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En la biblioteca
de la catedral de
Pamplona e
en el siglo

un codice que
contenia la
exposicion al

Apocalipsis de
Beato de Liébana,
2tin nos lo
ere el jesuita
1s€¢ Moret en
, en su obra
stigaciones
as de las
antigiiedades del
Reyno de Navarra”
(Pamplona, 1665).

EL BUSCON

de Francisco de Quevedo y Villegas

El manuscrito original del presente facsimil,
conservado en la Fundacion Lazaro Galdiano de
Madrid, es el llamado manuscrito B v en el cual
s& basan numerosos editores modernos de la
novela con la conviccidn de que representa la
ultima o la mas segura voluntad de Quevedo.

LIBRO DE HORAS
DE LA VIRGEN TEJEDORA

El Libro de Horas, necesariamente debia constar
de unas partes fijas, tales como un calendario,
un oficio parvo de la Virgen Maria, los salmos
penitenciales con su correspondiente letania, un
oficio de difuntos y unos sufragios como nicleo
principal.

LIBRO DE HORAS
DE LOS RETABLOS

El ejemplar que ahora se publica constituye un
caso paradigmatico: el codice, en su momento,
propiedad de una dama, llamada Teresa, fue
sometido a la censura ¥ como tal aparece
expurgado, precisamente en una de las
oraciones marianas mas populares.

La historia
inmediata del
codice es que fue
tr.‘n;'l']':'rd[fu €n
Espana por un
librero de Lyon.,
luego por otro
de Milan vy
finalmente por
un tercero de
Paris. a quién
se lo compro
la Bibliothéque
nationale de
France en 1879,
COmMo cuenta

L. Delisle en
‘Les manuscrits
de l'apocalypse de Béatus”,

en Mélanges de paléographie

et de bibliographie. Paris, 1880.

Comentarios
al Apocalipsis
de San Juan

La presente edicion culmina
una serie de publicaciones que
vienen realizandose desde hace
anos sobre el Comentario al
Apocalipsis, compuesto por
Beato de Liébana en el siglo VI
La version de este texto clave,
realizado en Navarra en el siglo
XN, serd el broche de oro que
cerrard una empresa ambiciosa
poner al alcance del publico, en
general, y de los especialistas
del libro antiquo, en particular,
el ultimo testimonio que
completa el corpus de los
manuscritos ilustrados hispanos
de esta obra

Solicite informacién sin ningun

compromiso v le remitiremos
un descriptivo catalogo de la obra.

CUPON DE INFORMACION
Rellene v envie aste cupdn a MILLENNIUM LIBER S.L.
Menorca, 49 - 1%-E - 28009 Madrid - ¥ 91574 69 25y 91 57469 29 - 491574 76 13
wwnw.millennivmliber.com - millenniumliber@hotmail.com
Deseo recibir informacion, sin _
compromiso alguno de compra MOMEBRE......
por mi parta, da la obra/s
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PRIMERA

PALABRA

urante la dictadura fran-

quista, y hasta 1966, la

censura previa en Ma-
drid y Barcelona lleg6 a extremos
tales que las nuevas generaciones
hoy no podrian creer tanta des-
mesura. Juan Aparicio, Valentin
Gutiérrez Duran, Adolfo Mufioz
Alonso, auxiliados por un equipo
de ex-seminaristas y obsexos, so-
metieron a la inteligencia espa-
fiola a la mds finebre represion.
Hasta las intrascendentes rese-
fias de sucesos o los pequefios re-
clamos publicitarios debian ser
previamente autorizados para su
publicacion. La censura inquisito-
rial implantada con cefiudo furor
por Franco se convirtié en uno de
los caspodromos més vergonzo-
sos de la historia europea.

Alli donde no se ejercia la cen-
sura previa, la autocensura fue tal
vez peor. Los directores de perio-
dicos de provincias, ante el riesgo
de ser destituidos de forma ful-
minante, extremaban su celo cen-
sor para evitar la represalia. La
opresion dictatorial asfixiaba a to-
dos. Solo algunos periodistas como
Luis Calvo encontraban formu-
las para sortear los barrotes de la
carcel ideol6gica del franquismo.
Sé muy bien lo que digo y algiin
dia contaré cémo aquel maestro de
periodistas burlaba a la censura en-
tre el regocijo del sector intelectual
capaz de entender los malabaris-
mos del inolvidado director de
“ABC”. Intelligenti pauca.

De repente, he visto renacer,
en la desmemoria de mi vida pro-
fesional, el fantasma de la vieja au-

LUIS MARIA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

Peligro de autocensura

tocensura con sus cadenas chi-
rriantes, sus inquietas tembladeras
y sus albos ropajes asustados. Por
temor a las represalias, hemos asis-
tido en los Gltimos meses a la su-
presion de caricaturas de Mahoma,
a fiestas cercenadas de moros y
cristianos o a la retirada vergon-
zosa y vergonzante de una épera
de Mozart -ldomeneo- de 1a Deus-
tche Oper de Berlin. Occidente,
en fin, de hinojos ante el Islam.
Sobre una instrumentacién de
cuerdas, oboes, flautas, flautin, cla-
rinetes, fagotes, trompas, trom-
bones, timbales y clavicordio, Mo-
zart puso en pie el libreto de
Varesco que narra el levantamien-
to de los hombres contra los dioses
y, también, los amores de Ilia, hija
del rey de Priamo, e Idamante,
hijo de Idomeneo. A pesar del ren-
cor de Electra, el ordculo conven-
ce a [domeneo, rey de Creta, que
ceda el trono a los dos enamorados.

El ballet final cierra el zappy end de
la 6pera. En la versién actual de
Hans Neuenfels, el rey [Idomeneo
aparece en escena portando las ca-
bezas decapitadas de Poseidon,
Jests, Buday Mahoma. Es el oca-
sode los dioses. Ante informes sol-
ventes de las fuerzas de seguridad,
Kirsten Harms, directora artistica
de la Deutsche Oper, decidi6 reti-
rar la obra de Mozart, para evitar
reacciones como las producidas,
zarcillos de la misma enredadera,
por la publicacion de caricaturas de
Mahoma en una revista danesa.
Soy catélico, lo proclamo siempre
con orgullo y me disgusta la ca-
beza cortada de Cristo sobre el es-
cenario en el levantamiento del
hombre contra Dios. Pero Ia li-
bertad de expresion ampara el de-
recho de Neuenfels en su versién
de ldomenco.

iAdénde hemos llegado? Incli-
nar la cerviz ante los matones fun-
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Pina Bausch es la imaginaci6n efervescente. Es la mt-
sica en abstracci6n, la danza provocadora, la coreo-

grafia que estalla en mil pedazos. Frente a tanta basura y tanta me-
diocridad en el mundo de la cultura, aparece de pronto el rayo
que no cesa, el escenario salobre en ebullici6n, las incesantes aguas
de la vida, el piblico estremecido. Pina Bausch hace bailar los sen-
timientos, hace sentir e interpretar a los bailarines. Danza y tea-
tro fundidos en su Tanztheater Wuppertal, con la escuela Folk-
wang, poliédrica e inquietante, al fondo. Sali conmovido de N/,
el rio Wupper desbordado y el fulgor coreogrifico envolviendo
a los artistas y al ptiblico. Pina Bausch es la belleza sin adjeti-
vos. El entero arte del siglo XX, zarandeado por Stravinsky, des-
garrado por Picasso, devastado por Brecht, trasciende el espiri-

tu de esta coredgrafa singular e incomparable, centinela
seminal todavia de una sociedad desbravada y panica.

b}

damentalistas significa, en primer
lugar, renunciar a la libertad de ex-
presion, cimiento sobre el que
descansa el entero edificio de las
democracias occidentales; signi-
fica también estimular a los van-
dalos para que intensifiquen los in-
cendios de las embajadas europeas
en los paises isldmicos, saqueen
sus comercios y maltraten y ase-
sinen a sus nacionales. Junto a la
vergiienza, pues, la estupidez. S6lo
la ignorancia abisal puede desco-
nocer la reaccién de la matoneria
ante la debilidad.

El Cordn es un monumento a
la espiritualidad. Lo he leido dos
veces, la dltima en la versiéon de
Juan Vernet. LLa doctrina islamica
predica sustancialmente la paz,
la concordia, la conciliacién, la pru-
dencia. Sialgunos fundamentalis-
tas quieren devolver el mundoa la
Edad Media, ese es su problema.
Lainteligencia occidental no pue-
de doblegarse por temor a repre-
salidas y violencias. Hay muchas
formulas para hacer comprender a
los gobiernos de las naciones isla-
micas que tienen la obligacion,
conforme al derecho internacional,
de dominar las reacciones violen-
tas de los fundamentalistas.

El ejercicio de la autocensura,
en fin, tritura también la libertad
de expresion. Algunos en Espa-
fia recordamos lo que pasé duran-
te la época ligubre de la palabra
yacente y la dictadura atroz. Se tra-
ta de un peligro real y concreto
ante el que Occidente debe reac-
cionar con dignidad en lugar de
acollonarse. @
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Juan van der Hamen, Bodegdn con alcachofas, flores y recipientes de vidrio. Madrid, Museo Nacional del Prado

MUSEO NACIONAL
DEL PRADO

Bodegones espanoles de la coleccién Naseiro
adquiridos para el Prado

24 octubre 2006 - 7 enero 2007

Museo del Prado, Madrid / www.museoprado.es
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En Portada

al vez sea por su increible combinacion de misterio, suefios, sexo, amores impo-
sibles y fantasmas, por su cercania a lo mejor de la cultura norteamericana sin
perder jamds de vista la tradicién literaria japonesa, o por su capacidad de tra-
ducir en sus novelas las angustias y obsesiones del hombre contemporineo,
enfermo de soledad y abandono, pero Haruki Murakami es algo méds que un
autor para iniciados. No sélo sus lectores se cuentan por millones en todo el
mundo, sino que Kafka en la orilla fue elegido Libro del Ao por el New York
Times en 2005. Ahora que esta esperadisima novela estd a punto de aparecer en
Espaiia, en edicion de Tusquets y traduccion directa del japonés de Lourdes
Porta, El Cultural desvela, de mano del propio autor, los secretos de la obra. Y
para que no haya dudas, anticipamos un capitulo, y Germéan Gullén, catedrati-
co de Literatura Comparada y experto en la obra del japonés, analiza la novela.

Y del lejano Oriente a nuestra realidad mas cotidiana: la seccién de Arte
enciende en sus paginas un debate sobre arquitectura y urbanismo en Madrid,
en busca, 0 no, del icono arquitecténico que la identifique en el siglo XXI, asi
como de sus lineas y objetivos futuros, con nueve invitados de excepcion, nueve
arquitectos de prestigio mundial como Dominique Perrault, Jacob van Rijs,
Alberto Campo Baeza, Alejandro Zaera, o Federico 'Tuiién, ademds de William
Curtis, autor del clasico Arguitectura moderna desde 1900 (Phaidon).

elcultural.es

B Primeros capitulos : Breviario del vino, 1o nuevo de Caballero Bonald; La
pildora de los 800 millones de dilares, de Merrill Goozner, entre otros.

We b M Juzgado digital de segunda instancia: Presenta tus alegaciones al articulo de
Rafael Reig sobre Juan Marsé.

M Pintura espafiola en Nueva York: El Museo Guggenheim de la Quinta
Avenida inaugura este viernes la exposicion De E/ Greco a Picasso.

M Audiovisual: Descubre el cine de vanguardia que se podrd ver del 17 al 24 de
noviembre en la XVI Semana de Cine Experimental de Madrid.

B Humberto Rivas en imigenes: E1 MNAC de Barcelona muestra a través de 72
obras la pasion del fotografo argentino por el retrato y el paisaje.
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universia.net g
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<> PAPELERA

rénetico arranque del nuevo Alatriste: “Contaré

que el diablo no tiene color, ni nacién, ni bande-

ra”. Andalucia por todo lo alto en la Feria del

Libro de Guadalajara. Carlos Fuentes ya tiene

quien le publique la obra completa. Pedro Halffter progra-

ma para eruditos. L.a correccion lingiiistica gallega le cambia

el nombre a Yo Yo Ma. La llegada de las Personas-Libros.

Llamame libro

Los editores tienen ya en sus
agendas todas las citas de la in-
minente Feria de Guadalajara, que
como saben tiene este afio a Anda-
lucia como invitada. Alucinan ya los
organizadores con las delegaciones
preparatorias que la Junta de An-
dalucia ha mandado estos meses
atrds para tantear el terreno. Mds que
delegaciones parecian equipos de
fatbol. Todo a cuerpo de rey. Algu-
nos, hasta sofiaban con una exhibi-
cion hipica. Mi papelera estd ya col-
mada de listas con los nombres de los
mas de 70 escritores y algunos pe-
riodistas dispuestos a subirse al avion
institucional. [La programacion, por
cierto, no pinta mal: se abre con un
homenaje a Francisco Ayala cl do-
mingo 26 encabezado por Carolyn
Richmond y Saramago, y sc cerrard
con las Cartas al Autor de Villoro.

a Junta de Andalucia estd cu-

forica, si. Como llega el Dia de
la Lectura en esa realidad nacional
se han inventado la formacién de
una especie de legién de 300 Per-
sonas-L.ibro, como diddctica reen-
carnacion de los mas altos valores de
la juglaria, o asi. Todo ello, toman-
do como guia el Pacto Andaluz por
el Libro y en colaboracién con la aso-
ciacién Proyecto Fahrenheit451. Lo
que mas me ha gustado es el deca-
logo de las personas-libro, en el que
se las define como “extravagante
minoria que clama en el desierto
aunque quizd puedan ser de algu-
na utilidad al mundo”. Pues eso.

e ve que a Pérez-Reverte no le

basta con arrasar en taquilla, y
quiere reverdecer ya mismo las glo-
rias de su Capitdn Alatriste en las
librerias, porque el 4 de diciembre
lanza la sexta entrega de sus aven-
turas. Se titula Corsarios de Levante
y en él se suceden escaramuzas, ma-
tanzas, aventuras y saqueos. A fin de
cuentas, como explica el narrador del
relato, compaiiero de galeras en Na-
poles de Alatriste, “asi conocerin
vuestras mercedes el modo en que
el nombre de mi patria era respeta-
do, temido y odiado también en los
mares de Levante. Contaré que el
diablo no tiene color, ni nacién, ni
bandera; y cémo, para crear el in-
fierno en el mar o en la tierra, no eran
menester mas que un espanol y el
filo de una espada”. Y con semejan-
te arranque, ya pueden ustedes ima-
ginar el resto...

Lo de la correccidn lingiiistica
eslo que tiene, que puede aca-
bar en el ridiculo mis espantoso. Re-
sulta que hace unas semanas actu6
en Vigo la Orquesta Sinfénica de
Berlin y en el programa de mano,
al informar de los trabajos anteriores
del director de la OSB, Dorian Wil-
son, se mencionaba al celista Yo Yo
Ma. Bueno, no exactamente. Lo que
aparecia era su nombre jtraducido al
gallego y convertido en un inolvi-
dable Eu Eu Ma! Aunque al menos
no le tradujeron “Ma”, “madre” en
gallego, porque el pobre podria ha-
berse transformado en Eu Eu Nai.

1.- CARLOS FUENTES
2.- PEDRO HALFFTER
3.- ARTURO PEREZ-REVERTE
4.-YO YO MA
5.- FRANCISCO AYALA

No ha sido ficil, no, incluso ha
tenido que intervenir el mi-
nistro de Educacion Publica mexi-
cano Reyes Tamez para lograrlo, pero
finalmente el Fondo de Cultura
Econdémica serd quien publique la
Obra Completa de Carlos Fuentes.
El contrato abarca toda su obra y du-
rard siete afos a partir de que se pu-
bliquen cada uno de los tomos, que
menuda es Carmen Ballcells como
para dejar flecos sueltos. Y a los sie-
te afos, a negociar de nuevo. Atin no
se sabe si comenzardn con los cuen-
tos o las novelas cortas, pero si que la
seleccion y los prologos estardn a car-
go de Julio Ortega y cl propio Fuen-
tes. "Tengo que decirles que el FCE
bulle de proyectos ahora mismo: en
2007 inaugurard el Centro Cultural
del FCE en Bogot4, con un costo
de 4 millones de ddlares, y piensa es-
tablecer otro en Los Angeles y una
gran librerfa en Espaiia.

n Sevilla estin que no dan cré-

dito. Tanta modernidad en un
sitio de tan peculiar tradicién lirica ha
descolocado a tirios y troyanos.Fi-
jense que no hablo de la Bienal, que
ya ha tenido lo suyo, la pobre. Pero
Jes que era tan necesario abrir la tem-
porada operistica con Die Ferne Klang
de Schrekerr, una obra cuyo com-
positor no conoce en Espafia ni el
mas puesto? Y eso que la obray la
puesta en escena son excelentes,
pero, maestro Pedro Halffter ;antes
de empezar a correr no habri que
aprender a andar?

l I \ampoco da crédito Jordi Gal-

ceran, autor del celebradisimo
E/ mérodo Gronholm, al enterarse de
que la localidad alemana de Karls-
ruhe ha programado F/ método...en
su Staatstheater. Un reparto alemén
se enfrentard a la dcida comedia que
lleva tres temporadas triunfando en
Madrid y Barcelona con lleno abso-
luto. No me han dicho todavia si
Galcerdn asistird a su estreno, pero
de momento ha dicho dante.

JUAN PALOMO
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uenta laleyenda que Haruki Murakami (Kioto, Japon, 1949) decidio convertirse en escritor una tarde

de1978, en’lokio, mientras asistia a un partido de beisbol cerveza en mano. Apasionado dela novela nor-

teamericana a pesar de que su madre ensefiaba literatura japonesa, se crefa sin ningtin talento como es-

critor y se conformaba con vivir su otra pasion, el jazz, en su club nocturno, pero al escuchar como el bate de un

jugador golpeaba la pelota sintié que habia llegado el momento de lanzarse. “ Fue un momento de plenitud, de fe-

licidad. Cogi Ia pluma y me converti en escritor”. Casi treinta aios después Murakami es el autor japonés con-

temporaneo mas admirado en Occidente (con permiso del Nobel Kenzaburo O¢), al punto que Katka en la orilla

fue elegida en 2005 Libro del Ao por el New York Times. Ahora aparece en castellano, publicado por Tusquets.

Murakam

1

a orillas de Katka

Se publica en Espaiia Kafka en Ia orilla 1a esperada novela del escritor

n acontecimiento editorial,
ya que en esta novela, en
palabras de John Updike,

“por debajo de sus aventuras, car-
gadas de simbolismo, subyace una
corriente tan poderosa como la fuer-
za torrencial del sexo y de la madu-
racion: la atraccion de la nada, del va-
cio, de la dichosa ausencia. Mu-
rakami es un maestro pintando con
ternura los espacios negativos”. Y
si, como narra el primer capitulo,
“quizd parezca un cuento de hadas.
Peronolo es. De ninguna de las ma-
neras”. Es misterio, sexo, aventu-
ra, dolor, suefos, fantasmas, impo-
sible amor. Puro Murakami.
Enigmatico y esquivo, muy celo-
so de su vida privada, Haruki Mu-
rakami siente verdadera fobia hacia
las entrevistas, y apenas ha accedi-
do a hablar de Kafta en la orilla con
su editor americano y con Philippe

Coste, de la revista francesa “IVEx-
press”, a quien le ha confesado que
el protagonista de la novela, Kafka
Tamura, si se le parece: “Yo fui hijo
tnico y me inventé un mundo apar-
te, lleno de libros, de muasica y de
conversaciones con mis gatos”. Fas-
cinado por Truffaut, reconoce que
“en el joven Kafka Tamura se es-
conde el pequeiio Antoine Doinel
de Los cuatrocientos golpes. Sus edades,
sus fugas, sus miedos, sus bisquedas
son comparables. Senti la soledad
cuando, al salir de la universidad, me
negué a seguir el camino estableci-
do, y comenzar a trabajar en una gran
empresa o como funcionario del Es-
tado. Hace treinta afos, la sociedad
japonesa era mucho més estricta que
hoy. Cuando se escogia ser un mar-
ginado, un outsider; no habia vuelta
atrds. Igual que para Doinel”.

Otra sorpresa: al periodista fran-

c¢és Murakami le confiesa su de-
silusion por no haber podido correr
(a causa de una tempestad de nieve)
sus diez kilémetros diarios alrededor
del campus de la Universidad de
Harvard, que le acogia como escri-
tor invitado en el momento de la en-
trevista. Ahora ha vuelto a Japon y
no acepta entrevistas al menos has-
tadiciembre. Y como “hay que estar
en forma para vivir una existencia
malsana”, se levanta cada dia a las
cuatro de la mafiana, 365 dias al afio,
corre varios maratones cada tem-
porada de manera an6nima en dis-
tintos paises del mundo y lleva una
vida casi monacal que le permite
“una concentracion intensa, casi en

trance” esencial para su escritura.

Quiza por eso, por esa necesidad
de paz que contrasta con sus sicte
anos regentando su propio club de
jazz, convencido entonces de su fal-
ta de talento para escribir algo dis-
tinto al men, sélo le desvela a su
editor los secretos del libro. Por
ejemplo, qué le ha hecho reinven-
tar el mito de Edipo y si lo tenia pre-
visto cuando comenzé Kafka en la ori-
/la o si fue surgiendo a medida que
iba escribiendo el libro.

—El mito de Edipo —explica Mu-
rakami— es s6lo uno de los temas de
la novela, y no necesariamente el ele-
mento central. Desde el principio
planeé escribir sobre un quinceafiero

“ Senti la soledad cuando, al salir de la universidad,
me negué a seguir el camino establecido y comenzar a tra-
bajar en una gran empresa 0 como funcionario del Estado”
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que huye de su siniestro padre y
comienza un viaje en busca de su
madre, lo que naturalmente tiene
mucho que ver con el mito de Edi-
po. Pero, como le decia, yo no te-
nia ese mito en la cabeza desde el
principio, aunque los mitos estén en
el origen de todas las historias. Cuan-
do escribimos un relato no podemos
evitar que esté relacionado con toda
clase de mitos, que son una suerte
de deposito en el que estdn todas las
historias.

tes de que el concepto de
“posmodernidad”se pusiera de
moda, Kafka exploré esa peculiar

“ No hace falta decir que
Kafka es uno de mis autores
preferidos, pero no creo que
mis novelas o personajes
estén influidos por é1”

condicion de aislamiento absoluto
asociado ahora al mundo posnuclear
y al nuevo milenio. ;Bautizé a su
protagonista con su nombre pen-
sando en estos temas o por otras ra-
zones?

—No hace falta decir que Kafka
es uno de mis autores preferidos,
pero no creo que mis novelas o per-
sonajes estén directamente influidos
por él. Lo que quiero decir es que el
universo narrativo de Kafka es tan
completo que intentar seguir sus pa-
s0s no sblo resulta absurdo sino de-
masiado arriesgado. En realidad me
veo a mi mismo escribiendo novelas
en las que, a mi manera, desman-
telo el universo narrativo de Kafka
de la misma manera en que éste, por
su parte, habia desmantelado el sis-
tema narrativo anterior. Supongo
que eso puede entenderse como
una especie de homenaje a Kafka. A
decir verdad, no tengo una idea muy
clara de lo que significa eso de “pos-
modernidad” , pero tengo la sensa-
cion de que lo que estoy intentando
hacer es ligeramente distinto. En
realidad lo que quiero ser es un es-
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critor tinico, diferente a todos los de-
mds. Quiero ser un escritor que narra
sus historias como ningin otro .

—Nakata, el otro protagonista de
la novela, fue victima de un miste-
rioso accidente escolar en su infan-
cia 'y no se parece a nadie de los que
le rodean. ;Qué le llevo a crear un
personaje asi?

—A mi siempre me ha interesado
la gente que ha sido arrojada fuera de
la sociedad, aquella que ha sido re-
tirada o apartada. [La mayorfa de los
personajes de Kafka en la orilla, estan,
en un sentido u otro, fuera de lo es-
tablecido como normal. Nakata es
uno de ellos, quiza el mas claramen-
te marginado. ;Que porqué creé un
personaje como ¢éI? Debe de ser por-
que me gusta. Es una novela larga,
y un autor tiene que tener al menos
un personaje al que ame incondi-
cionalmente.

H Considerado la oveja ne-
gra del mundo literario ja-
ponés, Haruki Murakami de-
fiende su estilo, “diferen-
te de los canones clasicos”

Pero a Murakami no sélo le gus-
ta poblar sus relatos de marginados.
Por todos ellos, y en esta novela muy
especialmente, se pasean, majestuo-
so0s, los gatos. Como en A/ sur de la
Jfrontera, el veste del Sol (Tusquets,
2003), donde escribi6 “Asi descubri-
mos que los dos tenfamos muchas co-
sas en comtn. A ambos nos gustaba
leer. Y escuchar musica. A ambos nos
encantaban los gatos. A ambos nos
costaba expresar nuestros senti-
mientos”, también en Kafta el amor
a los felinos sirve para identificar al-
mas gemelas . “LLos adoro —confir-
ma—. Siempre he estado rodeado de
gatos, desde que era pequeiio. Pero
ignoro si eso tiene algtn otro signifi-
cado”. El escritor ha llegado incluso a
explicar que a veces imagina horribles
masacres de gatos “con el tinico pro-
pésito de verlo que voy a sentir”. De
laviolencia real, comola dela Il Gue-

POR HARUKI MURAKAMI

[...] Como dormia, me he perdido el instante en que el auto-
car ha cruzado el enorme puente que cuelga sobre el mar Interior.
Me haciamucha ilusién contemplar con mis propios 0jos ese gran
puente que sélo habfa visto en los mapas. Ahora alguien me
despierta ddindome unos suaves golpecitos en el hombro.

—iEh! {Ya hemos llegado! —exclama ella.

Me desperezo en mi asiento, me froto los ojos con el dorso
de la mano vy, luego, miro al otro lado de la ventana. En efecto,
el autocar estd detenido en lo que parece la plaza de delante de la
estacion. La luz de la manana inunda los alrededores. Es una
luz cegadora pero dulce. Ofrece una impresién un poco distinta
a la de Tokio. Miro mi reloj de pulsera. Son las seis y treinta 'y
dos minutos.

Ella me dice con voz cansada:

—iUff! jQué viaje tan largo! Estoy molida. Me duele el cue-
llo. En mi vida volveré a coger un autocar nocturno. [.a préxi-
ma vez vendré en avién, aunque sea un poco mds caro. Haya
turbulencias o secuestros, yo, de aqui en adelante, en avion.

Bajo su maleta y mi mochila del compartimento de equipa-
jes que esta sobre los asientos.

—iCo6mo te llamas? —le pregunto.

—Yo?

—Si.

—Sakura —responde ella—. ;Y ti?

—Kafka Tamura —digo yo.

—Kafka Tamura —repite Sakura—. jQué nombre tan extrafo! Es
facil de recordar.

Asiento. No es facil convertirse en otra persona. Pero si to-
mar un nombre distinto.

Al bajar del autocar, ella deposita su maleta en el suelo, se sien-
ta encima, saca una libreta del bolsillo de la pequefia mochila que
lleva colgada a la espalda y garabatea algo en una pagina con un
boligrafo. Arranca la hoja y me la da. En ella hay apuntado lo
que parece un nimero de teléfono.

—Es mi nimero de mévil —dice ella haciendo una mueca-—.
De momento voy a alojarme en casa de mi amiga, pero si te
apetece ver a alguien, llimame. Podemos comer juntos si quie-
res. No admito cumplidos. Ya sabes, “aun el encuentro mas ca-
sual...”. Se dice asi, jno?

—“...estd predestinado” —concluyo.

—Eso, eso —dice ella—. ;Y qué significa?

—La predestinacién. Que ni siquiera las cosas mds triviales
suceden por casualidad. [...]

rra Mundial, admite que sélo cono-
ce lo que su padre, que fue soldado
del ejército imperial japonés durante
la ocupacion de China le ha conta-
do, “pero hablo de ello en esta no-
vela porque despierta nuestra con-
ciencia colectiva. En Kafka en la orilla
evoco brevemente a Eichmann y el

genocidio para vivir el terror que me
inspiran esas atrocidades, y recordar
de paso que cualquiera puede con-
vertirse en un desalmado, esparcir gas
en el metro de Tokio, como en 1995”.

Otro elemento constante en su
obra, la musica, también se adueia
del relato, ya que los personajes,

como en sus libros anteriores, mues-
tran un interés real y profundos co-
nocimientos en ocasiones sobre jazz,
musica cldsica y rock. “Si, es una
parte esencial en mi vida. [.a mu-
sica siempre estimula mi imagina-
cién. Cuando escribo, generalmen-
te la musica se desliza (como los
gatos, supongo) a mi alrededor”.
Aunque renunci6 hace afios a su
club de jazz, Murakami conserva
ain una fabulosa coleccién de
40.000 discos, y adora a los grandes
maestros del Barroco, como Bach o
Teleman, que suelen acompaiiarle
mientras escribe.

Una advertencia, innecesaria para
los lectores de Murakami: el libro
estd cargado de simbolos y posibles
significados. Su riqueza es tal que
el editor japonés cred en su momen-
to una website para ayudar a los lec-
tores a comprender la novela. Y en los

H La novela es tan rica en
simbolos que el editor ja-
ponés de Murakami creéd
una website para ayudar a
los lectores a comprenderia

primeros tres meses Murakami re-
cibié mds de 8000 preguntas de los
lectores, y contestd a unas 1200.
“Fue una ingente cantidad de tra-
bajo, pero realmente lo disfruté. Lo
que aprendi de todo eso fue que qui-
z4 la clave para entender la novela
esté en leerla varias veces. Puede so-
nar como una justificacion, pero es la
verdad. S€ que la gente estd muy
ocupada, pero si tienen tiempo, les
sugiero leer Kafka en la orilla mas
de unavez.”

Y no le falta raz6n. Como tam-
poco para sentirse, como ha confesa-
do a menudo, “la oveja negra del
mundo literario nip6n. Me reprochan
mi estilo, demasiado diferente de los
canones cldsicos. Soy japonés, es-
cribo en este idioma y mis novelas se
desarrollan la mayor parte de las ve-
ces en este pais. Pero soy un indivi-
duo. Sélo un hombre libre”. N. A.

EL CULTURAL 16-11-2006 PAGINA 12



MURAKAMI

A ORILLAS DE KAFKA

Kafka en la orilla

HARUKI MURAKAMI

Trad. del japonés Lourdes Porta
Tusquets. Barcelona, 2006

383 péginas, 24 euros

eer una obra de Haruki Mu-

rakami (Kyoto, 1949) cons-

tituye una verdadera expe-
riencia: sus textos estan escritos con
lalengua de un disefiador verbal. Sus
cortes léxicos sorprenden por lo mo-
dernos, captan el pulso digital y co-
mercial del presente, lleno de marcas,
relojes Casio y Rolex, coches BMW
y Toyota, las pegatinas del imagi-
nario de la sociedad del bienestar. A
la vez, sus personajes existen en un
mundo caracterizado por su inesta-
bilidad psicoldgica; unas veces viven
traumatizados por asuntos persona-
les, mientras en ocasiones experi-
mentan circunstancias paranormales,
provenientes de un entorno donde
ocurren cosas extrafias. Estos seres de
ficcién no se hacen a si mismos; la ca-
sualidad y el impulso guian su con-
ducta, configurando una personali-
dad paradéjica.

Elautor, hijo de un sacerdote bu-
distay de una maestra de literatura ja-
ponesa, crecié en Kobe. Ademds de
estudiar teatro en la universidad, tra-
bajé en una compaiiia discogrifica y
fue propietario de un bar de jazz. Su
pasion por todo lo norteamericano
le llevéa mudarse a Estados Unidos.
Con Norwegian Wood (1987), que en
Espafia aparecid6 con el titulo de 7o-
k10 Blues en 2005, Murakami salt6 a la
fama, vendiendo mds de un mill6n
de ejemplares.

Kafka en la orilla atrapa al lector
desde los primeros capitulos, cuando
las dos historias principales de la no-
vela comienzan a alternarse. En una,
el protagonista es un joven de quin-
ce afios, a quien conocemos cuando
se escapa de su casa en Tokio, donde
vive con su padre, que ha sido aban-
donado por la madre y la hermana
mayor. Kafka huye a la ciudad de Ta-

kamatsu en una de las islas mas ale-
jadas de la capital. El relato de esta es-
capada se alterna con otro relato, los
capitulos donde se cuenta un extra-
fo incidente. Durante la segunda
guerra mundial, una maestra va de
excursion con los alumnos a una
montaia, cuando llegan a un claro en
el bosque los nifios caen al suelo des-
mayados. [.a maestra es la tinica que
no sufre el desvanecimiento, y co-
rre a avisar a las autoridades locales.
Cuando ella regresa todos los nifios,
menos uno, recobran el sentido, y no
pasa nada. Este incidente lo cono-
cemos a través de unos informes ela-
borados por el ejército americano,
que constatan los inexplicables he-
chos, donde se dice que el mareo qui-
zés fue causado por una bomba, o aca-
so fue un episodio de hipnotizacién
colectiva, o pudiera ser que los es-
tudiantes comieran champifiones en-
venenados. Sélo un nifio, Nataka, no
despert6 hasta dias después, y pasé
de ser un chaval espabilado a per-
der toda su memoria, pero con el don
de hablar con los gatos. Este perso-
naje, ya sesenton, efectuard el mismo
viaje que Kafka a la remota isla, tras
asesinar al padre del protagonista,
que en momentos de demencia ma-
taba gatos y guardaba sus cabezas
en el refrigerador.

La historia de Kafka sigue una
progresion normal. Al llegar a Taka-
matsu se instala en un hotel, pasa sus
dias leyendo en una exclusiva bi-
blioteca privada. Termina por ha-
cerse amigo del peculiar biblioteca-
rio, Oshima, un hombre que vive en
el cuerpo de una mujer, y quien le
ofrece un trabajo como asistente
suyo. Cuando la policia viene a bus-
car a Kafka, Oshima lo lleva a un re-
fugio en las montafas. Asi la esca-
pada del muchacho, que huye de su
padre por haberle separado de su ma-
dre, se empareja con la bisqueda de
identidad mds profunda del traves-
ti. Unas buenas caminatas por un

bosque le ponen en contacto con la
naturaleza, efectuado un poco en
plan de acampada, con mochila al
hombro, compds y provisiones. El
sexo es un tema que obsesiona a Mu-
rakami. Kafka apenas puede desnu-
darse sin sentir deseos de tocarse. En
uno de los cambios de rumbo de la
obra, cuando vive instalado en una
habitacién de huéspedes de la bi-
blioteca, se hace amante de la jefa de
la misma, la madura sefiora Saeki,
aunque primero pierde la virginidad
con el fantasma de ésta cuando te-
nfa quince anos. [.aamante tiene una
historia curiosa, entre otras cosas, du-
rante su juventud se hizo famosa y
rica con una cancion, titulada preci-
samente Kafka en la orilla. Quizis, no
se sabe bien, pero la sefora Saeki pu-
diera ser su madre.

La historia de Nataka sigue unos
derroteros diferentes, pero igual-
mente originales. Tras el asesinato
pierde la habilidad de hablar con los
gatos, pero adquiere el don de con-
seguir que lluevan peces del cielo en
el momento oportuno.

Elfuerte de Haruki Murakami no
es escribir historias bien construidas
ni creibles. Nos capta con una prosa
que corta la realidad con el clic del ra-
tén y nos mete en un espacio pura-
mente imaginativo. [La realidad social
cede su puesto a un aglomerado cul-
tural, donde el hombre mdltiple, que
se manifiesta segiin el momento
como normal, o acomplejado u sen-
sible, incluso pudiera ser una cari-
catura de comic, existe en un entor-
no a lo Andy Wharhol, donde las
figuras de los anuncios comerciales,
Johnnie Walker o Coronel Sanders,
conviven con seres reales. Haruki
Murakami es un ultramoderno: un
mago verbal que explora el univer-
so donde las personas y las cosas se
conectan via el buscador Google, sin
secuencia racional.

GERMAN GULLON

UN CINEASTA FRUSTRADO
La primera vocacion de Mu-
rakami fue el cine, de he-
cho estudié en la Universi-
dad para ser guionista, pero
descubrié demasiado pron-
to “que no tenia nada que
escribir”. Corria el aiio 1968,
agitado incluso en Japén, y
Murakami dejo los estudios.
El éxito internacional de su
obra le hizo regresar a las
aulas, pero ya como profe-
sor. Ha enseiiado en la Uni-
versidad de Princeton, don-
de escribié la mayor parte
de Crénica del pajaro que da
cuerda al mundo, y en Tufs,
y sélo regresé a Japon tras
los atentados de gas en el
metro de Tokio de 1995. Tam-
bién ha traducido al japo-
nés a escritores norteame-
ricanos como Scott Fitzge-
rald, John Irving o Carver.
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La pildora
de los 800 millones de dolares

MERRILL GOOZNER
Traduccion de A. de Hassan
Belacqva. Barcelona, 2006
423 paginas,23 euros

laumento de los precios de

los medicamentos es muy su-

perior al de la inflacién y al
del crecimiento econémico de la ma-
yoria de los paises, y supone una gra-
ve amenaza para sus sistemas sani-
tarios y para las economias privadas
de sus ciudadanos. La industria far-
macéutica justifica los altos precios
por los elevados costes de la investi-
gacién y desarrollo de nuevos firma-
cos, pero el bando de los que no acep-
tan esta explicacion se refuerza por
momentos. Entre los criticos estd
Merrill Goozner, reputado periodis-

897324

ta que fue jefe de Economia en el
“Chicago Tribune” y que en la ac-
tualidad dirige el programa lnzegrity in
Science del Center for Science in the Pu-
blic Interest en la capital de Estados
Unidos. En este libro, cuya traduc-
cion se publica casi simultdneamen-
te al original, trata de investigar la ver-
dad detras del alto coste de las nuevas
medicinas en Estados Unidos y, por
extension, en el resto del mundo.
LLos economistas nos dicen que
un acceso desigual a la informacion
distorsiona cualquier mercado y aca-
ba perjudicando al consumidor, y
Goozner postula que éste es preci-
samente el problema del mercado de
productos farmacéuticos: quien re-
ceta no es el que compra y quien
compra no es el que receta, y ni el

CARLETS

que compra (seguridad social, com-
pafifas aseguradoras o pacientes) ni
el que receta disponen de una in-
formacién 6ptima sobre la relacion
eficacia/coste de los medicamentos
disponibles. El origen del sesgo es-
tarfa en el protagonismo de la indus-
tria en el proceso de evaluacién de la
eficacia de los nuevos firmacos, sean
éstos realmente innovadores o meros
andlogos de los ya disponibles.
Ante el riesgo de quedar por com-
pleto excluidas de un sector concre-
to del mercado, las empresas farma-
céuticas no parecen interesadas en
realizar comparaciones rigurosas de
los tratamientos disponibles, y mucho
menos en que dichos ensayos com-
parativos los realice una agencia (es-
tatal) independiente, escribe Gooz-

ner. Esto conduce a que se den si-
tuaciones en las que el conflicto en-
tre el interés publico y el de la in-
dustria parece evidente. Asi por
ejemplo, ante el desarrollo de un far-
maco innovador por una empresa
concreta, sus competidoras desarro-
llaran firmacos similares, en esencia
redundantes y no necesariamente
mis eficaces, que encarecen sin ne-
cesidad el proceso de investigacion y
desarrollo y, en tltima instancia, el
servicio sanitario al paciente/consu-
midor. En la misma linea, cuando ex-
pira la patente de un firmaco eficaz
podria abaratarse su aplicacion, pero
las leyes del mercado hacen que la
industria deba invertir en la investi-
gacién, desarrollo y comercializacion
de un sustituto, mejore éste o no la re-
lacién coste/utilidad. El firmaco cuya
patente ha expirado, que puede ser
mejor que sus sustitutos y que es mas
barato, queda progresivamente mar-
ginado porque la empresa farmacéu-
tica deja de promover su uso.

Una tesis central en el discurso de
Goozner es la de que una buena par-
te de las innovaciones farmacéuticas
proceden directa o indirectamente
de la investigacion publica financia-
da por el contribuyente, y que éste,
al comprar una medicina, estd pa-
gando dos veces por el mismo pro-
ducto. Por diversas razones, esta aser-
cion no es tan obvia como parece,
sobre todo porque lo caro de sacar
al mercado un nuevo firmaco no es
tanto la investigacion de la que surge
como la realizacion de las sucesivas
series de ensayos y el proceso de co-
mercializacion. Segtin Goozner, si se
analiza el gasto de las empresas far-
macéuticas, apenas el 10 por ciento
es gasto de produccién y sélo el 20
por ciento se dedica a investigacion
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y desarrollo, siendo el principal com-
ponente de esta dltima partida lo que
se destina a los ensayos clinicos ne-
cesarios para su aprobacion. Entre los
desmesurados gastos de comerciali-
zacion hay que incluir los de los en-
sayos clinicos promocionales, que
pueden ser cosméticos y de escaso
contenido cientifico, y los de ciertas
prebendas para los médicos que han
de recetar el firmaco (aunque éstas
suelen tener ciertos limites legales),
incluido lo que se disfraza como for-
macion continuada. Respecto a esta
tltima, la industria suple a su ma-
nera lo que debfa ser responsabilidad
de las instituciones sanitarias.

Los 800 millones de ddlares a que
alude el titulo del libro es lo que cues-
ta sacar al mercado un nuevo medi-
camento segtin un estudio de la "Tufts
University publicado a finales de
2001. Estudios posteriores han mas
que duplicado esa cifra al incluir cier-
tos gastos de comercializacién que se
habian omitido en el primer estu-
dio. Es indiscutible que algo habria
que hacer para evitar una tendencia
tan catastréfica, y Goozner propone
acclones concretas que merecen ser
debatidas con respeto: el gobierno de

Estados Unidos deberia exigir que
una agencia independiente lleve a
cabo ensayos comparativos sistemd-
ticos de los firmacos usados para un
determinado tratamiento, y el pro-
ceso de aprobacion de un posible
nuevo fairmaco deberfa modificarse
para incluir como requisito su com-
paracion con los previamente usados.
Se viene constatando una creciente
ingerencia directa e indirecta de la
industria en la ejecucion y difusion

M El discurso de Goozner
representa una contribu-
cion valiosa y bien docu-
mentada a un debate sobre
la industria farmacéutica
que no debe ser aplazado

de los ensayos clinicos realizados en
instituciones publicas, ya sea ocul-
tando, maquillando o retrasando la
publicacion de resultados adversos a
la reputacién de un posible firma-
co, ya cribando cuidadosamente a los
médicos a los que concede el privi-
legio de ensayarlo, ya con otras prac-
ticas mds sutiles. El autor postula que

el coste de los ensayos serfa menor
porque se eliminarian los ensayos
meramente promocionales y se re-
ducirfa dristicamente la inversién en
el desarrollo y comercializacién de
medicamentos “yo también”. Es ob-
vio que la industria disminuirfa sus
gastos porque los ensayos propuestos
correrfan a cargo del estado.

Como ejemplo en apoyo de esta
propuesta puede citarse un recien-
te estudio realizado por los National
Institutes of Health respecto a fir-
macos contra la hipertension. Se-
glin este estudio, que ha durado 10
afios y ha costado 80 millones de dé-
lares, los viejos y baratos diuréticos,
de los que disponemos desde me-
diados del XX, son ligeramente més
eficaces que los modernos blo-
queantes de los canales de calcio y
que inhibidores de la enzima con-
vertidora de angiotensina, atin bajo
patente. Goozner no esgrime este re-
sultado en el sentido de que los nue-
vos firmacos sean simplemente re-
dundantes, ya que no lo son, sino
como indicativo de que el perfil de
consumo deberfa modificarse de
acuerdo con los datos del estudio.
Hay que tener en cuenta que un tini-

co farmaco, por eficaz que sea, no
puede cubrir todas las variantes y cir-
cunstancias que se dan en un deter-
minado tipo de enfermedad.

El futuro de la industria farma-
céutica sigue un curso de colisién con
respecto a la realidad econémica.
La distribucion de las futuras inver-
siones publicas y privadas entre el
desarrollo de nuevos firmacos y la
mejora de la prontitud y eficacia con
que se aplican los ya existentes debe
hacerse sobre una base racional en in-
terés de los ciudadanos y es urgen-
te corregir y compensar el conside-
rable potencial distorsionador e
incluso corruptor de la industria far-
macéutica. En las circunstancias ac-
tuales, no es aceptable que ésta siga
aumentando sus beneficios en un 20
por ciento anual. En este libro, que
no estd exento de algunos errores
de concepto y desenfoques puntua-
les, Merrill Goozner no propone so-
luciones mégicas para el acuciante
problema, pero su discurso repre-
senta una contribucion valiosa y bien
documentada a un debate que no
debe ser aplazado.

FRANCISCO GARCIA OLMEDO

LA VIDA DE JESOS
CONTADA POR MARIA
MAGDALENA
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Nanga

WILLY URIBE
Lector. Barcelona, 2006
136 péginas, 14 euros

sta es una novela sobre la

necesidad de desapare-

cer. Se trata de una his-
toria plenamente contempora-
nea: un hombre joven elige una
remota isla indonesia para alejar-
se de todo lo que ha constituido
su vida. Pero pronto serd su pro-
pia existencia la que termine por
darle alcance, y la que le fuerce
a un éxodo todavia mas brutal:
el dela pérdida de laidentidad. El
titulo alude a esas fieras que ace-
chan donde menos te lo esperas.
Nanga, en dialecto local.

Ramiro Pinilla sefala en el
prologo de este libro el parentes-
co entre esta primera novela de
Uribe y ciertos relatos de Con-
rad o Hemingway, no sélo en la
intensidad de lo contado o en la
intrinseca violencia que despren-
de la peripecia, sino en el cardcter
autobiogrifico. Un primerisimo
plano de Uribe aparece en la cu-
bierta y su biografia coincide con
la de su personaje: bilbaino, de
casi cuarenta y dos afios, Uribe
es aventurero, fotografo y redac-
tor free-lance y aficionado al surf.

Hay algo de reportaje de cre-
acion en esta novela. Sin embar-
go, el autor ha querido apostar
por un estilo claramente literario:
partiendo del recurso del ma-
nuscrito hallado, presenta de in-
mediato a un narrador en prime-
ra persona. Uribe dosifica con
sabiduria los énfasis, dialoga con
soltura y nos emociona con su
concision y su estilo, desnudo
pero en absoluto vulgar, que va
mucho mis alld de la correcta re-
daccion. Es aqui donde se nos re-
vela su relacion con Conrad, He-
mingway o Stevenson.

CARE SANTOS

La fortuna de Matilda Turpin

ALVARO POMBO

Premio Planeta 2006
Planeta. Barcelona, 2006
448 paginas, 21’50 euros

on ese ingenio tan suyo, Al-

varo Pombo ha definido su

trabajo como psicologia fic-
cion. Esta creativa formula da apro-
ximada idea de la minuciosa labor de
exploracién en complejos mundos
interiores desplegada en La fortuna
de Matilda Turpin. Almodo de la no-
vela experimental decimoné-
nica, s6lo que libre de deter-
minismos socioambientales,
pone en juego las sutiles rela-
ciones entre varios personajes
y extrae el resultado probable
de confrontarlos. Recluidos
esos caracteres en el espacio de
una casa campestre, y al hilo de
un comtn pasado problema-
tico, originan un conflicto de
desenlace tragico. La estricta
sujecién a ese meollo anda tan
cercana al género dramético
que bien podria haber adop-
tado la forma de pieza teatral.

El argumento parte de la
avasalladora influencia en su
circulo intimo de Matilda, mu-
jer fuerte y de accion, dedicada
a negocios financieros y re-
cientemente fallecida. L.a tra-
ma se muestra en dos bloques.
Uno cuenta su matrimonio con
un fil6sofo ensimismado y hedonis-
ta. El otro se localiza en la finca fa-
miliar de Santander donde se ha
refugiado el marido y refiere los trau-
maticos vinculos de éste con sus
allegados: los tres hijos, la nuera y un
matrimonio de sirvientes.

Atento el autor s6lo a la intimi-
dad, apenas se concede otra licencia
que apuntes paisajisticos y se con-
centra en el tratamiento de un pu-
flado de cuestiones: la maternidad,
las relaciones entre padres e hijos y
de pareja (con historias separadas

que abarcan la homo vy la heterose-
xualidad), el amor, la muerte y el
duelo, el rencor, la venganza, la
amistad retribuida, la fuerza creati-
va del dinero, el espiritu vitalista y el
papel de la mujer en el tiempo pre-
sente. Pombo trae a capitulo tales
asuntos con el propdsito de mos-
trar reflexivamente una serie de va-

lores morales. Esta meta diferencia
su novela de la narrativa psicologis-
ta tradicional y determina su pecu-
liaridad artistica que consiste en to-

Il Pombo ha construido un arti-
lugio narrativo culto volcado en di-
lemas intemporales y con sélido
anclaje en la rabiosa actualidad

mar su materia como soporte de una
teorizacién y no como pura fibula de
pasiones buenas y malas. Su destre-
za radica en combinar con un buen
efecto literario lo novelesco y lo es-
peculativo. Lo novelesco reside en
los conflictos de los personajes, en
sus caracteres marcados por la bon-
dad o los malos instintos, por el
egoismo o el desprendimiento.

Lo especulativo procede de un
muestrario de recursos. E1 mas ob-
vio es la mencion de pensadores,
la glosa de péginas filoséficas, y la

cita expresa o no de otros textos,
sobre todo poemas (por cierto, atri-
buye por error los versos de Macha-
do “oscura la historia y clara la pena”
a Guillén). Otros rasgos mds con-
tribuyen a la atmosfera especulati-
va: una prosa amiga de constantes fi-
guras retéricas y un narrador que
actiia como si estuviera contando y
ala par valorando los hechos en una
cercania conversacional. A ello se
anade el caricter poco realista del
matrimonio de criados. Esta pareja
no deja de ser una excentrici-
dad, aunque se avale su vero-
similitud con el precedente de
la conflictiva relaciéon entre
empleados domésticos y se-
fores en el exquisito circulo de
Virginia Woolf. Sin embargo
Pombo no pretende un refle-
jo sociolaboral. Su ideacion ar-
tificiosa facilita que la novela
vuele hacia horizontes de re-
flexion ética y contrapesa otros
elementos costumbristas (la
melodramadtica historia del hijo
homosexual, capricho o con-
cesion nada necesario).

Esto es lo sustancial de la

SERGIO ENRIQUEZ

nueva aventura narrativa de
Pombo: construir un artilugio
narrativo culto volcado en di-
lemas intemporales pero con
s6lido anclaje en la rabiosa ac-
tualidad (no faltan ni léxico
—“dar un yuyo”- ni objetos
—aparece un mp3—de ahora mismo).
Descuidos expresivos que una re-
lectura tranquila habria evitado
afean esta buena novela intelectual
y moral, de trama atractiva y de fon-
do importante. Una ironia inteligen-
te produce pasajes muy divertidos
pero el libro tiene un cardcter som-
brio que se hace pura desolacion en
su impactante final. Sorprende esta
tristeza en un escritor que se carac-
teriza por ensalzar valores positivos.

SANTOS SANZ VILLANUEVA
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La higuera

RAMIRO PINILLA
Tusquets. Barcelona, 2006
263 paginas, 17 euros

espués de la ingente con-

tribucién a la literatura na-

rrativa contempordnea que
ha supuesto Verdes valles, colinas rojas,
Ramiro Pinilla nos ofrece otra per-
turbadora historia, nuevamente am-
bientada en el mismo escenario geo-
grifico —la zona vizcaina de Getxo y
su comarca—y desarrollada a lo lar-
go de treinta afios. Es como si el au-
tor hubiera extraido un personaje
episédico de su novela anterior y le
hubiera aplicado una lente de au-
mento, desgajindolo de casi todo
su entorno y analizando con porme-
nor su evolucion psicolégica. Porque,
mas alld de la anécdota narrada, L.« /-
guera es una novela acerca del sen-
timiento de culpa y de la expiacién.
De igual manera que en Crimeny cas-
tigo el doble crimen de Raskolnikov
acaba por ser un elemento secun-
dario, porque lo decisivo es el con-
turbador buceo que Dostoyevski
realiza en el interior del personaje, la
historia que pone en marcha el lar-
go relato homodiegético de Rogelio
Cer6n y determina gran parte de su
vida—el “paseo” nocturno y posterior
asesinato de un padre y un hijo a ma-
nos de un grupo de pistoleros falan-
gistas—queda desvaido en medio del

recuerdo de otros sucesos similares
para dar paso al andlisis del proceso
psicologico que el hecho desenca-
dena en uno de los miembros del
grupo, conmovido y amedrentado
por la mirada acusadora del nifio que
contempl6 cémo se llevaban a sus fa-
miliares, a los que no volveria a ver.
Un breve capitulo inicial, narrado
por Mercedes Azkorra —porque la
técnica de la alternancia de voces es,
aunque mds simple, idéntica a la ya
experimentada en la novela ante-
rior y en otras de Pinilla—, pone ante
los ojos del lector la historia externa
y superficial —contemplada, en efec-
to, desde fuera— del extrafio indivi-
duo, pronto popular, con fama de
“hombre santo” y objeto de crédulas
peregrinaciones, que se pasaba los
dias en un descampado, vestido con
el uniforme “con que se disfraza-
ban los de Falange” y protegido tan
s6lo por un abrigo o una manta, fren-

te a un hijuelo de higuera que rega-
ba con devocién. El capitulo fun-
ciona como una obertura musical: es-
boza y anticipa, sin profundizar en
ellos, los principales motivos que lue-
go serdn objeto de un desarrollo por-
menorizado en el relato del propio fa-
langista situado en el capitulo central,
que ocupa la mayor parte de la no-
vela, cerrada finalmente por otra par-
te, a manera de breve epilogo, pues-
to de nuevo en boca de Mercedes
Azkorra, donde volvemos a encontrar
el mismo enfoque incompleto de los
hechos que ya conocemos perfecta-
mente gracias a la narraciéon de Ro-
gelio, todo lo cual ayuda a subrayar la
diferencia entre dos planos, al pare-
cer, inconciliables y presentes en
cualquier acontecimiento: la historia
real sucedida y su version “oficial”,

partida de pistoleros, y algunos otros
tipos que sobresalen con perfiles ni-
tidos y bien trazados. LLa atencion
prestada al miedo y el sentimiento de
culpa que singularizan a Rogelio Ce-
rén no es incompatible con la mos-
tracion de conductas y tempera-
mentos que ayudan a reconstruir una
etapa oscura de nuestro pasado: la
crueldad de las represalias; la arro-
gancia desdefiosa de los vencedores;
el cinismo de quienes, traicionando
sus propias convicciones, se aliaron
con ellos; la altivez de una Iglesia
intolerante junto a la crédula devo-
cion de los desfavorecidos; el ejem-
plo de los que, en circunstancias ad-
versas, dejaron a salvo su dignidad
personal... Estos y otros motivos apa-
recen encarnados en personajes con-
vincentes que acreditan una vez mas

M La higuera es una novela acerca del sentimiento de
culpa y de la expiacion. Sus personajes convincentes acre-
ditan una vez mas el poderio narrativo de Ramiro Pinilla

siempre insegura y llena de lagunas
y errores.

"Toda la historia estd organizada
y desarrollada con una destreza ex-
traordinaria, que permite esbozar un
conjunto variado de personajes crei-
bles, entre los que destacan, ade-
mis del atormentado Rogelio Cerén,
el advenedizo Benito Muro, su mu-
jer, Cipriana, que es un raro ejemplar
de humanidad, Pedro Alberto Echa-
barri, que dirige con mano férrea la

el poderio narrativo de Pinilla.

Y algo semejante cabe decir de
una prosa siempre eficaz, con muy
pocos descuidos: “las miles de victi-
mas” (p. 262) o “desmantelacion”
(p- 261) por “desmantelamiento” son
formas mejorables. El uso de “echara
faltar” (p. 176) por “echar en falta”
es mds atribuible a un corrector edi-
torial cataldn que a un escritor vasco.

RICARDO SENABRE

g.
L
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Ella, tan amada

MELANIA G. MAZZUCCO

Premios Napoli y Vittorini

Trad. Xavier Glez. Rovira

Anagrama, 2006

9568 pdginas, 23 euros

n todas sus novelas,
Melania Mazzucco
(Roma, 1966) lleva
la realidad hasta el borde
de la ficcion. Sus obras na-
rrativas impresionan por su
precision literaria. En su dl-
timo libro publicado en Es-
pana, Ella, tan amada, vuel-
ve a utilizar la realidad nove-
lada para contarnos la vida
de una de las mujeres més
fascinantes y originales de la
literatura del siglo XX.
Annemarie Zchwarzen-
bach (1908-1942) pasé por el
mundo como un dngel de-
vastador. [La novela se abre
con su muerte, a los 34 afios,
por una simple caida en bi-
cicleta. Destino imprevisto

para alguien que intent6
quitarse la vida en varias
ocasiones sin conseguirlo.
Su figura delgada, confun-
dida con la de un hombre,
deja al descubierto esa tris-
teza que siempre la acom-
paiié. La novela sigue los
pasos de la joven millona-
ria desde sus primeros afios
en el Berlin de 1930, en
donde empieza a frecuentar
el gremio de los artistas. Su
personalidad arrolladora
desperté sentimientos de
admiracién y envidia. Adic-
ta a la morfina, fue arqued-
loga, reportera y fotégrafa,
viajando por un sinfin de
paises del Medio Oriente.
Laobraesfiel alos gran-
des ejes de la vida de la es-
critora. Desde su relacion
con una madre que fracasé
en el intento de plegar a su
hija a unas tradiciones re-
sueltamente conservadoras,

MARCO MARIANELLA

M La minuciosidad
narrativa de Melania
Mazzucco la sitian
en lo mas altoen la
escala de los autores
contemporaneos

Escenas de la vida burguesa

hasta su devota amistad con
la familia de Thomas Mann,
cuyos hijos, Erika y Klaus,
causardn en Annemarie una
admiracién obsesiva. Junto
a ellos, formard un famoso
trio de indeterminada se-
xualidad. Enamorada de
Erika, serd la relacién con
Klaus la que en la biografia
adquiera mayor alcance.
Desde sus infortunios amo-
rios con mujeres viajera a
sus terribles estancias en
hospitales psiquidtricos,
internada por padecer una
esquizofrenia poco convin-
cente, Mazzucco no deja es-
capar detalle de lavida de la
periodista. Recrea a la per-
feccién el ambiente tenso
de entreguerras en el que
Annemarie, junto a los
Mann, de origen judio, ini-
ciard una labor de resisten-
cia desde diferentes paises.

Volatil, misteriosa, noble,

asexuada, terrible, casi trans-
parente, Annemarie fue una
mujer inalcanzable. “Segui-
ria vagando, sin detenerse
—COmMo un ave migratoria,
que sobrevuela todos los do-
minios sin reconocerse nun-
ca en ninguno de ellos—, de
una orilla a otra del mundo,
sin encontrar nunca su casa,
librindose a una forma de
existencia tan inquieta y
errante que limita con la lo-
cura” (pag. 227). Despert6
una admiracién que conti-
nia viva entre las mentes
mds artistas al seguir inspi-
rando biografias como la de
Mazzucco, que ha sabido in-
jertar en la novela de forma
admirable una investigacion
de gran precisién. Su minu-
ciosidad narrativa la sitdian
enlomadsalto de la escalade
los autores contemporaneos.

JAGINTA CREMADES

JOSEPH ROTH

Traduccion de Roberto Bravo
Siglo XXI. Madrid, 2006

137 pdginas, 16 euros

anuscritos inacabados, los dos cuentos

que conforman estas FE.scenas de la vida

burguesa, “Perlefter” y “Fresas”, estdn
mds cerca de la novela breve que del relato. La
acumulacion de historias banales rehuye la pre-
cision del cuento, donde el desenlace puede
quedar abierto, pero nada es innecesario. La pro-
sa de Roth divaga por las vidas de unos perso-
najes incapaces de comprenderse a si mismos.
LLa descomposicién del imperio austrohtingaro
preludia la catdstrofe moral que significo el fas-
cismo. Al igual que Kafka, Roth anticipa la ex-
periencia del totalitarismo, donde el hombre
queda expuesto a la voluntad de un poder que ya
no necesita lalegitimidad de Dios ni de la Razon.

“Perlefter” es un retrato cémico y despiadado
de laburguesia. L.a avidez de bienes no es menos
ridicula que el afin de notoriedad de una clase so-
cial, sin otra preocupacion que aparecer en las re-
vistas de moda. El espiritu deportivo de los bur-
gueses estd muy alejado del sentido del honor de
los oficiales napolednicos o realistas. [La guerra se
percibe como un juego. Los hijos de Perlefter ca-
recen de inquietudes, s6lo aspiran a una posicion
social. Este cinismo refleja la desesperanza de
Roth, que ya no cree en la posibilidad de refor-
mar la sociedad. El narrador es un criado de la fa-
milia, que en ningtin caso cuestiona su situacion.
Esa conformidad prefigura la indeterminacién
del hombre-masa, que contempla la historia con
la perspectiva de un naturalista. [La identificacion
de sociedad y naturaleza es la piedra angular
del totalitarismo. LLas desigualdades son tan
necesarias como las especies y nada justifica la al-
teracion de este orden.

“Fresas” es una utopia regresiva. la prosa de
Roth refleja los matices del paisaje natural, la nos-
talgia de lo elemental y de la inmediatez de la in-
fancia. El elogio de la aldea natal (en su corres-
pondencia, se refiere a este texto como “la novela
de mi nifiez”) no se corresponde con experien-
cias reales. El autor falsifica el pasado y no lo
ignora. [Los pogromos aparecen en sus recuerdos
y el encuentro de un ahorcado desempeiia el pa-
pel de una terrible intuicion. Elahorcado puede
ser un judio, pero el judio ya no es el hombre
de una comunidad, sino el excluido, el que ha
sido segregado y enviado a la muerte. Ser judio
no es un destino, sino una manera de estar. Roth
no se refiere a la religion, sino a la destruccién del
ser humano por las ideologias que se disputan el
mundo. Sus fragmentos son iluminaciones que
nos recuerdan el poder de la gran literatura.

RAFAEL NARBONA
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PHILIP ROTH

Traduccion de Jordi Fibla

Mondadori. Barcelona, 2006

160 paginas, 15’50 euros

n Cronica de una muerte anun-

ciada Gabriel Garcia Mar-

quez ensayaba un modelo
narrativo en que el suspense queda-
ba fulminado en los primeros com-
pases y, sin embargo, la novela lo-
graba conducirnos por los senderos
de la ansiedad. Un tratamiento si-
milar de la estructuracién novelada
encontramos en la dltima novela de
Philip Roth, E/egia: “Alrededor de la
tumba, en el ruinoso cementerio, €s-
taban algunos de sus amigos colegas
publicitarios de Nueva York” (pig.
11). El desenlace ha quedado des-
velado en las primeras lineas, cuan-
do el lector asiste al funeral del an6-
nimo protagonista y las tltimas
tienen que ver con el preciso mo-
mento de su muerte: “Ya no exis-
tia, liberado de ser, entrando en la
nada sin saberlo siquiera. 'Tal como
habia temido desde el principio”
(pag 150).

El protagonista es un hombre
cualquiera (Fveryman es el titulo ori-
ginal de la novela en inglés) cuya
vida ha sido tan vulgar e insustancial,

pero al mismo tiempo tan singular
y compleja, como la de cualquiera
de nosotros. Sabemos que se cas6
tres veces y divorcid otras tantas,
que su origen es judio, que estuvo
trabajando de publicista en una
agencia de Nueva York, que tiene un
hermano mayor por quien siempre
sintié una cierta envidia debido a
su excelente salud, dos hijos con
quien mantiene relaciones distantes
a causa del divorcio con su madre y
una hija, quien prepard el funeral (tal
vez sea ésta la novela de Roth en la
que las mujeres sean representadas
de forma mds positiva), que su salud
empeor6 al saltar la barrera de los
cincuenta siendo sometido a dis-
tintas operaciones, entre ellas cinco
bypasses, que era un hombre amiga-
ble y trabajador, que su aficion era la

DOUGLAS HEALEY

pintura... es decir un personaje
aprioristicamente caracterizado por
similares rasgos distintivos a los
héroes “rothianos” que le precedieron.
Pero este FEveryman presenta una
particularidad respecto al resto, que
a la postre conferird la sustancia del
argumento: durante toda su vida es-
tuvo obsesionado por la muerte. [a
angustia existencial le acompai6
desde que, siendo nifo, ingresé en
un hospital para someterse a una
operacién de hernia; desde entonces
se sinti6 atenazado ante la realidad
absoluta de la muerte, inquieto por
el destino que habria corrido su com-
pafiero de habitacién. Su filosofia de
vida, tal como recuerda su hija fren-
te a la tumba, era clara: “No se pue-
de rehacer la realidad. No cedas te-
rreno y tomala como viene.”
Sirecordamos, el personaje para-
digmadtico de Roth, Nathan Zucker-
man, sufrié distintas enfermedades
alolargo de su dilatada vida literaria;
para el protagonista de F/egia la en-
fermedad no es un “inconveniente”,
sino parte intrinseca de la existencia.
A diferencia de otros héroes, él no se
preocupa de temas mundanos y su
dicotomia tampoco se ajusta a la ha-
bitual, ahora se debate en el dile-
ma vida-muerte. Tampoco es la pri-
mera vez que Roth se muestra
preocupado por la muerte. En 77%e
Dying Animal ya habia mostrado si-
milar obsesion, pero en este dltimo
titulo alcanza una dimensiéon com-
parable a aquélla del impresionan-

te relato de Lev Tolstoi, La muerte de
Tvan llich. El problema fundamen-
tal que se plantea es la destruccién
del hombre, tema magistralmente
tratado en titulos como Pastoral Ame-
ricana o La mancha humana, pero
ahora no se trata de la destruccién
personal o social, sino de su des-
truccién fisica.

El componente filosofico-exis-
tencialista, que en ninglin momen-
to se revela de forma explicita, sub-
yace de principio a fin tal como ya
refleja la referida cita de la conclu-
sion, “liberado del ser, entrando en
lanada”. Es esa angustia existen-
cial del individuo existencialista ante

M El problema esencial que
Roth plantea es la destruc-
cion del hombre, tema abor-
dado por él en otras obras,
aunque ahora se trata de la
destruccion fisica y no social
la ineludible realidad de la muerte
—el Sein-zum-Tode de Heidegger—
ante la que se enfrenta el protago-
nista. Pero cualquier carga negativa
queda desterrada al entender, el pro-
tagonista, que ser'y existirson la mis-
ma cosa'y que ¢/ seren el mundo tie-

ne mas que ver con co-existir con
otros que con postulados religiosos.

JOSE ANTONIO GURPEGUI

ROBERT PENN WARREN
Todos los hombres del rey

PREMIO PULITZER

Una de las mejores novelas del siglo XX,
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Otras voces

M [La naturaleza musical de la poe-
sfa de Antonio Gamoneda convier-
te esta Antologia poética (Alianza) en
una partitura donde la naturaleza
autorreferente de la palabra convi-
ve con las imdgenes sensibles evo-
cadas por “el pensamiento que can-
ta”. Rocosa y escurridiza, su poesia
aparece aqui reunida por Tomads
Sanchez Santiago.

M Poeta del desarraigo, Vicente
Gaos (1919-1980) dividié su vida
entre la ensefianza, la creacién poé-
tica y la critica. Fruto de lo segundo
es una considerable produccién en
la que la desazén existencial se
mezcla con el didlogo con Dios 'y
la temdtica amorosa. Esta Anzo/o-
gla poérica (Castalia) recoge poemas
desde 1944 hasta 1972.

B Nocturnos ante el mar, premo-
niciones del invierno, nanas y re-
cuerdos del pasado se enredan en-
tre verso y verso de Hora de la luz
(Diputacion de Valladolid), don-
de Javier Carranza se descubre
como un poeta que huye de la im-
postacion y que recoge los claros-
curos de un recorrido vital en el que
“ser consciente/, ser poeta/ solo es
posible desde la esperanza”.

B “Siempre se es contiguo de
algo:/del aire, de la lluvia, de algtin
roce/perpetrado, del frio, de los cam-
pos,/como el mar es contiguo de su
fondo,/....”. Arcadio Pardo desme-
nuza en Efectos de la contigiiidad de las
cosas (Calima) lo aprenhendido de
su entorno y de la memoria, y ase-
gura que también se es contiguo
de lo inaprehensible.

M Psicoandlisis y poesia conviven en
la trayectoria de Carlos Ferndndez
del Ganso, que ha publicado cuatro
poemarios en los que ha desgranado
suuniverso de amory soledad. En Vo
recuerdo el futuro (Grupo Cero) sor-
prende con audaces metéiforas. I D. F

"Iras cinco anos de silencio, el Nobel irlandés Seamus Heaney acaba de publi-
car District and Circle (Faber & Faber, 2006). El Cultural anticipa dos poemas en
versiéon de Jordi Doce, evocacion del mundo rural de su infancia el primero y

muestra el segundo de su talento para la observacién y la metafora memorable.

Alli mismo
Una nidada fria, una puesta completa aunque escondida
bajo el mantillo del pasado otoiio, y entonces supe,
por su lisa quietud, que se habia arruinado sin remedio,
convirtiendo en mortal sudor un rocio
que empapaba las cascaras sin hacerlas brillar.

Yo estaba de rodillas junto al seto, las manos apoyadas
sobre la hierba humeda, adorador de aquello,
madrugador que indaga con las manos
y acostumbra encontrar huevos calientes. Pero no
este subito tacto polar como un estigma,
este frio de circulo de piedra amaneciendo
en mi mortificada diestra, prueba innegable
de lo que alli pacté con la materia
hueca en su retraimiento planetario.

Héfn
El glaciar de tres lenguas ha empezado a fundirse.
dQué haremos, preguntan, cuando la leche pétrea
descienda revolcandose sobre el llano del delta

y la gruesa pelliza de nieve se descuelgue?
Lo vi desde el avién, curvo y dispuesto en piedra,
piel de tierra viviente y disgregada, cerviz de los eones,

y me dio miedo su frialdad, que ain parecia suficiente
para helar las ventanillas empaiiadas de aliento,
congelar sedimentos de una labranza inquebrantable

y todas las palabras célidas y gustosas que van de boca en boca.
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Obra poética

XAVIER VILLAURRUTIA
Edicion critica de Rosa Garcia
Hiperion. Madrid, 2006

445 piginas, 22 euros

1 poeta mexicano Xavier Vi-
llaurrutia (1903-1950) formd
parte decisiva del grupo
“Contemporineos” y su obra poéti-
ca completa sigue siendo escasa-
mente conocida por el lector espafiol.
Y, sin embargo, sus coordenadas vie-
nen a coincidir en algunos aspectos
con la evolucién de la poesia espafio-
la, desde Juan Ramon Jiménez has-
ta Lorca y Cernuda. Su obra poética
(practic, asimismo, la critica de arte,
la literaria, public6 una novelay se in-
clin6 por el teatro y por el cine) es
escasa. En esta edicion ocupa desde
la pagina 233 ala410. De hecho, el
préologo de Rosa Garcia Gutiérrez,
profesora de la Universidad de Huel-
va, constituye mas que un estudio in-
troductorio el resumen de una inves-
tigacion, derivada de su tesis doctoral,
donde se analiza la obra del poeta,
pero en el que se desgrana su inti-
mo conocimiento de la poesia me-
xicana del periodo, se relaciona vida
y obra con el resto del grupo “Con-
temporineos”, lecturas, influencias,
correspondencia y hasta sus dibu-
jos. La autora del estudio, ademds,
nos ofrece algunas muestras de los
mismos, asi como el manuscrito del
poema “Nocturno de Los Angeles”,
esclarecedor en lo que apunta y con-
forma una auténtica edicién critica,
resituando alguno de los poemas en
el conjunto de la obra, fechando y
situando el origen de su publicacion
en revistas, cuando ésta se produjo.
Si la critica espafiola no se ocupd
mucho de la obra de Villaurrutia, su
libro mas importante, Nostalgia de la
muerte fue publicado en la editorial
Signos en 1999. Su Poesia y teatro com-
pletos, con prologo de Ali Chumace-
ro, habia aparecido en 1953,en FCE
y las Obras, en una edicién correcta,

que la autora corregird aqui, vieron
la luz, también en FCE, en 1966.
LLa autora de este amplio estudio

traza su andlisis siguiendo la tradicion

de situar la evolucién de la obra en
funcién de su biografia, sin obviar
las polémicas internas del grupo
“Contemporaneos”, la siempre enig-
mitica figura del poeta, que se des-
cribe desde el comienzo, la incognita
de su suicidio y su naturaleza homo-
sexual, que compartird con algunos
de sus comparieros en la machista so-
ciedad mexicana, motivo que dard
pie a enfrentamien-
tos entre los inte-
grantes del grupo,
adversarios de la li-
teratura revolucio-
naria que se identifi-
caba con indigena y
lo mexicano.

La mexicanidad
del poeta se acen-
tuard gracias a su in-
terpretacién de la
poesia de Lopez Velarde y el interés
que desperté en él la figura de Sor
Juana Inés de la Cruz, paralela al gon-
gorismo de una parte de la “genera-
cion de los veinte” en Espafia. No
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M En la poesia de Vi-
llaurrutia sobrevuela el
misterio de su intimi-
dad. Deliberadamente
oscuro en ocasiones,
sus simbolos son fruto
de sus vastas lecturas

deja de ser relevante su consideracion
de la critica como autobiografia. Al-
gunos poemas, entendidos antes al
margen de sus experiencias, apare-
cen, situados en el contexto biogra-
fico, en una nueva interpretacién. Su
estancia en New Haven (EE.UU.),
desde octubre de 1935 a julio de 1936,
en compaiiia de Rodolfo Usigli, fue
decisiva. Coincidird con el descubri-
miento del neoro-
manticismo y su
Nostalgia de la muer-
7¢(1938), anticipada,
fruto de un viaje re-
novador. Se adverti-
ran paralelismos con
Lorca en la exalta-
cién de los nuevos
ritmos afroameri-
canos. No cabe des-
deiiar el papel de
Cernuda, ni el rico significado del des-
cubrimiento y uso de un surrealismo
que habria de dejar claras huellas.

§Yla poesia de Villaurrutia? El lec-
tor dispone de los textos y de las no-
tas aclaratorias. Resulta aqui inttil
descubrirlos y adentrarnos en sus ca-
racteristicas. Emplazaria al lector que
disfrute los textos que poseen todo el
embrujo de la época: desde lo juan-
ramoniano, modernista y rubenia-
no, al verso libre surrealista; desde
la décima recuperada, al soneto, asi
como la incursién en un barroquismo
de salén. Pero cierto es que en la po-
esfa de Villaurrutia sobrevuela el mis-
terio de su intimidad. Deliberada-
mente 0scuro en ocasiones, sus
simbolos son fruto de sus vastas lec-
turas. Visionario como Blake, audaz
en las imdgenes y simbolos, se des-
liza desde la metafisica de la muer-
te al amor homosexual: “porque la
promesa de la cépula se convierte
en laantesala de lamuerte”. Asireza
la dltima nota de esta excelente vy la-
boriosa edicién.

JOAQUIN MARCO
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GERSHOM
SCHEOLEM

LA ATRACCION DEL ABISMO LA TIERRA BALDIA LENGUAJES Y CABALA UNA PALABRA TUYA CUENTOS FANTASTICOS DE
Rafael Argullol T.S. Eliot Gershom Scholem Elvira Lindo LA ESPANA DEL REALISMO
Varios autores
I Romanticismo es 922 representa una fe- ershom  Scholem ntenso, y sobrecogedor

algo més que una co-
rriente estética. Es una in-
terpretacion de la realidad,
que refleja la escisién en-
tre el hombre y la Natura-
leza, la fascinacién por un
espacio convertido en cos-
mos, pero en el que ain
prevalece el desorden. En
la pintura romadntica, el pai-
sajismo es algo mas que un
género. Tras el Renaci-
miento y la [lustracién, el
hombre se percibe como un
extrafio ante una realidad
que le desborda. Su propio
conocimiento le ha separa-
do del mundo y le ha con-
vertido en un exiliado, sin
patria a la que regresar. Al
igual que en la tragedia cla-
sica, experimenta terror,
pero ese miedo convive con
una atraccion. Argullol nos
propone un “museo ima-
ginario” para reflejar el nau-
fragio de la condicion hu-
mana. El impulso faustico
es inseparable de la con-
ciencia de pérdida. Van
Gogh profundizé ese senti-
miento, que en el expresio-
nismo se hizo insoportable.
La dolorosa sensibilidad de
Munch preludia el ocaso de
la Razén. Elsurrealismo re-
presenta una realidad
muerta. El titanismo ro-
mantico se convierte en de-
rrota. El abismo ha preva-
lecido sobre el impulso

civilizador. R. NARBONA

cha tan definitoria
como definitiva en la his-
toria de la literatura ingle-
sa, pues en ese afio vie-
ron la luz dos obras que
alterarfan de forma radical
no solo el discurrir de las
letras anglosajonas, sino
en buena medida de la li-
teratura del siglo XX. Me
refiero al Ulises de James
Joycey La tierra Baldia de
T’ S. Eliot. Se publica aho-
ra una nueva edicién de
esta ultima que se con-
vertird, sin duda alguna,
en el contrapunto a la has-
ta ahora mds popular de
José Maria Valverde, una
edicién que pronto cum-
plird casi treinta afios. Esta
nueva traduccién se ha
enriquecido considerable-
mente al tener presentes
los eruditos ensayos de las
profesoras Gibert y Rodri-
guez y del profesor Alva-
rez Amordés. Especial-
mente encomiable resulta
la “Introduccién” de Vio-
rica Patea, uno de los me-
jores estudios que conoz-
co sobre este angustioso
viaje del alma; asi como las
abundantes e ilustrativas
notas a pie de pagina. Sus
primeros versos nos abren
el apetito lirico: “Abril es
el mes mds cruel, crian-
do/lilas de la tierra muer-
ta, mezclando/memoria y

deseo/(...) J. A. GURPEGUI

(Berlin, 1897-Jerusa-
1én, 1982), profesor de
misticismo judio y cdbala
dela Universidad de Jeru-
salén, fue el mas grande
especialista en el tema de
la cabala, la doctrina misti-
ca y metafisica del judais-
mo. Sobre él nos dejé dos
obras de referencia, Las
grandes tendencias de la mis-
tica judia (editado por Si-
ruela en 1996) y La ciba-
la y su simbolismo ( Siglo
XXI). Ahora en este pe-
queiio volumen que pu-
blica Siruela el lector pue-
de acceder a ese tema a
través de otros catorce mas
concretos, desarrollados en
capitulos sucesivos y en los
que no faltan los estudios
sobre el lenguaje de la ci-
balay su “magia”, sobre la
simbologfa de los colores o
la significacion de los nom-
bres. La cdbala revela sin
mis los mensajes de la Di-
vinidad y el estudioso se
ciiie a ponérnoslos de re-
lieve con su habitual sa-
biduria. En el lenguaje ca-
balistico laten, pues, otros
significados que van mu-
cho mis alld de los apa-
rentes, de la palabra hueca
que nada comunica; len-
guaje de un gran simbolis-
mo, no siempre ficil para
el lector no iniciado, pero
que facilita esta version

condensada. A. GOLINAS

Intenso, y sobrecoge-
dor relato de dos mujeres
puesto en boca de una de
ellas, “Rosario” —infeliz y
quejosa de contener toda
su historia en ese nombre—
quien presta testimonio de
suviday de la de Milagros,
la otra mujer, aquejada de
cierta “rareza” inclasifica-
ble —“tanto por fuera como
por dentro”’—de una “con-
dicion” que, no sabe
c6mo, le “contagi6”. Se co-
nocieron de nifas y la ca-
sualidad hizo que volvie-
ran a encontrarse pasado el
tiempo, a pesar de Rosario,
que nunca soport6 el ser-
vilismo incondicional de la
otra. LLas dos son “limpia-
doras”, pero cada una en-
cara la vida desde un an-
gulo diferente. Rosario,
insatisfecha con ella mis-
ma, con la “soga” de una
madre que bloqued su vo-
luntad, consciente de ha-
berse “inventado su vida
entera”. Y con una tnica
aspiracion: “ser normal”.
Pero, no sabe céomo... En
cambio Milagros siempre
conforme con quien es.
Son dos mujeres tan vivas,
tan reales, tan solas, tan
ejemplares de tantas vidas
que contienen tragedias
sordas, que el discurso re-
sulta de una autenticidad
tan fascinante como elo-

cuente. P. CASTRO

“NO s6lo es falso el
topico que asegu-
raque en el periodo realista
no se escribieron narracio-
nes de literatura fantastica
sino que (...) se puede afir-
mar lo contrario: algunos de
los mejores cuentos fantas-
ticos y maravillosos del siglo
XIX se crearon cuando
triunfaba la novela realista y
naturalista”. 'Tal cosa afir-
ma, y luego demuestra,
Juan Molina Porras en esta
interesante antologia que
redne junto a autores tan
conocidos como Valera, Par-
do Bazan, Clarin o Blasco
Ibanez a otros nada recor-
dados, como el catalan Nilo
Maria Fabra, Fernidndez
Bremon o Silverio Lanza.
Los cuentos se agrupan se-
gln su temdtica en “fantéds-
ticos”, “oniricos y alucina-
torios”, “de ciencia ficcion”,
“grotescos” y “maravillo-
sos”. El mayor mérito de la
recopilacion estd en pre-
sentar un pufiado de relatos
que no habifan vuelto a pu-
blicarse desde su primera
edicién en revistas de la
época —es el caso del sor-
prendente cuento de Blas-
co Ibénez La muerte de Ca-
peto, jamds incluido en sus
obras completas, o el de
Juan Valera La buena fama.
Lo mejor sale de la pluma
de Pardo Bazan —.a santa de
Karnar— o o de Clarin

~Cuento futuro—. 6. SANTOS
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LA LLAVE MAESTRA, de Agustin Sanchez Vidal; EL CIELO DE MADRID, de Julio Llamazares: LA VOZ DORMIDA, de Dulce Chacgn: PSIQUIATRAS, PSICGLOGOS Y OTROS ENFERMOS, de Rodrigo Mufioz Avia; LAS INTERMITENCIAS DE LA MUERTE, de José Saramago:
LA FUERZA DEL OPTIMISMO, de Luis Rojas Marcos; CABO TRAFALGAR, de Arturo Pérez-Reverte; CAMPOSANTO, de Iker Jiménez; AFRONTAR EL FUEGO, de Nora Roberts; EL HIJO DEL ACORDEONISTA, de Bernardo Atxaga y EL REY TRANSPARENTE, de Rosa Montero.
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Guba hoy Analizando su pasado, imaginando su futuro

JORGE 1. DOMINGUEZ
Trad. Julio Rodriguez
Golibri. Madrid, 2006
439 paginas, 20 euros

uba fue con Berlin, a co-

mienzos de los 60, la falla

mds fragil entre las dos pla-
cas tectonicas que formaron duran-
te medio siglo la OTAN y el Pacto
de Varsovia. Con el hundimiento de
la URSS, el régimen quedd aisla-
do, debilitado y olvidado, pero so-
brevivié. Dieciséis afios después,
con Fidel Castro en grave estado
desde finales de julio, vuelve a ser
centro de atencién preferente por
miedo a lo que pueda pasar tras la
muerte del dictador.

Rara es la semana que no llega a
las librerfas un nuevo libro sobre la
situacién cubana. Cuba hoy. Anali-
zando su pasado, imaginando su futu-
ro es, con diferencia, el mejor pu-
blicado hasta ahora y cuento més
de cien sobre el tema en mi atibo-
rrada librerfa. Se trata de la coleccién
de los mejores trabajos sobre Cuba
publicados a lo largo de toda su vida
por Jorge I. Dominguez, catedrético
Clarence Dillon y director del Cen-
tro Weatherhead de la Universidad
de Harvard, al que pertenece des-
de 1969 y donde centenares de es-
tudiantes han investigado sobre
Cuba durante cuarenta afios bajo
su direccion. Pocos autores se atre-
ven, como hace Dominguezen la in-
troduccidn, a criticar sus propias
obras. En su caso, la lectura de la
introduccién es imprescindible para
comprender el resto de la obra: la di-
ficultad (en su caso relativa) de ac-
ceso a algunas fuentes, la imposibi-
lidad de contar con encuestas de
opinidn, sus raices cubanas, el exi-
lio y la obsesion por escapar de todo
banderismo.

Elresultado es, posiblemente, el
andlisis mds riguroso, imparcial y do-
cumentado del pasado, presente y

EL AUTOR ESTUDIA LOS “ESCENARIOS DE FUTURO” TRAS LA MUERTE DE CASTRO

futuro de Cuba desde el triunfo de
larevolucién, en 1959. El propio au-
tor reconoce la confusion analitica
que algunos de sus textos pueden
haber producido en los lectores. Su
decision de respetar, salvo en el an-
tepentltimo capitulo, el texto ori-
ginal (conferencias, articulos largos
para revistas o capitulos de otros li-
bros) genera saltos en la narracion y
complica la lectura.

A pesar de ello, sigue siendo la

'Ilfil"!l'ﬂf_‘.‘i -cAcueniro.cs

mejor guia para conocer la evolucion
del régimen cubano y los escenarios
de futuro que se abren con la desa-
paricién de Fidel Castro. El prime-
ro —escribia meses antes de que los
hechos le dieran razén este verano—
es “una sucesion dindstica similar a
la ocurrida en Corea del Norte”, de
Fidel a Raiil Castro. Es el que pa-
rece consolidarse desde agosto, con
la confirmacién de los militares en el
Bur6 Politico del Partido y en el Co-
mité Central, la preservacion del
monopolio politico por el Partido
Comunista y, esperemos que pron-
to, “una mayor apertura hacia una
economia de mercado” siguiendo la
estela de China desde 1979.
Elsegundo escenario partiria de
una reforma constitucional similar a
la que se negoci6 en Espana tras la
muerte de Franco y de la abolicion
de las actuales fuerzas armadas y de
seguridad interna. “Este escena-
rio funcionarfa mejor si los Estados
Unidos se comportan con modera-
cion, cancelando la demanda de la
ley Helms-Burton de que se esta-
blezca un protectorado del Gobier-
no estadounidense sobre Cuba”, es-
cribe. Facilitarfan ese futuro la
inclusién de la nueva Cuba en el
Tratado de Libre Comercio de Nor-
teamérica tras la transicién necesaria
y la revision del acuerdo sobre la
base militar de Guantdnamo para
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que Cuba recupere su plena sobe-
ranfa, que nunca ha tenido.

Reconociendo la enorme carga
utdpica de ese segundo escenario y
el riesgo de desestabilizacién inter-
na en toda transicién, es mas pro-
bable un tercer escenario, en el que
Cuba, en vez de convertirse en Cos-
ta Rica bis, seguirfa contando con un
Ejército capaz de defender al nuevo
régimen —esperemos que democra-
tico— contra sus enemigos poten-
ciales. Esa fuerza, obviamente, de-
berfa tener miles en lugar de
decenas o centenares de miles de
soldados como la actual.

Partiendo de las reformas politi-
cas necesarias para establecer una de-
mocracia y del éxito de las interven-
ciones militares de su Ejército desde
Bahia de Cochinos a Angola —“sélo
dos paises (Reino Unido y Francia)
no africanos cuentan con ejércitos
profesionales con tanta experiencia
y capacidad de despliegue en Afri-
ca”—, se imagina, como cuarto esce-
nario, una Cuba en la vanguardia de

H Este libro es, posible-
mente, el analisis mas ri-
guroso, imparcial y docu-
mentado del pasado, presen-
sente y futuro de Cuba des-
de el triunfo de la revolucion

las misiones de paz de la ONU. La
transicion, concluye, no empezo hace
tres meses sino hace afios. Ha sido
y, salvo un huracén politico, seguird
siendo lenta. Una reforma de la
Constitucion vigente de 1992 es, en
su opinién, mucho mejor que cual-
quier otra alternativa, como la res-
tauracién de la Constitucion de 1940
olaidea de negociar una nueva, a
partir de cero, haciendo tabla rasa
de enorme experiencia acumulada.

FELIPE SAHAGUN
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Sobrevivir después de Franco

CRISTINA PALOMARES

Prologo de Paul Preston

Alianza. Madrid, 2006

400 péginas, 18 euros

n los tiempos que vivimos

éste es un libro a contraco-
rriente y, aunque solo fue-

ra por eso, conviene destacarlo para
que no pase desapercibido. Hace tan
s6lo dos lustros su tesis hubieraido a
sumarse a las evaluaciones positi-
vas de la transicion. Hoy en dia,
cuando se ha extendido la descali-
ficacién o, por lo menos, el cuestio-
namiento de aquel proceso en nom-
bre de la supuesta memoria histérica
traicionada, su planteamiento resul-
ta casi provocador: adjudicar los mé-
ritos de aquella etapa a los sectores
moderados del propio franquismo.
iY con prélogo de Paul Preston, di-
rector ademads de la tesis doctoral
en que se basa el presente volumen!
No estamos ante un estudio mds
sobre la transicién. La novedad de su
enfoque se pone de relieve ya en el

lapso que abarca, 1964-1977. Para Pa-
lomares la democratizacién no pue-
de entenderse bien si partimos, como
habitualmente se hace, de 1973, con
el asesinato de Carrero, porque las
fuerzas que entonces entran en jue-
go vienen conformandose desde una
década antes. Un sector del fran-
quismo toma conciencia entonces de
que el régimen no puede sobrevivir
al propio Franco y hay que preparar
el terreno para homologar el siste-

I El libro es una contribucion esencial para comprender desde las en-
traiias del sistema esa obra de ingenieria politica que fue la transicion

ma politico con los otros paises oc-
cidentales. Son los moderados del
sistema: aperturistas y reformistas.
La distincion entre unos y otros,
como reconoce la misma autora, no
es facil, aunque tedricamente el re-
formismo siempre fue un paso de-
lante del mero aperturismo. Pero
una figura tan prominente como
Fraga, uno de los principales prota-
gonistas de estas paginas, no se deja

encasillar ficilmente y otro tanto po-
dria decirse de otros personajes que
desempenan un papel relevante
como Fernidndez-Miranda, Areilza,
Ruiz-Giménez o Cabanillas. Pero lo
importante, como explicita Paloma-
res, no son los nombres concretos
sino ese esfuerzo colectivo desde
el interior del régimen que desem-
bocara tras la muerte del dictador, no
en una “correlacién de debilidades”
entre gobierno y oposicion, sino en

la constatacion de que el proyecto
que ofrecia el reformismo a los par-
tidos antifranquistas era la mejor
solucién posible. LLa autora se im-
plica en deshacer lo que llama t6-
picos consolidados, como que el fran-
quismo era un “bloque homogéneo”
que se cuarted por el empuje de la
oposicion democrética, o que fuera la
labor de ésta el factor determinante
de la transformacién politica.

Gradualismo, moderacion, pacto,
posibilismo... Es patente que los va-
lores que aqui se ensalzan no viven
en la actualidad sus mejores mo-
mentos, ni en la reflexiéon ni en la
praxis politica. Parecen lejanos los
tiempos en que se aceptaba la tran-
sicion como modelo y menos ficil re-
sulta atin que se admita hoy que en
el fin del franquismo los partidos
de la oposicion fueran poco menos
que convidados de piedra. Quizas
éstas y algunas otras
observaciones sobre
laideologia de Sudrez
y colaboradores (pag.
298) necesiten ser matizadas, pero
en lineas generales el libro de Palo-
mares termina por ser en conjunto
una contribucién fundamental para
comprender desde las entrafias del
sistema esa obra de ingenieria poli-
tica que supuso la conversion pacifi-
ca en democracia de un longevo ré-
gimen autoritario.
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Autoanalisis de un sociologo

PIERRE BOURDIEU

Traduccion de Thomas Kauf

Anagrama. Barcelona, 2006

160 paginas, 14 euros

a obra de Pierre Bourdieu

(1931-2002) es extensa,

compleja y dificil. Su in-
fluencia trasciende el campo de la
sociologia y va mds alld de la cul-
tura francesa. Desde su primer libro
sobre Argelia, escrito en 1958 a los
veintiocho afios, su obra ha estado
empefiada en arrojar luz sobre pro-
blemas tales como la desigualdad
o la dominacién social, los vincu-
los entre el individuo y la sociedad,
o las estructuras sociales y los pro-
cesos a través de los cuales se con-
forma la cultura. Sus grandes argu-
mentaciones totalizadoras son
dificiles de entender y seguir en to-
dos sus matices. Su manera de es-
cribir con frases largas y periodos ar-
gumentativos extensos requiere
abordar sus textos con lapiz y papel.
Sus objetos de estudio han sido mu-
chos y de muy distinta indole. Con
frecuencia es reiterativo y un tan-
to monolitico.

LLa obra de Bourdieu ha dado lu-
gar a distintos equivocos a lo largo de
su vida y obra. Es el caso de la re-
cepcidn que ésta tuvo entre los an-
trop6logos norteamericanos. Mien-
tras el impacto de LLévi-Strauss o de
Marc Augé en la antropologia esta-
dounidense puede calificarse de
moderado, el de Bourdieu ha sido
de mayor peso. [gual sucede con los

estudios culturales. A Bourdieu se le
ha recibido con el entusiasmo que
han suscitado Baudrillard, Deleuze,
Derrida, Foucaulto Lyotard, lo cual
ha espoleado tanto a quienes lo
abandonan por pretencioso como a
los que sienten el deseo intelectual
de profundizar en su obra. Al mismo
tiempo ha dado pie a confusiones
e interpretaciones erroneas de su
pensamiento. Es el caso de parte de
la corriente llamada postmoderna
y de ciertas corrientes postpositivis-
tas que en los noventa tomaron a
Bourdieu como un apoyo para hacer
palanca contra la concepcion acadé-
mica de la ciencia.

Elorigen de Autoandlisis de un so-
cidlogo hay que entenderlo como el
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deseo de Bourdieu de aclarar as-
pectos de su biografia y de su obra
que, como venimos sefialando, se
han prestado a confusion. Antes de
entrar en sus piginas conviene su-
brayar la nota del editor francés con
la que se abre este volumen. En ella
precisa que el texto fue redactado
entre octubre y diciembre de 2001;
es decir, que sus paginas se conclu-
yeron pocas semanas antes de que
el cincer que padecia Bourdieu aca-
base con su vida, atin cuando su con-
cepcién venga de su dltimo curso en
el College de France.

Aunque, como sefal6 Bourdieu
en distintas ocasiones, el género au-
tobiogrifico no le interesase y a es-
tas paginas las denominase “un au-
toandlisis”, lo cierto es que describe
sus origenes familiares y su infan-
cia en Denguin, pequeiio pueblo
cercano a los Pirineos en le que su
padre trabajaba de cartero. Asimis-
mo relata sus afios de estancia en un
primitivo internado, experiencia

fiala, alcanzar los maximos honores
académicos y ser una figura media-
tica. 'Tras un servicio militar que le
lleva a Argelia y a su primer libro so-
ciol6gico, Bourdieu narra el am-
biente intelectual y académico en la
Francia de finales de los afios 50 y
comienzos de los 60. Sartre, Aron,
LLévi-Strauss, Foucault o Canguil-
hen son traidos a estas paginas des-
de su recuerdo. El comienzo de su
carrera sociolégica desde la filosofia,
un saber que por entonces gozaba
de mayor prestigio, y sus primeras
investigaciones empiricas son dibu-
jados con nitidez en la variopinta at-
mosfera académica e intelectual
francesa tan marcada por el marxis-
mo y el estructuralismo. Radical e
independiente, Bourdieu muestra
c6mo construye su vision del mun-
do, visién en la que frente a las gran-
des figuras de la sociologia nortea-
mericana como Parsons, Merton y
Lazarsfeld elige a Cicourel, menos
conocido del gran ptblico, como in-

M El origen de Autoanalisis de un sociologo hay que en-
tenderlo como el deseo de Bourdieu de aclarar aspectos
de su biografia y de su obra que se han prestado a confusion

que le llevé “a una vision realista
(flaubertiana) y combativa de las re-
laciones sociales”. Brillante estu-
diante, su “mal cardcter” y su rebel-
dia ante las reglas del internado
serfan después una constante vital
en su “habitus” que no le impidie-
ron sin embargo, como él mismo se-

Revistas

QUE LEER
DIRECTOR:JORGE DE COMINGES N° 115. 3 EUROS

JEN qué se diferencian los libros de management europeos, americanos y
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contramos también las tltimas obras croatas, serbias, bosnias o eslovenas
de mayor interés. Artemisa Gentileschi, Frida Kahlo y Tamara [Lempic-
ka son las protagonistas de su articulo sobre las mujeres pintoras.

cardinacion de trabajo cientifico y ri-
guroso. En definitiva, de este vo-
lumen puede afirmarse sin miedo
a error que proporciona al lector el
mejor modo de acceder a la obra de
Bourdieu.
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su traduccion del escritor estadounidense James Laughlin. Varios auto-
res publican escalofriantes historias breves, algunas de escasas palabras.
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En los oscuros lugares del saber

PETER KINGSLEY

Trad. Carmen Franci.

Atalanta Vilaiiur, Gerona, 2006

248 paginas, 20 euros

uchas son las ideas que

suscita la lectura de este

delicioso libro. Una, la de
que lo cldsico no es un esclerotiza-
do cimulo de erudicién sino un ca-
non fértil en el tiempo, de aplicacion
viva en el presente. LLuego, nos re-
cuerda que el verdadero fin de la
filosofia es el amor a la sabiduria, una
via de iniciacién y no —como critica
Kingsley—una “cédrcel o jaula” de
“esquemas y estructuras”. También
despierta este libro un tema sutil:
el de la conexién o deuda del pen-
samiento griego con Oriente.

Sabfamos de la importacion de al-
gunas ideas de Oriente y de su muy
concreta influencia sobre los fildso-
fos presocriticos —Heraclito—y el sa-
ber del siglo VI a. de C. (Por cierto,
un siglo éste prodigioso para varias
culturas del planeta.) Lo que no se
nos habia probado con claridad era
su influjo sobre Parménides y su
misterioso poema. (Parmeneides, se-
glin una marmarea inscripcién ulti-
ma.) [Llegamos asi al principal men-
saje de este libro: una nueva y
profunda interpretacién del poema
de Parménides. Hay, sin embargo,
otro tema que el autor explicita ya
desde el prélogo: el del “engafio ab-
soluto del mundo en que vivimos,
asi como de lo que hay detrds”. Por
eso, lo que él ha pretendido es “des-
pertar algo olvidado, algo que nos
han hecho olvidar”, “un despertar
profundamente sanador”. Y es ahi
—donde nuestra conciencia de con-
temporaneos no sabe o no quiere lle-
gar—, “donde esta el futuro”.

Para interpretar el poema de
Parménides, Kingsley sigue pistas
histéricas, arqueoldgicas vy literarias.
Parte su rastreo histérico de la miti-
ca emigracion de los foceos, de sus

bienes y conocimientos, a tierras ita-
lianas (Sicilia, Velia-Elea, la Posei-
donia de los hermosos templos). Con
ellos vino un saber secreto que se fe-
cundo a través de corrientes orficas
y, sobre todo, pitagéricas. Sin em-
bargo, lo més sugestivo del libro es
que la teorfa central del autor se sus-
tenta en una serie de inscripciones
de piezas arqueoldgicas —en torno a
Parménides— halladas, sobre todo,

 ‘parinenides

M Después de este
libro, Parménides no
es ya “el padre de
la légica occidental”
sino el transmisor de
un saber que viene
de muy lejos y que
adquiere para noso-
tros una gran actua-
lidad, viveza y utilidad
en Elea. LLa interpretacién de estos
hallazgos arqueoldgicos recientes
tienen un cardcter sumamente re-
velador. Esas oscuras inscripciones
—desveladas— facilitan la interpre-
tacién del poema de Parménides y
su trama: el descenso al mundo de
los muertos, de mano de los dioses
para encontrarse con las ensefian-

zas de éstos. Nos hallamos ante un
doble viaje: el usual, de interpreta-
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ci6n epidérmica, que atiende sélo
aaspectos miticos y legendarios, y el
mds importante, que pone en evi-
dencia un proceso de iniciacion y de
meditacion, centrado en una prac-
tica que Kingsley reconoce como
“incubacién”. En este proceso, la pa-
labra, la musica y sus sonidos, los
silencios, la quietud extremada, son
las vias que abren el conocer.

El poema de Parménides se lle-
na de contenido y se sacan a la luz
detalles de ese proceso inicidtico que
transmite sabery vida, que sana. Le-
jos de los rasgos generales que he-
mos subrayado, se nos ofrecen en el
libro temas laterales, pero sugestivos,
como de qué modo Plat6n “mata al
padre” Parménides y los comenta-
rios al didlogo platénico precisa-
mente titulado Parménides. O cémo
éste “adoptd” como heredero a Ze-
nén. Este hermoso libro nos trans-
mite vida y saber, sustentado en una
investigacion rigurosa que la rica
bibliografia final avala. Después de
este libro, Parménides no es ya “el
padre de lalogica occidental” sino el
transmisor de un saber que viene de
muy lejos y que adquiere para nos-
otros una gran actualidad, viveza y
utilidad. .o observamos muy bien
cuando el autor recuerda esta cita de
Parménides referida a los humanos:
“porque la impotencia que sienten
en el pecho es lo que guia su pen-
samiento erratico, mientras se ven
arrastrados, aturdidos, sordos y cie-
gos a un tiempo de multitudes in-
distinguibles e indistinguidas”.
Kingsley comenta asi esta vision que
bien podria ser la del hombre de
nuestros dias: “LLo que dice es tan
practico que mina todas las nociones
que tenemos sobre lo prictico. Si
uno se lo toma en serio, no puede se-
guir viviendo la vida como antes”. Es
por ello que este libro supone, ante
todo, un revulsivo para el lector.

ANTONIO COLINAS
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3. Lavrar o Mar
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LETRAS/EN PRIMERA

INSTANCIA

SALA SEGUNDA DE LO MERCANTIL

Han sido vistas las diligencias seguidas contra

Juan Marseé

y ha sido probado y asi se declaran como:

HECHOS PROBADOS

QUE D. Juan Marsé acept6 ser

miembro del jurado del Premio
Planetay, una vez concedido el pre-
mio a Maria de la Pau Janer, hizo de-
claraciones en contra de la obra ga-
nadora. Mis tarde, dimitio.

QUE D. Juan habfa ganado a su

vez el mismo premio en el aflo
1978, con su novela La muchacha
de las bragas de oro. Ttem plus: que
se presentd a recoger el “preciado ga-
lardon” (y los cuatro millones de pe-
setas de entonces), de manos de Ta-
rradellas, vestido con una guayabera
o sahariana. Otrosi: que la Prensa
nos informa de que en la fiesta de
concesién del premio “hubo desfile
de modelos de la casa Nina Ricci,
de Paris, asi como prendas de pele-
teria fabricadas en Espaiia. En la li-
nea de invierno predomina la figu-
ra marcada, en tonos negros, con
accesorios de diseiio atrevido” . Trem
mas: que el propio encargado de
presentar dicha novela, Sr. Caba-
llero Bonald, afirmé entonces pia-
dosamente que “no es la mejor no-

vela de Marsé”.
3 QUE, como consecuencia de
el escdndalo provocado por la
actitud de D. Juan, este afio la edi-
torial Planeta decidi6 otorgar el si-
z 3

guiente “preciado galardén” aun au-
tor “con reconocido prestigio literario” .

FUNDAMENTOS DE DERECHO

Los hechos probados son cons-
titutivos de un delito menos
grave de cinismo rampante y de
un delito grave de distorsién mali-

ciosa del mercado literario. Ningtin
ciudadano puede ser obligado a for-
mar parte del jurado de un premio
literario. Si lo hace, es por propia vo-
luntad, pero al hacerlo contrae (a
cambio de emolumentos sustan-
ciosos) ciertas obligaciones, tales
como guardar el secreto de las de-
liberaciones, no hacer camparia con-
tra el ganador, etc. No podia des-
conocer D. Juan el cardcter ama-

fiado y comercial del premio Pla-
neta, tanto mas cuanto que ¢l mis-
mo lo habia obtenido con una no-
vela de muy escasa calidad literaria
y en una celebracion con pase de
modelos. Por consiguiente, su fari-
saica indignacién moral, como la de
D. José Manuel Caballero Bonald
en un sumario semejante, es indi-
cativa de la maliciosa voluntad de
enaltecer su propia imagen y eludir
su responsabilidad al aceptar ser ju-
rado de un premio de tales carac-
teristicas; en suma, la conducta que
laley tipifica como “wadary guardar
la ropa”. Su accién ha obligado, en
cambio, a la editorial a premiar a
un “autor de prestigio literario”,
en lugar de premiar una novela de
calidad literaria. El caso del propio
Sr. Marsé es elocuente de lo que
puede suceder: La muchacha de las
bragas de oro es una obra indigna
de D. Juan y muy penosa para el
lector, que tiene la sensacion de
asistir a un concierto en el que un
cuarteto de cuerda con Stradivarius
interpreta “Rascayi” o “Los Paja-
ritos”: hay débiles resonancias de la
calidad de D. Juan, pero por eso

COmEr Y. DEDEr
d Ml Manera

:*i Manuel Vicent

Comer y beber & mi manera

mismo entristece mas leer una no-
vela tan desmanada y apresurada,
con personajes tan de cartén piedra
y escenas erdticas sin mas proposi-
to que el éxito comercial; una no-
vela, en fin, para usar palabras del
propio D. Juan, de calidad, ya no
baja, sino “a menudo subterrdnea’.
Su criminal accién ha promovido
y avalado la idea de que el Planeta
“recupera calidad literaria”, ocul-
tando asi la realidad harto conocida:
que es un premio comercial y que
se busca el prestigio del autor, no
la calidad de la obra.

ACUERDO

Que debo condenar y condeno

a D. Juan, como autor de un
delito de cinismo rampante, a la
pena de volver a leer su novela La
muchacha de las bragas de oro, con la
accesoria de leer en voz alta los did-
logos entre el tio y la sobrina:
“—Ahora vete, tio. Mevoy a masturbar.
—No vas a salir?

—Ya no.

—Pues buenas noches.

—Espera un poco. ..

GQuieres ver como me corro?”

0

“~Es imitil, hija. Tengo cistitis. . .
~T¢ la voy a chupar; tio, lo voy

a hacer: Tii no pienses en nada.”

Que debo condenar y condeno
a D. Juan, como autor de un delito
de distorsién maliciosa del mercado
literario, a recibir el proximo afio los
premios con mayor dotacién eco-
ndmica existentes en nuestro pais:
el Planeta otra vez, el Ciudad de To-
rrevieja, el Primavera, etc., con laac-
cesoria de realizar giras promocio-
nales en compaiifa de D* Marfa de
laPau Janer o D. Jaime Baily, a su li-
bre eleccién.

Ast lo pronuncio, mando y firmo.

RAFAEL REIG

* Contra esta resolucion cabe interponer
recurso de apelacion en el plazo de siete
dias ante el juzgado digital de segunda
estancia: WWW.ELCULTURAL.ES
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Los fantasmas de la imagen
Hipnosis y seduccion

PRIMERA GENERACION. ARTE E IMAGEN EN MOVIMIENTO, 1963-1986. - COMISARIA: Berta Sichel. MNCARS. Santa Isabel, 52. MADRID. Hasta el 2 de abril.
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ligual que no se hacen ex-

posiciones de ldpices, sino

de dibujos, tampoco se ha-
cen exposiciones de video, sino de
imdgenes en movimiento. Convie-
ne, pues, dejar de lado, a las puer-
tas de esta exposicion, ese bagaje co-
mun de consideraciones que suelen
primar al soporte o al medio tecno-
16gico sobre la apreciacion de la ima-
gen en movimiento como practica
artistica, o sobre la evaluacion critica
de las posibilidades de representa-
cién propias de este tipo de imige-
nes. Porque de lo que trata esta mag-
nifica exposicion —Primera generacion.
Arte e imagen en movimiento, 1963-
1986—no es tanto de la historia de
la videograbacion cuanto del desa-
rrollo de unas nuevas y extraordi-
narias expresiones pldsticas y na-
rrativas. Por supuesto que estas
nuevas formas de representacién vi-
sual se producen poderosamente in-
fluidas por las tecnologias innovado-
ras de la imagineria cinematografica
(video, television, programas inter-
activos, Internet, tecnologia digital),
pero lo determinante en ellas en
cuanto expresién artistica, o sea, lo
que en ellas investigan los artistas de
esta exposicion, que han sido los pri-
meros en utilizarlas, son sus rasgos
formales en cuanto imdgenes en mo-
vimiento.

Esta aventura singular se inicié
en 1963 con la coincidencia de dos
exposiciones: la de Wolf Vostell
(Leverkusen, 1932-Berlin, 1998) en
la Smolin Gallery de Nueva York,

KRISTINA GARCIA

donde presenté 6 TV Dé-collage, 1a
primera instalacion que se hacia con
aparatos de television, sobre mue-
bles de oficina y acompafiados de
platos con pequeiias plantaciones de
brotes de berro; y la Exposition of Mu-
sic-Flectronic Television que Nam
June Paik (Sedl, 1932-Miami, 2006)
ofreci6 en la Parnass Galerie de
Wuppertal (Alemania). Con obras de
ambos artistas (en el caso de Vos-
tell se exhibe la propia 6 TV Dé-co-
llage, mientras Paik deslumbra —li-
teralmente— con el escenario
monumental, global, de Mirage Sta-
ge, del ano 86) se abre y se cierra esta
magna exposicién organizada por
el Reina Sofia, instalada en la ter-
cera planta (1.400 m2) del antiguo
edificio Sabatini. Presenta 32 video-
instalaciones, 14 proyecciones mo-
nocanal y una oferta de consulta de
80 videos monocanal, obras absolu-
tamente representativas de las muy
diversas variantes (con referencias
a la escultura, a la fotografia, a la es-
cenografia, al happening, a la per-
formance, al minimal y al arte con-
ceptual) del arte de imdgenes en
movimiento realizadas en el trayec-
to de sus primeros veinticinco afos,
una etapa que a la mirada de hoy se
ofrece con caracteres de protohis-
toria, o inclusive de arqueologia. Hay
que resaltar vivamente que el 80 por
ciento de las obras aqui reunidas han
sido adquiridas por el propio Reina
Sofia en estos dos tltimos afios para
su coleccién, a través de gestiones de
Berta Sichel, directora del Depar-

ANTONI MUNTADAS: BETWEEN THE LINES, 1979-2006. A LA
IZQUIERDA, NAM JUNE PAIK: MIRAGE STAGE, 1986. EN LA OTRA
PAGINA, ULRIKE ROSENBACH: HERACLES-HERKULES KING KONG,

1977-2005

tamento de Audiovisuales y comi-
saria de esta muestra.

En el recorrido laberintico (al
paso), penumbroso (a la vista), mu-
llido (al tacto) e intrigante (al con-
cepto) de la exposicién se produ-
cen encuentros de inevitable
emocion: asi, el de laimponente ins-
talacién de medios mezclados (foto,
performance, video, documenta-
cion) Herakles-Herkules King Kong,
que Ulrike Rosenbach present6 en
la Documenta 6 de Kassel (1977),
una pieza historica del arte femi-

B Porque de lo que trata
esta exposicion no es tanto
de la historia de la video-
grabacion cuanto del des-
arrollo de unas nuevas y
extraordinarias expresio-
nes plasticas y narrativas.

nista; asi también, la panordmica
compleja 'y maravillosa de Manhat-
tan is an island (1974), de Ira Schnei-
der, donde el arte y la vida acontecen
de manera simultdnea en una inol-
vidable presentacién “multivista”;
asimismo, la imponente y dificil ins-
talacion video-escultérica-lingiisti-
ca Primarily Speaking (1981-83), de
Gary Hill, asombroso creador de
imégenes interrelacionadas con pa-
labras; o igualmente, la fascinante
instalacion PM Magazine (1982), de
Dara Birnbaum, donde las imdgenes

televisivas se ensimisman hasta con-
vertirse en auténticos fantasmas, tan
alienados como seductores... Son
obras cldsicas de un arte tan impre-
visible como abierto a producir ma-
ravillas muy diversas: como la es-
cenografica instalacion audiovisual
Habitacion para San Juan de la Cruz
(1983), de Bill Viola, de espacios, ob-
jetos, imdgenes y sonidos sobreco-
gedores; o el minimalismo radical
del brasilefio Rafael Franga en 7/ird
Commentary (1981), quien siempre
se distingui6 por la simplicidad for-
mal, la utilizacién moderada de lo
tecnoldgico y el narcisismo de su au-
toexposicion al publico; o el medi-
tativo proyecto Between the Lines
(1979), de Antoni Muntadas, sobre
el concepto de lo visible/invisible y
los limites mentales/fisicos de la te-
levision; o el estupendo descubri-
miento de Eugenia Balcells en 7V
Weave (1985), donde los fragmen-
tos sugieren — incluso representan-
algo mds grande y mds extenso que
una imagen completa.

No caben en una visita los reco-
rridos que abre esta muestra, cuyas
imdgenes en movimiento plantean
ademds —como dice J. Hanhardt—
una revision de las pautas funda-
mentales que rigen la creacion artis-
tica: cOmo crea y presenta el artista
su obra; como se enfrenta el espec-
tador a estas producciones; y como
funciona la obra de arte en tanto que
articulo de consumo.

JOSE MARIN-MEDINA
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PONT DE RUAN 1I1I, 2006

Elger Essen luz blanqueada, luz ennegrecida

FUCARES - Gonde de Xiquena, 12. MADRID. Hasta el 31 de diciembre. De 3.000 a 32.000 E.

as imagenes, en si, son t6-

picas. Las implicaciones his-

téricas, sociales y artisticas
de su tratamiento son, sin embar-
go, variadas, y de gran interés. El-
ger Esser, que parece haber sabido
desde sus inicios a dénde queria ir,
se ha especializado en paisajes cos-
teros o fluviales y, en menor medida,
de vedutre. La historia de ambos sub-
géneros estd ligada a una funcién
propagandista de la imagen: el re-
trato de puertos y ciudades, centros
del comercio y del poder politico.
Y, en un sentido opuesto, la costa
(sobre todo la rocosa, escenario pri-
vilegiado de tempestades y naufra-
gios) pasa a ser en el Romanticis-
mo simbolo de las tormentas del
alma o de la contemplacién de la
inabarcable grandeza natural. La ti-
pologia de imigenes que Esser ha
elegido yuxtapone ambos campos
de significacion.

Fanatico de la deltiologfa, ha reu-
nido una coleccién de mas de 25.000
postales antiguas, en gran parte fran-
cesas y de principios del siglo XX.
En ese momento, el tendido de nue-
vas lineas férreas hacia posible el

FRAISANS, 2006

desplazamiento masivo de los fran-
ceses, sobre todo desde Parfs, a las
costas de Bretafia y Normandia, y se
desarrollaba la industria turistica, im-
pulsada por la proliferacién de pos-
tales fotograficas (se habian inven-
tado en 1891 y gozaron de especial
éxito entre la Exposicion Universal
de 1900 y el final de la I Guerra
Mundial). Trouville, Dieppe o Saint
Malo son algunos de esos nuevos
destinos turisticos que Esser re-

cuerda. Pero no olvidemos que la
costa atldntica fue también un im-
portante centro artistico pintado por
Monet, Gauguin y multitud de im-
presionistas y postimpresionistas.
Y esa nueva visién impresionista es
también evocada por Esser.

Las composiciones y los motivos
de las postales paisajisticas que ate-
sora han guiado siempre la particu-
lar iconografia del fot6grafo alemdn,
pero en los dltimos afos, el home-

naje se ha hecho mis directo. En
esta exposicion en la galeria Ficares
presenta simultineamente ambas li-
neas de trabajo, a través de obras
fechadas en 2005 y 2006: las didfanas
fotografias de mares y rios, que pa-
recen “lavadas” por brumas y nie-
blas, y que presentan el caracterfs-
tico virado amarillo del autor, y las
ampliaciones de postales antiguas.
En los horizontes marinos es acu-
sado el recuerdo del romanticismo
aleman, en particular en la bella obra
titulada Rouche, que remite al terre-
no encharcado de E/gran parque cer-
ca de Dresde, de Friedrich; las vias flu-
viales resultan mas domésticas y sus
referencias son tal vez mds antiguas
(la pintura flamenca del XVII). Pero
la mayor complejidad en cuanto a
“citas” historicas y artisticas se da en
las postales agigantadas.
Elinvento de la postal fotogra-
fica coincide con el primer gran bro-
te de sed de imdgenes de las socie-
dades modernas, y es dificil precisar
si la provoca o viene a aplacarla. [La
cuestién es que conoce un auge tre-
mendo, justo antes de que se po-
pularizara la prensa ilustrada y al mis-
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mo tiempo que la expansion colonial
creaba la necesidad, por una parte,
de tener atisbos de lugares y gen-
tes de tierras lejanas y, por otro, de re-
cibir noticias de tantos colonos, fun-
cionarios y soldados desplazados
(también en conflictos bélicos que
cada vez implican a sectores mayo-
res de la poblacion).

Perolo que interesa a Esser no es
la postal colonial, sino turistica fran-
cesa de ese mismo momento. Eli-
ge una imagen, la escanea y laamplia
a formatos que alcanzan en ocasio-
nes los tres metros, en el caso de las
vistas, y cerca del metro en los de-
talles, en las figuras. Casi nunca re-
produce la totalidad de la fotografia
antigua, Sino que escoge NUevos en-
cuadres, o acercamientos. Asi es
como emergen €sos anénimos ve-
ranantes, en el agua o en la orilla, que
quedan aislados de las (relativas)
multitudes de baiiistas y adquieren
presencia a la vez que interés psi-

Elger Esser (Stuttgart, 1967)
vivio hasta mediados de los
80 en Roma, pero regresé a
Alemania para estudiar: fue
alumno de los Becher en Diis-
seldorf y, aunque no tomé de
ellos la “objetividad” sello de
su escuela, si adquirié la pa-

sién acumulativa y la cata-
logacion de lo visible, a tra-
vés de su fidelidad al paisaje
con agua. Trabaja con las ga-
lerias Thaddaeus Ropac y
Sonnabend y es profesor de
la Hochschule fiir Gestaltung
de Karisruhe.

DE IZQUIERDA A DERECHA, 33 SAINT-MALO II, 2006; 8 SAINT LUNAIRE, 2006, Y 23 DINARD, 2006

colégico en su relacién con el me-
dio natural. El procedimiento tiene
asimismo consecuencias plasticas: la
ampliacion hace visible el grano de
la impresién original, y produce una
ambigiiedad perceptual que nos
hace preguntarnos si estamos ante
fotografias, pinturas, o pinturas foto-
grafiadas. LLa descomposicién de lo
visible en pequefios puntos 0 man-
chas, que hace pensar en el impre-
sionismo o el puntillismo, es resul-
tado de la magnificacién, que pone
de relieve las viejas téenicas de re-
produccién: el “grano de resina”,
que precede a la trama tipografica,
o la fototipia. Ambas permitian edi-
tar imdgenes en color a partir de fo-
tografias en blanco y negro, al igual
quel el fotocromo, que combinaba
fotografia (en negro) y piedras lito-
graficas para el color. Alampliar la su-
perposicion de color y negro, Esser
hace que éste gane intensidad, lo
que proyecta sobre las estampas ve-

raniegas un sol oscurecido, una luz
de eclipse. Y refuerza esa impre-
sion de dibujo, de factura manual.
En sus dltimos trabajos (que no ha
traido) lleva al extremo el “cambio
de estado” de la imagen, su estatus
ambiguo: ha ampliado postales anti-
guas en blanco y negro y las ha co-
loreado él mismo.

Es curioso que, en las dos lineas
de trabajo, Esser lleve a cabo ope-
raciones opuestas en cuanto a la re-
presentacién de la luz: en las foto-
grafias propias aclara laatmésfera; en
las reproducciones de postales, la en-
negrece. En ambos casos, por des-
lumbramiento o por penumbra, se
dificulta la claridad de visién, lo que
contribuye a que el espectador tome
consciencia de que los acudticos pai-
sajes que mira son construcciones
culturales. Sin renunciar a sus valo-
res estéticos y emocionales.

ELENA VOZMEDIANO

Hasta el 8 de enero 2007

Martes 21 de noviembre

CENTRO CULTURAL CONDE DUQUE Conde Duque, 11
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Lo fingido verdadero
Belleza y actualidad del bodegon

LO FINGIDO VERDADERO - COMISARIO: Javier Portds. MUSEO DEL PRADO. Paseo del Prado, s/n. MADRID. Hasta el 7 de enero.

1 en su tiempo considerado
“género infimo”, la pintura
de bodegones, goza de una
extraordinaria salud. Y no me estoy
refiriendo solamente a los abultadi-
simos precios que la pintura de bo-
degones espafioles alcanza en los
mercados internacionales del arte,
sinoa la continua demostracién de la
alta calidad de sus productos. E1 Es-
tado espafiol ha adquirido, por la
via de dacion de impuestos, una par-
te considerable (40 cuadros, de los
100 de los que consta) de la colec-
cién de Rosendo Naseiro, la mas
importante relacionada con el géne-
ro al que nos referimos, y la ha de-
positado en el Museo del Prado que
ahora muestra al publico con el pa-
trocinio de BBVA.
Considerado en los siglos XVII
y XVIII un género menor dentro
de la clédsica jerarquia de los géne-

ros (que primaba, sobre todo, a la
pintura de historia), la pintura de bo-
degones, floreros y cocinas alcanzé
un éxito enorme en Espaiia, [talia,
Francia y los Paises Bajos que, sin
embargo, no se vio reconocido des-
de puntos de vista teéricos. Las ho-
ras bajas del género, al menos por
lo que a Espaiia se refiere, comen-
zaron a terminar a partir de 1935,
fecha de una célebre exposicion,
pero, fundamentalmente, desde los
afnos ochenta del pasado siglo mer-
ced a grandes exposiciones en Esta-
dos Unidos, Inglaterra y Espana (re-
cordemos las de Madrid y Bilbao ),
que estimularon a un mercado que
hasta entonces languidecia. Desde
ese momento, el bodegdn espaiiol
ha venido alcanzando unos precios a
todas luces exagerados, en una ca-
rrera que todavia no ha terminado.
A las razones de mercado, hay

que afnadir las de gusto, como bien
explica Javier Portis en el excelen-
te estudio que publica en el catdlogo
de esta exposicion. Por su tamafio y
por su temadtica no religiosa ni he-
roica, esta pintura casa muy bien con
las apetencias de un coleccionismo
burgués en plena expansion en todo
el mundo, algo que pronto fue cap-
tado por el comercio internacional y
sus asesores historiadores del arte
desde las fechas antes indicadas.
La importancia de la coleccion
Naseiro resalta a cualquiera que vi-
site la bella exposicion que mues-
tra el museo del Prado desde las
obras de Juan van der Hamen con las
que se inicia, al espléndido florero de
Arellano con la que termina. Del pri-
mero presenta su famoso Bodegin con
alcachofas, flores y recipientes de vidrio
de 1627, ya expuesto alguna vez en
el Prado, joya de la confusa y des-

PEDRO CAMPROBIN:
CESTO CON MELOCOTONES
Y CIRUELAS, 1654. A LA DCHA.:
LUIS MELENDEZ: BODEGON
CON FRUTOS DEL BOSQUE

igual exposicién que sobre este ar-
tista se celebr6 en el Palacio Real
hace pocos meses, v, por fin, ingre-
sado en las colecciones estatales. De
Arellano, el ya comentado Florero de
cristal de 1668, de un colorido bello
y fresco y de una monumentalidad

EL CULTURAL
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insuperable. Entre medias, pode-
mos gozar de obras de Juan Fer-
nindez el Labrador, de Tomas Hie-
pes, de Juan de Espinosa o de
Pedro de Camprobin, del que el
Prado no posefa ninguna obra. En
el caso del segundo de los citados
resulta especialmente grata su pre-
sencia en el Prado, sobre todo con
sus soberbios Frutero de Delft y dos
Sfloreros y su Dos fruteros sobre una

M El bodegon goza de ex-
traordinaria salud y no sélo
por los abultadisimos pre-
cios que alcanza en el mer-
cado, sino por la continua
demostracion de la alta ca-
lidad de sus productos

EXPOSICIONES

mesa, maxime cuando el Museco,
hace unos afios, rechazé uno de sus
bodegones, que hoy cuelga del Mu-
seo de Valencia.

Para terminar, me gustaria se-
falar la elegancia expositiva de la be-
lla muestra, lo bien elegido del ver-
de olivdceo del color de la pared del
fondo, la sutileza con la que se re-
saltan las consideradas obras maes-
tras, como algunas de las ya sefiala-

das, o el Bodegon con frutos del bos-
que de Luis Meléndez, uno de los
bodegonistas espaioles mejor re-
presentados en el Prado, asi como el
culto guifio que supone el titulo de
la exposicién, Lo fingido verdadero,
procedente de una comedia de
Lope, un autor que tan bien conoce
el comisario.

FERNANDO CHECA

15 de noviembre

BARJOLA

intimo

pequeio formato

30 de diciembre

GALERIA ANTONIO MACHON
Conde de Xiguena 8. MADRID

Tel.: @1 532 40 93, www.antoniomachon.com
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PSJM

BLANCA SOTO. Alameda, 10. MADRID. Hasta el 30 de noviembre.
Precio dnico: 7.000 E.

SJM reflexionan sobre la obra de arte en el marco

del furor capitalista que domina nuestro tiempo. En
esta exposicion de Blanca Soto presentan imigenes
de los personajes que controlan los flujos capitalistas,
multimillonarios como George Soros o Kenneth Lay que, des-
de la sombra, manejan los hilos del mercado. PSJM proponen aqui
darles la visibilidad que estos sefores se empefan en ocultar y
lo hacen a través cajas de luz y textos que cuentan su inquie-
tante historial. El trabajo de PSJM es, a su vez, mds visible —y efec-
tivo— cuando se centra en la recontextualizacion de la imagine-
rfa cotidiana en el espacio ptblico. Proponen mensajes que alteran
la rutina de quien se topa con ellos. Son guifios sutiles y muy
fugaces, casi como un calambre, pero es mis que suficiente a
tenor del resultado de algunos de ellos. Las pasadas navidades
la firma ADIDAS oblig6 al colectivo a retirar una pieza en la
que denunciaban las inquietantes estrategias utilizadas por las
grandes compaiiias en relacion con la mano de obra
asidtica. Probablemente no esperaban la reaccion des-
medida de esta firmay es posible que se sintieran mas
que satisfechos con el resultado de este trabajo. Creo
que es asi como realmente funciona su obra. Por
eso sus exposiciones en galerias y centros corren el
riesgo de resultar mds obvias, inmersas en el circulo
vicioso que ellos mismos denuncian. En la inaugu-
racion, unas mujeres imponentes se acercaban a los
visitantes y susurraban a sus oidos frases como “la de-
mocracia pide sangre”. Eran la representacion de un poder que in-
timida, reprima y esclaviza. "También habia unos hombres vesti-
dos de punta en blanco con aspecto de altos ejecutivos. Al irme de
la galerfa me pregunté si formaban también parte de la perfor-
mance. Mis tarde, alguien me dijo que no. JAVIER HONTORIA

Miguel Lorente

CARMEN DE LA CALLE. Gonde de Xiquena, 5-7. MADRID.
Hasta el 10 de diciembre. De 1.000 a 9.000 E

iguel Lorente (1965) expone poco y espaciadamente por

lo que es dificil seguirle la pista. Al menos en Madrid, la tl-
tima individual de la que se tiene noticia es aquella de 1998 en
la galerfa Doblespacio. A la vista de la presente exposicion, tam-
poco debe extrafiar demasiado. El alicantino aparece como un ar-
tista concienzudo que propone un conjunto de obras
organizadas con coherencia, pero sin conexiones ob-
vias, a cerca de la visién y las cuestiones relativas a la
representacion. Se trata de un trabajo preciso hasta
lo exhaustivo en el que pone en funcionamiento va-
rios sistemas. En la sala principal (bajo la tutela de
un prototipo de ojo de plastico) encontramos, por una
parte, dos maquetas que retoman sendas teorias sobre
el esquema visual de Las Meninas. En ambos casos L.o-
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rente recrea un posible circuito de espejos que expli-
carian la enigmadtica composicion de la obra y que (al
margen de su verosimilitud o certeza) ponen sobre avi-
so en cuanto al cardcter ilusionista de la representa-
ci6on velazquiana. Maquetas, por cierto, con aspecto
de cdmara oscura. En segundo lugar, en varias cajas
de metacrilato encontramos un despliegue resultado de
la meticulosa diseccion de una cimara de fotos (después
podra verse que hallevado a cabo el mismo proceso con unos pris-
maticos). LLas innumerables piezas que la conforman han vuelto a
ser colocadas, una a una, suspendidas en el aire mediante corde-
les en una suerte de increible transposicién a las tres dimensiones
de un plano exacto o un esquema técnico del aparato. Las prue-
bas que relacionan todas las obras (faltarfan por resefiar la maqueta
uno de esos laberintos de espejos como de antiguo parque recrea-
tivo y unos cubos con esquemas de escalas de color) pueden in-
tuirse pero apenas poco més. Sin embargo funcionan como ale-
goria de la visién como fe en lo representado.ABEL H. POZUELO

Paul Schiitz

ESTIARTE. Almagro, 44, MADRID.
Hasta el 10 de diciembre. De 2.480 a 13.900 E.

urante afios, la actividad de Paul Schiitze

(1958) fue la creacion en el angulado territorio
de una musica “ambient” de resonancias electro-
acusticas y el jazz electronico, asi como las bandas
sonoras para el cine. Desde finales de la década
pasada ha ampliado definitivamente su tarea des-
de el punto de vista de los recursos, las técnicas y el contenido con-
virtiéndose en un artista multidisciplinar de talante humanista y
preciosista. Esta cuidada muestra es una magnifica oportunidad
para adentrase en el corpus y el original sentido de la misma. To-
das sus obras comparten la asuncién de una idea troncal llamada
por el artista “Memoria vertical”: una especie de sensibilidad casi
sinestésica, no narrativa y alégica que trata de recuperar y orga-
nizar las diferentes impresiones sensoriales, los recuerdos y las re-
sonancias mas internas de ellos. El resultado son piezas de apa-
riencia fantasmal en que se acumulan, superponiéndose y
mezcldndose, capas tanto plasticas como de sentido. Una cascada,
un museo vacio, un antiguo observatorio astron6mico o unas
termas son captados o recuperados en fotografias, videos o stills
hasta que sus elementos esenciales son destilados y se convierten
enalgo espectral, volatil, musical. De hecho, al margen de que las
piezas también propongan un ambiente sonoro o surjan a partir de
él, en estas obras lo musical parece ejercer como mo-
tor interno de la imagen plastica. Los textos super-
puestos sobre las imdgenes podrian verse como las par-
tituras y la luz funciona como sonido (ondas que se
reflejan, rebotan, reverberan, en capas que se mezclan
con otras capas hasta componer la imagen). Los lu-
gares y espacios serian cajas de resonancia para €sas on-
das. El resultado son piezas que revelan en lo real re-
sonancias intimas del observador. A. H. P.
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Jullao Sarmento, corpus interruptus

WITHHOLDING.

COMISARIO: James Lingwood. FUNDACION MARGELINO BOTIN. Marcelmo Sanz de Sautuola, 3. SANTANDER. Hasta el T de enero.

| gran anhelo del Barroco, y
al mismo tiempo su mayor
fracaso, fue hacer visible lo
invisible. Mostrar en la pintura una
visibilidad, espiritual, que se sitta
mas alld de la percepciéon humana
y a la que sélo podemos llegar me-
diante la fe. Intent6 lograr ese fin
mediante lo que Christine Buci-
Glucksman hallamado “lalocura de
ver”; el exceso de formas visuales,
luces, efectos de trampantojo, que
desbordaban la visién del individuo
del XVII. Desde entonces, hacer ver
lo invisible, producir visibilidad me-
diante la imagen, ha sido una de las
constantes del arte.
Paradéjicamente, Julido Sarmen-
to persigue el mismo objetivo desde
una estrategia totalmente opuesta.
Lo suyo es la escasez de formas. El
trazo pobre realizado al grafito, a ve-
ces un simple esbozo, sobre una su-
perficie monocroma, pero de gran ri-
queza matérica: grumos, capas mas
0 menos gruesas de pintura, burbu-
jas que han reventado. En la mayo-
ria de los casos, ademds, el dibujo
ocupa una pequena parte del cuadro,
dejando un gran espacio ¢vacio? a
su alrededor que exige del obser-
vador no ya completar la historia de
lo que alli ocurre, sino completar la
obra misma. “El tema es lo que no
estd” ha afirmado en alguna ocasion.
Pero en ese juego de presencia es-

bozada y ausencia palpable, la se-
gunda gana por goleada.

De ahi el titulo elegido para la ex-
posicién, Withholding, que el diccio-
nario define como la negativa a dar
algo que es debido o la represion
de una emocion. La caracteristica co-
miun a las treinta y ocho obras ex-
puestas es justamente la negacion.
Las piezas se centran en la figura fe-
menina, pero una figura que nunca
es dada del todo, salvo en el video

Parasite, 2003, en el que una mo-
delo se desnuda, asumiendo los es-
tereotipos del erotismo como es-
pecticulo, para luego, repitiendo los
mismos movimientos a la inversa,
volver a ponerse la ropa y desapa-
recer. En las piezas escultoricas los
cuerpos, realizados en fibra de vi-
drio, siempre a tamafo natural, con
una prenda de vestir negra, estin
seccionados de forma que su no
complecién resulte manifiesta. Lo

GALERIA LEANDRO NAVARRO

C/ AMOR DE DIOS, N® 1 28014 MADRID
Tel.: 91 429 89 55 » Fo: 91 429 91 55
wWiww leandro-ravano.com + e-mall: goleda@leandio-navans. com

BENJAMIN
PALENCIA

“Cbra sobre papel”

Hasta el 8 de diciembre
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mismo que en las pinturas. Siempre
el trazo de grafito y el negro sobre
una base que no llega a ser blanca.

Sélo la mujer del video, la que
realiza ese acto simétrico, con el Ro-
meo y Julieta de Berlioz como absur-
do fondo sonoro, aparece completa,
en su vestimenta y en su desnudez,
y ademds, vestida con una camisa
blanca. El video tiene una cierta vio-
lencia reprimida, la mirada desafian-
te hacia el observador, lo inhéspito
del espacio, blanco con paredes des-
nudas. En las pinturas tiene una ma-
nifestacion algo mds explicita: manos
que se hunden como garfios en la
carne, hilos que sujetan el cuerpo in-
completo, dirfase que impidiéndo-
le el desplazamiento, sujetdndolos al
espacio de la representacion, cuando
no se trata directamente de un cu-
chillo dirigido hacia el sexo, bajo el
irénico titulo de Complecion mds que
una interrupcion.

Si, definitivamente, el tema, /o
que no estd, es la violencia; una vio-
lencia dirigida hacia la mujer. Fria,
bordeando la psicosis, siempre ané-
nima. No hay sujeto ni objeto. LLa
mano que se hunde en la carne es tan
s6lo eso: una mano. El cuerpo so-
bre el que la accion es ejercida es
siempre un fragmento. La violen-
cia no es nadie y somos todos.

RAMON ESPARZA
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DE IZQUIERDA A DERECHA, BAILARIMA, 1930 (DETALLE); JOVEN DE PELO
RIZADO, 1911; GRETA GARBO CON PESTANAS, 1930; Y LA TRAGEDIA, H. 1915
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Pablo Gargallo, el ornamento del vacio

GARGALLO - COMISARIO: Rafael Ordonez Ferndandez. LA PEDRERA. FUNDAGION CAIXA CATALUNYA. Paseo de Gracia, 92. BARCELONA. Hasta el 28 de enero.

a exposicién trata de estu-
diar la evolucion de Garga-
lloy sus “momentos decisi-
vos”, desde sus primerisimas obras
—la més temprana es de 1900- has-
ta las de su etapa final. No es tanto
una muestra de tesis como un re-
corrido con intencionalidad didac-
tica en el que se busca aproximar a
Gargallo al gran publico. Comisaria-
da por Rafael Ordéiiez Ferndndez,
director del Museo Gargallo de Za-
ragoza, el mérito de tal itinerario estd
en la seleccién de las piezas y en
hacer que las esculturas, agrupadas
por etapas, dialoguen entre si'y des-
velen correspondencias y asocia-
ciones entre unas y otras.
"Tradicionalmente, Gargallo se
ha considerado el escultor del vacio.
De él se ha dicho que fue el inven-
tor de la oquedad, el escultor del
aire. Si el oficio tradicional consistia
en trabajar la materia, Gargallo sigue
el proceso contrario: descarna la
masa. [.a escultura siempre se ha
identificado con algo macizo, pe-
sado, sélido... L.a obra de Garga-
llo, por el contrario, evoca la trans-
parencia, el “dibujo en el aire”, el
hueco... Pues bien, éste es el hilo
argumental de la muestra. Garga-
llo empieza a utilizar la plancha de
metal, un material que no se habia

trabajado hasta entonces en escul-
tura, lo que le abre a posibilidades
insospechadas: conducird a ese nue-
vo concepto de escultura aérea, sin
materia, a la que antes aludia. LLa
plancha carece de masa, es super-
ficie o lamina. Y sin embargo este
plano sin volumen se puede per-
forar, doblar... construir con él un
espacio. LLa trayectoria de Gargallo

es el progresivo descubrimiento de
la chapa como material escultéri-
co. Rafael Ordénez explica el pun-
to de arranque de esta investigacion
y del nuevo concepto formal en las
mascaras. [.a mascara, realizada en
plancha, que no deja de ser un pla-
no con la boca y los ojos perfora-
dos, contiene en estado latente esa
idea de escultura abierta.

RANGISCO PACHECO. EI,

Dialogo entre dos colecciones
Musée Goya de Castres Museo de Bellas Artes de Sevilla

Sevilla, 30 de noviembre al 11 de marzo de 2007

Museo de Bellas Artes
de Sevilla

Plaza del Museo, 9
Tel.: 954 220 790
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La trayectoria no es lineal, pero
después seguirdn piezas en las que
esta nocién de escultura aérea y
desmaterializada se expresard de
una manera radical. Entre otras, Gre-
ta Garbo con pestaiias (1930) u Ho-
menafe a Marc Ghagall (1932-33). Son
piezas, éstas, en las que las siluetas y
el vacio articulado por las planchas
sugieren o hacen imaginar al espec-
tador el volumen y la forma. En este
sentido, la obra més significativa, la
que de algdin modo culmina la ex-
posicion, es Silueta de joven (Atleta)
(1933-1934), practicamente un sim-
ple alambre, pura silueta, un dibu-
jo hecho en el aire (¢o tal vez se tra-
te de una obra inacabada?).

Y, sin embargo, Gargallo, como
es sabido, posee una doble vertien-
te, aquella que lo relaciona con la
tradicién clasica de la escultura. Pa-
ralelamente a esa investigacion so-
bre el vacio y la masa, Gargallo tam-
bién practic la escultura siguiendo
los procedimientos tradicionales,
identificado —insisto— con un ideal
clésico de la forma. ;Se trata de una
contradiccion en relacién a su in-
vestigacion sobre el vacio llevado a
cabo con la plancha? Mds bien es
el reverso de la misma moneda. Esa
escultura que acaba siendo un di-
bujo en el aire es la esencializacion
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o depuracién de esta otra estatua-
ria tradicional. Una no puede pen-
sarse sin la otra. St/ueta de joven (Atle-
ta), a la que antes aludia como la
pieza mds radical de la exposicion,
se exhibe en la muestra cara a cara
con un bronce clasico, Muchacho en
la playa (1934), que constituye su
exacta simetria en términos volu-
métricos.

Ademids, la escultura de Gargallo
sintoniza con una reflexiéon muy ex-
tendida en el seno de las vanguar-
dias: Naum Gabo, Antoine Pevsner,
Moholy-Nagy, Georges Vantonger-
loo o el mismo Julio Gonzélez, entre
muchos otros y desde diferentes
perspectivas, desmaterializan la es-
cultura. La naturaleza de estas in-
vestigaciones es muy diferente y
no permite comparaciones apresu-
radas con Gargallo, pero me inspira
una pregunta: ;Por qué Gargallo no
posee la proyeccién de un Julio Gon-

B ¢Por qué Gargallo no po-
see la proyeccion de Julio
Gonzalez? Acaso la mascara
—inicio de su investigacion
personal- pueda aportar
una llave de interpretacion.

zalez? ;Por qué se le olvida—u ocupa
un lugar secundario— en las histo-
rias de la escultura?

Falta saber el significado de esa
escultura desmaterializada de Gar-
gallo. Me temo que si se valora la
aportacion del escultor —como has-
ta ahora se ha hecho-en términos
formalistas, a proposito del vacio y lo
lleno, su alcance es mds bien limi-
tado: no saldrd del dmbito de un arte
decorativo, una suerte de audacia or-
namental, aunque sea de alta cali-
dad. Hay que contemplar esa es-

PASTOR, 1917-1918

cultura descarnada de Gargallo en
una dimension simbdlica. Y en este
sentido, acaso la mascara —por don-
de parece que Gargallo inicié su in-
vestigacion personal—pueda aportar
una llave de interpretacion. [La mds-
cara en Gargallo es ya un artefacto
desritualizado, ha perdido el valor
profundo que tenfa en el mundo tra-
dicional. A través de las perforacio-
nes de los 0jos y la boca se observa el
vacio, el olvido del simbolo. Else en-
frenta con la mdscara y tras la mas-
cara no hay nada. Pero este vacio es
la problemadtica tremendamente tri-
gica sobre la que versa su obra: la
escultura de Gargallo es el orna-
mento del vacio. L.a forma hueca
no es una especulacién formal, es
también el contenido de su obra, a
saber que detrds de la forma no hay
otra cosa que la nada.

JAUME VIDAL OLIVERAS

EL CULTURAL 16-11-2006
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0 Son necesarios pero si importantes, son los
iconos arquitectonicos del siglo XXI, edifi-
cios que de un modo u otro se convierten
en imagen de una ciudad, como el Guggenheim en
Bilbao o la Torre Agbar en Barcelona. Madrid toda-
via no lo tiene ;o si? El Cultural ha reunido en estas
paginas a nueve arquitectos y un teoérico de la arqui-
tectura internacional, William Curtis, y les cede hoy

la palabra para que debatan sobre arquitectura y ur-

banismo en la capital en un momento decisivo para el
desarrollo de Madrid. Los diez profesionales (muchos
con sus socios de estudio) han paseado estos dias
por la ciudad, con motivo de las conferencias Oz Site-
Talk organizadas por PromoMadrid al hilo de la ex-
posicion de arquitectura en Espana que desde el
MoMA neoyorquino ha recalado en el Jardin Bota-
nico. Una buena oportunidad para trazar aqui las lineas

y objetivos del Madrid del mafiana, con icono o sin él.

&

T

ARQUITEGTOS

DIBUJO DE ALFREDO

con Madrid de fondo

LA ARQUITECTURA ESPANOLA, LA MAS INTERESANTE DE EUROPA
POR DOMINIQUE PERRAULT

Dominique Perrault (Cler-
mont-Ferrand, 1953) es,
junto a Jean Nouvel, uno
de los popes de la arqui-
tectura en Francia. En
Madrid lleva su firma el
nuevo Gentro Olimpico de
Tenis cuya inauguracion
esta prevista para prin-
cipios de 2007.

1 principal interés de la arquitectura contemporanea se

encuentra mis cerca de las grandes metropolis que de los
iconos, mds cerca de los ojos de los ciudadanos que de los
turistas. El problema no estd ni en estos edificios ni en las ciu-
dades europeas que los acogen. El interés estd en las nue-
vas ciudades que emergen en China, India, Africa o Sura-
mérica. En Europa tenemos las ciudades ya hechas, con sus
centros histéricos, sus suburbios. El tamafio, el formato y el
concepto de los edificios que se hacen en Europa es bastan-
te exiguo porque el grueso de la gente no vive en Europa sino
en otras zonas del mundo. LLos edificios de los que habla-
mos aqui son fantasticos e insuperables pero sélo para las por-
tadas de los periddicos. Lo importante ahora es ver las nuevas

estructuras de las ciudades, como vive la gente. iEs posible
ser feliz en las ciudades contemporineas? Los edificios ico-
nicos son, por supuesto, parte de ese proceso pero realmente
no son una cuestion preponderante. Vivimos en un momen-
to fantdstico para la arquitectura. El mundo estd en cons-
truccion. Resulta banal y aburrido hablar de la imagen de
las ciudades: hay que ser conscientes de que trabajamos en lu-
gares con conceptos geograficos més que historicos. El pro-
blema no es si el edificio es grande, pequeiio, bonito o feo.
El problema es si podemos ser felices en él.

En cuanto a la arquitectura espafiola, es una arquitectura
pujante, no s6lo en Madrid. Para mi, es, definitivamente, la
mis interesante de Europa.

EL CULTURAL 16-11-2006
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MADRID NO HA JUGADO BIEN SUS CARTAS: SE HA QUEDADO SIN IGONO

POR JACOB VAN RI]JS

Jacob van Rijs (1964) es un
tercio de MVRDV, equipo
formado en Rotterdam en
1991. Son autores, junto a
Blanca Lleé del edificio
"Mirador" al norte de Ma-
drid. Realizaron el pabe-
lién Holandés en la Expo de
Hannover en 2000.

E n la mente de todos esta el efecto
“Bilbao”. Hay ciudades que ne-
cesitan estos iconos més que otras. Es
posible que Madrid se haya quedado un
poco rezagada en la carrera hacia los ico-
nos arquitecténicos. Y ha tenido opor-
tunidades. En la antigua ciudad depor-
tiva del Real Madrid, un espacio de gran
potencial, se estdn construyendo cuatro
torres sin interés arquitecténico. Son el
tipico ejemplo de arquitectura comer-
cial, globalizada, que podria estar aqui
o en cualquier parte. De haber queri-

do levantar un gran icono arquitectoni-
co, ese habria sido el lugar. En Barce-
lona se acaba de levantar la Torre Ag-
bar de Nouvel que, con el tiempo, serd
“muy barcelonesa”, muy local, mientras
que las cuatro torres de Madrid serdan
todo menos eso. Madrid no jugé bien
sus cartas.

Lo cual no niega que Madrid sea una
ciudad vibrante en estos momentos. Ma-
drid es compleja pero esta complejidad
puede resultar muy atractiva. Por todos
lados hay algo construyéndose y hay co-

sas mejores que otras, por supuesto. Yo
creo que la primera impresion de alguien
que va a Madrid por vez primera no es
(exceptuando la terminal de Iberia, que
estd muy bien) tan grata como la que uno
obtiene con el paso del tiempo. Esta cla-
ro que algo estd ocurriendo en Madrid
aunque también hay proyectos que de-
jan mucho que desear, sobre todo en la
zona norte, Sanchinarro, donde hicimos
nuestro “Mirador”, y en los otros cinco
barrios que se han construido ahi en los
ultimos cinco afios. Bl

SIN ICONO NO SE SALE
EN LA FOTO

PORALBERTO CAMPO BAEZA

LO IMPORTANTE ES QUE EN MADRID
ESTAN PASANDO COSAS

PORALEJANDRO ZAERA

M adrid sigue necesitando un edificio-icono capaz de asociar la ciudad
aunaimagen que no tiene. Hace poco propuse en plan boutade que
habria que echar abajo el edificio de Correos de Cibeles y construir ese ne-
cesario icono. O mejor, en vez de al centro de la ciudad, irse al borde, a
lo mas alto. Cuando hace pocos afios proyecté la torre para Telefénica en
el dltimo solar al norte de Madrid, en lo més alto, ésa era mi intencion:
crear el mas alto edificio en el punto mds alto de la ciudad, capaz de con-
vertirse en la imagen nueva de Madrid. Pero no se atrevieron. Bilbao lo
supo entender bien y estd en el mapa desde que tiene el Guggenheim.

jClaro que las ciudades necesitan una imagen! Que una imagen
vale mas que mil palabras es ahora en el tercer milenio més verdad que
nunca. Nueva York sigue siendo las Torres Gemelas a pesar de los pe-
sares. Y Paris la "Torre Eiffel. Madrid no tiene imagen y por eso no sale
en la foto. Pero tiene la
oportunidad de tener
unaimagen nueva. ;Se-
ran los politicos capaces
algtn dia de darse cuen-
ta? Si alguien piensa en
que el nuevo icono de
Barcelona es la “Torre pepina”, se equivoca. Barcelona es muchisimo mas
hermosa. [La Sagrada Familia de Gaudi o el Pabellén de Mies Van der
Rohe son no s6lo mds icénicos sino también de una calidad indudable
y ademds profundamente hermosos. Y si Madrid quiere, también pue-
de tenerlo. Que llamen a los mejores. Luis XIV llamé al mismisimo
Bernini para hacer lo que hoy es el Museo del Louvre. El maestro hizo un
proyecto hermosisimo, pero luego se levanté lo que proyecté Mansart,
el hermano del farmacettico del Rey. Y Paris se perdi6 una obra impre-
sionante que hubiera sido su icono.

Alberto Campo Baeza (Valladolid, 1946) ha cen-
trado su carrera en proyectos espaiioles. Lleva
su firma la sede principal de Gaja Granada (2001)
y en la misma ciudad, Granada, esta desarro-
llando el Museo de la Memoria de Andalucia.
Es también suya la Casa de Blas en Madrid.

L as ciudades sobreviven sin
iconos arquitectonicos pero,
por otra parte, éstos cumplen la
funcion de hacer participar més
al publico de los procesos de trans-
formacion urbana, y en ese senti-
do son positivos.

En cualquier caso, no es un fe-
némeno nuevo. Si uno piensa en
las piramides o en la Torre Eiffel se
ve que ha habido un interés y cier-
to éxito de opera-
ciones en las que se
construye algo que
pretende represen-
tar la ciudad sin res-
ponder a funciones
muy claras. Pero el
estilo Torre Eiffel
no es adecuado, hay
que tener funciones
reales y concretas, aunque hay mu-
chos casos que justifican la inver-
sién, como el Guggenheim Bilbao.
Funcione mejor o peor como mu-
seo, tiene otros beneficios.

Pero creo que las inversiones
que se estan haciendo en Madrid
en infraestructuras son maravillo-

Es nuestro arquitecto mas in-
ternacional. Fundador junto
con Farshid Moussavi del es-
tudio Foreign Office Archi-
tects en 1992, Alejandro Zae-
ra (Madrid, 1963) vive y
trabaja en Londres. Su pro-
yecto mas famoso es la Ter-
minal del Puerto de Yokohama.

sas: esa es la verdadera ciudad, se
hace inversién importante en in-
fraestructura, en el acropuerto...,
estoy seguro de que la gente que
visita Madrid se da cuenta de que
estdn pasando cosas. Quizd sea
cuestion de intentar mejorar la ca-
lidad de la arquitectura, el nivel de
sostenibilidad de los edificios, ésa
es la mejor forma de construir la
ciudad, mds que el hecho de en-
cargar un icono.
Laventaja de la
construccién em-
blematica estd en la
opinién publica y
en el efecto politi-
co, pero como téc-
nico, me parece se-
cundario. En cam-
bio lo que se estd
haciendo ahora en Madrid no se
estd haciendo en ninguna ciudad
de Europa, a pesar de que ahora
los ciudadanos se quejen y sufran
por las obras, dentro de 10 6 15
anos se alegrardn. La inversién en
la ciudad no puede fallar, y en este
sentido Madrid es fantastica. H
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ARTE

PLUTOCRACIA Y “FALOCRACGIA”: EL ASALTO PRIVATIZADO GONTRA LA GIUDAD
POR WILLIAM J. R. CURTIS

William J. R. Curtis (1948)
es historiadon, critico, ar-
tista y fotografo, ademas
de profesor en universi-
dades de todo el mundo. Su
obra mas conocida ha sido
La arquitectura moderna
desde 1900 que acaba de
ser reeditada en castella-
no por Phaidon. Es autor
también de Le Corbusier:
ideas y formas (1986) en-
tre otras monografias y
textos criticos.

Hoy, mds que nunca, las ciudades parecen empenadas
en la bisqueda de “iconos arquitecténicos”. LLos go-
biernos y las grandes compaiiias creen que los necesitan
para atraer turistas y “modernizar” sus ciudades. Muchos de
los llamados “iconos” son s6lo un tipo de contaminacién visual
que mancha el sgy/ine de las ciudades con gestos sensaciona-
listas. Pretendiendo ser signos de identidad publica y civica,
en realidad expresan interés privado y narcisismo arquitec-
tonico. Hoy, nuevos sistemas estructurales y complejos pro-
gramas de ordenador permiten la creacion de rascacielos con
formas extrafias y arbitrarias. No hace mucho, el equipo sui-
zo Herzog&de Meuron propuso en Basilea, como respuesta al
encargo de Hoffmann-Laroche, un rascacielos de formas com-
plejas y de dudoso valor estético. Esta gigantesca torre, con su
pretenciosa forma escultural, destruye la escala existente de
una ciudad histérica. ;Quiere esta empresa farmacéutica trans-
mitir el mensaje de que desea dominar Basilea ?

Muchas ciudades proyectan su identidad a través de sus
monumentos, calles, plazas y lugares emblematicos. ;Acaso
debe todo convertirse en un parque tematico para satisfacer los
intereses de los inversores privados y las grandes compaiiias?
i{Debemos realmente imitar la instantaneidad y vulgaridad de

MUY LEJOS DEL PARQUE
TEMATICO

POR INAKI ABALOS

la Shanghai capitalista en nuestras viejas ciudades europeas?

Barcelona, nos dicen, ya tiene su nuevo icono, la Torre Ag-
bar disefiada por Nouvel, pero yo no sf si ésta es realmente
el nuevo icono de Barcelona o el icono de Nouvel. Barcelo-
na tiene otras muchas sefas de identidad que no necesitan
lairrupcién de este rascacielos falico y multicolor. Piensen en
la silueta de la Sagrada Familia, en la linea de costa del Me-
diterraneo, en los montes de Montserrat.

Las ciudades se construyen a través de los siglos y asi se
gestan las memorias, mitos y significados de las sociedades
que acogen. [Los tan llamados iconos de hoy son gestos sen-
cillos, como los videoclips o los anuncios: son ficilmente con-
sumibles y no ofrecen perdurabilidad en las ciudades con-
tempordneas. i Tiene que preocuparse Madrid por este tipo
de ereccion iconica ? Si acaso, lo ideal serfa crear un espacio
emblematico puiblico mds que un objeto vertical privado:
un gran parque al norte de la ciudad para darle una “cabe-
za” al eje central. Esto se podria hacer como un conjunto de
terrazas proyectadas en cascada, una versién tardia de los
jardines de Babilonia. Un paisaje césmico dedicado al sol, la
luna, las estaciones y los ciclos de la naturaleza: jun teatro
social para todos los ciudadanos del mundo! H

GIUDAD DE ACOGIDA
QUE NO TENDRA ICONO

POR SORIANO-PALACIOS

No son las ciudades sino los ciudadanos los que necesitan referen-
cias con las que identificarse. [La idea de “icono” es una reduccién
publicitaria de una necesidad permanente en la vida de los ciudadanos:
sentir que viven en un entorno que ademds de resolver sus necesidades
funcionales resuelve sus aspiraciones més espirituales y de orden estético.
Y estas aspiraciones se refieren tanto a una forma de edificar que sea capaz
de mostrar los valores que compartimos en nuestra sociedad, como a la crea-
cién de nuevos espacios publicos en los que la complejidad de la socie-

Ifaki Abalos (San Sebastian, 1956) y Juan He- 124 Obtensa una Eopues
rreros (El Escorial, 1958) trabajan juntos des- se“fl ¥ fltrawva' stas IOS
de 1984. Entre sus obras mas recientes estan  2SP!raclonces son compie-

la plaza y Ia torre Woerman en Las Palmas. ~ mentarias. Nuestra sociedad
ha construido una idea de

didlogo con la Naturaleza que no tiene parangén en la modernidad del
siglo XX, y dificilmente podemos hablar de monumento sin que lo cons-
truido mantenga ese didlogo con técnicas y materiales naturales.

La arquitectura de hoy perdurard en tanto que supere el puro visi-
bilismo de lo objetual para alcanzar ese didlogo que transforma la ex-
periencia en conocimiento. Eso es lo que distingue el parque tematico
de la ciudad, y ése es el reto que tienen ciudades como Barcelona o
Madrid (y no la carrera por lo icénico). Bl

Deberiamos fijarnos mds en

qué ciudad estamos dejando,
y menos en qué edificios hemos
construido. Los buenos iconos de-
finen el caricter urbano e incluso
son capaces de transformar la vida
social. Actualmente no van parale-
los, sobre todo en Madrid, en que
los edificios no son importantes para
la definicién urbana. Hay ciuda-
des cuya presencia urbana estd ba-
sada en el soporte fisico: el paisaje

hecho de ser ciudad de acogida,
donde no hay un sentido local, de
pertenencia, nos hace sentir poco
pendientes de los soportes fisicos.
Seguramente por ello, nunca ha cui-
dado su trama urbana y sus arqui-
tecturas. Hoy se distinguiria mas
Madrid por el movimiento que ge-
neran sus arquitectos y sus ideas
que por las obras que se producen.

Madrid no necesita un icono ar-
quitectonico. Ni lo pide la ciudad,

ha condicionado una
construccion pausa-
da. En otras, su caric-
terestd en lomovil; el
movimiento de sus
ciudadanos, de los ca-
pitales, de las ideas.
Madrid perteneceria
a este ultimo caso. El

Creador con Dolores Pala-
cios de Soriano y Asociados
en 1992, Federico Soriano
(1961) fue director de la re-
vista Arquitecturay fun-
dador de Fisuras en 1994.
Su obra mas importante
hasta hoy es el Palacio
Euskalduna de Bilbao.

ni sus ciudadanos.
Cuando se ha inten-
tado fijar algdn icono,
al final ha ido cayen-
do en la monotonia.
Ninguno de los que
hoy estdn en cons-
truccion variard esta
tendencia. ll
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ARQUITECTURA

NO NECESITAMOS UNA IDENTIDAD MA-
DRILENA ARTIFICIAL

POR EMILIO TUNON

e
>

a insistente demanda, por parte de un sector de la sociedad madri-

lefia, de una imagen que permita identificar Madrid mas alld de lo
que la ciudad realmente es, s6lo responde a una voluntariosa proyec-
cion sobre la ciudad de valores mercantilistas. La afioranza de una iden-
tidad ciudadana exportable, de acuerdo a criterios turisticos y comercia-
les, se corresponde con el fendmeno de la tematizacion de la ciudad y
la vida; un fenémeno ajeno a los verdaderos intereses de las personas
reales que habitan la ciudad. Madrid, a pesar de lo que defienden muchos
agoreros, es una ciudad hermosa, ama-
ble y acogedora, donde una activa vida
callejera permanece en multitud de los
barrios que integran la ciudad. En ese
sentido basta citar, entre otros, los ba-
rrios de Vallecas, Lavapiés, Chueca,
LLa Latina, etc., barrios, todos ellos, con
un caricter claramente definido por un
solido tejido social del que se enorgullecen sus habitantes; optimistas ba-
rrios madrilefios ajenos a los artificiosos problemas de la necesidad de una
sobreimpuesta identidad iconica.

Estoy convencido que el deseo de construir una identidad madrilefia a
partir de la imposicion artificial de objetos arquitectonicos ajenos a las ver-
daderos tejidos sociales de la ciudad es algo estéril, y frustrante, pues su
simple enunciado imposibilita su consecucion sin convertir nuestra ciudad
en parque temdtico, ficcion de tablero de juego que sélo responde a un os-
curo objeto de deseo de especuladores y mercachifles inmobiliarios. l

Emilio Muiién (1958) y Luis Mansi-
lla (1959) formaron su equipo en
Madrid en 1992. Entre sus obras
mas conocidas estan el Museo de
Arte Contemporaneo de Castillay
Ledn y el Archivo Regional de la
Comunidad de Madrid.

UN GAMPO DE BATALLA
SIN LIMITES

POR SANCHO-MADRIDE]JOS

odas las culturas, las socieda-

des, en todas las épocas de la
historia, se han plasmado y se han
expresado a través de iconos arqui-
tecténicos, edificios de referencia
que hoy en dia son la huella y la
memoria de esas culturas. Desde
este punto de vista, las ciudades
se manifiestan a través de iconos de
todo tipo, y los simbolos arquitec-
tonicos son una parte de ellos. Hoy
en dia, la sociedad medidtica en la
que estamos imbuidos ha puesto en
circuito estos iconos y, en ocasiones,
de manera artificial, amplificada o
modificada. L arquitectura perdu-
ra cuando expresa su tiempo y su
realidad, pero desaparece cuando es
un sucedaneo o un artificio. Mu-
chos de los edificios y arquitectos
mds populares en su momento

desaparecen posteriormente, a fa-
vor de otros mds auténticos, mas
arriesgados 0 més avanzados.

Madrid es una ciudad particu-
lar. No es la mas bella ni la mas van-
guardista a nivel arquitecténico y
urbano. Histéricamente, y salvo
momentos y actuaciones puntua-
les, en el ambito politico no se ha
prestado especial atencion a estos
aspectos. Su icono es la pluralidad
y la vitalidad social. Y es una ciudad
que permite luchar, no limita. Es
un buen campo de batalla, lo cual
ya es mucho. Hoy en dia su prin-
cipal atraccion arquitectonica sobre
otras ciudades es una Universidad
muy viva y abierta, con el consi-
guiente fruto arquitecténico reco-
nocido quizds mds a nivel interna-
cional que nacional. l

Juan Carlos Sancho (San Sebastian, 1957) y Sol Madridejos (Madrid, 1958)
han realizado el Museo de Arte Contemporaneo de Alicante o la Capilla de
Valleacerdn en Almadenejos, Ciudad Real. Entre sus proyectos también se

encuentra el Ayuntamiento y Gentro Civico de San Fernando de Henares.

LA ARQUITECTURA, NI BANAL NI ESTELAR

POR ARANGUREN&GALLEGOS

M2 José Aranguren (Ma-
drid, 1958) y José Gonzalez
Gallegos (Guadalajara,
1958) son profesores en la
ETSAM y del CEU de Ma-
drid. Actualmente se en-
cuentran inmersos en la
construccion del Parador
de Alcala de Henares.

Las ciudades, como realidades cada
vez mas complejas y diversas, son
dificiles de explicar de una manera glo-
bal y sencilla, con un mensaje tinico que
abarque la totalidad, y es por ello por
lo que se cae en la tentacion de crear
un mensaje simplificado a través de los
llamados “iconos arquitecténicos”.

Existe el peligro de banalizacion de
la arquitectura, identificando “arqui-
tectura de calidad” con aquélla de costes
elevados y de gran escala. La llamada
“arquitectura estelar” cumple la funcién
medidtica y de mensaje publicitario para
lo que fue concebida, pero como arqui-
tectos sentimos la necesidad de expresar
que el valor de la arquitectura y de nues-
tras ciudades estd en otros lugares.

Es mucho mds importante, al con-
templar Madrid desde el avién, que no
nos horroricemos con los trazados y los
nuevos barrios, plagados de arquitectura
banal. Deseamos poder observar que
se estd construyendo con unos trazados
que respeten el paisaje y la calidad en
el disefio de la edificacion residencial,
que, no olvidemos, es la que mas abun-
da en la ciudad. Si hemos de hablar de
obras capaces de ser iconos de la ciu-
dad contemporinea, como sin dudalo es
Madrid, s6lo lo podremos hacer de aqué-
llas vinculadas a las infraestructuras. Sin
duda Madrid disfruta de dos operaciones
que podrian detentar el valor de sim-
bolos del espectacular desarrollo que esta
viviendo esta ciudad. [L.a més importan-

te, y la menos visible, es el crecimiento y
disefio del Metro, que han convertido
aMadrid en la envidia de las grandes ciu-
dades que compiten con ella a escala
mundial en la captacion de inversiones,
eventos y visitantes.

Lasegunda obra emblematica es, sin
duda alguna, la nueva Terminal T-4 de
Barajas, no s6lo por el acertado disefo ar-
quitecténico de Richard Rogers, sino so-
bre todo, por la gran escala de la opera-
cién capaz de generar futuro y riqueza
para la ciudad. Se ha convertido en la
nueva “Puerta de Madrid” desde don-
de accede el mayor niimero de visitan-
tes y turistas a la ciudad, cediéndole asi
el testigo nuestra ya anciana y entrafia-
ble “Puerta de Alcala”. H
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Hoy se inaugura en el Centro Cultural de la Villa de Madrid una exposicion destinada a mostrar algunas de

las 250 escenografias mas destacadas del artista italiano Ezio Frigerio, conocido por haber colaborado muy

de cerca con Giorgio Strehler. [La muestra, comisariada por Giorgio Ursini y Angel Martinez Roger, coinci-

de con la presencia de Frigerio en Madrid, que prepara la escenografia de la proxima 6pera del "Teatro

Real, Los cuentos de Hoffmann, de Oftenbach, cuyo estreno esta previsto para el proximo 4 de diciembre.

Kz10 Friger

10

El Villa de Madrid le dedica una exposicion y él prepara la proxima opera del Real

e le conoce por haber sido el

escendgrafo de Giorgio Streh-

ler, pero su trayectoria, inicia-
da en 1955, es larga y notable y esta
ligada a los teatros y directores de es-
cena mas importantes del mundo.
Ezio Frigerio es un escendgrafo sin-
gular. Ademds de por la belleza de
sus creaciones, por su contribucion a
que la escenografia sea entendida
como algo mds que la mera recrea-
ci6n de un ambiente al servicio de un

el director y actor hayan sentido ese
texto”, ha dicho Frigerio, para quien
identificar las emociones buscadas
por el autor y reconstruirlas con los
medios de que dispone es el objeti-
vo principal del escendgrafo.
Haciendo un poco de historia,
se puede decir que en la posguerra
europea la escenografia abandond
la experimentacion y, desde un pun-
to de vista estético, Ginicamente se
encontraron entonces dos tenden-

como proyeccion del mundo. Fri-
gerio, arquitecto de formacion, har
suyas estas ideas cuando en 1956 se
une a Strehler para hacer el vestua-
rio de La dpera de perra gorda, preci-
samente de Brecht, y, poco después,
los figurines y la escenografia de Ar-
lequin, criado de dos amos, el espec-
taculo estrella del Piccolo Teatro de
Mildn que hoy, sesenta afios des-
pués, sigue representindose. De ¢él,
Frigerio ha hecho unas siete versio-

dimensién més arquitecténica, para
finalmente, en el llamado “Arlequin
de la despedida”, hacer desapare-
cer los telones y quedar solo una es-
tancia vacia iluminada con una cali-
“Arlequin no es un
especticulo de especial interés para
un escenodgrafo”, ha dicho Frigerio,
“pero lo quise porque ha represen-

da luz.

tado mi presencia constante en el
Piccolo Teatro durante afios, mi cer-
cania a este teatro, mi formacion”.

7 VERSIONES DE ARLEQUIN. El espectaculo que mas fama ha dado a Frigerio es Arlequin, criado de dos amos, en el repertorio del Piccolo desde hace
ya 60 aiios. Frigerio ha hecho siete versiones escenograficas: si al principio usé un telén al estilo de las comedias ambulantes, acabé eliminandolo

especticulo. Participa de la idea de
considerar la escenografia como un
arte completo, tan independiente
como pueda ser la escultura o la pin-
tura: “Del mismo modo que un di-
rector y un actor dan sus ritmos y
sus tonos a la interpretacion del tex-
to, un escendgrafo interpreta las di-
dascalias en la misma clave en la que

cias o corrientes. Una es la alema-
na, en la linea del teatro posbrech-
tiano, que niega la forma. La otra es
la italiana, que se apoya en lo con-
trario: la tradicién de impronta re-
nacentista basada en la aspiracién a
la belleza absoluta de las formas, en
el recurso arquitecténico del espacio
y en el uso de la imagen concebida

nes mas o menos. La original, llama-
da “lade Juventud”, recreaba los an-
tiguos escenarios que los actores de
la commedia dell’arte empleaban en el
XVIII. Era un montaje historicista
que se ambientaba en un lugar de
ruinas, donde se supone que estos ar-
tistas solian acampar. M4s tarde man-
tendria el teatrito, pero ddndole una

Si bien su relacién con Strehler
fue, ademads de providencial, muy
duradera ya que se mantuvo duran-
te 40 anos, Frigerio ha trabajado con
muchos otros directores. En cine con
Vittorio de Sica (con el que se ini-
ci6 en este arte), Liiliana Cavani o
Bertolucci (Novecento). En teatro y
6pera con Eduardo de Filippo, Wer-
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rigerio nacié en Erba, en la provincia

de Como, en 1930. Después de unos
anos de experiencias variadas (como su
intento de seguir estudios natiticos), se
intereso por las artes plasticas. Conoci6 al
pintor Marco Radice y a Strehler, quién
le anim6 a seguir el camino de la esce-
nografia. En el Piccolo Teatro de Mildn
firmo todos los trabajos escenograficos
y de figuracion hasta 1960. A partir de en-
tonces diversifico su labor con otros di-
rectores de cine, teatro y 6pera. Desde los
anos 70 acostumbra a trabajar con la fi-
gurinista Franca Squarciapino, con la que
estd casado. Sobre la funcion del esce-
négrafo, Frigerio ha dicho que “mientras
el especticulo lo crea el director... es
inamovible que las imdgenes son res-
ponsabilidad del escendgrafo. Si un es-
cendgrafo no sabe crear imdgenes, en-
tonces es que se conforma con un trocito
del pastel”. Respecto al sistema de tra-
bajo que sigue, ha explicado que “pri-
mero escucho lo que quiere el director
y luego elaboro las imdgenes teniendo
presente que ahi dentro tendrdn que ac-
tuar los intérpretes”. Difiere totalmen-
te de la idea que tenia Strehler de cons-
truir la escenografia mientras se levanta
el especticulo con los actores. “Es una te-
orfa, no una realidad”, ha dicho el esce-
négrafo, “ni siquiera él lo hace... [La es-
cenografia la disefia el escendgrafo en
su estudio, luego se construye en los ta-
lleres, se monta y ya estd. Después la cosa
se complica: llega Strehler y te dice que
lo has entendido todo mal...; pero pasan
tres dias y ya le parece magnifica”.

ner Herzog, Nuria Espert, Pasqual o
Roger Planchon, a quien le agradece
la ayuda que le prest6 para “salir de
una jaula ideol6gica en que me habia
encerrado de una forma un tanto su-
perficial. Hablo de comunismo y del
inmovilismo ideoldgico”.

El elemento que mejor identifi-
ca la obra de este escendgrafo es su
concepcién arquitéctonica del es-
pacio teatral, su estilo monumental

que en las 6peras alcanza su mds de-
purada expresién, y que denota la
gran influencia de la pintura y la ar-
quitectura clasica italiana. Uno de sus
trabajos mds senalados es el que rea-
liz6 para Planchon, Azalia,y en el que
colocé al nivel del escenario la ctpula
del Pante6n de Roma. “He usado
la arquitectura para crear ambientes,
no para hacerme el arquitecto. Ado-
ro la arquitectura y la estudio cons-

tantemente, pero la utilizé como un
arma impropia. He usado los distin-
tos elementos que he ido encon-
trando, los he transformado, los he
‘posmodernizado’, pero siempre para
evocar otras imdgenes, nunca para
construir elementos primarios y de-
finitivos”. A Frigerio también se le
reconoce como una de sus aporta-
ciones el empleo de “la columna”:
“En la arquitectura es el tnico ele-

mento que puede penetrarse. No
se puede penetrar una pared, pero si
se puede pasar entre dos columnas.
LLo tinico que un actor puede hacer
desde detrds de una pared es dar vo-
ces, desde detrds de una columna
puede asomarse, dejarse ver... ; €sto
siempre me pareci6 una oportunidad
que no habia que dejar pasar”.

LIZ PERALES
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SHOW BUSSINES

Il Bolaiio segiin Rigola.

Alex Rigola, director del Teatre
Lliure de Barcelona, prepara un
dificil proyecto: llevar a escena
la novela péstuma de Roberto
Bolaio, 2666, la mas monumen-
tal y desbordante de sus obras, de
gran influencia borgeana. Su lec-
tura es una experiencia compleja
y comprometida, por lo que su
adaptacion a la escena entraia
una gran complejidad anadida.
Rigola cuenta para ello con la co-
laboracién de Pablo Ley.

M Director del circo Price.

El catalin Joan Montanyés ha
sido nombrado por el Ayunta-
miento de Madrid director artis-
tico del Circo Price, que abrird las
puertas el proximo mes de di-
ciembre coincidiendo con las Na-
vidades. Montanyés, conocido
como Monti, deberd primero
ocuparse del equipamiento del
nuevo edificio, que cuenta con
un aforo para 2.105 personas.

M Festival de Tortosa. En la
ciudad tarraconense confian en la
alianza de civilizaciones y organi-
zan un festival de teatro que in-
vita a compaiiias drabes, judias y
cristianas. [Lo dirige Ricard Salvat
y este afio figuran formaciones de
17 paises. Entre lo mas destaca-
do, la compaiia de Jerusalén de
The Lab Theatre (Jerusalem—-Al-
Quds) y el grupo de Nepal Prus-
taar, autores de emotivos ragas y
cantos dhrupad tipicos del hin-
duismo. Se celebradel 17 al 26 de
noviembre.

M Premio Lazaro Carreter.
E130 de noviembre finaliza el
plazo de entrega de los originales
que aspiren al Premio [Ldzaro Ca-
rreter de Literatura Dramatica,
convocado por el Centro Drama-
tico de Aragén. Las bases del con-
curso pueden verse en www.cen-
trodramaticoaragon.com

Narros dirige para el CDN Asi es (si asi os parece), de Pirandello

La busqueda de la identidad

[La compainia de Andrea D’Odorico estrena el préximo dia 22, en el Centro Dra-

matico Nacional, As7es (57 asi os parece) de Pirandello. Esta dirigida y protagoniza-

da por dos veteranos de la escena espanola: Miguel Narros y Julieta Serrano.

stes (si asi os parece), escrita en 1917 por Luigi
Pirandello, es un cldsico populary, como la de-

ni6 el propio autor, una farsa filosofica. Far-

sa en tanto y cuanto afronta de forma ir6nica uno de
los temas filoséficos de mayor importancia: la bis-
queda de la verdad. Pero su autor va mis alld de la
farsa filoséfica y combina género policiaco con melo-
drama, del melodrama da un giro hacia lo burlesco, de
lo burlesco viaja al teatro de tesis, y de aqui de nue-
vo al drama y a su esencia tragica: ;Hasta qué punto
tiene sentido que el ser humano se empecine en la
biisqueda de la verdad y no se convierta en un ser ri-
diculo cuando cree haberla encontrado? “El tema

esencial del texto —apunta una ltdcida actriz como es
Julieta Serrano—es la bisqueda de la identidad, lograr
saber quiénes somos y cémo somos distintos segin en
quien nos miremos. Somos muchas cosas. Y en este
sentido aferrarse a una verdad absoluta s6lo conduce
al fundamentalismo”. Comedia y tragedia en un con-
tinuo iry venir sorprendente, trazado por el Nobel ita-
liano con equilibrio y pulso firme. Toda esta mezco-
lanza de géneros converge bajo la batuta de un maestro
en la direccion de actores como Miguel Narros, para
componer un retrato poliédrico de la complejidad
del ser humano quien, segtn dice el director de es-
cena, “encierra demasiadas cosas como para permi-
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tirnos opinar sobre éI”. En este sentido, y an-
ticipdndose de alguna manera a la corriente psi-
coanalitica que se venia fraguando en Euro-
pa, “Pirandello nos habla de un yo grande en
el personaje de Laudisi —una especie de alter
ego del autor que maneja los hilos—y un yo pe-
queio en el resto de los personajes del dra-
ma, que nos permite como espectadores in-
dagar en la conducta del otro. Podriamos decir
que el teatro —y quizd sea ésta una de las ra-
zones de su supervivencia— nos convierte en
verdaderos psiquiatras de la realidad”.

Los secretos del seiior Ponza. En una pe-
quena capital de provincias llega un funciona-
rio del Estado, el sefior Ponza, un hombre mis-
terioso y oscuro que guarda un secreto. Por la
ciudad se corre la voz de que obliga a vivir se-
paradas a su mujer y a su suegra, y que no per-
mite entre ambas ningin tipo de contacto. En
la casa del consejero provincial la mujer de éste
y su hija, junto a otras amigas y vecinas, se ha-
llan —como nuestros contemporaneos tertulia-
nos del corazén— con la yugular hinchada ante

UN AMPLIO ELENCO ENCABEZADO POR JULIE-
TA SERRANO(SOBRE ESTAS LINEAS) PROTAGO-

NIZA ESTA PRODUCCION

una curiosidad que parece no tener limites.
“Nos encontramos”, explica Serrano, “en lain-
cursién de unos personajes extranjeros en la
vida estratificada de una sociedad. Nos en-
contramos ante la necedad que provoca la in-
tromision en la vida del otro”. Nadie sabe quié-
nes son estos extrafos seres que llegan a la
ciudad, ni c6mo han conseguido huir de un
lugar arrasado por la guerra, pero cada uno de
ellos tiene su propia version al respecto: “El tex-
to tiene cierto aroma al cine de Bufiuel y en
algunos momentos hago mi propia version de
E/ dngel exterminador”, afirma Narros, quien
cuenta que en una escena de la funcién uno
de los personajes le pregunta a la sefiora Frola
si son celos hacia su yerno lo que la obliga a
vivir separada de su hijay Julieta Serrano ac-
triz hace algo insolito. “Estd espléndida”, dice
Narros. Julieta agacha la cabeza y responde:
“No me lo recuerdes, Miguel, que no sé si
seré capaz de repetirlo. El cerebro, a veces,
no le hace ningtin bien al teatro”.

JOSE MANUEL MORA

PORTULANOS

Construyeteatrix

IGNACIO GARCIA MAY

GRACIAS al magnifico historiador Renatus Gos-
cinnus aprendimos que en el afio 50 A.de C.
toda la Galia estaba ocupada por los romanos...
JTodar iNo! Unaaldea de irreductibles galos re-
sistia todavia y siempre al invasor con la ayuda
de un Estatut Magico que... Uy, perddn, estos
son otros. A lo que iba, aquellos valientes ga-
los s6lo temian una cosa: que el cielo se des-
plomara sobre sus cabezas. Con lo cual me ima-
gino el susto de Robert Lepage, que, por ser
quebecoise es galo por lo menos en un cin-
cuenta por ciento, al ver los cascotes que le
cafan encima durante la representacion de 7%e
Andersen Project. Tiene gracia que este episo-
dio coincida en el tiempo con la noticia estre-
lla de estos dias, la de la corrupcion salvaje en el
mundo del urbanismo y de la construccion, aun-
que como dirfa un famoso druida, Obi Wan
Kenobi, “en mi larga experiencia la casualidad
no existe”. El dinero se hace poniendo puré
de jabalies donde tendria que haber cemento,
porque construir a la romana, o sea, con bue-
nos marmoles y mejores columnas ya no se es-

“Me 1magino el susto de Lepage al
ver los cascotes que le caian ™

tila... No digo yo que ése sea el caso del Tea-
tro de Madrid, porque no lo sé (y ademas tie-
ne un aire asi como de templo jupiterino). Pero
lo que si veo cada manana es que la Real Es-
cuela Superior de Arte Dramitico (RESAD) tie-
ne goteras hasta en los manillares de las puertas
sin que los de infraestructuras de la Comunidad
muevan un dedo; y si la ministra Calvo aho-
rrara un poco en modelitos de disefiadores fa-
mosos para salir en las fotos, igual hasta le daba
para arreglar de una vez por todas el hermosi-
simo teatro de la calle Principe. En cuanto a
mi venerado Canal, como alli ni saben ni con-
testan, no me queda més remedio que imaginar
y desear que los responsables estén pendientes
de que la escayola empleada esté a la altura de
lo que nos cuesta la factura a los madrilefios.
Digo, no sea que se vaya a desplomar el cielo so-
bre la cabeza de dofia Esperanza el dia en que
inauguren la cosa, una semana, mas o menos, an-
tes de las elecciones.
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El Galileo de Madrid presenta
Beso a Beso, de Paloma Pedrero

Del arte de besar
y de sus emanaciones

Paloma Pedrero presenta hoy en Madrid Beso a beso, un

mosaico de pequefias piezas que cuentan con humory

erotismo como fue el primer beso de cinco mujeres de ge-

neraciones distintas. Dirigida por Elena Canovas, esta pro-

tagonizada por Jesus Blanco, Rocio Calvo, Ana Chava-

rr1, Gemma Pascual, Carlos Pulido y Chema Rodriguez.

navez presencié una amar-

ga disputa entre dos mu-

jeres que se habian amado.
Era sobre besos, que encubren
siempre, o desvelan, otra realidad
mas alla del gesto y la saliva. Los be-
s0s, como se desprende de esta obra
de Paloma Pedrero, Beso a Beso,
pueden ser un rito inicidtico a la se-
xualidad o la consumacién térrida
y luminosa de la misma: anuncio,
preparacion o éxtasis. Decia una
de aquellas mujeres que se habian
amado, sombria metifora del do-
lor: “hay besos que dejan llagas y
agujeros en la piel”. Era la queja
de una traicién, de un beso maldito,
¢l beso de Judas; besar sin amor o
pensando en otra. No habia otra po-
sibilidad de juego, ni siquiera de fri-
volidad o encantamiento pasajero.
Ignoro como concluyd la historia de
aquellas mujeres que se habian
amado; si su boca o su piel acabé
en dlcera y socavon o si recuperaron
el sentido jubiloso del beso. En
cualquier caso, los besos que pro-
pone Paloma Pedrero en su tltima
obra quieren “meternos mariposas
en el cuerpo”; besos que elevan a
categoria de gloriosa sexualidad la
leve anécdota de un ferviente jue-
go. Jovenes intérpretess (Jesus
Blanco, Rocio Calvo, Ana Chéva-

rri, Gemma Pascual, Carlos Puli-
do y Chema Rodriguez) bajo el
mando de una directora, Elena Ca-
novas, son los encargados de pasto-
rear ese enjambre de mariposas que
aceleran los pulsos de la vida y des-
encuadernan el cauce de la sangre.

Teologia del ésculo. Hace tiempo lei
un articulo de Paloma Pedrero sobre
¢l beso; cada beso tiene una inten-
cion y un significado, es una pro-
clama para quien la quiera entender.
Cada beso tiene un sentido con-
creto: afecto, pasion, deseo, desdén
o indiferencia protocolaria. Un beso
delimita el campo emocional donde
el ser humano se mueve; y puede,
naturalmente, dejar un negro agu-
jero en la piel indefensa, en la boca
trémula o en otros lugares mds sa-
grados y reconditos. O puede ser
la brisa en que aletean las mariposas
de colores de Paloma Pedrero. De
aquel articulo puede que naciera
la serie de narraciones, experiencias
primerizas del arte de besar, que
han dado lugar a una obra de tea-
tro. Ignoro si Beso a beso logra trans-
mitir a la gente esa teologia del 6s-
culo liberador. Y lo ignoro porque de
los textos de Pedrero no se des-
prende demasiada confianza en la
humanidad.

UN MOMENTO DE LA OBRA BESO A BESO

UN TEATRO MAS NARRATIVO
Pedrero estrend hace veinte aiios
La llamada de Laureny desde en-
tonces ha venido escribiendo una
obra por aiio. Su teatro ha sido
premiado en diversas ocasio-
nes (Tirso de Molina 1987), tra-
ducido a varios idiomas y se ha
representado en numerosos pai-
ses. En Beso a beso perseguia
“hacer un teatro mas narrati-
V0, mas en primera persona”.

El teatro de Paloma Pedrero es
un teatro duro que bebe, sin com-
plejos, en la capacidad depredado-
ra del ser humano, en su enorme
soledad. Sus personajes estdn ator-
mentados no sélo por ese factor hu-
mano y canalla que nos domina a ve-

ces, sino por el encanallamiento de
una moral canibal. [La pasada tem-
porada se repuso £/ color de agosto,
sobre el triunfo y el fracaso de dos
mujeres que fueron amigas; es una
de sus mejores obras, pero no la tini-
ca. Con parecido o superior rango
estd La llamada de Lauren, acerca
de laincierta identidad sexual; y Ca-
chorros de negro mirar, en torno a la
violencia de las bandas neofascistas.
Podria citar otras obras como F7 el tii-
nel un pdjaro, Noches de amor efime-
ro, Una estrella...O, mismamente, Be-
sos de lobo, que ya en su titulo
anuncia un mundo poco idilico y
complaciente. El teatro de Pedrero
es un mundo de desgarramientos
que ni siquiera la posible plenitud
del amor o del placer logra redimir.
La propuesta, en cierta medida bu-
colica, de Beso a beso es quiza la G-
tima oportunidad que Pedrero le
concede a un mundo implacable e
impiadoso: el primer beso.

JAVIER VILLAN
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Dirigido por José Luis Borau, el certamen congrega lo mas
rupturista de la vanguardia cinematografica internacional

Rotas las convenciones narrativas y con las nuevas tecnologias al alcance, hoy la ex-

perimentacion cinematografica recobra vigor como guia del cine convencional. Con el

concurso de mas de cincuenta peliculas y la presencia de Richard Lester, Madrid

serd a partir de mafiana el aglutinador de la creacién internacional mas vanguardista.

o podemos ignorar que, al-

canzado este tercer milenio,

las relaciones entre el es-
pectador y laimagen estdn cambian-
do vertiginosamente. En el marasmo
digital que nos invade, cambian no
solo las formas y formatos, también
las actitudes frente a la imagen. Un
ejemplo: la pelicula Lo gue lva rodi el
21 de octubre de 2003 captura la agonia
de una familia a través de la mirada
de una adolescente el dia de su cum-
plefios con la cdmara que le acaban de
regalar. Esta cinta croata de Tomislav
Radic serd mafiana la encargada de
inaugurar la 16 Semana de Cine Ex-
perimental de Madrid, que en esta
edicion tiene como pais invitado a
Craocia. Abonado al cine de van-
guardia desde su fundacién como
brazo cinematografico de ARCO
(aunque al tercer afio ya andaba solo),
este certamen competitivo con ca-
racter internacional quiere de algiin

modo ofrecer al espectador las pis-
tas de hacia donde se dirige el cine.
Al frente desde su fundacién estd
José Luis Borau, quien con Leo (2000)
demostr6 como la sangre fresca no
estd necesariamente refiida con la ve-
terania, algo que permite confiar en
la vocacién no convencional del cer-
tamen. “Nuestro objetivo desde que
fundé el festival es el de estimular
el experimento con la esperanza de
encontrar nuevas formas y lengua-
jes para la imagen, algo que siempre
es posible aunque cada vez sea mis
dificil”, explica el director de Furti-
vos, que co-dirige el festival junto a
Natasha Molina.

Sensibilidad contemporanea. Aho-
ra que no s6lo se han superado las for-
mulas clasicas sino que las formulas
derivadas de la subversion de esas for-
mulas también parecen agotadas, el
futuro del cine se enfrenta hoy a una

sensibilidad contempordnea necesa-
riamente individualista y fragmen-
tada, desordenada y ecléctica, don-
de es cada vez mds dificil establecer
una linea divisoria entre lo que es in-
vestigacion en el lenguaje cinema-
togréfico y lo que es pura fascinacion
y onanismo creativo. [.a 16 Semana
de Cine Experimental de Madrid,
que se presenta con un marcado ca-
ricter internacional, quiere de algin
modo aportar su propio criterio a esa

Lo que ha provocado la democrati-
zacién de las nuevas tecnologias, ase-
gura Reznak, “es que se estilamucho
rematke de rematke de rematke, y todo
acaba resultando muy repetitivo”. El
tnico modo de hacer frente a esta
realidad pasa por realizar una impor-
tante pesquisa dentro del grueso de
produccion, que es precisamente el
gran desafio de esta semana de cine
experimental. “LLa gran pluralidad de
propuestas no permite establecer co-
rrientes, tendencias 0 modas —sefia-
la Borau—. Se presentan piezas de lo
mids variado y contradictorio, caminos
personales y experimentos radicales,
aunque bien es cierto que las nue-
vas tecnologias han dotado de su-
perpoderes a los creadores, que aho-
ra se ven capaces de hacer cualquier
cosa con la imagen”.

El medio centenar de cortome-
trajes de seccion oficial, que com-
petirdn por ocho premios (el mds pre-
ciado es de 9.000 euros), proceden de
no menos de veinte paises, seleccio-
nados de un total de cuatrocientas
piezas recibidas. Buena parte de los
cortos participantes tienen un origen
académico, pues son el resultado de
practicas e investigaciones realizadas
en centros universitarios y escuelas
de cine repartidos por el mundo. Son

Ml “Nuestro objetivo fundamental es estimular el experi-
mento con la esperanza de encontrar nuevas formas”, ex-
plica el cineasta José Luis Borau, co-director del festival

necesaria demarcacion. David Rez-
nak, director de la sala “I.a Enana
Marr6n”, una de las sedes donde se
celebra el festival, asegura que “hay
que ir hasta el fondo en la bisqueda
para encontrar algo realmente nove-
doso en el campo de las vanguardias”.

el caso de piezas como Oz the Way de
Ruth Weber (de la Academia de Cine
de Badem-Wiirtenberg), Out of Sight
de Anton Setola (del Insituto de Ani-
macién de Holanda), La invencion de
Andrés de Garefa Franco (Centro Uni-
versitadio de Estudios Cinematogri-
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ficos) o Iz Is Not Sound de Trista
Namo y Fel Roch (del Norwegian
Film Institute).

Fuera del limbo. Cuando algunos ar-
tistas llevan varios aflos pronostican-
do el fin del cine, otros cineastas se re-
sisten a permanecer estancados en los
lugares comunes de la narracion ci-
nematografica. Algunos son conoci-
dos, como David Lynch, Olivier As-
sayas, Peter Greenaway o Michael
Haneke, pero no es sobre ellos don-
de apunta el foco del certamen, sino
al submundo del anonimato al que
pertenece la inmensidad oculta del
cine underground. “Aunque pueda pa-
recer lo contrario —sefiala Borau—, no
son artistas que permanecen en un
limbo hermético, sino que todos los
que se presentan al festival quieren
incorporarse al cine convencional”.
LLa autobiografia de una maqueta de
plastico muerta (///figure, de Raphiel
Lamberty Romain Winkler), un hu-

manoide devorado por su entorno
(Loop | Unloop, de Hening Marqua),
la dltima visita de una madre des-
crita por la cimara de su hijo (O/d
Bird, de Hanneke Stark) o sombras
moviéndose en un plano estdtico (3
minuten, de Cristoph Brunner), son
s6lo algunas de las manifestaciones
de estos artistas anénimos com-
prometidos con la exploracion de la
sintdxis audiovisual.

En una seleccién donde abunda
la partipacién europea, principal-
mente francesa—aunque no falten re-
presentantes de Estados Unidos, Ca-
nadd o Colombia—, por parte de la
experimentacion espafiola concurren
entre otros los realizadores Juan Car-
los Mostaza (Broken Wire), Christian
Pozo (Anonymous), Octavi Segarra
(Versus), Juan Domingo Ferris (£ e/
cubo de mi madre) y Gerardo de la
Fuente Lopez (Inoxidable). “1.o que
conmueve del cine experimental es-
panol es la ilusién con la trabajan

nuestros artistas”, apunta Borau. Son
los representantes de una tradicion
bien corta en Espanay es que, como
sostiene Reznak, “aqui nunca hubo
una produccion constante de cine ex-
perimental como la hubo en Alema-
nia, Inglaterra o Francia, y fue direc-
tamente el cine industrial el que
intentd, sin mucho éxito, adentrarse
en este terreno”. Hoy no es que se
haya avanzado mucho al respecto.
Acaso mids constrefiida que nunca,
lo mdximo a lo que aspira la indus-
tria de cine espaiola en cuestiones de
experimentacion es a dar pabulo a la
hueca creatividad con la que algtin ac-
tor como Jordi Molla (No somos nadie),
Liberto Rabal (Sindrome) o Antonio
Banderas (véase en breve la indes-
criptible E/camino de los ingleses) logra
dar salida a sus infulas creativas.

Secciones paralelas. La cita anual
madrilefia con el cine de autoanalisis,
que se celebrard en diversas sedes de
la ciudad madrilefia—los cines Golem
Alphaville, la Universidad Complu-
tense, la sala Enana Marrén, el Ate-
neo de Madrid y el Goethe Institut—,
también echa la mirada atrds “para

A LA IZQUIERDA: AKKAD, DE
GREGORIE PIERRE E INOXI-
DABLE, DE GERARDO DE LA
FUENTE. ABAJO: GRUNDLOS,
DE DANIEL BURKHARDT Y
KYRIE ELEISON, DE MENDEL
HARDEMAN

N/

contrastar las rupturas de hoy con
las rupturas del pasado”, sotiene Bo-
rau. Asi, aparte de contar con la pre-
sencia del experimentado experi-
mentador Richard Lester, que asistird
al homenaje que se rinde a la figuri-
nista Yvonne Blake (responsable, por
ejemplo, del inolvidable vestuario de
Fahrenheir 451), el festival dedicara
una retrospectiva a las vanguardias
britanicas desde los afios sesenta has-
ta nuestros dias (en el programa “Luz
y tiempo: Historia parcial del cine ex-
perimental y videoarte britdnico”) y
otra al llamado “Nuevo Hollywood”,
proyectando las primeras obras de ci-
neastas como Terrence Malick, Fran-
cis Coppola, Martin Scorsese o Ste-
ven Speilberg. Asimismo, proyectard
los trabajos realizados por estudian-
tes de distintas escuelas madrilefias
de cine (“Madrid en corto”), y una
muestra sobre el cine africano per-
mitird a los asistentes descubrir la
diversidad de propuestas de una ci-
nematografia ya de por si alejada de
ideas preconcebidas. Lo dicho, una
semana para experimentar.

CARLOS REVIRIEGO
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SACHA BARON COHEN COMO BORAT (ARRIBA, EN EL CENTRO, Y ABAJO A LA IZQUIERDA) EN UN MOMENTO DE LA PELICULA

El fenomeno ‘mockumentary’

Llega a nuestras pantallas el documental Borat, de Sacha Baron Gohen

orat Sadgiyev es un reporte-

ro de Kazajistin que vive fe-

liz en su pueblecito de la
montaia. Juega al ping-pong, dispa-
raalos perros y baila musica disco en
compaiiia de sus amables vecinos: el
violador local, los nifios de la guar-
derfa que juegan con sus kalashni-
kovs, su hermana prostituta... LLos
problemas comienzan cuando el po-
bre Borat es enviado a Estados Uni-
dos por el Ministro de Informacion
de su pais con la intencién de ha-
cer un reportaje sobre el modo de
vida americano. Como buen ma-
chista, homé6fobo y racista que es,
Borat termina siendo un elefante
que pisotea la cristalerfa de la co-
rreccién politica americana. En rea-
lidad, el bueno de Borat sélo tiene
un objetivo en esta vida: meter a Pa-
mela Anderson en un saco y llevir-
sela de vuelta a Kazajistan.

Borat es personaje de ficcion,
pero a ratos resulta dolorosa y peli-
grosamente real. Es creacion del hu-
morista britdnico Sacha Baron Co-
hen, méds conocido por otra de sus
encarnaciones, la del rapero jamai-

“Si vas a decir la verdad a la gente, mas vale que les ha-

gas reir. Si no, pueden matarte”. La cita de Bernard Shaw

sirve de base para el nuevo fenémeno cinematografico

en Estados Unidos, Borat, un filme dirigido y protago-

nizado por Sacha Baron Cohen que sube a lo més alto

de nuestra cartelera el género llamado ‘mockumentary’,

una mezcla de documental, ficcién y humor de alta tension.

cano Ali G. Lo que hace a Borat-Co-
hen tan cercano es su habilidad para
mezclarse con personas de la calle
y ponerlas en situaciones embarazo-
sas. Una estrategia que le ha dado
buenos rendimientos en sus pro-
gramas televisivos y que ahora lleva
al cine en el largometraje titulado,
precisamente, con el nombre de su
peculiar héroe, Borat.

Un inesperado éxito de taquilla
en Estados Unidos que mezcla la hi-
riente comicidad de Cohen con
“trampas” puestas a desprevenidos
y bienintencionados entrevistados,
escenas con actores € improvisacio-
nes callejeras de todo tipo. Borat no

deja titere con cabeza y las reaccio-
nes no se han hecho esperar: el pro-
pio presidente de Kazajistdn ha he-
cho una protesta oficial por la
lamentable imagen de su pais que da
el personaje.

Intencion de parodia. En realidad
Borat es otra vuelta de tuerca més
al género del ‘mockumentary’ (del
inglés mock, “broma”), el falso do-
cumental con intencion parddica. El
mds popular seguramente sea Zelig
(1983), grandisima chanza de Woody
Allen que imita los noticiarios de
los afios 30 para narrar la conmove-
dora historia de Zelig, el “hombre

camaledn”, un pobre tipo capaz de
mimetizarse en la persona que tie-
ne al lado. Pero si en este caso la im-
postura estaba a la vista al ser alguien
tan famoso como Allen quien en-
carnaba a Zelig, otros ‘mockumen-
taries’ borran con mayor cuidado las
lineas entre realidad y ficcion. Quiza
el gran clasico sea el film de Rob Rei-
ner 7his Is Spinal Tap (1984), titulo de
culto que se cachondea de los ‘roc-
kumentaries’, los documentales so-
bre grandes artistas del rock. A través
del supuesto retrato veraz de una
banda de rock inexistente y real-
mente torpe, Reiner arremetia con-
tra el mundillo de la misica y se refa
también del propio género docu-
mental. Comenzo entonces uno de
los dafios colaterales tipicos del ‘moc-
kumentary’, que el ptiblico asuma
que la ficcién es real al estar conta-
da con las estrategias retéricas del do-
cumental: pese a que los miembros
de la banda Spinal Tap fueran unos
zoquetes, mucha gente pensé que el
grupo existia en la vida real.

Mis flagrante fue el caso de Pe-
ter Jackson, que conté en Forgot-
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CINE/ESTRENO DE BORAT

ten Stloer (1995) 1a historia de Colin
McKenzie, un olvidado director de
cine neozelandés que rodé la pri-
mera pelicula sonora en 1908 y la
primera en color en 1911, pero fue
olvidado por las historias del cine.
Aunque McKenzie, por supuesto,
nunca existié, el documental fue
mostrado por primera vez al pu-
blico neozelandés como si todo lo
que contaba fuera real y la broma
no fue desvelada hasta unos dias
después.

Kubrick, en la Luna. Algo similar su-
cedi6 cuando el reportaje de William
Krael Opération Lune (2002) fue emi-
tido por television en nuestro pafs.
Buena parte del publico crey6 su sor-
prendente “descubrimiento”, por
desopilante que fuera: el viaje a la
Luna fue un montaje y las célebres
imagenes de los astronautas con la
bandera fueron rodadas en realidad...
ipor Stanley Kubrick! En honor a
la verdad hay que decir que ‘moc-
kumentaries’ como estos juegan al
engafio con un truco tan simple
como efectivo, el de contar con la
complicidad de ilustres figuras (his-
toriadores, politicos, escritores) que
avalan con su pretendida sabiduria 'y
una admirable capacidad para
aguantar la risa cualquier despro-
pdsito que nos quieran vender como
auténtico: es el caso del critico de
cine L.eonard Maltin y el actor Sam

YA que el documental y todo lo que el género lle-
va consigo también estd de moda en Espaiia, no fal-
tan las parodias, aunque éstas se den mas en el
cortometraje. Dreamers/Soiiadores (1998), de Félix
Viscarret, desgrana una imaginaria historia fami-
liar con imagenes de archivo descontextualizadas.
El corto de Lluis Escartin Lara lvdn Istochnikov
(2001) es una pretendida entrevista a un investi-
gador de asuntos espaciales que narra la triste his-
toria de un cosmonauta ruso que fue eliminado
de los archivos oficiales. Manolito Spinberg, una vie
de cinéma (2004), cortometraje de Luis Francisco Pé-
rez y Miguel C. Rodriguez, nos presenta a un su-

puesto genio del cine cuya valia a la hora de jfil-
mar ovejas! viene avalada por entrevistas a ilus-
tres criticos de este pais como Mirito Torreiro. En
esa linea se encuentra también el proyectado lar-
gometraje de Nacho Cerdd Azaiides de luz, falso
documental sobre la misteriosa figura de Sergio del
Monte, un director de cine que muri6 asesinado du-
rante el rodaje de su primera pelicula. Y Lucky Village
(2003) es un largometraje de Ingrid Correa y Pe-
dro Pinzolas que adopta el tono de un documen-
tal de la BBC (voz en inglés incluida y una estruc-
tura marcada por las pautas de la escuela britdnica)
para mostrarnos la vida en un pueblecito andaluz.

Neill en el film de Jackson o de Do-
nald Rumsfeld, la propia viuda de
Kubrick o Henry Kissinger en Ope-
rdtion Lune.

Otros directores ilustres se han
visto tentados por el documental
bromista. El britdnico Mike Leigh
propone en su cortometraje televi-

-
LAAAAAAAAN
OOOH00N)

N

)

LA
"i:r*l
AN

aln se estdn preguntando si el re-
ciente Grizzly Man (2005) es un film
sobre un hombre que existi6 en la
vida real o una grandisima toma-
dura de pelo, el autor de Aguirre,
la célera de Dios y Fitzcarraldo tuvo
la suficiente sorna como para pro-
tagonizar la delirante cinta de Zak

N\

M Borat mezcla la hiriente comicidad del humorista bri-
tanico Sacha Baron Cohen con “trampas” puestas a des-
prevenidos entrevistados e improvisaciones callejeras

sivo A Sense of History (1992) una
brutal satira de la aristocracia a tra-
vés de la visita guiada que un conde
nos hace por su palacio. El reputado
realizador de cine de animacion Bill
Plympton hizo una incursién en la
imagen real con la divertidisima
Guns on the Clackamas (1995), deli-
rante ‘making of” de un western que
nunca existid. Aunque sin duda el
director mas dado hoy a este tipo de
burlas, confusiones y desconcier-
tos es el aleman Werner Herzog, an-
tafo gran “autor” del cine europeo,
hoy cineasta independiente y algo
gamberro. Si muchos espectadores

Penn Incident at Loch Ness (2004).
Esta brillante parodia de peliculas
como The Blair Witch Project es un su-
puesto documental sobre la tltima
“hazania” aventurera de Herzog: su
pretensién de resolver, de una vez
por todas, el misterio de Nessie, el
monstruo del lago Ness.

La América de Bush. Objetivo que,
claro estd, se ve desbaratado cuando
el terrible monstruo termina atacan-
do a Herzog y su pintoresco equipo
de produccion. Mis all del cuestio-
namiento de las estrategias del do-
cumental y su capacidad para mostrar

la “verdad” del mundo que nos ro-
dea, el ‘mockumentary’ es un per-
fecto vehiculo para ejercitar la sitira
social, exactamente lo que hace Bo-
rat con la América de Bush. Otro per-
fecto ejemplo es el cine de Christo-
pher Guest, uno de los protagonistas
de This Is Spinal Tap luego reconver-
tido en director de dcidos ‘mocku-
mentaries’: Waiting for Guffman (1996)
recrea las celebraciones del 150 ani-
versario de la independencia ameri-
cana, Very Important Perros (2000) es
la radiografia “objetiva” de los due-
fos de los perros que compiten en un
concurso de belleza canina, y A Mighty
Wind (2003) tiene como tema la reu-
nion de los miembros de un antiguo
trio de musica folk.

Algo que también hace Fear of
a Black Har (1994), un film de Rusty
Cundieff, que sigue las desventuras
de una falsa banda de hip-hop. O
GSA (2004), cinta de Kevin Willmott
que finge ser la emision televisiva,
anuncios de venta de esclavos in-
cluidos, de una América imagina-
ria donde el sur gané la guerra de
Secesién. Y es que como reza la cita
de Bernard Shaw que abre este film
y que sirve como declaracion de
principios de todo ‘mockumentary’:
“Si vas a decir la verdad a la gente,
mads vale que les hagas reir. Si no,
te pueden matar”.

ROBERTO CUETO
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LA BODA DE MI MEJOR AMIGO

El Cultural entrega el préximo jueves,
por sdlo 7,50 euros, el DVD La boda de
mit mejor amigo (1997), una comedia
romantica capaz de subvertir formulas.

CuaNDO Michael (Dermot Mulroney) vy
Julianne (Julia Roberts) eran novios en la
Universidad, hicieron un pacto que afos des-
pués siguen considerando inviolable: si a los
28 afos no han conseguido casarse con nadie,
tendrdn que hacerlo entre ellos para no pasar
el resto de sus vidas solos. Casi alcanzada la
edad acordada, Michael llama a Julianne para
informarle de su boda inminente, que se
celebrard en apenas cuatro dfas. Julianne
corre a Chicago para ayudar a su amigo en
todos los detalles, pero, todavia secretamente
enamorada, concentrard todos sus esfuerzos
en tratar de robarle el novio a Kimberley
(Cameron Diaz). Alrededor del tridngulo
pululan secundarios —familiares y amigos—
que no serdn simples comparsas en el devenir
de los acontecimientos. Tratindose de una
comedia romdntica protagonizada por la
novia del cine Julia Roberts, ihay alguna
duda sobre quién se casa con quién? Quiza
no deberfamos estar tan seguros.

Cuando todo apunta a que el guién de
Ronald Bass tiene el piloto automdtico en
marcha, y que la pelicula no remontard los
topicos de su aspecto (los que sugieren el car-
tel, el reparto y la historia), un giro perverso en
forma de e-mail nos coloca frente a otro filme,
mucho més interesante. Cierto es que algunas
féormulas ya las ha subvertido el guién de ante-
mano (por ejemplo, Kimberley no es esa
novia pazguata que podriamos imaginar, sino
que transmite inteligencia y calidez, o
Michael tampoco es el novio manipulable que
harfa todo mds sencillo), pero llegados al inicio
del tercer acto ocurre algo no muy frecuente
en este tipo de producciones: la historia se
abre hacia diversas y posibles direcciones.

CURIOSIDADES
- Julia Roberts se encargo personalmente de seleccionar
a Dermot Mulroney y a Gameron Diaz para el reparto.

- Se rodo un final distinto, en el que Julianne y Michael de
hecho acababan juntos, pero tras unos tests de au-
diencia el director decidié rodar un final alternativo.

Una digresion filosofica

LA SILLA. Espaiia. 2006. Director: Julio D. Wallovits. Intérpretes: Francesc Garrido, Ulises Dumont,
Francesc Orelld. Guion: J. D. Wallovits. Duracion: 95 minutos. Estreno: 17 de noviembre

ichel Foucault se resistia profun-

damente a las biografias. Decfa: “No

me pregunten quién soy y no me pi-
dan que siga siendo el mismo”. Era su modo de
reivindicar el cambio permanente, el fluir de
la vida como inestable corriente eléctrica de ac-
tos y pensamientos. Segun él, los discursos “ins-
titucionales” utilizan el lenguaje para deter-
minar la pertenencia del ser humano a la
sociedad. Para estos discursos, el lenguaje es po-
der, y establece la re-

lacién que tenemos PR

con las cosas. {Cémo
describir esta relacién?
Al principio de La si-
/la, una cita de Jean
Baudrillard nos infor-
ma de lo poco que
sabemos de lo que nos
conecta a los objetos.
Y poco sabemos del
hombre trajeado
(Francesc Garrido)
que protagoniza la pe-
licula de Julio Wallo-
wits. S6lo que no pue-
de soportar vivir en su
casa, situada en la tras-
tienda de una oficina,
y que, en su constante
deambular por las ca-
lles de un poligono in-
dustrial, da con un
motivo para su exis-
tencia: comprar una si-
lla. Asi podri relacio-
narse, por fin, con un objeto, hacerlo suyo,
identificarse con él. Alrededor del cumpli-
miento (o no) de ese deseco, Wallowits habla del
sentimiento de desubicacion del hombre con-
temporaneo.

Lo hace acudiendo a los presupuestos de Kaf-
kay Beckett: hay algo de la insignificancia de
nuestra conciencia moral respecto a los sistemas
que nos controlan y hay algo también de la au-
toconciencia del lenguaje —esa voz en off que nos
guia por el laberinto de idas y venidas del pro-
tagonista, con su repeticién de palabras y giros
sintdcticos, podria recordar al narrador de Mo/loy—
y de las esperas absurdas y los encuentros futi-

e

)

LA SILLA, DE JULIO D. WALLOVITS

M La silla es una pelicula honesta que
tiene la valentia de jugarselo todo a
una carta y de asumir sus errores

les, que transmite la inquietud que duerme en
las obras de estos dos grandes fatalistas.

Es de agradecer que Wallowits haya poten-
ciado las vircudes mads dridas de Smoking Room,
co-dirigida por Roger Gual. Los interiores des-
angelados, las palabras vacias de significado, los
personajes anclados en una situacién que ani-
quila su libertad. L« si/la no engaiia a nadie: des-
de el minuto uno sabemos que su discurso ca-
minard de puntillas sobre la fina linea que
separa la pedanteria de
la digresion filosofica.
Es, en ese sentido, una
pelicula honesta que
tiene la valentia de ju-
garselo todo a una car-
ta, de asumir sus pro-
pios errores y de
obligarnos a firmar un
contrato para que
aceptemos hablar en
su idioma. Lo que no
significa que funcio-
ne a pleno pulmén: al-
gunos de los persona-
jes con los que se
encuentra el protago-
nista parecen escapa-
dos de una obra de
teatro experimental
amateur, algunos dia-
logos insisten dema-
siado en subrayar su
naturaleza absurda a
fuerza de repetirse, v,
en general, la pelicula
tiene un cierto aspecto de corto alargado (o de
texto de José Sanchis Sinisterra, no por azar la
voz del narrador). Uno habria deseado que
Wallowits se atreviera a llegar un poco mds le-
jos, tan lejos como llegd, por ejemplo, Beckett
cuando, en Fi/m, persigui6 a un acorralado Bus-
ter Keaton con una cdmara a la que se negaba
a enfrentarse. Su mirada de horror clausuraba
veinte minutos de metraje que condensaban,
esta vez si, el horror de ser percibido, nuestra in-
capacidad para relacionarnos no con los objetos
sino con el mundo.

SERGI SANCHEZ
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Los montajes de Tannhiiuser
de Harry Kupferen Bilbao, /.«
boheme de Pierre Audi en Va-
lenciay Cosi fan tutte de David
McVicaren Oviedo, que se es-
trenan esta semana, reabren la
polémica del peso de los di-
rectores de escena divididos
entre conservadores, con vi-
siones tradicionales, y reno-
vadores, partidarios de provo-
cativas lecturas actualizadas. El
Cultural analiza los usos y abu-
sos que han sembrado la po-

lémica entre los aficionados.
[ ) [ ] 1

E abre el telon. Aparece un gran

oso de peluche rosa en cuya ba-

rriga abierta aparece una joven
vestida de cuero, sosteniendo un sim-
pético osito en su mano. No es una 6pe-
ra nueva sino una peculiar lectura de
la cineasta Doris Dorrie de Turandot,
cuyo original, ambientado en la China
milenaria, fue estrenado hace ochenta
afios. Se vuelve a abrir el tel6n, aparece
un restaurante llamado Despina’s, don-
de unos j6venes setenteros fumando
canutos coquetean. No es una obra de
quinceaneros norteamericanos, sino la
vision de Peter Sellars de Cosi fan tutte
de Mozart. El impacto que estas lec-
turas levantan en el piblico, que ha-
bitualmente llegan a los medios de co-
municacion, se ha visto acentuado con
la polémica suscitada en torno a Ido-
meneo en la Deutsche Oper de la capi-
tal germana, donde el componente po-
litico ha ido de la mano de la necesidad
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MUSICA

de explicar qué razones llevaron a su
director de escena, Hans Neunfelds,
a mostrar las cabezas cortadas de Je-
sucristo, Mahoma, Buda y Poseidon
en la obra de Mozart.

“En la actualidad, teniendo en
cuenta en qué se ha convertido la
6pera como género, no se puede ne-
gar que los directores de escena son
quienes lo mantienen mds vivo”, co-
menta José Maria [rurzun, vicepre-
sidente de la Asociacion Bilbaina de
Amigos de la Opera. En su opinién,
con el estreno de Turandot de Puc-
cinien 1926 se llega a la culminacion
de una forma de creacion que “ha
sido desplazada por el cine, donde el
muisico sigue trabajando por encar-
go, si se quiere al modo roméntico.
Porque las nuevas obras ocupan un
espacio minimo en el repertorio.
Existen, pero se mueven en otro
contexto. De ahi que la tinica posi-
bilidad de renovacién venga de ofre-

cer Rigoletto, Toscay El buque fan-
tasma con diferentes lecturas. De
no ser asi, todavia tendrian mas cas-
pade la que tienen”, comenta con
cierta ironfa uno de los pocos afor-
tunados capaces de acudir a una me-
dia de sesenta montajes al afio.

LLa 6pera es en todo el mundo, in-
cluso por encima del cine, el espec-
tdculo que en proporciéon suma el
mayor nimero de asistentes. Sin
embargo, es el tnico que se sostiene
sobre un ntcleo compuesto por
obras que, como minimo, tienen
ochenta afios de edad, algo que obli-
ga a una reconstruccién acorde con
la sensibilidad moderna. Para Gérard
Mortier, director de la Opera de Pa-
ris y reconocido gestor, que estable-
ce una linea entre lo que merece o
no ser visto ahora, la palabra recons-
truir “no significa que las obras del
pasado deban ser ‘actualizadas’. El
hecho es que las hay actuales o no.

Larevelacion de su ‘actualidad’ pasa
por dar al piblico elementos de re-
ferencia comprensibles para él y re-
conocibles para su época”.

Engendros entre telones. En el
caso espaiiol es mds claro si tenemos
en cuenta el déficit que se ha vivi-
do fruto de unas infraestructuras bajo
minimos. No hace ni veinte afios
que se podia asistir a auténticos en-
gendros, servidos entre telones, por
los que los cantantes protagonistas,
venidos dos dias antes, merodeaban
interpretando sus partes en italiano
mientras coro y secundarios acome-
tian las suyas en eslovaco, algo que
el pablico acogia con un 4nimo en-
tre atonito y resignado.

Larenovacion de los montajes ha
permitido que los siglos XVII y
XVIII, practicamente olvidados,
ocupen incluso un lugar de privile-
gio. Hasta aqui, la unanimidad es
casi total. Sin embargo, con la aper-
tura de los teatros —Espafia va a con-
tar con una red cada vez mds con-
sistente con la llegada del Palau de
les Arts de Valencia y el regreso de
un vitaminado Pérez Galdds de Las
Palmas— también han llegado las
tendencias internacionales. Y aqui es
donde el tema permanece canden-
te. En alguna medida, el debate so-
bre las obras, tan intenso en siglos
pasados, se ha trasladado a sus mon-
tajes. No se puede negar que exis-
te un sector conservador que, en al-

HAY actualmente en el mundo de la
Opera una especie singular que se ha
hecho con el mando y que gobierna la casi
totalidad de los especticulos operisticos:
el director de escena. En los albores del si-
glo XX, tras siglos de telones pintados y
de carton piedra, en donde la tinica y gran
protagonista era la voz, algo empez6 a mo-
verse con artistas que hoy podemos con-
siderar revolucionarios, como Alfred Ro-
ller (1864-1935), colaborador de Mahler, o
Max Reinhardt (1875-1943), unido a Ri-
chard Strauss. Mas tarde el berlinés Carl
Ebert (1885-1988) ampli6 el abanico de posibi-
lidades desde su feudo de Glyndebourne. He-
rederos como Wieland Wagner (1917-1966) —que
dio nuevo impulso al Festival de Bayreuth con
sus actualizaciones de la mitologia de su abue-
lo—, Jean Pierre Ponnelle (1932-1988), Luchi-
no Visconti (1906-1976), Giorgio Strehler (1921-
1998), representantes de una extensa pléyade de
hombres de teatro pasados a la 6pera —algunos
incluso eran musicos— cambiaron mucho las
cosas, casi siempre para bien.

Si hablamos de Wagner, forzoso es citar al
francés Patrice Chéreau, que hizo tabla rasa de

EL RIGOLETTO DE JONATHAN MILLER EN LA ENO

b

la Terralogia y plante6 una visién fuertemente
materialista, en el que pulverizaba los mitos
inviolables de la tradicién. Otro ejemplo lo te-
niamos en el Lokengrin del Liceo, donde Kon-
witschny desarrollaba la accién en una escuela,
con los protagonistas vestidos de nifios. Un plan-
teamiento enemigo de la potente mistica re-
dentora de la obra, pero que funcionaba, so-
bre todo en lo referente a las relaciones humanas.

En ocasiones las aparentes infidelidades a un
libreto nos traen interesantes € imaginativas pro-
puestas, como la en apariencia irrespetuosa re-
creacion salzburguesa de los afios noventa de

San Francisco de Asis de Messiaen, cuan-
do Peter Sellars creé un magnifico y co-
lorista especticulo que captaba en el fon-
do la auténtica entrana poético-religiosa
de la obra. Otra produccién aparente-
mente traidora fue la suscrita para Zi-
rich por laalemana Ruth Berghaus de Der
Freischiirs de Weber, en la que no habia ni
un solo arbol y se huia del realismo. Se ju-
gaba con conceptos y colores, con luces
habilmente mezcladas. A la postre los va-
lores romanticos quedaban curiosamente
resaltados. También era radical la antigua
propuesta de Jonathan Miller para Rigoletto, que
ubicaba en el ambiente mafioso de Nuev York.

En suma, bien que se considere que una

BILL RAFFERTY

6pera es bastante mds que unas voces que can-
tan: hay que vestirlas. Estupendo el que la ima-
ginacién vuele si se respeta la misica, por su-
puesto, y, ya que no la letra en su detalle, si al
menos su espiritu. Cuestién nada facil, sobre
todo si se pretende llevar a cabo sin divismos
y poniendo en armonia todos los elementos que
intervienen en una representacion. Aunque
es un tema que se podrd seguir debatiendo en

cualquier momento. ARTURO REVERTER
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ESCENA SE

DIVIDE

gunos aspectos, parece guardidn de
una esencia. “lLo sorprendente es
que ese mismo publico acepta cosas
en el cine que, cuando las ve en la
Opera se escandaliza”, sefiala Javier
Menéndez, director artistico de la
temporada ovetense. “En realidad,
mids que de conservadores y progre-
sistas, seria mas adecuado hablar de
publico con o sin prejuicios. Yo res-
peto a quien valora una represen-
taci6én al modo tradicional, sin que
conlleve un sentido peyorativo”.
Para Irurzun, el espectador conser-
vador “estd en todo el mundo en
franca minorfa. Sin embargo, no se
puede negar que algunos abusos han
hecho que surja un sector que se
enerva porque siente que se le esta
tomando el pelo o que se estd ma-
nipulando desvergonzadamente una
obra y protesta”, comenta.

Polémica Tosca. En Espaiia se han
hecho cada vez més presentes. Ahi
estdn los ejemplos de la 7osca que se
vio en el Liceo, dirigida por Robert
Carsen, figura comedida habitual-
mente o, hace pocas semanas, los
“buuus” que levanté la lectura de
1/viaggio a Reims de Rossini del Tea-
tro Campoamor, donde Marianne
Clement, trasladaba la hosteria don-
de originalmente pernoctaban por
causas meteoroldgicas los invitados
a la Coronacién de Carlos X de
Francia, a un moderno avién, todo
ello sin hablar de las encendidas po-
lémicas que suscita Calixto Bieito
alli donde va. “Marianne Clement
entendia que la esencia dramdtica
venia en I/ viaggio a Reims de la an-
siedad por salir, el ambiente angus-
tioso que cualquiera ha vivido den-
tro de un avién que no despega”,
afirma Javier Menéndez. Pero fren-
te a la bronca de algunos especta-
dores del estreno, los asistentes a las
ultimas funciones reaccionaron con
entusiasmo vy risas, algo que acha-
ca Menéndez a que acudian “con
otra perspectiva’.

Esta dicotomia entre ptblicos
que reaccionan con agresividad al
principio con otros que valoran la

aportacién, ha sido una constante en
los Gltimos cincuenta afios. La evo-
lucién de la 6pera después de la Se-
gunda Guerra Mundial ha ido con-
virtiendo en clasicos lo que, en una
primera instancia, pudo valorarse
como meras provocaciones. Ahi estd
el ejemplo de Los maestros cantores de
Nuremberg que, en los cincuenta lle-
v6 a cabo Wieland Wagner, nieto del
compositor, en el sacrosanto templo

pensar al ptiblico mas que hacerle
sentir y que han “inspirado” toda
una serie de secuelas “insensatas”.

Segtin José Maria Irurzun, “lo
que no me parece de recibo es que
una puesta en escena requiera para
su comprensién poco menos que un
manual que explique, a su vez, lo
que el regisseur ha querido decir. Es
algo ridiculo y, en parte, a mi me
parece que puede ser fruto de no ha-

=
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McVicar, el enfant terrible crece

Aungue los tres directores de escena responsables de los montajes
que se llevaran a cabo estos dias en Valencia, Bilbao y Oviedo, son fi-
guras seiialadas, destaca entre ellos David McVicar, el menos cono-
cido entre nosotros. De hecho, sélo su vision magica de Alcina entu-
siasmé a vascos y asturianos, aunque esta temporada se podra asistir
también a su Manon para el Liceo. Este escocés, otrora enfant terrible
de la escena britanica, se atrevio a presentar una Carmen rubia en
Glyndebourne y levanté ampollas con su version de Macbethen San Pe-
tershurgo. Viene su Cosi(en laimagen) procedente de la Opera del Rhin.
El Tannhéuser de Harry Kupfer, cuya Tetralogia fue acogida en Bar-
celona con entusiasmo, procede de Hamburgo. Por su parte, el Palau
de les Arts presenta esta Bohéme en version de Pierre Audi, todopo-
deroso director artistico de la Nederlandse Opera de Amsterdam.

de Bayreuth por no hablar del mon-
taje que el francés Patrice Chereau
present6 en el mismo dmbito de la
1etralogia, coincidiendo con el cen-
tenario de la obra, que de ser ataca-
do como si se tratara de una profa-
nacion, pasados los aios ha devenido
en uno de los grandes referentes.
En otro contexto se mueven las
lecturas de la desaparecida Ruth
Berghaus para la Opera de Frank-
furt, muy influida por el teatro de
Brecht, en las que buscaba hacer

ber entendido la obra o sencilla-
mente, ha pretendido provocar por
provocar. Yo creo que algunos, sin ci-
tar nombres, parece que buscan los
abucheos del estreno como si fueran
medallas, lo que tiene mucho de
perverso”, comenta.

En realidad, el factor escindalo
se ha hecho consustancial a deter-
minados directores y montajes.
“Tiene de positivo el que consigue
un lugar en los periédicos”, comen-
ta [rurzun, y levanta el consiguiente

interés del publico. Pero, una vez pa-
sado esta primera lectura hay que
entrar en si el trabajo es adecuado
o no. “Yo considero que el Doz Gio-
vanni de Calixto Bieito fue un error”,
pero no tanto por su concepcion,
mads o menos discutible, “sino por-
que teatralmente obligaba a los in-
térpretes a cantar de manera muy
forzada. En este aspecto, muchos
han perdido de vista que la 6pera
es canto, por lo que es absurdo que
exijan que s6lo se muevan en el fon-
do del escenario, justo donde la voz
se proyecta peor”, comenta.

Tomadura de pelo. M4s duro es
Irurzun con el reciente Parsifal de
Schlingensief en Bayreuth “una to-
madura de pelo porque no tenia ni
pies ni cabeza, superando la provo-
cacion”. Porque, en su concepto,
ésta puede ser bienvenida siempre
que esté desarrollada con inteligen-
cia. “La 6pera es teatro y requiere un
trabajo de actores. Porque también,
para evitar riesgos, hay directores
que optan por lecturas meramen-
te estéticas que, en mi opinion, tam-
bién son un fiasco. Pero, sin ir mas
lejos, el Lokengrin que se presenté en
el Liceo, dirigido por Peter Kon-
witschny, ambientado en un colegio
de nifos, con el protagonista en pan-
talones cortos, puede resultar discu-
tible, pero no cabe duda que esta-
ba sostenido por un trabajo de
actores excepcional”, subraya Irur-
zun. En lamisma linea se expresa Ja-
vier Menéndez cuando afirma que
“en un reciente montaje de la Ope-
rade Basilea, los protagonistas de £/
barbero de Sevilla eran insectos. Asi
Almaviva era una abeja, Rosina una
mariposa y Don Bartolo, una arana.
LLa gente se refa mucho porque es-
taba muy bien hecho. De todos mo-
dos, todavia estamos muy lejos en
Espaiia de poder asistir a este tipo de
lecturas”. Y es que, en alguna me-
dida, teniendo en cuenta lo que se
vive en Europa, el debate no ha he-
cho sino empezar.

LUIS G. IBERNI
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“Diseiiadores’
GONZALO ALONSO

AcCABO de escribir la critica de un cd de Te
Kanawa en el que he tenido que recurrir a una
lupa para poder leer, no ya la numeracion, sino
los textos de la cardtula, escritos en letra mi-
nuscula sobre un fondo en el que los tipos se di-
fuminan. Tal barbaridad no es un caso aislado
y son muchas las veces en que lo que envuel-
ve o presenta la musica estd pensado con los
pies. La anterior situacion, en la penumbra
de un auditorio, es pricticamente irresoluble.
Hay programas de mano completamente int-
tiles. No me voy hoy a referir a los textos que te
echan para atrds al no tener ni un punto y apar-
te en sus paginas, sino a aquéllos con letra pe-
quena sobre fondo negro. En los mismos pro-
gramas del ciclo “Grandes Intérpretes” de
Scherzo no hay forma de leer quién es el au-
tor de las notas. Y luego, sorprendentemente,
en otros se anuncia la duracion del especticu-
lo al minuto. Si, asi, “noventay siete”. Se copia
de cualquier cardtula olvidando que una Quin-
ta de Tchaikovski puede llegar a durar mds
de una hora con alguien como Celibidache
frente a los cuarenta y cinco minutos habitua-
les. El programa de mano del Teatro Real para
el ciclo “Grandes voces” —en nuestro mundo

“Fon nuestro mundo musical fodo
es grande menos la tipografia”

musical todo es “grande” excepto la tipografia—
presenta bastantes paginas sin texto. Van en
una tinta fuerte, que dificulta la impresién y en-
carece su coste. Sin embargo, no se les ha ocu-
rrido que en una de esas hojas perdidas por “di-
sefio”’se nos cuente algo tan elemental como el
resto del ciclo, sus fechas y sus precios. Y si
no se cuidan aspectos tan fundamentales como
lalegibilidad o la informacién, cualquiera pide
una uniformidad para poder guardar los pro-
gramas comodamente, porque esa es otra: no
hay forma de juntar unos y otros. Y algo se-
mejante sucede en algunos anuncios de tem-
poradas o festivales, con cuatro fotos y sin fe-
chas. El interesado, a internet.

Encima se pagan fortunas a algunos que
se llaman disefiadores y muestran una incom-
petencia total. Se trata de una simple cues-
tién de sentido comdn pero, como siempre,
éste es el menos comtn de los sentidos.

M. A GOI!ZﬂI.EZ

Los 50 de Lopez Lopez

EL compositor José Manuel Lopez Lopez
cumple 50 afios y el Centro para la Difusién de
la Misica Contemporinea lo celebra con un
concierto, el préximo lunes y gratuito, en el
nuevo Auditorio del Centro de Arte Reina
Soffa. Se cuenta con el Plural Ensemble que,
desde 1994, acerca con calidad el universo de
la creacion actual al oyente. Compuesto por vio-
lin, acordedn y violonchelo, estard dirigido
por Fabian Panisello y se interpretardn las obras
del musico madrilefio La pluma de Hi, Le par-
Sfum de la lune, A tempo y El arte de la siesta.

Montero ilumina Gérdoba

LA Orquesta de Cérdoba ofrece esta tarde, bajo
las 6rdenes de su titular Manuel Herndndez Sil-
va, el Concierto n° 3 de Rachmaninov al lado
de la Novena de Shostakovich. Este paradigma
del concierto virtuoso tardorromdntico, estard
en manos de Gabriela Montero (Caracas, 1970).
Con una enorme facilidad para la improvisa-
cion, se trata de una de las pocas artistas del pia-
no de talla internacional que ha dado el conti-
nente americano en los tltimos afios, discipula
de Marta Argerich y que se hizo, en 1995, con
el bronce del Concurso Chopin de Varsovia.

ANIVERSARIO/TEATRO VILLAMARTA

Jerez, la década prodigiosa

CANTARERO Y JORDI EN L°ELISIR

e casi prodigiosos pueden calificarse los

diez afios transcurridos desde la rei-

nauguracion del Teatro Villamarta de
Jerez. Un centro que, en tan s6lo una década, se
ha transformado en paradigma de lo que se pue-
de conseguir con poco dinero y mucha imagina-
ci6n. Y no lo ha tenido facil. Con presupuestos
paupérrimos —este afio, 3,8 millones de euros fren-
te alos 55 del Liceo o los 47 de el Real- el coli-
seo ha tejido, curso a curso, temporadas cohe-
rentes en las que la lirica ha sido el género estrella.
Lo avalan las doce puestas en escena propias de
Opera y otras tantas de zarzuela que, de manera
estable y continuada, han visto la luz durante este

tiempo. Montajes, como el de Don Giovanni, La
Traviata, Romeo y Julieta, Elisir, Carmen o Los
amantes de Teruel han convertido al Villamarta en
el primer centro andaluz exportador de produc-
ciones, y lo han colocado en el mapa de las capi-
tales espafiolas de mayor actividad musical. [Los
datos son definitivos: 1.400 funciones seguidas
por cerca de 900.000 espectadores, con una né-
mina de reconocidos cantantes. De Kraus, Ber-
ganza, Hendricks o Carreras a Cantarero, Alvarez
o Arteta, pasando por Kozena o Gallardo Do-
mas, s6lo en el apartado operistico. Y es que, como
sefalaba su artista local més insigne, el tenor Is-
mael Jordi, “el Villamarta ha conseguido atraer
auna serie de cantantes de primer orden que acu-
den no por dinero sino porque se trabaja muy
bien. La seriedad y la ilusién de este teatro no
siempre existe en otros mas importantes”.

Siel tenor Alfredo Kraus fue el primero en su-
birse a su remozado escenario, serd su otrora co-
lega, la soprano Montserrat Caballé, quien ofrez-
ca, el proximo martes, un recital para celebrar esta
década de éxitos. Una fiesta musical que coinci-
de con el estreno, hoy mismo, de Rigoletto, el se-
gundo titulo de este curso. Llega en el montaje
del director de la casa andaluza y auténtico a/ma
mater de la misma, Francisco L.épez y cuenta
con un reparto joven y espafiol -Carlos Almaguer,
Elena De la Merced, Ismael Jordi y Stephano Pa-
latchi—, otra sefia de identidad habitual del Vi-
llamarta. Y seguro que encontrard a un publico
muy diferente a aquél de 21 de noviembre de
1996, ya que si algo ha hecho el Villamarta es con-
tribuir a enriquecer y transformar de los hédbitos
culturales de la ciudad andaluza. G. FORTEZA
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Cumbre vivaldiana en Valladolid

LA musica de Vivaldi, practicamente
desconocida hasta 1920, ha tenido
una enorme difusién en los dltimos
diez anos. Una de las manifesta-
ciones de esta recuperacion es la
edicién completa, con excelentes
resultados hasta el momento, de sus
obras por parte del sello Naive. Un
nombre vinculado a este proyecto es Jean-
Christophe Spinosi (en la imagen) y su Ensem-
ble Matheus, intérpretes ideales de esta musica,
por su deslumbrante técnica y entusiasmo, tal

W™

LA Orquesta de Cdmara de Europa, integrada por
50 miisicos de 15 paises, celebra este afo su 25
aniversario con una gira que recala el préximo
martes en el Auditorio de Castellon, el miéreoles
en el de Barcelona y un dfa después en el de Ma-
drid, dentro del ciclo de Juventudes Musicales.
La formacién, azuzada en sus primeros afios por

como han demostrado en sus versiones
de Orlando Furioso, o 1a mis recien-
te Griselda. Visitan, en un Ginico
concierto en Espaiia, el Auditorio
de la Feria de Muestras de Valla-
dolid. En los atriles figuran varias
obras religiosas. Dos motetes, 17 fu-
rorey Longe mala, para soprano y alto
respectivamente, que cuentan con dos
colaboradoras de lujo del italiano: la expresivas
Sandrine Piau y Sara Mingardo. El Stabat mater
de Pergolesi completa el programa.

Harnoncourt y Abbado, estard en esta ocasion di-
rigida por Emmanuel Krivine, de trazo riguroso
y claro. Se cuenta con una solista de excepcion,
la pianista portuguesa Maria Joao Pires, para el
bello programa de sus dos conciertos espafioles
compuesto por el Concierto para piano n°4 de
Beethoven y la Cuarta Sinfonia de Brahms.

Hendricks jazzistica

PROSIGUE estos dias
¢l 38° Festival de Jazz
de Barcelona con la
estelar,
este sibado en el
Gran Teatro del Li-
ceo, de la soprano
Barbara Hendricks.
La artista, nacida en
Arkansas pero nacionalizada sueca, dosifica,
tras mas de tres décadas de carrera, cada vez
mds sus actuaciones operisticas para volcarse
i eneljazz, su pasion mds reciente desde que
en 1994 debutara en este repertorio en el Fes-
tival de Jazz de Montreux con obras de Duke
Ellington. En nuestro pais ofrece un espec-
tdculo con canciones de la cantante Billie
Holiday acompanada por el cuarteto del sa-
xofonista sueco Magnus Lindgren, referente
del jazz escandinavo. Esta semana, se suman
i al cartel de la cita catalana la cantante Made-
i leine Peyroux o el Herbie Hancock Quartet.

actuacion

QUESTAY CORO

ACIONALES DE ESPANA

OCNE 4 -CICLO 1l
17, 18 y 19 noviembre 2006

Josep Pons, director

Orquesta y Coro Nacionales de Espana
Escolania de la Santa Cruz
del Valle de los Caidos

Josep Pons, director

Christiane Oelze, soprano

Endrik Wottrich, tenor

Detlef Roth, baritono

Attila Jun, bajo

|an-Hendrik Rootering, bajo

Robert Schumann Escenas del Fousto
de Goethe

Temporada

OCNES5 - CICLO Il
24, 25 y 26 noviembre 2006

Dennis Russell Davies, director

Orquesta Nacional de Espana
Dennis Russell Davies, director

Richard Wagner Ein Faust Ouvertiire
{Obertura Fausto)

Anton Bruckner Sinfonia nim. 8,
en Do menor, Cahis 14, versidn 1887

FRUSTO

o0 # s v

Informacién general: todos los conciertos se celebran en el Auditorio Nacional de Misica de Madrid
\Cf Principe de Vergara, 146. Tel. 91 337 01 &0). Lugares de venta: Auditorio Nacional de Mdsica,
teatros del INAEM (Teatro de la Zarzuela, Teatro Marfa Guerrero, Teatno Pavdn  Teatro Valle-tnclan).
Venta para grupos: mediante reserva telefgnica (Tel. 91 337 02 64).

E-mail: ocne@inaem.mcu.es Web: http:/ /ocne.meu.es

JOSEP FONS
Director artis !

OCNE 6 - CICLO |
1, 2 y 10 diciembre 2006

Ofelia Sala, soprano

Orquesta Nacional de Espafia
Josep Pons, director

Ofelia Sala, soprano

Tomds Marco Del tiempo y la memoria,
concierto para soprano y orquesta
{Encargo OCNE. Estreno absoluto)
Gustav Mahler Sinfonia ndm. 4,

en Sol mayor

ENTRE NOTAS

Encuentro con Tomds Marco. I
Moderado por José Luis Garcia del Busto

Viermnes 1 de diciembre de 2006, 18:30 h

Saltn de Actos del Auditario Nacional de Mdsica
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El musico norteamericano publica su nuevo disco Orphans

Con cuatro décadas de carrera y mas de 20 dlbumes a sus espaldas, el cantautor

californiano "Tom Waits, una de las mas importantes figuras del pop actual, saca a la

luz el proximo martes su tltima creacion discografica, Orplhans. Mas de tres horas de

musica con 54 nuevas canciones para disfrutar de la voz rota mas famosa de la historia.

NA htimeda y fria tarde del
invierno de 1986 Tom

Waits removia con el dedo

un té con limén en la terraza de un
hotel de Paris mientras bromeaba
diciéndome que era “un perro de
lalluvia”. “No se lo cuentes a nadie,
pero s6lo soy uno de esos animales
sin hogar que van de un lado a otro
oliendo a mojado y esquivando los
coches. Algiin dia me pararé a mi-
rar atrds, pero hasta ese dia correré
hacia adelante persiguiendo gatos”.
Han pasado 20 aflos y parece que

ha llegado el momento. El perro de
la lluvia se ha desperezado, se ha
quitado las pulgas y ha echado un
vistazo al pasado por el rabillo del
0jo. A su propia historia y a la de una
Norteamérica que tiene en las mu-
sica tradicionales un legado gran-

dioso: el jazz, el blues, el country.
Tom Waits ha tocados todos esos pa-
los, y ahora les rinde homenaje con
una obra a la altura de su prestigio:
Onphans: Brawlers, Bawlers and Bas-
tards (“Huérfanos: pendencieros,
gritones ¢ hijoputas”) es una colec-
cion de 56 canciones que, repartidas
en tres discos independientes cuyos
titulos comienzan con la letra B, for-
man una obra épica.

Chico de la calle. “;Qué es Or-
phans? No tengo ni idea”, confiesa
Waits. Orphans es un chico de la ca-
lle que cruza el rio Ohio montado en
un atatid con unos neumaticos enor-
mes y se protege los ojos con unas
gafas de soldador. Y es también un
tipo que lleva en la oreja un petardo
encendido y que maltrata a su mu-

LA VOZ COMO INSTRUMENTO.

jer”. El trabajo discogrifico nimero
21 en la carrera del cantautor cali-
forniano mds original, innovador y
auténtico de todos los tiempos es un
triple CD. Tres afios de duro tra-
bajo en los que ha escrito y graba-
do nuevas canciones y recuperado
viejos temas perdidos en los calle-
jones mds olvidados de su disco-
graffa. Sumujer, Kathleen Brennan,
sigue siendo su brazo derecho: jun-
tos han producido los tres discos y
realizado el libreto, de 94 paginas
manuscritas, que incluye las letras
de las canciones y fotografias inédi-
tas. “Kathleen y yo queriamos que
el disco fuera como si vacidiramos
nuestros bolsillos sobre la mesa des-
pués de una noche de timbas, robos
y gamberradas”, dice Waits. “Dis-
frutamos con los emparejamientos

DANNY CLICNCH

WAITS, DURANTE LAS SESIONES
DE GRABACION DE ORPHANS

inusuales, es asi como colaboramos
entre nosotros. Queriamos que Or-
phans fuera como un programa de ra-
dio de onda corta en el que el pa-
sado enlazara con el futuro,
confeccionado a partir de lo que
cualquiera puede encontrar tirado
en el suelo, en este mundo y en un
mundo irreal, o quizés en el mun-
do que viene. Cualquier cosa que
uno se imagine que pueda ser”.

Waits ha trabajado para este pro-
yecto con Karl Derfler, ingeniero de
los Bay Side Studios de Richmond
(California). “El es un médico de
campania, hizo e LLdzaro en una serie
de canciones y grab6 todo el mate-
rial nuevo”, recuerda el autor de
“Jersey Girl”. “Reunir todo este ma-
terial ha sido como acorralar a unos
pollos en una playa”, continda di-
ciendo. “No tiene nada que ver con
bajar a la bodega y verificar qué es lo
que necesitas. [.a mayor parte de
todo él se habia perdido o estaba en-
terrado debajo de la casa. Por algu-
nas de las cintas tuve que pagar un
rescate a un fontanero ruso. Te caes
dentro de la tinaja. Empezamos a
componer simplemente para po-
der salir de la tinaja. Entonces em-
piezas a oir y a organizarte y em-
piezas a escribir en respuesta a lo
que oyes. Y a grabar. Entonces re-
sulta que te pica una arafia, te metes
hasta el fondo de la madriguera y ha-
ces un disco completamente dife-
rente. Ese ha sido en gran medida el
proceso a lo largo de los tres adlti-
mos afios”.

JAVIER PEREZ DE ALBENIZ
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Radiante Mozart del pasado

Karl Bohm, Director/(Grabaciones de 1969-1978)
ORQ. SINFONICA DE VIENA Y FILARMONICA DE VIENA

L. Mozart de Karl Bohm... Hace treinta y cinco

afios, cuando se publicé la grabacion de todas las

Sinfonias mozartianas con el maestro de Graz, la
primera serie completa del LLP, este Mozart era Lex Su-
prema; tantas cosas han pasado desde entonces —Har-
noncourt, Gardiner, incluso Pinnock o Kuijken— que
el bueno de Bohm parecié arrumbarse en un “baiil de
los recuerdos” musicolégicamente rechazable, o sea, sin
instrumentos originales, con orquesta moderna completa
y sin contrastes dindmicos extremos. Pero estas graba-
ciones de television, efectuadas después de que Bohm
completara su registro fonografico, a partir de 1969,
nos rescatan eso que hace afios, en un programa de la ca-
dena SER, Joaquin Turina Gémez definié como la fa-
ceta “curativa” de la manera de Bohm de hacer musi-
ca: serena y hasta sonriente gravedad a la hora de abordar
estas obras, infinita musicalidad, sabiduria reconcen-
trada de décadas, precision de relojero y, como el mismo
artista sefalara, “infinito amor por Mozart”. Hugo Kach
firm6 la mayor parte de las rectorfas visuales, tanto en es-
tudio como en la Sala Dorada de la Musikverein vie-
nesa, con algunos instantes magicos (Andante de la
Sinfonia n’ 1, el también Andante de la 29).

Son maravillosas las filmaciones de Arne Arnbom para
un Bohm “juvenil” =75 afios—en los estudios Wien-Film
de 1969, con su inefable plat6 verdi-azul modernista, gra-
baciones que en Espana, afios 70, pudimos ver en blan-
co y negro por la incipiente Segunda Cadena en una
serie, llamada aqui “Dirige Von Karajan” (aunque por
ella pasaran Kubelik, B6hm y otros), pero resulta ser joya
de la corona el extenso documental sobre el director
con entrevistas, ensayos y filmaciones, algunas desco-
nocidas hasta ahora, en donde aparece en su esencia
ese Kapellmeister ala antigua, especie hoy ya extinta, que

Bohm encarné. JOSE LUIS PEREZ DE ARTEAGA

Cherubin
T. LIRICO CAGLIARI/E. VILLAUME

DESPUES de su estreno
en Montecarlo, en 1905,
esta 6opera de Massenet,
que recreaba una comedia
de Croisset, quedé olvida-
da. Sélo a partir de los afios
noventa fue revisada y gra-
bada por Von Stade, Ander-
son, Upshaw y Ramey bajo
la direccion de Pinchas
Steinberg (RCA). A pesar
de su excelente facturay de
la elegancia, en la linea con-
vencional de la escritura
massenetiana, no nos deja
demasiada huella.

[La musica discurre por
encima de una nada dramé-
tica, en la que hay muchas
idas y venidas y poca chicha.
Esta historieta de un Che-
rubino de 17 afios, un tra-
sunto crecidito del perso-
naje de Las bodas de Figaro
de Mozart, no interesa gran
cosa. Se evoca un XVIII un
poco de guardarropia —en
parte apuntado en Manon—y
maneja algunos temas mo-
zartianos (Serenata de Don
Giovanni, por ejemplo). La
interpretacion nos parece
correcta, bien ordenada por
Emmanuel Villaume, con
una discreta Michelle
Breedt en el papel estelar.
Lasoprano Patrizia Ciofi, en
el brillante cometido de la
bailarina espafiola [JEinso-
leillad, nos place en mayor
medida. Completa el repar-
to Carmela Remigio. Pese
a su esprit, no mejora la ver-

sion anterior. A. REVETER

Misa en do menor
LE CONCERT D'ASTREE/LANGREE

HACE unos meses comen-
tabamos en estas mismas pi-
ginas la grabacion realizada
por Emmanuel Krivine de la
Gran Misa en do menor de
Mozart. Ahora nos llega
también de Francia otro ex-
celente registro de esta in-
conclusa obra, que consti-
tuye junto al Réguiem 1a més
importante partitura sacra de
su autor. El maestro Louis
Langrée dirige una version
llena de vigorosos colores y
fuertes contrastes dramati-
cos, realzando las marcadas
lineas contrapuntisticas y
aprovechando los sugeren-
tes timbres del conjunto Le
Concert d’Astrée, al que se
une su propio coro, que re-
cientemente ha causado una
magnifica impresién en la
Theodora de Haendel ofreci-
da en el Auditorio Nacional.
Cuenta, ademds, con el ali-
ciente de dos de las sopranos
mds en alza de hoy, Natalie
Dessay, con una voz cada dia
mids redonda y equilibraday
una célida efusion, y Véro-
nique Gens, de impecable
linea mozartiana ¢ igual-
mente exquisito virtuosis-
mo, a las que se unen con
absoluta eficacia el tenor fin-
landés Topi Lehtipuu y el
bajo italiano L.uca Pisaroni.
E1CD se completa con una
también intensa reproduc-
cion de la impresionante
Miisica para un funeral ma-
Sdnico, asimismo del compo-
sitor salzburgués. R. BANUS

Obras para violin y laud
L. PIANCA/V. GHIELMI

UNA multitud de luces, de
matices, de niveles, de sen-
saciones de la vida afloran
en este disco, realmente sor-
prendente y profundo, que
discurre por un paisaje he-
cho de pequeiias cosas, de
gestos, de miradas, de ecos
de un pasado que aparece
recreado con libertad y fan-
tasia, las que emanan de
unas piezas a veces solo es-
bozadas sobre un pentagra-
ma, en las que la voluntad
y criterio del ejecutante tie-
nen gran protagonismo. Se
retinen veinticuatro compo-
siciones de la mds variada
laya fruto de la inspiracion
de musicos coetdneos de
Shakespeare: Eccles, Ro-
binson, Ford, Dowland,
Simpson, Rosseter, Poole,
Byrd, Hume y Purcell, que
constituyen un espléndido
muestrario de las tradicio-
nes de la época. Los rasgos
cortesanos parecen combi-
narse con los populares y se
viaja de lo mds prosaico a lo
mas elevado.

La interpretacién se nos
antoja magnifica por la ima-
ginacion, la calidad de la eje-
cucidn, la riqueza del colo-
rido, el empleo tan atinado
de los timbres de las distin-
tas violas (Ghielmi) y lai-
des, ceteroni y guitarras ba-
rrocas (Pianca). La voz,
infantil y limpia, de Gracie-
la Susana Gibelli completa
excelentemente todo este
recorrido. A. R.
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CIENGIA

Un paseo por el Universo. Eso es lo que nos propone Francisco J. Ynduréin, catedratico de

Fisica "Tedrica de la Universidad Auténoma de Madrid, en las clases magistrales que dara

en Madrid los préximos 20, 21 y 22 de noviembre en la catedra “la Caixa” Economia y So-

ciedad. Bajo el titulo “Del microcosmos al macrocosmos: las fronteras de la fisica en el si-

glo XXI”, Ynduriin repasari los aspectos fundamentales de una disciplina que, como ha

declarado a El Cultural en esta entrevista, afecta a los aspectos vitales de nuestra cultura.

Francisco ].

Yndurain

“En la civilizacion actual el papel de la fisica es decisivo,
desde la iluminacion hasta el control de trafico”

s autor de libros como Los
E desafios de la ciencia y Elec-

trones, neutrinos y quarks (am-
bos en la editorial Critica) y una de
las primeras referencias de la Fisi-
ca espanola. Francisco J. Ynduriin
(Benavente, 1940) consigue hacer
amenos los escollos de una disci-
plina en muchos casos solo apta para
iniciados. En la clase magistral que
el proximo lunes inicia en el audi-
torio “la Caixa” el catedrético de la
UAM hablara, entre otras cosas, de
las fronteras del conocimiento, de
los grandes aceleradores, del big
bangy de los extrafios habitantes de
la Via Lactea.

—iCree que el conocimiento cien-
tifico abre fronteras o crea otras nue-
vas? iCudl es, para usted, la més no-
vedosa?

—Por supuesto el conocimiento
abre fronteras. Y, también por su-
puesto, nos hace conscientes de la
existencia de nuevos campos inex-

plorados. A veces se ha hecho laana-
logia del conocimiento humano con
unaisla de luz, en un océano de som-
bras. Cuanto mds avanza nuestro co-
nocimiento, mayor se hace el circu-
lo iluminado; pero también es mayor
la circunferencia més alld de la cual
hay sombras. Desde luego, la pre-
gunta que usted me hace es una pre-
gunta filoséfica y, por tanto, sin res-
puesta fiable. Podria ser (en la
analogia de la isla iluminada) que, re-
almente, el mar se acabase justo un
poquitito mas alla de la zona ilumi-
nada. Miimpresion es que no es asf;
y ello porque, hasta ahora, siempre
que hemos explorado regiones nue-
vas hemos encontrado sorpresas. Al-
gunas de estas sorpresas son las que
discutiré en las conferencias de ‘la
Caixa’. Otra posibilidad es que, mds
alld de la zona de luz, existiera una
frontera al conocimiento. Esta fron-
tera puede ser de muchos tipos.
Puede ser que nuestra inteligencia

no sea capaz de avanzar mas alla de
un cierto punto. Y puede ser que la
propia naturaleza ponga fronteras a
nuestras exploraciones. Una fron-
tera, ala que hemos llegado no hace
mucho, es la del universo visible.
Como es sabido, el universo co-
menz6 en un big bang hace unos
14.000 millones de afios. Por otra
parte, si las actuales teorias infla-
cionistas del principio del universo
son correctas, el universo es muchos
millones de veces mas grande que la
distancia que la luz ha sido capaz de
recorrer desde el big bang. Por tanto,
no hay manera de saber cémo es el
universo, excepto en la pequena frac-
ci6én de la que podemos recibir se-
fnales. Y seguro que hay otras barre-
ras que no se nos han ocurrido.

—iConsideraria el microcosmos
y el macrocosmos dos extremos con
leyes en comuin?

— Es cierto que macrocosmos y
microcosmos estdn igual de aleja-

dos del ser humano. En ese sentido
si son dos extremos. Pero también es
cierto que obedecen a leyes que tie-
nen mucho en comtin, aunque al pa-
recer, también hay cosas que encon-
tramos en el macrocosmos que no
nos aparecen en el microcosmos.

El mar de sombras

—A juzgar por los resultados de al-
gunos estudios, ;podria decirse en-
tonces que estamos al borde de des-
entrafiar las leyes del universo?

Yo creo que no, aunque, por su-
puesto, no puedo probarlo. Tengo
la impresion de que el mar de som-
bras del que le hablaba antes es bas-
tante grande. También es cierto que
la respuesta depende de la discipli-
na cientifica que se considere: en qui-
micay, hasta cierto punto en biologfa,
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las leyes fundamentales parecen ya
conocidas. Lo que la exploracion del
macrocosmos ha puesto de manifies-
to en fisica es que hay muchos fené-
menos (materia oscura, energia oscu-
ra, etc.) que atin no entendemos. Y en
otras disciplinas, tal como la psicolo-
gia, nuestra isla de conocimiento es ri-
diculamente pequefia. Aqui dalaim-
presién de que el problema es que
la psicologia es demasiado compli-
cada para que nuestra inteligencia
pueda comprenderla.

—Sin embargo, algunos de los as-
pectos més complejos del universo si
pueden llegar a comprenderse. ;Po-
dria evaluarse lo que atin nos queda
por conocer?

—Por definicién, no. Siguiendo
con el simil de la isla, hay una zona de
penumbra en la que podemos dis-

cernir algo, aunque no sea claramen-
te. En el caso de la fisica, hay el me-
canismo de Higos o la cuestién de
la consistencia de la gravitacién y la
mecdnica cudntica que estarfan en
lazona de penumbra. En cosmologia,
la masa oscura o la energia oscura
también estarian en la zona de pe-
numbra. En todos estos casos, tene-
mos problemas, pero al menos sa-
bemos que existen estos problemas.
Pero lo que nos enseiia la historia
de la ciencia es que siempre aparecen
fenémenos que nadie habia previsto.
~Tras los numerosos estudios que
ha realizado sobre el tema, jcree atin
que hay secretos en la materia?
—Hace unos afios parecia que no
habia muchos; ahora sabemos que
nos queda bastante. {Qué relacién
hay entre la masa oscura, la energia
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MERCEDES RODRIGUEZ

“ En disciplinas como la psicologia nuestra isla de co-
nocimiento es ridiculamente pequeiia; da la impresion de
que es demasiado complicada para nuestra inteligencia”

oscura o el fenémeno de inflacién del
Universo primigenio, y las particulas
elementales? Yo no tengo ni idea, ni
creo que nadie la tenga. Por otra par-
te, conocer las particulas e interac-
ciones basicas no lo es todo. En es-
pecial, para aplicaciones es necesario
estudiar estructuras complicadas para
las que nuestro conocimiento a nivel
microscopico no nos sirve de mucho:
por ejemplo, para estudiar el com-
portamiento de la mente humana el
saber que estamos hechos de elec-
trones, neutrinos y quarks no nos
ayuda en absoluto.

Pese a todo, el profesor Ynduréin
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considera que alin quedan desafios
importantes en la fisica de particulas:
“Entre los que pueden resolverse en
un futuro proximo (digamos, en unos
seis aflos o asi) el descubrimiento
de la particula de Higgs que, en el
modelo estandar de interacciones, €s
la responsable de la masa de las par-
ticulas. Es muy probable que esta
particula se descubra en el acelerador
LLHC que se esté construyendo en el
CERN y que se espera que sea ope-
rativo en 2009; y esto si no se nos ade-
lantan los americanos con su Teva-
tron, en Fermilab cerca de Chicago.
Mis adelante, en el mismo acelera-




dor LHC, o tal vez en Otto de los que
estdn en estudio, se podrin estudiar
las propiedades de esta particula. Y,
por supuesto, dado que el acelerador
[LHC tendrd una energia sicte ve-
ces mayor que la alcanzada hasta aho-
ra, puede haber sorpresas que serdn,
sin duda, lo mds interesante.

—iQué papel juegan los acelera-
dores de particulas como el CERN
para comprender nuestro entorno?

—Son los que nos han permitido
descubrir que (salvo las incognitas as-
tronémicas de la masa oscura, la ener-
gia oscura o el fenémeno de infla-
cion) todo estd hecho de electrones,
neutrinos y quarks, y nos han per-
mitido estudiar las interacciones en-
tre estas particulas con una precision
que Paul Horgan ha caracterizado de
“inhumana”.

Uno de los puntos de mds actua-
lidad es la vuelta o no a la energia nu-
clear, un “frente” en el que los fisicos
tienen mucho que decir. Entre otros
foros, el profesor Yndurdin ha esta-
do en los tltimos tres afios en el Con-

sejo de Academias de Ciencias Eu-
ropeas, uno de cuyos subcomités (en
el que también ha participado) es-
tudiaba el problema energético. Par-
tiendo de esta experiencia, sefiala con
contundencia: “Después de discu-
tir con muchas personas, en este
Consejo o en otros lugares he com-
probado que ningin cientifico se-
rio tiene dudas de que la energfa nu-
clear es una parte necesaria de la
solucion a nuestros problemas ener-
géticos. Pero no es toda la solucion”.

—iLLa considerarfa una “solucién”
inmediata?

—Bueno, la energia nuclear nos
puede resolver los problemas acu-
ciantes, digamos hasta el afio 2050 o
asi. Pero una solucion viable a largo

plazo (digamos, a 100 afios vista ) im-
plica basarse fundamentalmente en
energias renovables. Dado que es-
tas pueden cubrir, como maximo, un
10% de nuestras necesidades, habria
que hacer un esfuerzo serio por re-
ducir la poblacién mundial. Claro
estd, salvo que haya desarrollos cien-
tificos revolucionarios o que la ener-
gia de fusion se demuestre utilizable,
algo esto tltimo de lo que tengo se-
rias dudas. El problema de la energfa
nuclear es la escasez de combusti-
ble nuclear, y la produccién de resi-
duos. El primero puede resolverse
a base de reactores generadores
(“breeders”) que producen combus-
tible nuclear a partir, por ejemplo, de
torio. La tecnologia de estos reacto-
res no esta totalmente desarrollada
pero, muy probablemente, no pre-
sentard problemas insolubles. La ges-
tién de los residuos es mas dificil de
solucionar. Y estd la utilizacion de re-
actores nucleares para producir bom-
bas o material radioactivo para ser
empleado en guerras o atentados,
algo que pone los pelos de punta.
Pero, desgraciadamente, a corto pla-
z0, el prescindir de la energfa nuclear
implicaria una pérdida de nivel de

vida en mas de un factor dos en unos
quince afios. Lo sé: he hecho el cil-
culo que, por otra parte, no es dificil
y ha sido también hecho por muchas
otras personas.

Ciencia ficcion y tecnologia

—Ignacio Cirac a recibido el tlti-
mo Principe de Asturias. ;Qué pien-
sa de los ordenadores cudnticos?

—De momento esto es sélo cien-
cia ficcion. Estamos muy, muy lejos
de poder construir algo prictico, aun-
que los mecanismos si se pueden uti-
lizar, y se han utilizado, para encrip-
tacion de la informacion.

—ilLe parece, pues, aventurado
hablar de una nueva revolucién tec-
noldgica a medio plazo?

— Esto no se lo puedo contestar
con certeza, pero tengo la impresion
de que no habrd una revolucién en
algo bésico. Los progresos més es-
peranzadores se darfan —y esto si serfa
revolucionario— si se pudiesen des-
arrollar mecanismos con inteligen-
cia artificial. Es decir, robots. Pero
las esperanzas que habia en los se-
tenta al respecto no se han cumplido.

JAVIER LOPEZ REJAS

VI Semana de la Ciencia

150 aniversario del nacimiento de Sigmund Freud

Viernes 17 de noviembre

La verdad del deseo
Mulholland Drive. David Lynch. 2001. 145 " NEM 13

Sibado 18 de noviembre

El deseo y lo siniestro
La mujer pantera (Cat People) Jagues Tourneur. 1942, 70", NEM 13

Domingo 19 de noviembre

Paranoias del deseo
El. Luis Bufiuel. 1952, 92 "NEM 13

Museo Nacional de Ciencia y Tecnologia.

P de las Delic

. &1 - 28045 Madrid - http

www.mec.es/mnct - 91 4568 30 26

EL CULTURAL

16-11-2006

PAGINA 64




CIENGIA

Al Gore

economia solar

[La Agencia Internacional de la Energia acaba de alertar sobre la aceleracion de las emi-

siones de CO,. Con este motivo, yapoyandose en el reciente estreno del documental Ura

verdad incomoda, Antonio Ruiz de Elvira reflexiona sobre los peligros de esta situacion.

e acaba de estrenar una pelicula cuyo protago-

nista es Al Gore, aquél que, como él mismo afir-

ma, se quedo en futuro presidente de los
EEUU. Al Gore fue vicepresidente con Bill Clinton,
y firmé en Kioto el protocolo que lleva este nombre
para la reduccion de emisiones de los gases traza at-
mosféricos que causan el calentamiento del planeta.
Lo firmé, pero luego el Congreso norteamericano
no ratificé esa firma. Cuando Gore perdid, por unos
pocos votos, las elecciones
frente a George Bush, de-
cidi6 dedicar su vida poli-
tica a convencer al mundo
del peligro que para la hu-
manidad representa la emi-
sion continua y acelerada
de COjza la atmésfera.
Gore habia conocido en
Harvard al oceanégrafo Ro-
ger Revelle, uno de los pri-
meros cientificos que aler-
t6 sobre las consecuencias
de la subida de la concen-
tracion de este gas, y quedd
convencido del hecho in-
negable.

[La vida es posible en la
Tierra porque su tempera-
tura media se encuentra
entre los 15°C y los 25°C, y esto es asi porque en la
atmésfera de la Tierra hay CO; . De la misma ma-
nera que una manta de lana retiene el calor que emi-
te el cuerpo en un dia frio de invierno, el CO; de laat-
mosfera retiene la radiacion infrarroja que emite el
suelo y mantiene éste a una temperatura elevada. Le-
jos de cualquier incertidumbre, es seguro que au-
mentar la concentracién de CO; produce un au-
mento simultineo de temperatura. Es asi en teorfa,
pero ademds es que asi ha ocurrido cada vez que ha
subido esa concentracién en los tltimos 400.000 afios.

Elingente desarrollo econémico de que disfruta
hoy la humanidad se ha obtenido gastando la ener-
gia solar almacenada en forma de carbon y petréleo en
el interior de la tierra a un ritmo 20 veces superior al
ritmo de produccion. Si gastamos en un afo lo que he-
mos ahorrado en 20, no cabe duda de que disfruta-

FOTOGRAMA DE UNA VERDAD INCOMO-
DA, PROTAGONIZADA POR AL GORE.

mos ese afio de una vida gloriosa. Pero después pa-
samos hambre. Al quemar el carbén y el petréleo es-
tamos emiticndo CO; en dosis masivas y calentando
el aire en que vivimos y los mares que nos rodean.
El calentamiento tiene consecuencias desastrosas para
cada uno de nosotros. Las lluvias en Espana han dis-
minuido ya un 15% respecto a lo que llovia en 1950.
La desertizacion ha capturado ya un 15% del territorio
espanol. La falta de lluvia y la evaporacién intensifi-
cada nos estdn afectando ya
a cada uno de nosotros. El
agua es hoy el doble de cara
que hace unos afios.

| problema de hoy

es importante, pero

no es nada compa-
rado con lo que se nos vie-
ne encima si seguimos emi-
ticndo CO; alritmo quelo
hacemos. En la naturaleza
los procesos se realimentan
y crecen mds deprisa de lo
que los seres humanos es-
tamos acostumbrados. Si
seguimos emitiendo al rit-
mo actual es claro que ten-
dremos problemas cada
uno de nosotros. La deser-
tizacion progresiva de Africa hard imposible resistir su
presion migratoria sobre Espafia, una Espafia en la
que faltard el agua tanto para la agricultura como
para el turismo como para los usos domésticos. El
fracaso del turismo desencadenard una reaccién en ca-
dena, entre otras cosas porque el capital espafiol son
casas, bienes raices, invendibles en una depresion eco-
némica. Y sin embargo tenemos sol, es decir, ener-
gia mas que de sobra. Podemos invertir en energia so-
lar, podemos convertirnos en pais exportador de
energia. Eso controlaria la subida de temperaturas y
nos permitiria, a cada uno de nosotros, disponer de una
riqueza real, vendible en cualquier circunstancia. "Te-
nemos que avanzar hacia una economia solar. No
tenemos otra escapatoria

ANTONIO RUIZ DE ELVIRA

La proximidad del aniversario del
centenario de la concesion del
Nobel a Ramoén y Cajal multiplica el
nimero de actos conmemorativos.
El préximo dia 22 comienza en Ma-
drid el simposium internacional “100
anos de Neurobiologia”. Entre los
participantes del encuentro, organi-
zado por el CSICy la Fundacién Es-
paiiola para la Ciencia y la Tecnolo-
gia, se encuentran Francisco Mora,
de la UCM, Angela Nieto, CSIC-
UA, y Elisa Marti, del Instituto de
Biologia Molecular de Barcelona.

B ajo el titulo “Conocimiento
abierto, sociedad libre” comen-
zard el proximo 20 de noviembre el
III Congreso ‘on-line’ del Obser-
vatorio para la CiberSociedad, que
finalizard el 3 de diciembre. Las nue-
vas tecnologias de la informacién, in-
ternet y su repercusion en la socie-
dad actual centraran los grupos de
trabajo, que abordarén la politica y el
cambio social, la identidad y los gru-
pos sociales, la cultura y la educacion.
Ademis, se celebrarin conferencias
plenarias en Madrid y Barcelona.

Los efectos de los contaminantes
presentes en la cadena alimen-
taria sobre el desarrollo cerebral serd
el punto de partida de la Internatio-
nal Conference on Food Contami-
nants and Neurodevelopmental Di-
sorders, que se celebrard a partir del
préximo 3 de diciembre en el Museo
de las Ciencias Principe Felipe. Or-
ganizada por la Catedra Santiago Gri-
solfa, el congreso contard con la pre-
sencia de Valerie Rolland, gestora de
los programas de investigacion sobre
biotecnologia de la Unién Europea.
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LA ULTIMA

PALABRA

ALFONSO SASTRE

“Es un honor ser de la estirpe insumisa del teatro”

Con la publicacién por la Asociacion de Autores de Teatro (AAT) de la antologia de Alfonso Sastre se dirfa

que ha comenzado el proceso de recuperacién del autor. El proximo afio se anuncian unas jornadas sobre su obra

en el Circulo de Bellas Artes de Madrid y coincidiran tres producciones: j Han matado a Prokopius!, dirigida

por Francisco Vidal, g Donde estis Ulalume, donde estds?, por Pérez de la Fuente, y E/camarada oscuro, en el CDN.

PREGUNTA: Se dice que es un
autor exiliado de los
escenarios, pero ¢no seria
mds preciso decir que es un
autoexiliado?

RESPUESTA: Algo he contribui-
do yo, desde luego, a este
alejamiento mio de los
escenarios espanoles. ;Y
como? Pues tratando de
hacer en ellos —y en los
ultimos 30 anos también en
Euskadi-lo que me ha
parecido mds acorde con mi
sensibilidad poética y mis
convicciones politicas, en
desacuerdo con las normas y
hébitos de estos escenarios.
P: Lo suyo ha sido siempre
llevar la contraria...

R: El teatro espaiiol es una
institucién muy reacciona-
ria. Lo fue desde que dio
sus primeros pasos, v, ya a
principios del siglo XVII,
Cervantes tuvo que
publicar —porque nadie los
habfa estrenado— 16
dramas, entre los que hay
obras maestras como Pedro
de Urdemalas y El rufidn
dichoso. Desde ese momen-
to hasta el siglo XX, en el
que fue una lamentable
realidad el “exilio”
Jvoluntario? de Valle Inclén,
que escribi6 sus esperpen-
tos en la mds extremada
lejania de los escenarios,
hay toda una historia de
reaccionarismo ‘“teatrero”
en Espana, contra el que los
mejores talentos se han
enfrentado siempre. Tengo

el honor de pertenecer,
modestamente, a esta
estirpe insumisa.

P: Y ;por qué ha seguido
escribiendo obras de teatro
si tan dificil tenfa que se
representaran?

R: Porque asumi desde muy
pronto un doble imperativo
—poético y ético— que me ha
dado las fuerzas para ello.
Pudo ocurrir de otra
manera, pero lo cierto es
que el descubrimiento, en
mi adolescencia, de Ibsen,
Pirandello y O’Neill, por un
lado, y la vivencia de
horrores como los del
nazismo ¢ Hiroshima y
Nagasakai y de injusticias a
las que asistia en mi vida
cotidiana, y que mantenian
bajo el terror el régimen de
Franco, por otro, me
procuraron esa fuerza y esa
decisién para ello, ampara-
do también por cierta
coraza de estoicismo, que es
una de mis filosofias.

P: Visto con la perspectiva
de los anos, su polémica con
Buero en torno al posibilis-
mo ha marcado su trayecto-
ria artistica y politica. Su
posicién de negar siempre
el sistema politico, fuera el
que le tocara vivir, ha sido
invariable.

R: En aquella polémica los
dos tenfamos razon. El
porque es cierto que para
cambiar las cosas hace falta
un cierto acuerdo con ellas,
como muy bien decia

Brecht (porque, si no, lo
que se hace es mala
metafisica), y yo también
tenia raz6n porque también
es verdad que el “posibilis-
mo” escondia dentro el
insidioso demonio de la
autocensura.

P: ;Ha participado en la
seleccion de esta antologia
de la AAT?

R: He dado mis opiniones y
creo que quedan bien
reflejados los tres momen-
tos que supongo esenciales
de mi “evolucion”: la
vanguardia experimental, y,
ya en el realismo, la tragedia
pura, agénica, y, en fin, lo
que vengo llamando la
“tragedia compleja”, que
afirma la existencia, en la
vida, de verdaderos héroes
cuya “irrisoriedad”, pobreza
y ridiculez, no les impide
acometer grandes
empresas, aunque sélo
sea la de su supervi-
vencia como seres
humanos.

R: ;Quién le inspird su
obra mds famosa, La
taberna
Sfantdstica, y
esa jerga del
protagonista?
R: Es el pago

de una
F i
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deuda espiritual que yo
contraje con las bellas
gentes marginadas del
barrio de San Pascual y el
Cerro del Aire, en Las
Ventas del Espiritu Santo.
Con ellas y entre ellas
anduve durante afios, en su
tabernas y chabolas. El
personaje Rogelio es un
merchero. En cuanto al
habla, no es una invencion,
pero si un tratamiento
literario de las hablas de los
gitanos (cal6) y mercheros
por un lado, y de los barrios
populares por otro, con
especial atencion a la jerga
de los delincuentes.

P: ;A qué cree que se debe
que los productores no
siguieran interesandose

s e
M.,

luego por su teatro?

R: Al reaccionarismo del que
antes hablaba. Cuando
vivian y triunfaban autores
como Peman y Calvo
Sotelo, se aceptaba como lo
mds natural que tuvieran
fracasos; sus obras posterio-
res segufan siendo acogidas
con grandes elogios,
mientras que a los autores
inconformes con el sistema
no se nos perdonaban los
fracasos ni se tenfa en
cuenta nuestros éxitos.
Justo Alonso, que fue quien
produjo La taberna..., si ha
intentado después hacer
cosas mias, pero siempre se
ha encontrado con barreras
infranqueables.

P: Esta temporada el CDN
estrena su version de
Marat-Sade, de Peter Weiss
iCree que esta pieza de los
afios 60 sigue vigente?

R: jEso vamos a verlo y lo
que ocurra serd muy
significativo para ir
definiendo nuestra épocal
LLa obra es una maravilla del
drama en el siglo XX y aqui
fue una gran batalla contra
la Dictadura, por la belleza
y la libertad.

P: ;Y qué me dice de sus
proyectos?

R: Acabo de terminar mi
tltima obra, un involuntario
homenaje a Ibsen, titulado
L/ extraiio caso de los caballos
blancos de Rosmmersholm.
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La mejor compania para el futuro es la tuya.

Una gran compainia es aquella que llega al futuro antes que las demas. En Endesa estamos poniendo en marcha
el futuro de mas de 22 millones de clientes en 15 paises de todo el mundo. Somos la primera multinacional eléctrica
espanola y seguimos creciendo para generar progreso y bienestar. Por eso tenemos la seguridad de que, con tu
compaiia, llegaremos al futuro antes que nadie.
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Museo de las Telecomunicaciones.
La forma mas divertida de aprender.

La diversion te espera en el Museo. Juegos, talleres, visitas guiadas... Cultura y entretenimiento en un
mismo espacio para todos. Un emocionante viaje desde la prehistoria hasta el futuro de la comunicacion.
Puedes venir con el colegio o visitarnos el fin de semana. Descubre, comparte, comunicate.

Ven al Museo de las Telecomunicaciones
yViVE grandes aventuras.

Actividades para primaria, secundaria y jovenes.

Programas educativos para visitas de colegios.

Informacion: g1 522 66 45 / museotelecomunicaciones@telefonica.es
Entrada libre.

Fundacion

.
www.telefonica.es/fundacion i WM
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