

# EL CULTURAL

23-29 de noviembre de 2006

ltural.es

**Bienal de Canarias**  
7 islas para el arte

## Entrevistas

Monti  
Stanley G. Payne  
Tom Tykwer  
Jeff Tweedy

*Colección Julia Roberts*

*Hoy, La boda de mi mejor amigo*

## Las leyes de la cultura

El Ministerio lleva a las Cortes su ley de Lectura.  
Mientras, el arte propone, el teatro discute,  
el cine espera y la música calla

# BEATO DE LIÉBANA

## Códice de Manchester

510 PÁGINAS DE 45 x 31 CM. 123 MINIATURAS ILUMINADAS CON ORO Y PLATA

EL MÁS ILUSTRADO Y Suntuoso. S. XII. CASTILLA



### RÉPLICAS EXACTAS

- Tratado de Caza y Pesca. S. XI
- Beato de Liébana. Lorvao. S. XII
- Tablas de las Constelaciones de Alfonso X el Sabio. S. XIV
- Pasionario Púrpura de Fra Angelico. S. XV
- Tratado de Aritmética Medici. S. XV
- Libro de Horas de Felipe II. S. XVI
- Rosario de Juana la Loca. S. XVI
- Colección Atlas de Carlos V y Atlas de Magallanes. S. XVI

### LIBROS DE ARTE

- Beato de Liébana y el Códice de Manchester. PVP: 150 €
- Beato de Liébana y el Apocalipsis de Lorvao. PVP: 150 €
- Tratado de Caza. PVP: 100 €
- Códice sobre Medicamentos. PVP: 100 €
- Tratado de Aritmética Medici. PVP: 100 €
- Libro de Horas de Alejandro VI. PVP: 100 €
- Rosario de Juana la Loca. PVP: 100 €

### NOVEDADES: Prato Haggadah - Historia de Alejandro Magno - Cancionero de Juana la Loca



#### Apocalipsis de Mahoma

La obra maestra de la miniatura islámica. Códice áureo. 70 miniaturas. El Beato de Liébana de Oriente.



#### Códice sobre Medicamentos de Federico II

La enciclopedia médica del medievo. 510 miniaturas de estilo mesobizantino.



#### Biblia de Tours. Año 427

Perteneció a la princesa Galla Placidia y al emperador Valentiniano III. El origen de la iconografía del Beato de Liébana.



#### Libro de Horas Borgia

Realizado para Alejandro VI. 420 páginas de pergamino, todas iluminadas con oro y 74 miniaturas ilustradas por Gerard David.



FERIARTE del 25/11 al 03/12 en el Stand 9s21

### Solicite catálogo gratuito

C/Martín el Humano, 12. 46008 Valencia - Tel./Fax: 96 382 18 34  
info@patrimonioediciones.com - www.patrimonioediciones.com



Ediciones *Patrimonio*



LUIS MARÍA ANSON  
de la Real Academia Española

## El reloj de la Historia

**G**iambatista Vico en su gran obra *Principios de la ciencia nueva* planteó en 1730 el estudio de la Historia desde la perspectiva filosófica. Fue un erizante hallazgo intelectual. El ser Historia, el ente Historia, estudiado por sus causas primeras. Se relegaban así los hechos y las fechas a los especialistas, a los historiadores. Los filósofos emprendían la aventura de analizar desde la profundidad la realidad histórica.

Oswald Spengler en su obra *La Decadencia de Occidente* elevó a las cumbres la filosofía de la Historia, indagando en el desarrollo de las civilizaciones y sus modelos cíclicos reconocibles, como anticipo de lo que el siglo XX iba a suponer para la Europa de los imperios. Lo mismo hizo el a veces olvidado Huizinga, sobre todo en *El otoño de la Edad Media*. Pero el himalaya de la filosofía de la Historia es Arnold J. Toynbee, el hombre de la vasta cultura, el sosiego en la palabra, la objetividad en la mente, la sagacidad en el análisis. *Un estudio de la Historia* figura destacado entre los grandes libros de la pasada centuria. En sus generosos manantiales beben todavía ávidamente centenares de discípulos del máximo filósofo de la Historia, que dio réplica a Spengler para edificar uno de los más completos y complejos monumentos de la inteligencia humana.

En España, escarceó en la ciencia nueva Donoso Cortés y, en cierta manera, Menéndez Pelayo. Pero fue Ortega y Gasset, in-

telectual cimero del siglo XX español, quien dedicó páginas imborrables a la filosofía de la Historia, aparte de incorporar al conocimiento de nuestra intelectualidad la obra ingente de Spengler, traducida por Morente, y a la que el autor de *La rebelión de las masas* prologó con fulgor.

Trazo estos apuntes, a modo de borrador, para enmarcar en ellos el excepcional esfuerzo realizado por Francisco Rodríguez Adrados en *El reloj de la Historia*. En cerca de un millar de páginas, el sabio filólogo y lexicógrafo analiza ávidamente la Historia Universal en su conjunto, en un ambicioso ejercicio de filosofía e interpretación.

Cree el profesor Adrados que la cultura greco-occidental ha penetrado todas las culturas, vertebando, por cierto, el ser castellano en contra de lo que pensaba Américo Castro. Considera Adrados insuficientes las diferentes concepciones de la Historia y señala errores en Jaspers, Toynbee y, sobre todo, en Spengler. Descarga el autor de *El reloj de la Historia* la munición grecolatina para respaldar sus tesis ciertamente sugerentes. Los orígenes de la Literatura en el devenir histórico están penetrados lúcidamente. La fiesta, la danza unida al canto y al verso, los relatos cosmogónicos, los temas épicos nos conducirán al *Gilgamés*

o al *Etana*. También al *Manas* de la Kirguicia y a Homero.

Traza el profesor Adrados el mapa de las principales culturas con un vasto conocimiento de lo que escribe. Me ha interesado especialmente el capítulo sobre la escena, no lejos de la *Idea del Teatro* de Ortega y de manera especial el estudio que dedica a Platón y Aristóteles, goznes sobre los que gira la huella de Grecia en la continuidad de la Historia. Se adentra y adensa, finalmente, el libro en la significación de la Cristiandad frente al desafío islámico y judío para extenderse en la interpretación del mundo contemporáneo, con un cierto desconocimiento de lo que aportan las culturas sónica, nipona e hindú. Adrados, introductor, por cierto, de Chomsky en España, cierra su estudio filosófico de la Historia, desgarrando la deshumanización que padece la cultura hoy, con sutiles alusiones a la globalización, su realidad y sus peligros. Son páginas profundas y aleccionadoras, bien lejos de *El fin de la Historia* de Fukuyama

Un libro magistral, un libro monumental y extraordinario, un libro agresivamente independiente, que viene a cerrar una vida rendida al estudio y a la sabiduría. Adrados ha dotado además a su obra de una escritura transparente y eficaz. En esta época de tanto *best seller*, tanta ligereza, no poca frivolidad, asombra que todavía haya intelectuales capaces de escribir así, con los puntos de la pluma al compás del reloj de la Historia. ●

### ZIG ZAG

“Y ahí está otra vez Nuria Espert. *Play Strindberg* no es la mejor obra de Dürrenmatt. Además es un poco decadente, se ha quedado algo anticuada, roza en ocasiones el tópico, casi siempre la caricatura. “Es sabido que todo matrimonio, aún saliendo bien, es una catástrofe”. Sobre esa idea edifica Dürrenmatt la agria convivencia en soledad de una pareja esperpéntica. La dirección me pareció mediocre. Georges Lavaudant se dejó su fama y su sabiduría en casa para despachar el *Play Strindberg* español de forma roma y sin relieve. Pero ahí estaba Nuria Espert, ahí José Luis Gómez. También, Lluís Humar. Perfecta de gesto, de sonrisa, de ira y desolación, de vacilaciones, de insinuaciones, de vocalización, Nuria Espert hizo la noche del estreno una interpretación memorable. Gómez resistió el jaque de la dama. Estuvo magnífico. José Luis Sampedro me comentó al día siguiente en la Academia la emoción que vivió durante dos horas en La Abadía. Emoción acentuada para mí que hace 47 años, el 17 de mayo de 1959, publiqué en el gran ABC de Luis Calvo un recuadro titulado *Todavía Gigi*, para elogiar a una jovencísima actriz recental, Nuria Espert, que se presentaba en el teatro interpretando la obra de Colette, y que era bella como un poema de Rilke y tenía en la cintura la languidez de la caña verde.

”



on

on

on

on

on

on

on

## La mejor compañía para el futuro es la tuya.

Una gran compañía es aquella que llega al futuro antes que las demás. En Endesa estamos poniendo en marcha el futuro de más de 22 millones de clientes en 15 países de todo el mundo. Somos la primera multinacional eléctrica española y seguimos creciendo para generar progreso y bienestar. Por eso tenemos la seguridad de que, con tu compañía, llegaremos al futuro antes que nadie.



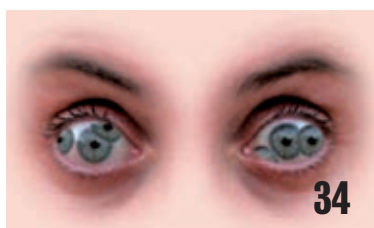
on

on



**PORTADA**

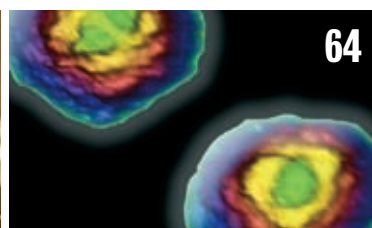
Ilustración de Ajubel.



34



54



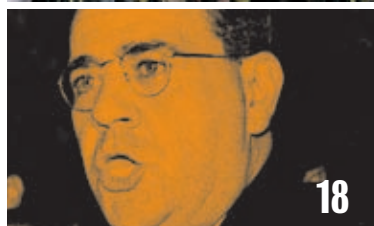
64



48



56



18



52

**3. PRIMERA PALABRA.** *El reloj de la historia*, POR LUIS MARÍA ANSON

**8. LA PAPELERA DE JUAN PALOMO**

**CULTURA DE LEY**

- 10. Letras.** Bibliotecas y precio fijo para (casi) todos, POR NURIA AZANGOT
- 12. Arte.** Guía de buenas prácticas para museos, POR ELENA VOZMEDIANO
- 13. Teatro.** Dos proyectos, dos dilemas, POR ITZIAR DE FRANCISCO
- 14. Cine.** Hacia el proteccionismo francés, POR CARLOS REVIRIEGO
- 16. Música.** A la sombra de la nueva tecnología, POR LUIS G. IBERNI

**LETRAS**

- 18. El libro de la semana:** *Negrín*, de Enrique Moradiellos, POR OCTAVIO RUIZ-MANJÓN
- 20. María García Lliberós.** *Babas de caracol*. POR ÁNGEL BASANTA.
- 20. Diego Trélez.** *El círculo de los escritores asesinos*. POR CARE SANTOS.
- 21. Eugenia Rico.** *El otoño alemán*. POR RICARDO SENABRE.
- 22. Stephen Crane.** *Heridas bajo la lluvia*. POR DARÍO VILLANUEVA.
- 23. Paulo Coelho.** *La bruja de Portobello*. POR BEATRIZ HERNANZ.
- 24. Luis Eduardo Aute.** *Volver al agua. Poesía Completa*. POR TÚA BLESA.
- 25. Jorge Urrutia.** *Poesía de la guerra civil*. POR FRANCISCO DÍAZ DE CASTRO.
- 26. Libros infantiles y juveniles.** POR GUSTAVO PUERTA LEISSE.
- 27. Pío Baroja.** *Desde la última vuelta del camino, III*. POR J. M. BENÍTEZ ARIZA.
- 28. VV.AA.** *Enciclopedia del español en el mundo*. POR P. GARCÍA MOUTON.
- 29. Jordi Canal.** *Banderas blancas, boinas rojas*. POR ROGELIO LÓPEZ BLANCO.
- 30. Marco Livio.** *La proporción áurea*. POR JOSÉ JAVIER ETAYO.
- 31. Reyes Mates.** *Medianoche en la Historia*, POR JACOBO MUÑOZ.
- 32. Los libros más vendidos.**
- 33. En primera instancia:** *José Antonio Marina*. POR RAFAEL REIG.

**ARTE**

- 34. Marina Núñez,** sobre el dolor, POR ROGÍO DE LA VILLA.
- 36. Augustina von Nagel,** primera individual en Madrid, POR ELENA VOZMEDIANO.
- 37. Nono Bandera** en Espacio Mínimo, POR ABEL H. POZUELO.
- 38. Sencillez y evocación de Ellsworth Kelly,** POR MARIANO NAVARRO.
- 40. Gego,** todo poesía, POR JAUME VIDAL OLIVERAS.
- 43. Mira Bernabeu** en Valencia, POR JOSÉ LUIS CLEMENTE.
- 44. 7 islas para el arte,** POR PAULA ACHIAGA.
- 46. Subastas.** Un magnífico Ribera, en Londres, POR CARLOS GARCÍA-OSUNA.

**TEATRO**

- 48. Entrevista con Joan Montanyès "Monti",** ante la próxima apertura del Circo estable de Madrid. POR RAFAEL ESTEBAN.
- 51. Alonso de Santos** estrena en el Real Cinema de Madrid, POR J. MANUEL MORA.

**CINE**

- 52. Antonio Banderas** estrena *El camino de los ingleses*, POR CARLOS REVIRIEGO.
- 54. Entrevista con Tom Tykwer,** director de *El perfume*, POR C. R.
- 55. Festival de Gijón.** Modernidad en su 44 edición, POR JESÚS PALACIOS.

**MUSICA**

- 56. ¿Puede ir la ópera al cine?,** POR JOSÉ LUIS PÉREZ DE ARTEAGA.
- 58. Contratenores.** Los amos del escenario, POR ARTURO REVERTER.
- 60. Entrevista a Jeff Tweedy.** POR JESÚS MIGUEL MARCOS.

**CIENCIA**

- 64. Virus domesticados.** Nuevos usos, POR PEDRO A. SERENA Y CARMEN CARRASCO.

**66. ÚLTIMA PALABRA.** Stanley G. Payne acaba de publicar *40 preguntas fundamentales sobre la guerra civil* (La Esfera), POR NURIA AZANGOT.

## EL CULTURAL

Presidente  
**Luis María Anson**

Directora  
**Blanca Berasátegui**

### Jefes de Redacción:

Nuria Azancot, Javier López Rejas.

**Jefes de Sección:** Paula Achiaga, Liz Perales.

**Redacción:** Carlos Forteza, Itziar de Francisco, Cristina Jaramillo, Carlos Reviriego

**Director de arte:** Carles Mulet

**Críticos:** Gonzalo Alonso, Juan Avilés, David Barro, Ángel Basanta, Kosme de Barañano, J.M. Benítez Ariza, Túa Blesa, Pilar Castro, J. L. Clemente, Antonio Colinas, Jacinta Cremades, Francisco Díaz de Castro, Diego Doncel, Ramón Esparza, José Javier Etayo, Carlos F. Heredero, J.-Andrés Gallego, A.García-Abril, F. García Olmedo, C. García-Osuna, Daniel Giral-Miracle, Álvaro Guibert, Germán Gullón, José A. Gurpegui, Abel H. Pozuelo, Javier Hernando, Beatriz Hernanz, Javier Hontoria, Luis G. Iberní, José Jiménez, Patxi Lanceros, R. López Blanco, Joaquín Marco, J. Marín-Medina, Víctor Morales, Jacobo Muñoz, Rafael Narbona, Mariano Navarro, Rafael Núñez Florencio, Bernardo Palomo, José M. Parreño, J. L. Pérez de Arteaga, Román Piña, D. Plácido, Arturo Reverter, Luis Ribot, O. Ruiz-Manjón, Sergi Sánchez, Care Santos, Bernabé Sarabia, Santos Sanz Villanueva, Ricardo Senabre, Guillermo Solana, Eugenio Trias, J. Vidal Oliveras, Rocío de la Villa, Javier Villán, Darío Villanueva y Elena Vozmediano.

Edita Prensa Europea S.A. Pradillo, 42.  
Madrid - 28002  
Tél.: 91-413 27 06  
Fax: 91-4132708  
www.elcultural.es  
elcultural@elcultural.es

### Director de publicidad:

Carlos Piccioni (tel. 915856005)  
email: carlos.piccioni@elmundo.es

El Cultural se vende conjuntamente con el diario **EL MUNDO**.  
Imprime Rotedic. Dpto. legal: GU452-98



# En Portada

**A**mparada en la desidia general, el parcheo legislativo y la improvisación, puede decirse que la cultura española es, casi, casi, un territorio sin ley... actualizada. Porque desde hace décadas el sector editorial, el artístico, el teatral, el cinematográfico y el musical se han venido rigiendo por leyes veinteañeras, cuando no preconstitucionales, incapaces por tanto de abordar los desafíos que las nuevas tecnologías plantean en la actualidad. Hoy nuestra revista analiza las leyes de la cultura, las que están en marcha, las pendientes y las olvidadas. Porque lo cierto es que el Ministerio de Cultura se mueve. El proyecto de Ley de la Lectura, el Libro y las Bibliotecas fue aprobado a principios de mes por el Consejo de Ministros, pero el mundo del arte vive con asombro y perplejidad que la Ley de Patrimonio sea la misma desde hace veinte años, los mismos que ya ha cumplido el Reglamento de los museos de titularidad estatal, y que el proyecto elaborado en 2004 para sustituirlo aún no haya sido enviado a las Cortes. O las lagunas de la Ley de Mecenazgo. Y no son los únicos perplejos, porque el teatro se debate entre un Plan elaborado por la Asociación de Autores, con el apoyo del Ministerio, y un proyecto de Ley alternativo preparado por la Asociación de Directores. También el sector cinematográfico espera que antes de que acabe el año esté terminada la Ley del Cine y que opte por un proteccionismo a la francesa, mientras que de la Ley de la Música apenas se sabe nada. Un viaje entre la esperanza y la incertidumbre.



**C**  
**En la Web**

## elcultural.es

- **Primeros capítulos:** Lo nuevo de José Antonio Marina, *Anatomía del miedo*, y Haruki Murakami, *Kafka en la orilla*.
- **Audiovisual:** Conoce a Daniel Craig, el último James Bond que llega a nuestras pantallas este viernes con *Casino Royale*.
- **Juzgado digital de segunda instancia:** Presenta tus alegaciones al artículo de Rafael Reig sobre José Antonio Marina.
- **Exposición en imágenes:** La pasión de Picasso por el circo reúne en La Pedrera de Barcelona cerca de 300 obras del pintor malagueño.
- **Bienal de Canarias:** Primera edición de esta iniciativa que pretende ser un diálogo enriquecedor entre arquitectos, artistas y estudiosos.



## AL FIN Y AL CABO LO QUE NOS UNE ES LA QUÍMICA

¿Te acuerdas de esa extraña sensación, el día en que vuestras vidas se cruzaron? Eso es química. La misma química que hace funcionar nuestros carburantes, nuestras botellas de butano o cualquiera de nuestros lubricantes... La ilusión con que ves salir el coche resplandeciente del túnel de lavado también está hecha de lo mismo. En CEPSA sabemos muy bien lo que es la química. Quizá por eso nos sea más fácil entender la vida. Quizá por eso nos sea más fácil entenderte a ti.

[www.cepsa.com](http://www.cepsa.com)



**E**l Cervantes gira a León, con un jurado a medida: ¿para cuándo el nombramiento en el BOE? Las lindezas de la danza contemporánea. Eslava Galán o los oficios del escritor a la moda. Duato divide al público con algunas de sus propuestas. Las casualidades y las coincidencias de los premios. Manuel Hidalgo recupera al *Cid* (Gedisa) y Scorsese homenajea a los Rolling Stones.

## Un premio a medida

**E**l jueves que viene el Ministerio de Cultura concede su premio Cervantes. Las espadas, pues, ya están en alto y, dado como se las gastan los poetas, corren ya las navajitas y los trajines líricos por todas las esquinas. Las de León están especialmente esquinadas. ¿Por qué poetas, por qué León? Porque hablan y no paran de dos poetas: **Antonio Gamoneda** y **José Manuel Caballero Bonald**, e insisten sin parar tampoco en León como la tierra prometida del elegido. A mí me gustan, y mucho, los dos poetas, pero conozcan a algunos miembros del jurado y díganme si no está hecho a la medida del poeta leonés: **Olvido García Valdés**, **José Miguel Ullán**, **Clara Janés**, **José Antonio Pascual**, **Victor García de la Concha**...y otros muchos. Yo me pregunto, un año más (recuerden lo de **Aznar** con **Jiménez Lozano**) si el premiado con el Cervantes va a ser siempre el capricho del presidente del gobierno de turno. ¿Por qué no, entonces, lo nombra directamente el Consejo de Ministros y sale publicado en el BOE? Ésa es mi propuesta.

**Y**a se sabe que con su dinero y sus premios las instituciones privadas pueden hacer lo que quieran, pero a veces me asombran incluso a mí, que me sueño curado de todo. Verán: **José Alcalá-Zamora**, estudiando historiador y pertinaz poeta, es autor habitual de Sial Ediciones,

y acaba de ganar con *Nadir* el II Premio Internacional de Poesía Rubén Darío. Estupendo. Resulta que el premio lo auspicia por el PEN Club Español y lo edita Sial. Más estupendo aún. Y una coincidencia, si no fuera porque al frente del PEN Club español y de Sial está la misma persona, **Basilio Rodríguez Cañada**. No dudo de los méritos de uno y otro, pero... ¡qué fácil es malpensar!

**M**e quedé de piedra en el estreno de *Quiebro*. Leí en estas páginas que la propuesta del coreógrafo belga **Wim Vandekeybus** para la Compañía Nacional de Danza iba a ser arriesgada pero no me podía imaginar que a una parte del público le diera por gritar “vaya mierda” y lindezas similares. Dividió el aforo porque la otra mitad aplaudía a rabiar. Para los más moderados, la propuesta de Vandekeybus se contó en el primer cuarto de hora. El resto, improvisación y silencio. No existió la unanimidad de la primera parte, *Por vos muero*, coreografía de **Nacho Duato** calificada por el respetable como de “bellísima”. Menos mal.

**N**o es mi intención ponerme estupendo, pero cada día admiro más a los autores que, como **Juan Eslava Galán**, asumen sin recato el papel de artesanos y escriben de lo que esté de moda. ¿Que el pasado año fue el del Quijote? Pues nada, el andaluz lanzó *El comedido hidalgo*



1.- ANTONIO GAMONEDA  
2.- MANUEL HIDALGO  
3.- JUAN ESLAVA GALÁN  
4.- MARTIN SCORSESE  
5.- NACHO DUATO

(2005) ¿Qué tocaba guerra civil en 2006? Allá va el libro de los recuerdos de la abuela o una *Historia de la guerra que no va a gustar a nadie*. ¿El V centenario de la muerte de Colón? *El enigma de Colón y los descubrimientos de América*. ¿Se estrena la peli de Alatríste? *Viaje a los escenarios del Capitán Alatríste* es su respuesta. ¿Se ponen de moda los misterio? Y el bueno de Eslava, de nuevo al ataque, lanza *España insólita y misteriosa*. Y porque no le han encargado nada de física cuántica... ¡Qué envidia!

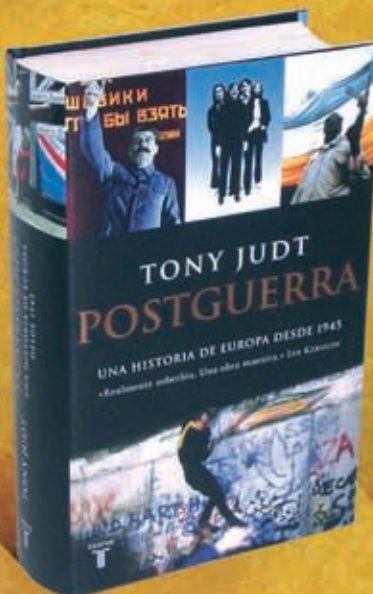
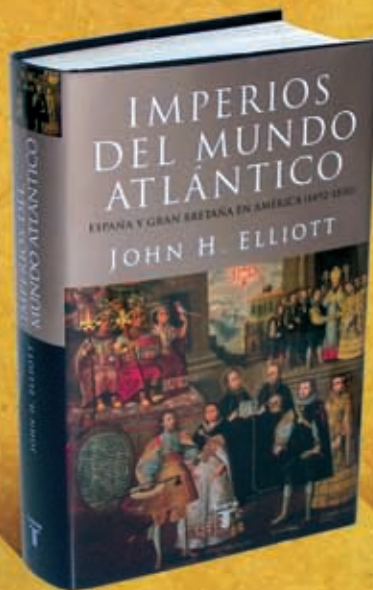
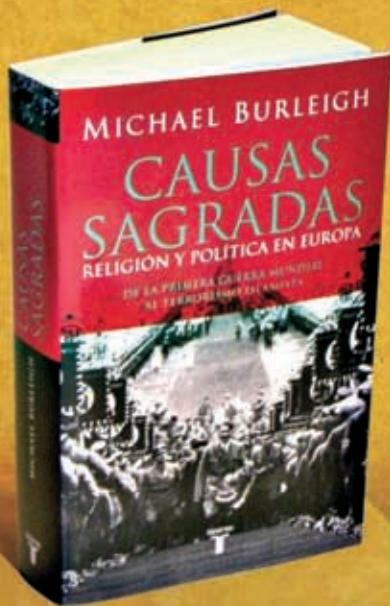
**Y** **Martin Scorsese** que no para. No es de extrañar que en *Infiltrados* incluyera dos temas de los Rolling Stones, porque el director neoyorquino ha filmado, con nada menos que 17 cámaras, una especie de *El último vals II* en el Beacon Theater de Nueva York, durante un concierto de la última gira de sus Majestades Satánicas en compañía de amigos. Para el rodaje ha contado con la colaboración además del legendario documentalista Albert Maysles (de 80 años), uno de los hermanos al frente de la clásica cinta *Gimme Shelter* de 1970, que recogía el caótico concierto de Altmont, California, en el que un Ángel del Infierno asesinó a un fan de la banda británica.

**E**l año que viene se cumple 800 años de la aparición del *Cantar de Mio Cid*, pero los cinéfilos están ya mismo de enhorabuena porque **Manuel Hidalgo** recupera en *El Cid. Mátalo tú (el amor)* (Gedisa) al niño que fue y que una tarde de invierno “oscura, fría y lluviosa” vio en su Pamplona natal esta película en la que **Charlton Heston** y **Sofía Loren** encarnaban a unos improbables **Rodrigo Díaz de Vivar** y **Doña Jimena**. No es *Ciudadano Kane* o *El mago de Oz* (títulos sobre los que la colección “Las películas de mi vida” también ha publicado entregas), pero sí una buena excusa para sumergirse en la memoria sentimental.

JUAN PALOMO

# Burleigh, Elliott, Grijelmo, Juliá, Judt, Stiglitz...

## Apostamos por los mejores



taurus



[www.taurus.santillana.es](http://www.taurus.santillana.es)



---

# Las leyes de la cultura

---

## ¿Qué proyectos marcarán el futuro de la creación y la industria literaria, artística, teatral, cinematográfica y musical?

La cultura española se viene rigiendo por leyes de hace décadas, cuando no **preconstitucionales**, incapaces por tanto de abordar los desafíos que las **nuevas tecnologías** plantean hoy. Al parecer, sólo se está al día en lo que a los derechos de autor se refiere. El Cultural toma el pulso al sector editorial, el artístico, el teatral, el cinematográfico y el musical desde el punto de vista legislativo: qué leyes están en marcha y cuáles parecen condenadas al olvido. Las buenas noticias parecen ser el proyecto de **Ley de la Lectura**, el Libro y las Bi-

bliotecas aprobado a comienzos de noviembre, y la Ley del Cine, que se espera que esté concluida a final de año, pero de la **Ley de la Música** apenas se sabe nada. Porque hay de todo, desde una Ley del Patrimonio de hace veinte años, a un proyecto para sustituir el Reglamento de **los museos**, elaborado en 2004 y que aún no ha sido enviado a las Cortes, afortunadamente según los expertos. O la incertidumbre de nuestra escena, que se debate entre un Plan elaborado por la **Asociación de Autores** y un proyecto de Ley preparado por la Asociación de Directores.

### ● LETRAS

## Precio fijo... para casi todos

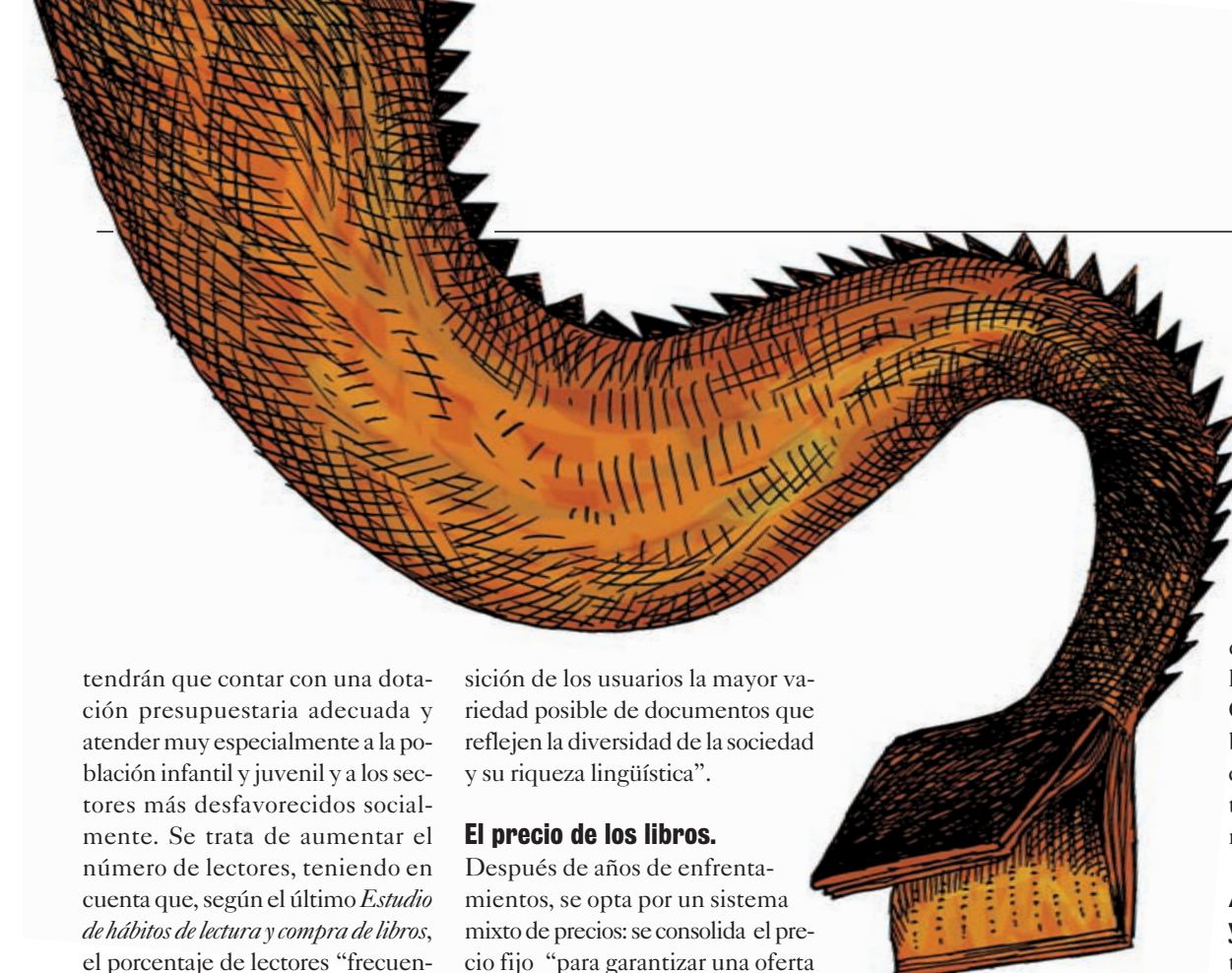
Considerado uno de los ejes programáticos del Ministerio de Cultura para esta legislatura, el 3 de noviembre el Consejo de Ministros aprobó el *Proyecto de Ley de la Lectura, el Libro y las Bibliotecas*. Acababa así un culebrón de declaraciones encontradas, mani-

fiestas e incluso anuncios de inminentes puestas en marcha realizados por Carmen Calvo o el propio Zapatero que los hechos acababan desmintiendo. Tras su aprobación, sin embargo, se han sucedido las declaraciones a favor de casi todos los implicados del sector editorial, qui-

zá porque para elaborarla se ha contado con las comunidades autónomas, asociaciones de consumidores, varias instituciones privadas y cerca de cuarenta asociaciones profesionales del sector. Queda el trámite de enviarlo a las Cortes para su aprobación, pero parece poco probable que sea rechazado. La nueva Ley sustituirá los artículos aún vigentes de la preconstitucional de marzo de 1975 (9/1975 de Régimen general para la promoción, producción y difusión del libro), y a la normativa promulgada por el PP en 2000, que establecía el precio fijo y

permitía descuentos para el libro de texto. Se trata, en palabras de Carmen Calvo, de cumplir tres objetivos esenciales: “el impulso de la lectura, la defensa de la diversidad cultural y una definición de libro acorde con una realidad que ha de asumir las nuevas tecnologías”. Estupendas intenciones que se concretan así:

**El fomento de la lectura.** Por primera vez los planes de fomento de la lectura, que ya eran desarrollados por el Ministerio de Cultura anualmente, quedan recogidos en un texto normativo. Dichos planes



tendrán que contar con una dotación presupuestaria adecuada y atender muy especialmente a la población infantil y juvenil y a los sectores más desfavorecidos socialmente. Se trata de aumentar el número de lectores, teniendo en cuenta que, según el último *Estudio de hábitos de lectura y compra de libros*, el porcentaje de lectores “frecuentes y ocasionales” ha aumentado siete puntos, hasta superar el 57% de la población mayor de 14 años; y lee el 74% de los jóvenes de 14 a 24 años y el 84% de los niños de 6 a 13 años.

**Inversión en bibliotecas.** Por fin se atiende a una de las tradicionales exigencias del sector editorial: invertir en bibliotecas. El Proyecto prevé gastar 431 millones de euros (es decir, más de 71.500 millones de las antiguas pesetas) hasta 2014, destinados a la dotación bibliotecaria. Lo mejor es que la Ley pone el acento en la cofinanciación, la corresponsabilidad y la reciprocidad de esfuerzos entre las distintas Administraciones y entidades privadas participantes. O sea, que todas las Comunidades Autónomas tendrán que hacer un esfuerzo presupuestario equivalente para que las bibliotecas aumenten sus fondos defendiendo “la libertad intelectual y el acceso a la información; la igualdad de acceso a los materiales, instalaciones y servicios de la biblioteca sin que pueda existir discriminación por razón de origen, etnia, religión, ideología o género, y la pluralidad, en virtud de la cual las bibliotecas deberán poner a dispo-

sición de los usuarios la mayor variedad posible de documentos que reflejen la diversidad de la sociedad y su riqueza lingüística”.

### **El precio de los libros.**

Después de años de enfrentamientos, se opta por un sistema mixto de precios: se consolida el precio fijo “para garantizar una oferta plural y no quedar sometido a las exigencias del mercado” con una excepción vital, el libro de texto, para el que se admite el precio libre, que sustituye al régimen actual de descuentos. Y he aquí el primer punto de discrepancia. Para Fernando Valverde, presidente de la Confederación del Gremio de Libreros (CEGAL) el precio libre “no es la solución, aunque es lo menos malo. Nos hubiera gustado que hubiese establecido el precio fijo para todos, porque hacer excepciones es un mal precedente. Pero al menos con el precio libre el pequeño y mediano librero podrá defenderse mejor de las grandes superficies”. Y celebra otro punto de la ley: las sanciones. Porque la ley establece infracciones leves y graves, de distinta cuantía económica, para quienes vulneren el sistema de precio fijo del libro, con multas que oscilarán entre 1.000 y 100.000 euros. Otra cosa es el copago, o la gratuidad del libro de texto, que parece en el horizonte final.

**Promoción de autores y apoyo a la industria.** Cultura se compromete a hacer campañas de promoción de los autores que escriben en castellano o en cualquiera de las lenguas oficiales del Estado y man-



EN OPINIÓN DE...

**EMILIANO MARTÍNEZ**

PRESIDENTE DEL GREMIO DE EDITORES

**“La situación anterior del libro de texto era insostenible, y muy dañina para la pequeña librería”**

**Lo mejor de la Ley es que por una parte se valora la lectura como un bien de interés social y, por otra, que el Estado y los poderes públicos se comprometen a fomentar el hábito de la lectura a través de una dotación suficiente a las bibliotecas que se va a canalizar además a través de las librerías. Lo peor es que la ley es declarativa y aún hay que ver en qué se traduce en la práctica estas inversiones. Por lo que al libro de texto se refiere, se ha adoptado una solución intermedia, pero es que la situación anterior era insostenible, y muy dañina para la pequeña librería. El precio libre no va a resolver el problema de una manera definitiva, pero al menos permitirá que el librero pueda competir en igualdad de condiciones con las grandes superficies.**

tiene los premios nacionales. También contempla programas de apoyo a la industria y comercio del libro, especialmente a las librerías “en su calidad de agentes culturales”.

### **Observatorio de la lectura.**

Para conocer la situación real del sector editorial, bibliotecas y los hábitos lectores, Cultura creará el Observatorio de la Lectura y del Libro, que colaborará estrechamente con observatorios similares existentes en las Administraciones Autonómicas, elaborará informes....

### **Adendas: el canon europeo y la biblioteca digital.**

El Ministerio de Cultura va a añadir al Proyecto de Ley ya conocido dos *adendas* para ponerse al día con la legislación comunitaria, sobre todo tras el fallo del Tribunal de Justicia de la UE del pasado 26 de octubre, que condenó a España por eximir a todas las bibliotecas públicas de cobrar un canon por el préstamo de libros. Cultura asegura que “en ningún caso el usuario pagará el canon”, pero éste puede suponerle al Estado unos dos millones de euros al año, nada menos.

Por otra parte, se pretende dar respuesta a la exigencia de la Comisión de Cultura de la UE para crear la Biblioteca Digital Europea, que consistirá en un portal de Internet multilingüe que permita el acceso en un único punto a todos los recursos digitales de las instituciones culturales. Para finales de 2006, colaborarán plenamente en la Biblioteca Digital Europea las bibliotecas nacionales de la UE. En años posteriores, archivos y museos se incorporarán a esa colaboración. Para 2008, se pretende que dos millones de libros, películas, fotos, manuscritos y otros bienes culturales serán accesibles y que en 2010 se superen los 6 millones.

**NURIA AZANGOT**

● ARTE

# Guía de buenas prácticas para museos

En España es habitual que la legislación vaya por detrás de las necesidades y las transformaciones de la sociedad civil. En las artes plásticas, el retraso es especialmente patente. Las razones: 1. el arte no es industria, ni actividad de grandes empresas que puedan ejercer una presión efectiva; 2. los museos se llevan el grueso del presupuesto global del Ministerio, que no desea perder el control político sobre ellos; 3. los profesionales del arte han tardado en articularse como colectivo, a través de asociaciones.

**Museos estatales.** El *Reglamento de los museos de titularidad estatal* tiene casi veinte años. En diciembre de 2004 el Ministerio se reunió con los directores de museos estatales para presentarles el proyecto, que no ha llegado a las cámaras. Mejor así. Este nuevo *Reglamento* atiende sólo a las funciones del museo como gestor del patrimonio artístico y deja pasar las cuestiones fundamentales: la necesidad de autonomía, y la democratización de los órganos de gobierno del museo (patronato, dirección). En julio se aprobó la *Ley de agencias estatales*, una forma de administración más libre que el Reino Sofía ya ha solicitado y que debería extenderse con urgencia. Y si el Reglamento es obsoleto ¿qué decir de la *Ley del patrimonio histórico español*, que es de 1985?

Es perentoria la creación de órganos asesores. Al igual que el INAEM tiene su Consejo de la Música o del Teatro, debería formarse un Consejo del Arte, plural e independiente, que fuera más allá del

Sistema español de museos, único órgano consultivo (sin capacidad de oposición) del Ministerio en este ámbito.

**Nombramientos a dedo.** En unas semanas debería quedar aprobado el documento *Guía de buenas prácticas para museos y centros de arte contemporáneo de España*, que están negociando el Ministerio y las asociaciones del sector: Instituto de Arte Contemporáneo, Unión de Artistas, Asociación de Directores de Centros de Arte, Consejo de Críticos, Consorcio de Galerías y Unión de Asociaciones de Galerías. No tiene carácter normativo, pero el Ministerio se ha comprometido a aplicarlo en los museos estatales, y su presentación a los responsables de cultura de las autonomías está en el orden del día de la próxima Conferencia Sectorial (diciembre). Su fin es evitar los nombramientos a dedo y la excesiva presencia de políticos y empresarios en los patronatos, y asumir que el museo de arte contemporáneo no sólo custodia sino que genera patrimonio; es un medio vivo a través del cual la comunidad artística se comunica con la sociedad. Y anima a las administraciones a otorgarle mayor autonomía de gestión.

**Coleccionismo y mecenazgo.** El creciente coleccionismo privado no es sólo una forma de disfrute e inversión de quienes poseen los medios económicos necesarios: es uno de



EN OPINIÓN DE...

HELGA DE ALVEAR

GALERISTA

**“En España hay demasiada burocracia para todo y contra eso es difícil luchar”**

**Los directores, las secretarías, todo el mundo en un museo depende del Ministerio. Y un proyecto museográfico no puede hacerse si no tienes por delante unos años para trabajar. Tal y como están las cosas es habitual que un director no llegue a inaugurar muchas de las exposiciones que proyecta. Un buen director no puede cambiar cada cuatro años. Y esto es lo que se propone y se intenta resolver; al menos en parte, desde el Instituto de Arte Contemporáneo. En cuanto al IVA para el arte, el otro gran tema que debe ser resuelto, lo cierto es que todos los estados de la Unión Europea deberían ponerse de acuerdo, por lo menos para los objetos artísticos.**

los pilares de la supervivencia de los artistas y de las galerías, que son, además de negocios, focos de difusión del arte actual. El coleccionista particular no tiene ninguna ventaja: no puede deducir el IVA (el régimen especial aplicable por las galerías no permite la deducción) y ha de declarar sus obras como patrimonio a partir de cierta valoración, a no ser que figuren en el Registro de

Bienes de interés cultural (BIC). El régimen ordinario sigue en el 16% de IVA, sin que el Gobierno se decida a dar al arte el trato fiscal del libro o el disco. A la empresa que quiera formar una colección le conviene crear una fundación para tener beneficios fiscales, pero esta opción tiene limitaciones: la fundación no puede vender sus bienes. Así que, con la legislación actual, sólo las grandes empresas pueden permitirse coleccionar (abiertamente). El resto es opacidad.

**La fachada de la conmemoración.**

En 2002 se aprobó la *Ley de régimen fiscal de las entidades sin fines lucrativos y de los incentivos fiscales al mecenazgo*, que mejoraba las condiciones anteriores pero se quedaba corta. El sentido de responsabilidad social de las empresas aumenta a la vez que se consolida el papel publicitario del patrocinio, sin que existan condiciones verdaderamente atractivas para ejercerlo. Para obtener las máximas deducciones fiscales el mecenazgo debe dirigirse a los “acontecimientos de excepcional interés público” (centenarios, capitales europeas, Expo Zaragoza, ¡Copa América!). Es decir, a la cultura dirigida y oficial. O a la restauración de patrimonio histórico, también beneficiado por el 1% Cultural. Las donaciones de obras (siempre de BIC) obtienen sólo un 25% de deducción fiscal para particulares y del 35% para empresas. Ni la creación actual ni el tejido básico de las artes son prioritarios. De nuevo, sólo la lujosa fachada de la conmemoración.

ELEMA VOZMEDIANO



# Dos proyectos dos dilemas

**E**l teatro es uno de los sectores culturales que aún no dispone de un marco legal. Intentos, sin embargo, no han faltado. Actualmente hay dos propuestas al respecto: El Plan General de Teatro y el Proyecto de Ley del Teatro.

La iniciativa del Plan data de febrero de 2001, cuando la mayoría de los sectores teatrales (las asociaciones que agrupan autores, directores, empresarios y actores, a las que se unieron la red de teatros y auditorios, la coordinadora estatal de salas alternativas, la coordinadora de ferias de artes escénicas y la Associació d'Actors i Directors professionals de Catalunya) se sentaron con los responsables del Ministerio de Cultura (entonces del PP, con Andrés Amorós como director del INAEM) con el fin de dotar al teatro de un Plan de acción.

Después de la primera reunión, la Asociación de Directores de Escena, ADE, se desvinculó del proyecto y puso en marcha otra iniciativa paralela, el Proyecto de Ley del Teatro, en el que también participan la AISGE (asociación que gestiona los derechos de actores, bailarines y directores) y que cuenta con el apoyo de la Unión de Actores y de la Federación de Artistas del Estado Español, que también apoya el Plan porque, según su representante Jorge Bosso, "ambos proyectos son compatibles".

Tras la salida de la ADE y del cambio de gobierno en 2004, el proyecto del Plan de Teatro ha seguido en marcha –aunque ralentizado– y en la actualidad se trabaja a partir de su décimo borrador, que se actualizará y revisará hoy mismo. El INAEM ha estado presente en el

desarrollo de este Plan "como elemento coordinador", declara Jesús Campos, presidente de la Asociación de Autores de Teatro. Por su parte, la ADE y la AISGE acaban de presentar los 9 capítulos y 45 artículos de su Proyecto de Ley del Teatro.

**Diferencias de forma y fondo.** La primera diferencia entre una y otra propuesta atañe a la utilización de los conceptos "Ley" y "Plan". Para Campos, "el plan es más fácil de cambiar que la ley. Esa dificultad hace que, con una ley por medio, la actitud teatral sea más conservadora y asuma menos riesgos". Sin embargo, para el secretario general de la ADE, Juan Antonio Hormigón, "la ley establece un marco legal preciso que obliga al gobernante a cumplirla, mientras que un plan está sujeto a la voluntad de los estadistas". Ambas propuestas coinciden en la necesidad de considerar el teatro como un servicio público.

**El "contrato-programa".** Uno de los principales puntos del Plan General de Teatro es la creación de un "contrato-programa" para acabar con la designación "a dedo" de los gestores de teatros públicos. Así, los candidatos presentarían a concurso su programa para la gestión de los centros de producción públicos. En el Proyecto de Ley del Teatro el director de cada centro sería elegido por un patronato que incluiría representantes sociales, profesionales y del ámbito geográfico de referencia.

**La autoría y propiedad.** De aplicarse uno de estos proyectos, las figuras del autor y del director saldrían beneficiados, pero cada una por se-



EN OPINIÓN DE...

JUAN MAYORGA

DRAMATURGO

**"La ley debería proteger al más débil. Hasta ahora, las salas alternativas han estado absolutamente desamparadas"**

*"Es bueno que exista una normativa que facilite el trabajo a los profesionales del teatro, siempre y cuando esas normas no sean asfixiantes. Lo difícil es que todos los implicados se pongan de acuerdo. Pero hay que contar con todos los sectores implicados. Uno de los aspectos que más me preocupa es el desamparo de las salas alternativas, que son las que más han hecho por la dramaturgia contemporánea. En ese sentido, una buena ley del teatro debería protegerlas".*

parado y según en qué propuesta. En el Plan se alude al "establecimiento de objetivos mínimos de presencia de autores teatrales españoles en la actividad de los teatros de titularidad pública, tanto en sus actividades de producción propia como en la de programación". Esto significaría la presencia de una cuota. Por su parte, el Proyecto de Ley incide especialmente en la "autoría material" del espectáculo escénico: Art. 16: "(...) El director de escena es el autor material del espectáculo escénico y, en consecuencia, la persona que detenta los derechos de autoría del mismo, con independencia de los derechos que legítimamente puedan corres-

ponder a otros creadores y participantes en el desarrollo y difusión del productor". En el punto anterior queda recogido que "la dimensión ética y estética del producto final corresponde al director de escena".

**Tratamiento fiscal especial.** En el artículo 11 del Proyecto de Ley se refiere al "desarrollo de una normativa específica en materia fiscal (...)", mientras que en el Plan se habla de "medidas que den un tratamiento fiscal a los ingresos profesionales procedentes de la actividad teatral comparativamente más favorable que el que se percibe de otros sectores de la industria cultural suficientemente consolidadas televisión, cine (...)".

Otros puntos clave del Plan son la creación de una red de redes que agilice la distribución de espectáculos y que elimine los problemas del tráfico de espectáculos entre las Autonomías, el aumento de dotación para los teatros en los presupuestos públicos, la creación de teatros y auditorios en los municipios a partir de cierto número de habitantes, la producción y promoción del teatro por parte de las televisiones, mayor atención al teatro infantil y de calle y la promoción de la educación teatral. Igualmente, el Proyecto de Ley del Teatro abunda en el desarrollo educativo teatral controlado y reglado, la creación de un teatro público en poblaciones de al menos 20.000 habitantes y pide una Ley Orgánica de Enseñanzas Superiores Artísticas. "La Ley del Teatro –se dice en la Exposición de motivos– apuesta decididamente por la intervención de las administraciones públicas en la estructuración, mantenimiento y desarrollo teatral". La consideración del teatro como servicio público en ambas propuestas no disminuye, sin embargo, su valor como industria y mercado cultural en el que la iniciativa privada es fundamental.

ITZIAR DE FRANCISCO

# Hacia el proteccionismo francés

La política de “afectos especiales” que le prometió la ministra Carmen Calvo al principio de la legislatura, transcurrido ya un tiempo más que prudencial, podría convertirse en palabra de ley de forma inminente. Según adelantó la propia ministra, la nueva Ley de Cine, que vendría a sustituir a la Ley de Fomento y Promoción de la Cinematografía y el Audiovisual de 2001 (aprobada bajo el Gobierno de José María Aznar), debe estar terminada a finales de año. Todo indica que durante el mes de diciembre será presentada como proyecto de ley en el Consejo de Ministros.

De momento, se conoce la existencia de un borrador de ley con los puntos de partida sobre el que los distintos sectores implicados —creadores, producción, distribución y exhibición— pretenden llegar a un final consensuado. Las bases de la nueva norma legal, en un texto elaborado por el sector y según Cultura “asumible” desde la teoría (la práctica es otra cosa), tiene como referencia el modelo proteccionista francés, cuyo mayor propósito es defender el cine independiente y nacional de la voracidad del cine americano, aunque sea estableciendo tasas de doblaje. Además, la

ley no dejará de atender la convulsión provocada por los cambios tecnológicos, revisará las sanciones por competencia desleal y promoverá más incentivos fiscales para fomentar la producción cinematográfica.

**Agencia estatal de cine.** El primer y más importante paso parece que pasa por crear un órgano más potente para defender y velar por las competencias del sector cinematográfico. Este llevaría por nombre Agencia Estatal de Cine y vendría a sustituir al ICAA (Instituto de las Ciencias y las Artes Audiovisuales), dirigido actualmente por Fernando

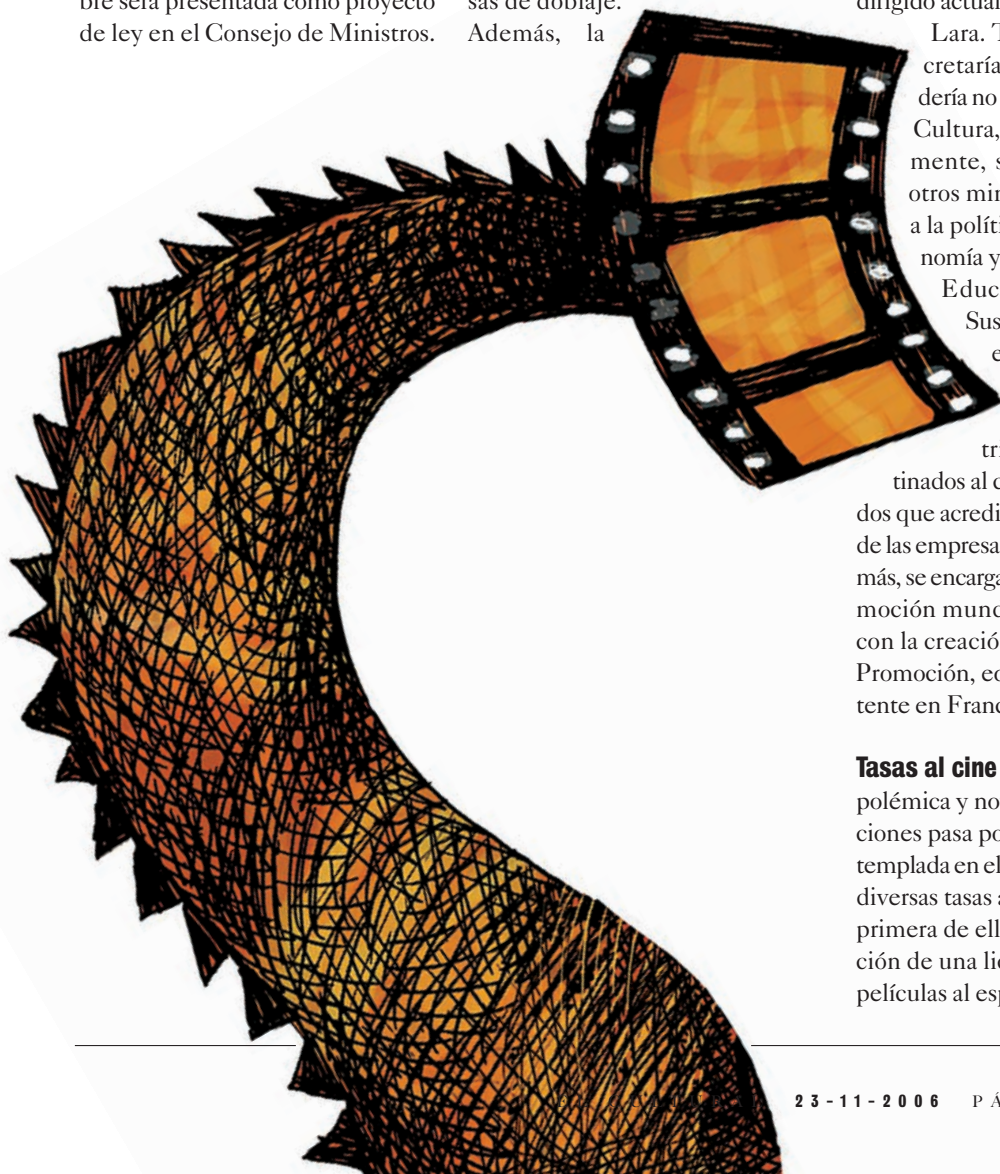
Lara. Tendría rango de Secretaría de Estado y dependería no sólo del Ministerio de Cultura, como ocurre actualmente, sino también de los otros ministerios que afectan a la política audiovisual: Economía y Hacienda, Industria, Educación y Presidencia.

Sus competencias serían, entre otras, velar por la libre competencia audiovisual, distribuir los fondos destinados al cine y emitir certificados que acrediten la independencia de las empresas de producción. Además, se encargaría también de la promoción mundial del cine español con la creación de un Instituto de Promoción, equiparable al ya existente en Francia (Unifrance).

**Tasas al cine extranjero.** La más polémica y novedosa de las aportaciones pasa por la posibilidad, contemplada en el borrador, de imponer diversas tasas al cine extranjero. La primera de ellas sería por la obtención de una licencia de doblaje de películas al español u otras lenguas

oficiales españolas, que sin duda facilita su distribución en nuestro país (si no se doblaran, como ocurre en otros países europeos, su número de espectadores descendería drásticamente). Este alto peaje sería el primer freno para la invasión norteamericana en las carteleras españolas (del orden del 76% en el primer semestre del año), al que seguirían otras tasas como el encarecimiento de los precios de las entradas (una medida muy impopular).

Se añade a las tasas el incremento de las sanciones por competencia desleal por parte de las *majors*. En el mes de mayo, el Tribunal de la Defensa de la Competencia (TDC) sentenció a las cinco grandes compañías de Hollywood (Disney, Sony, Fox, UIP y Warner) a pagar una multa de 2,4 millones de euros por practicar el oligopolio en el mercado de la distribución cinematográfica (esto es, por ponerse de acuerdo para repartirse todo el pastel). La sentencia está recurrida y los efectos no parecen haber mitigado lo que es una práctica habitual de las compañías de distribución estadounidenses, con lo que el texto contempla “tipificar nuevas infracciones y establecer nuevas sanciones para reforzar el cumplimiento de la ley



audiovisual y evitar abusos que existen en el mercado". En definitiva, según los defensores, se trata de equilibrar fuerzas y oportunidades en el libre mercado para que el pez grande no se siga comiendo al chico. Al tiempo, estas tasas y sanciones ayudarían a incrementar un Fondo de Protección de la Cinematografía que todos los implicados consideran insuficiente (64 millones de euros en 2006).

**Desgravación fiscal.** La desventaja con la que parte el cine respecto a otras manifestaciones artísticas es que es un arte muy caro. La consecuencia de ello es que inevitablemente se convierte en una industria necesitada de financiación estatal, pues sin la existencia de ayudas y correctivos ninguna compañía privada invertiría en un negocio tan arriesgado. Actualmente, de su presupuesto total, 82 millones de euros, el ICAA destina 58,5 a la producción cinematográfica en forma de subvenciones. La nueva ley pretende aumentar estas ayudas en 3 millones de euros anuales.

Para atraer a inversores independientes generalmente ajenos a la producción cinematográfica, la nueva ley baraja la posibilidad de proporcionar incentivos económicos, en forma de desgravaciones fiscales, a los pequeños, medianos y grandes inversores. Según el documento,

"España se encuentra a la cola de los distintos sistemas de incentivos fiscales", de manera que el colectivo de productores pide al Ministerio de Economía y Hacienda "una mayor solidaridad e implicación en la búsqueda de mejores sistemas de desgravación fiscal".

**Papel de las televisiones.** La importancia de las televisiones en el nuevo organigrama audiovisual requiere un capítulo aparte. Muy espinoso, por cierto. La normativa europea actual obliga a las cadenas de televisión a invertir un 5% de sus ingresos en producciones audiovisuales españolas y de la UE, con el fin también de que se vean obligados a emitir estas películas. Lo que las televisiones han hecho para rentabilizar su obligada inversión ha sido crear sus propias productoras y producir ellos mismos las películas. En un astuto juego de intercambios, las televisiones le devuelven así la pelota al Estado, pues se aprovechan de las ayudas a la producción.

Esto no ha sentado nada bien al grueso de productores cinematográficos independientes, que tildan

**\*  
EN OPINIÓN DE...**

**JOAQUÍN ORISTRELL**

DIRECTOR Y PRODUCTOR

**"Me parece muy tonto por nuestra parte que regalemos nuestro idioma"**

El director y productor Joaquín Oristrell se muestra en principio de acuerdo con la propuesta de los productores de establecer una tasa de doblaje al cine extranjero. "Si *Casino Royale* se estrena con 550 copias y se gasta 1'5 millones de euros en promoción, y *Ficción* sale con 60 copias, es que claramente no competimos en igualdad de oportunidades. Por eso me parece muy tonto por nuestra parte que encima les regalemos nuestro idioma para ponérselo más fácil". El director de la reciente *Va a ser que nadie es perfecto* recuerda que "en los años de Franco ya existía una licencia de doblaje", y espera que "parte del dinero de ese impuesto vaya a los exhibidores para compensar pérdidas".

desde la FAPAE (Federación de Productores) de "intrusismo y competencia desleal" el nuevo papel adquirido por las televisiones. Aunque según sus bases, la nueva normativa no se pronuncia al respecto, sí contempla la intención de que el porcentaje se aumente del 5% al 12% en algunos casos. La propuesta sugiere además que las cadenas inviertan un 1% más en obras de animación y otro 1% en documentales.

**Cambios tecnológicos.** La dinámica tradicional de la distribución y exhibición se ha visto alterada con la llegada de las nuevas tecnologías y la fuerza pujante de las distribuidoras independientes (Wanda, Alta, Vértigo y Golem), que piden a la nueva ley que definan exactamente su función. La incorporación del TDT a las salas, un sistema de proyección que lo digitalizará todo y mermará el papel de los distribuidores (al desaparecer la copia física), exigirá sin duda una reconversión que de hecho ya está en marcha. Los exhibidores, a través de FECE, piden en este sentido más ayudas para afrontarla y no están de acuerdo con la obligación de que el 25% de sus proyecciones sean de cine europeo, al tiempo que demandan un registro de empresas de exhibición, pues el DVD ha facilitado la proyección "ilegal" de películas. De hecho, una de las tasas a pagar contempladas en la ley se aplica "sobre las distintas formas de comercialización de la obra (incluyendo redes de comunicación tales como telefonía móvil, internet, etcétera.)", lo que da una pista sobre el modo en que el nuevo texto quiere arbitrar en el nuevo paisaje audiovisual: gravando un impuesto sobre las reproducciones en DVD.

**CARLOS REVIRIEGO**



EL GRECO, El Symbolo

**Madrid**

del 30 de septiembre al 10 de diciembre de 2006

Palacio Real.  
Salas de exposiciones temporales  
Calle Bailén, s/n  
[www.patrimoniacional.es](http://www.patrimoniacional.es)

PATRIMONIO NACIONAL



## Obras maestras del Museo Capodimonte de Nápoles

● MÚSICA

# La sombra de la nueva tecnología

AUNQUE el presidente Zapatero se comprometiera de forma personal a promoverla durante esta legislatura, las tentativas de llevar a cabo una Ley de la Música rondan por los responsables políticos desde hace unos veinte años y han saltado a la palestra en múltiples ocasiones

y en diferentes foros. Ya el anterior gobierno del partido socialista llevó a cabo varias reuniones de la que no salió más que alguna que otra palmada en la espalda y muchas frases de buena voluntad. Su mayor problema viene de establecer el marco sobre el que pueda desarrollarse y ahí es donde se choca con el complejísimo entramado legislativo, por un lado de todo el estado español y por otro de la Comunidad Europea que, además, afecta al mundo de la música de modo muy diferente al de otros sectores culturales. Ante las diferentes propuestas, la mayoría de éstos la consideran antes de nacer como una entelequia que, como mucho, podría acabar en una propuesta de mínimos, tan poco práctica que apenas sirva para nada.

Las demandas de las diferentes partes implicadas (orquestas, compositores, intérpretes, productores discográficos, agentes de concierto, auditorios, teatros) se mueve a la sombra de la evolución de las nuevas tecnologías, siempre por delante, que convierte cualquier ley que se precie en papel mojado.

Para llevar a cabo el proyecto, se ha creado un consejo asesor, que ha constatado que, a la hora de ser eficaz, cualquier ley debe partir de que las competencias musicales están transferidas, en su mayoría, a las Comunidades Autónomas que, de entrada, miran con recelo a cualquier cosa que venga

de Madrid. Eso está justificado, en parte, porque el Ministerio de Cultura, en lo que se refiere a música, no ha sido un modelo de gestión y ahí están para demostrarlo los problemas del Real, de la Zarzuela, la ONE y el Auditorio Nacional, sin olvidar su arbitraria asignación de subvenciones.

**Régimen especial.** Como cultura implica dinero, se esperaba que el maná iba a salir de la tan cacareada Ley de Mecenazgo pero que, ante la actitud desconfiada de los diversos ministerios económicos, nació deforme y, por ello, no ha tenido la utilidad que se esperaba. Por otro lado, los profesionales de la música exigen un régimen tributario especial, algo que parece va a ser tenido en cuenta, aunque lejos de lo que aquéllos pedían, en la recién presentada Ley de Trabajadores Autónomos, que todavía está en vías de trámite, en estos momentos, en las Cortes.

En mayor o menor medida los gobiernos han sido sensibles a la defensa del patrimonio, especialmen-

**\*  
EN OPINIÓN DE...  
JESÚS CLAVERO  
DIRECTOR TÉCNICO ORQUESTA NACIONAL**

**“La Ley debería recoger variables laborales como la temporalidad o la formación”**

*“Una ley de la música debería regular o, siendo más preciso, crear un marco de funcionamiento de las actividades musicales. Para ello sería útil una coordinación de ámbitos que, actualmente, son dependientes de administraciones diferentes como son la cultura y la educación abriendo cauces para que no sean compartimentos estancos. Otro aspecto que podría reflejar tiene que ver con el marco laboral, que en el mundo de la música está sometido a variables muy especiales, propias de este arte, como es la temporalidad, la formación o la jubilación. Sin olvidar fórmulas para introducir a los jóvenes en este campo”.*

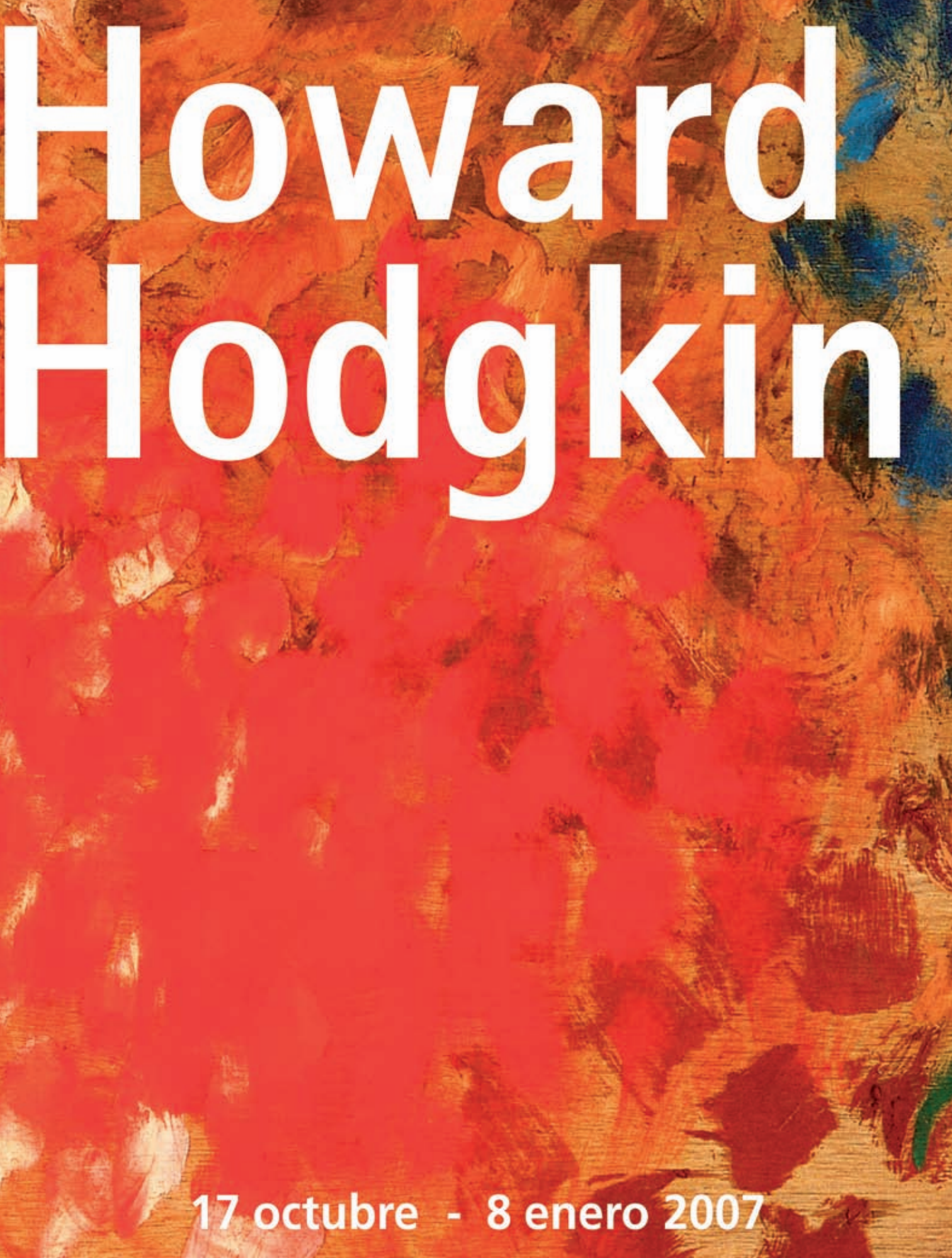
te el de las artes plásticas. Pero ha sido menos consciente de donde empieza y termina el musical, ya que abarca muchos frentes. Y, para más inri, está bajo la tutela de variadas instituciones y personas, las cuales no dudan en poner sobre la mesa sus intereses o utilizarlos para otro tipo de negociaciones. Su importancia es grande porque afecta tanto a la accesibilidad de archivos, el cuidado y la reconstrucción de instrumentos, el estudio y la conservación del folclore rural sin olvidar la edición de partituras. Todo atendido por personal cualificado para ello que, dadas las circunstancias, no abunda.

Los músicos demandan una mayor difusión de su arte, especialmente entre los jóvenes, algo que ha recibido una bofetada en las leyes educativas recientes que han con-

vertido la enseñanza musical en una auténtica “maría”. Por otro lado, los sonidos no son nada si no se difunden. Y aquí nos encontramos con los intereses tan diferentes de creadores y orquestas que saben que llena más Rachmaninov que Arrieta, por lo que, ante la previsible bajada de taquilla, de antemano ponen la mano. No se puede olvidar que, para ahorrarse derechos de autor, las formaciones y los intérpretes suelen apostar por aquellos nombres que ya no están protegidos por esos cánones, lo que repercute en contra de la creación.

**Promoción pública** Para compensar, los compositores exigen, por su parte, una mayor promoción de su obra a cargo de las instituciones públicas. Pero éstas no tienen claro a quiénes deben apoyar, vía subvenciones. Apenas tiene nada que ver el mundo sinfónico, con el pop o con el flamenco. Esto viene porque en la música resulta muy difícil separar lo que es cultura de industria. Así que la pretendida Ley debería clarificar hasta dónde debe llegar la aportación de los organismos públicos, sin que lleguen a chocar con las directrices de la Comisión Europea y sin que sean criticadas por su dirigismo. Por ende, la necesidad de que la pretendida Ley vaya a tener una aplicación, exige de un consenso entre las fuerzas políticas similar al habido en otros países. Ya se percibe con recelo la elección de los miembros del consejo asesor por los otros partidos, por su proximidad con el partido gobernante. Y es que cualquier ley musical requiere de un esfuerzo coordinado de ayuntamientos, diputaciones y gobiernos autónomos. La falta de consenso político implicaría que cualquier propuesta lanzara al cajón de los buenos propósitos todos los esfuerzos habidos hasta el momento.

LUIS G. IBERNI

The background is an abstract painting with a rich, textured surface. It features a palette of warm colors, including deep reds, oranges, and yellows, with some cooler tones of blue and green visible in the upper right corner. The brushstrokes are visible and expressive, creating a sense of movement and depth. The overall effect is one of vibrant energy and artistic complexity.

# Howard Hodgkin

17 octubre - 8 enero 2007

# Negrín

ENRIQUE MORADIELLOS

Península. Barcelona, 2006

640 páginas, 22 euros

Juan Juan Negrín López (1892, Las Palmas – 1956, París) fue el Presidente del Consejo de Ministros del Gobierno de la República durante los dos años finales de la guerra civil y el más firme partidario de una resistencia a ultranza en la que encontró, sobre todo, el firme apoyo de los comunistas. Sin embargo, las circunstancias de su ascenso político le ganaron la antipatía de Largo Caballero y, más adelante, la de Indalecio Prieto, al que Negrín sustituyó como ministro de Defensa Nacional desde abril de 1938, tarea que simultaneó con la jefatura del Gobierno hasta el final de la contienda. En aquellos momentos no le quedaba ya más apoyo consistente que el de los comunistas y el de algunos colaboradores leales, como Julio Álvarez del Vayo, Francisco Méndez Aspe, Mariano Ansó y Pablo de Azcárate.

Ni que decir tiene que no eran mayores las simpatías que gozaba en

el bando vencedor, desde donde se le prodigaron feroces ataques personales describiéndolo como una personalidad desarreglada y viciosa, que habría contribuido a hacer más trágico el baño de sangre de la guerra civil con su afán de prolongar los sufrimientos de ambos bandos, por puro afán de poder personal al servicio de la Unión Soviética. De esos ataques no se libró ni su familia que, pese a las fuertes convicciones católicas del todos sus componentes, tuvo que experimentar el dolor de conocer el encarcelamiento y el maltrato que sufrió el padre, que terminaría por acelerar su muerte, y el exilio de los hermanos, que buscaron el consuelo espiritual junto al santuario de Lourdes.

Sin embargo, como señala Enrique Moradiellos en esta excelente biografía, Juan Negrín fue, “básicamente, un gran científico español devenido en político por sus propias convicciones ideológicas y por la fuerza de la coyuntura histórica de su atribulado país”. Una personalidad que, frente a lo que se dice a veces –también en este libro–, no había



JUAN NEGRÍN, PRONUNCIANDO UN DISCURSO EN MÉXICO (1945)

quedado olvidada, pero sí sepultada por la animadversión generalizada que habían desatado las campañas de sus correligionarios Indalecio Prieto y Araquistáin contra él, así como por la imagen ofrecida por historiadores de inspiración anarquista como Abad de Santillán. Negrín, por lo tanto, estaba muy necesitado de una revisión a fondo a partir de las muchas fuentes que se han puesto a disposición de los investigadores en los últimos años.

La tarea ya había sido acometida, con un claro propósito de rehabilitación del personaje, por algunos pro-

tagonistas de aquellos años como el ex ministro Mariano Ansó, que publicó sus memorias en 1976, o por el comunista Santiago Álvarez, que publicó una biografía del personaje en 1994. Una aproximación más académica sería la que impulsó Manuel Tuñón que, en compañía de Ricardo Miralles y Bonifacio Chico, ofreció en 1996 una primera aproximación biográfica, no demasiado elaborada ni cuidada editorialmente, pero que prestaba una especial atención a la obra científica de Negrín, una dimensión del personaje en la que nunca se le negó el reconocimien-

El quincuagésimo aniversario del fallecimiento de Juan Negrín en París, que se produjo el pasado día 12, ha sido la ocasión para la apertura de una exposición que se exhibe en el Centro Cultural Conde Duque de Madrid y que estará abierta hasta el 7 de enero. El propósito de la muestra, de la que es comisario Ricardo Miralles, ha sido ilustrar la trayectoria de quien fue un brillan-



## Médico y Jefe de Gobierno (1892-1956)

te y precoz científico desde sus años de formación en Alemania (1906-1915) hasta los de ejercicio profesional en Madrid, tanto en los laboratorios de la Junta para Ampliación de Estudios (1916-1922), como en su cátedra de Fisiología de la Universidad Central (1922-30).

La lucha contra la Dictadura de Primo de Rive-

ra y, sobre todo, la implantación de la República en abril de 1931, desviaron esa trayectoria científica hacia la acción política. Este volumen es el catálogo de la exposición, en el que participan los grandes especialistas en Negrín, aunque el aspecto de la trayectoria científica, representado en solitario por la aportación de Josep Lluís Baro-

na, queda desbordado por el absoluto dominio de la historia política en donde confluyen nombre tan prestigiosos como los de Aróstegui, Moradiellos, Viñas, Howson, Kowalsky, Bizcarrón, Elorza, Alpert, Ucelay-Da Cal, Juliá, Graham, Preston, Cardona, Bahamonde, Fuentes y Millares. Todos ellos han contribuido a una actualización muy sugerente de la figura de Negrín.



ARCHIVO

to, ni siquiera en los años de la España franquista. Fue, además, la primera ocasión en la que Ricardo Miralles ofreció resultados de su investigación sobre el político canario, que se completaría en 2003, con una magnífica biografía sobre los años de la guerra que tal vez no ha recibido en la obra de Moradiellos la atención que merecía. Miralles ha sido también el comisario de la espléndida exposición que se exhibe estos días en la Sala de las Bodegas del Cuartel del Conde Duque, de Madrid.

Pero la obra de Enrique Moradiellos (1961, Oviedo) es, desde luego, la empresa biográfica más ambiciosa que se ha acometido hasta ahora sobre Juan Negrín y el autor pone en ella todo su buen oficio de excelente historiador que ya había acreditado en sus estudios sobre la guerra civil. Unos estudios que abordó inicialmente desde la perspectiva de los aspectos internacionales del conflicto y le han permitido convertirse en uno de los grandes especialistas de aquel periodo. Su interés por Negrín había venido perfilándose en algunos escritos anteriores, como era el caso del capítulo—"El rostro humano de invencido"- que le dedicó ya en el

sugerente ensayo 1936. *Los mitos de la guerra civil* (2004), un excelente libro que se vio perjudicado por una lamentable faja de promoción editorial.

A lo largo de seiscientas páginas, de las que la mitad se dedican a los años de la guerra civil, Moradiellos sigue al personaje con un gran acopio de información histórica que, a veces, incluso amenaza con desdibujar un poco la trayectoria vital del biografiado. En todo caso, el conocido adagio de Tácito, que aconsejaba acercarse a los personajes con "buena fe, sin encono y con reflexión", resulta suficiente a Moradiellos para ofrecernos un Negrín muy convincente desde el punto de vista profesional y político aunque, tal vez por ausencia de la documentación necesaria, se nos escapan algunos de los registros más íntimos del personaje.

A través de los dos primeros capítulos podemos conocer muchos detalles de la formación de un joven de una familia grancanaria acomodada que, todavía adolescente en 1906, salió de España para realizar su

formación científica en Leipzig, una ciudad que, pese a sus muchos atractivos, distaba mucho de poder considerarse una "dinámica ciudad báltica". El viaje de formación al extranjero, que ya habían realizado Castillejo y Zulueta en el año 1903,

**■ Como señala Enrique Moradiellos en esta excelente biografía, Negrín fue, "básicamente, un gran científico español devenido en político por sus propias convicciones ideológicas"**

y también haría Ortega y Gasset en 1905, se convertiría en una pauta de comportamiento habitual de aquella "generación de 1914", como se le denominaría más adelante. También anduvieron por Alemania entonces Fernando de los Ríos y Julián Besteiro que, por aquellos años, aún no se habían incorporado al Partido Socialista.

A su vuelta a España en el año 1915, precozmente casado y con un hijo, Juan Negrín iniciaría una brillante carrera de investigador al servicio de la Junta para Ampliación de Estudios, que le llevaría a obtener una cátedra de la Universidad Cen-

tral con apenas treinta años y a desempeñar puestos de responsabilidad académica y administrativa. El compromiso político, con la afiliación al PSOE, no llegaría hasta los momentos finales de la Dictadura de Primo de Rivera y, durante los años

de la segunda República, Negrín fue un diputado socialista que tenía buena relación con la dirección del partido.

Las responsabilidades políticas directas llegarían con la guerra civil. Primero, como ministro de Hacienda, desde septiembre de 1936 a mayo de 1937 y, a partir de entonces, como jefe de Gobierno. Surgió allí el Negrín vilipendiado por la propaganda posterior, sobre el que Moradiellos realiza ahora un análisis biográfico de gran calidad, en el que queda claro la coherencia de su actitud así como las razones que tuvo para buscar el apoyo de los comunistas, la única fuerza lo suficientemente disciplinada como para llevar adelante una política de resistencia a ultranza que permitiera alentar alguna esperanza sobre el cambio de la suerte de la guerra.

Acabada ésta Negrín fue casi unánimemente rechazado por los republicanos y perdió todo protagonismo hasta que, en el verano de 1945, acudió a México con la intención de revitalizar las instituciones republicanas. Su hora, sin embargo, ya había pasado y sería apartado de la presidencia del gobierno en el exilio.

Su figura, en todo caso, ha quedado liberada, después de esta magnífica biografía, de la capa de ignominia e incomprensiones que el odio y la ignorancia habían acumulado hasta hace bien poco sobre Don Juan Negrín.

**La Cruz de Occidente Max Gallo**

«Una interrogación sobre el hombre y el mal, sobre la locura religiosa y la permanencia de la barbarie»



**Alianza Editorial** 1966  
 Juan Ignacio Luca de Tena, 15 ■ 28027 Madrid  
 ■ Tlf.: 91 393 85 90 ■ Fax.: 91 742 64 14  
 www.alianzaeditorial.es



**OCTAVIO RUIZ-MANJÓN**

## El círculo de los escritores asesinos

**DIEGO TRÉLLEZ**

Candaya. Canet de Mar, 2006

313 páginas, 16 euros

Lo primero que sorprende de este libro es la solvencia narrativa de su autor a pesar de su juventud (no ha cumplido 30 años) y la ambición de su trama. Explica en el prólogo Santiago Roncagliolo que es ésta una novela de detectives sin detectives. Asimismo, destaca la influencia que sobre la historia ejerce la literatura de Roberto Bolaño. Sin duda, Bolaño está presente en estas páginas: lo están sus personajes, sus citas y su larga sombra proyectada, junto a la de otros muchos, en la historia. Y es que referencias literarias no le faltan a este maduro debú narrativo. De hecho, los cuatro narradores son escritores frustrados y la peripecia que cuentan también tiene que ver con el mundo profesional de la literatura: el asesinato, a manos del Círculo al que todos pertenecieron, de un crítico literario llamado García Ordóñez.

El recurso utilizado por el autor es el de narrador-editor. Uno de los protagonistas, un enigmático Alejandra Sawa, recopila cuatro manuscritos, pertenecientes a otros tantos ex compañeros de la banda: tres hombres y una mujer. La novela es, pues, ya desde su planteamiento, compleja: diferentes puntos de vista sobre la misma anécdota, construcción de complejas psicologías para los personajes, recreación de la ciudad de Lima tras la etapa de Fujimori e innumerables referencias literarias para vertebrar las diferentes voces.

Una novela ambiciosa, de las que se agradece encontrar de vez en cuando. Editores como los de Candaya salvan a los lectores inquietos de un seguro adocenamiento.

**CARE SANTOS**

## Babas de caracol



MERCEDES RODRÍGUEZ

**MARÍA GARCÍA LLIBERÓS**

Aurea Editores. Barcelona, 2006

256 páginas, 19 euros

Las novelas de García-Lliberós (Valencia, 1950) se caracterizan por la invención de una historia que mantiene con facilidad la atención del lector, una ponderada configuración psicológica de sus personajes principales, la cuidadosa elaboración de una trama bien estructurada y la pertinente adecuación estilística de una prosa correcta y acorde con la naturalidad o con la intención perturbadora de los conflictos novelados. Estas cualidades aparecen en sus novelas anteriores, entre las que destacan *Equívocos* (1999), premio de la Crítica Valenciana, y *Como ángeles en un burdel* (2002), ganadora del premio Ateneo de Sevilla. Éstos son también los valores que aseguran la calidad literaria de *Babas de caracol*, la mejor de sus novelas por la madurez de su autora en la explotación artística de sus recursos.

*Babas de caracol*, título tomado de Francis Bacon, de hondas sugerencias y adecuación semántica con la historia narrada, es una novela nacida dentro de otra novela que se resistía a crecer. Hay un relato primero en el cual Pedro Ribera se retira a una casa de un pueblo valenciano para componer su próxima novela ya contratada con el editor.

En tales circunstancias de sequía creadora le sorprende la noticia de que una viuda casi centenaria le ha dejado en herencia una fortuna con la condición de que escriba una novela con datos ciertos de la vida de ella. Aquí se origina el relato segundo, con Ribera como autor implícito de una obra que es a biografía y novela, pues el relato, centrado ya en el protagonismo de Berta y su turbulenta historia familiar, recoge hechos documentados en las investigaciones del escritor, y en su narración se emplean los procedimientos propios de la novela.

En su estructura se distinguen dos planos bien diferenciados y conectados entre sí. El presente narrativo se sitúa en los dos años transcurridos durante su escritura, entre 2002 y 2004, con oportunas reflexiones metanarrativas acerca de los problemas planteados durante su gestación, tanto en las investigaciones llevadas a cabo entre familiares, testigos y documentos relacionados con Berta como en la elaboración de la novela, enriquecida con la intervención orientadora de la nueva mujer que aparece en la soledad de Ribera, entre otros elementos autocríticos. Desde dicho presente narrativo el relato se traslada a los comienzos del siglo XX para seguir la agitada vida de Berta, desde su nacimiento en 1903 hasta su muerte en 2002. Tan dilatada biografía,

implicada en los más importantes acontecimientos históricos, sobre todo en los años de la República y la Guerra Civil, permite llevar a cabo una revisión panorámica del siglo XX español.

Uno de los mayores aciertos de la novela radica en haber tratado aspectos delicados y conflictivos en las relaciones humanas, sobre todo familiares y de pareja, sin caer en maniqueísmos. También resulta de innegable valor el haber conseguido imbricar en artístico equilibrio realidad y ficción complementando el punto de vista predominante de Berta, cuya visión personal de su atormentada existencia se transmite por medio del estilo indirecto libre, con la visión de otros personajes emparentados con esta mujer soberbia y fascinante, en especial con la visión de su único hijo vivo, otra víctima más de la dramática historia familiar de odios que duran más allá de la muerte. Y, si hacemos gracia de algunos descuidos y erra-

■ **Uno de los aciertos de la novela radica en haber tratado aspectos conflictivos en las relaciones familiares y de pareja sin maniqueísmos**

tas como “en fragante adulterio” (pág. 104) o el uso impropio de “mítico” (pág. 38) y “mito” (pág. 67), de poca monta y fácilmente corregibles, es obligado destacar la pertinencia estilística de una prosa ajustada al ritmo cambiante del relato, en una novela que, habiendo solucionado técnicamente una complicada herencia, ofrece una provechosa lección de vida a quien ha sabido escribirla. Ya lo decía el clásico: deleitar aprovechando.

**ÁNGEL BASANTA**

# El otoño alemán

**EUGENIA RICO**

Premio Ateneo de Sevilla, 2006

Algaida. 309 páginas, xx euros

El retorno de un personaje al lugar donde muchos años antes pasó por experiencias que han dejado una profunda huella en su recuerdo, constituye un planteamiento narrativo mil veces utilizado. Cuando el personaje tiene, además, el propósito de hallar explicación a algún hecho misterioso que vivió en aquella época —una muerte, por ejemplo—, se prolonga una estructura narrativa que, de puro repetida, es ya tópica. A este esquema responde *El otoño alemán* (como lo hace otra novela reciente, *La sangre oscura*, de Miguel García-Posada, publicada en la misma editorial). Enmarcados por la introducción y el epílogo, que narran el viaje de vuelta que realiza Ilse a Giessen, los diecisiete capítulos en que se divide la historia encierran el relato de unos días de fiesta pasados por Ilse y la española Fátima con dos amigos alemanes, Werner y Ulrich. Todos ellos pertenecen al programa Erasmus, es decir, las generaciones de estudiantes que se han beneficiado durante los últimos años de las becas ofrecidas por la Unión Europea para favorecer el intercambio de alumnos entre distintos países. Pero lo cierto es que, salvo las menciones iniciales de esta circunstancia, la condición de estudiantes no se refleja en absoluto en estos personajes, que, pese a los esfuerzos de la narradora, resultan, por su comportamiento y sus actitudes, bastante inconsistentes. La nota de contracubierta señala que esta generación “vive el sueño idílico de un mundo que ha abolido las fronteras y la lucha de clases”, y que la novela constituye “una alegoría de la Europa del último siglo, y un conmovedor relato sobre la pérdida de la inocencia y el final de la juventud”.



ANTONIO HEREDIA

Es más que probable que éste fuera el propósito de la autora. Por mi parte, confieso que no acierto a descubrir el trasfondo alegórico de la obra ni la pérdida de la inocencia. Es lo que ocurre a menudo cuando el producto se examina desde diferentes ángulos.

Lo que sí hay en *El otoño alemán*, aunque no se halle absolutamente conseguido, es un relato acerca de las trampas y las insuficiencias de la memoria. La historia de las relaciones entre los cua-

## ■ *El otoño alemán*, aunque no se halle absolutamente conseguido, es un relato acerca de las trampas y las insuficiencias de la memoria


tro jóvenes, evocada por uno de ellos, deja en penumbra muchos datos —entre ellos, el de la misteriosa muerte de Fátima— y permite dudar de la exactitud de otros; el tiempo transcurrido, la conciencia y una oscura sensación de culpa han

podido contribuir a emborronar los recuerdos, y el lector puede rellenar libremente los huecos de la información que se le ofrece. Pero ciertos aspectos lastran el desarrollo de la novela. En primer lugar, el escaso relieve de los hechos narrados; en segundo, las dimensiones excesivas que cobra la historia intercalada de la abuela Gertraud; por último, el exceso de párrafos digresivos que, a fuerza de buscar la trascendencia, caen muchas veces en la trivialidad: “Yo creía que volvía por fin al origen, sin saber que el origen es uno de los muchos nombres del fin” (pag. 27); “me hubiera gustado parar el sol y hacer que el tiempo no corriera tan deprisa, pero me di cuenta de que la vida sólo era posible mientras el tiempo siguiera corriendo tan deprisa. Los muertos eran los únicos que tenían el tiempo parado [...] El tiempo era la vida, pero la vida corría deprisa y alegremente hacia la muerte” (pag. 67). O se dice de la perra de Ulrich: “De corazón, cree ser una mujer y no comprende por qué Ulrich la margina en sus juegos. No tiene conciencia de que pertenecen a especies distintas, y está enamorada de él como ninguna mujer podría estarlo” (pag. 250).


Tampoco parece verosímil atribuir estas reflexiones a una niña: “Cuando era niña estuvo convencida durante más de dos semanas de que la vida no existía, y por lo tanto la muerte tampoco. Le invadió la certeza de que un ser perverso y superior proyectaba una película con algún sofisticado proyector en muchas dimensiones” (pag. 71). Hubiera sido conveniente podar bastantes pasajes, y también corregir pequeños lunares de otra naturaleza: “saludarle [a ella]”, pag. 49; “fue a causa de Fátima que...”, pag. 26, o “encuentro” (pag. 276) por “encuentro”, entre otros deslices.

RICARDO SENABRE

Dos magníficas vertientes del humor inglés




**P.G. WODEHOUSE**  
*Piccadilly Jim*  
“No sólo es un escritor cómico genial, también es uno de los más grandes músicos de la lengua inglesa” (Douglas Adams)



**NICK HORNBY**  
*En picado*  
“Su mejor novela” (Ruth Rendell), en la que demuestra que es “el más imitado y el menos imitable escritor británico” (The Independent)

**ANAGRAMA**



**Pascal**  
**CONVERSACIÓN CON EL SEÑOR DE SACI**  
EDICIÓN BILINGÜE  
COMENTADA POR  
ALICIA VILLAR EZCURRA

www.sigueme.es

# Heridas bajo la lluvia

**STEPHEN CRANE**

Trad. J. Aparicio y M. Ermitas  
 Rey Lear. Madrid, 2006  
 247 páginas, 19 euros

Una nueva editorial comienza su andadura con un libro cuya mera traducción constituye ya de por sí todo un éxito. Se trata de *Heridas bajo la lluvia*, el volumen de relatos que Stephen Crane escribió a raíz de su trabajo como corresponsal de Prensa en la guerra de Cuba y que verá la luz en 1900, poco después del fallecimiento de su autor a los 28 años de edad. Había tenido tiempo, no obstante, de estrenarse con una novela naturalista sobre los barrios bajos neoyorquinos, *Maggie: a girl of the streets*, y, sobre todo, de escribir en 1896 *The Red Badge of Courage*, una visión desmitificadora de la guerra civil norteamericana a partir de las experiencias sórdidas de un soldado raso, Henry Fleming. Muy pronto *El rojo emblema del valor* fue reconocido



como un hito en la literatura bélica. Crane cuenta la guerra civil de Fleming totalmente de memoria: nacería seis años más tarde de su final. Todo lo contrario le sucederá, por razón de su trabajo como corresponsal, con el conflicto greco-turco,

sobre el que escribió en 1899 *Active Service*, y con la guerra hispanocubana, que vivió en los frentes de batalla de Guantánamo, Santiago y Siboney. La impronta periodística marca la singularidad de *Heridas bajo la lluvia*, esta colección de once relatos en varios de los cuales figuran como personajes los corresponsales destacados por sus periódicos para dar la medida sensacionalista de aquella guerra. "Recuerdos de guerra" se titula la más extensa de estas piezas, en la que lo cronístico se sobrepone a lo literario por más que el narrador se identifique con un tal Vernall, *alter ego* del propio Crane. Lo es en cuanto expresa un mismo distanciamiento hacia la epicidad belicista. Observando cómo la división del general Lawton atacaba la colina de San Juan, no percibe entre sus soldados "ni un semblante heroico", sino "el espectáculo de gente sencilla, realizando serenamente su trabajo" (pág. 203).

Amén del extraordinario valor his-

tórico que tiene este testimonio norteamericano de aquel crucial 98, el libro de Crane aporta por vez primera la perspectiva de la modernidad al relato de los acontecimientos bélicos. Aquella dimensión mediática, tan explotada para vender periódicos por W. R. Hearst, el editor del New York Journal para el que Crane trabajaba, constituye, a la altura de 1898, una novedad, como también lo es la presentación del ejército yanqui como una suma de profesionales de cuchara, curtidos en las guerras contra los indios, jóvenes oficiales recién salidos de West Point y una suma heterogénea de soldados de fortuna —los famosos "rough riders" de Th. Roosevelt—, y algún que otro petimetre como el hijo del senador Cadogan del último relato, uno de los más literarios del volumen, titulado "La segunda generación". Porque Crane enfoca el conflicto desde la retaguardia de una sociedad desarrollada, la manipulación de la opinión pública, las "acciones imbéciles de un gobierno de palurdos" (pág. 105), incluso con algo que la guerra de Iraq ha vuelto a poner de actualidad: la privatización empresarial de determinadas prestaciones bélicas.

Sean reflejo o no de acontecimientos verídicos, hay momentos del combate resueltos con gran rendimiento literario. En "Los marines hacen señales bajo el fuego de Guantánamo" Crane nos hace partícipes del heroísmo elemental de los "señaleros" que para establecer comunicación entre las distintas unidades de su ejército se someten como blanco fácil al fuego de los francotiradores españoles, y en el primer cuento del volumen, uno de los mejores, un diálogo nos cuenta la muerte de Jimmie cuando se queja por la humedad del suelo en el que yace empapado en su propia sangre.

DARÍO VILLANUEVA

Dos excepcionales novelas italianas

 <p><b>CLAUDIO MAGRIS</b></p> <p><i>A ciegas</i></p> <p>Por el autor de "Danubio" y "Microcosmos", Premio Príncipe de Asturias de las Letras</p>	 <p><b>MELANIA G. MAZZUCCO</b></p> <p><i>Ella, tan amada</i></p> <p>Premios Napoli y Vittorini. Por la autora de "Vita" (Premio Strega)</p>
 <p><b>ANAGRAMA</b></p>	

Siruela / El Ojo del Tiempo

[www.siruela.com](http://www.siruela.com)

 <p><b>Benedetta Craveri</b>  <i>Amantes y reinas</i>              El poder de las mujeres</p> <p><b>BENEDETTA CRAVERI</b></p>	 <p><b>Helga Schneider</b>  <i>Yo, la pequeña invitada del Führer</i></p> <p><b>HELGA SCHNEIDER</b></p>	 <p><b>Joseph Brodsky</b>  <i>Menos que uno</i>              Ensayos escogidos              Traducción de Carlos Manzano</p> <p><b>JOSEPH BRODSKY</b></p>
---	--	---

# La bruja de Portobello

**PAULO COELHO**

Trad. Ana Belén Costas

Planeta. Barcelona, 2006

256 páginas, 18 euros

“Nadie pone sus sueños en manos de aquellos que pueden destruirlos”, excepto Athena, la protagonista de esta última entrega narrativa de Coelho. Nos encontramos con una mujer que quiso proclamar y difundir cómo había desarrollado un don exclusivo que le permitía ponerse en relación con otras dimensiones, y además ayudar a otras personas. Ésta es la historia del crecimiento y “desaparición” de esta joven especial, narrada a la manera de informes múltiples de diversos narradores intercalados, las personas que la conocieron y la trataron: desde su familia hasta diversos profesionales, periodistas, historiadores, actrices, toda una polifonía de voces que nos retrotraen desde su infancia hasta el punto final. Geografías y voces, multitud de puntos de vista que ofrecen un personaje novelesco, atractivo, que va a fascinar a los incondicionales de Coelho. El libro ofrece, asimismo, toda una filosofía espiritual, una búsqueda de otras dimensiones posibles en el ser humano, al igual que en obras

anteriores de Coelho, intercalándose a las anécdotas que configuran la acción.

Desde sus primeros libros, Paulo Coelho ha cosechado un éxito espectacular. Ha vendido más de 65 millones de libros, con traducciones a más de 40 idiomas, siendo el autor más vendido en lengua portuguesa de todos los tiempos. Esta nueva entrega nos ofrece un especie de “novela de crecimiento”, de apariencia constructiva sencilla, pero cuyo cometido fundamental es precisamente ir desgranando ese contenido espiritual a lo largo de la narración.

En la voz de uno de los narradores múltiples que informan sobre la vida de nuestra protagonista —un historiador francés—, en los tiempos actuales el nuevo paganismo demuestra que el hombre es capaz de vivir sin una religión instituida, y al mismo tiempo continuar la búsqueda espiritual que justifique su existencia. La tendencia a aplicar características femeninas a Dios, a tribuirle la condición de Madre, que así mismo pone esta preferencia en relación a los cultos primitivos y a la naturaleza, es cada vez más abundante. Los ritos entonces se canalizan hacia



su alma femenina, a través de la danza, el fuego, el agua, el aire, la tierra, la música, etc. Las instituciones religiosas organizadas empiezan a perder fieles. Los fundamentalismos crecen y se instalan, y el ser humano muchas veces se ve en la confrontación entre la libertad de adorar y la obligación de obedecer. Para nuestro autor, la nueva caza de brujas en el mundo occidental viene de la mano de la ironía y de la represión. Nuestra atrevida protagonista, se enfrenta a todos los temas, incluida la alimentación. Como en un momento determinado se dice en el libro: “No todo el mundo cree en Dios, pero todo el mundo quiere adelgazar”.

**BEATRIZ HERNANZ**

PRIMER LIBRO DE LA TRILOGÍA DEL LINAJE DE LA MAGDALENA

## LA VIDA DE JESÚS CONTADA POR MARÍA MAGDALENA





## LA ESPERADA

de Kathleen McGowan

**¡La mayor historia jamás contada!**

**Basada en 20 años de investigación**

Un thriller excepcional protagonizado por una heroína moderna, descendiente de María Magdalena, que se adentra en un enigma complejo y misterioso y que pone al descubierto la historia más grande jamás contada. Un triángulo amoroso que alteró el curso de la historia. Una revolución religiosa que cambió el mundo.

**Umbriel**  
www.laesperada.com

## Volver al agua. Poesía completa



ARCHIVO

**LUIS EDUARDO AUTE**

Sial. Madrid, 2006

152 páginas, 18 euros

**L**uis Eduardo Aute (Manila, Filipinas, 1943) es sobradamente conocido en la cultura española contemporánea como compositor, cantante, pintor y director; menos como poeta, pese que que sus libros se agotan, se ree-

ditan y vuelven a agotarse. En una nota deja constancia el autor de saber que el éxito de su poesía debe algo a su popularidad como cantante. Sin duda es cierto, pero también lo es que, independientemente de eso, es auténtica escritura. Y es así porque tiene como punto de partida las puertas abiertas por el surrealismo y no sólo en lo que implica de audacia verbal, de combinaciones de palabras insólitas, sino también, y creo que sobre todo, porque se escribe siempre desde una exigencia moral.

Como se pone de manifiesto a lo largo de esta compilación, tiene Aute una sobresaliente agudeza verbal que se corresponde con una aguda visión de la realidad, lo que, unido a sus dotes para la ironía, le permite poner en solfa el mundo y no como mero alarde de ingenio sino para mostrar el revés de la realidad y poner, así, en evidencia el absurdo que es el orden del mundo. Estos poemas, cumpliendo una liturgia del desorden, se alejan del absurdo por sí mismo para ponerlo al

servicio de la mencionada exigencia moral. Este presupuesto, general, cobra un carácter orgánico en el más reciente de los libros.

Desde su título, *Templo de carne*, todo el discurso está sostenido por el léxico religioso –y cómo resuena aquella canción, casi un himno, “Aleluya”– para, por esa agudeza ya dicha, forzarlo a decir algo distinto, incluso lo contrario, de aquello a lo que servía. Baste un ejemplo: “El Verbo se hizo carne/ tuya / y carne / mía / y conjugó entre nosotros”, que sirve también para ilustrar uno de los temas recurrentes de esta poesía: el amor, el sexo, el goce. Luis Eduardo Aute (que también acaba de reunir en *Días de amores* [Aguilar] sus mejores canciones de amor), canta en este libro al cuerpo, pero a un “sacro cuerpo”, divinizado por el amor, en donde el tú se transustancializa en yo. Poemas que hablan de este milagro. Palabras que realizan este milagro.

**TÚA BLESA**

**A**demás de otros libros de poesía, crítica y narrativa, Fernando de Villena (Granada, 1956) inició en 1999 la publicación de un ambicioso proyecto titulado genéricamente *Mediterráneo*. El mare nostrum es el lugar poético elegido para convocar una “eternidad fugaz”, un punto cero en el que vienen a convivir todas las épocas de la historia, los personajes más diversos, anónimos o con nombre propio, el lugar que reúne textos de una suerte de heterónimos. *Mediterráneo*, pues, se constituye como el escenario en el que va desarrollándose el gran teatro de la vida. Si se trata de un conjunto poético signado por la diversidad, hay,

## El Mediterráneo, V-VII

**FERNANDO DE VILLENA**

Alhulia. Granada, 2006

152 páginas, 8 euros

sin embargo, una marca que unifica el conjunto: una y otra vez los poemas desembocan en un sentimiento de pérdida –ya sea de la propia tierra, del amor, de las esperanzas, etc.–, en un último giro del discurso que conduce a hacer presente el pensamiento de la muerte cierta.

Este gran fresco, lleno de matices, sirve además para que de Villena muestre otra vez su capacidad imaginativa, la destreza de una escritura que le permite rehacer con éxito a un Góngora que “sonríe de espumas en espera / de otra voz que proclame su grandeza”. **T. B.**



## Esmeralda

**JULIA BARELLA**

Huerga & Fierro. Madrid, 2006

80 páginas, 11 euros

**A**unque fragmentariamente, *Esmeralda* es el relato, autobiográfico, de un viaje. Una autobiografía a partir de “esmeralda”, que, entre otros sentidos, tiene sobre todo una función de talismán, de palabra mágica que permite que la memoria hable, pero al mismo tiempo esa piedra



es punto de mira desde el que se atisba el porvenir. Así, todo gira en torno al color de agua de la esmeralda, a través del cual se llega a realizar este viaje “a la amnesia submarina”, a lo no visible, e incluso a lo perdido en el olvido y ni siquiera vivido. Y es que los recuerdos de Niña, tal nombre propio da al personaje Barella, arranca antes de su nacimiento, de manera que su “recuerdo” se confunde con la historia y su vida, en la lectura, con la vida de toda niña, ahora nombre común.

Espacio reiterado de los poemas es el jardín, tópico del edén infantil, lugar del descubrimiento del mundo, pero el espacio también que liga a Niña al hermano muerto y a su risa, allí se aprende la vida y su desenlace: la muerte. Para decir ese secreto, el lenguaje de los poemas se impregna de imágenes de significado no directo, y es que ¿cómo decir ese secreto que ni siquiera comprendemos? Hay, pues, una oportuna analogía entre aquello de lo que se habla y el lenguaje y siempre una poderosa fuerza de evocación, de auténtica poesía en este último libro de Barella. Porque “Esta mujer mantiene el fuego de la palabra”. **T. B.**

# Poesía de la Guerra Civil. Antología

## VARIOS AUTORES

Edición de Jorge Urrutia  
Fundación José Manuel Lara  
Sevilla, 2006. 436 págs., 18 e.

Coincidiendo con el 70 aniversario del alzamiento militar de 1936 diversas publicaciones van recuperando el corpus de poesía a que dio lugar la guerra, entre ellas la antología *Capital de la gloria*, realizada por J. García Sánchez, la edición facsímil del *Romancero general de la guerra española* que en 1944 editara Alberti en Buenos Aires y esta antología a cargo del profesor y poeta Jorge Urrutia.

Grandísimo interés tiene esta última por el revelador estudio preliminar de Urrutia y por su decisión de recoger—no sin dificultades—una importante muestra de la poesía escrita desde los dos bandos. Son conocidos muchos poemas bélicos en defensa de la República escritos por los mejores poetas españoles del momento, desde Antonio Machado a

Miguel Hernández. Mucho menos lo son, y esto aporta buena parte de su interés a esta antología, los que desde el bando franquista se publicaron desde 1936 hasta ya terminada la guerra, la mayoría no recogidos en libro o, incluso, ocultados desde hace décadas por los autores o sus herederos. Resulta curioso que desde 1939 no se haya editado, que sepamos, la *Corona de sonetos en honor a José Antonio Primo de Rivera*, en la que colaboraron 25 poetas entre ellos Manuel Machado, Gerardo Diego, Rosales, Panero o Luis Felipe Vivanco.

La labor de Urrutia es doblemente encomiable. Por un lado, ha atinado a seleccionar textos representativos de unas poéticas que corresponden a ese carácter tan particular de toda poesía bélica, tanto en su dimensión estética como en su función de apoyo y aliento, de consuelo, de denuncia o de reflexión. Por otro, el documentado balance

crítico que se nos ofrece muestra una valoración objetiva de las circunstancias de ambos lados, sobre todo la desproporción en una producción que en la zona republicana alcanzó cifras altísimas, la inferior calidad estética evidente, salvo excepciones, de la poesía nacionalista y la semejanza temática de ambas. Calibra el antólogo plausiblemente las semejanzas y las diferencias entre ellas: en

■ **Conocíamos los poemas bélicos en defensa de la República, pero mucho menos los escritos desde el bando franquista a partir de 1936, la mayoría ocultados desde hace décadas por sus autores o herederos**

ambos casos se defiende la patria, la tierra, la familia, se expresa el dolor de la guerra, se exaltan las figuras mayores—Franco, Mola, José Antonio, Lister, la Pasionaria—y el valor de los combatientes, y también en ambos casos se reflexiona sobre la guerra misma. Claro está que las diferencias surgen en cada caso: frente a la recuperación de un pasado imperial y de una mitología que

comparten el Cid, Carlos V, Don Quijote, Numancia y Lepanto, la epopeya de un pueblo siempre desposeído; frente a la visión republicana de los hermanos divididos y engañados, la acusación franquista de “rusos” y extranjeros a los republicanos, frente a la exigencia de la lucha “por la paz, la justicia y el trabajo” (P. Garfías), la extensa “Oda a la guerra” en la que Ridruejo justifica la

contienda, etc. Quizá debería haberse aclarado de qué autores se ha negado la autorización pertinente y también que la traducción del poema de Claudel la realizó Guillén en Sevilla bajo amenazas, pero en todo caso el lector encontrará muchas sorpresas en las más de 400 páginas de esta antología fundamental.

FRANCISCO DÍAZ DE CASTRO

diciembre 1996

noviembre 2006

edición digital IV

Consiga gratis el

**CD-ROM recopilatorio**

de REVISTA DE libros

con todos los artículos

desde el número

0 al 119

Suscríbese a Revista de Libros por dos años y recibirá en un único CD-ROM diez años de la revista

Puede suscribirse por correo: Rafael Calvo, 42 28010-Madrid

Teléfono: 913 194 833 Fax: 913 195 264 correo electrónico: [suscripciones@revistadelibros.com](mailto:suscripciones@revistadelibros.com)

**¿CÓMO ES POSIBLE?**

**Peter Schössow.**  
Lóguez. Salamanca, 2006.  
48 páginas, 13'50 euros

(A PARTIR DE 5 AÑOS)

La pérdida de una mascota es, en muchos casos, el primer encuentro que tiene el niño con la muerte y con los sentimientos, inquietudes y preguntas que genera.

En este extraordinario álbum, el inusitado enfado de la niña protagonista, que arrastra un misterioso bolso llamando la atención de un variopinto grupo de personajes, sintetiza una sensación de absurdo e impotencia, una imagen del duelo y la necesidad que tenemos en esos momentos de compañía. Las imágenes plasman el dominio narrativo y la incomparable capacidad que tiene Schössow en construir ambientes, desarrollar personajes y experimentar en la construcción de la historia.

**PAPA EN LA OFICINA**

**Fatus**  
Dandelion. Madrid, 2006  
24 páginas, 7'50 euros

(A PARTIR DE 6 MESES)

Un libro para bebés, antes que nada, tiene que gustarle a sus padres. Esta condición se debe a que el sentido de esta primera lectura es afectivo: lo importante no es que el niño "entienda" sino que disfrute de la experiencia, que sienta cómo sus padres también se divierten y, de esta forma, que el pequeño encuentre un motivo para que aprenda a pasar torpemente las páginas.

Fatus es un conocido payaso que como buen representante de su profesión no sólo consigue la risa de los niños. Por ello insistimos en recomendar esta obra para aquellos padres que quieren entusiasmarse con la lectura de sus bebés.

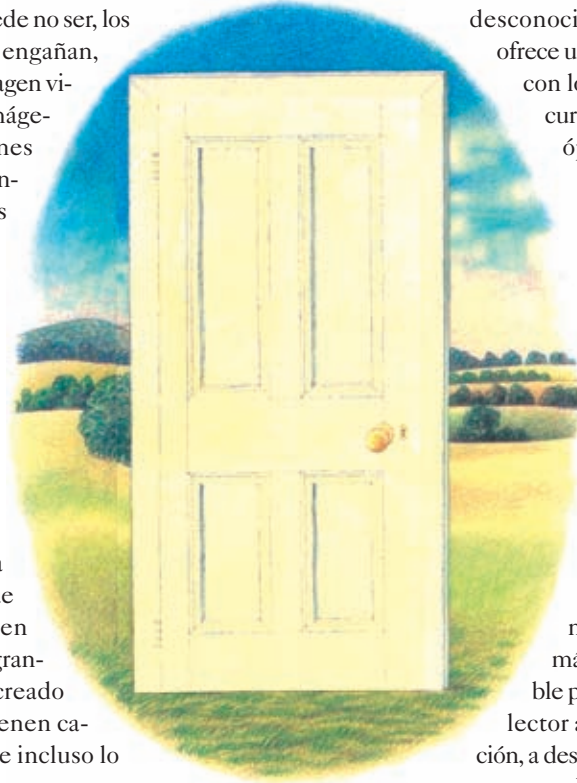
**IMAGINA**

**Norman Messenger. SM. Madrid, 2006. 32 páginas, 12'50 euros**

(A PARTIR DE 7 AÑOS)

Lo que parece puede no ser, los ojos a veces nos engañan, detrás de una imagen viven sumergidas otras imágenes, hay representaciones que cambian según el sentido desde donde se les mira, cuál es la figura y cuál es el fondo, podemos descubrir el truco que explica esa imagen sorprendente... La ilusión, la recreación visual, la óptica han sido territorios de experimentación e investigación tanto para reputados artistas como para anónimos ilustradores que con sus obras consiguen captar la curiosidad de grandes y pequeños, y han creado un imaginario donde tienen cabida lo ilógico, la sátira e incluso lo ominoso.

A pesar de que en España se han traducido las principales obras del prolífico y polifacético ilustrador inglés Norman Messenger, como *El relato de la creación* (San Pablo), *La casa de Ana* y *60.000 personajes* (ambas en la editorial Acanto), sigue siendo una figura



desconocida. En esta ocasión, nos ofrece un rico y sucinto muestrario con los principales temas y recorridos de los juegos de ilusión óptica, inspirándose en algunos casos en la obra de pintores como Archimboldo, Escher, Magritte, así como motivos de la tradición iconográfica. Su estilo es pretendidamente realista, rebotante de guiños y detalles y con una meticulosa elaboración. Adentrarnos en él es como acudir a un acto de prestidigitación o ser espectadores de un gabinete de curiosidades. Además de sorprender, cada doble página de *Imagina* anima al lector a detenerse en la ilustración, a desplegar una hoja, a ver el reverso o a resolver un enigma. El resultado es una obra redonda que invita a la relectura y a ser compartida, que destaca en un mercado editorial homogéneo como un producto original, inteligente y cuidadosamente editado y que seguramente inspirará a más de un ilustrador.

**LAS COSAS PERDIDAS**

**Lydia Carreras. Ilustraciones de Javier Zabala. Premio Ala Delta. Edelvives. Madrid, 2006. 120 páginas, 7'10 euros**

(A PARTIR DE 10 AÑOS)

La aparición de este último premio Ala Delta de la editorial Edelvives no hubiera tenido más trascendencia que aquélla que se le dispensa a un reconocimiento merecido, si la editorial se hubiese limitado a publicar el manuscrito presentado por la escritora argentina Lidia Carreras. Ciertamente, hallamos sobrados méritos en esta novela: una impecable voz narrativa infantil, una lograda construcción del conflicto, un sentido del humor fino y eficaz, entre otros. Sin embar-

go, en una decisión sin precedentes, los editores han optado por "traducir" los argentinismos y demás giros locales.

Sorprende la adopción de esta medida en una colección que supuestamente busca inculcar valores como la igualdad, la diversidad o la integración del inmigrante y lucha contra la discriminación y la intolerancia. Pero lo realmente alarmante es que estos editores, que están al frente de uno de los principales grupos de literatura infantil y juvenil, puedan llegar a

considerar que los niños son incapaces comprender las variaciones lingüísticas del español y, además, no hallen otra solución mejor que suprimirlas. Frente a una situación como ésta nos queda preguntarnos: ¿Por qué se opta por el didactismo en detrimento de la literatura?, ¿por qué dentro de la literatura infantil y juvenil se aceptan políticas que resultan inconcebibles en el panorama general de la literatura?

**GUSTAVO PUERTA LEISSE**



# Desde la última vuelta del camino. III

**PÍO BAROJA**

Tusquets

Barcelona, 2006

823 páginas, 29 euros

Hasta la recentísima publicación de los dos últimos tramos de las memorias de Baroja, el lector de éstas podía tener la impresión de que el caudal de la escritura barojiana circulaba ya con poca fuerza en las últimas entregas disponibles. Y que buena parte de éstas (*Reportajes* y *Bagatelas de otoño*) rozaba peligrosamente esa zona de nadería a la que tan abocada parece la obra del escritor vasco cuando pierde su nervio característico. No es que no haya páginas estimables en estas dos entregas (que abren este tercer tomo de la edición que comentamos). Lo es, por ejemplo, el primer capítulo de *Reportajes*, titulado “Lo que desaparece en España”: una de esas incalificables misceláneas barojianas que mezclan la nostalgia, la memoria selectiva y ese curioso don de la gratuidad con el que sabe ganarse al lector cómplice. También hay algo de esto en las *Bagatelas*...: una conversación evocada en cuatro tra-

zos, vejez y pobreza, la reducción de toda una trayectoria intelectual a un puñado de anécdotas voluntariamente intrascendentes... Puro Baroja, sí, pero cansado ya de “enjaretar” —magnífico verbo— materiales dispersos, en un intento de ponerlos a salvo del olvido.

Pero cuando Baroja asume el propósito de ordenar sus recuerdos de la Guerra Civil y su breve exilio, su escritura parece recobrar sentido y pertinencia. Esto es especialmente evidente en la entrega titulada *La guerra civil en la frontera*: una mezcla, no siempre bien avenida, de textos escritos al hilo de los acontecimientos y añadidos tardíos, pero referida a un mundo que Baroja siente como propio, al que aplica la misma mirada distanciada que adoba muchas páginas de *Memorias de un hombre de acción* o *La sexta oscura*. La guerra es vista como un espectáculo ajeno, bárbaro y cruel; ambos bandos comparten un mismo fondo de violencia sectaria; ambos suponen una amenaza, en fin, para quien, como Baroja, se define como individualista liberal y librepensador en sentido lato.

El relato barojiano de los acontecimientos carece de rigor y, a veces, incluso de coherencia. Pero, paradójicamente, eso es lo que hace creíble su inmediatez. El hecho de que, a veces, no sepamos siquiera a ciencia cierta a qué bando se refiere supone una eficazísima manera de transmitir que, en el fondo, ambos le merecían idéntica opinión. Sin embargo, la inquina barojiana contra el comunismo, y su rechazo de la democracia, sólo son equiparables a los reparos que le merecía una reacción extrema de signo clerical, como la que preconizaba el carlismo; pero el hecho mismo de que sus críticas al bando “nacional” se centren en esta facción, o que sólo genéricamente aluda de cuando en cuando a los “fascistas”, dándole a la palabra su valor de uso en el vocabulario político de anteguerra, indican que Baroja, con matices, podía acomodarse, como lo hizo, a la situación resultante de una victoria del bando nacional.

Naturalmente, esto no gusta a muchos, a quienes no bastan las protestas barojianas de independencia. Si a ello unimos la inevitable



BAROJA EN SU CASA DE ITZEA, 1937

■ **Baroja se define como individualista liberal y librepensador en sentido lato. La guerra es vista como un espectáculo ajeno y cruel**

labor de pesquisa cuasi policial que, en ocasiones, supone la labor de historiadores y críticos, surge la cuestión de si los olvidos y omisiones de Baroja son interesados. Y quizá la respuesta esté en el siguiente tramo, el titulado “Rojos y blancos”: en él la guerra pasa a segundo plano, y vuelve a emerger el Baroja aparentemente arbitrario y displicente que, al reconsiderar su exilio parisino y su viaje a Suiza, consigue “enjaretar” un cumplido y completísimo centón de sus opiniones y actitudes más características, presentadas de manera aparentemente desordenada y casual, aunque unidas por el milagro del tono, la dicción sostenida (pese al origen heteróclito de los materiales empleados) y la pertinencia.

No es de extrañar que a muchos, todavía hoy, irrite esta especie de reafirmación en medio del naufragio. Sin caer en la cuenta de que ese Baroja que considera “conservadores” a los de “tendencia federal”, por ejemplo, tiene aún mucho que decir sobre la realidad española, de entonces y de hoy.

JOSÉ MANUEL BENÍTEZ ARIZA

Tetsuro  
Watsuji

ANTROPOLOGÍA  
DEL PAISAJE

CLIMAS, CULTURAS  
Y RELIGIONES

www.sigueme.es

RICARDO PIGLIA

*La invasión*

El extraordinario autor de *Respiración artificial*,  
*Plata quemada* y *La ciudad ausente*, “on the road again”

ANAGRAMA

# Enciclopedia del español en el mundo

VV. AA.

Círculo de Lectores/Instituto  
Cervantes/Plaza & Janés, 2006  
901 páginas. 59'90 euros

El Anuario del Instituto Cervantes se ha convertido en un clásico a través del cual se pueden seguir las cifras que marcan la evolución del estudio de nuestra lengua y aspectos concretos sobre su situación en el extranjero, pero esta novena edición del Anuario—que celebra los quince años del Cervantes, instalado hoy en sesenta ciudades de cuarenta países— se presenta con un formato mayor y con la aspiración de convertirse en una mirada exhaustiva, de ahí su título de *Enciclopedia del español en el mundo*. Tras los textos de presentación, la obra se estructura en cuatro grandes bloques: el primero, dedicado a la Lengua, se subdivide en seis apartados (1. El español en cifras; 2. El español por países: África, Oriente Próximo, Asia meridional y oriental, Pacífico sur, América, Europa; 3. La enseñanza del español como lengua extranjera; 4. Las lenguas cooficiales; 5. El papel de las Comunidades Autónomas; Presente y futuro del español); el segundo, dedicado a la Cultura, se organiza en otros seis (1. Literatura; 2. Ciencia; 3. Música y artes escénicas; 4. Artes plásticas; 5. Cine; 6. Miradas cruzadas); el tercero, Medios de comunicación e Internet (1. América no hispanohablante; 2. Europa; 3. Asia; 4. Internet) y, para cerrar, un cuarto bloque que hace balance de la vida de la institución, El Instituto Cervantes: 15 años.

Es difícil dar noticia de los ricos contenidos que acumula esta enciclopedia. Unas doscientas contribuciones de personas vinculadas fundamentalmente al español, pero también a las otras lenguas de España, que resultan forzosamente desiguales en cuanto a datos, extensión

y oportunidad. Además de los textos de muchos profesores de español, reúne otros de políticos, escritores, periodistas, artistas, científicos, banqueros, economistas, ingenieros, etc., algunos tan conocidos para la cultura en español, y pertenecientes a ámbitos tan diferentes, como Juan Luis Arsuaga, Botrel, Bryce Echenique, M<sup>a</sup> Rosa Calaf, Antonio Colinas, Luis Mateo Díez, Jorge Edwards, Carlos Fuentes, Gamoneda, Clara Janés,

López Cobos, Tomás Marco, Gustavo Martín Garzo, Petra Mateos, José M<sup>a</sup> Merino, Joaquín Müller-Thyssen, Muñoz Molina, Sergio Pitrol, Daniel Samper, J.M. Sánchez Ron, Enrique Vila-Matas, etc. En la parte de Lengua resulta interesante el repaso pormenorizado, con cifras y gráficos, de la enseñanza del español en las distintas zonas del mundo a lo largo de casi 350 páginas. Allí puede sorprender el rápido ascenso del español en Europa, aunque también puede preocupar el descenso del número de estudiantes de español en algunas ciudades de Marruecos y, entre otras, hacen pensar las páginas escritas por Pilar Candela sobre el papel del español como “lengua de la cooperación” y “lengua de la salud” en los campamentos de refugiados saharauis de Tinduf (Argelia). En otros apartados sorprende, en cambio, lo reducido de los contenidos dedicados a la cuestión de la *La enseñanza del español como lengua extranjera* y, aunque más adelante destaquen contribuciones como las de Manuel González González, Henrike Knörr, Ángel López García, Humberto López Morales y Francisco Marcos Marín, cabría esperar mayor presencia de lingüistas y, desde luego, un lugar específico para el papel desempeñado en la proyección del español por la Real Academia Española, compañera del Instituto Cer-

vantes en importantes empresas. También cabe preguntarse si no falta, en el apartado de América no hispanohablante, una mirada a las comunidades indígenas de la América oficialmente hispanohablante que aún no hablan español. Y, en otro bloque, el dedicado a la Literatura, un acercamiento a su didáctica para alumnos de español como lengua extranjera.

Una crítica menor, pero inevitable, sobre la materia que contiene tanta información: el papel cuché, siempre un poco ostentoso en libros no dedicados a la reproducción de imágenes. Es evidente que las fotografías que ilustran la Enciclopedia pueden satisfacer la curiosidad del lector por “ponerle cara” a algunos nombres; pero, a cambio, el peso excesivo de sus 900 páginas exigen un verdadero esfuerzo para mantenerla abierta entre las manos.

■ Hay que elogiar su afán por abarcar los temas más actuales: los relacionados con los medios e Internet o el concepto del panhispanismo

De esta *Enciclopedia del Español* hay que elogiar su afán por abarcar los temas más actuales: los relacionados con los medios de comunicación y con Internet; el difícil planteamiento sobre el español como vehículo para la difusión científica, donde extraña no encontrar una defensa de sus posibilidades de coliderazgo en algunos ámbitos de las Humanidades; el valor económico del español; la capacidad de su enseñanza para integrar a los inmigrantes; el concepto de panhispanismo, y muchos otros. En conjunto, una buena forma de celebrar los quince años del Cervantes.

PILAR GARCÍA MOUTON



# Banderas blancas, boinas rojas

## Una historia política del carlismo (1876-1939)

**JORDI CANAL**

Marcial Pons. Madrid, 2006

355 páginas, 24'95 euros

Con más de quince años dedicados a la investigación del mundo carlista, el profesor Jordi Canal (1964) es uno de los mayores especialistas en la materia. Toda una garantía para quien desee conocer en profundidad una orientación política que en la actualidad tiene una representación marginal pero que desempeñó un papel capital en el devenir de la España contemporánea. El carlismo, como todos los movimientos legitimistas nacidos en las primeras décadas del siglo XIX, constituyó un fenómeno político reactivo frente al avance del liberalismo en muchos países europeos. En este sentido, no es una "anomalía" española ya que está emparentado con el miguelismo portugués, el legitimismo francés y movimientos similares en otras zonas del continente. Lo que significa al carlismo frente a sus pares europeos es su pervivencia, algo que da idea del formidable enemigo que plantó cara al desarrollo de la España liberal y democrática.

En esta historia política del carlismo entre 1876 y 1939, Jordi Canal recopila once artículos, aunque no es una mera agrupación de textos dispersos con un tema en común. En realidad se trata de un trabajo concienzudo de revisión y reescritura que ofrece una obra internamente coherente y que, además de proporcionar perspectivas inéditas, aborda aspectos que esclarecen asuntos relevantes como la evolución de la organización en el terreno de la violencia política, el exilio tras la derrota de 1876, el cisma integrista de 1888, la conquista del espacio político propio y la competen-

cia por el espacio público con las otras organizaciones (republicanas, socialistas, nacionalistas...), el papel de los individuos concretos (los pretendientes, el marqués de Cerralbo, Llauder...), las relaciones con el catalanismo, la cultura política carlista (estructuras, imágenes, fiestas), la especial contribución a la expansión del imaginario constituido por el contubernio judeo-masónico-comunista y, finalmente, la intervención durante la guerra civil en los planos político y militar.

Se trata de una historia que, sin perder de vista otras vertientes, introduce el estudio de la cultura política, un factor decisivo para explicar esa larga pervivencia del carlismo en España y las



LA MARCHA, OBRA DE GUSTAVO DE MAEZTU

razones de la adhesión de tantas familias a esta causa. En particular, el énfasis en lo cultural y lo que saca a la luz, junto a lo conocido acerca de

otras alternativas, supone una seria matización, sin que las invalide, de las tesis de aquellos que han defendido la pasividad y la desmovilización como sustrato del sistema político de la Restauración.

Volviendo al asunto central de la supervivencia del carlismo, cabe destacar cómo el autor explica la sagacidad de los dirigentes, en especial el marqués de Cerralbo, para mantener la llama y expandirla geográficamente en tiempos en que la solidez del sistema canovista desaconsejaba la vía militar, superando incluso la crisis planteada por la escisión de los integristas de Nocedal a través de la adaptación y renovación de

las estructuras de socialización política (familia, círculos, prensa, organizaciones femeninas e infantiles, fiestas...) y la lucha por imponerse en la vida pública, compitiendo electoralmente y disputando la calle. Sin embargo, según el autor, nunca se perdió de vista el fin último, la idea de destruir el sistema liberal por medio de la fuerza, lo que consagró el desarrollo del Requeté como unidad paramilitar sólidamente implantada, instrumento que daría óptimos resultados en la Guerra Civil.

La obra de Jordi Canal provee al lector de una experta y enriquecedora panorámica del carlismo en el periodo de 1876 a 1939, que culmina en la contienda civil española, cuando se manifiesta la terrible paradoja de que la primera victoria en la que era partícipe a lo largo de su dilatada historia "significaría el inicio de su andanza hacia la definitiva marginalidad".

**ROGELIO LÓPEZ BLANCO**

## LA MEDICIÓN DEL MUNDO



Un fascinante encuentro entre la literatura y la ciencia

Una novela sobre la historia de dos hombres que trazaron los rasgos del mundo.

Distribuido por:





**MAEVA**  
www.maeva.es

# La proporción áurea

MARCO LIVIO

Trad. A. Aldea e I. Muzas

Ariel. Barcelona, 2006. 302 páginas, 19'50 e.

Hay una convergencia muy conocida y divulgada entre el problema geométrico de división de un segmento en media y extrema razón, división áurea, que lo tenemos ya en Euclides, y el aritmético de la sucesión de Fibonacci, a caballo entre los siglos XII y XIII. El primero fue sugerido seguramente por las relaciones entre los segmentos en que quedan divididos los lados del pentágono regular estrellado, mítica figura que obsesionaba a los pitagóricos y que siguió teniendo un significado simbólico en siglos posteriores y no sé si hoy mismo. Poco parece que tenga que ver con el de Fibonacci que nació del recuento de las sucesivas generaciones de conejos procedentes de una primera pareja. Sin embargo, por uno de esos inexplicables misterios de los números, he aquí que la razón en esa sucesión de cada número al anterior tiende exactamente al número dado por la proporción entre los segmentos de aquella división, el llamado número áureo, razón áurea o divina proporción.

Ya esos nombres indican una derivación hacia lo mágico y no es nada extraño que hayan estimulado la imaginación de cabalistas y de aficionados a los malabarismos numéricos. Por lo pronto, ambos procesos tienen un modelo común en la espiral logarítmica, que viene retratada en muchos fenómenos de la naturaleza, conchas de algunos moluscos, cabezas de girasoles, formas de las galaxias o un tipo de filotaxia en las plantas. Tal variedad de bellas imágenes en el mundo natural ha

inducido a querer entresacar la misma norma en modelos artísticos. El ejemplo más citado es Le Corbusier y su “modulor”, pero es aplicable también al diseño de teselados, obtención de fractales, a la relación entre sus elementos en algunas esculturas y pinturas y hasta en obras poéticas y musicales; de siempre se ha buscado la armonía a través de proporciones numéricas pero resulta sorprendente que las fluctuaciones del mercado de valores presenten en papel pautado una disposición similar a una partitura de Bach.

En particular, el rectángulo áureo, aquél cuyas dimensiones tienen como razón el número áureo, ha sido tomado como modelo acabado de belleza y se ha rastreado su implantación en monumentos como el Partenón, las pirámides faraónicas –tal vez con una caprichosa interpretación de un texto de Herodoto– o en conocidas obras de pin-

tores y artistas plásticos. Pero el autor se muestra escéptico ante este juego de encontrar razones áureas en las dimensiones de los objetos puesto que cualquier medición de longitudes implica errores e inexactitudes, y más si se las quiere forzar a ajustarse a un módulo previo; en las ilustraciones hay ejemplos bien claros. Aparte de ello entiende también que todos los intentos por encontrar esa proporción, real o falsa, en diversas obras de arte dependen del convencimiento de que existe, y puede ser llevado a la práctica, un cánón de belleza ideal, cuando la historia ha demostrado que los artistas que han producido obras de valor imperecedero son precisamente los que se han apartado de preceptos establecidos. “A pesar de la importancia de la proporción áurea para muchas áreas de las matemáticas, las ciencias y los fenómenos naturales, deberíamos abandonar su aplicación como modelo fijo de la estética”.

Es altamente sugestiva la lectura de este libro, con la profusión de ejemplos, ilustraciones, incursiones en los campos más variados, y por la claridad de su discurso. No la entorpecen unas pocas erratas fácilmente subsanables en algunas fórmulas o figuras, pero resulta algo chocante la traducción de algunos términos. Porque estamos aquí acostumbrados a decir triángulos semejantes, fracción continua, triángulo rectángulo o semieje mayor, así que nos suena un tanto raro ver escrito triángulos similares, fracción continuada, triángulo de ángulo recto o eje semimayor. Y aún tengo que pellizcarme para comprobar que no me he equivocado al leer (pág. 65) que “una pulgada es 500 millones de veces el eje polar de la tierra”.

JOSÉ JAVIER ETAYO

■ Es sugestiva la lectura de este libro por la claridad de su discurso y la profusión de variados ejemplos



EL PARTENÓN (SIGLO V A.C.), UNO DE LOS MONUMENTOS EN LOS QUE SE HA RASTREADO LA PROPORCIÓN ÁUREA

## REVISTA DE LIBROS

DIRECTOR: ALVARO DELGADO-GAL N° 119. 3'5 EUROS

LOS Documentos de Nag Hammadi revolucionaron la historia del cristianismo. “Revista de libros” dedica su último número a la religión, con ensayos sobre el *Evangelio de Judas*, la religiosidad de los españoles y la España católica. Stanley Payne analiza las biografías sobre Stalin de Robert Service y Moshe Lewin y Rafael del Aguila se pregunta sobre la desaparición de los intelectuales. Además, “Revista de Libros” ofrece gratis a sus nuevos suscriptores un CD-Rom con los 10 años de la publicación.

## Revistas

### INTRAMUROS

DIRECTOR: BELTRÁN GAMBIER. N°24. 4'50 EUROS

POETA, político, cofundador de la organización internacional de la francofonía, Léopold Sédar Senghor es la figura central que el número de *Intramuros* dedica a los “mundos francófonos”. La revista se acerca a la obra comprometida del caribeño Edouard Glissant y al escritor Charles Ferdinand Ramuz, cuyas obras completas acaban de ser publicadas en la Pléiade. Vale la pena destacar también el artículo de Carmen Mata Barreiro acerca de las literaturas migrantes en los países de acogida de habla francesa.

# Medianoche en la Historia

**REYES MATE**

Trotta. Madrid, 2006

338 páginas, 20 euros

A mediados de julio de 1940 Walter Benjamin consiguió coger “el último tren” que salió de la ciudad en dirección al Midi. Pasó dos meses en Lourdes, a la espera de un visado que debía llegarle de los Estados Unidos gracias a Adorno y Horkheimer. Pudo recogerlo en Marsella y en compañía de un pequeño grupo de fugitivos como él se dispuso a cruzar España camino de Lisboa. Pero en Port-Bou la policía española les impidió seguir adelante. Ante la perspectiva de ser entregado a la Gestapo, abandonó voluntariamente la vida el día 26. Su mayor empeño en aquellos días se centró en salvar el manuscrito, valorado por él mismo como “más importante” que su propia persona. Se trataba de una de sus obras centrales, las tesis *Sobre el concepto de historia*, un genuino testamento lla-

mado a ejercer gran influencia no sólo sobre Adorno y Horkheimer, a quienes Hanna Arendt envió una copia que Benjamin le hizo llegar, sino sobre una notable lista de pensadores posteriores.

Publicadas por Adorno y Horkheimer en 1948, las *Tesis* fueron traducidas al español primero por M.A. Murena (Sur, 1967) y algo después por Jesús Aguirre (Taurus, 1975). Reyes Mate ofrece ahora una nueva –y definitiva– versión del gran texto benjaminiano, acompañado de unos extensos comentarios de las tesis y de una valiosa introducción que componen una monografía de hondo calado sobre la naturaleza y consecuencias de la filosofía benjaminiana de la historia. De un pensador que optó, en años de extrema oscuridad, por “organizar el pesimismo” y repensar, adelantándose a muchos otros, nociones tan centrales como la de “progreso” y oponer a la historia de meros hechos, la memoria de los perdedores, de las víctimas, de los

que quedaron fuera de la marcha triunfal de la historia. Una memoria capaz de hacer justicia.

Como subraya Reyes Mate, Benjamin se erigió, de cara al rescate del sufrimiento olvidado, en un traperero “capaz de hurgar entre los desechos

**■ He aquí la edición definitiva del clásico de Benjamin, en el que repiensa nociones centrales como el progreso y la humanidad**

de la Historia”. Como tal se negó aceptar que el triunfador “es portador de más humanidad porque el triunfo supone un grado mayor de desarrollo civilizatorio en lo tocante a instrumentos para la lucha o en inteligencia bélica. Denunció la complicidad entre progreso y barbarie, consciente de que los escombros, las ruinas y los cadáveres son los costos humanos y sociales del progreso.

Como denuncia también la tan extendida como falaz doctrina de que el sufrimiento de tantos hombres olvidados ha sido –y es– mero efecto colateral o precio del progreso, “un precio pasajero y excepcional para un bien mayor”, identificado unas veces con la cultura, otras con la religión, otras con la nación, otras con el superior desarrollo de la propia especie humana y de sus capacidades. Sin que con ello optara nunca Benjamin por el antiprogreso convencional. Más allá de ciertas apariencias, su ataque apuntó, en efecto, a la confusión entre progreso y humanidad en la que ha sido el cumplimiento efectivo del programa ilustrado moderno. O una de las caras de su cumplimiento. Una cosa es, en efecto, convertir el progreso en meta de la humanidad y otra muy distinta convertir la propia humanidad en meta del progreso. Benjamin sigue, como puede verse, de actualidad.

JACOBO MUÑOZ

**U** Publicaciones Universitarias Españolas
www.aeue.es

<p><b>Las ciudades del absolutismo</b> Arte, urbanismo y magisterio en Europa y América durante los siglos XVII-XVIII Vicente Miquel y Tomás Rodríguez</p> <p>Las ciudades del absolutismo <b>30 €</b> Minguéz, V. M. y Rodríguez, M. I.</p>	<p><b>Medios de comunicación y solidaridad</b> Nos. E. y Gámez, M. J. (ed.)</p> <p>Medios de comunicación y solidaridad <b>14 €</b> Nos. E. y Gámez, M. J. (ed.)</p>	<p><b>Arteterapia</b> Papeles de arteterapia y educación artística para la inclusión social Marian López Fdez Cao (ed.)</p> <p>Arteterapia vol. 1 Papeles de arteterapia y educación artística para la inclusión social <b>15 €</b> Marian López Fdez Cao (ed.)</p>	<p><b>La aventura de viajar y sus escrituras</b> Revista de Filología Románica Anejo IV Eugenia Popeanga y Barbara Fraticelli (coords.)</p> <p>La aventura de viajar y sus escrituras. Revista de Filología Románica Anejo IV <b>21 €</b> Eugenia Popeanga y Barbara Fraticelli (coords.)</p>
<p><b>Hablando de física a la salida del cine</b> Antoni Amengual Colom</p> <p>Hablando de física a la salida del cine <b>24 €</b> Antoni Amengual Colom</p>	<p><b>Santa o hereje: La otra Teresa de Ávila en Impossible Saints de Michèle Roberts</b> Patricia Bastida Rodríguez</p> <p>Santa o hereje: La otra Teresa de Ávila en Impossible Saints de Michèle Roberts <b>15 €</b> Patricia Bastida Rodríguez</p>		
<p>Pedidos: <a href="http://www.tienda.uji.es">http://www.tienda.uji.es</a> <a href="mailto:publicaciones@uji.es">publicaciones@uji.es</a> Tel. 964 728 819</p>		<p>Pedidos: <a href="http://www.ucm.es/publicaciones">www.ucm.es/publicaciones</a> <a href="mailto:spub@rect.ucm.es">spub@rect.ucm.es</a> Tel. 91 394 11 27 - Fax: 91 394 11 26</p>	
<p>Pedidos: <a href="mailto:comandes.publicacions@uib.es">comandes.publicacions@uib.es</a> Tel. 971 17 24 99 - Fax: 971 17 27 28</p>			

50 editoriales universitarias y 25.000 títulos vivos

**Ficción**

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. **LA CATEDRAL DEL MAR** .....1/29  
Idefonso Falcones. GRIJALBO
2. **Todo bajo el cielo** .....3/7  
Matilde Asensi. PLANETA
3. **Laura y Julio** .....5/5  
Juan José Millás. SEIX BARRAL
4. **La bruja de Portobello** .....4/3  
Paulo Coelho. PLANETA
5. **Inés del alma mía** .....2/10  
Isabel Allende. PLAZA & JANES
6. **El cerebro de Kennedy** .....8/4  
Henning Mankell. TUSQUETS
7. **Brooklyn Follies** .....-/34  
Paul Auster. ANAGRAMA
8. **El viento de la luna** .....6/10  
Antonio Muñoz Molina. SEIX BARRAL
9. **La fortuna de Matilde Turpin** .....-/1  
Álvaro Pombo. PLANETA
10. **Los libros arden mal** .....7/2  
Manuel Rivas. ALFAGUARA

**Bolsillo**

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. **EL DIABLO VISTE DE PRADA** .....2/6  
Lauren Weisberger. DEBOLSILLO
2. **La sombra del viento** .....1/13  
Carlos Ruiz Zafón. PLANETA
3. **El capitán Alatriste** .....3/10  
A. Pérez Reverte. PUNTO DE LECTURA
4. **A sangre fría** .....7/33  
Truman Capote. ANAGRAMA
5. **Déjame que te cuente** .....-/48  
Jorge Bucay. RBA
6. **Historia del rey transparente** .....4/9  
Rosa Montero. PUNTO DE LECTURA
7. **En el blanco** .....-/35  
Ken Follet. DEBOLSILLO
8. **La biblia de barro** .....6/10  
Julia Navarro. DEBOLSILLO
9. **La cena secreta** .....10/22  
Javier Sierra. DEBOLSILLO
10. **La casa del silencio** .....9/2  
Orhan Pamuk. DEBOLSILLO

**No ficción**

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. **DE LA NOCHE A LA MAÑANA** .....1/6  
F. Jiménez Losantos. LA ESFERA DE LOS LIBROS
2. **Estambul** .....2/6  
Orhan Pamuk. MONDADORI
3. **Adiós, depresión** .....3/9  
Enrique Rojas. TEMAS DE HOY
4. **Inteligencia social** .....-/3  
Daniel Goleman. KAIROS
5. **Sabina, en carne viva** .....4/10  
J. Sabina/J. Menéndez Flores. EDICIONES B
6. **Pablo, el judío de Tarso** .....8/6  
Cesar Vidal. ALGABA
7. **Los niños vienen sin manual** .....7/2  
Montserrat Giménez. CUATRO
8. **Hablar con corrección** .....9/2  
Pancracio Celdrán Gomariz. TEMAS DE HOY
9. **Los Borgia** .....6/8  
Juan Antonio Cebrián. TEMAS DE HOY
10. **La gramática descomplicada** .....5/7  
Alex Grijelmo. TAURUS

**Poesía**

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. **LIBRO DEL ANHELO** .....5/7  
Leonard Cohen. MONDADORI
2. **Todos nosotros** .....1/10  
Raymond Carver. BARTLEBY
3. **Buzón Vacío** .....2/14  
Juan Bonilla. PRE-TEXTOS
4. **Poesías (1980-2005)** .....3/5  
Luis García Montero. TUSQUETS
5. **Adioses y bienvenidas** .....-/1  
Mario Benedetti. VISOR
6. **Sentimiento del mundo** .....9/6  
Carlos Drummond de Andrade. HIPERION
7. **Aullido** .....8/11  
Allen Ginsberg. ANAGRAMA
8. **Manual de infractores** .....-/50  
J.M. Caballero Bonald. SEIX BARRAL
9. **Antología poética** .....-/1  
Antonio Gamoneda. ALIANZA
10. **Urbi et orbi** .....10/8  
David Leo García. HIPERION

**Alemania**

1. **DIE HABENICHTSE**  
Katherina Hacker (Suhrkamp)
2. **Die Vermessung der Welt**  
Daniel Kehlmann (Rowohlt)
3. **Der Gefangene**  
John Grisham (Heyne)
4. **Eifel-Kneuz**  
Jacques Berndorf (Grafit)
5. **Das Echo del Schuld**  
Charlotte Link (Blanvalet)

**Colombia**

1. **LA BRUJA DE PORTOBELLO**  
Paulo Coelho (Planeta)
2. **Estambul**  
Orhan Pamuk (Alfaguara)
3. **Nieve**  
Orhan Pamuk (Alfaguara)
4. **El libro negro**  
Orhan Pamuk (Alfaguara)
5. **Olvido que seremos**  
Hector Abad Faciolince (Planeta)

**Estados Unidos**

1. **DEAR JOHN**  
Nicholas Sparks (Warner)
2. **For one more day**  
Mitch Albom (Hyperion)
3. **Lisey's Story**  
Stephen King (Scribner)
4. **H.R.H**  
Danielle Steel (Delacorte)
5. **The Collectors**  
David Baldacci (Warner)

**Italia**

1. **GOMORRA. VIAGGIO NELL...**  
Roberto Saviano (Mondadori)
2. **Fuori da un evidente destino**  
Giorgio Faletti (Baldini Castoldi Dalai)
3. **Inchiesta su Gesù**  
Corrado Augias, Mauro Pesce (Mondadori)
4. **La grande bugia**  
Giampaolo Pansa (Sperling & Kupfer)
5. **È facile smettere di fumare...**  
Alan Carr (EWI)

**Reino Unido**

1. **CLOSE**  
Martina Cole (Headline)
2. **The Sound of Laughter**  
Peter Key (Century)
3. **The End**  
Lemony Snicket (Egmont Books)
4. **The Devil Wears Prada**  
Lauren Weisberger (HarperCollins)
5. **The Innocent Man**  
John Grisham (Century)

**Medios consultados:**

- DIE WELT (Alemania),  
THE NEW YORK TIMES (Estados Unidos),  
EL TIEMPO (Colombia),  
CORRIERE DELLA SERA (Italia),  
THE TIMES (Reino Unido).

· ALBACETE: Herzo · ALMERÍA: Sintagma · ÁVILA: Senen · BADAJOZ: Universitas · BARCELONA: La Central, Casa del Libro · BILBAO: Casa del Libro · BURGOS: Mainel · CÁDIZ: Quorum · CASTELLÓN: Plácido Gómez · CIUDAD REAL: Manantial · CÓRDOBA: Luque · LA CORUÑA: Arenas · CUENCA: Juan Evangelio · GERONA: Geli · GRANADA: Continental · GUADALAJARA: Cobos · HUELVA: Saltés · HUÉSCA: Másdelibros · JAÉN: Metrópolis · LEÓN: Pastor · LOGROÑO: Santos Ochoa · LUGO: Souto · MADRID: Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés, FNAC, Hiperión, Manzano, Vips · MÁLAGA: Rayuela · MURCIA: Diego Marín · OVIEDO: Ojangueren · PALENCIA: Alfaz · PALMA DE MALLORCA: Literanta · LAS PALMAS: Canaima · PAMPLONA: Universitaria · SALAMANCA: Cervantes · SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla · SANTANDER: Estudio · SAN SEBASTIÁN: Lagun · SEGOVIA: Vallés · SEVILLA: Casa del Libro · SORIA: Las Heras · TERUEL: Senda · VALENCIA: París-Valencia · VALLADOLID: Oletvm · VITORIA: Study · ZAMORA: Pya · ZARAGOZA: Central



**ALMUDENA DE ARTEAGA**  
**EL DESAFÍO DE LAS DAMAS**

*La historia de seis mujeres que tramaron el asesinato del conde duque de Olivares en uno de los complots más increíbles urdidos jamás*

www.mediciones.com **mñ**

## SALA SEGUNDA DE LO NOVELESCO

Han sido vistas las diligencias seguidas contra

**José Antonio Marina**

y ha sido probado y así se declaran como:

## HECHOS PROBADOS

**1** QUE D. José Antonio Marina presentó en el Hotel Ritz de Madrid la novela de D. Álvaro Pombo *La fortuna de Matilda Turpin*, obra ganadora del premio Planeta, con una dotación de 600.000 euros. Ítem: que en dicha novela “el dinero es un tema crucial”, según declaraciones del autor, quien también ha afirmado que “el dinero es fascinante”, que “el dinero es una clase de poesía” y que “la Bolsa es divertida”.

**2** QUE D. José Antonio explicó en dicha presentación que la novela era “muy inglesa”, ya que, según él, D. Álvaro había recibido con provecho la influencia de la novela inglesa. Según afirmó D. José Antonio, la novela inglesa trata a menudo de dinero, mientras que en la novela española no aparece el dinero ni se habla de él. Por eso, explicó D. José Antonio, el Sr. Pombo había tenido que ir a Inglaterra para descubrir el protagonismo narrativo del dinero.

**3** QUE el único ejemplo de novelista inglés que D. José Antonio fue capaz de proporcionar fue Henry James, nacido en Nueva York y nacionalizado inglés en 1915.

## FUNDAMENTOS DE DERECHO

Los hechos probados son constitutivos de un grave delito de papanatismo reverencial y de otro menos grave de ignorancia temeraria u olvido negligente. La ley protege el derecho de todo autor



a elegir a su antojo su propia tradición literaria, por lo que el Sr. Pombo bien puede tener como modelo la novela inglesa, la narrativa mauritana o la poesía épica de Madagascar. Sin embargo, la afirmación de D. José Antonio en el sentido de que había tenido que recurrir a la literatura inglesa puesto que en la española no tiene nin-

guna relevancia el dinero, sobre ser falsa, es una salida de pata de banco merecedora de severo reproche penal. La pazuata admiración por lo extranjero sólo es disculpable en el patio del colegio, donde los mejores chicles son siempre los americanos *Bazooka* y donde aún está permitido creer que en el extranjero atan a los perros con longaniza. Como reza el adagio legal: ¡qué atrevida es la ignorancia! ¿Puede acaso desconocer el Sr. Marina el protagonismo del “poderoso caballero” en la literatura española? ¿No le suena el *Cantar de Mio Cid*? ¿O pensará tal vez D. José Antonio que el Cid estafó a los judíos sin ánimo de lucro y que combatía por idealismo y no por el botín? ¿No ha leído nunca ninguna novela picaresca, ni siquiera el *Lazarillo de Tormes*? ¿No ha leído a Quevedo? ¿No ha oído jamás hablar de Galdós, de *Fortunata y Jacinta* o *La de Brindgas*, por ejemplo? ¿Ni siquiera ha ojeado tampoco alguna novela más moderna, por ejemplo de Juan Marsé, Miguel Espinosa o Belén Gopegui? El Sr. Pombo es muy li-

bre de preferir la novela inglesa, pero el (sin duda) lapsus (pues no es concebible ni la ignorancia ni el malicioso designio premeditado) de D. José Antonio se vuelve peligroso por su alineación con la actual tendencia a la exhibición de lecturas mucho más prestigiosas que las comunes y corrientes que compartimos el resto de los mortales. Por más que se aprecie en su descargo la atenuante de improvisación en acto público, su involuntaria contribución al esnobismo constituye una grave y punible amenaza para la pacífica convivencia y el bienestar de los lectores, contra los que atenta con alevosía la pedante admiración hacia aquello que los demás desconocen, con olvido doloso de lo común y corriente.

## ACUERDO

Que debo condenar y condeno a D. José Antonio, como autor de un delito de papanatismo reverencial, a la pena de privación de la ducha durante seis meses, durante los cuales sólo podrá bañarse una vez por semana, a imitación de los ingleses, y con la accesoria de alimentarse durante el mismo período de tiempo únicamente con comida inglesa cocinada a la inglesa y jarras de cerveza tibia a discreción.

Que debo condenar y condeno a D. José Antonio, como autor de un delito de ignorancia temeraria u olvido negligente, a volver a repetir el bachillerato y examinarse de Literatura Española, pero en esta ocasión sin hacer uso de chuletas ni copiar el examen de su compañero de pupitre.

Así lo pronuncio, mando y firmo

RAFAEL REIG

Haruki Murakami  
KAFKA EN LA ORILLA

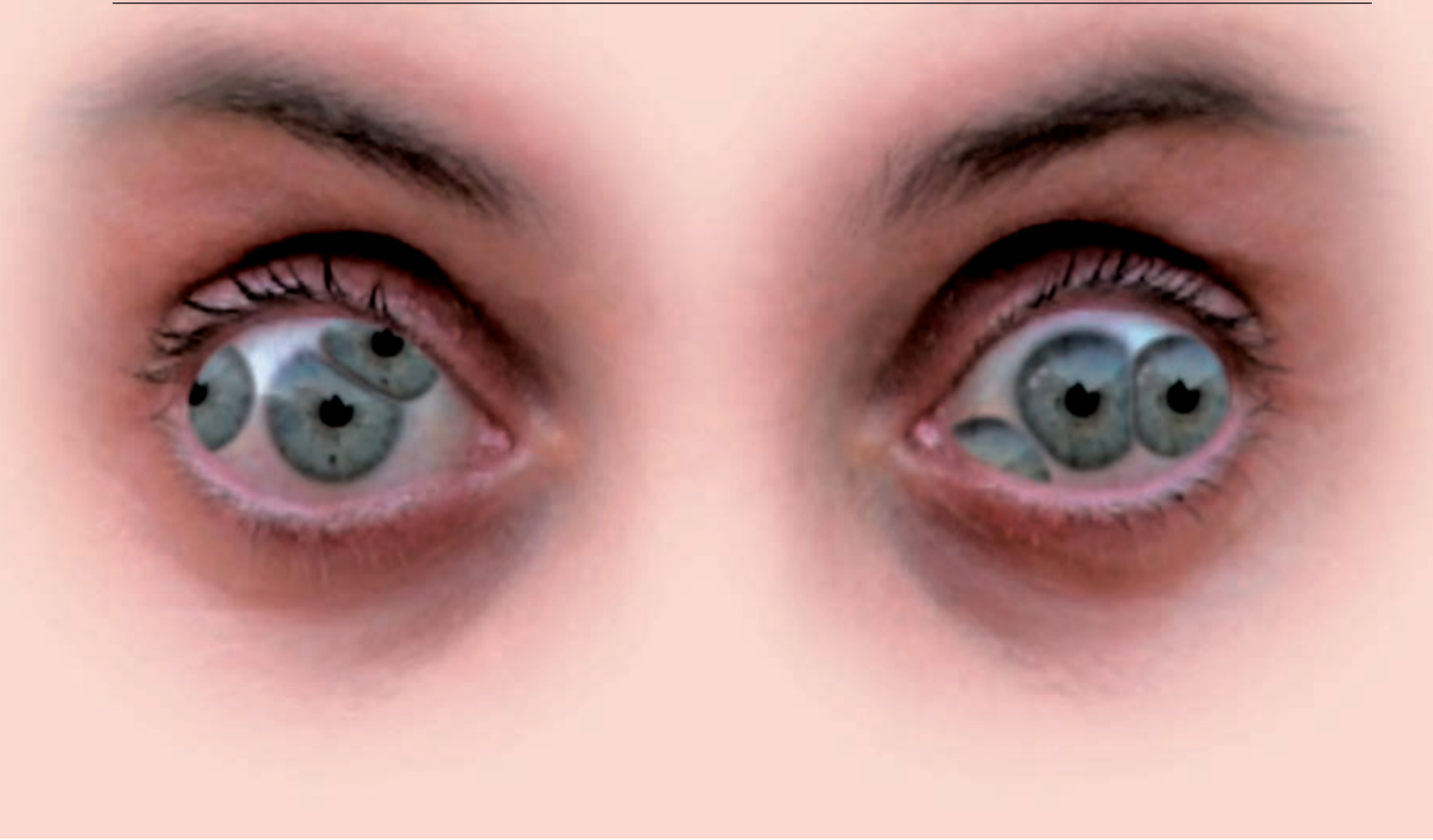
«Un libro que no sólo se lee de un tirón, sino que tensa metafísicamente el pensamiento.»

JOHN UPDIKE  
*The New Yorker*

www.tusquetseditores.com

TUSQUETS EDITORES

\* Contra esta resolución cabe interponer recurso de apelación en el plazo de siete días ante el juzgado digital de segunda instancia: WWW.ELCULTURAL.ES



## Marina Núñez, ante la experiencia del terror

GALERÍA SALVADOR DÍAZ. Sánchez Bustillo, 7. MADRID. Hasta el 5 de enero. De 6.000 a 20.000 E.

---

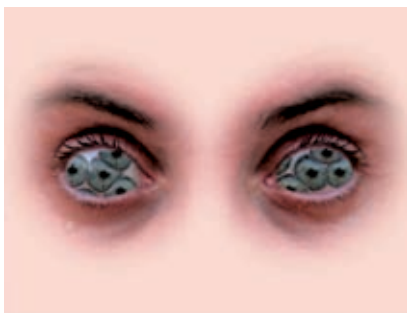
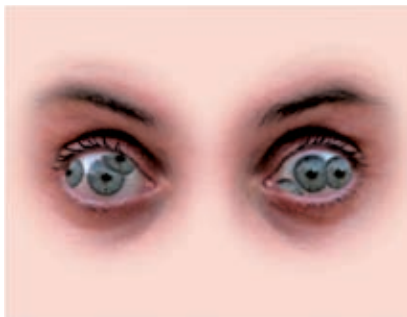
**M**arina Núñez (Palencia, 1966) vuelve sobre sus pasos para representar la corporalidad del terror. La inmersión de la artista durante los dos últimos años en las técnicas de realización y edición de vídeo le han conducido a la raíz de sus obsesiones. La iconografía es semejante: mujeres presas de la extrañeza y el pavor, cableados indómitos, anatomías anómalas, ojos de fuego y paisajes inquietantes. Pero puesto que para Núñez “cada medio comporta unas especificidades sintácticas, pero

también unas especificidades semánticas” –aunque en el fondo ella se vea siempre pintando–, esta su primera incursión en la narrativa secuencial se ancla en un imaginario más carnal, que había quedado un tanto diluido en su imaginería cibernética, desmaterializada, y no se manifestaba con tan rotunda teatralidad desde sus histerias inspiradas en Charcot: de manera que afloran directamente las actitudes extáticas y miradas vidriosas barrocas, las deformaciones manieristas y los bosques góticos asimila-

dos en el cine de terror adolescente. Pero dado que “las formas no tienen valores inmutables, sino transitorios: el significado se negocia entre la forma y las formaciones discursivas en que éstas se inscriben”, el espectador podrá decidir hasta qué punto estas nuevas historias se adaptan bien a las políticas de representación de la diferencia (también feminista) a través de la expresión de la inestabilidad de la identidad –con que la artista viene respaldando su sólida trayectoria, desde las monstruosas a l@s cíborgs–,

o si quizá estas piezas responden más puntualmente, y al amparo de la analítica del horror de Julia Kristeva, a la necesidad de subvertir simbólicamente la experiencia del terror como una constante histórica y, por tanto, psicológica.

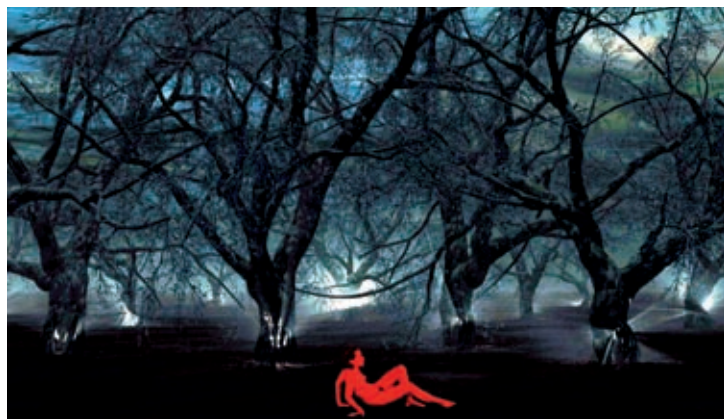
En mi opinión, aunque la exposición tiene una apariencia de coherencia compacta, ya que los diferentes trabajos están centrados en la visión, en las expresiones de la mirada y en los ojos en su propia fisicidad –abundando en la visualidad que sufre el espectador en esa ex-



CONEXIÓN, 2006.  
VÍDEO EN DVD

IZQUIERDA,  
MULTIPLICIDAD, 2006.  
VÍDEO EN DVD

DERECHA, HUIDA, 2006.  
INSTALACIÓN DE DOS  
VÍDEOS



perencia especular—, nos hallamos ante dos grupos de obras de génesis diversa. De una parte, los tres vídeos con rostros cuyos gestos quedan por un momento congelados, subrayando las deformaciones cotidianas que a la postre van surcando nuestro aspecto a lo largo de la vida (y versiones suaves de los bustos de Messerschmidt); *Conexión* y *Red*, mucho más repugnantes, en los que observamos ahítos cómo estas nuevos monstruos femeninos pasan de la sorpresa al estupor, del miedo a

tros giratorios, cuyos ojos expelen pelambreras de cobre en la penumbra, que hace unos meses fue montada más barroca en el Instituto Cervantes de París. Todas ellas, al cabo, más ligadas a la anterior etapa infográfica de Nuñez y asumibles sin más a su crítica a la normatividad representacional.

Sin embargo, la complejidad orgánica de *Multiplicidad*, en donde asistimos a la aparición de sucesivos iris, hasta cubrir el blanco ocular del todo facetado (como los in-

terpretan los sueños afirman que cuando la conciencia está en peligro de disolverse (en la proximidad de la muerte), entonces muchos ojos miran al gravemente enfermo? La abyección es aún más perversa al tratarse de ojos claros, cristalinos y húmedos. Según la santa Hildegarda de Bingen (1098-1179), en su hermenéutica de los elementos del globo ocular, “el jugo indica que este mismo éter está entreverado por las aguas superiores, para que no resulte dañado por la capa superior de fuego (fuego de cielo, empíreo)”. Pero, en la sociedad agnóstica, el órgano de la luz y de la conciencia, si queda afectado, es a causa de la llama de la locura.

Para el psicoanálisis, el ojo como imagen onírica es a menudo (como también la boca) un símbolo que encubre el genital femenino. La secuencia de la doncella roja evoca la violación apenas oculta en el panel del *Nastagio degli Onesti* del maestro de la línea Sandro Boticelli, aunque su bosque bien podría aparecer en un plano de Shyamalan. Nuñez sigue obteniendo óptimos resultados de su *low-tech*. Ajena al ojo vigilante de la providencia y al ojo heterotópico de Redon y los surrealistas, los ojos de Marina renuevan interrogantes y cronometran nuestro tiempo. Son los ojos de pavor que se fijan en nuestra memoria del clímax álgido en el cine de Hitchcock y los viejos ojos de los árboles del bosque nocturno en los cuentos de la infancia, donde sigue arraigando nuestro inconsciente, enigmático y subversivo.

### ■ Los ojos de Marina son los ojos de pavor que se fijan en nuestra memoria del clímax en el cine de Hitchcock y los ojos de los árboles del bosque nocturno de los cuentos

la satisfacción, ante la absorción y expulsión en sus caras de elementos artificiales: ameboides tumorales y cables gusanados; y la instalación con varias cabezas suspendidas, de ros-

sectos) y la vídeoinstalación *Huida*, en donde los ojos se incendian tras el descubrimiento de la doncella desnuda en el bosque de que el terror procede de su propio interior,

ROCÍO DE LA VILLA



A LA IZQUIERDA, *FRUITFUL*, 2006. FOTOGRAFÍA SOBRE PAPEL METÁLICO. DEBAJO, *FRUIT 7*, 2006. FOTOGRAFÍA SOBRE DIBOND



## Augustina von Nagel, explorar/explotar el paraíso

PLANUM OPTICUM · GALERÍA PEPE COBO. Fortuny, 39. MADRID. Hasta el 29 de diciembre. De 3.750 a 8.200 E.

La atracción por el exotismo es un componente de peso en occidente, con implicaciones de muy variado carácter pero gran trascendencia. Entre las razones “nobles” que han marcado el viaje a tierras lejanas figuran el afán de conocimientos científicos y el deseo de ayudar o de “civilizar” a los pueblos primitivos. Pero siempre se ha transparentado el fin último de toda exploración: la rapiña, la explotación económica. Hoy, esa rentabilización de los paraísos perseguida por los países del primer mundo tiene (al menos) dos modalidades fundamentales: el saqueo de las materias primas y la expansión turística. Así parece verlo Augustina von Nagel, que presenta en su segunda exposición en la galería Pepe Cobo dos grupos de trabajos vinculados a esas dos visiones interesadas de lo exótico. La primera se reflejaría en una serie de grandes collages fotográficos en los que, sobre fondos de colores planos, yuxtapone agigantadas frutas y vegeta-

les y figuras desnudas de indígenas de diversa procedencia, extraídas éstas de publicaciones antropológicas o religiosas: una mirada que opone “buen salvaje” a “negro (o indio) domesticado”; ejemplar faunístico a dócil catequista. La artista utiliza los fondos vacíos como cartulina de trabajo escolar, toda inocencia y optimismo. Pero el conflicto está latente, y en las esquinas superiores de la composición más grande, *Fruitful*, se insinúa la herencia colonial: la violencia y la opresión política.

Augustina von Nagel ha llevado a cabo diferentes experimentos con fotografías ajenas, y ha prestado especial atención a los procesos técnicos del medio. En esta muestra, el apropiacionismo presenta un matiz particular: tanto la explotación colonial como el éxodo turístico ha usado la fotografía como instrumento de reclamo y ambas han generado ingentes conjuntos de imágenes. Esta idea de acumulación, que responde a la de una experiencia no in-

**La carrera de Augustina von Nagel (1952), interrumpida entre mediados de los 80 y de los 90, ha experimentado una reactivación, con muestras en Nantes, Múnich o Copenhague. Su anterior tono sombrío y surrealista ha dado paso a la**



**reflexión sociológica, entendiendo la imagen como problema o como engaño. Pareja de Sigmar Polke, comparte con él su interés por la fotografía de archivo o popular; y en estas obras últimas emplea similarmente la trama de la impresión como elemento plástico.**

dividualizada del lugar, sino programada, compartida y repetida, ha determinado el tratamiento formal de la segunda de las series expuestas. Piscinas, sombrillas y hamacas configuran el estereotipo visual de las vacaciones. Von Nagel las recorta y colecciona. Por otra parte, busca en la publicidad de los *resorts* esos supuestos momentos de felicidad en que toda la familia disfruta del baño. Ampliándolos hasta hacer visible el grano del offset, desdibuja cualquier vestigio de verdad o de memoria, y evidencia su naturaleza propagandística. En el collage titulado *Blue* reúne decenas de figuras aisladas, en el agua, limpiándose los ojos o atusándose el pelo después del chapuzón. El conjunto se convierte en un gran políptico de la desolación, pues la artista logra que esos gestos inconscientes se conviertan en muestras de llanto o de consternación. Una necesaria contricción.

ELENA VOZMEDIANO

# Nono Bandera

## A vueltas con el tiempo

ESTO YA LO HABÍA PINTADO YO MAÑANA · GALERÍA ESPAGIO MÍNIMO.

Dr. Fourquet, 17. MADRID. Hasta el 30 de diciembre. De 600 a 21.000 E.

Reciclador de mundos pictóricos ajenos, mundos de saldo, de trastienda, de vertedero del tiempo, empeñado en cuestionar mediante un humor algo negro y a veces escatológico valores relativos a la estructura social y moral, Nono Bandera (1958) consigue su exposición más interesante. En “Esto ya lo había pintado yo mañana” resume, concreta y define su método de re-contextualización mediante la re-pintura, afinando la puntería. Además, la velada reflexión sobre lo temporal que podía intuirse antes se concreta aquí como discurso vertebrador y perturbador.

Bandera expone un concepto de tiempo no lineal sino circular

Su sátira desenmascara burlonamente un concepto de Historia basado en hitos y mitos, señalando (con procaz dedo de niño o adolescente) la humanidad de tales supuestos artifices del devenir de la humanidad desde y por los más bajos impulsos.

Hay también dos grandes pinturas en que Bandera intercepta óleos de mercadillo (un retrato de un prohombre de antaño y una estampa de caza del ciervo con perros) reevaluando su peso y redireccionando su sentido en sendas reflexiones sobre el amor y el tiempo biográfico. En *Puppet on a String* logra una conjunción muy equilibrada de humor, reflexión sobre la moral de antes y de aho-



PUPPET ON A STRING, 2004

que no siempre rota en la misma dirección. Su fluir atrapa en las mismas coordenadas el presente de su creación y el presente de esa primera creación que él ha repintado, sirviendo como método de crítica histórica amén de espejo para el presente del espectador. En *La Historia se confiesa*, Bandera interviene dibujos de personajes de santos, fundadores, reyes o filósofos extraídos de un cuaderno de estudiante de tiempo ha-

ra y pregnancy. Por último, Nono Bandera cierra el círculo temporal usando su biografía de modo más explícito de lo habitual. En la instalación *Tempos Fugit* el artista recupera un sorprendente pasado de niño prodigio como pintor y torero precoz en una recuperación de su papel en la historia cañí patria y un homenaje a su padre, también pintor.

ABEL H. POZUELO



John Singer Sargent, *Lady Agnew of Lochnaw*, 1892 (detalle), National Gallery of Scotland, Edimburgo

## Sargent / Sorolla

3.10.06 / 7.01.07

Museo Thyssen-Bornemisza

Paseo del Prado, 8  
Venta anticipada de entradas en el  
902 400 222 y en [www.museothyssen.org](http://www.museothyssen.org)

Fundación Caja Madrid

Plaza de San Martín, 1  
[www.fundacioncajamadrid.es](http://www.fundacioncajamadrid.es)  
Visitas guiadas: 91 379 20 50



MUSEO  
THYSSEN-  
BORNEMISZA



MINISTERIO  
DE CULTURA

# Ellsworth Kelly, las cosas tal cual son

COLOURS, RIVERS AND PLANTS · GALERÍA LA CAJA NEGRA. Fernando VI, 17.

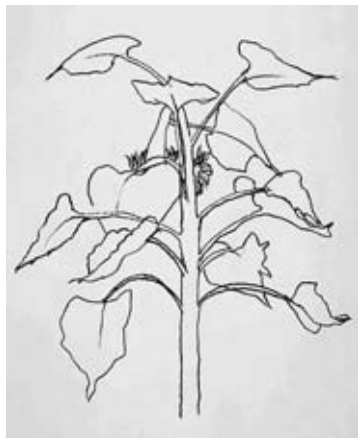
MADRID. Hasta el 10 de diciembre. de 5.100 a 9.100 E.

**E**llsworth Kelly nació el 31 de mayo de 1923 e hizo su primera exposición individual en la Galería Arnaud, de París, en 1951, el mismo año en el que el grupo de “Los irascibles” —de Kooning, Gottlieb, Reinhardt, Pollock, Motherwell, Still, Newman y Rothko, entre otros— posaron para la cámara de Nina Leen y aparecieron en la misma revista *Life* que dos años antes consagró a Pollock como el pintor de la América nueva.

Kelly sostenía ya a finales de los años cuarenta que su pretensión principal era “presentar” los objetos por sí mismos, tal cual, sin más retórica ni inflación de contenidos. Ver hoy alguna de sus piezas de 1950 reafirma esa idea germinal y la traslada hasta la actualidad sin menoscabo alguno ni de su potencia formal ni de la sensualidad que proyectan.

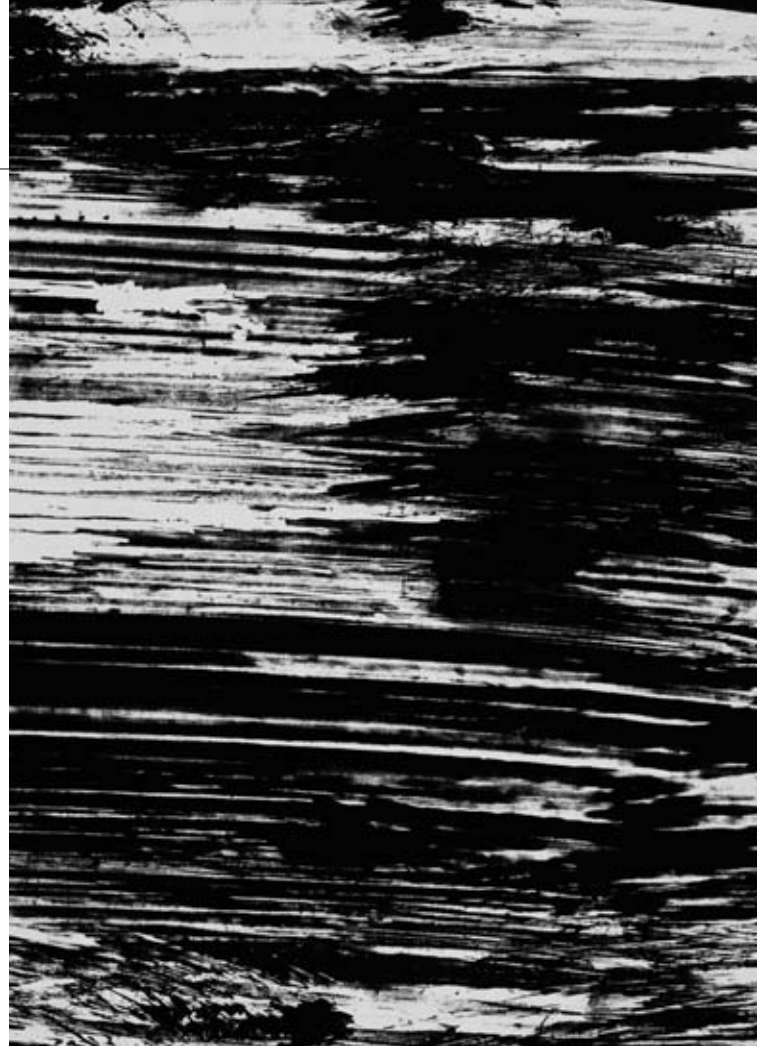
Se ha señalado en reiteradas interpretaciones la herencia matisiana del color de Kelly, así como su inteligencia, sutileza y alegría, pero cabría hacer otro tanto o incluso incidir más aún en la importancia del dibujo en la obra de ambos artistas.

Y es quizá por ese poderío figurativo de la línea, por lo que advertía Robert Hughes, por ejemplo, la influencia de un pintor ornitológico, John James Audubon (1785-1851) en la sensibilidad norteamericana y en artistas como Kelly, y basaba ese ascendente en “su calidad abstracta: su sentido del perfil, la colocación, el ritmo y el vigor gráfico”, cualidades todas que podemos atribuir a la obra de éste último y que resulta indudable y patente en la serie *Sunflower*, ahora expuesta. Girasoles sin receptáculo floral, circunscritos



SUNFLOWER I, 2004

al baile alterno de sus hojas en el tallo y a la cara, bien haz, bien envés, que exponen a la mirada; por no tener no tienen siquiera nervaduras y apenas parecen denticuladas, son sólo trazo. Es decir, perfil, colocación, ritmo y vigor gráfico. Un lujo.



THE AMAZON, 2005

Y, también, en el trazo y la mancha como estructuradores de la imagen y transmisores del sentido de la forma. Así el impresionante conjunto de litografías *States of the River*, de 2005, inspiradas en algunos de los ríos que han marcado la historia

de la humanidad *Rhin, Nilo, Támesis, Amazonas, Mississippi, Hudson, Sena* y *Yang-tsé*. En éste último, el trabajo directo sobre la piedra hace del trazo transmisor de metáforas visibles. Los 6.300 kilómetros de la arteria principal que atraviesa China se hacen rectángulo blanco y negro denso, espeso y terroso, como la vida y el comercio que lo surcan. Hermano, curiosamente, del *Rhin*, frontera y motivo guerrero de la historia europea. Plano y lento es, sin embargo, *Nilo*, entorpecido por el fango y los légamos nutricios de su fondo. Como cruzado de corrientes aparece el Hudson.

No he querido hacer falsa poética de las propuestas del viejo maestro, sino señalar cómo la sencillez de sus opciones multiplica su capacidad evocadora y cómo, también, la observación de los fenómenos naturales —el crecimiento de las plantas o el correr de las aguas hacia el mar— siguen siendo para muchos artistas motivos tan irresistibles como sensorialmente condensados.

DEL 16 DE NOVIEMBRE  
AL 21 DE ENERO DE 2007

**UNA MIRADA  
DESDE ILICI**

Museo Arqueológico  
Nacional  
Serrano, 13.  
Madrid



DIRECCIÓN GENERAL  
DE BELLAS ARTES  
Y Bienes Culturales  
SUBDIRECCIÓN GENERAL  
DE PROMOCIÓN  
DE LAS BELLAS ARTES

EXPOSICIONES

MARIANO NAVARRO

**AELE - EVELYN BOTELLA**

Puigcerdá, 2. 28001 M (Metro Serrano) Tlf. 91 575 66 79 / Fax 91 576 35 05  
E-mail: aeles@galeriaele.com / web: www.galeriaele.com / Sábados de 12 a 14h y de 18 a 21h.  
**JOAN SASTRE** *De cuando pintaba...*

**AMPARO GÁMIR**

López de Hoyos, 15. 28006 M (Metro Rubén Darío) Tlf. 91 564 78 67  
E-mail: amparogamir@telefonica.net / web: www.amparogamir.com  
**MONTSERRAT CLAUSELLS** *Bhaktapur* Del 7 de noviembre al 15 de diciembre

**ÁNGEL ROMERO \*\***

San Pedro, 5. 28014 M (Metro Atocha) Tlf. y Fax 91 429 32 08  
E-mail: info@galeriaangelromero.com / web: www.galeriaangelromero.com  
**BARBARA STAMMEL** Octubre - noviembre

**ANTONIO MACHÓN**

Conde de Xiquena, 8. 28004 M (Metro Chueca) Tlf. 91 532 40 93 / Fax 91 531 21 40  
E-mail: antonio@machon.com / web: www.antoniomachon.com  
**JUAN BARJOLA** *Barjola Intimo* 15 noviembre - 30 diciembre

**ARNÉS & RÖPKE \***

Conde Xiquena, 14. 28004 M (Metro Colón) Tlf. 91 702 14 92 / Fax 91 702 16 39  
arnesyropke@hotmail.com / www.galeriaarnesyropke.com / Horario: M-V: 11/14h-17/21h / S: 10/14h-17/20h  
**SANDRA MANN** *Mexico City* Del 8 de noviembre al 20 de diciembre

**BAT - ALBERTO CORNEJO \*\***

M<sup>o</sup> de Guzman, 61. 28003 M (Metro Ríos Rosas) Tlf. 91 554 48 10 / Fax 91 533 53 18  
E-mail: albertocornejo@galeriabat.com / web: www.galeriabat.com  
**HOMENAJE A PICASSO** (Colectiva) **Exposición inaugural del nuevo espacio** Hasta el 9 de diciembre

**CARMEN DE LA CALLE**

Conde Xiquena, 5-7. (bajo derecha) 28004 M (Metro Chueca) Tlf. 91 512 54 41 / carmendelacalle@hotmail.com  
web: www.galeriacarmendelacalle.com / Horario: L: 17-21h / M-V: 10.30-14 / 17-21 / S: 11-14h. Tardes precia cita  
**MIGUEL LORENTE** *Color/Imagen/Mirada/Arte* Hasta el 10 de diciembre

**DISTRITO CUATRO**

Bárbara de Braganza, 2. 28004 M (Metro Alonso Martínez) Tlf. 913198583 / Fax 913083485  
E-mail: info@distrito4.com / web: www.distrito4.com  
**PETER ZIMMERMANN** Noviembre

**EGAM**

Villanueva, 29. 28001 M (Metro Retiro) Tlf. 91 435 31 61 / Fax 91 578 21 20  
E-mail: galeriaEgam@gegam.e.telefonica.net  
**JOSÉ PIÑAR** Octubre - Noviembre

**ELBA BENÍTEZ**

San Lorenzo, 11. (patio) 28004 M (Metro Alonso Martínez) Tlf. 91 308 04 68 / Fax 91 319 01 69  
E-mail: info@elbabenitez.com / web: www.elbabenitez.com  
**VICENTE BLANCO** Noviembre - diciembre

**ELVIRA GONZÁLEZ**

General Castaños, 3. 28004 M (Metro Colón) Tlf. 91 319 59 00 / E-mail: galeriaeg@entorno.es  
Web: www.galeriaelviragonzalez.com / Horario: L-V: 10.30-14h / 16.30-20.30 / Sábados: 11-14h  
**ELENA DEL RIVERO** *Darling* (Pintura) Hasta el 30 diciembre

**ESPACIO MÍNIMO**

Doctor Fourquet, 17. 28012 M (Metro Atocha) Tlf. 91 467 61 56 / Fax 91 467 83 31  
E-mail: galeria@espaciominimo.com / web: www.espaciominimo.com  
**NONO BANDERA** *Esto ya lo habia pintado yo mañana* 7 de noviembre - 30 diciembre

**ESTAMPA**

Justiniano, 6. 28004 M (Metro Alonso Martínez) Tlf. 91 308 30 30 / Fax 91 308 30 31  
info@galeriaestampa.com / www.galeriaestampa.com / Horario: L-V: 10.30h a 14h / 17.30 a 20.30h. S: 10.30 a 14h.  
**RAMIRO FERNÁNDEZ SAUS** • Sala de Proyectos: **JUDAS ARRIETA** • Hasta el 25 de noviembre

**ESTIARTE \*\***

Almagro, 44. 28010 M (Metro Rubén Darío) Tlf. 91 308 15 69 / 91 308 15 70 / Fax 91 319 07 30  
E-mail: galeria@estiarthe.com / web: www.estiarthe.com  
**PAUL SCHÜTZE** *Garden of instruments*

**FERNANDO LATORRE**

Dr. Fourquet, 3. 28012 M (Metro Atocha) Tlf. 91 506 24 38 / Fax 91 506 24 39  
E-mail: madrid@galeriafernandolatorre.com / web: www.galeriafernandolatorre.com  
**JUAN SOTOMAYOR** (Pintura) 26 Octubre - 2 Diciembre

**FERNANDO PRADILLA \*\***

Claudio Coello, 20. 28001 M (Metro Retiro) Tlf. 91 575 48 04 / Fax 91 577 69 07 / galfernandopradilla@infonegocio.com  
www.galeriafernandopradilla.com / Horario: L-V: 10.30-14h / 17-21h. S: 11-14h / 17-21h.  
**MARCOS LÓPEZ** 7 Noviembre - 9 Diciembre

**FÚCARES**

Conde de Xiquena, 12-1<sup>o</sup> Izq. 28004 M (Metro Chueca) Tlf. 91 319 74 02 / Fax 91 308 01 91 / galeria@fucares.com  
Web: www.fucares.com / Horario: M-V: 11h-14h / 17-21h. S: 11h-14h / 17.00-21.00. Lunes cerrado  
**ELGER ESSER** • **LLUIS HORTALÁ** • 7 Noviembre - 31 diciembre

**GUILLERMO DE OSMA \*\***

Claudio Coello, 4. 1<sup>o</sup> izq. 28001 M (Metro Retiro) Tlf. 91 435 59 36 / Fax 91 431 31 75  
E-mail: info@guillermodeosma.com / web: www.guillermodeosma.com / Sábados tarde cerrado.  
**FRANCISCO DE GOYA** *Los grabados* Noviembre - enero

**HEINRICH EHRHARDT**

San Lorenzo, 11. 28004 M (Metro Alonso Martínez) Tlf. 91 310 44 15 / Fax 91 310 28 45  
E-mail: galeria@heinrichehrhardt.com / web: www.heinrichehrhardt.com  
**ANSELM REYLE** Septiembre - diciembre

**HELGA DE ALVEAR**

Dr. Fourquet, 12. 28012 M (Metro Atocha) Tlf. 91 468 05 06 / Fax 91 467 51 34  
E-mail: galeria@helgadealvear.net / web: www.helgadealvear.net  
**ALICIA FRAMIS** *Acciones secretas* • **SHOJA AZARI** *Convergencias* • Hasta el 5 de enero

**JAVIER LÓPEZ**

José Marañón, 4. 28010 M (Metro Alonso Martínez) Tlf. 91 593 21 84 / Fax 91 591 26 48  
E-mail: info@galeriajavierlopez.com / web: www.galeriajavierlopez.com / H: M-S: 11-14h / 16.30-20.30h  
**LIGHTWORKS** 16 de noviembre – 5 de enero

**JOAN GASPAR**

General Castaños, 9. 28004 M (Metro Colón) Tlf. 91 319 92 44  
E-mail: madrid@galeriajoangaspar.com / Horario: L: 17-20,30 / M-V: 10-14 y 17-20,30 / S: 10-14  
**OBRAS PARA UNA COLECCION** ( Braque, Chillida, Masson, Mitoraj, Picasso...) Inauguración: 23 de Noviembre

**JUANA DE AIZPURU \***

Barquillo, 44. 28004 M (Metro Alonso Martínez) Tlf. 91 310 55 61 / Fax 91 319 52 86  
E-mail: aizpuru@galeriajuanadeaizpuru.com / web: www.galeriajuanadeaizpuru.com  
**DORA GARCÍA** Desde el 20 de octubre

**LA CAJA NEGRA**

Fernando VI, 17- 2<sup>o</sup> Izda. 28004 M (Metro Alonso Martínez) Tel. 91 310 43 60 - Fax 91 308 72 38  
E-mail: info@lacaianegra.com / web: www.lacaianegra.com / Horario: L – S: 10- 14 h. / 17 - 21 h.  
**ELLSWORTH KELLY** *Colors, Rivers and Plants* 2 de noviembre al 10 de diciembre:

**LA FÁBRICA GALERÍA**

Alameda, 9. 28014 M (Metro Atocha) Tlf. 91 360 13 25 / Fax 91 360 13 22  
E-mail: galeria@lafabrica.com / web: www.lafabricagaleria.com  
**PAUL GRAHAM** 7 noviembre - 31 de diciembre

**LEANDRO NAVARRO**

Amor de Dios, 1. 28014 M (Metro Antón Martín) Tlf. 91 429 89 55 / Fax 91 429 91 55  
E-mail: info@leandro-navarro.com / web: www.leandro-navarro.com / Horario: L-V: de 10 a 14 y de 17 a 20 h.  
**BENJAMIN PALENCIA** (Obra sobre papel) Hasta el 8 de diciembre

**MAGDA BELLOTTI**

Fúcar 22, 28014 M (Metro Antón Martín) Tlf 913693717 / Fax: 914290632  
E-mail: galeria@magdabellotti.com / web: www.magdabellotti.com  
**COLECTIVA PORTUGUESES** (Salas I, II, III, Algeciras) Hasta el 9 de Diciembre

**MARLBOROUGH \*\***

Orfila, 5. 28010 M (Metro Colón) Tlf. 91 319 14 14 / Fax 91 308 43 45 / H: L-S: 11 - 14h / 16.30 - 20.30h  
E-mail: info@galeriamarlborough.com / web: www.galeriamarlborough.com  
**ALEJANDRO CORUJEIRA** • **BLANCA MUÑOZ** • Inauguración: jueves, 23 de noviembre

**MARTA CERVERA**

Plaza de las Salesas, 2. 28004 M (Metro Alonso Martínez) Tlf. 91 308 13 32 / Fax 91 308 39 63  
E-mail: galeriamartacervera@hotmail.com / web: www.galeriamartacervera.com  
**ANDRÉ ETHIER** Noviembre - diciembre

**MASHA PRIETO**

Belén, 2. 28004 Madrid. (Metro Colón) Tlf. 91 319 53 71 / Fax 91 310 26 36  
E-mail: mapriete@terra.es / web: www.mashaprieto.es  
**ANGEL PASTOR** Noviembre - diciembre

**MAX ESTRELLA \*\***

Santo Tomé, 6. (Patio), 28004 M (Metro Colón) Tlf. 91 319 55 17 / Fax 91 310 31 27  
E-mail: info@maxestrella.com / web: www.maxestrella.com  
**CARLOS LEÓN** *Obra reciente*

**MAY MORE \***

General Pardiñas, 50. 28001 M (Metros Goya y Lista) Tlf. y Fax 91 402 80 90  
E-mail: maymore@telefonica.net / web: www.galeriamaymore.com  
**JAVIER RIERA** 31 octubre - 7 diciembre

**MORIARTY (NUEVO ESPACIO)**

Libertad 22. 28004 Madrid (Metro Chueca) Tel. 91 531 4365 / Fax. 91 531 9740  
E-mail: moriarty@galeriamoriarty.com / web: www.galeriamoriarty.com / Horario: M-S: 11-14h / 17-20.30h  
**RYAN MCGINNESS** Inauguración: 24 de Noviembre

**MY NAME'S LOLITA ART**

Almadén 12. 28014 M (Metro Antón Martín y Atocha) Tlf. y Fax 91 530 72 37  
E-mail: madrid@mynameslolita.com / web: www.mynameslolita.com  
**JESÚS PORTAL** (Fotografía) • Cuarto oscuro: **LUIS BEZETA** (Video) • Hasta enero

**OLIVA ARAUNA \***

Barquillo, 29. 28004 M (Metro Alonso Martínez) Tlf. 91 435 18 08 / Fax 91 576 87 19  
E-mail: galeria@olivarauna.com / web: www.olivarauna.com  
**CHEMA ALVARGONZALEZ** Hasta el 25 Noviembre

**PEPE COBO**

Fortuny, 39. 28010 M (Metro Rubén Darío) Tlf. 91 319 06 83 / Fax 91 308 31 90  
E-mail: info@pepecobo.com / web: www.pepecobo.com / Horario: L-V: 9.30-14 / 17-20.30 h / S: con cita previa  
**AGUSTINA VON NAGEL** Noviembre - diciembre

**PILAR PARRA & ROMERO \*\***

Conde Aranda, 2. 28001 M (Metro Retiro) Tlf. 91 576 28 13 / Fax 91 577 42 46  
E-mail: galeria@pilarparra.com / web: www.pilarparra.com  
**PEDRO BARBEITO** *Us and Them* Hasta el 25 de noviembre

**RAQUEL PONCE**

Alameda 3. 28014 M (Metro Atocha) Tlf. 91 420 38 89 / Fax 91 369 02 61  
Email: info@galeriaraquelponce.es / web: www.galeriaraquelponce.es  
**ALBERTO BANUELOS** *España - DECONSTRUCCIÓN* Hasta el 9 de diciembre

**SALVADOR DÍAZ \*\***

Sánchez Bustillo, 7. 28012 M (Metro Atocha) Tlf. 91 527 40 00 / Fax 91 539 06 10  
E-mail: galeria@salvador Diaz.net / web: www.salvador Diaz.net  
**MARINA NUÑEZ** 2 noviembre - 9 diciembre

**SEN \***

Barquillo, 43. 28004 M (Metro Alonso Martínez) Tlf. 91 319 16 71 / Fax 91 319 22 27.  
E-mail: arte@galeriasen.com / web: www.galeriasen.com / Sábado tardes cerrado  
**NAZARIO** (Acuarelas) Hasta el 15 de diciembre

**SOLEDAD LORENZO \***

Orfila, 5. 28010 M (Metro Colón) Tlf. 91 308 28 87 / 91 308 28 88 / Fax 91 308 68 30  
E-mail: galeria@soledadlorenzo.com / web: www.soledadlorenzo.com  
**TAPIES** 16 de noviembre - 23 de diciembre

**TRAMA**

Manuel Silvela, 1. 28010 M (Metro Alonso Martínez) Tlf. 91 591 22 64 / Fax 91 591 26 63  
E-mail: trama@galeriatrama.com / web: www.galeriatrama.com  
**REGINA GIMÉNEZ** Hasta el 28 de noviembre

**TRAVESÍA CUATRO**

Travesía de San Mateo, 4. 28004 M (Metro Alonso Martínez) Tlf. 91 310 00 98 / Fax 91 319 98 17  
E-mail: galeria@travesiacuatro.com / web: www.travesiacuatro.com  
**MAYTE VIETA** (Fotografía) Octubre - noviembre

**UTOPIA PARKWAY (NUEVO ESPACIO)**

Augusto Figueroa 5. 28004 M (Metro Gran Vía y Chueca) Tlf. y Fax: 91 532 88 44  
E-mail: info@galeriautopiaparkway.com / web: www.galeriautopiaparkway.com  
**ALBERTO PINA** (Pintura) Del 22 de noviembre al 5 de enero

**VACÍO 9**

General Castaños, 5 28004 M (Metro Colón) Tlf. 91 308 22 97 / Fax 91 319 97 90  
E-mail: info@vacio9.com / web: www.vacio9.com / Horario M-S: 11h a 14h / 16.30 a 20.30 h.  
**PER HUTTNER** Hasta el 5 de enero

# Gego, la vida de las líneas

DESAFIANDO ESTRUCTURAS · COMISARIOS: Manuel J. Borja-Villel y Bartomeu Mari. MACBA. Plaza dels Àngels, 1. BARCELONA. Hasta el 18 de febrero.



FOTOS: TONY COLL

Esta exposición es pura poesía. Y como sucede con la poesía, hay algo que elude toda definición, que se escurre y no se alcanza a explicar. Cuando se habla de Gego se alude al “dibujo en el aire”, a “las transparencias”, aspectos, sin duda, implícitos en su obra, pero que no acaban de esclarecer sus formas y estructuras sorprendidas, tan frágiles y sutiles. Gego es una artista a contracorriente porque recupera una palabra que ha desaparecido por completo del contexto del arte contemporáneo: la poesía. Acaso, aquí resida su capacidad transgresora.

El nombre completo de Gego era Gertrud Goldschmidt (1912-1994). De origen alemán, procedente de una acomodada familia y formada como arquitecto en Stuttgart, arribó en Venezuela en 1939 como con-

secuencia de la diáspora judía por el nazismo. Gego acabó por integrarse en el contexto artístico de América Latina y hoy es sin duda una de sus figuras de referencia.

La exposición, a modo de antología, es un recorrido por la obra de la artista entre 1958 y 1988. El núcleo de este itinerario son las piezas denominadas *Reticuláreas*, realizadas a partir de 1969, y *Chorros*, de la década de los setenta, es decir, lo que constituye su trabajo más difundido y espectacular. Pero la muestra también presta atención al antes y al después, esto es, a aquellas piezas que de algún modo preparan y son el origen, además de derivaciones posteriores, de las mencionadas series.

El punto de partida de Gego es la constelación del *op art* y el arte ci-

nético, con todas sus referencias implícitas al constructivismo, la Bauhaus, el movimiento De Stijl, que están en la base de estas tendencias. Esto se traduce en una preocupación por la sensación visual de movimiento y, entre otros aspectos, la utilización de estructuras periódicas o sistemas seriales para provocar estas ilusiones ópticas... En este sentido, siempre se hace referencia al uso de procedimientos matemáticos o pseudo científicos para provocar el “truco perceptivo”, la ilusión óptica. No hace falta recordar que, hacia finales de los cincuenta y los sesenta, el *op art* y el arte cinético tuvieron una especial fortuna en Suramérica y especialmente en Venezuela de donde proceden, entre otros, Carlos Cruz-Díez y Jesús Rafael Soto.

En principio, Gego trabaja con retículas de líneas paralelas y superposiciones. Sin embargo, en sus esculturas y papeles se expresa una sensibilidad muy diferente. En ella persiste un procedimiento artesanal, por decirlo de alguna manera; hay una dimensión humana que la distingue de los procedimientos fríos y racionalistas de otros artistas. En las retículas de Gego—en particular, en los dibujos—las líneas, realizadas manualmente, son irregulares, se quiebran, no consiguen someterse a una disciplina. Se ha dicho que el trabajo de esta artista se opone a los modelos matemáticos y científicos. Yo diría más bien que hay una ambigüedad, una contradicción entre razón y sensibilidad. En este espacio ambiguo, en esa tierra de nadie, Gego desarrolla todo su lirismo.

La evolución no es lineal, pero uno diría que sus famosas *Reticuláreas* se han despegado literalmente de sus dibujos. De la misma manera que el punto de partida de Calder—como él mismo explica—es un des-



VISTA DEL MONTAJE CON LAS PIEZAS DE LAS SERIE TRONCOS Y ESFERAS



DOS VISTAS DE LA SALA DEDICADA A CHORROS

doblamiento en tres dimensiones de la pintura de Mondrian, Gego trasladada sus delicados dibujos de redes al espacio como si de un móvil se tratara. Una malla realizada con alambres—trabajados también de una ma-

nera artesanal— se suspende en el aire, en medio de la sala. Este dibujo hecho en el aire, casi insignificante—y acaso por esta razón—posee una particular intensidad poética. A partir de aquí ella reelaborará y

profundizará en la misma idea transformando esa red en columnas, complicando las tramas reticulares, planteándose la relación con el espectador... pero lo fundamental ya está dicho.

Sin embargo, existe otra serie de obras que se puede confrontar a la anterior: son los *Chorros*. El título alude a la caída del agua, porque estas piezas son como cascadas irregulares de varillas colgadas del techo que no poseen estructura alguna. Cuando se presentan las *Reticuláreas* y los *Chorros* juntos, exhibidos frente a frente, acaso debamos buscar una relación simbólica entre ambas series, entre la existencia y la ausencia de estructura. El carácter amorfo de los *Chorros* induce a pensar en una “falta”: en una organización o forma cansada, desinflada o desanimada. Un observador dijo de Mondrian que sus cuadros eran como la respiración;

nosotros podríamos ver en estos alambres suspendidos en el aire formas vivas, que respiran y expiran.

La exposición posee un desenlace: la serie denominada *Dibujo sin papel*. Antes comentaba que la línea se despegaba del papel para adquirir volumen y vida propia. Pues bien, la parte final de la exposición sigue el proceso inverso: esa línea que se había liberado retorna el plano. Aunque este retorno se hace teniendo en cuenta todo el proceso seguido hasta entonces. No se trata de la línea de un lápiz sobre un papel sino de un alambre que se sobrepone al plano de la pared. Algunas de estas piezas, las más limpias, las que consistían en un simple cuadrado o círculo, son realmente emocionantes. En todo caso, el punto final coincide con el de partida.

JAUME VIDAL OLIVERAS

PRIMERA BIENAL  
DE ARQUITECTURA,  
ARTE Y PAISAJE  
DE CANARIAS

[25 DE NOV 2006 - 10 DE FEB 2007]

150 ARTISTAS Y ARQUITECTOS DE TODO EL MUNDO PLANTEAN SOLUCIONES  
A LA FRAGILIDAD DEL TERRITORIO.

[www.bienaldecanarias.org](http://www.bienaldecanarias.org)

1 BIENAL DE CANARIAS ARQUITECTURA, ARTE Y PAISAJE

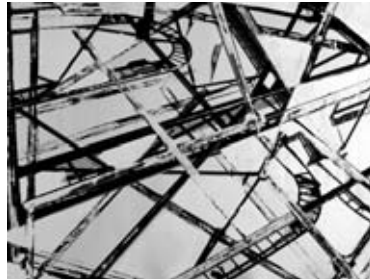


## Jesús Portal

GALERÍA MY NAME'S LOLITA ART. Almadén, 12. MADRID.

Hasta el xx de diciembre. Precio único: 3.000 E.

A mitad de un camino circular entre la fotografía y la pintura se sitúa el conjunto de la aún corta pero prometedora trayectoria de Jesús Portal (1970) a cuyo apogeo se llega por el momento con esta muestra titulada elusivamente *The Negro Inside Me?*. Sus obras emplean fotografías de interiores o exteriores arquitectónicos (extraídas de libros o revistas de arquitectura o decoración) que el salmantino descompone visualmente en segmentos de superficie y profundidad para luego pintar sobre ellos algunos planos de color simbióticos que provocan interferencias en la continuidad de la realidad virtual relatada por la fotografía. Después escanea el resultado de tal intervención y ampliándolo a formato mayúsculo de factura impecable. El resultado son imágenes que vibran de manera peculiar, que titubean, engañando a nuestros ojos en su atención a una profundidad dimensional diferente a la de la pintura y la fotografía. En estas últimas obras, en rigurosos blanco y negro (muchas con marcada inclinación geométrica cercana a la de las vanguardias racionalistas), se establece un juego barroco de trampantojo. En primer término, se trata de una cuidada y conseguida investigación formal y óptica mediante la que Portal reflexiona sobre el camino más corto entre dos puntos: la aceptación de la realidad de la fotografía y la posibilidad ilusionista de la pintura. Pero, más allá de la tesis sobre la representación, la observación y sus alteraciones, el calcetín se da la vuelta. Cercano al espíritu de Magritte, al desmontar las posibilidades de la imagen para provocar ilusión de realidad, estas obras nos transportan en inmersión a las profundidades de ese mundo misterioso cuyo principio y fin es la misma imagen. **A. H. P.**



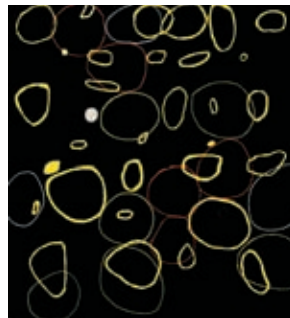
J. PORTAL: *THE NEGRO INSIDE ME?*, 2006

tra sociedad, siempre interesada en lo banal. Su vídeo *The Crying Game*, conformado a partir del nada original recurso del corta y pega, resulta, sin embargo, fresco y oportuno para su intención de traficar con el doble sentido a partir del humor. Así, su efecto Kulechov, ataca nuestra memoria más frívola para, con una narrativa concentrada, buscar la reflexión de quien observa. Esa suerte de bricolaje, esos desdoblamientos ácidos, guardan más sentido que nunca en un mundo donde las lágrimas nunca nos las arranca un telediario, sino una película de Hollywood —lo real es demasiado real y crudo para envolvernos—. Ahora, esa comodidad de la ficción es una sucesión de llantos encadenados que no nos permiten conocer su porqué, enfatizando el misterio con la ausencia de volumen —sólo se escuchan la primera y última escena— y una narrativa ascendente que permite leer como un todo este collage audiovisual, desde la desolación a la histeria. **DAVID BARRO**

## Jaume Pinya

CANTOS. GALERÍA STANDARTE. Puigdorffila, 4. PALMA DE MALLORCA.

Hasta el 30 de noviembre. De 1.600 a 5.000 E.



J. PINYA: *RECIPIENTE DE CANTOS IV*, 2006

La pintura es en Jaume Pinya (Sòller, 1953) como un latido íntimo, como un deambular ciego por sensaciones intangibles que atesora el cuerpo y la memoria. Pintor de austeridades y silencios que dibuja emociones en el lienzo para “acariciar” el mundo, posee un personalísimo vocabulario plástico marcado por la renuncia y la contención. Como sensaciones cromáticas, como trazos rítmicos que crean inflexiones de luz y color, como movimientos del alma o la naturaleza —que en el artista son equivalentes—, descubrimos la huella de sus dedos en ese recipiente de emociones que es cada una de sus pinturas. Tras una etapa especialmente austera y mística definida por composiciones abstractas de espíritu “zen” (prácticamente huellas y muy sutiles sedimentaciones de lápiz y óleo que convertirían el espacio pictórico en un ferviente diálogo de llenos y vacíos), Jaume Pinya ha firmado una de sus exposiciones más destacables. Jugando con la ambivalencia de la palabra “canto” (que alude a los “cantos” geométricos del cuadro, a las piedras, a los cantos rodados, y al “canto”, a la voz, a la poesía), este excelente conjunto de pinturas marca el inicio de una nueva etapa artística mucho más “jubilosa” que las anteriores. Fruto sin duda de esa necesidad interior de experimentar los opuestos, las nuevas obras de Pinya elogian la experiencia de la materia y el color. Directamente relacionadas a nivel cromático y formal con las antiguas tejas mallorquinas de tradición árbale (en cuyo trabajo de recuperación se halla implicado), las pinturas de su serie *Cantos* muestran el baile exuberante de uno de los signos más persistentes en el vocabulario del artista, esos círculos imperfectos, esas azarosas formas esféricas que depositan su vibrante palpitar sobre un mar de color en plena eferescencia, haciendo visible la empatía de las vías intelectual y sensitiva de la creación. **PILAR RIBAL**

ter y mística definida por composiciones abstractas de espíritu “zen” (prácticamente huellas y muy sutiles sedimentaciones de lápiz y óleo que convertirían el espacio pictórico en un ferviente diálogo de llenos y vacíos), Jaume Pinya ha firmado una de sus exposiciones más destacables. Jugando con la ambivalencia de la palabra “canto” (que alude a los “cantos” geométricos del cuadro, a las piedras, a los cantos rodados, y al “canto”, a la voz, a la poesía), este excelente conjunto de pinturas marca el inicio de una nueva etapa artística mucho más “jubilosa” que las anteriores. Fruto sin duda de esa necesidad interior de experimentar los opuestos, las nuevas obras de Pinya elogian la experiencia de la materia y el color. Directamente relacionadas a nivel cromático y formal con las antiguas tejas mallorquinas de tradición árbale (en cuyo trabajo de recuperación se halla implicado), las pinturas de su serie *Cantos* muestran el baile exuberante de uno de los signos más persistentes en el vocabulario del artista, esos círculos imperfectos, esas azarosas formas esféricas que depositan su vibrante palpitar sobre un mar de color en plena eferescencia, haciendo visible la empatía de las vías intelectual y sensitiva de la creación. **PILAR RIBAL**

## Artemio

GALERÍA AD HOC. Joaquín Loriga, 9. VÍGO.

Hasta el 6 de enero. De 4.000 a 5.800 E

Seguramente Artemio (México D.F., 1976) no es más que un Sladrón de imágenes, de esos que simplemente quieren ronderla, tratarla como materia, para posteriormente deconstruir los significados ya dados, para operar o desformatear lo previamente formateado. Las veinte cajas de luz que presenta bajo el título *If you leave me... can i go with you?* no son más que fotogramas de películas con sus respectivos subtítulos. Su descontextualización las torna ambiguas, las convierte en paréntesis irónicos, en quiebros o fracturas en la percepción del virtual espectador. Es como la historia de un abandono, una poesía involuntaria, en palabras de Kyzza Terrazas. Porque en esa espera se conforma el arte de Artemio de un modo serendípico, casi sin tiempo a darnos cuenta de que en esas apropiaciones de apariencia cutre se encuentra una “otra” vida, una salida en el callejón oscuro de nues-

ARTEMIO: *S/T (DE LA SERIE IF YOU LEAVE ME... CAN I GO WITH YOU?)*, 2006



# Mira Bernabeu, sobre el teatro del mundo

PANORAMA DOMÉSTICO. · SALA PARPALLÓ. Alborai, 5. VALENCIA. Hasta el 7 de enero.

La Sala Parpalló vuelve a tomar el pulso de la actualidad artística tras largos años de parálisis. La exposición *Panorama doméstico*, en la que se presentan los últimos trabajos de Mira Bernabeu, constituye una muestra de ese nuevo ímpetu que parece mover esta institución tan querida por el público valenciano.

En esta ocasión, Mira Bernabeu no hace sino rizar el rizo, más si cabe, de su hiperbólico trabajo, e ilustrando de paso las teorías neobarrocas de Omar Calabrese. *Panorama doméstico* abre de nuevo el telón a un retrato de familia, diez años después de que la citara por primera vez en el Teatro Wagner de Aspe, y diera a conocer sus celebradas fotografías de grupo. Derivadas de aquella extraordinaria serie, estas últimas obras tienden a agruparse en trípticos di-

versos en los que se introducen ciertas novedades. Si en los trabajos anteriores los personajes, en su disposición coral, ponían voz a un desmedido retrato de familia abundando en el atrezzo, en estas últimas obras Mira Bernabeu orquesta a su familia en un teatro del mundo en el que el exceso viene dado no sólo por el marco del escenario, sino también por el ruido narrativo que dirige las actitudes de los personajes. De ese modo, depurando en apariencia su puesta en escena, se abunda sin embargo en la retórica de la representación, incorporando el lenguaje de los gestos. Con ello, la familia sirve de telón de fondo sobre el que tiene lugar la representación de los distintos modos de pensar y actuar, según opinión política, posibilidades económicas o creencias religiosas, mientras las manos y las poses, como



PANORAMA DOMÉSTICO I ACCIÓN!, DE LA SERIE MISE EN SCÈNE X, 2006

ocurriera en la pintura barroca, hablan con acentos diversos de ese teatro del mundo en el que todos tenemos adjudicado un papel.

Más allá de las fotografías, todo ello cobra especial relieve en una proyección que, a modo de epílogo, documenta todo el proceso de creación de las fotografías, y en las que el artista, más que como apuntador, figura como director escénico. La exposición culmina tras la pan-

talla de la proyección, con una instalación añadida a través de la que el espectador puede acceder a un pequeño escenario al que apunta una cámara fotográfica. Allí, Mira Bernabeu busca interactuar, como es habitual en su trabajo, con un espectador convertido en actor principal de esa *Mise en scène* sobre la que gira una y otra vez su obra.

JOSÉ LUIS CLEMENTE



XX  
ANIVERSARIO  
COTANDA  
ANTICUARIO

Del 23 de noviembre  
al 29 de diciembre

Lagasca, 96 • 28006 MADRID  
TEL. 91 781 30 01 • FAX: 91 578 31 09  
cotanda2000@telefonica.net



Fuerteventura se viste de arte para acoger la inauguración de la I Bienal de Arte, Arquitectura y Paisaje que contará, este sábado, con la presencia de los Reyes. Y nace con voluntad de convertirse en cita ineludible y de demostrar que hay bienales para todos los públicos. Se celebrará simultáneamente en las siete islas: en sus playas, en los restos arqueológicos, en calles y plazas, en centros culturales. Todo lo inundará el arte hasta el 10 de febrero. Los organizadores hablan de ella como de un diálogo entre el arte y la arquitectura que responde a las necesidades culturales y sociales del archipiélago, que son a la vez las de todos.



# 7 islas para el arte

## Canarias acoge la I Bienal de Arquitectura, Arte y Paisaje

Singularidad es sin duda la palabra que mejor describe esta I Bienal de Canarias, una singularidad que ha marcado el desarrollo del proyecto desde su origen. Singular es el espacio que ocupan las piezas: las exposiciones e intervenciones se han realizado en cada una de las

siete islas del archipiélago. Singular es su denominación, “de Arquitectura, Arte y Paisaje”, que con esta mezcla y unión de disciplinas se separa claramente del resto de convocatorias de este tipo. Y singular es el verdadero protagonista del programa: el paisaje, telón de fondo para todas las

intervenciones y protagonista de las piezas de la mayoría de los artistas seleccionados. Todas estas particularidades han dado forma a una Bienal diferente, vertebrada en torno a la relación y al diálogo entre arquitectura y arte, y de ambas con el paisaje, sin dejar de lado al ciudadano: “Una bien-



1. FUERTEVENTURA. WON JU LIM: *WISHING YOU WERE HERE*, 2006. 2. LA GOMERA. DAVID MORATÓN: *SATORI*, 2006. 3. LANZAROTE. ÁNGEL MARCOS: *LA MAR NEGRA*, 2006. 4. LA PALMA. REGINA GALINDO: *ISLA. PERFORMANCE*, 2006.

5. TENERIFE. ALEXANDER APOSTOL: *HOGAR CANARIO*, 2006. 6. EL HIERRO. CECILIA PAREDES: *EL ROCÍO DE CADA MAÑANA*, 2006. 7. GRAN CANARIA. KCHO: *DIBUJO PREPARATORIO PARA LA INSTALACIÓN DE LA NUEVA PUERTA*, 2006

al no debe ser críptica —explica Rosina Gómez-Baeza, directora de esta edición—. La mayoría de las bienales son exposiciones que se instalan en un sitio sin apenas relacionarse con el ciudadano, podrían estar en cualquier parte, y ésta no es así”. “No es una bienal pasiva, indiferente al medio sino con el medio”, añade su comisario Antonio Zaya.

Zaya tuvo 10 minutos para decidir ser o no ser el comisario artístico de la Bienal y optó por lo primero porque “se trataba de Canarias, de mi tierra. Mi única condición fue que se celebrase en las siete islas, algo que ya planteaba el Gobierno insular, promotor de la idea. No era capaz de articular el tema en menos espacio. Hice mi selección y presenté mis propuestas y, aunque estaba abierto a sugerencias, el primer listado es casi igual al último. Al principio pensé en medio centenar de artistas pero acepté el consejo de Rosina y añadí unos 25. Al final son 74 artistas incluyendo colectivos y parejas”. De ellos, una treintena de españoles (Mateo Maté, Juan Carlos Robles, Jesús Palomino, López Cuenca...), la mitad de ellos canarios (Juan Hidalgo, Juan Carlos Batista, Carmela García...), que dialogan aquí con unos 15 americanos, 15 africanos y otros tantos europeos.

### Lejos de la concepción *blanca* del arte

El paisaje sirve como fondo para aglutinar obras que hablan de temas que a todos preocupan: la presión demográfica, el urbanismo salvaje, la emigración. Problemas de Canarias y problemas de todos, al cabo. Y es que estas islas, por su situación estratégica en el centro de Europa, África y América, son un espacio ideal para la reflexión, “la selección de los artistas está también en este sentido —dice Zaya—, hay muchas piezas que hablan por ejemplo del problema migratorio. Lo que más me ha interesado es alejarme de otros pro-

yectos similares y de la concepción *blanca* del arte contemporáneo, eso ya no tiene ningún sentido”. “Son temas que activan el diálogo con los ciudadanos, que pretende formar parte de la sociedad canaria y plantear problemáticas que a la vez nos afectan a todos”, comenta Rosina.

Una de las cuestiones que resaltan directora y comisario son los encargos y la producción de obra por parte de la Bienal, así como el hecho de que más de la mitad de las obras son piezas ideadas para un espacio concreto: “En una bienal sobre paisaje era absurdo no pensar en intervenir el espacio. Mi selección no es nominal sino que elegí a los artistas por su acercamiento al paisaje”, comenta Zaya. Y es cierto que el problema territorial de Canarias preocupa a mucha gente, “es un territorio li-

ra acogen una gran parte de los proyectos y aunque “no hay obras menores para islas menores”, Zaya se aventura a recomendar las visitas imprescindibles: “el tanque en el que interviene Alfredo Jaar y las piezas de los egipcios Elkoussy y Kenawy en la antigua estación Jet Foil en Tenerife; el muro levantado por Kcho en la Plaza del Pilar Nuevo y la performance de León de la Barra en Gran Canaria; o la instalación de Kader Attia en una playa de Fuerteventura”.

### Futuro y compromiso con el espíritu original

Y de cara al futuro, “lo importante es que se mantenga el espíritu de esta edición. Preservar ese diálogo en torno a esos temas de los que hablábamos. Nos hemos dado cuenta de hasta qué pun-

■ **“La mayoría de las bienales son exposiciones que se instalan en un sitio sin apenas relacionarse con el ciudadano, y ésta no es así”, dice Rosina Gómez-Baeza**

mitado y frágil”, dice Virgilio Gutiérrez, comisario de la sección arquitectónica de la Bienal y encargado de la selección de los más de 70 arquitectos que completan el encuentro. “Para nosotros es la bienal de la oportunidad, nos da la opción de pensar cómo poder construir nuestro territorio de otro modo”, añade. Entre los arquitectos, Iñaki Ábalos, catedrático de la Escuela de Madrid y José Antonio Sosa, su homólogo en La Laguna, dirigen los talleres. Aunque la sección de arquitectura es más teórica que la plástica, hay también exposiciones e intervenciones, una de ellas comisariada por un artista, Juan Gopar. Y es que la “transdisciplinariedad es absoluta”, dice la directora.

Ver esta Bienal, que ha contado con un presupuesto de 2 millones de euros, al completo será difícil, pero hay tres islas que el visitante no debe perderse: Gran Canaria, Tenerife y Fuerteventu-

to hay un compromiso de los artistas con su entorno, con su paisaje que también es paisaje social, las futuras bienales deben trabajar con estas ideas y ahondar en ellas”, dice la directora. Pero Rosina Gómez-Baeza no estará al frente de la II Bienal de Canarias, su compromiso con el nuevo centro de arte contemporáneo de Gijón, La Laboral, se lo impedirá.

Original para todo, la Bienal, que cuenta con el patrocinio de la Fundación Santander Central Hispano, ha concebido las bolsas y las camisetas de la misma como piezas artísticas de edición limitada intervenidas por el equipo artístico PSJM. Por 35 euros, una camiseta que responde al proyecto *Grandes marcas*, y por 5 euros una bolsa del trabajo *Paisaje urbano*.

PAULA ACHIAGA

## • Para coleccionistas •

La decimocuarta edición de Estampa, que se celebra en el Pabellón de Cristal de la Casa de Campo de Madrid entre el 30 de noviembre y el 4 de diciembre, con Francia como país invitado y dirigida por Isabel Elorrieta, pone el énfasis en la calidad del arte múltiple con nombres de las vanguardias históricas, como Picasso, junto a creadores emergentes. En las 84 galerías que participan se combinan las técnicas tradicionales (aguafuerte, aguatinta, litografía, serigrafía, etc) con las propuestas más vanguardistas, haciendo un hueco importante a la fotografía e incorporando nuevas expresiones como la videocreación.



## De Catalina de Aragón al Españolito

Entre el 25 de noviembre y el 3 de diciembre se celebra la trigésima edición de Feriarte con la participación de dos centenares de anticuarios que ofrecen más de 16.000 objetos con un siglo de antigüedad. En las mismas fechas finaliza el año Alcalá Subastas con su licitación de los días 29 y 30 de noviembre destacando, en el campo de la pintura, un curioso dibujo de Picasso de 1899, *Mujer con los brazos extendidos*, tasado en 48.000 euros, y la obra mitológica *El triunfo de Apolo* de Jordaens que arranca de 54.000 euros. Del mobiliario nos centramos en una pareja de escritorios napolitanos del XVII valorada en 70.000 euros y un *bureau* Reina Ana (h. 1.700) que parte de 48.000.

Sin embargo, es la presencia española en las subastas internacio-

nales la que marca las próximas jornadas de ventas públicas, sobre todo con la salida al estrado el 11 de diciembre en Sotheby's de Nueva York de una singular carta de Catalina de Aragón dirigida a su sobrino el emperador Carlos V en la que le pide que interceda ante el Papa Clemente VII para que el Pontífice se oponga al divorcio que le ha solicitado su esposo Enrique VIII. Esta misiva, que inexplicablemente pertenece a una colección privada, tiene un extraordinario valor histórico porque podría estudiarse como el antecedente del cisma de Roma con la iglesia anglicana. Su estimación es de 100.000 a 150.000 dólares. En esa misma subasta se ofrecen manuscritos de Miguel Ángel, Stalin, Beethoven o Napoleón con la cotización más alta, de 200.000 a 300.000 dó-



ESTE MARTIRIO DE RIBERA SALE EN UN MILLÓN DE EUROS

lares, para la carta del genio del Renacimiento.

El 7 de diciembre Christie's de Londres convertirá con seguridad a Ribera y Goya en dos de los nombres más pronunciados en su subasta de arte antiguo. Del Españolito se ofrece un magnífico cuadro, *El martirio de San Lorenzo*, que maneja una estimación de un millón a un millón y medio de euros, lo que podría situarle en el umbral del récord del artista valenciano obtenido en enero de 2001 en Sotheby's al adjudicarse en 1.818.000 euros *La resurrección de Lázaro*. Entre las curiosidades de esa venta es obligado mencionar *El Toro Mariposa* de Francisco de Goya, que se rematará entre 350.000 y 600.000 euros, al tratarse de un dibujo de matiz surrealista realizado en el ocaso de su vida en su exilio bor-

delés. Según los expertos, es un antecedente de Odilon Redon y el joven Picasso por su desbordante imaginación y su esencial interpretación del arte de Cúchares que anticipa las tauromaquias picassianas.

Londres es la capital elegida por Sotheby's para dispersar una interesante selección de artistas primitivos castellanos entre los que hay una nómina encabezada por Luis de Morales, Yáñez de la Almadina, Rodríguez de Solís, Díaz de Oviedo y el Maestro del Portillo sin que excedan los 90.000 euros del precio estimado, lo que quiere decir que se trata de una auténtica oportunidad para adquirir notables pinturas a precios casi de pintores mediocres contemporáneos.

CARLOS GARCÍA-OSUNA

CONDE  
DUQUE

### EXPOSICION

Hasta el 7 de enero 2007

**JUAN NEGRÍN.** Médico y jefe de gobierno (1892-1956)

Días 27, 28 y 29 de noviembre

**AVAM. JORNADAS DE DEBATE SOBRE ARTE Y PATROCINIO EMPRESARIAL.**

[www.avam.net](http://www.avam.net)

Hasta el 10 de enero 2007

**MEDIALABMADRID**

Laboratorio de Producción Colectiva

[www.medialabmadrid.es](http://www.medialabmadrid.es)

**Horario de Exposiciones:** -Martes a Sábado de 10 a 21h. -Domingos y festivos de 11 a 14,30h. - Lunes cerrado.

CENTRO CULTURAL CONDE DUQUE Conde Duque, 11 [www.munimadrid.es/condeduque](http://www.munimadrid.es/condeduque)

[www.munimadrid.es/condeduque](http://www.munimadrid.es/condeduque)  
INFORMACIÓN 010





**ARTEMISIA**  
ARTE ANTICA

**LA ESCULTURA EN EUROPA**  
"BELLEZA EN TRES DIMENSIONES"  
Esculturas del siglo XIII al XX

ESTAREMOS PRESENTES EN  
**FERIARTE XXX • STAND 9E516**


Conde de Aranda, 21 • 28001 MADRID  
Tel.: 91 577 64 07 • Fax.: 91 435 10 48  
artemisiam@telefonica.net  
artemisiam@artemisiam-arteantica.com  
www.artemisiam-arteantica.com

RETRATO DE CABALLERO.  
Roma.  
2º cuarto del siglo XIX.  
Mármol blanco.  
Alt. 71 x 53 x 32 cm.

*Caledonia*  
Galería de Arte

D. Ramón de la Cruz, 26  
28001 MADRID  
Tel.: 91 576 08 78  
e-mail: caledoniagalera@hotmail.com  
Horario: Mañanas de 12:00 a 14:00 h.  
Tardes de 17:30 a 21:00 h.

**MATÍAS ALONSO ANDRÉS**



**ÓLEOS Y ACUARELAS**  
Hasta el 16 de diciembre




**YOLANDA DEL RIEGO**  
WINDSOR: FUEGO/DESMONTAJE  
Del 14 de noviembre al 16 de diciembre

*Rafael Garcia*  
arte galeria

Tel. y fax: 91 521 54 12  
Plaza de la Independencia, 10 - (Pta. Alcalá) - 28001 MADRID  
rafaelgarciaes@yahoo.es - www.picassomio.com/rafaelgarciaes/es/

**ALFAMA**  
GALERÍA DE ARTE

**FRANCISCO SÁNCHEZ**



**Francisco Sánchez. Nocturno.** Mixta/lienzo. 60 x 97 cm.

Serrano, 7 • 28001 MADRID • Tel.: 91 576 00 88

*Soko*  
GALERIA DE ARTE



**VALLADOLID CARRETERO**

*Noviembre*

Claudio Coello, 25. 28001 MADRID  
Tel.: 91 575 72 39  
Fax.: 91 575 88 19  
www.galeriasokoa.com  
E-mail: info@galeriasokoa.com

**VENDÔME JOYERÍA**  
COMPRA-VENTA DE JOYAS DE PRESTIGIO



**MADRID**  
Núñez de Balboa, 45 • 28001 Madrid • Tel.: +34 91 577 24 79 • Fax: +34 91 431 86 97  
Fernando el Santo, 24 • 28010 Madrid • Tel.: +34 91 319 46 51 • Fax: +34 91 308 25 96  
info@vendomejoyeria.com

**VALENCIA**  
Cirilo Amorós, 30 • 46004 Valencia • Tel.: +34 96 351 18 17 • Fax: +34 96 351 10 52  
infovalencia@vendomejoyeria.com

www.vendomejoyeria.com • www.vendomecestatejewelry.com

# TEATRO



El circo estable volverá a Madrid en Navidad si las obras de construcción terminan a tiempo. La inauguración del Teatro Circo Price está previsto para el 27 de diciembre, aunque no contará con programación regular hasta febrero. Su director, Joan Montanyès, conocido bajo las carpas como Monti, ha hablado con El Cultural sobre las características del nuevo escenario, sus intenciones en torno a la programación y sobre el momento actual que vive el circo.

**E**l payaso Monti se enfrenta al más difícil todavía de su vida. A partir de ahora tendrá que aparcar su nariz roja y embutirse el traje de Joan Montanyès para dirigir el nuevo Price, el recinto estable con el que Madrid, y el payaso, esperan recuperar el circo para la ciudad, que no contaba con un espacio así desde el año 1970.

—Empecemos con unas palabras tuyas: “Salud, circo y payasos”.

—Sí, es una manera de presentarse en vez del “salud, amor y pesetas”. La salud es importante, el circo, también, pensado sobre todo como una filosofía de la vida y una manera de entenderla. Y payasos, porque yo soy payaso, me gano la vida con uno de los oficios más bonitos del mundo, un arte milenario en el que conviven todas las artes escénicas.

Aunque, desgraciadamente, en España es algo olvidado, el circo es el padre del teatro contemporáneo, algo hecho desde hace siglos, cuando recorrían con sus carromatos los caminos para llegar a los pueblos cantando sus hazañas, con los saltimbanquis...

—Juntemos ahora dos de esas palabras, ¿cómo está la salud del circo hoy?

—En España, después de unos

años de decadencia, vivimos un momento dulce que tenemos que aprovechar para reconciliarnos con el mundo de la cultura a la que pertenecemos. Tenemos que resituarnos con las gentes de las letras, del teatro, la danza y la pintura, de las que nos hemos desarraigado. No olvidemos que España ha sido y es cuna de grandiosos artistas del circo mundial, aunque en los últimos tiempos hayamos caído en el olvido, en algunos

casos por nuestra culpa y en otros porque no hemos encontrado interlocutor válido en la Administración con quien tratar nuestros problemas. Pero el fondo ya lo tocamos y ahora estamos en el momento de la subida, con una situación como la de Madrid que nos va a permitir recuperar nuestro lugar en la sociedad.

—¿Supongo que se refiere al circo estable que usted va a dirigir?

—Y a más. Siempre se dice que Barcelona va por delante de Madrid, pero en el circo no es cierto. En Madrid está Carampa, con las escuelas de circo más completas de España, y las nuevas infraestructuras que nos ponen en el punto de mira de toda Europa.

—¿Qué proyectos tiene para el nuevo circo?

—El nombre es el de Teatro Circo

## Monti

**“Tenemos que quitarle la caspa al circo acumulada durante años de abandono”**



SERGIO ENRIQUETA

“**No nos podemos fundir el dinero en actos protocolarios efímeros sino en espectáculos exigentes y en sentar las bases que nos permitan reencontrarnos con el público**”

necesitábamos un empujón, un meñito cariñoso para ponernos al nivel del circo europeo, y nos lo van a dar ahora mismo. Nosotros lo que tenemos que hacer es responder y ser austeros con los presupuestos, administrarlos con criterio y rigor. No nos podemos fundir el dinero en actos protocolarios efímeros, sino en espectáculos exigentes y en sentar las bases que nos permitan reencontrarnos con el público.

Price, porque estamos en deuda con el Price y con todos los que participaron en él. Por eso queremos darle un homenaje desde el nombre, para recordar lo que supuso durante muchos años. Pero no debemos olvidar que el mejor homenaje que podemos brindarle es hacer un buen circo, que sirva para devolver al circo el prestigio que tuvo con grandes espectáculos, con una propuesta que haga a los españoles decir ¡olé! Y no hacer un circo de la nostalgia.

#### La escuela española

—¿Cómo espera conseguirlo?

—Nuestra intención es recuperar la escuela española del circo, redefinir un estilo como marca del país con la aportación de todos los integrantes de este mundo para sacarle la caspa que acumula, quitarle el polvo que se ha posado durante todos estos años de abandono por falta de apoyos y de infraestructuras válidas para adecuarnos al tiempo actual, como ha ocurrido fuera, en Bélgica, Holanda... Aunque no queremos copiar el circo de fuera, el de Francia o el del Circo del Sol que a mí me parece un poco *show business*, queremos

hacer nuestro propio circo, donde tengan cabida éste, el tradicional y el contemporáneo.

—¿Cuál consideraría que es ese nuevo circo español?

—Primero tenemos que sentarnos en una mesa para decir cuál es. Yo me he puesto en contacto con todo el mundo del circo español para que, desde los viejitos que llevan 60 años de trabajo hasta los pedagogos y los de las escuelas como Carampa o agentes, nos reunamos, propongamos ideas, sepamos donde tenemos que ir a beber y reinterpretemos nuestro estilo poniéndolo al día. Eso lo tenemos que hacer entre todos, tenemos capacidad para hacerlo y para hacerlo igual o mejor que fuera. Eso sí, necesitamos tiempo, no se puede hacer en dos días ni cada uno la guerra por su cuenta. A partir de ahí, vamos a hacer de este templo, porque es un auténtico complejo que todos los que vienen de fuera a verlo dicen que es una maravilla, un buen programa de inauguración acompañado de una labor social en el barrio, con los chicos y los mayores, talleres, espacios de experimentación, un archivo del circo español

#### Galletas, grietas y 25 millones

El nuevo recinto de circo estable del Ayuntamiento de Madrid cubrirá el hueco dejado por el cierre y derribo del legendario Circo Price, el que estaba situado en la Plaza del Rey, junto al actual Ministerio de Cultura. El nuevo emplazamiento está en la Ronda de Atocha, 35. Cuenta con una pista circular de 13 metros rodeada por 2.125 localidades edificadas en lo que fue una antigua fábrica de galletas. Su construcción ha durado seis años y ha costado 25 millones de euros. La polémica llegó con la denuncia por unas grietas en unos inmuebles vecinos. Tras largas negociaciones, finalmente el Ayuntamiento se comprometió a reparar los daños.

—¿Están todavía a tiempo?

—No es una tarea fácil, pero yo soy optimista. Hay quien me dice que me voy a comer muchos marrones, pero yo respondo que también me va a dar muchas satisfacciones. Sólo

#### Una fábrica de emociones

—¿Qué puede ofrecer el circo de hoy a una persona que tiene casi de todo dentro y fuera de casa?

—El circo es una fábrica de emociones, un recorrido emocional del espectador que va desde la risa hasta el enfado, que le tiene con el corazón encogido cuando un señor está en vilo a nueve metros de altura. Todo eso y más lo puede ver durante una misma tarde en el maravilloso mundo del circo en el que yo sigo creyendo. Además se va a encontrar con un espectáculo que no es una sucesión de números, sino que cuenta con una buena dramaturgia, donde no hay cuarta pared como en el teatro, con el uso no apabullante de las nuevas tecnologías. Es la oportunidad de recuperar la inocencia y volver a ser el niño que todos tenemos dentro, de que salga del circo con una esperanza de la vida. El circo es una escuela de civismo, con su mezcla de personas, razas, lenguas, como decía Juan XXIII: “El mundo tenía que ser un circo donde conviven muchas culturas”.

RAFAEL ESTEBAN

## V HocusPocus Festival Granada se inunda de magia

Hoy comienza en Granada la quinta edición de uno de los encuentros en torno a la magia más importantes de Europa: el HocusPocus Festival, que este año cuenta entre sus platos fuertes con la actuación de Anthony Blake (que presenta hoy el espectáculo *Lo saben todo de ti*), Alberto Figueiredo (que lleva el próximo sábado al festival *Magomiscelánea*) y Miguel Puga, director del evento, y Jonathan Waleson (el domingo 26 con el *Concierto para Baraja y Piano*).

Una de las aspiraciones de esta edición es superar la convocatoria de público del pasado año, con una asistencia estimada de 6.000 personas. “El apoyo del público—señala Puga—es necesario ahora más que nunca para poder desa-

■ **Anthony Blake, Miguel Puga y Alberto Figueiredo, platos fuertes de las galas del Hocus de este año**

rollar esta idea, para verla crecer y que este arte conviva sin prejuicios y provoque alegría, el asombro y la creatividad”.

Uno de los apartados del festival que mayor

acogida ha tenido entre el gran público es HocusPocus Extensión. Se celebra por tercer año consecutivo—con la colaboración de la delegación de Cultura de la Diputación de Granada—y recorrerá este año los municipios de Benalúa, Albolote y Huétor-Tájar los días 10, 18 y 24, respectivamente.

El encargado de dar esta “extensión” al certamen será el malagueño Paco Taconyc y su espectáculo “El arte de la Magia”. Pasacalles y exposiciones completan los actos de actividades que tienen como plato fuerte las galas que se celebrarán en los teatros Isabel la Católica, Municipal del Zaidín y el Auditorio Manuel de Falla. En la gala final actuará, junto a los mencionados magos profesionales, el argentino Serjo, premio amateur de esta quinta edición. **S. T.**



UN MOMENTO DE  
LOS NIÑOS PER-  
DIDOS, DE LAILA  
RIPOLL

## La Guerra Civil vuelve a París

El Festival Don Quijote comienza mañana en el Café de la Danse

La Guerra Civil española es la protagonista este año del Festival Don Quijote, que se celebra desde hace quince años en París para mostrar la creación española y latinoamericana. A partir de mañana, y con Colombia como país invitado, pasarán por el Café de la Danse compañías como Animalario y Micomicón.

Los ecos de la Guerra Civil resuenan de nuevo en París. El Festival Don Quijote, que desde hace 15 años muestra en la capital francesa la creación escénica española y latinoamericana, dedica una parte de su programación a recordar los años anteriores y posteriores a la guerra, además de ofrecer una mirada a la sociedad española actual.

El festival cuenta, asimismo, con Colombia como país iberoamericano invitado de un certamen que ofrecerá también conferencias y otras actividades en el Café de la Danse del 24 de noviembre al 2 de diciembre. *Contra el silencio* es el hilo conductor que ha escogido el director del festival,



G. TOLEDO EN HAMMELIN

Luis F. Jiménez, para vertebrar el Don Quijote de este año. “Ha llegado el momento de hablar de nuestra historia más reciente, pero también de lo que estamos social y políticamente viviendo en el presente, sin miedos y sin complejos”, asegura el director, que cita como ejemplos obras de Micomicón (*Los niños perdidos*) y Bambalina (*La sonrisa de Federico García Lorca*) como muestra de esta línea.

**Espejo de la sociedad.** Pero el festival no se queda en la España de la Guerra Civil y de sus vicisitudes sociales. Jiménez defiende la idea del teatro como “espejo de la sociedad” por lo que destaca la pre-

sencia en París de compañías como Animalario, que representará su obra *Hammelin* sobre los abusos a los menores, o la de La Zaranda, una compañía veterana del festival que estrenará en París el “viaje al corazón de la memoria” que hace con *Los que rien los últimos*.

Como en otros años, el festival tendrá la participación de una compañía francesa que cuente con “componentes, tema o autor español para mantener el diálogo hispano-francés en el festival”. Este año Jiménez ha escogido a la bailarina, Anne Ventura, de origen catalán, que presentará en París “unos treinta minutos de lo que será su próxima creación inspirada en un texto de Mark Haddon”. La representación parisina será un aperitivo del estreno que Ventura hará más adelante en Barcelona.

El último eje español del festival es el Quijote y su entorno cultural y literario. Jiménez ha reunido a una serie de artistas españoles y franceses—entre los que figuran los actores Patrice Bornard y Emmanuelle Marquis, más Blanca Li y Laila Ripoll—para que participen en una serie de actividades que incluyen la lectura de un pasaje del libro elegido por cada uno de ellos, que deberán representar a continuación durante unos cinco minutos aproximadamente. **R. E.**

Llega a España avalada por la dirección de José Luis Alonso de Santos, cinco premios Molière y por actores televisivos como Mariano Alameda. *Un pequeño juego sin consecuencias* se estrena hoy en Madrid.

**Alonso de Santos estrena *Un pequeño juego sin consecuencias***

## Amor líquido en el Real Cinema

El sociólogo alemán Zygmunt Baumann nos habla en su libro *Amor Líquido* de las relaciones entre los seres del siglo XXI en una sociedad donde los antiguos modelos de vida —sólidos y a su vez necesarios— se desmoronan y son sustituidos por las nuevas relaciones de la modernidad líquida caracterizadas por el vértigo del instante, el cambio continuo y la fragilidad de los sentimientos. Son precisamente estos temas (la fragilidad de nuestros sentimientos, el amor como proyecto de vida

amor como proyecto de vida. En realidad, cuando pensamos en el amor estamos pensando en qué hacer con nuestras vidas... Somos más frágiles de lo que pensamos. Todo ello bajo la aparente sutilidad de la comedia francesa que poco tiene que ver con la española —mucho más farsesca—, el humor está escondido en pequeñas frases y silencios”, afirma el autor y director teatral. Alonso de Santos opta por una puesta en escena sencilla y sutil “propiciando que la vida surja en escena con toda su complejidad y belleza

a partir del trabajo con los actores, más que imponiendo contundencia desde la dirección”. No obstante, no debemos olvidar que *Un pequeño juego sin consecuencias* no es una obra que vaya a cambiar la historia del teatro ni del mundo.

Ni ésta es su pretensión. “Estamos ante una obra que, además de contarnos cosas, no olvida su función de entretener —explica Alonso de Santos—. No es un teatro redentor, ni educativo, es simplemente teatro que pretende conectar, co-

municar y por supuesto hacer que el espectador disfrute. Y esto es algo de lo que cada vez estoy más seguro con la edad. No podemos hacer que el espectador pierda su tiempo. Pretendo gustar al espectador por encima de todo. Otra cosa es que lo consiga”. Ya lo dijo Brecht en *El pequeño Organón*: el arte del teatro debe entretener. Aunque hablemos de algo tan abstracto y actual como es el amor líquido.

JOSE MANUEL MORA



ALEXANDRA JIMÉNEZ ENTRE MARIANO ALAMEDA Y LUIS RALLO

La joven productora Laclac, empeñada en que la dirección del espectáculo corriese a cargo de alguien experimentado que hiciese frente a todo un joven y televisivo reparto, encarga a José Luis Alonso de Santos la dirección del espectáculo, que hoy se estrena en el Teatro Real Cinema. “En la obra encontramos una relación superficial (seres que hablan del amor) que también encontramos en las comedias de Lope de Vega, y una relación mucho más profunda que nos habla del amor como algo esencial en la vida, es decir, del

PORTULANOS

## *El cuervo graznador*

IGNACIO GARCÍA MAY

EN *Tito Andrónico*, Shakespeare cuenta la espantosa violación de la joven Lavinia; para que no revele ni escriba el nombre de sus atacantes le arrancan la lengua y le amputan las manos. A pesar de todo, Tito, padre de la muchacha, consigue descubrir la identidad de los violadores. Les mata, les descuartiza, cocina con su carne un pastel y se lo da de comer a su madre, a quien, a continuación, también ejecuta. Estas son las cosas que les gustaban a los espectadores isabelinos, quienes, en la vida cotidiana, disfrutaban además con las ejecuciones públicas y las peleas de perros salvajes contra osos atados a un palo. Su género teatral favorito fue la *revenge tragedy*, la tragedia de venganza. Curiosamente, cuando los demás convertían estas obras en moda, Shakespeare decidió abandonarlas y se lanzó a escribir lo que más tarde se ha conocido como “las obras del perdón”, las muy enigmáticas y bellísimas *Cuento de invierno* y *La tempestad*. En ellas los protagonistas, gravemente injuriados, renuncian, sin embargo, a alimentar el fuego de la represalia porque han renuncia-

“Es un crimen que un gobernante despierte el ansia de sangre”

do previamente a la mezquindad que constituye su fuente. Pienso en Shakespeare porque veo los juicios de los etarras y me parece milagroso que los mil crímenes de ETA no desencadenaran un río de venganzas por parte de las familias. Como Próspero y como Hermione, optaron, en su momento, por no echar más sangre sobre sangre. Pero no hay que ser Nostradamus para predecir que, si el presidente sigue manejando esta situación del mismo modo, habrá quien tarde o temprano rompa el pacto y acabe exigiendo su libra de carne en compensación. Tito Andrónico será una broma comparada con eso. Porque podremos perdonar errores, mentiras, incluso delitos. Pero que, en nombre de la vanidad de quedar como único salvador de una patria que en otros aspectos tan poco parece importarle, un gobernante despierte el ansia de sangre en quienes hace mucho decidieron enterrarla, constituye un crimen más indigno que todos los asesinatos de los terroristas juntos.

# Los sueños de Antonio Banderas

**El actor estrena *El camino de los ingleses*, su segunda película como director**

Transcurridos seis años desde su debut, Antonio Banderas se coloca de nuevo detrás de la cámara para adaptar la novela de Antonio Soler *El camino de los ingleses*. Retrato sobre el final de la adolescencia, el filme, que presenta mañana en Málaga, ilustra el verano trágico y sensual de un grupo de jóvenes en los años setenta. Filmado con vocación experimental, Banderas lleva hasta el límite una arriesgada propuesta cargada de sueños y ambiciones.

“**P**ero soñar es fácil y vivir es difícil...” se lee en la sinopsis de *El camino de los ingleses*. Eso es lo que descubren los jóvenes protagonistas de este filme, un viaje de iniciación que asiste al final de la inocencia en un verano tan hermoso como fatídico. Pero acaso es también la lección que puede extraer Antonio Banderas de su segunda experiencia como director tras la más que solvente *Crazy in Alabama* (1999). Arrastrado por los caprichosos caminos de la creación, soñar una película es tarea sencilla. La cuestión se complica, por más energía y pasión que se ponga (y salta a la vista que en *El camino de los ingleses* Banderas ha invertido mucho de ambas), en el momento de trasladar esa ilusión a la lógica del cine y a la emoción del arte.

**Tres Antonios.** Situado en los últimos años setenta, el verano al que nos traslada *El camino de los ingleses* coincide con el final de la adolescencia de los responsables del filme, que son en verdad tres Antonios —Banderas, el director; Soler, el escritor, y Melievo, el productor y músico—, y que miran hacia atrás con nostalgia pero también con ira por



ALBERTO AMARILLA Y MARÍA RUIZ EN EL CAMINO DE LOS INGLESES

el estío malagueño que se fue y de lo que allí aconteció. “Es una película sobre la muerte —sostiene Banderas—. No tanto de la muerte física como de las muertes de las etapas de la vida”. De la reconstrucción textual y lírica de aquellos meses crepusculares hay que pasarle cuentas a Soler, guionista de su propia novela (Premio Nadal en 2004); mas de su traslación en imágenes sólo es responsable nuestro actor más internacional. Con esta su segunda incursión detrás de la cámara, Antonio Banderas realiza un viaje de regreso al origen de sí mismo como artista: “Esta película es volver a Má-

laga, volver a los 70 y al estado en el que me encontraba”.

Desde las primeras imágenes del film, una operación quirúrgica envuelta en el halo onírico del recuerdo o la alucinación, la película busca intencionadamente arrastrar al espectador a un universo que se aleja de cualquier sustrato realista para internarse en las lindes de la poesía y el experimento. “No he tratado de hacer una película costumbrista o neorrealista. Desde el principio le dije a Xavi [Giménez, director de fotografía] que teníamos que fotografiar los recuerdos y los pensamientos”, argumenta Banderas. Un

propósito sin duda audaz y ambicioso, desde cuya altura se lanza el actor español con determinación y sin miedo (como siempre ha hecho a lo largo de su carrera) a lo que vaya a encontrar al final de la caída.

**El mundo interior.** Los recuerdos, pertenecientes sobre todo al personaje Miguelito Dávila (Alberto Amarilla), se suceden en la pantalla saltando de un personaje a otro, transformados en imágenes que tienen por propósito transmitir el mundo interior de éstos. El riesgo que se corre con toda intervención en la imagen, bien sea proporcionando una cualidad fantástica a colores, luces y encuadres, bien sea con un montaje de atracción, es que, en el peor de los casos, y dependiendo de la sensibilidad y talentos implicados, el resultado adquiera un carácter hueco y ampuloso, más propio de una experiencia video-artística que cinematográfica.

Desgraciadamente, el fluir de las imágenes en *El camino de los ingleses* derrocha más sofisticación que arte, más psicología que alma. Así, una escena de éxtasis colectivo bajo la lluvia de verano, llamada a perpetuar la sensación de belleza y ju-

# EL CAMINO DE LOS INGLESES



ventud, se convierte, por obra y gracia del ralentizado, en un anuncio de *jeans* resistentes al agua. Los pensamientos que quiere filmar Banderas remiten a un muy presente texto en off, reflexiones de calado poético que parecen directamente extraídas de su origen literario, y que en combinación con la artificialidad de las imágenes forman un flujo engorroso de metáforas casi inescrutables, de difícil digestión en un primer visionado.

“La película apuesta por una narrativa distinta —explica su director—. Más que acelerar el ritmo de las líneas argumentales, busca la melodía”. Hay en la deconstrucción narrativa de *El camino de los ingleses* una encomiable voluntad de trascender y encontrar un estado de ánimo, una intención de búsqueda que acaso deberían imitar otros cineastas españoles largamente apoltronados en sus glorias pasadas. Banderas apuesta por el cine sensitivo frente al cine

anclado en las fórmulas. En esta celebración sensorial para plasmar los placeres vividos al límite que viven Miguelito y su cuadrilla de amigos, determinados a expresar lo máximo del sexo, de la amistad, el amor y la violencia, se adivina el culto que profesa Banderas a autores como Fellini (la fantasía de la memoria), Bob Fosse (la subjetividad de la representación), Wong Kar-wai (la sensualidad y el romanticismo desgarrador) o Almodóvar (la estética del

colorido), pero la amalgama de esas deudas cinematográficas adquiridas no cuajan en la emoción narrativa, el talante hipnótico o la conmoción estética pretendidos.

**Exceso de formas.** A pesar de que el filme muestra su extraña cara ya en los primeros instantes; a pesar de las brillantes ideas en su interior; a pesar de la penetrante y hermosa atmósfera musical que le sobrevuela, a la postre la propuesta se resiente de un exceso en las formas que logra asfixiar, casi anular las historias implicadas y los personajes que las protagonizan (interpretados con solvencia y energía, especialmente Raúl Arévalo, por actores casi desconocidos). Como dice Banderas, “la película aísla a los personajes en una burbuja atemporal”, y efectivamente logra conferir a estos de una cualidad etérea y fantasmal (sobre todo

■ **“El camino de los ingleses es una película sobre la muerte —explica Banderas—. No tanto de la muerte física como de las etapas de la vida”**

las presencias satélites al grupo, las de Fran Perea, Victoria Abril y Juan Diego), aunque esa misma cualidad les condene al esbozo y a la dificultad de involucrarnos con ellos.

Sobrevive un sentimiento de desencanto en esta regresión que propone Antonio Banderas a la adolescencia. La tragedia va adueñándose de la pantalla hasta una catártica noche de tormenta. “Hemos tratado de hacer poesía de la fatalidad, del destino, de lo oscuro...”, que inevitablemente convierte a los personajes, todos peleados con su futuro, en peleas de sus fantasías. Acaso como le ocurre a la propia película, víctima final de la voracidad de sus sueños y delirios.

**CARLOS REVIRIEGO**

# Tom Tykwer

**“Nunca pensé que *El perfume* fuera una novela imposible de filmar”**

Una de las novelas más fantásticas y originales de los últimos años, *El perfume* de Patrick Süskind, llevaba largamente esperando al cineasta que se atreviera a adaptarla al cine. El alemán Tom Tykwer, autor de *Corre, Lola corre*, ha sido quien se ha enfrentado finalmente al desafío de filmar algo tan anticinematográfico como el olfato. Y el resultado es sorprendente.



**S**OBRE la novela de Patrick Süskind *El perfume* se cernía hasta ahora una maldición cinematográfica. Nadie, ni Stanley Kubrick, ni Ridley Scott, ni Tim Burton o Martin Scorsese, se atrevieron con ella. “Kubrick nunca dijo que fuera una novela imposible de filmar, simplemente no quiso hacerla”, aclara Tom Tykwer (Wupertal, Alemania, 1965) en torno a la leyenda de que el autor de *2001* abandonó el barco por falta de confianza en sus posibilidades. El director de *Corre, Lola corre*, *La princesa y el guerrero* y la todavía pendiente de estreno en nuestro país *Heaven* (basada en un guión de Kieslowski), ha conjurado su talento y coraje para romper la maldi-

ción y, al abrigo de una coproducción europea rodada principalmente en Barcelona (aunque la historia transcurre en París a finales del XVIII), ha logrado trasladar a la pantalla con convicción y originalidad la trágica historia del asesino en serie Jean Baptiste Grenouille, el hombre de olfato más dotado que pisó nunca la Tierra.

—¿Qué le atrajo más de la novela: la forma o el contenido?

—Ambos. Si la forma se refiere al hecho de que la novela nos hace percibir el mundo a través del olfato, algo que todos compartimos, pero que no había sido explorado o investigado en literatura o cine, sin duda era un gran desafío. Pero en ningún momento pensé que fuera una novela imposi-

ble de filmar. Hay algo en su estilo que es distinto a todo, una especie de tragedia irónica. Pero además es una historia fascinante para la puesta en escena, que recorre tanto las clases altas como la vida en las calles del París del siglo XVIII. Es una historia fantástica con una resolución prodigiosa, y con un héroe muy interesante, con quien creo que todo el mundo puede identificarse.

## Un deseo común

—¿Aunque sea un protagonista prácticamente mudo, obsesionado con su olfato, que acaba transformándose en un asesino en serie?

—Sí. Es cierto que fue realmente complicado definir a un personaje tan complejo como Grenouille. Para mí la clave fue el hecho de que su deseo es un deseo común en todos nosotros. Es una persona solitaria, un don nadie tratando de ser alguien. Para ello recorre caminos ciertamente bizarros, pero lo que todos buscamos, y esta la gran tragedia, es encontrar a alguien que nos quiera como somos. Es la misma búsqueda de Grenouille y es lo que me convenció de que podríamos identificarnos con él.

—La historia es una fábula sobre la imposibilidad de capturar la esencia de la belleza. ¿Es la misión de todo artista “embotellar la belleza”?

—No sé si todo artista siente esa motivación. En mi caso, uno de mis objetivos es exprimir lo máximo de belleza en las dos horas que generalmente tengo para contar una historia. En este caso, es una belleza oscura, pero cada plano y cada situación está muy meditada. Un perfume no

es algo tan distinto de una película. Los perfumes tienen como fin seducir y manipular las emociones de la gente. ¿No es eso exactamente lo que hace el cine?

—Para la impactante escena del éxtasis colectivo conté con la ayuda de La Fura dels Baus...

—Ha sido sin duda la escena más difícil a la que me he enfrentado en toda mi carrera. Al visualizarla en mi mente siempre imaginé una coreografía emocional y no sólo física. Pensé por tanto en gente que trabajara en artes relacionados con movimientos corporales. En este sentido, la Fura dels Baus es mi compañía de danza favorita desde hace quince años. La Fura ensayó con toda la gente durante bastante tiempo para que se empaparan del sentido emocional de la escena, porque el resultado que perseguía no era únicamente un muestrario de personas practicando sexo. Buscaba el éxtasis del amor.

—Grenouille logra el perfecto perfume combinando trece esencias. Para dar con la película perfecta, ¿a qué trece directores destilaría?

—Sin duda, Hitchcock sería el perfume dominante. Para conseguir una buena mezcla quizá empezaría con Kurosawa, luego le añadiría algo de Bergman, Fellini, Scorsese, un tanto de Wenders, quizá algo del picante de Carpenter, otro poco del cerebro de Tarantino, la gravedad de Murnau y la humanidad de Truffaut, también algo de P. T. Anderson, por supuesto a Carlos Saura (*Cría cuervos* es una de mis películas preferidas), una pizca de Brian de Palma y, para terminar, a Wong Kar-wai. **C. R.**

# 44 Festival de Gijón

El certamen propone un amplio ciclo sobre los cines del Este



A GUIDE TO RECOGNIZING YOUR SAINTS, DE DITO MONTIEL; A LA DERECHA: LA LÍNEA RECTA, DE J. M. ORBE (ARRIBA) Y RESISTENCIA, DE LUCINDA TORRES



Cuando se acerca el frío navideño, llega también puntual ese pedazo de turrón agri dulce que es el Festival de Gijón, cargado de cine arriesgado e independiente, visiones descarnadas y de historias dentro de la historia del cine, como la de los “nuevos cines del Este”. Si es cierto que el Festival Internacional de Cine de Gijón, que se celebra desde hoy hasta el 1 de diciembre, ha hecho de la juventud su consigna principal, también lo es que esta va unida siempre a una visión ácida y penetrante del mundo, que participa de las actitudes más independientes cinematográficamente dentro del panorama actual, así como de un posicionamiento muchas veces moral, ideológico y hasta militante, ausente en otros festivales.

Este año, Gijón ofrece incluso una suerte de “nuevo género” de existencialismo rural, con títulos en la Sección Oficial como *Le dernier des vous* de Laurent Achard y *Ça Brule* de Claire Simon, ambas francesas, y ambas descripciones descarnadas del aburrimiento y la desolación social y moral del campo europeo. Gijón tiene también su “cuadrilla” habitual, que repite para traernos nuevas incursiones terroristas en pantalla: John Cameron-Mitchell nos ofrece la comedia *Shortbus*, coproducida por Gus Van Sant; el sorprendente Tsai Ming Liang, homenajeado por el Festival en el 2004, y que trae desde Taiwán *I Don't Want to Sleep Alone...* Para abrir y cerrar esta edición, la nueva película del teatral Nicholas Hytner, *The History Boys*, adaptación de la obra de Alan Bennett, y *Idlewild*, alegre clausu-

ra en clave de cine negro (en más de un sentido) y musical, dirigida por el clipper Bryan Barber, que intentará hacernos olvidar el gris retrato de la realidad que desvelan la mayor parte de títulos de la Sección Oficial.

**Genizas y diamantes.** Fuera de concurso y en la sección “Enfants Terribles”, más viejos amigos: Lukas Moodyson con *Container*, Karim Aïnouz con *O céu de suely*, Larry Clark –protagonista este año de una retrospectiva–, con *Wassup Rockers*, etc. Aparte de conciertos y fiestas, de cortos y cursos de Universo Media, en esta edición destacan ciclos al enigmático cineasta francés Bruno Dumont, al británico Peter Whitehead, cronista del pop, y al argentino Lisandro Alonso. Pero quizá la más sugerente retrospectiva sea la que rescata, con libro y ciclo, los Nuevos Cines de los Países del Este, con películas de directores hoy olvidados como Miklos Jancsó, Jiri Menzel, Ivan Passer, Wojciech Haas, Kawalerowicz o Andonov, junto a las de genios reconocidos como Tarkovski, Skolimowski, Wajda, Zanussi o Polanski. Un recordatorio de cómo el cine ayuda a sobrevivir en medio de las peores condiciones políticas y sociales, ingeniándose para hacer florecer el arte incluso en mitad del árido campo de la dictadura, la censura y la opresión. Objetivo que pareciera ser la propia razón de ser de este Festival de Gijón, siempre lleno de cenizas y diamantes de puro cine.

JESÚS PALACIOS

FILMOTECA DE  EL CULTURAL

## OCEAN'S ELEVEN

El Cultural entrega el próximo jueves, por sólo 7,50 euros, el DVD *Ocean's Eleven* (2001), brillante *remake* de un film del legendario ‘Rat Pack’.

SALVANDO distancias, acaso George Clooney, Brad Pitt, Matt Damon y demás formen un equipo tan *cool* y glamouroso (que no mítico) como el que formaron Dean Martin, Frank Sinatra, Sammy Davis Jr. y compañía en la original *Ocean's Eleven* de 1960. Steven Soderbergh le toma el relevo a Lewis Milestone y se apropia no sólo del humor y maneras de los sesenta (fundidos y encadenados incluidos), sino que añade a su película una estética de la imagen setentera, de cortes abruptos y melodías ambientales. El ‘rat pack’ particular de Soderbergh, con el que ya ha rodado una tercera parte, es más sofisticado en consonancia con los tiempos, y aunque Julia Roberts no sea comparable a Angie Dickinson (en ninguno de los sentidos), lo cierto es que el *remake* no desmerece, sino que en su cualidad de brillante artefacto de entretenimiento supera al original.

Como los virtuosos músicos que de vez en cuando se permiten interpretar una pieza popular sólo para divertirse, Soderbergh agarra esta historia de puro género, viaja a Las Vegas con sus amigos y se lo pasa en grande rodando este juguete perfectamente armado. Con unos diálogos astutos y cortantes, que saben jugar con los silencios y los dobles sentidos en la forma en que Dashiell Hammet los escribiría, y mediante un juego de disfraces narrativos y brillantes elipsis argumentales, la película avanza con la suavidad y la elegancia de la seda. Incluso llega a convencerte de que el robo simultáneo a tres casinos de Las Vegas (en la original eran cinco) no es sólo la forma que encuentra Ocean de dar el gran golpe, sino de recuperar a la mujer que le abandonó y arruinar al hombre que se la quitó. **G. R.**

## CURIOSIDADES

• Otros actores en la onda *cool* norteamericana como Bruce Willis y Mark Wahlberg también fueron llamados al reparto, pero tenían otros compromisos.

• Henry Silva y Angie Dickinson, que intervenían en la original, hacen un cameo en la escena del combate.

# MÚSICA



ESCENA DEL FILM *LA FLAUTA MÁGICA*, EN LA ADAPTACIÓN DE KENNETH BRANAGH

## ¿Puede ir la ópera **al**

### La versión de Kenneth Branagh de *La Flauta Mágica* resucita el debate

La poderosa influencia del cine alcanza todos los campos culturales. Sin embargo, parece haber tropezado en hueso con la música, en general, y la ópera, en particular. Pese a varias tentativas, no acaba de concretarse en un subgénero digno de mención. La apuesta de Branagh con *La Flauta Mágica* recupera el debate, potenciado ahora por la película *Copying Beethoven*, controvertido retrato del compositor alemán realizado por Agnieszka Holland.

**Q**UE el cine recoja los avatares de una representación de ópera tiene un punto de referencia imponderable, la película de los Hermanos Marx (y Sam Word) *Una noche en la ópera*, de 1935, en donde la representación de *El Trovador* de Verdi se transformaba en un delirante dislate: no sé cuántos operófilos de pro habrán podido escuchar impertérritos el *Stride la vampa* de la obra verdiana sin recordar

a Otis B. Driffwood (Groucho), casi volcado desde el palco, gritar a la cantante “¡Cállate, bruja!”; por cierto, la Azucena vituperada por Groucho era la mezzo Dora Dane.

De ahí a la turbulenta representación de *Tannhäuser* que István Szabo plasmara en *Cita con Venus* (1991) hay sólo unos pasos... aunque Glenn Close nunca pudiera ser Margaret Dumont (la Sra. Claypool del 35). Una ópera, en el cinema, puede

ser mera filmación de una función (el mítico *Don Giovanni* de Paul Czinner, con dirección de Furtwängler en el último año de su vida, grabado en la Felsenreitschule de Salzburgo en 1954... o la misma obra, en traducción menos histórica pero no menos apreciable, de Klaus Viller en 1987, recogido en el mismo Salzburgo, Grosses Festspielhaus, con Von Karajan también en las postrimerías de su existencia), puede ser

adaptación fílmica—en estudio—de una pieza (siempre con Mozart, *Così fan tutte*, 1988, o *Las bodas de Fígaro*, 1975, en las escenografías de Jean-Pierre Ponelle, recreadas cinematográficamente por él mismo, con Kart Böhm y Nikolaus Harnoncourt en la rectoría musical) o puede ser algo más, o sea, en mayor o menor grado, ópera hecha cine o cine a partir de una ópera. En un apartado más restringido hallaríamos las soberbias producciones de Götz Friedrich de *Salomé*, 1974, o *Electra*, 1981, de Richard Strauss, de nuevo con Böhm en la dirección, y en un terreno más amplio, de super-producción (llámenlo, si quieren, toque “Hollywood”), con cineasta de prestigio reconocido al frente del proyecto, se ubicarían la *Carmen* (1984) de Fran-



## Parecidos razonables y malas imitaciones

REPRESENTAR en imágenes a un compositor, es tan complicado... ¿Por qué, podemos preguntarnos, es más difícil dar un retrato filmico fiable, veraz, de Beethoven, de Mozart, de Mahler, que de Picasso, de Nietzsche o de Napoleón? Quizá el mismo crípticismo del arte musical, que se manifiesta a través de un lenguaje codificado no conocido o dominado por todos los mortales, genera ese embarazo, que a veces se aproxima a lo risible, para "traducir" a un músico. Y eso que el cine buscó pronto a los artistas del papel pautado. Hoy, las imágenes de Katherine Hepburn, Paul Henreid y Robert Walter como Clara Wieck, Schumann y Brahms en *Song of Love* de Clarence Brown (1947), o la de Cornel Wilde como Chopin en *A Song to Remember* de Charles Vidor (1945), resultan deliciosamente *naïves*.



ED HARRIS COMO BEEHOVEN. ABAJO, RETRATO DEL COMPOSITOR

Modernamente, F. Murray Abraham, en el *Amadeus* de Forman (1984), dio vida a un Salieri acaso más fascinante que el personaje real, contraste tremendo con las risitas irritantes del Mozart de Tom Hulce; un español, Jaime Camino, plasmó al Chopin más plausible de la pantalla con el hierático Christopher Sanford en *Un invierno en Mallorca*; Ken Russell hizo un Mahler (*Una sombra en el pasado*, 1974) a medio camino entre el hallazgo y el desparrame, algo que ya había hecho con más puntería en el Chaikovski (Richard Chamberlain) de *Music Lovers* y que llegó al desbarre sin freno en *Lisztomania* (1975). Hoy Ed Harris (*Copying Beethoven*) es más presentable como el sordo genial que Gary Oldman en la infumable *Amada inmortal* de Bernard Rose (1994). **J. L. P. A.**

## cine?

cresco Rosssi (Julia Migenes, Plácido Domingo y Ruggiero Raimondi, filmada en exteriores en España, con dirección de Lorin Maazel), *La Traviata* (1982) de Franco Zeffirelli (Teresa Stratas y Plácido Domingo, dirección de James Levine), y, naturalmente, otro *Don Giovanni*, el debido a Joseph Losey en 1979 (Raimondi en el protagonista, Maazel en la dirección), acaso el ejemplo menos sincrónico –la concordancia entre música e imagen– de todos los citados.

**Recreación portentosa.** No deja de ser paradójico que Kenneth Branagh, para su primera aproximación filmico-lírica, se haya ido a la obra que cuenta con la mejor versión de una ópera llevada al cine hasta la fecha, *La flauta mágica* de Mozart, de la que Ingmar Bergman hizo, en 1975

(*Trollflöjten*), no sólo una recreación portentosa en lo dramático-musical, sino un film, un espectáculo visual, impagable. Bergman, él mismo parte del público en el singular Teatro de Dottningholm –en los alrededores de Estocolmo, donde se representaba la obra–, partía desde la poli-étnica Obertura (espectadores de diferentes razas, colores y naciones, símbolo de la universalidad de la música, entre los que se hallaban su buen amigo el actor Erland Josephson, su operador de cámara Sven Nykvist –recientemente fallecido– o su ex-esposa, la pianista Kabi Laretei) de la idea de contemplar la acción desde la mirada de un niño (su propia hija Helene, nacida de su unión con Liv Ullman) al que la cámara volvía con insistencia: se entraba así a la función en el teatro mismo para, siempre con la mirada infantil como recurso a la imaginación más allá de la escena, ir ampliando decorados, estudio y hasta paisajes para desembocar, en el Acto II de la obra mozartiana, en un despliegue de fantasía polivalente, simbólica (los componentes masónicos de frater-

nidad, simetría y compañerismo eran obvios en el montaje) y potencia cinematográfica incuestionables, para sólo al término de la representación, con los aplausos de la audiencia, devolvernos al teatro de origen.

**Bergman en estado puro.** El cineasta sueco, con la admirable rectoría musical de Eric Ericsson, presentaba la obra cantada en sueco, con varios cantantes jóvenes, entonces semi-ignotos, que hicieron posteriormente carrera relevante, como el barítono Håkan Hagegård (Papa-

### ■ Resulta paradójico que Branagh se haya ido a la obra que cuenta con la mejor versión de una ópera llevada al cine.

geno), el bajo Ulrik Cold (Sarastro), el tenor Rafnar Ulfung (Monostatos), o las sopranos Irma Urrila (Pamina) y Brito-Marie Aruhn (Primera Dama). Pero lo más importante del conjunto es que se trataba sólo de una filmación o adaptación de una ópera de Mozart, sino de una película de Bergman en estado puro, de la que el cineasta tomó ideas o elementos en obras posteriores, como

*Face to Face (Cara a cara al desnudo*, 1976), *El hueso de la serpiente* (1977), *Sonata de otoño* (1978) y, sobre todo, *Fanny y Alexander* (1982), obra cumbre del cineasta en la que hay plúrimos elementos tangentes con su *Flauta mágica*. Anotemos, además, un dato argumental: con cierto horrorizado asombro de puristas, Bergman decidió convertir a la protagonista, Pamina, en hija del sumo sacerdote o Gran Oriente de la comunidad, Sarastro, con lo que este y la progenitora de la muchacha, La Reina de la Noche, resultaban ser

una belicosa pareja de divorciados en pos de la custodia / aprendizaje / iniciación de la joven. Y todavía un 'gag' inefable de Bergman, en los minutos del intermedio teatral –que el sueco incluía en su filmación–, el citado Sarastro aparecía en su camerino estudiándose la partitura... ¡del *Parsifal* de Wagner!

**JOSÉ LUIS PÉREZ DE ARTEAGA**

## Otros tiempos

GONZALO ALONSO

Hace años, cenando, la ya desaparecida Leonie Rysaneck me contó la impresión que le causó María Callas cuando la escuchó en la Scala abordar *Anna Bolena*. Me dijo que cantó penosamente el primer acto y que todo fueron abucheos a su término, mas he aquí que llegó el segundo y Callas parecía otra. Se sobrepuso en un esfuerzo titánico y arrasó. Fue frecuentemente abuchada en la Scala, como lo fueron Cossotto, Freni, Fleming y Caballé, pero no nos quedan muchos testimonios discográficos de ello y de sus reacciones.

Durante treinta años nadie se atrevió a volver a programar aquel Donizetti diseñado por Visconti. Finalmente se recurrió a Caballé, como en 1976 había sucedido en el cincuentenario de *Turandot*. Justo antes de empezar la representación se anunció una indisposición de la soprano y se armó un escándalo de los de época. Otro tanto pasó con una *Bolena* que era esperada con intensidad por los viudos de Callas y los partidarios de las nuevas jóvenes como Lucia Aliberti. Caballé no militaba en ninguno de ambos bandos. Se anunció la sustitución de Caballé por Ruth Falcon, se armó el belén y hasta la intervención en el propio escenario de

*“Ya ni el público se define ni hay quien provoque pasiones”*

Giulietta Simionato, pareja de Callas en las míticas *Bolenas*, fue inútil. La representación se hubo de suspender, así como la siguiente. Caballé se atrevió con la tercera. Llegó el final con el “Piangete voi?” y no estuvo fina en el agudo del recitativo. Llovieron las protestas —hasta ¡bruja! se oye gritar en la grabación—, pero ella se sobrepuso y cantó elegíacamente el aria, con una increíble media voz. Las notas finales fueron una lucha entre los *fortes* forzados y los *pianos* bellísimos. Al final una tremenda división de opiniones. Así, hirviendo sangre, era la ópera. Ya no hay quien provoque tales pasiones ni público que se defina. ¡Qué pena!

Por eso no se pierdan el doble cd de MYTO de la única *Bolena* existente con Caballé, quien en dos semanas ha recibido un homenaje en Moscú, ha celebrado los diez años del Teatro Villamarta, ha ofrecido un recital en el Liceo y ha presentado un cd con canciones españolas.



VIRGIN CLASSICS

RECITAL/DOS CONTRATENORES EN ESPAÑA

## Contratenores, los amos del escenario

**H**UBO un tiempo en el que los llamados castrados o evirados eran los amos del cotarro operístico. Encandilaban con una voces de una suavidad tímbrica encantadora, de una tersura única. Los más grandes compositores escribían ex profeso para estos divos, para los Farinelli o Senesino. Estos artistas, salidos a la luz tras una bárbara amputación en la prepubertad de sus genitales, poseían una innata capacidad para embellecerlas arias más difíciles.

Pasó el tiempo y, una vez desaparecidos los *castrati*, la mayoría de las óperas del XVIII fueron cayendo en el olvido. Pero en las últimas décadas se ha venido produciendo un proceso de recuperación y empezó a emplearse como sustitutiva la voz de contratenor, habitual en los siglos de la música isabelina. El británico Alfred Deller rescató su técnica de emisión, que consiste en trabajar el falsete de cabeza, de ampliar la sonoridad por arriba de una voz masculina, con lo que se abandonaba casi por completo la emisión llamada de pecho. Es una voz artificial, ya que recurre a un artificio, mientras que la de castrado era una voz natural, aunque producida por un acto contranatura.

La de contratenor es, en todo caso, más limitada, corta, de extensión y de potencia, y en la zona aguda emite con cierta dificultad, con un timbre a veces blanco y desvaído; pero posee, como la del castrado, una sonoridad extraña e

irreal, una ambigüedad, una androginia, que promueve una suerte de encantamiento. Este domingo, coinciden dentro de nuestra geografía dos artistas de este tipo. En el Auditorio de la Feria de Muestras de Valladolid, dentro del ciclo “Otoño en clave”, actúa el francés Philippe Jaroussky (en la imagen), de timbre muy claro, soleado y delgado. Es un contratenor agudo, con timbre de soprano, de ahí que a veces se le califique de sopranista, aunque su mecanismo de emisión sea el mismo que el de otros contratenores más graves. Es un virtuoso, que sortea las más peligrosas fioriture sin pestañear. Acompañado del pequeño conjunto Artaserse, cantará arias de óperas de Haendel (*Lotario*, *Ariodante* y *Rinaldo*), de Alessandro Scarlatti (*Griselda*), Leo (*Farnace*) y Giacomelli (*Merope*).

En Bilbao, en el Teatro Arriaga, se puede escuchar a Carlos Mena, nacido en Vitoria en 1971. La voz es de mezzosoprano, más grave por tanto que la de Jaroussky, y el timbre tiene más perfume, más calidez y más terciopelo. Emite con soltura y riqueza de armónicos bellas notas de pecho, que son propiamente las de un tenor. Junto al conjunto Ricercare, que dirige el estupendo músico que es Philippe Pierlot, va a cantar, en unión de la joven soprano Celine Scheen, arias y dúos de los oratorios *La Resurrezione* y *Belshazzar* y de las óperas *Tolomeo* y *Giulio Cesare* de Haendel. **A. REVERTER**

## Nuevo *Don Giovanni* en Valladolid

El Teatro Calderón de Valladolid propone —a partir de este lunes y los días 29, 1 y 3 de diciembre— una nueva lectura del *Don Giovanni* mozartiano, en conmemoración de los 250 años de su nacimiento. El montaje parte del equipo del propio teatro, encabezado por la direc-

tora de escena Mercedes Guillard, quien ha ambientado el *dramma-giocosso* en los años 30. Se cuenta con la Sinfónica de Castilla y León, dirigida por el alemán Gregor Bühl, vinculado con la Royal Opera de Estocolmo. Entre los cantantes destacan las voces del joven barítono

italiano Marco Vinco, algo soso pero con una buena voz barítonal oscura, el Don Ottavio de Rainer Trost, un brillante tenor, o la Zerlina de Milagros Poblador, de buen gusto y musicalidad. Marcela de Loa, Donna Ana, y el Leporello de Peter Lindroos completan el elenco.

## Maxim, la estirpe de Shostakovich en Valencia

SUPONE un acontecimiento la presencia, este sábado en el Palau de les Arts de Valencia, de Maxim Shostakovich, segundo hijo del celebre compositor ruso Dmitri y Nina Varzar. Nacido en Leningrado en 1938 ha llevado a cabo una irregular carrera como director y pianista en Occidente, sobre todo a la sombra de su padre aunque no se pueden olvidar sus más que notables méritos. Porque, en sus tres largas décadas de carrera, ha dado a conocer, facilitando su popularización, muchas de las obras menos conocidas de su padre, del que se acaban de cumplir los cien años de su nacimiento. Educado en



MAXIM SHOSTAKOVICH

los conservatorios de Moscú y San Petersburgo (antes Leningrado), se haría cargo incluso del estreno de la *sinfonía n.º 15* de su padre. También fue el dedicatario del *Segundo Concierto* para piano. En 1981 emigró a Estados Unidos donde fue acogido con gran entusiasmo y llevó a cabo múltiples grabaciones para CBS-Sony, así como una amplia labor en charlas y conciertos. Para el sello Supraphon viene de registrar el ciclo completo de sinfonías de su padre. En Valencia propone un programa compuesto por el *Concierto para piano, trompeta y orquesta de Cuerda* y la célebre *Quinta Sinfonía*.

## Manuel de Falla catalán

LA Sinfónica de Granada propone, para su concierto de mañana viernes en el Auditorio de la ciudad, un programa que, bajo el epígrafe "Cataluña y Manuel de Falla: vasos comunicantes", reunirá obras de Pedrell, *La canción de la estrella*, concertada por Falla, *Vistas al mar*, de Toldrá, y varios episodios de *El Fuego fatuo*, del propio compositor gaditano. El maestro barcelonés Antoni Ros Marbà estará al frente de la cita.

## Goerne con Basilea

EL baritono alemán Matthias Goerne visita estos días, el lunes la Sociedad Filarmónica de Bilbao y un día más tarde el Palau de Valencia, junto a la Orquesta de Cámara de Basilea, dirigida por David Stern, hijo del célebre violonista Isaac Stern. El reconocido liederista se hará cargo de siete canciones de Schubert, de quien también se escuchará, su Cuarta *Sinfonía* junto a la *Sinfonía de Cámara de Schoenberg*.

## Los amores de Eugene Onegin en Pamplona

LA ópera maestra de Chaikovski, *Eugene Onegin*, considerada la obra lírica más popular del creador ruso, por coherencia musical y perfección del libreto, se presenta esta tarde en el Auditorio Baluarte de Pamplona. Estrenada en 1881 en el Teatro Bolshoi de Moscú, llega en una producción de la Deutsche Oper am Rhein, con sede en Düsseldorf, y está firmada por Gian Carlo del Monaco. Basada en un relato de Push-



ONEGUIN POR GIANCARLO DEL MONACO

kin, que narra los amores románticos del joven Onegin y la bella Tatiana, estará servida por la Sinfónica de Navarra y el Coro Lírico de Cantabria, que están dirigidos por Jorge Rubio. En el reparto destacan las voces de Markus Butter, en el papel principal, y Elena Prokina, que será Tatiana.

## Ara Malikian

TEARS OF BEAUTY

NON PROFIT MUSIC CHAMBER ORCHESTRA

Escucha de nuevo a tus sentimientos.

ARA MALIKIAN vuelve con su nuevo disco "Tears of Beauty". Arropado por la joven Orquesta de Cámara Non Profit Music, este violinista nos presenta 10 seductoras historias musicales donde se mezclan lo clásico, lo moderno, la seducción y la belleza.

Una selección de piezas de los más grandes compositores del S.XX como Kurt Atterberg, Shigeru Umebayashi, Michael Hurd, Gerald Finzi, Jorge Grundman, Arvo Pärt, Dimitri Shostakovich, David Johnstone o Alberto Iglesias.

NUEVO DISCO YA A LA VENTA.



Comunidad de Madrid  
CONSEJERÍA DE CULTURA Y DEPORTES  
Dirección General de Promoción Cultural

www.nonprofitmusic.org

www.aramalikian.org

www.warnermusic.es

# Jeff Tweedy

“Me da lo mismo que paguen o no por mi música, me importa que me escuchen”



CHARLES HARRIS

Se le ha puesto la aureola de “salvador del rock” y su banda, Wilco, ha seducido a crítica y público por igual. Jeff Tweedy ha forjado su carrera en los escenarios independientes de EEUU, pero sus hallazgos musicales han sido tan impactantes que ha trascendido al gran público. La próxima semana llega a Madrid y Barcelona para ofrecer dos recitales.

Si en política el consenso cada vez se vende más caro, las corrientes de opinión musicales coinciden en que Wilco es, en la actualidad, la banda que marca la diferencia. Lejos de ser el “grupo de moda”, los de Chicago han dejado una huella profunda con los cinco álbumes que han publicado en su década de existencia. Una trayectoria que empezó con el grupo en la ca-

beza del country alternativo y ha terminado catapultándolos a metas superiores, llegando a revitalizar el rock actual a base de pequeñas dosis de experimentación y la búsqueda constante de nuevas formas de expresión.

La cabeza pensante de la banda es Jeff Tweedy (Belleville, Illinois, 1967), que entre disco y disco tiene la afición de hacer giras en solitario por pequeños teatros. Estas actua-

ciones acaban de ser recogidas en el DVD *Sunken Treasure: Live in the Pacific Northwest* (Nonesuch / Dro Atlantic, 2006), que el cantante presentará en Madrid (La Riviera) el próximo 1 de diciembre y al día siguiente en el festival Primavera Club de Barcelona. Este *songwriter* aficionado a la poesía —hace dos años publicó su primer libro—, casado y padre de dos niños, responde a El Cultural des-

de su estudio de Chicago, donde se encuentra grabando el próximo álbum de Wilco, previsto para la próxima primavera.

—¿Cuál es la motivación que le lleva a hacer estas giras en solitario?

—Como escritor de canciones para mí es muy importante permanecer conectado con el trabajo de hacer una canción, en solitario. Estos recitales me ayudan a estar en contacto con esa idea básica del escritor de canciones que no necesita más que su voz y un instrumento para comunicarse con alguien.

### 300 canciones en la cabeza

—¿Qué le aportan estos conciertos que no lo hagan los de Wilco?

—Son *shows* entretenidos, más tranquilos y que me permiten jugar con mucho más material. Tengo en la cabeza más de 300 canciones que puedo tocar en cualquier momento, mientras que con la banda no puedes asumir tanto material.

—¿Cambia mucho el repertorio de concierto a concierto?

—Cada noche es distinta. No elijo ninguna canción hasta que me subo al escenario. Las escojo al instante, aprovechando el *feedback* que recibo del público.

—Artistas de las últimas décadas (Dylan, Neil Young, Springsteen) han optado en algún momento por este tipo de interpretación. ¿Siente que sigue su tradición?

—Creo que sigo una tradición mucho más antigua que la de los músicos que mencionas. Mi tradición es básicamente humana: nos cantamos canciones unos a otros desde tiempos inmemoriales. Lo que yo hago es una forma de estar en contacto con esa tradición y continuarla. Por algún motivo, al ser humano le gusta tener me-

lodías, cantar canciones y recordar sentimientos. Y la única forma que tiene el ser humano de recordar sentimientos es a través de la música.

—Sus letras son parte fundamental de las canciones de Wilco, ¿cree que estos conciertos en acústico ayudan a que el público les preste mayor atención?

—Es verdad que las letras son más visibles en los recitales acústicos, pero ésa no es la intención. La única intención es tocar las canciones de forma distinta, lo que llega a cambiar su significado. Revela las canciones en su forma más básica.

—Su último disco, *A Ghost Is Born* (Nonesuch, 2004), fue colgado en Internet meses antes de salir a la venta. ¿Le preocupa que la gente disponga de sus canciones sin pagar por ellas?

—Durante toda mi vida, lo más importante para mí ha sido que la gente escuche mi música. Quiero

—No me sienta mal (ríe). Yo, por mi parte, no puedo pensar en esos términos. No le encuentro sentido. La música tiene un enorme poder de influencia sobre la vida de la gente, de una forma muy profunda, y no se consigue nada haciendo jerarquías o clasificaciones sobre si algo es mejor o peor. ¿Cómo puedes discutir si es mejor Justin Timberlake o Wolfmother?

### Cambiar de sonido

—Gran parte de la culpa de que se diga eso fue su disco *Yankee Hotel Foxtrot* (Nonesuch, 2002). ¿Qué movió al grupo a cambiar el sonido de forma tan pronunciada?

—Estábamos pasando una mala época tocando de forma tradicional, las formas clásicas no lograban hacer que las canciones comunicaran lo que queríamos. Así que hicimos una labor de deconstrucción musical para que las canciones funcionaran. Pero

co-escribir una canción con Woody Guthrie?

—¿Cree que la música popular actual ha perdido el peligro que tenía en tiempos de Woody Guthrie o Pete Seeger?

—Puede que los efectos sean distintos a los que un día fueron. Pero yo nunca desestimaría el poder de la música para cambiar las percepciones de la gente. Hay un poder político o filosófico inherente en la música. Te sitúa en el lugar de la creación, y no en el de las cosas que ya existen. Le dice a la gente de forma automática: “No tiene por qué ser de esta manera”. Una vez se recibe ese mensaje, la gente puede dar una nueva forma a sus vidas, del modo que ellos quieran. Y eso es todavía algo bastante peligroso.

—¿Qué opinión le merecen los resultados de las últimas elecciones en su país?

—Es una señal de esperanza. En

“ El futuro de la música no tiene nada que ver con el futuro de la industria musical. No creo que la música corra ningún tipo de peligro si es real, vibrante y parte de la vida de la gente”

compartir esa música con la gente. Y cuando digo compartir me refiero a eso: compartir. Y si la gente quiere escuchar a Wilco sin pagar ni apoyarnos financieramente, yo seguiría estando contento. Para mí, lo más importante es ser escuchado.

—¿Cómo ve el futuro de la industria musical?

—Realmente, no lo sé. Pero el futuro de la música no tiene nada que ver con el futuro de la industria musical. No creo que la música corra ningún tipo de peligro si es real, vibrante y parte de la vida de la gente, como siempre ha sido. Sobre el negocio musical me preocupo menos. Estoy contento de ganarme la vida con lo que hago y te aseguro que no doy por sentado que siempre vaya a ser así.

—Innumerables medios califican a su grupo Wilco como la mejor banda del mundo en la actualidad. ¿Usa qué dice?

no fue algo consciente o premeditado, sencillamente surgió de una búsqueda.

—Está grabando su próximo disco. ¿Cómo suena lo nuevo de Wilco?

—Básicamente, estamos grabando en directo en el estudio, con muy pocas grabaciones adicionales. En contraste con *Yankee...*, las interpretaciones son lo más importante en este disco. De hecho, no creo que necesitemos mucho tiempo de edición en el estudio. Es más una vuelta al *Being There*. Estoy realmente emocionado con el resultado, porque mientras tocamos ya suena como si fuera el disco.

—¿Qué le empujó a colaborar con Billy Bragg para poner música a letras escritas por Woody Guthrie?

—Woody Guthrie es parte de la cultura norteamericana y fue una gran influencia para mí de joven. Ése proyecto era un privilegio imposible de rechazar. ¿Quién rechazaría

mi opinión, de todas las cosas que le podían haber pasado a Estados Unidos, el Gobierno de Bush es la peor de ellas. Ha sido traumático vivir en este país en los últimos seis años, en semejante clima de ignorancia e inmoralidad.

—Esta situación, ¿ha llegado a verse reflejada en sus canciones?

—De alguna manera sí, pero es difícil de explicar. Ha sido muy doloroso vivir en una sociedad llena de miedo, en una cultura construida sobre el miedo, algo desmoralizante. El resultado de estas elecciones demuestra que América está levantándose de esos miedos.

—¿Se confía en los demócratas?

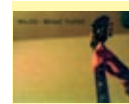
—Bueno, tienen el potencial para hacer cambios significativos y, como mínimo, pueden limitar el daño que la presidencia de Bush pudiera hacer en los próximos dos años.

JESÚS MIGUEL MARCOS

### WILCO/TWEEDY IMPRESCINDIBLE

#### *Being There*

REPRISE / 1996



Tras debutar con *A.M.*, respetuoso con las convenciones del country-rock, *Being There*

abre el abanico estilístico de Wilco en múltiples direcciones. *Power-pop* extrovertido, *Rhythm and Blues* “stoniano” y algún coqueteo con ruidos, distorsiones y efectos que augura lo que está por llegar. Cuando sacan su vena folk, dejan joyas como “Forget The Flowers” o “Far, Far Away”.

#### *Yankee Hotel Foxtrot*

NONESUCH / 2002



El gran salto. Su compañía les pide que rehagan el disco al estimarlo poco comercial. Buscan

otro sello y *Yankee...* se convierte en superventas. Wilco deconstruyen el rock, apuntalándolo con la precisión de un cirujano. Solos de guitarra que se quedan en bosquejos, un exquisito tratamiento del ruido, el uso sensible de las programaciones y algunas de sus mejores canciones: “War on War”, “Kamera”...

#### *A Ghost is Born*

NONESUCH / 2004

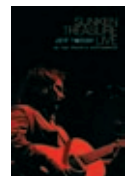


Ya no necesitan de *hits* para ser ellos mismos. La complejidad musical crece en paralelo a la intensidad, certificada en las letras de Tweedy. Un disco-trance en el que tras

la calma aparente —abundan los medios tiempos— acecha el aliento de la destrucción a base de distorsiones. Los diez minutos de “Spiders” coronan una inspirada renovación del rock.

#### *Sunken Treasure. Live*

NONESUCH / 2006



Entre disco y disco, Jeff Tweedy suele hacer giras en solitario por pequeños teatros. Este dvd las documenta. Tweedy se descubre en una

doble faceta de cantautor y *showman*. El humor y la interacción con el público se adueñan de un espectáculo donde el artista desnuda las canciones de Wilco, en su mayoría anteriores al año 2000 y respetando, quizás en exceso, las versiones originales.



## La verdad de la pureza

**JOSÉ DE NEBRA: VÍSPERAS DE CONFESORES**

SCHOLA ANTIQUA / Juan Carlos Asensio, Director  
LA GRANDE CHAPELLE / Ángel Recasens, Director

LAUDA MÚSICA LAU004

**A**SISTIMOS a una auténtica fiesta sacra en la que se combinan sin solución de continuidad el canto llano y la polifonía. Se trata de una reconstrucción del *Oficio de Vísperas del Común de Confesores* (no Pontífices), integrada por piezas a cappella. Un ejemplo del trabajo de Nebra como vicemaestro de la Capilla Real de Madrid (1751), en unos años en los que abandonó prácticamente toda actividad que no fuera la de crear para la Capilla. Lejos quedaban ya los tiempos en los que brillaba en la escena, en la docencia o en la música instrumental.

Las piezas que estructuran esta recomposición de las *Vísperas*, nueve salmos y un *Magnificat*, se apartan de otras obras sacras y encuentran distintos modos expresivos y, dentro de una severidad extrema, una emoción que cala. Sobre todo si se logra, como aquí, establecer la diferencia entre el canto llano, expuesto con una propiedad proverbial por los miembros de Schola Antiqua que dirige Juan Carlos Asensio, y los fragmentos polifónicos, de un contrapunto excelso, a cargo de cuatro voces, entonadas y ajustadas, capaces de alcanzar altos grados de intensidad en el dibujo de las suaves líneas melódicas, de acentuar las disonancias y los cromatismos que enriquecen los pentagramas, reunidos dentro de un todo estilísticamente unitario e intemporal. El uso del fabordón, con efectos contrastantes, y la inclusión de “versos” organísticos, en comentarios muy *ad hoc*, contribuyen a dotar de amplitud, variedad y elocuencia a la reconstrucción.

Señalemos también la presencia de La Grande Chapelle en un rotundo disco del mismo sello (LAU005) dedicado a canciones instrumentales de Rodríguez de Hita (1722-1787). Cuatro instrumentistas dirigidos por Ángel Recasens muestran una infinita variedad de timbres y de danzas. **ARTURO REVERTER**



**KIRI SINGS KARL**

Recital de canciones  
LONDON SYMPHONY/TE KANAWA  
EMI 3 53257 2

HACÍA mucho que no se sabía nada de soprano neozelandesa Kiri Te Kanawa, ni en vivo ni en disco, pero ahora aparece una nueva grabación con canciones bautizadas como de “misterios y encantamientos” arregladas por el compositor Karl Jenkins. Este comenzó en el campo del jazz y del new-age y se hizo muy popular tras el éxito de su álbum “Audiemus”, dirigido al mismo tipo de público que podía comprar el himno de la alegría de Miguel Ríos. La verdad es que, vistos los resultados, no había pasado nada si hubiese seguido en silencio, puesto que este disco no aporta nada a su brillante carrera, sino más bien todo lo contrario. Se trata de una recopilación de piezas conocidas como “La rosa y el sauce” de Guastavino, la “Canción del árbol del olvido” de Ginastera, el “Kyrie” de Ariel Ramírez u otras del propio Jenkins. El galés incluso se atreve a “arreglar” –para ser sinceros, estropear– temas de Fauré, Chopin o Beethoven, cuya célebre melodía del “allegretto” del segundo tiempo de la séptima sinfonía da pena escuchar. Los arreglos, un tanto pretenciosos, y la propia interpretación de la soprano neozelandesa caen en la cursilería más absoluta. **G. ALONSO**



**GIOACHINO ROSSINI**

*La Gazzetta*  
TEATRO DEL LIGEO  
M. BARBACINI

OPUS ARTE OA 0953 D

ESTRENADA en el Teatro dei Fiorentini de Nápoles en 1816, *La Gazzetta* constituía una de las farsas menos populares de Rossini hasta que se ocupó de ella Dario Fo en el Festival de Pésaro de 2001. El multifacético artista y Premio Nobel siempre ha encontrado en la obra del compositor italiano un campo abierto a su desbordante fantasía.

En esta acerada crítica a los excesos de la prensa, introduce un constante aluvión de imágenes que se ajustan con precisión milimétrica a la relojería musical rossiniana. Dicho montaje llegó al Liceu barcelonés en 2005 sin perder un ápice de su frescura, en la grabación que recoge este DVD, con algunas leves modificaciones en el elenco. Cinzia Forte es una deliciosa Lisetta, la chica respondona que no quiere someterse a la voluntad de su padre, Don Pomponio (un impagable Bruno Praticò con acento napolitano), que ha puesto un anuncio en el periódico para casarla.

La discusión entre ambos a ritmo de tarantela, a los que se van sumando todos los demás personajes, es una de las joyas de la producción. En suma, una deliciosa velada rossiniana, con un trasfondo corrosivo. **R. BANÚS**



**FRANZ LEHÁR**

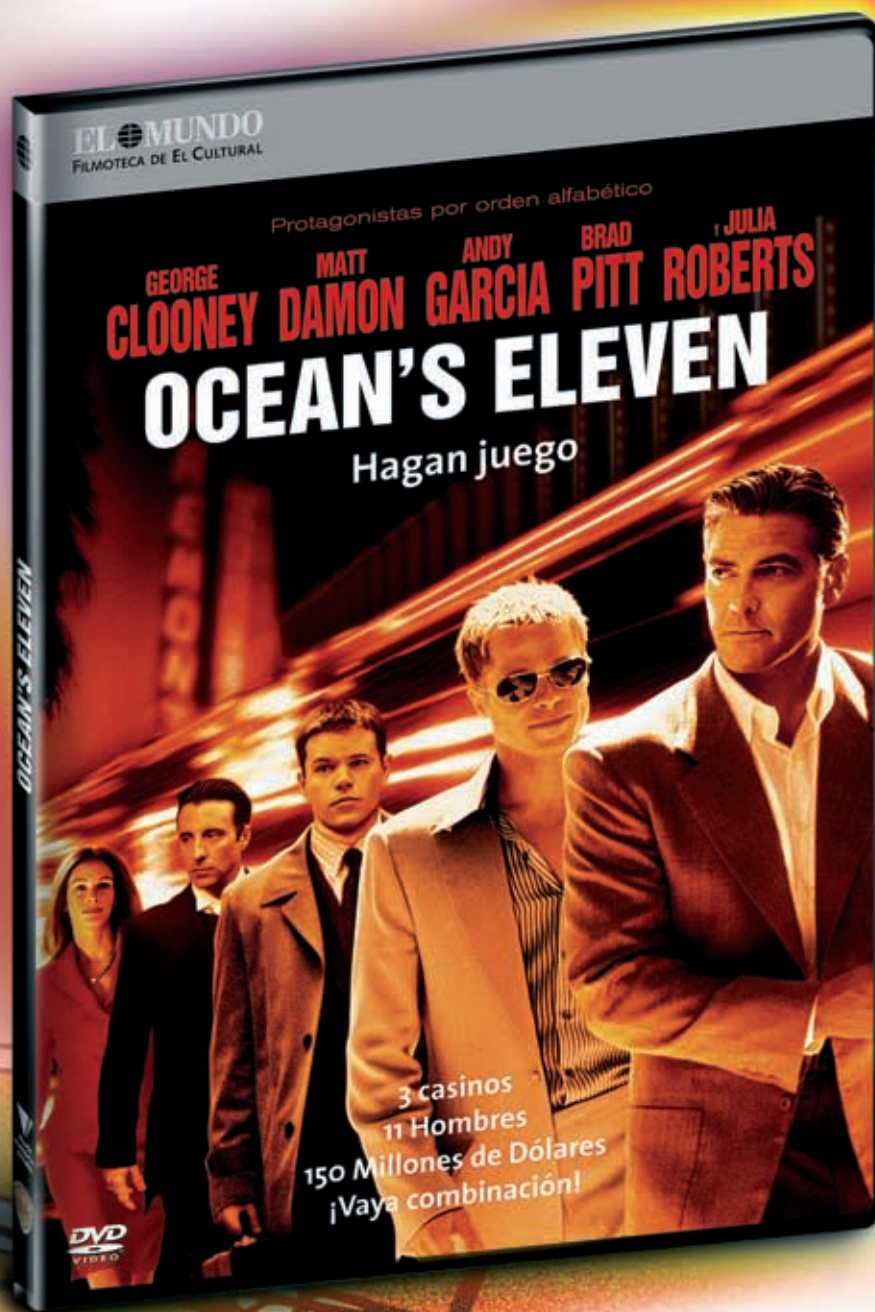
*Eva*  
ORQ. FRANZ LEHÁR/W. BOZIC  
GPO 777148-2

EVA, estrenada en Viena en 1911, no es de las más conocidas operetas de Franz Lehár (1870-1948). De hecho no se localiza ahora mismo en los catálogos ninguna grabación, lo que otorga importancia de primicia a la que aquí se reseña. Con ella el autor húngaro tocaba un tema que podríamos llamar social y que se alejaba de los que habitualmente trataba, desarrollados en medios aristocráticos.

Recordemos *La viuda alegre*. Pero *Eva* no es precisamente una obra socialista, es un cuento de hadas como todos, emparentado en este caso con el de *Cenicienta*: el director de una fábrica juguetea con una obrera y luego le declara su amor al compás del vals. Es justamente un *Vals* la página más conocida de la obra, que aquí se ofrece al completo, diálogos incluidos, lo que puede hacer algo fatigosa la escucha, máxime cuando los mimbres con que se cuenta son más bien modestos.

La soprano inglesa de ascendencia nigeriana Morenike Fadayomi y el tenor austriaco Reinhard Alessandri, protagonistas de la historia, son cantantes discretos. Wolfgang Bozic dirige con estilo a una mediana Orquesta Franz Lehár. **A. R.**

**EL JUEVES  
30 DE NOVIEMBRE**



**POR SÓLO  
7,50  
EUROS**

**OCEAN'S ELEVEN** El plan está listo. Las reglas están establecidas. Todo está preparado para Danny Ocean y su equipo. La recompensa es de 150 millones de dólares a repartir entre los once integrantes de la cuadrilla... ¡Un espectacular thriller de acción!

**ENTREGAS**

DVD	FECHA	TÍTULO	DVD	FECHA	TÍTULO
1+2	16-11-06	Erin Brockovich + Hook	9	4-01-07	Quédate a mi lado
3	23-11-06	La boda de mi mejor amigo	10	11-01-07	Magnolias de acero
4	30-11-06	Ocean's Eleven	11	18-01-07	Michael Collins
5	7-12-06	Ocean's Twelve	12	25-01-07	Conspiración
6	14-12-06	La sonrisa de Mona Lisa	13	1-02-07	Algo de que hablar
7	21-12-06	El informe Pelicano	14	8-02-07	Mary Reilly
8	28-12-06	Closer	15	15-02-07	Línea mortal



© 2006 Warner Bros. Entertainment Inc. All rights reserved.

**CADA JUEVES,  
UNA NUEVA ENTREGA  
EL MUNDO**

[www.elmundo.es/promociones](http://www.elmundo.es/promociones)  
Teléfono de atención al cliente  
e información de suscripciones 902 99 99 46

En un reciente trabajo publicado en PNAS, un equipo multidisciplinar formado por biólogos y físicos de la Universidad Autónoma de Madrid (Carolina Carrasco, Julio Gómez y Pedro José de Pablo), del Centro de Biología Molecular Severo Ochoa-UAM-CSIC (Aura Carreira y Mauricio García Mateu), del Instituto Británico de Investigación Médica (Iwan Schaap) y del CSIC (Pedro Serena) ha estudiado las propiedades elásticas de los virus. Dos de los miembros del equipo describen en este artículo las implicaciones de éste y otros trabajos recientes, que permiten vislumbrar las nuevas maneras en que los virus podrían ser útiles para el hombre.

## Virus domesticados

### Varios estudios buscan utilizar estos parásitos en beneficio del ser humano

Los virus (del latín *virus*, veneno) son entidades biológicas en la frontera entre la materia inanimada y la materia viva. Estos parásitos son causa de una gran cantidad de enfermedades, incluidos algunos tipos de cáncer, que afectan a los seres vivos, por lo que siempre han provocado rechazo. Aunque carecen de la facultad de reproducirse por sí mismos, la naturaleza los ha concebido como perfectas máquinas que utilizan el metabolismo de las células a las que infectan para replicarse en su interior en múltiples copias, dañando generalmente a la célula.

De forma general, los virus más sencillos se componen de un caparazón o cápsida formada por un número variable de proteínas ensambladas para proteger el material genético (ADN o ARN) empaquetado en el interior. De esta forma, podemos considerar a las cápsidas víricas como nanocontenedores de material genético. Durante el ciclo biológico del virus, la cápsida debe proteger el material genético contra agentes agresivos externos empaquetándolo en su interior de modo que pueden alcanzarse presiones internas muy elevadas. Se estima que la presión de rotura de algunos virus es aproximadamente igual a la presión existente en el fondo de la

Fosa de las Marianas. Los virus realizan un gran número de tareas complejas durante su ciclo vital. Conocer la relación existente entre su estructura y dichas tareas es muy importante, tanto desde un punto de vista básico, como para poder establecer estrategias futuras en el funcionamiento de nanofármacos y la fabricación de nanodispositivos.

**Precisión atómica.** Este comportamiento complejo, casi automático, hace que estas nanomáquinas de apariencia sencilla sean la admiración de los equipos de investigación especializados en Nanotecnología, la rama del saber que estudia, con una precisión atómica y molecular, estructuras, materiales y dispositivos de gran versatilidad. El estudio de la estructura y funcionamiento de los virus ha sido y es fundamental por sus implicaciones médicas. Sin embargo, su posible utilidad para otros fines ajenos a la medicina es una perspectiva que hasta hace poco tiempo no ha sido de interés general. En los últimos años se ha planteado la posibilidad de que estas nanomáquinas puedan ser “domesticadas” para su aprovechamiento en usos diversos. Al igual que en el pasado los hombres dominaron fieros animales ahora nos encontramos

ante la posibilidad de utilizar los virus en beneficio nuestro. Durante el año 2006 se han hecho grandes avances en esta dirección. Investigadores americanos e ingleses han sido capaces de modificar genéticamente la cápsida de ciertos virus para poder formar sobre ella nanoestructuras, para su posterior uso como dispositivos electrónicos o baterías.

Otro grupo alemán ha demostrado la posibilidad de sintetizar mediante técnicas electroquímicas pequeños nanohilos de cobre, usando como “molde” el canal interior del

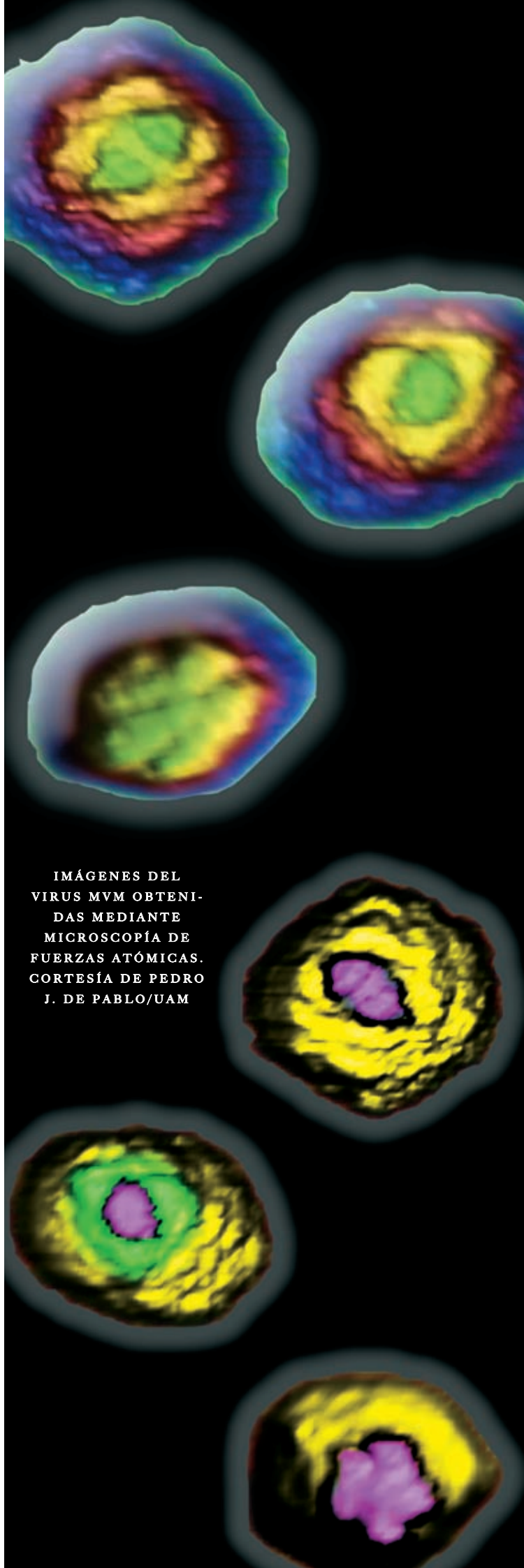
sanas, para poder inyectar moléculas específicas en células cancerígenas, es decir, usarlos como dispensadores locales de fármacos. La capacidad que tiene un virus para inyectar material genético en una célula depende de varios factores, entre ellos las propiedades elásticas de la cápsida, la manera en la que el material genético se empaqueta en su interior, así como la forma en que la cápsida y dicho material genético interactúan. En poco tiempo han sido varios los trabajos realizados que han intentado dar respuesta a estas cues-

■ **El estudio de los virus ha sido y es fundamental por sus implicaciones médicas. Sin embargo, su posible utilidad para otros fines hasta hace poco no ha sido de interés general**

virus del mosaico del tabaco. Este tema de investigación está dando sus primeros pasos y su evolución dependerá de la imaginación y destreza de los científicos (y de los recursos que reciban). Entre las situaciones imaginables podemos vislumbrar cómo los virus podrán rellenarse o recubrirse con material magnético y, posteriormente, autoensamblarse para producir así dispositivos de almacenamiento magnético. También será posible utilizar su capacidad de inyectar material genético en células

ciones, pero aún no se ha estudiado la influencia del material genético sobre las propiedades mecánicas de estas partículas.

**Propiedades elásticas.** Es esto precisamente lo que, desde hace unos años, está haciendo el equipo de trabajo UAM-CBM-CSIC. El estudio de las propiedades elásticas de los virus se aborda de forma similar a como comprobaríamos la elasticidad de una pelota situada sobre una mesa a la que palpásemos con la yema de



IMÁGENES DEL VIRUS MVM OBTENIDAS MEDIANTE MICROSCOPIA DE FUERZAS ATÓMICAS. CORTESÍA DE PEDRO J. DE PABLO/UAM

un dedo. Descubriríamos si es blanda (constante elástica pequeña) o dura (constante elástica grande) aplicando una fuerza determinada y verificando cuanto se deforma ésta en función de la fuerza aplicada. El experimento sobre un virus es similar, pero requiere un equipo más sofisticado capaz de trabajar a otra escala.

**Palanca flexible.** Ese equipo se llama Microscopio de Fuerzas Atómicas (AFM) y permite rastrear una superficie con una punta muy fina que se encuentra al final de una palanca flexible, de forma que se puede medir la fuerza existente entre la punta y las partículas u objetos depositados sobre una superficie. De las medidas realizadas se puede obtener la imagen de la topología superficial, así como un mapa de elasticidad. Los equipos de AFM son ultrasensibles, y pueden detectar fuerzas de tan sólo unas decenas de piconewton (1 piconewton es la billonésima parte de un Newton).

Esta herramienta ha permitido estudiar las propiedades mecánicas de distintos virus, como el virus diminuto del ratón (MVM), que es uno de los virus conocidos más pequeños y estructuralmente simples. Se trata de una cápsida de simetría icosaédrica de 25 nanómetros de diámetro formada por 60 proteínas, y de la que se conocen (mediante cristalografía de rayos X) los puntos de interacción del ácido nucleico (ADN en este caso) con la pared interna de la cápsida. Además, la forma icosaédrica del virus hace que éste presente aspectos topográficos diferentes según como se oriente sobre la superficie.

Mediante el análisis de decenas de cápsidas vacías se observa que la dureza medida es independiente de la orientación en la que se encuentre dicha cápsida respecto de la superficie. La cápsida aislada se comporta como lo haría una esfera hueca. Por otro lado,

cuando se analizan virus completos —llenos de ADN— se observa que éstos incrementan su dureza (cosa lógica) pero dicha dureza depende de la orientación del virus sobre la superficie. Es decir, la presencia de ADN en el interior del virus lo refuerza mecánicamente de forma selectiva, dependiendo de la dirección en la que el virus es comprimido. Estas observaciones se han confirmado con sofisticados cálculos de elementos finitos, idénticos a los usados en ingeniería para analizar estructuras. La importancia de este experimento desde el punto de vista biológico es que apunta la posibilidad de que el virus ha evolucionado precisamente hasta alcanzar la máxima resistencia mecánica, sin cancelar su infectividad, cuando el ADN

### ■ Al Igual que en el pasado los hombres dominaron fieros animales, ahora tenemos la posibilidad de utilizar los virus en beneficio nuestro

está en su interior. Por lo tanto, el ADN no sólo almacena información genética sino que participa como elemento material en la estructura, propiedades y funciones del virus. La realización de este trabajo y las investigaciones en curso nos dan algunas pistas sobre la ingeniería usada por la naturaleza para construir objetos de tamaño nanométrico con sorprendentes propiedades mecánicas. Estas estrategias podrán ser imitadas en los laboratorios para diseñar y sintetizar nuevas nanoestructuras con diversas funcionalidades, a partir de las cuales fabricar nuevos materiales y fármacos, en las que incluso se utilicen virus como punto de partida o en alguna fase de la cadena de producción.

P. A. SERENA Y C. CARRASCO



STANLEY G. PAYNE

# “El revanchismo es una pasión, un vicio y un error”

En vísperas del Congreso Internacional sobre la guerra civil española que comienza el próximo lunes, Stanley G. Payne (Texas, 1934) da respuesta en su último libro a *40 preguntas fundamentales* sobre el conflicto (La Esfera), consciente de que “la historia es una empresa que no se termina nunca, y habrá investigaciones nuevas y controversias por mucho tiempo. Nunca se resuelve ‘definitivamente’ algo como la historia de la guerra del 36”.

**PREGUNTA:** ¿Por qué interesa tanto la guerra civil española 70 años después?

**RESPUESTA:** Porque no hay nada en la historia que interese tanto como las guerras. Además, la guerra civil representó el colmo, en el sentido de punto de inversión, de la historia contemporánea de España. Si no siguiera interesando, los españoles serían gente extraña. Otra cosa es la intención de las izquierdas, empezando en 1993 pero sobre todo tras 2000, de reanimar el tema de un modo completamente sectario y sesgado para sacar provecho político. **P:** ¿Cuál es el enigma más sorprendente que despeja su libro?

**R:** El libro presta mucha atención a las “cuestiones previas”, a las alternativas a lo que pasó antes de y con el estallido de la guerra. También a su significado en la historia internacional.

**P:** ¿Qué queda por resolver?

**R:** Ningún aspecto importante de la guerra ha sido resuelto de un modo definitivo, o por la falta de investigación o de documentación. Conocemos los hechos principales, pero en el cómo y por qué, o cuánto y por quién queda mucho para esclarecer.

**P:** ¿Por qué, a su juicio, la “memoria histórica es un espejismo”?

**R:** Porque ni es memoria ni es historia. La memoria es personal y subjetiva, y no puede ser historia. La historia es investigación profesional de datos y documentos, y no se basa en la memoria subjetiva.

**P:** ¿El revanchismo es un error o una necesidad?

**R:** El revanchismo es una pasión natural, que es a la vez un vicio y un pecado. En sí mismo, un error.

**P:** ¿Existen historiadores sin ideología?

**R:** No hay un historiador sin su punto de vista, aunque el historiador serio y profesional, “científico”, tiene la responsabilidad de buscar la verdad. Pero actualmente las universidades están dominadas por la corrección política, y son pocos los que salen de sus restricciones.

**P:** ¿A qué se debe la división de los historiadores pro y anti Moa?

**R:** Hay dos líneas de división, pero se refieren en gran parte a lo mismo. Uno es la cuestión de la interpretación de causas, actuaciones y responsabilidades. La otra línea se deriva del exclusivismo, corporativismo y endogamia de la universidad española, y la idea de que sólo

profesores de historia pueden escribir la historia, un concepto grotesco. Así, Churchill no podía escribir la historia.

**P:** Déjeme plantearle alguna de las cuestiones del libro: ¿fueron válidas las elecciones del 36?

**R:** Sí. Otra cosa es la serie de anomalías, presiones, eliminación de actas y falsificación de elecciones parciales que tuvo lugar después.

**P:** ¿Fue inevitable la guerra?

**R:** No. Pero para evitarla, hubiera sido necesario tomar decisiones y medidas a tal fin, que los gobernantes y otros actores no tomaron.

¿Por qué fue tan enorme la represión?

**R:** Hubo tres aspectos básicos. Las represiones salvajes fueron características de las guerras civiles revolucionarias del siglo XX. Segundo, en España había una mayor movilización que en otros casos. Otro aspecto es que era una guerra de enemigos aproximadamente iguales, lo que dio oportunidades iguales para la matanza.

**P:** ¿Sabremos algún día el número exacto de víctimas?

**R:** Las macroestadísticas históricas muchas veces son incompletas. Sabemos aproximadamente cuánta gente sufrió muerte violenta, pero sólo en términos muy generales. Falta mucha investigación para especificar cuántos en cada categoría. En el porvenir la investigación nos dará más datos, pero nunca tendremos estadísticas completas.

**P:** ¿Qué papel desempeñó en la guerra el nacionalismo?

**R:** En Vizcaya, el PNV libró su propia guerra, y no de un modo muy eficaz. La Euzkerra catalana no era tan independiente como el

nacionalismo vasco, pero, como escribía Azaña, los nacionalismos constituyeron factores de discordia y de división interna muy serios.

**P:** ¿Qué papel van a desempeñar en España y Europa?

**R:** ¿Quién sabe? Ciertamente constituyen el problema político más serio del país.

En Europa, en cambio, será mucho menor, porque sus iguales no existen en la mayor parte de los países y los gobiernos no los respaldan.

**P:** ¿Cuándo nació su fascinación por nuestra historia?

**R:** Cuando empecé mis estudios doctorales. Tuve que empezar a especializarme en algo y la idea se me ocurrió de un modo muy rápido, como consecuencia de un par de libros que acababa de leer.

**P:** ¿La primera imagen de su primera visita a España?

**R:** La primera imagen... Llegué a Barcelona, y las primeras imágenes importantes eran del Barrio Gótico —muy especial— y de ciertos aspectos del hampa, allí al lado —no muy especial o positivo.

**P:** ¿Y qué le gustaría olvidar?

**R:** Me parece que he tenido una suerte fantástica en España, no he tenido ninguna experiencia tan dolorosa o traumática como para sentir la necesidad de olvidarla.



NURIA AZANCOT

# adelante, sólo por ser joven tenemos para ti un préstamo sin intereses ni comisiones.



En BBVA queremos devolver a la sociedad la confianza que deposita en nosotros con proyectos que contribuyen a mejorar el futuro de las personas.

Por eso te presentamos el **Préstamo Joven**. Un préstamo al 0% T.A.E. de hasta 3.000 € para ayudarte a conseguir tus metas, realizar tus proyectos, tus estudios. En definitiva, para que sigas adelante.

adelante a tu formación.  
adelante a tus proyectos

## Préstamo Joven

Préstamo Joven de hasta 3.000 € al 0% T.A.E. a devolver en tres años en cuotas mensuales, **con sólo domiciliar una nómina**, presentar certificado de estudios y tener entre 18 y 25 años. Oferta válida hasta el 31-12-2006 o hasta agotar existencias (10.000 préstamos).

adelante.

arte y tecnología



# Seguir aprendiendo nos hace seguir siendo jóvenes.

**Museo de las Telecomunicaciones.  
Cultura y entretenimiento en un mismo espacio.**

Revive el pasado, conoce el presente, descubre el futuro. Te invitamos a recorrer con nosotros **la historia de las telecomunicaciones**. Desde el telégrafo a las últimas novedades tecnológicas. Un espacio para recordar y para soñar con un futuro donde la distancia no existe. Disfruta con todas las actividades: **conferencias, visitas guiadas, talleres...**

**Ven al Museo de las Telecomunicaciones.  
El siglo XXI también eres tú.**

Información: 91 522 66 45 / [museo.telecomunicaciones@telefonica.es](mailto:museo.telecomunicaciones@telefonica.es) **Entrada libre**

[www.telefonica.es/fundacion](http://www.telefonica.es/fundacion)

Fundación  
*Telefonica*