

EL CULTURAL

14-20 de diciembre de 2006

www.elcultural.es

Colección Julia Roberts
**Hoy, La sonrisa
de Mona Lisa**

Nuevos Cuentos de Navidad

Grandes creadores escriben para El Cultural sus pequeños relatos

Los mejores **Libros**, películas y discos **para regalar**

EL  MUNDO

Ofertas
Ofertas
Compra más ágil
Ofertas

Entradas gratis

Club 

ServiCaixa

Preestrenos de cine
Entradas gratis



**Todo esto y mucho más,
si eres del Club ServiCaixa**



Entradas gratis

Disfruta de conciertos, obras de teatro..., ¡gratis!



Preestrenos de cine

¿Te gustaría ver las mejores películas antes que nadie?



Ofertas exclusivas

Ofertas y descuentos especialmente pensados para que disfrutes al máximo de tu tiempo de ocio.



Ofertas de última hora en tu móvil

Aprovecha las ofertas de última hora y mantente al día estés donde estés.



Compra más ágil

Ahórrate pasos en el proceso de compra de entradas.



Información preferente

La mejor información del mundo del ocio y la cultura, a tu disposición.



Acceso directo a "Mis Favoritos"

Agrega los cines, teatros, museos... que más visites a la opción "Mis favoritos" y consúltalos con un solo clic desde la home.



Y muchas ventajas más

Si quieres pases de backstage, participar en sorteos de entradas, merchandising...

Apuntarse y ser del Club ServiCaixa es gratis

¡Apúntate ya!
en www.servicaixa.com

Club  ServiCaixa



LUIS MARÍA ANSON
de la Real Academia Española

La resaca del Cervantes

Entre los escritores españoles que se merecen el Cervantes —Francisco Nieva, Juan Marsé, Caballero Bonald, Eduardo Mendoza, Ana María Matute, Carlos Bousoño, Luis Goytisolo, Ángel González y otros— ocupaba lugar destacado Antonio Gamoneda. Poeta de ávidas calidades líricas, escritor instalado en la belleza de la serenidad absoluta, hombre humilde y solidario, el autor de *Esta luz* se merecía el Premio y no la trapisondería de su concesión.

En esta misma página denuncié, antes de la jugarreta, la farsa que después presenciamos. De los once miembros del Jurado, ocho los designa Zapatero a través de distintos organismos del Gobierno ¿Qué prestigio real puede tener un premio politizado al máximo, gubernamentalizado sin rubor? ¿Cómo se puede implicar a la Corona en la chapuza y la farsa? ¿Se merece el Rey la falta de rigor y seriedad en la concesión de un premio que él entrega? En la Navidad de 2004, el presidente Zapatero envió como obsequio a sus amigos y colaboradores una antología de Gamoneda. Hizo bien. Fue un detalle de sobriedad y buen gusto. Se ganó el elogio general. Yo le dediqué una *canela fina*. Me pareció estupendo que Zapatero en lugar del bolígrafo de turno enviara un libro.

Pudo el presidente, a continuación, modificar la forma de

composición del Jurado. Parecería obligado que sus miembros accedan a él desde instituciones representativas. Pudo hacerlo y Antonio Gamoneda habría seguramente ganado pero sin el ludibrio de la trampa, la desfachatez y la gubernamentalización. Dentro de la satisfacción del premio, no se puede herir con más crueldad a un poeta sensible, no se puede hacer más daño ni someter a ridículo más clamoroso a un hombre que se ha ganado a lo largo de muchos años

el respeto del mundo literario.

La república de las Letras vive la resaca del premio Cervantes entre el regocijo de unos y la ira de otros. En muchas de las numerosas tertulias literarias que se reúnen en pueblos y ciudades de España, los escritores se han tomado a risa el burdo procedimiento para designar a un poeta admirado y respetado como Gamoneda. En otras se ha manifestado la ira de novelistas, dramaturgos, poetas, intelectuales, por la tomadura de pelo de pre-

sentar el premio como máximo galardón de las Letras cuando ocho de los once miembros del Jurado los nombra Zapatero a dedo. ¿Se imagina alguien que el ochenta por ciento de los jurados del premio Nobel de Literatura fueran designados por el Gobierno sueco?

Todas las cosas tienen un límite. Y el premio Cervantes ha traspasado este año las fronteras de la desfachatez y lo ha hecho precisamente con un poeta admirable, merecedor de las más altas distinciones. Aunque sólo sea por la atención hispanoamericana que despierta el premio ha llegado la hora de que las instituciones representativas españolas, y entre ellas la Real Academia, exijan una modificación del procedimiento para formar el jurado. Tengo en alta estima a Carmen Calvo. También a Rogelio Blanco, que es hombre moderado y de considerable cultura. A ellos corresponde proponer al presidente del Gobierno la reforma necesaria para que el Cervantes se sacuda la gubernamentalización y se despolitice.

Me gustaría dedicar el año que viene un artículo a elogiar la rectificación que el sentido común y el prestigio literario están pidiendo a gritos mientras vivimos la agria resaca que ha dejado en el mundo de las Letras la intervención directa o indirecta de Rodríguez Zapatero en la concesión del Cervantes de este año. ●

ZIG ZAG

“**Leí el *I-Ching* en China, en 1967, durante el exilio al que me sometió la dictadura de Franco. Lo he releído esta semana, asombrado por el trabajo científico que han realizado dos escritores especializados: Jordi Vilà y Albert Galvany. Espléndida edición de Atalanta, enriquecida por citas puntuales en ideogramas chinos para mayor rigor de los textos. Vilà y Galvany llaman al *I-Ching*, el *Yijing*. Hasta hace unos años las autoridades chinas aceptaban para la romanización de sus ideogramas el método Wade-Giles. Ahora han impuesto el “pinyin”. En el Wade la romanización se hacía sobre la fonética francesa, próxima a la española. Desplazado el francés como idioma internacional, el “pinyin” romaniza fonéticamente en inglés. Mao Tse-tung ha pasado a ser Mao Ze-dong. Si leemos Ze-dong en español no nos comprendería nadie. Hay que leerlo en inglés para que nos entienda un chino. El *I-Ching*, en fin, o “libro de los cambios” tiene una parte de adivinación y esoterismo de escaso interés científico. La filosofía de vida que en el libro se desarrolla, sin embargo, es profunda e interesantísima. Y actual, porque las pasiones del hombre no han cambiado con los siglos. El libro incluye, además, el sosegado comentario de Wang Bi y su idea del orden universal. Vilà y Galvany han hecho un trabajo excepcional.**”



La mejor compañía para el futuro es la tuya.

Una gran compañía es aquella que llega al futuro antes que las demás. En Endesa estamos poniendo en marcha el futuro de más de 22 millones de clientes en 15 países de todo el mundo. Somos la primera multinacional eléctrica española y seguimos creciendo para generar progreso y bienestar. Por eso tenemos la seguridad de que, con tu compañía, llegaremos al futuro antes que nadie.



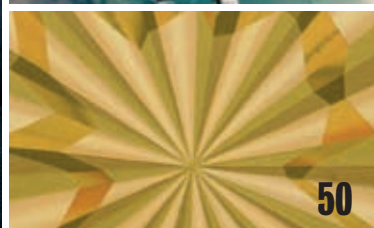
SUMARIO

14-20 de diciembre de 2006



PORTADA

Ilustración de Miguel Gallardo.



3. PRIMERA PALABRA. *La resaca del Cervantes*, POR LUIS MARÍA ANSON

8. LA PAPELERA DE JUAN PALOMO

LETRAS

10. Microrrelatos de navidad. Novelistas, poetas, guionistas, dramaturgos, cineastas, músicos y científicos nos escriben sobre la navidad desde su particular punto de vista y en formato breve.

14. Libros para regalar: Bellos libros, exquisitos, de viajes, gastronomía, música, biografía, cine, teatro y ciencia... seleccionamos las mejores obras para regalar estas Navidades.

24. El libro de la semana: *La invasión*, de Ricardo Piglia. POR JOAQUÍN MARCO.

26. Antonio Enrique. *Santuario del odio*. POR ÁNGEL BASANTA.

27. Antón Castro. *Golpes de mar*. POR RICARDO SENABRE.

28. Alan Furst. *El corresponsal*. POR RAFAEL NARBONA

29. Robert Graves. *El auténtico David Copperfield*. POR GERMÁN GULLÓN.

30. Óscar Hahn. *En un abrir y cerrar de ojos*. POR FRANCISCO DÍAZ DE CASTRO.

31. Gunnar Ekelöf. *Antología poética*. POR CLARA JANÉS.

32. Stefan Bollman. *Las mujeres que leen son peligrosas*. POR LOURDES VENTURA.

33. Jorge Carrión. *La brújula*. POR ROMÁN PIÑA.

34. Antonio Colinas. *Leyendo en las piedras*. POR JOSÉ MANUEL BENÍTEZ ARIZA.

35. César Vidal. *Pablo, el judío de Tarso*. POR JOSÉ ANDRÉS-GALLEGO

36. Helen Graham. *La República española en guerra*. POR R. NÚÑEZ FLORENCIO.

37. Jordi Gracia. *Estado y cultura*. POR OCTAVIO RUIZ-MANJÓN.

38. G.W.F. Hegel. *Filosofía del arte o estética*. POR PATXI LANCEROS.

40. Los libros más vendidos.

41. En primera instancia: *Arturo Pérez-Reverte*. POR RAFAEL REIG.

ARTE

42. Pablo Palazuelo, retrospectiva en el MACBA, POR JAUME VIDAL OLIVERAS.

44. Tàpies, sobre el presente, POR MARIANO NAVARRO.

46. Anni y Josef Albers, en Suramérica, POR ROCÍO DE LA VILLA.

47. El paisaje imponente de **Bae Bien-U**, POR ELENA VOZMEDIANO.

49. Últimas pinturas de **Leopoldo Nóvoa** en Santiago, POR DAVID BARRO.

50. Tomma Abts gana el Turner de 2006, POR ADRIAN SEARLE.

52. Arquitectura, en Madrid con Aranguren y Gallegos, POR ANTÓN GARCÍA-ABRIL

TEATRO

54. Entrevista con **Juan Echanove**: protagoniza *Plataforma*, POR LIZ PERALES.

56. Los títeres también son para los adultos: **Bambalina** cumple 25 años y **Axioma** prosigue con *El compromiso*. POR RAFAEL ESTEBAN.

58. Tres producciones del **Teatro Lliure** en torno a Shakespeare llegan al Español de Madrid, POR JOSÉ MANUEL MORA.

CINE

60. Adolescentes bajo el sol de Sundance, estreno de *Quinceñera*, POR S. SÁNCHEZ

62. Los DVD's navideños. Películas para regalar.

63. De estreno. *Derecho de Familia*, de Daniel Burman, POR G. F. HEREDERO.

MUSICA

65. Internet se convierte una gran sala de conciertos, POR LUIS G. IBERNI.

68. Música Sacra cuando todos se saben *El Mesías*, POR G. FORTEZA.

70. Discos. Novedades para regalar de todos los géneros.

CIENCIA

72. La ISS en la encrucijada: presupuesto, demoras y resultados de la Estación Espacial Internacional, POR LUIS RUIZ DE GOPEGUI.

74. ÚLTIMA PALABRA. **Ildefonso Falcones.** El millón de ejemplares de *La catedral del mar* le ha convertido en el gran triunfador del año. POR NURIA AZANCOT.

EL CULTURAL

Presidente
Luis María Anson

Directora
Blanca Berasátegui

Jefes de Redacción:

Nuria Azancot, Javier López Rejas.

Jefes de Sección: Paula Achiaga, Liz Perales,
Cristina Jaramillo.

Redacción: Carlos Forteza, Itziar de Francisco,
Carlos Reviriego, Ainhoa Sastre.

Director de arte: Carles Mulet

Críticos: Gonzalo Alonso, Juan Avilés, David Barro, Ángel Basanta, K. de Barañano, J.M. Benítez Ariza, Túa Blesa, Pilar Castro, J. L. Clemente, Antonio Colinas, Jacinta Cremades, F. Díaz de Castro, Diego Doncel, Ramón Esparza, José Javier Etayo, Carlos F. Heredero, J.-Andrés Gallego, A.García-Abril, F. García Olmedo, C. García-Osuna, D. Giralte-Miracle, Álvaro Guibert, Germán Gullón, José A. Gurpegui, Abel H. Pozuelo, Javier Hernando, Beatriz Hernanz, Javier Hontoria, Luis G. Iberní, José Jiménez, Patxi Lanceros, R. López Blanco, Joaquín Marco, J. Marín-Medina, V. Morales, Jacobo Muñoz, Rafael Narbona, Mariano Navarro, R. Núñez Florencio, B. Palomo, J. L. Pérez de Arteaga, Román Piña, D. Plácido, Arturo Reverter, Luis Ribot, O. Ruiz-Manjón, Sergi Sánchez, Care Santos, Bernabé Sarabia, S. Sanz Villanueva, Ricardo Senabre, Eugenio Trias, J. Vidal Oliveras, Rocío de la Villa, Javier Villán, Darío Villanueva y Elena Vozmediano.

Edita Prensa Europea S.A. Pradillo, 42.
Madrid - 28002
Tel.: 91-413 27 06
Fax: 91-4132708
www.elcultural.es
elcultural@elcultural.es

Director de publicidad:

Carlos Piccioni (tel. 915856005)
email: carlos.piccioni@elmundo.es

El Cultural se vende conjuntamente con el
diario **EL MUNDO**.
Imprime Rotedic. Dpto. legal: GU452-98



En Portada

Desde que Dickens nos regalara su *Cuento de Navidad*, parece imposible imaginar estas fechas sin un buen relato. Como los que hoy presenta El Cultural, escritos *ex profeso* para nuestra revista por José Manuel Caballero Bonald, Álvaro Pombo, José María Merino, José Luis Borau, David Torres, Luisa Castro, Juan Aparicio Belmonte, Rafael Reig, José Luis García Sánchez, Paloma Pedrero, Juan Luis Arsuaga, Manuel Hidalgo, Ignacio del Moral y Mauricio Sotelo. Catorce micro-relatos cargados de amor, humor y nostalgia, atrevidos y amables, indigestos y cargados de tristeza, sorpresas y reencuentros inesperados. Como estos días. Este número, además, va cargado de sugerencias de regalo, porque un libro sigue siendo la mejor manera de acertar en estas fechas. Y hemos seleccionado las mejores novedades para bailar, para oír, ver y tocar. Lujosos para quedar como un aristócrata, biográficos con mucha vida, científicos con el porqué de las cosas... Viajeros, cinéfilos, teatreros y músicos tienen un motivo para abrir El Cultural y llenarse con lo mejor y más exquisito de las librerías. Nuestro homenaje a la excelencia en el regalo no se queda ahí. Hemos preparado también una cita con los mejores DVD de cine, películas para volver a ver y para ver por primera vez y discos que llevan el sello de la mejor música, desde la ópera y los conciertos sinfónicos hasta las geniales improvisaciones del jazz de Miles Davids pasando por la inimitable voz de Billie Holiday. A disfrutar.

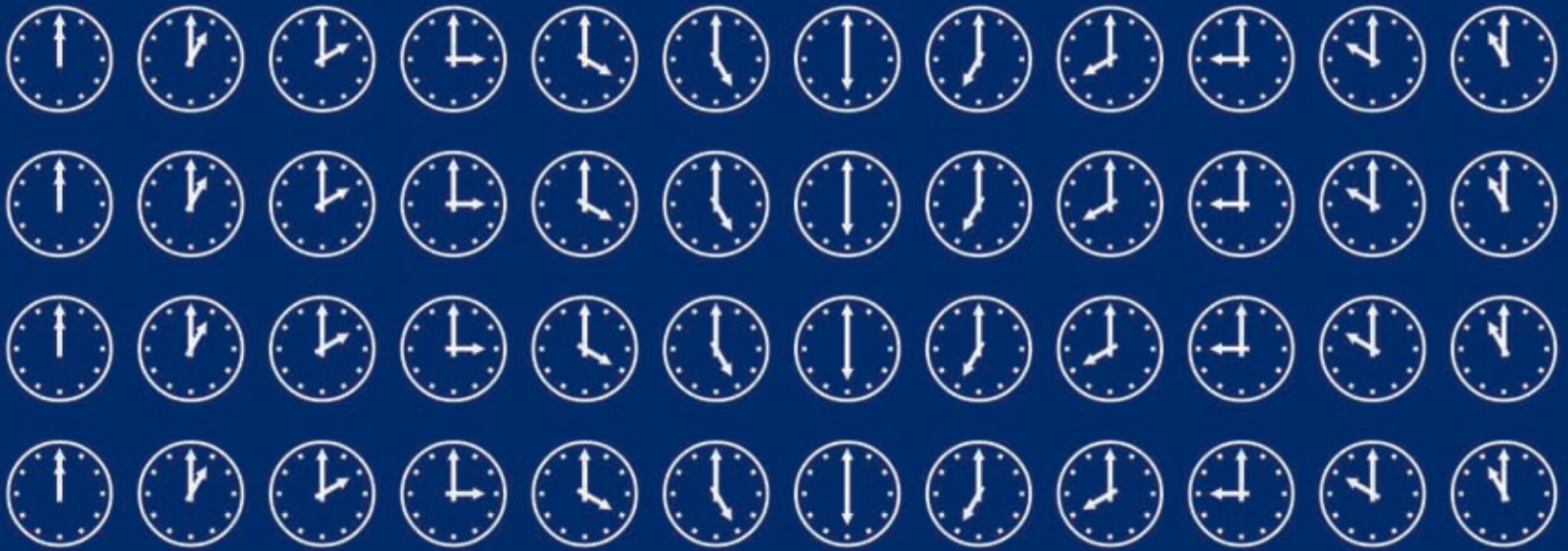


C
En la Web

elcultural.es

- **Primeros capítulos:** *El reloj de la historia*, de Rodríguez Adrados; *Las mujeres, que leen, son peligrosas*, de Stefan Bollmann y el último Alatríste.
- **Juzgado digital de segunda instancia:** Presenta tus alegaciones al artículo de Rafael Reig sobre Arturo Pérez-Reverte.
- **Pablo Palazuelo:** El Museo de Arte Contemporáneo de Barcelona recorre los aspectos más ignorados de la obra de este artista.
- **Dalí en 'La Caixa':** La sede de Barcelona dedica una exposición a las felicitaciones navideñas que Dalí hizo para los laboratorios Hoechst.
- **Spanish Cinema Now.** Nueva York se hace eco de las últimas producciones cinematográficas nacionales en la XV edición del Festival de Cine Español.

Necesitará cuarenta y ocho horas completas para disfrutar del mejor regalo de esta navidad



!!! TODAS LAS ÓPERAS DE **MOZART** !!!



Una magnífica caja con todas las óperas de Mozart en 33 dvd. Grabaciones que recogen las representaciones del Festival de Salzburgo 2006, que conmemoró el 250 aniversario del genial músico. Un regalo único en el que se dan cita directores como Minkowski, Harnoncourt, Mutti, Norrington... y voces como las de Magdalena Kozěná, D'Arcangelo, Schäfer, Netrebko... Una joya nunca vista ni escuchada que encontrará en su **espacio de música de El Corte Inglés.**

CO-PATROCINADOR



Todos listos para la avalancha de listas y balances del año que termina, incluido el *New York Times*. La Feria de Guadalajara todavía recuerda el presupuesto de la Junta de Andalucía. Llegan los Oscar con un nuevo duelo al sol. Hollywood se despacha a gusto con guionistas mediocres. En Colombia se rifan a Fernando Botero. Y vuelve Magüi Mira.

Época de balances

Es inevitable: las fechas nos precipitan hacia el balance y las listas imponen su ley. Los mejores libros, las personas más influyentes, las señoras más elegantes, el personaje del año... Y parece que gustan. Las listas siempre tienen éxito, aunque a muchos se les cuele el desdén por el rabillo del ojo. El *New York Times* ya ha lanzado su lista de los cien mejores libros del año, y en ella sólo aparece uno de autor en lengua castellana, *Last evenings on Earth*, del añorado **Roberto Bolaño**. ¿Los diez mejores? Cinco novelas y cinco ensayos, pero les adelanto que **Pynchon** no ha pasado el corte, que sí lo ha hecho en cambio **Richard Ford** y que la palma se la ha llevado *Absurdistán*, de **Gary Shteyngart**, que avisa desde el título.

Lo de la Feria del Libro de Guadalajara no lo canta ni doña **Chavela** en una de sus noches mágicas de tequila y olvido ¿Pues no se gastó la Junta de Andalucía tres millones de euros (500 millones de las pobres pesetas) en invitar a 360 escritores (según los malvados fueron más de mil)? ¿Por qué el presupuesto que en junio era de 1,5 millones se duplicó en menos de seis meses después? No me extraña que, en la escalerilla del avión, todos los invitados cantaran nostálgicos lo de “y me muero por volveeeeer”, aunque sólo fuese por los doce mil euros por barba que ha pagado la Junta a

los menos destacados. Porque de lo cobrado por los andaluces(?) más célebres, como **Saramago** (que iba por ser Nobel, como **Gordimer** o **Gabo**), no se sabe nada... todavía

Este verano pisó nuestro país un actor británico deslumbrante, **Will Keen**, protagonista de *The Challenging*. Tan buena impresión dejó que **Magüi Mira**, pendiente de seleccionar el elenco de su próxima dirección, *Cuento de invierno*, lo convenció para que lo protagonizara. Se estrena en enero, con versión de **Sanchis Sinisterra** y será la primera coproducción de la Comunidades de Valencia y Madrid. Keen, que habla muy buen español, será pues un estupendo rey que viene del norte de Europa con acento extraño.

Se acercan las anuales nominaciones a los Oscar, que se darán a conocer el 23 de enero, y las apuestas parecen confirmar que **Leonardo Di Caprio** puede optar doblemente a la estatuilla a Mejor Actor, tanto por *Infiltrados* como por *Blood Diamond*, todavía pendiente de estreno en España. Se anuncia un ‘remake’ de la velada que protagonizaron **Scorsese** y **Clint Eastwood** hace dos años (por *El aviador* y *Million Dollar Baby*), pues este año vuelven a coincidir con dos películas muy oscarizables. Por cierto, la presentadora de la gala será la televisiva **Ellen DeGeneres**, algo así como nuestra **Eva Hache**.



- 1.- JOSÉ SARAMAGO
- 2.- FERNANDO BOTERO
- 3.- DAN BROWN
- 4.- LEONARDO DI CAPRIO
- 5.- MAGÜI MIRA

Yes que Hollywood es pura contradicción. Fíjense: el guionista del peor guión de los últimos tiempos, *El código Da Vinci*, es el mejor pagado de la industria norteamericana, lo que viene a ser del mundo. Se llama **Akiva Goldsman** y se va a embolsar nada menos que cuatro millones de dólares por escribir el guión de otro best-seller de **Dan Brown**, *Ángeles y demonios*. Una luminaria de Hollywood ha dicho: “No me parece una cantidad obscena para una película que puede producir 800 millones de dólares”. Claro, claro. Lo obsceno es que se le pague.

No sé quién estará más feliz con la idea, si los amantes del arte, los de la cerveza, ambos a la vez... o ninguno en realidad, pero a finales de febrero la mayor empresa colombiana de esta bebida rifará entre sus consumidores un cuadro de **Fernando Botero**, *Hombre fumando*, valorado en nada menos que en 700.000 dólares y que hasta hace poco estaba en el despacho de uno de los directivos de la empresa. Se trataba, al parecer, de relanzar una antigua marca, tradicional en Colombia, y los directivos de Bavaria, que así se llama la empresa, no han parado en gastos. ¿O quizás es que estaban redecorando las oficinas?

Sabía que leer puede ser peligroso según y cómo, pero no me imaginaba lo dañinas que podían resultar las bibliotecas. Verán: en Málaga hay una urbanización en pie de guerra por una parcela de uso común que iba a ser destinada a biblioteca. En principio los vecinos aceptaron lo de los libros como “mal menor”, pero ahora el Ayuntamiento ha pensado que era mejor construir un campo de fútbol, que es más barato de mantener, se ensucia menos y no haría sombra a una piscina cercana. Y ahí siguen, va para dos meses, enredados ellos entre los libros y el fútbol, ¿hasta la hora del partido?

JUAN PALOMO

ALFAGUARA

VUELVE EL CAPITÁN

De las costas de Berbería
a las bocas de Constantinopla:
desembarcos, saqueos,
abordajes, corsarios,
piratas y esclavos.

Cuando el Mediterráneo
era un mar español.

ALFAGUARA
LAS AVENTURAS DEL CAPITÁN ALATRISTE

ARTURO
PÉREZ-REVERTE



CORSARIOS
DE LEVANTE

ALFAGUARA



www.capitanalatryste.com



De Dickens a Paul Auster, pocos escritores se han resistido a escribir *su* cuento de Navidad. Y hoy, empañados de humor, sarcasmo y nostalgia, J. M. Caballero Bonald, Pombo, J. M. Merino, David Torres, Borau, Luisa

Castro, Aparicio Belmonte, Reig, José Luis García Sánchez, Paloma Pedrero, Juan Luis Arsuaga, Manuel Hidalgo, Ignacio del Moral y Mauricio Sotelo escriben a los lectores de El Cultural estos microrrelatos navideños.

Microrrelatos de Navidad

Atrevidos, clásicos, desafiantes, amables, urbanos, surrealistas, dulces, con moraleja, tristes, con regalos y reyes, biográficos, tiernos, cargados de humor, religiosos, revisiones...

Solo Navideño

POR ÁLVARO POMBO

o reanudaba ninguna relación. Y esto quiere decir que, en el fondo, ni siquiera llegaba a anudarlas al principio. Con los años su soledad fue convirtiéndose en su medio de vida. Era su forma de vida, pero también su medio, como una profesión. Se debía esto a que era un poco poeta. Y escribía: Tu cara guapa/ En mi conciencia impreso/ como una lapa. Y también: He perdido la vida/ No costó nada/ He perdido tus labios/ Cáscara amarga. Se relacionaba, claro está, con mucha gente. ¿Y quién no? Y con chicos. Todos eran y no eran de la acera de enfrente. ¿Por eso no podían reanudarse? ¡Pero anudarse siquiera, sí que hubiera podido si quisiera! ¡Con tantos como hay, ahora en Navidades, gastándose mil euros per capita en todas las grandes superficies de Madrid! No tenía el arte navideño de reanudar las relaciones que anudaba en Navidades en los metros, en los parques y en los excusados. ¿Y en los bares, por qué no? Porque los metros y los bares y los parques y los excusados navideños eran aún más cutres que nunca en Navidades. Y así, este poeta hacía de la soledad su medio de vida estas felices fiestas.

Solsticio de invierno

POR JOSÉ MARÍA MERINO

En el cielo del amanecer brillaba con fuerza aquel insólito lucero que la gente común contemplaba con asombro, pero el capitán sabía que era uno de los satélites de comunicaciones que permitían a su ejército mantener la supremacía en aquella guerra interminable
–Mi capitán– transmitió el cabo. –Aquí solo hay varios civiles refugiados, unos pastores que han perdido el rebaño por el impacto de un obús y una mujer a punto de dar a luz.
El capitán, desde la torreta del carro, observaba el establo con los prismáticos.
–Registradlo todo con cuidado.
–Mi capitán –transmitió otra vez el cabo–, también hay un perturbado, vestido con una túnica blanca, que dice que va a nacer un salvador y otras cosas raras.
–A ese me lo traéis bien sujeto.
–Mi capitán –añadió el cabo, con la voz alterada–, la mujer se ha puesto de parto.
–Bienvenido al infierno– murmuró el capitán, con lástima.
A la luz del alba, aparecieron en la loma cercana las figuras de tres camellos cargados de bultos y montados por jinetes de raras vestiduras, y el capitán los observaba acercarse, indeciso.
–Abrid fuego –ordenó al fin. –No quiero sorpresas.

El abeto

POR J.M. CABALLERO BONALD

La mujer fue trasladando las bolsas al dormitorio. A un lado amontonó las que contenían productos perecederos y, al otro, las de los juguetes y adornos de variada aplicación. El abeto lo dejó afuera, en el pasillo. La mujer observó el resultado de su tarea y la encontró bien hecha. Luego se acostó. Las compras la habían fatigado y ya era bastante tarde. Una vez dormida advirtió que se le había incorporado al sueño un roce anómalo, como de arañazos en la pared. Pensó en el abeto un segundo antes de no pensar en nada. El abeto era de plástico, pero llevaba incorporado un práctico mecanismo de crecimiento. A juzgar por los síntomas, tenía que haberse producido algún desajuste en la maquinaria, pues las ramas del abeto tapaban el pasillo de modo selvático. La mujer ni siquiera necesitó despertarse para comprender que estaba atrapada.

Árbol de Navidad

POR DAVID TORRES

Lo diaba las Navidades a muerte, pero nadie -ni su esposa ni sus hijos ni sus nietos- lo tomaba en serio. La tarde de Nochebuena, aprovechando que habían salido a comprar los últimos regalos, se desnudó, desnudó el árbol, pisoteó las bolas y se aderezó cabeza, brazos y piernas con bombillas de colores. Después metió los pies en una palangana en el preciso instante en que un cortocircuito dejaba sin luz a todo el barrio. Pero él aguardó, impertérrito, canoso, mojado y gordo, arrugándose a oscuras. Tras una hora de espera, el agua ya estaba helada y se levantó, tiritando, a buscar un albornoz. Su familia lo descubrió en el pasillo, justo en el momento en que volvía la luz, en pelotas, vestido sólo de estornudos y guiños parpadeantes, la estrellita plateada en la oreja, el reno en el ombligo y el muérdago en su sitio. "Feliz Navidad" dijo.

Noches de Reyes

POR RAFAEL REIG

Ya había cumplido once, pero se negaba a aceptar la realidad. No existen los Reyes. ¡Cómo que no! Yo he visto que se han bebido el agua y se han comido los mazapanes. El agua me la bebo yo, le decía Gerardo. Y yo los mazapanes, explicaba Carmen. La niña se resistía. Prefería seguir sin saberlo. Juraba que había oído las pisadas de los camellos. Nosotros somos los Reyes. No puede ser. ¿Y por qué no puede ser? Pues... porque... ¿entonces quién es el tercero? ¡Falta un Rey! De pronto, la niña se rindió y dijo desilusionada: Es verdad. El tercero es el tío Julio, ¿a que sí? Por eso viene cuando no está papá, ¿verdad? ¡Basta de tonterías! Los Reyes somos papá y mamá. Ahora vete a tu cuarto. Gerardo no miró a Carmen, que se había puesto muy roja. Él también prefería no saber. ¿Para qué perder la ilusión? Julio era el hermano pequeño de Gerardo, el tercer Rey Mago.

El relevo

POR JOSÉ LUIS GARCÍA SÁNCHEZ

E despertó con un vaso de leche caliente. Le tenía el traje rojo planchado y las botas lustrosas. Le dio entre lástima y vergüenza ver a su marido, jadeante, arrastrando por el pasillo un saco de regalos inútiles y pasados de moda, hasta cargarlo, entre resoplidos, en el trineo. Le puso la bufanda que acababa de tejer y le limpió el moquillo. El hombre bostezaba. Tosía: estaba hecho un viejo cegato y culón. Cuando los renos alcanzaron su velocidad de crucero, Mamá Noel murmuró: "El pobre está acabado, voy a tener que hacerme cargo del negocio..."

Mazapanada

POR JOSÉ LUIS BORAU

Le estuvieron tocando las narices —aquel hocico ribeteado de fandan y con orificios de chocolate— desde el momento en que le colocaron en el trincherero. La nuera mayor dijo que el socio del abuelo bien podía cambiar de regalo, todos los años igual. Muy bonita, pero luego no hay quien le hinque el diente, añadió la cuñada de doña Nati. Es una tradición, mujer dijo ésta, mientras el tío Paco recordó que antes acababan comiéndosela las criadas. ¿Y ahora? Pues andará por ahí hasta que se ponga dura y alguien se la da al perro. Pero si no le conviene el dulce, pobrecito, protestó la prima Asunción, siempre huérfana.

Así que cuando el nieto pequeño le arrancó uno de sus garzos ojos de cristal, la criatura acabó por estallar a su modo, como habría hecho cualquier hijo de vecino. Se desenroscó, furiosa, convertida primero en áspid sibilino y luego en boa constrictor para transformarse por fin en inmenso dragón con siete cabezas y, claro, siete bocas también, que arrinconó a media familia contra el tablero del belén donde se los zampó de una dentellada simultánea, y persiguió acto seguido a la otra mitad, pasillo adelante, encalbrinado y bufando cual multicolor serpiente ciclista, sin dejar uno vivo. Por fin, aunque tuerta, volvió a enroscarse en su cajita para deglutirlos a todos con tranquilidad.

Nunca se pudo averiguar, ni por parte de allegados ni de la policía ni de nadie, qué pudo ocurrir con una familia tan bien para desaparecer en una noche tan santa. ¡Con lo fácil que hubiera sido practicar la autopsia a la anguila! Pero no cayeron en la cuenta, y eso que el condenado bicho estuvo hasta pasado Reyes pediéndose sin parar.

Navidad de falso charol

POR PALOMA PEDRERO

Me lo habían dicho, pero, desolada, no quise creerlo. Tenía que comprobarlo yo misma. Así que ese año no escribiría carta. Si los reyes eran los Reyes conocerían mágicamente mis deseos. El seis de enero me levanté y corrí temerosa hacia el salón. En un rincón se apiñaban los juguetes de mi hermano pequeño. En otro, había una muñeca para mí. Era de plástico durísimo, llevaba un vestido imitación a terciopelo negro y unos zapatos de falso charol. Su pelo era de un rojo intenso, mal iluminado. Y su cara fea no parecía ni de niña ni de mujer. Tomé el espantajo entre mis manos y miré a mi madre con rabia. Ella me sonrió. No había duda. Ese día dejé de creer. Sin embargo, la espantosa muñeca ocupó un lugar en mi habitación. Ahí sigue, ya única, en un cajón de mi casa. Y yo cada Navidad, inevitablemente, lavo su vestido.

La vida borrosa

POR IGNACIO DEL MORAL

Pre pronto una sordina de irrealidad pareció rodearlo todo: la calle abarrotada, las multitudes excitadas... La vida se volvió borrosa y ajena: Los carteles se volvieron ilegibles; las luces se difuminaron, convirtiéndose en radiantes círculos de luz que, empastados unos con otros, formaban un continuo multicolor, sin significado. Apenas podía descifrar el rostro del desconocido con el que acababa de tropezar, ni su expresión consternada: Lo siento, lo siento de verdad... mientras me tendía algo que se había apresurado a recoger del suelo y que aún no era consciente de haber perdido: mis gafas.

Eye-toy music

POR MAURICIO SOTELO

Desde la helada arista cimera de una pantalla plana de televisión, Eye-Yoy - Ojo de Pez - no podía dar crédito a lo que sucedía allí abajo. Sentados sobre una alfombra de cálidos tonos dorados y rojizos, Pauli y Momito cantaban formando un curioso torbellino de sonidos, que a Ojo de Pez le parecían burbujas de secretos revoloteantes disolviéndose en el aire. Eye-toy se había acostumbrado a observar a los niños, pero invariablemente dentro de la pantalla, convertidos, unas veces, en héroes como Mr. Increíble y Frozono y, otras, en geniales futbolistas. Ahora bien, allí dentro siempre estaban “mazo” cabreados, mejor dicho: vomitaban más impropiedades que lava el volcán Nyaragondo. ¿Qué habría sucedido? Seguro que el malvado Espíritu navideño había devuelto a los niños a aquella era primitiva en la que todos cantaban en corro y se contaban

historias mágicas, o sea mucho antes de que el alegre Ojo-Visión desterrase al lánguido Oído-Escucha. ¿O sería que el padre, clavándole a los pequeños una de esas raras agujas chinas, habría activado algún oculto mecanismo de la felicidad? Eye-toy decidió rebobinar su archivo digital y pudo ver al padre insertando con amorosa precisión las finas agujas en una enorme oreja de plástico llena de números y puntitos de colores. Reconoció en éste, un misterioso acto de extremo amor y se maldijo por ser el Ojo-Frío encaramado a la montaña de cristal. Cerró su único ojo y, mirando hacia su azulado adentro, se vio a sí mismo transformado en una Oreja-Feliz llena de puntitos, suavemente acariciada por la vibración de las canciones de los niños.

Desde la cumbre de la plateada montaña resbaló por la pantalla, muy despacio, una triste gota procedente del deshielo.

El pozo

POR JUANLUIS ARSUAGA

Nadie entendía el empecinamiento del famoso arqueólogo con aquel extraño yacimiento. Era un profundo pozo en la tierra, que había sido cavado y luego tapado muchas veces desde antes de que naciera Jesucristo. ¿Qué buscarían? El día que todos descansaban se metió en el agujero para seguir trabajando. Sentía que se acercaba al final. Dio con un hierro oxidado, quizás una azada. Aparecieron los dedos que sujetaban el mango: la mano muerta de un antiguo excavador. Se olvidó de que estaba solo y gritó con todas sus fuerzas: “He llegado”. En ese momento, con un rugido sordo, el pozo asesino se lo tragó.

Nochebuena infernal

POR JUAN APARICIO BELMONTE

En una cena familiar había sido un desastre. Empachado y enardecido aún por el último alfilerazo irónico de su cuñado, Luis sintió vértigo y un angustioso hormigueo que comenzaba en su

mano izquierda y terminaba en su barbilla. Iba a pedir ayuda a su mujer cuando se desplomó sobre el árbol de Navidad, derribando también a su suegra. Al abrir los ojos, creyó encontrarse ante Papá Noel. El calor era de-

La misa del perro

POR MANUEL HIDALGO

Sucedió el día de Año Nuevo, muy temprano. La mujer menudita y el perro menudito entraron en el templo a escuchar la Santa Misa. La mujer tomó agua bendita de la pila, se persignó y también hizo la señal de la cruz en la frente del perrillo, que iba protegido del frío por un abrigo escocés. Se sentaron en el último banco, a mi lado. Llegado el momento de darnos la paz, la mujer me extendió una mano y el perro me dio una patita. ¿Qué iba a hacer yo? “La paz sea contigo”, le dije al perro, que me miró con agradecimiento. Cuando llegó la hora de comulgar, la mujer me pidió que cuidara del chucho hasta su regreso, y allí nos quedamos, el perro y yo, lejos ambos del estado de gracia exigido. Que recuerde, yo nunca he mordido a nadie, pero el perro quizá tuviera ese pecadillo sin confesar. En fin, eso no era asunto mío, del mismo modo que mis asuntos no parecían ser de la incumbencia de aquel perro, el cual, al término del oficio, se mostró huidizo.

Chasco por Navidad

POR LUISA CASTRO

Si reservas con tiempo coges vuelos baratos. Si no reservas con tiempo mejor te vas en coche. Si te vas en coche revisalo antes de viajar. Si no lo haces lleva al menos cadenas en el maletero. Si no llevas cadenas mejor no salgas de casa. Si no vas a salir de casa compra con tiempo. Si no compras con tiempo cierran los supermercados. Si no tienes comida prepárate para reservar. Si no reservas con tiempo no hay sitio en los restaurantes. Si no compras con tiempo te vas a quedar sin regalos. Si te quedas sin regalos mejor no salgas de casa. Si coges un vuelo barato a ver qué haces sin regalos. Si llevas cadenas y nieva, a ver si sabes ponerlas. ¿Y luego allí qué haces? En medio de la nieve, en la cima de la montaña y con el maletero lleno de regalos. Te vas andando al bar más cercano y está cerrado. El móvil sin batería, y tú sin cargador. ¿Dónde se compran cadenas? Envías un SMS: “una grua, por favor”. Está una noche preciosa: “Feliz año nuevo”.

licioso; el silencio, un alivio. “¿Y el resto del mundo?”, preguntó con el rostro beatífico. “Eres el único condenado tras el Juicio Final” le contestó Satanás con frialdad, “el resto de la humanidad ha logrado el Cielo”.

BIBLIOTECA CASTRO



AUTORES CLÁSICOS ESPAÑOLES



MIO CID CAMPEADOR

Un tomo que recoge las tres obras más importantes sobre su biografía y hazañas.

CANTAR DE MIO CID

MOCEDADES DE RODRIGO

CRÓNICA DEL FAMOSO CAVALLERO CID RUY DÍEZ CAMPEADOR

Introducción y textos preparados por el Profesor José M^a Viña Liste

El mejor obsequio de Navidad: un buen libro



LA CELESTINA

(Tragicomedia de Calisto y Melibea)

Salamanca 1570

Reproducción de los grabados de las ediciones de la Comedia, Burgos 1499 y de la Tragicomedia, Valencia 1514

Introducción y textos preparados por el Profesor Emilio de Miguel

Y también otras interesantes ofertas de nuestra Biblioteca:

LA REGENTA (Clarín, tomo I)

LAZARILLO DE TORMES (Picaresca, tomo I)

GONZALO DE BERCEO

EL CRITICÓN (Baltasar Gracián, tomo I)

OBRAS EN CASTELLANO DE ÁLVARO CUNQUEIRO

OBRAS COMPLETAS DE CERVANTES

HISTORIA DEL CAUTIVO (Gaya Nuño, tomo I)

POESÍA (Unamuno, tomos IV y V)

LEYENDAS (Bécquer, tomo II)

LOS PAZOS DE ULLOA (Pardo Bazán, tomo II)

VIAJES MEDIEVALES (dos tomos)

POESÍA (Góngora, tomo I), etc. etc.

BELLOS LIBROS

Aviso para navegantes: una de las maneras más felices de disfrutar estas fechas es aferrarse a los libros. ¿Hay un regalo mejor, que ennoblezca más a quien lo da y quien lo recibe? No, ninguno expresa mejor lo que sentimos por el otro y nada nos retrata con mayor

justicia, con nuestros fantasmas y caprichos. El Cultural ha seleccionado, entre las últimas novedades, algunos títulos para acertar, de Rembrandt a las últimas añadas de vinos, del arte moderno a las vidas terribles, los acordes más tristes y los viajes imposibles.



ILUSTRACION DE GUILLERMO PEREZ-VILLALTA

EL LIBRO DE REMBRANDT

GARY SCHWARTZ.

LUNWERG. 384 PÁGS. 59'90 EUROS.

Pocas veces especialistas, amantes del arte y simples curiosos pueden disponer de un volumen tan completo como éste que recorre la vida y la obra de Rembrandt van Rijn en el IV centenario de su nacimiento. Nada escapa al análisis de Gary Schwartz, que además de ofrecer las últimas investigaciones sobre el artista (familia, oficio, gastos, mecenajes, paisaje, pasiones y fe), presenta completísimos cuadros cronológicos y las obras del genio en su marco histórico y artístico.

LA ARQUITECTURA MODERNA DESDE 1900

WILLIAM J. R. CURTIS.

PHAIDON. 736 PÁGINAS. 59'95 EUROS.

Se trata de la tercera edición de un clásico de la arquitectura del siglo XX que vio la luz por primera vez en castellano en 1986. Ahora, veinte años después, se presenta este volumen revisado y ampliado (se han añadido siete capítulos sobre los movimientos

culturales más recientes) con nuevas ilustraciones, planos y dibujos. Curtis divide el libro en cuatro apartados que siguen un lógico orden cronológico y cierra la obra con un práctico índice alfabético. Y, como complemento, *Arquitectura en cristal*, de **Brendt Richards** (Blume, 240 págs., 45 e.), con 25 ejemplos de arquitectura de cristal.

KOUDELKA

JOSEF KOUDELKA.

LUNWERG. 59'50 EUROS.

Koudelka es uno de los grandes fotógrafos del siglo XX y miembro de la prestigiosa Agencia Magnum. Este libro muestra, a modo de retrospectiva editada, la más completa selección de su obra a través de las diferentes etapas del artista: desde la violencia en la Praga del 68, su célebre reportaje gráfico sobre los gitanos o los exiliados europeos. Además, el libro reúne textos de prestigiosos autores (Robert Delpire, Pierre Soulages...) sobre cada una de las series del checo.

TRAGEDIAS

WILLIAM SHAKESPEARE.

PLANETA, 2006. 520 PÁGINAS. 39'50 EUROS.

Múltiples son las ediciones de las obras de William Shakespeare, pero la que ahora edita Planeta tiene el aliciente de reunir en un volumen algunas de las tragedias más famosas del dramaturgo (*Hamlet*, *Macbeth*, *El rey Lear*, *Othello*, *Romeo y Julieta* y *Julio César*) con una cuidada selección de cuadros alusivos y con introducción, traducción y notas de José María Valverde. Y la Biblioteca Castro, que ya nos tiene acostumbrados a sus exquisitas ediciones de obras clásicas e imprescindibles, publica una cuidada edición de *La Celestina* en edición de Emilio de Miguel.

J R J. PREMIO NOBEL, 1956

VARIOS AUTORES. RESIDENCIA DE ESTUDIANTES
638 PÁGS. 50 EUROS.

Nuevas ediciones, fotografías desconocidas, correspondencia inédita... Juan Ramón Jiménez ha sido este año más leyenda que nunca. La celebración de los cincuenta años del premio Nobel ha sido el pretexto para que la Residencia de Estudiantes, especialmente, nos acercara a Juan Ramón de viva voz y al completo, en una gran exposición que puede verse aún, y la edición de su importantísima correspondencia inédita y de un exhaustivo análisis de su obra. El espléndido libro-catálogo da fe de la vida, la obra y el tiempo de JRJ, y nos muestra también al amigo, al viajero, al amante, al lector, al hombre solo.

EL GRAN LIBRO DE LOS MAPAS

PETER BARBER.

PAIDÓS. 360 PAG. 39 EUROS.

Los amantes de la cartografía apreciarán la aparición de este libro, un repaso a los orígenes de los mapas, su evolución y su relación

con la sociedad en la que fueron creados. Desde los primeros mapas grabados sobre rocas hasta los propagandísticos de la II Guerra Mundial, pasando por mapas secretos, tejidos sobre tapices o atlas japoneses. Peter Barber ha actuado como compilador decenas de mapas cuya historia, secreta y conocida, se da a conocer en estas páginas.

VIAJES DE GULLIVER

JONATHAN SWIFT.

GALAXIA GUTENBERG. ILUS. G. PÉREZ VILLALTA.

410 PÁGINAS. 45 EUROS.

“Mi padre tenía una pequeña hacienda en el condado de Nottingham y yo era el tercero de cinco hermanos”. Así comienza uno de los libros más famosos de aventuras que, curiosamente, fue publicado de forma anónima, en 1726, aunque a su autor le fue imposible ocultar su identidad mucho tiempo. Ahora nos llega espléndidamente ilustrado por Pérez Villalta en una recreación en acuarelas que pretende ayudar a entender el texto antes incluso de disfrutarlo.

EL ARTE MODERNO

GABRIELE CREPALDI.

ELECTA. 400 PÁGS. 54 EUROS.

Las vanguardias artísticas nacidas en Europa entre 1900 y 1945 son la base de este libro. Partiendo del *Art Nouveau* (consagrado en la Exposición Universal de París que inaugura el siglo XX), recorre las distintas expresiones artísticas de esta primera mitad de la centuria. La novedad quizá reside en el análisis que, centrándose en la pintura, repasa también el diseño, la arquitectura, la fotografía y el cine. A través de 400 reproducciones el lector pasea la mirada por el cubismo, el futurismo, la vanguardia rusa, la abstracción, el dadaísmo, el surrealismo o Picasso.

MIRA EL MUNDO

VARIOS AUTORES

BLUME. 384 PÁGS. 49'90 EUROS.

Si la fotografía es hoy la mejor ventana al mundo, pocos libros tan apasionantes como éste que retrata, a través del trabajo de más de doscientos fotógrafos de casi setenta países de

la agencia Reuters, los acontecimientos más destacados de comienzos de este siglo XXI. Nada escapa a sus objetivos, ni la caída de Sadam o la expansión del integrismo islámico, ni los desastres naturales o las miserias de la vida cotidiana. Enriquecido con textos sobre los desafíos del presente y el futuro, es una verdadera mirada al mundo.

SEÑORAS SIN FRONTERAS

BARBARA HODGSON.

PAIDÓS. 250 PÁGS. 24'90 EUROS.

Volver cargados de conocimientos... esos faros literarios que Mary Shelley señalaba como motivos por los que merece la pena viajar se cargan de nombres e historia en esta obra sobre viajeras. De diligencias, trenes, burros y hasta escaladas supieron mucho las protagonistas de *Señoras sin fronteras*, que cambiaron la comodidad del hogar por la incertidumbre del viaje. Pilar Queralt es la responsable del capítulo dedicado a las viajeras españolas, entre las que figuran Sofía Casanova y Carmen de Burgos.

MÁS DE 2.400.000 EJEMPLARES VENDIDOS

SIMONE ORTEGA
1080
RECETAS
DE COCINA

El clásico por excelencia
de nuestra cocina



ALIANZA EDITORIAL

SIMONE ORTEGA
1080
RECETAS
DE COCINA
ALIANZA EDITORIAL



EDICIÓN ESPECIAL LIMITADA

UNA NUEVA MIRADA AL ARTE DE LA GRECIA ANTIGUA

CARMEN SÁNCHEZ Y RICARDO AZNAR.

CATEDRA. MADRID, 2006. 270 PÁGINAS. 36 EUROS.

Carmen Sánchez y el fotógrafo Ricardo Aznar aúnan fuerzas para convertir este estudio sobre el arte de la Grecia antigua en una nueva mirada sobre una de las fuentes artísticas más importantes en la historia de la civilización. Desde la cerámica hasta la escultura, pasando por la arquitectura de la Acrópolis, los bustos y los relieves, el texto se acompaña cerca de 300 imágenes realizadas para esta edición.

VENESSIA

TONI CATANY.

LUNWERG. 190 PÁGS. 39'50 EUROS.

Una caja forrada con el típico papel veneciano nos introduce en el recorrido que por las calles de Venecia ha realizado Toni Catany (premio Nacional de Fotografía 2001) y que Lunwerg ha reunido en esta cuidada edición de formato no muy grande pero que emana el preciosismo que caracteriza a la ciudad de los canales. “Es la ciudad que más he visitado en el transcurso de mis viajes y el único lugar donde he perdido la noción del tiempo”, dice el fotógrafo mallorquín.

INTRODUCCIÓN A LA MITOLOGÍA GRIEGA

CARLOS GARCÍA GUAL.

ALIANZA. MADRID, 2006. 330 PÁGINAS. 24 EUROS.

Los que ya conozcan la *Introducción a la Mitología griega* de Carlos García Gual saludarán con alegría esta edición especial ilustrada y ampliada que completa a la versión original. Dividido en tres partes, el libro recoge el origen de la tradición mitológica, explica las figuras y motivos más significativos (especialmente héroes y dioses) y analiza la interpretación de esos mitos a lo largo del tiempo. La obra se completa con los estudios más recientes sobre el tema y una completa bibliografía.

ATLAS MAIOR DE 1665 DE JOAN BLAEU

PETER VAN DER KROGT.

TASCHEN. 594 PÁGS. 149'76 EUROS.

Este trabajo llevó a la ruina a la familia Blaeu. Y no es para menos. En 1665 fue una proeza la realizada por Joan Blaeu en su empeño por cartografiar el mundo. Lo más curioso es que, fronteras aparte, los mapas son de una precisión asombrosa, teniendo en cuenta que el autor no salió de su Amsterdam natal. Del Atlas original, propiedad de la Biblioteca Nacional de Viena, Taschen edita ahora este facsímil en gran formato con exquisitas reproducciones que harán las delicias de los amantes de la cartografía.

PINTURA Y LITERATURA EN GUSTAVO ADOLFO BÉCQUER

JESÚS RUBIO JIMÉNEZ.

FUNDACIÓN JOSÉ MANUEL LARA. 404 PÁGS. 40 EUROS.

La pintura y la música eran dos artes que para Bécquer podían ensanchar los límites del lenguaje escrito. Su familia además mantuvo estrechos vínculos con la pintura, a la que se consagraron algunos de sus familiares, desde su padre y su tío a su hermano Valeriano Bécquer. Incluso el propio poeta pasó aprendiendo el oficio en el taller de su tío. Esta obra revela la relación de la pintura en su obra poética, además de incluir todos los dibujos que él mismo realizó y más de 100 reproducciones.

DALÍ. ENTREVISTAS. OBRA COMPLETA VII.

DESTINO/FUNDACIÓN GALA-SALVADOR DALÍ/SECC

1724 PÁGINAS. 30 EUROS.

Tras la publicación en anteriores volúmenes de los textos autobiográficos, los ensayos, la poesía y la obra para cine y teatro, le llega al turno a las entrevistas a Dalí. Como reconoce Calvo Serraller –autor de la edición– en el prólogo, “Dalí fue un hombre público con manifiesta voluntad política”. De ello dan prueba las 150 entrevistas reunidas en este

volumen y de la que se sirve como apetitoso entrante una “entrevista con Salvador Dalí” del 17 de marzo de 1928 en la que el artista adelanta su manifiesto vanguardista.

LOS JARDINES DEL REY SOL

IAN THOMPSON.

BELACQUA. 410 PÁGS. 39 EUROS.

El Rey Sol fue el más fanático admirador de la jardinería de la historia. Uno de sus sueños fue construir los jardines más grandes de Europa: Versalles. El libro recoge la historia de ese sueño, de su gestación, y también supone un repaso a la historia del imperio francés en los siglos XVI y XVII, enriquecido por grabados de la época, bocetos de Versalles, planos y pinturas de la época.

MASONERÍA. SÍMBOLOS, SECRETOS, SIGNIFICADO

W. KIRK MACNULTY.

ELECTA. 320 PÁGS. 39 EUROS.

Este libro pretende acercar al lector a una de las organizaciones secretas más importantes del mundo. Profusamente ilustrado, *Masonería* muestra sus orígenes, el papel de las mujeres en la orden, su historia, los grados del oficio, los rituales de iniciación o los masones más célebres. Además, el autor documenta esta obra a partir de los materiales de algunas de las más importantes colecciones y archivos masones.

ARTE DE LA GUERRA DE SUNZI

LAUREANO RAMÍREZ BELLATÍN

LA ESFERA. 384 PÁGS. 25 EUROS.

Aunque este clásico de la estrategia y de la guerra entendida como noble arte se ha editado en numerosas ocasiones en España, ésta de *La Esfera* se basa en el original más antiguo conocido: las tablillas de bambú de Yinqueshan, descubiertas en unas tumbas del siglo II a. C., que permiten ofrecer, por primera vez en una lengua occidental, la reconstrucción más cercana al original.

XXIV Premio Heralde de Novela



ALBERTO BARRERA TYSZKA

La enfermedad

Ganador



TERESA DOVALPAGE

Muerte de un murciano en La Habana

Finalista

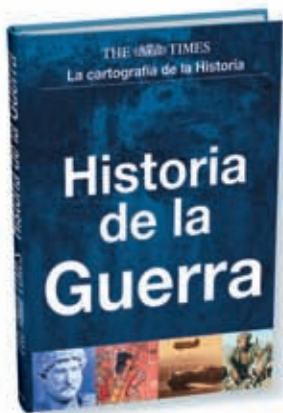
ANAGRAMA

Platón

LA DEFENSA DE SÓCRATES

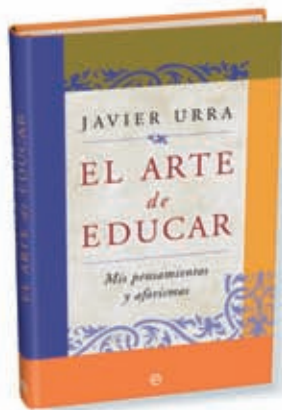
EDICIÓN BILINGÜE
COMENTADA POR
MIGUEL GARCÍA-BARÓ

www.sigueme.es



Historia de la guerra

Una obra excepcional que cartografía la evolución del arte de la guerra desde las civilizaciones más antiguas hasta los comienzos del siglo XXI.



El arte de educar

El libro de cabecera para todos aquellos padres, abuelos, educadores, etc., que comparten con Javier Urrea la ilusión por la infancia.



Maestros de la República

Un conmovedor relato que, por encima de todo, quiere ser un homenaje a los maestros de la República, luchadores comprometidos que fueron asesinados por defender la causa más preciada de la República: la enseñanza.



Letizia en palacio

Peñafiel, que sigue manteniendo una «especial relación» con la futura reina de España, desvela en este libro los secretos de los últimos acontecimientos de todas las casas reales.



Arte de la guerra de Sunzi

Edición bilingüe chino-castellano de un clásico sobre la guerra, utilizado tanto en estudios estratégicos e históricos como en marketing y publicidad.



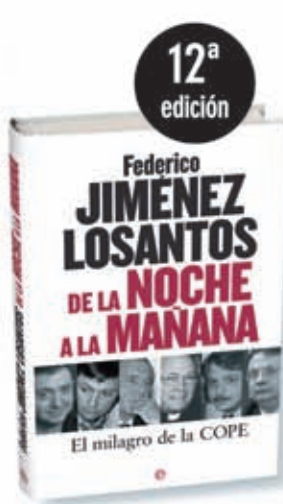
Esperanza Aguirre

La completa y polémica biografía de una mujer que ha alcanzado un gran protagonismo en el panorama político de nuestro país.



La visigoda

La primera novela de Isabel San Sebastián: la crónica de un tiempo de hombres y mujeres extraordinarios, en el que la gloria y el horror se daban la mano.



De la noche a la mañana

La obra más esperada de Jiménez Losantos: nunca en España se había escrito un libro tan descarnadamente sincero sobre los entresijos del Cuarto Poder.



La vida, un slalom

Pensamientos y confidencias de un triunfador que luchó contra la enfermedad hasta el último momento. Un canto al optimismo.



BIOGRAFÍAS

Baroja implacable, Ayala a los 100, Navokov en América... y U2 se confiesa

CHARLES BUKOWSKI

BARRY MILES.

CIRCE. 410 PÁGINAS. 45 EUROS.

“Me gusta crudo, fácil y simple. De ese modo no me miento.” Y no mentía. Bukowski (Hank para los amigos), uno de los poetas y narradores norteamericanos más controvertidos, aparece en esta biografía totalmente al desnudo, desde su adolescencia nazi y los estudios inacabados de periodismo a los últimos años de fama y resaca. Y algunos de los versos y relatos más descarnados del último medio siglo.

MARÍA ANTONIETA

ANTONIA FRASER.

EDHASA. 703 PÁGINAS. 39 EUROS.

Rescatada del lujo de Versalles en que vivió y del cadalso en que murió, nos llegan ahora cuatro biografías sobre María Antonieta de Austria. La más reciente es la de Antonia Fraser, en la que está basada la película de Sofia Coppola. Menos favorables a la Reina resultan la de **Stefan Zweig**, que se lee como la mejor novela (Juventud. 516 págs.) y la de **Evelyne Lever** (Rialp, 379 págs., 18 e.), mientras que *Mi testamento de María Antonieta de Austria* (Funambulista, 114 págs.) es la más directa.

MANOLO BLAHNIK

ERIC BOMAN.

TEMAS DE HOY. 224 PÁGINAS, 70 EUROS.

Es posible que el gran público español jamás hubiese descubierto al mejor zapatero del mundo si la protagonista de *Sexo en Nueva York* no hubiese sido más adicta a sus *manolos* que a sus amantes. El diseñador canario (Santa Cruz

de la Palma, 1942), hijo de checo y española, es hoy un mito que en este libro aparece retratado por Eric Boman en 165 imágenes, mientras conversa sobre la moda, el arte y la vida.

PÍO BAROJA.

DESDE LA ÚLTIMA VUELTA DEL CAMINO, III

PÍO BAROJA.

TUSQUETS/CARO RAGGIO. 823 PÁGINAS, 29 EUROS.

El cincuentenario de la muerte de Pío Baroja (1872-1956) ha permitido la recuperación de inéditos como el último tomo de sus memorias. Una advertencia: como el mismo Baroja reconocía, “yo marchó en estos últimos libros de recuerdos a la deriva. No puedo seguir rumbo seguro”. Quizá por eso, si en las primeras páginas no faltan comentarios maliciosos sobre colegas o la vida galante de principios de siglo, las últimas están teñidas de los escritos más negros sobre la república y la guerra civil.

EL PRECIO DE UN SUEÑO

DAVID BORNSTEIN.

DEBATE. 459 PÁGS. 20 EUROS.

La concesión del Nobel de la Paz a Muhammad Yunus, creador del Grameen Bank, el “banco de los pobres”, ha sido una de las noticias de 2006. Este libro explica cómo nació y se popularizó la idea de los microcréditos, los problemas que afrontó Yunus, sus éxitos, y cuáles son sus perspectivas de futuro. Lástima que la edición original del libro sea de 1996, y que el prólogo de 2005 apenas actualice los datos, pero los que ofrece permiten comprender la dimensión del sueño, ya que en nuestros días más de cien millones de familias pobres

del mundo se benefician de los microcréditos. Apasionante.

FRANCISCO AYALA

VARIOS AUTORES.

SECC/MINISTERIO DE CULTURA/

COMUNIDAD DE MADRID. 482 PÁGS. 35 EUROS.

Tal vez el tango tenga razón, tal vez “veinte años no es nada”, pero los cien de Francisco Ayala, centenario desde marzo, son más que abrumadores. De todos ellos da buena cuenta este volumen, catálogo de la exposición itinerante comisariada por Luis García Montero, en la que tras una semblanza biográfica destacados especialistas recorren sus ciudades, y analizan su obra.

NABOKOV. LOS AÑOS AMERICANOS

BRIAN BOYD.

ANAGRAMA. 968 PÁGINAS, 39 EUROS.

Si la primera entrega de esta monumental biografía terminaba en 1940, con los Nabokov a punto de tomar el barco que iba a llevarles a Estados Unidos huyendo del terror nazi, esta segunda comienza ahí mismo, para abordar las dificultades de los primeros años, las clases en la universidad, y, sobre todo, la creación de su obra maestra, *Lolita*.

U2 POR U2

U2/NEIL MCCORMICK.

RBA. 350 PÁGINAS. 40 EUROS.

Nada puede hacer más feliz a un seguidor de U2 que este libro. Páginas de gran calidad y formato repletas de fotografías inéditas y textos realizados por Neil McCormick después de entrevistarse con los miembros del grupo junto a su conocido mánager, Paul McGuinness. Son ellos los que narran su personal odisea musical: desde el día en que el batería Larry Mullen Jr. puso un anuncio en el colegio buscando músicos para una banda de rock hasta los detalles de su gira Vértigo Tour.

Autores noveles, sean publicados

Remitan sus manuscritos
C/Ribera del Loira 46
28042 Madrid
tel: 91 503 06 54
info@nuevosautores.info

Nuevos Autores
Para que se lea su obra

Dos magníficas vertientes del humor inglés



P.G. WODEHOUSE

Piccadilly Jim

“No sólo es un escritor cómico genial, también es uno de los más grandes músicos de la lengua inglesa” (Douglas Adams)



NICK HORNBY

En picado

“Su mejor novela” (Ruth Rendell), en la que demuestra que es “el más imitado y el menos imitable escritor británico” (The Independent)

ANAGRAMA

LA SAGA HUMANA. UNA LARGA HISTORIA

JUAN LUIS ARSUAGA.

EDAF. 169 PÁGS. 30 EUROS.

Luci, Pie Pequeño, el Niño de Taung, Señora Ples, el Niño del lago Turkana, Querido Muchacho o el niño de la Gran Dolina son algunos de los personajes de este fascinante recorrido por nuestros antepasados. La aventura del ser humano en sus albores. Escrito por el paleontólogo Juan Luis Arsuaga y dibujado por Adrie y Alfons Kennis, el libro revive los pasos de la prehistoria de la mano de sus protagonistas.

LAS DAMAS DEL LABORATORIO

MARÍA JOSÉ CASADO RUIZ DE LÓIZAGA.

DEBATE. 293 PÁGINAS. 22, 90 EUROS.

Prologada por Margarita Salas, María José Casado ha reunido las biografías de diez nombres de mujeres que han entrado por la puerta grande de la historia de la ciencia. Entre las virtudes de este libro está la de rescatar la figura de la española María Andrea Casamayor y de la Coma. Un apasionante viaje a vidas ejemplares como Marie Curie y Hipatia de Alejandría.

CIEN TÍFICOS

De la aventura prehistórica a la gran mirada del telescopio Hubble

EL UNIVERSO

LEO MARRIOTT

EDIMAT. 256 PÁGINAS. 34 EUROS.

El telescopio Hubble es una de las perlas científicas de nuestro tiempo. En este libro de gran formato pueden apreciarse las imágenes captadas por sus lentes: desde el sistema solar hasta los agujeros negros, pasando por galaxias, nebulosas y estrellas. Además de los vertiginosos trabajos del Hubble Space Telescope y sus misiones el volumen recorre la historia de la astronomía desde la antigüedad hasta nuestros días. Una inversión que nos llevará muy lejos.

ASÍ SE HIZO EL HOMBRE Y LA TIERRA

FERNANDO L. RODRÍGUEZ JIMÉNEZ.

NATUR AVENTUR. 366 PÁGS. 19 EUROS.

Los amantes de la naturaleza y por extensión de la divulgación científica tienen en este libro la oportunidad de acercarse a uno de sus hitos. El legado de Félix Rodríguez de la Fuente y del programa *El hombre y la tierra* son analizados de forma íntima por Fernando L. Rodríguez Jiménez, que fuera subdirector de buena parte de sus capítulos.

EL UNIVERSO ESTÁ EN LA NOCHE

JUAN CARLOS MESTRE.

LA ESFERA DE LOS LIBROS. 159 PÁGINAS. 45 EUROS.

Una selección escogida entre las páginas más bellas de ocho códices aztecas son la base literaria de este libro que recoge cosmogonías, mitos, leyendas y supersticiones de la cultura indígena mesoamericana. Juan Carlos Mestre reinterpreta y reescribe creencias transmitidas en la tradición oral que son reflejadas en estas páginas en compañía de ilustraciones extraídas de distintos manuscritos aztecas.



Alianza Editorial



Max Gallo
La Cruz de Occidente

Una interrogación sobre el hombre y el mal, sobre la locura religiosa y la permanencia de la barbarie



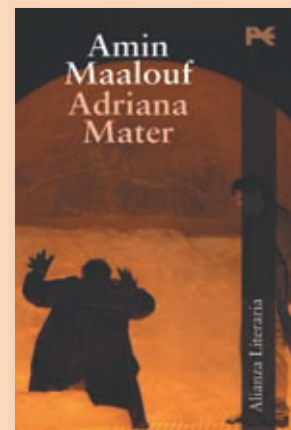
Andy Oakes
Ojo de dragón

El lector se sumerge en los rincones oscuros, profundos y secretos de la China urbana actual. Andy Oakes ha creado un magnífico personaje: el inspector jefe Sun Piao. Premio Europeo de Crimen y Misterio 2004



Peter Handke
Don Juan

Una obra maestra llena de poesía. Este es territorio Handke. Algo que ningún otro autor contemporáneo podría llegar a describir: un cuadro moderno y de un romanticismo llamativamente preciso



Amin Maalouf
Adriana Mater

¿Puede nacer el amor del odio? ¿Se debe perdonar en cualquier circunstancia? ¿El perdón es cobardía o valentía? ¿Y la venganza? Amin Maalouf nos plantea cuestiones eternas de la condición humana

SOBRE EL ESCENARIO

Brecht y Hitchcock, Springsteen y el cine clásico, libros para fetichistas y para todo tipo de lectores

EL UNIVERSO DE ALFRED HITCHCOCK

VARIOS AUTORES.

NOTORIOUS EDICIONES. 391 PÁGS. 39,95 EUROS.

Parece que todo se ha dicho y escrito sobre el genial autor de *Vértigo* y *Psicosis*, pero sus películas siguen ejerciendo una enorme fascinación entre espectadores y estudiosos. Este libro profusamente ilustrado se adentra en el universo cinematográfico de Hitch con la estructura de un diccionario. Al tiempo, cada película, incluyendo las primeras mudas y más desconocidas, son analizadas atentamente por varios críticos españoles. Un imprescindible para amantes del universo Hitchcock, es decir, del cine.

EL LIBRO-JUEGO DEL CINE

PIERRE MURAT / MICHEL GRISOLIA.

MA NON TROPPO. 396 PÁGS. 21,95 EUROS.

Este original libro-objeto lleva por título "Un desafío sobre los detalles más curiosos del cine" y se marca como ambicioso propósito ofrecer un ligero y ameno recorrido por la historia del cine, desde Méliès a Quentin Tarantino. Para convertir la lectura en una actividad interactiva, el libro propone una serie de juegos y preguntas que pondrán a prueba la cinefilia del lector.

HOLLYWOOD '50S LOBBY CARDS

ENRIQUE ALEGRETE.

NOTORIOUS EDICIONES. 158 PÁGS. 29,95 EUROS.

Continuando el acierto editorial cosechado con *Hollywood Lobby Cards*, la editorial de libros de cine Notorious sigue publicando material gráfico inédito y difícilmente encontrable en nuestro país: los *lobby cards* destinados al inte-

rior de los teatros. En esta ocasión le llega al turno a películas del Hollywood años cincuenta, una de las gloriosas épocas del cine y de su arte promocional. En un sano acto de nostalgia y fetichismo, el libro presenta 75 reproducciones a todo color con sus correspondientes fichas de sendas películas. Algunas muy populares, otras casi desconocidas, el libro esconde pequeñas obras maestras del grafismo.

HISTORIA DEL CINE.

TEORÍA Y GÉNEROS CINEMATográfICOS, FOTOGRAFÍA Y TELEVISIÓN

JOSÉ LUIS SÁNCHEZ NORIEGA.

ALIANZA EDITORIAL. 750 PÁGS. 40 EUROS.

El profesor de Historia del Cine de la Complutense de Madrid, Sánchez Noriega, actualiza su ya clásica historia del cine en el ámbito académico y la presenta con mejoras en el aspecto formal. Amena y bien estructurada, esta obra resume lo esencial y proporciona una visión global del arte cinematográfico, tanto desde una consideración histórica y artística, como industrial y sociológica. El contenido viene acompañado de fotografías.

TEATRO COMPLETO

BERTOLT BRECHT

GATEDRA. 1805 PÁGS. 37'50 EUROS

Esta edición de Miguel Sáenz contiene la obra completa del dramaturgo y director de teatro alemán e incluye una obra nunca publicada en español, *La Biblia*, escrita en sus años adolescentes. Cuarenta años después de que Barthes vaticinara que "la obra de Brecht sería cada vez más importante", este copioso volumen contribuye a contrastar la vigencia de sus per-

sonajes, la narración épica o sus fórmulas teatrales, como el famoso "distanciamiento".

GREETINGS FROM E STREET

ROBERT SANTELLI

CAELUS BOOK. 96 PÁGS., 33'25 EUROS.

Después de arrasar en su gira más larga por España, Springsteen ha ganado cientos de fans. Cuidado porque este libro, cuajado de elementos facsímiles, recorre sólo la primera y más rockera parte de su carrera. Ni rastro, pues, de Pete Seger. Rock puro con la E Street Band. Un libro que disfrutarán los fetichistas porque el elemento gráfico tiene un protagonismo absoluto. Desde su diseño hasta sus más de 200 imágenes (entradas, carteles y fotografías inéditas) lo convierten en una auténtica joya.

HISTORIA DE AQUÍ. 1939-1978.

FORGES.

ESPEJO DE TINTA. 245 PÁGS. 23,50 EUROS.

Nueva entrega de la singular, hilarante y tierna historia de España contada a través de la mirada del humorista gráfico Forges. Lo que comienza con la Carta Astral de Franco y termina con una foto del Rey firmando la Constitución, abarca nuestra historia más reciente, desde el final de la Guerra Civil al comienzo de la Democracia. Como señala el propio Forges: "Nuestra historia es la demostración palmaria de dos asertos indiscutibles: uno, que somos seres humanos normales y corrientes; y dos que, además, somos muy nuestros".

NO-DO. EL TIEMPO Y LA MEMORIA

RAFAEL R. TRANCHE Y VICENTE SÁNCHEZ-BIOSCA.

GATEDRA/FILMOTECA ESPAÑOLA. 635 PÁGS. 25 EUROS

Entre tanta memoria histórica y personal aparecen trabajos como éste donde pueden encontrarse los usos audiovisuales del franquismo. El famoso NO-DO se proyecta en estas páginas con mirada quirúrgica. Sus autores recorren las distintas caras de este noticiario, ayer al servicio de la propaganda y hoy un material imprescindible de documentación. El capítulo "Estilo y alma de la Navidad" resulta muy pertinente.

CULTIVA

EDITAMOS
su libro de narrativa
poesía o ensayo

Llámenos o visite nuestra web
Tfno. 91 50 60 975
info@culturalibros.com

www.culturalibros.com

Dos libros polémicos
PARA DISFRUTAR LEYENDO

Memorias del Muerto
Hoy que la "memoria histórica" padece amnesia

Escuela de Animales
Una fábula perversa sobre el sistema escolar

EDICIONES PERGAMINO



HISTORIAS APASIONANTES

Sigue la pista de las grandes lecturas de estas Navidades



LA ESPERADA Kathleen McGowan

Un thriller excepcional protagonizado por una heroína moderna, descendiente de María Magdalena, que se adentra en un enigma complejo que pone al descubierto la historia más grande jamás contada. Basada en 20 años de investigación.

¡¡El nuevo best seller del 2007!!

SHANTARAM Gregory David Roberts

La historia de un fugitivo que llega a la India y lucha por sobrevivir a las incontables trampas que esconde la vida. Una gran novela que combina el relato épico con pasajes de gran belleza.

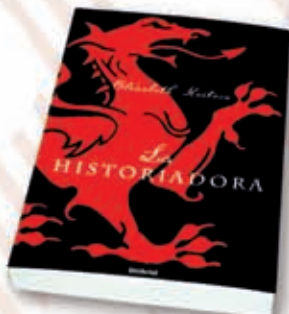
¡¡1.152 páginas por sólo 23 euros!!



LA ORDEN DEL TEMPLE Raymond Khoury

¿Templarios con armadura cabalgando por Central Park? Un gran secreto permanece oculto desde que el último templario abandonó Tierra Santa.

Gran éxito editorial en Estados Unidos, Gran Bretaña y Alemania. Ahora en España.



LA HISTORIADORA Elizabeth Kostova

La apasionante búsqueda del ser más temido por los rincones más oscuros de Europa y Asia. ¿Es posible que realmente exista Drácula?

Premio de los lectores "Qué Leer" 2006.



FORTALEZA DIGITAL Dan Brown

¿Existe un código indescifrable? La Agencia de Seguridad Nacional de EE.UU. intenta encontrar en Sevilla las claves de este secreto... pero hay mucha gente interesada en poseerlo.

Un nuevo éxito del autor de "El Código Da Vinci".



UN HOMBRE DE PAGO Neus Arqués

La soledad, el sexo, las relaciones, la amistad... ¿qué hace una mujer cuándo ya no la miran? Una novela que se pregunta cómo las mujeres gestionan la invisibilidad y el deseo.

Un interesante relato sobre la mujer occidental contemporánea.



PERSEGUIDOS James Patterson

Por la mañana, Ned lo tenía todo: la mujer de sus sueños en la cama de una lujosa suite, y el plan para un atraco perfecto que le permitiría dejar de ser un pobre socorrista. Por la tarde, ya no tenía nada.

Intriga, acción y ritmo trepidante en una nueva entrega de uno de los escritores de mayor éxito en Estados Unidos.

Umbriel

www.umbrieditores.com

PURO PLACER

Las librerías se llenan estos días de buenos sabores y rastros del mejor vino

EL DESAFÍO DE LA COCINA ESPAÑOLA

LOURDES PLANAS Y J. C. CAPEL.
LUNWERG. 360 PÁGS. 59'50 EUROS.

Este volumen repasa las tres décadas de creatividad e ingenio que han situado a nuestra gastronomía en el primer lugar del mundo. Los autores reúnen en los "Aperitivos" a los maestros (Ferrán Adriá, Martín Berasategui, Santi Santamaría, Subijana, Carme Ruscalleda y Arzak, entre otros), para disfrutar en los "Entrantes" de una segunda generación de genios de los fogones (Arola, Salaberría, Abraham García, Chicote, Aduriz o Dacosa), y de una tercera (Darío Barrio, Joaquín Felipe, Marcos Morán) en el "Plato principal". Delicioso.

BREVIARIO DEL VINO

JOSÉ MANUEL CABALLERO BONALD.
SEIX BARRAL. 224 PÁGS. 20'50 EUROS.

Aunque reconoce haber sentido la tentación de situar el origen del vino en el Génesis, pues "no faltan quienes han pretendido asociar la vid al árbol de la vida del paraíso, con lo que en cierto modo vienen a insinuar que ya Adán y Eva se tomaron sus copas", Caballero Bonald acepta su origen asiático en los comienzos de este viaje que tiene mucho de cultural y de pasión, conocimiento y amor, de los sumerios, egipcios, persas, griegos, romanos a nuestros días, sus usos y ritos.

LA AMARGA DULZURA DEL CHOCOLATE

TROTH WELLS Y NIKKI VAN DER GAAG.
INTERMÓN OXFAM. 177 PÁGINAS. 22 E.

Los lingüistas creen que el origen de la palabra "cacao" es una palabra mixe-zoque ante-

rior a la civilización maya. Desde hace siglos es un ingrediente mágico que no sólo aporta un toque distinto a los platos sino que es un estímulo saludable. Este libro, que tiene su base en la filosofía del comercio justo, aporta 50 recetas en las que el chocolate no sólo es el protagonista de delicados postres, sino que también puede convertirse en ingrediente especial en platos como enchilada, carne asada y estofados. El libro nos ofrece además información sobre la situación de los niños en países subdesarrollados que siguen trabajando en plantaciones de cacao.

LOS MEJORES VIÑEDOS Y BODEGAS DEL MUNDO

ROBERT M. PARKER
RBA, 2006. 708 PÁGINAS. 69 E.

Uno de los críticos gastronómicos más célebres del mundo, Robert M. Parker, se convierte en nuestro guía y nos acompaña a visitar "lo mejor de lo mejor" en lo que a las bodegas se refiere. 175 viñedos son los escogidos, y aunque el lector español echará en falta alguna de las pequeñas pero exquisitas bodegas españolas, este volumen es un buen punto de partida, que incluye una lista de las bodegas en alza y un glosario de términos vitivinícolas.

LOS SECRETOS DE LA COCINA DEL VATICANO

EVA CELADA.
PLANETA. 280 PÁGINAS. 28 EUROS.

Santa Teresa de Jesús tenía la certeza de la "hasta en los pucheros anda Dios". Sus secretos, los mundanos, y los divinos, bien podrían rivalizar con los de los modernos alqui-

mistas que ocupan portadas de revistas. Porque si muchos andan desentrañando los misterios de los comensales invitados a la Última Cena, ¿por qué no saber también el menú que compartió Cristo con sus discípulos? Eso y mucho más nos desvela Eva Celada en este libro que, bajo la apariencia de recetario, resulta un paseo histórico y gastronómico por la historia de la civilización.

EL TURISMO DEL VINO, OTRA EXPERIENCIA DEL OCIO

LUIS VICENTE ELÍAS PASTOR
UNIVERSIDAD DE DEUSTO. 236 PÁGINAS. 18 E.

La calidad de los caldos españoles y el esfuerzo de algunos empresarios para reformar sus bodegas encargando los proyectos a arquitectos de primera talla mundial confluyen en un nuevo tipo de ocio, el *enoturismo*, de extraordinaria expansión en nuestros días, que aquí analiza el profesor Elías Pastor. El libro, sin embargo, no pretende ser una guía sino una reflexión de la importancia que cobra el sector de la vitivinicultura. Quienes, en cambio, quieran pasar a la práctica y disfrutar del enoturismo cuentan con la *Guía del turismo del vino en España 2007* (Anaya, 824 págs., 24'90).

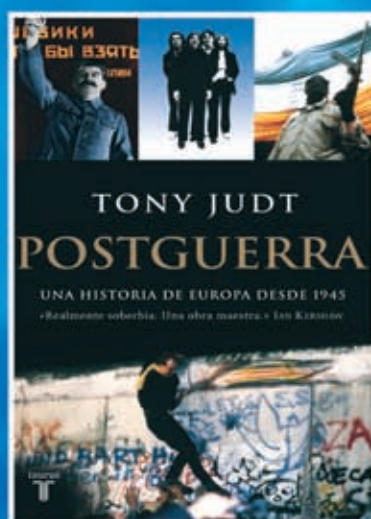
EL CIELO DE LA BOCA

JUAN LUIS SUÁREZ GRANDA.
TREA. 575 PÁGINAS. 45 EUROS.

Pocos libros tan sabrosos como esta *Antología del paladar español* que agavilla las referencias gastronómicas de nuestras letras, de los textos juglarescos a Fernando Savater, y de Lope de Vega y Quevedo a Luis Mateo Díez en textos de muy diverso pelaje. El autor ha escogido fragmentos que se emborrachan en el reino de Baco, que se pierden en cocinas y despensas y se engolosinan con recetas de sopas, ollas, potajes y arroces, carnes y pescados, para pasar a la mesa, y analizar el hambre y las costumbres, y la comida como metáfora.

 <p>EL PRIMER CASO DE MONTALBANO ANDREA CAMILLERI</p>	<p>los inicios de Montalbano</p> <p>«Sabiduría de zorro viejo, humor socarrón y una enorme comprensión hacia las debilidades humanas.» <i>ABC Cultural</i></p> <p>«Un saludable ejercicio de humor tonificante y tunante, respuntado de ironía inteligente.» <i>La Vanguardia</i></p>	<p>el regreso de James Salter</p> <p>«Una colección de relatos perfectos.» <i>Le Nouvel Observateur</i></p> <p>«James Salter posee una increíble percepción de la profundidad de la vida.» <i>L'Express</i></p> <p>«¡Qué feliz es uno leyéndolo!» <i>Chicago Tribune</i></p>	 <p>LA ÚLTIMA NOCHE JAMES SALTER</p>
 <p>narrativa salamandra</p> <p>www.salamandra.info</p>			

En Navidad regale un libro



*Estos títulos los encontrarás en Librerías L
y muchos más...*

 **Librerías L**

LA UNIÓN DE LAS MEJORES LIBRERÍAS INDEPENDIENTES

A Coruña **Arenas** • Santiago (A Coruña) **Pedreira** • Albacete **Popular** • Alicante **80 Mundos** • Benidorm (Alicante) **Ulises** • Denia (Alicante) **Publics** • Elx (Alicante) **Ali i Truc** • Almería **Picasso** • Avilés (Asturias) **Clarín** • Gijón (Asturias) **Clarín** • Oviedo (Asturias) **Ojanguren** • Badajoz **Universitas** • Sabadell (Barcelona) **La Llar del Llibre** • Barberá del Vallés (Barcelona) **La Llar del Llibre** • Bilbao **Cámara** • Cádiz **Quórum, Qüentum, QiQ** • Jerez de la Frontera (Cádiz) **La Luna Nueva** • Castellón **Babel** • Córdoba **Luque** • Cuenca **El Toro Ibérico** • Puerto del Rosario (Fuerteventura) **Tagoror** • Granada **Picasso** • Guadalajara **Emilio Cobos** • Fraga (Huesca) **Badia** • Ibiza **Hipérbole** • Arrecife (Lanzarote) **El Puente** • Las Palmas de Gran Canaria **Canaima, Casa del Lector, El Libro Técnico** • Logroño (La Rioja) **Santos Ochoa** • León **Pastor** • Madrid **El Tranvía, Gea, Jarcha, Paradox** • Alcalá de Henares (Madrid) **Diógenes** • Alcorcón (Madrid) **Fábula** • Fuenlabrada (Madrid) **Atenas** • Las Rozas (Madrid) **Cultura** • Leganés (Madrid) **Punto y Coma** • Móstoles (Madrid) **Vid** • Parla (Madrid) **Carmen** • Málaga **Rayuela** • Marbella (Málaga) **Del Zoco** • Vélez Málaga (Málaga) **La Lonja** • Cartagena (Murcia) **Escarabajal** • Pamplona (Navarra) **Santos Ochoa** • Ourense **Eixo** • Palma de Mallorca **Born de Llibres, Embat, Quars** • Vigo (Pontevedra) **Librouro** • Salamanca **Plaza** • Santa Cruz de Tenerife **La Isla** • La Laguna (Tenerife) **Lemus** • Santander **Estvdio** • Segovia **Diagonal** • Soria **Santos Ochoa** • Toledo **Hojablanca** • Talavera de la Reina (Toledo) **Miguel Hernández, Páginas** • Valencia **Soriano** • Puerto de Sagunto (Valencia) **El Puerto** • Valladolid **Margen**.

La invasión

RICARDO PIGLIA

Anagrama. Barcelona, 2006

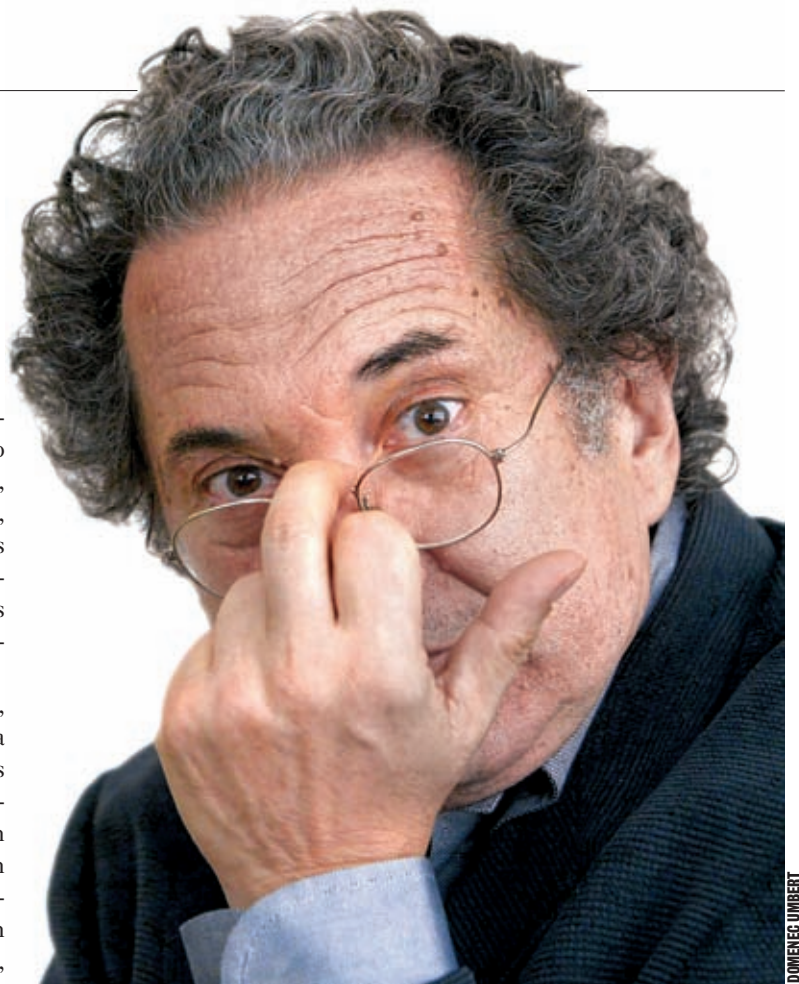
194 páginas, 20 euros

La *invasión*, la colección de relatos del argentino Ricardo Piglia (nacido en 1940), se publicó por vez primera en 1967, cuando el autor contaba veintisiete años. Fue su primer libro y nunca se reeditó. Me ha resultado imposible cotejar aquella primera y rara edición con la presente. Sin embargo, Piglia asegura que, además de añadirle dos relatos inéditos, los que abren y cierran el volumen, de 1969 y 1970 respectivamente incluye en la presente: “Desagravio” (1963), “En noviembre” (1965) y “El pianista” (1968), aparecidos anteriormente tan sólo en revistas argentinas. La obra inicial incluía, pues, sólo diez cuentos. Asegura que los reescribió y aligeró, porque siguiendo a Hemingway: “todo lo que podamos sacar de un cuento, lo va a mejorar”. “Tarde de amor” lo escribió de nuevo, así como los mencionados, antes ya editados en revistas. La conclusión puede ser entender el primer libro de Piglia, tal como se nos ofrece, como una de sus mejores obras. No vamos a incidir en el manido tema de si el autor puede o debe corregir los textos ya publicados, porque lo que importa en literatura es el feliz resultado. Lo demás es trabajo de historiadores y filólogos y, aunque el argentino nos asegura que a menudo el escritor empeora con los años, debe admitir: “reescribir viejas historias tratando de que sigan iguales a lo que fueron es una benévola utopía literaria...” Se agradece.

En un breve prólogo, Piglia nos indica las claves históricas de cada uno de los relatos, porque en su mayor parte se inscriben en variadas circunstancias históricas, ya sea “Desagravio”, una anécdota amorosa

situada en una fecha precisa (precisiones borgeanas), el 16 de junio de 1955, cuando aviones militares, con la excusa de acabar con Perón, bombardearon Buenos Aires o “Las actas del juicio”, de 1964, inspirado en el asesinato por sus hombres del general Urquiza, caudillo entrerriano, el 11 de abril de 1870.

Los marcos históricos resultan, pues, diversos y la maestría narrativa de Piglia, demostrada en las obras que, por fortuna, ya conoce el lector español, convierte el conjunto en lectura más que recomendable. Sin duda, sin el magisterio de Borges, Piglia no sería lo que es. Tampoco sin Kafka, Gombrowicz, Roberto Arlt, Pavese, Scott Fitzgerald, Onetti, Hemingway y, sobre todos, Faulkner. Esta cultura literaria bien asimilada, que le ha llevado a la universidad estadounidense de Princeton, se percibe sin destellos de pedantería. Los mundos que nos transmite, poblados de seres infelices, son tan di-



DOMÈNEC UMBERT

versos como el de un asilo de ancianos; del boxeo sin éxito; de las frustradas relaciones amorosas; de Posadas, una población próxima a la selva brasileña. Conviene no perderse la fuente de inspiración de cada uno, porque sirve para apreciar el delicado

mecanismo de relojería de cada relato y su capacidad de fecundar con lo imaginario lo antes puntual. Porque lo que constituye la esencia del volumen en su conjunto son los ambientes captados en pocas páginas, en un adjetivo, mediante un lenguaje conciso, donde no sobra una palabra, en diálogos coloquiales plenos de argentinismos, en rápidas descripciones. El paso de la realidad a la ficción puede situarse en una autocita al inicio de “Mata-Hari 55”: “La realidad, es sabido, tiene una lógica esquiva; una lógica que parece, a ratos, imposible de narrar. Frente al riesgo de violentarla con la ficción, he preferido transcribir casi sin cambiar el material grabado por mí en sucesivas entrevistas”.

He aquí otra forma más elaborada de ficción, porque el autor nos desveló que el relato se inspiraba en los “comandos civiles” que conspiraban contra Perón en las vísperas de la llamada revolución libertadora, que lo derrocó en septiembre de 1955. Pero se trata de un relato amoroso, presidido por una precisa figura femenina a cuyo amante delata, inconsciente, la supuesta cons-

EE
ENCUENTRO

Jesús Lainz
La Nación FALSIFICADA

A los vascos y catalanes, y con ellos a todos los españoles, les han robado su historia. La innegable personalidad de estos pueblos se muestra mediante el recorrido de 60 personajes vascos y catalanes que denunciarán con sus hechos y sus palabras la manipulación nacionalista.

www.ediciones-encuentro.es

III PREMIO
Setenil 2006
AL MEJOR LIBRO
DE RELATOS PUBLICADO
EN ESPAÑA

Cristina Fernández Cubas
PARIENTES POBRES DEL DIABLO

Colabora:
Consejería de Educación y Cultura
Región de Murcia

AYUNTAMIENTO DE
MOLINA DE SEGURA

■ **Este renovado primer libro no debe entenderse como de aprendizaje sino como otra de las obras maestras de Piglia, imprescindible en el panorama hispanoamericano**

piración. “Un pez en el hielo”, que cierra el libro, donde aparece la figura de Renzi que descubriremos aquí y en libros posteriores, es el más literario de los textos. Trata del escenario y de las circunstancias del suicidio de Cesare Pavese desde la perspectiva de un descolocado personaje, trasunto del autor, en los escenarios italianos: “Pensaba en el suicidio de Pavese como en un crimen que era preciso descifrar”. Reproduce la última página de su Diario: “Y sin embargo Pavese pasó una semana antes de matarse. Se suicidó recién el sábado 26 de agosto. Renzi estaba conmovido con esos días finales. Pavese solo en la ciudad vacía [...] Vivió ocho días más, aunque para sí mismo ya era un muerto. El condenado. El muerto vivo”. Al mismo tiempo se permite comparar la suerte de su diario con el de Kafka.

Pero “El joyero”, que abre el volumen, nos sitúa en un medio distinto. El Chino, un joyero que aprendió su oficio en prisión, decide raptar

a su hija, cuya custodia fue otorgada a la que era su mujer. Don Sosa, otro artífice, se expresa en frases sentenciosas: “–Nunca llegues a creer ni en lágrimas de mujer ni en la renquera del perro[...] Para cada ocasión tenía una sentencia. Era un hombre que odiaba a las mujeres. Trabajaba para ellas, hacía joyas para las manos y las gargantas de las mujeres, pero eso era todo lo que podía ofrecerles”. En “La invasión”, título que utilizará para el conjunto, describe, de nuevo desde la perspectiva de Renzi, su estancia en un calabozo, junto a otros dos reclusos. La descripción de su relación sexual en la oscuridad de la celda se insinúa desde el miedo del recién llegado, indirectamente, de forma magistral. Pero el escritor no desdeñará tampoco el uso del eficaz coloquialismo: “Escuchá, querido–dijo–, acá adentro no te conviene jugar al machito, ¿te das cuenta? Aquí no estás en la universidad: así que mejor sentate aquí, quedate piola y no jodás”.

En “Una luz que se iba” describe la llegada y el contraste del habitante de Bolívar en la gran ciudad: “Por Buenos Aires nadando en luz, siempre llena de gente, con gente en todos lados. Y yo caminaba y caminaba para acostumbrarme y conocerla”. Pero debe escapar de su compañero de habitación, un boxeador ya acabado, obsesivo en los entrenamientos que realiza en el mismo cuarto. En el brevísimo “La honda” parece adentrarse en el mundo de la infancia, simple excusa para demostrar la crueldad de la traición inútil de un adulto. “Tierna es la noche” es, en efecto, un homenaje a Scott Fitzgerald, pero también el fruto de la literatura y el cine de la incomunicación que tan bien representó Antonioni. Y en “Desagravio” el crimen por amor se desarrolla, desde la perspectiva de un narrador en primera persona, mientras se produce un bombardeo. Se sirve, como un fogonazo, de la descripción poética de un paisaje o de una situa-

ción: “Soplaba un viento lleno de tormenta que traía como una tristeza y de golpe trajo la lluvia” (“Las actas del juicio”). “En noviembre” el autor describe, también en primera persona, la travesía a nado desde la playa al buque medio hundido y la angustia del personaje al atravesar las corrientes y adentrarse hasta un camarote. Y en “El pianista”, el más faulkneriano, descubriremos su capacidad para recrear un mundo próximo a la selva brasileña, junto a la figura de una evanescente figura femenina, un juez que enloquece y un pianista que acaba tocando *The Lady Is a Tramp*.

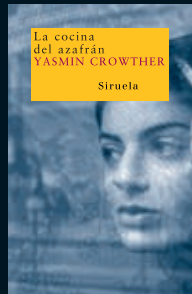
Piglia ha desplegado un amplio abanico de recursos de la mejor literatura. Este renovado primer libro no debe entenderse como aprendizaje, sino, tal y como lo ha publicado, otra de sus obras maestras. En el panorama hispanoamericano, Piglia resulta ya imprescindible.

JOAQUÍN MARCO

Ediciones Siruela www.siruela.com



Cuentos completos en prosa y verso
VOLTAIRE
2.ª ed.



La cocina del azafrán
YASMIN CROWTHER
2.ª ed.



Cuando Papá Noel cayó del cielo
CORNELIA FUNKE



25 cuentos populares de Europa
VARIOS AUTORES



En busca de Isis
Introducción a la egiptomanía
JURGIS BALTRUŠAITIS

Santuario del odio

ANTONIO ENRIQUE

Roca Editorial. Barcelona, 2006
304 páginas, 18 euros

La obra literaria de Antonio Enrique (Granada, 1953) ofrece siempre una garantía de calidad, tanto en la densidad conceptual de su pensamiento como en la cuidadosa elaboración formal de sus textos, a menudo caracterizados por la exuberancia estilística. Sus narraciones adoptan el modelo de la novela histórica con el fin de investigar lo sucedido en el pasado, comprender lo que de verdad sucedió entonces. Estas cualidades perduran en su última novela, *Santuario del odio*, si bien con más contención en la lengua empleada, por lo cual su estilo alcanza mayor eficacia narrativa.



ARCHIVO

Santuario del odio es una novela que tiene como marco la guerra civil española. Pero dista mucho de ofrecer otro relato más de aquella contienda fratricida. Antes bien, esta novela pretende indagar en la incertidumbre y el destino de quienes llegaron a no saber cuál de los dos bandos enfrentados era merecedor de

apoyo, perdidos en el odio y el fanatismo de unos y otros. El protagonista es el comandante Díez Arellano, a quien la guerra sorprende inspeccionando cuarteles en la provincia de Granada, por lo cual recibe la orden de incorporarse a su regimiento en la capital. Pero este militar regresa dando un rodeo para salvar vidas humanas en varios pueblos. Hasta que su comitiva, con militares y civiles, mujeres y niños, llega a Granada, donde la incompreensión y recelo por su tardanza dejan paso a la rehabilitación del comandante. El protagonista es enviado como instructor con nueva identidad para infiltrarse en el Madrid rojo y pasar información a los sublevados. Finalmente, tras haber visto la represión fascista en Granada y el terror de

■ **La novela se nos presenta como una indagación en nuestro pasado más trágico, y como una representación de la incertidumbre existencial**

las checas de Madrid, el protagonista marcha en dirección a Levante, sin saber ya quiénes son los suyos.

El trazado de este recorrido descubre una clara simetría en la composición de la novela en cuatro partes, itinerantes la primera y la cuarta, de ambientación urbana la segunda y la tercera (Granada y Madrid). En su combinación de dos ciudades y varios pueblos de Andalucía, Madrid y Levante se fundamenta la capacidad simbólica de este viaje exterior e interior a la vez. Proliferan las tropelías cometidas en la España urbana y la rural, en las zonas ocupadas por los sublevados y por el ejército leal a la República, pues en todas partes unos y otros han sacado lo mejor y lo peor de sí mismos y no hay heroísmo posible en una guerra entre hermanos que se matan porque otros así lo mandan, con el resultado de que pierden siempre los mismos. Por ejemplo, la familia de este indeciso comandante que pudo conocer la barbarie en diferentes lugares y, cansado de huir, aun podrá ser acusado de traidor por ambos bandos y por las mismas causas. Así la novela se nos presenta como una indagación en nuestro pasado más trágico, en situaciones de grave perversión moral, y como una representación de la incertidumbre y el extravío existencial encarnado en unos seres desgarrados por el viento de la historia y la oscura maldición de la que sólo parece poder salirse por la muerte o la locura, como es el caso de la esposa del protagonista y de su amante cuñada.

El ingrediente secreto

Llaman la atención muchas cosas de esta primera novela de Vanessa Montfort (Barcelona, 1975). Que siendo la autora una mujer

VANESSA MONTFORT

Premio Ateneo de Sevilla Joven.

Algaida. Sevilla, 2006.

499 págs., 19'50 euros

de teatro, habiendo estrenado tres obras y dirigido alguna de ellas, haya en estas páginas una vocación tan grande de construcción de una voz eminentemente narrativa, sin concesiones a las escenas muy dialogadas. Que en la búsqueda de esa narratividad haya escogido Montfort un estilo nada fácil, muy deudor de lo poético, que sirve al lector reflexiones muy elaboradas, a veces de un hondo lirismo, acerca del mundo interior y exterior de la protagonista. Que se haya decantado por una historia compleja en todos los aspectos –tratamiento temporal, número de personajes, peripecia...– que quiere ser literaria en el mejor sentido de la palabra. Que convierta el mundo del teatro en parte de una interesante trama novelesca.

A pesar de que en ocasiones el estilo de Montfort pueda llegar a ser algo excesivo, y que tal vez una mayor concisión hubiera mejorado la obra, hay que reconocer que la suya es una prosa que cautiva desde la primera página, ésa en la que la autora sienta las bases de su historia explicando: “Qué es el presente

se construye a partir de combinaciones de vidas puestas a fuego lento”. Y eso es, exactamente, lo que ella hace a lo largo de estas páginas. Servirnos las existencias de unos pocos personajes unidos por vínculos afectivos a los que la protagonista, Eva Alcocer, sirve de nexo común y lanzarlos a la vida alocada de un Madrid contemporáneo en el que, sin embargo, los fan-

■ **A pesar de que el estilo de Montfort pueda llegar a ser algo excesivo, la suya es una prosa que cautiva desde el principio**

tasmas del pasado están tan presentes que a veces muerden. La vida, nos dice esta historia, precisa de ciertos anclajes para encontrar su sentido, ese ingrediente misterioso a que alude el título. En suma, un debú trenzado con muy ambiciosos mimbres, a cuya autora conviene seguir el rastro.

CARE SANTOS

ÁNGEL BASANTA

Golpes de mar

ANTÓN CASTRO

Destino. Barcelona, 2006
256 páginas, 19 euros

El periodista y escritor coruñés —afincado en Zaragoza— Antón Castro rinde tributo a su tierra natal en los 16 cuentos que componen este volumen. En rigor, no se trata de una obra enteramente nueva, porque siete de estos relatos, redactados originariamente en gallego, habían aparecido en el libro titulado *Vida e morte das ballenas* (1997), si bien, según confiesa el autor, han sido reescritos para esta ocasión. El conjunto, añade Castro, se presenta como “el punto y final [sic] a una dilatada obsesión, mi mirada hacia el mar, las ballenas y esa región del alma llamada Baladouro [...], en A Coruña”. Son, en

efecto, cuentos ambientados en las costas brumosas de Galicia, con viejos marineros, leyendas fantásticas, adolescentes desafortunados y playas azotadas por el viento. Aunque es casi inevitable recordar los modelos de Cunqueiro, el cariz desdibujado y borroso de algunos hechos casi confinantes con el sueño—como en “Airas Padín”—permite evocar también los ambientes de algunas *Leyendas* de Bécquer. Por otra parte, el amor enfermizo y la figura doliente de Clara en “El jardín después de la lluvia” trae ecos indudables del Valle-Inclán de la primera época. Pero no son estos nombres, que pueden ayudar a descubrir algunas de las coordenadas de la obra, lo importante, sino el tratamiento que Castro confiere a sus historias, algunas de las



JOSE ANTONIO MELENDO

■ **Lo más granado de estas páginas es la creación de ambientes, pero les falta vigor a las historias**

cuales, separándose un tanto de los motivos más frecuentes del libro, se internan en el terreno de la literatura y de la

creación, como los titulados “Ballenas” o “El hermano que le inventé a mi hermano”, claro homenaje amistoso al escritor Manuel Rivas.

Lo más granado de estas páginas es la creación de ambientes, el minucioso y preciso trazado de los lugares en que suceden los hechos, las sensaciones de las playas desoladas, de los caserones húmedos, del olor a pescado, de la lluvia. Menos vigor posee el desarrollo de las historias, aquejado a veces de una prolijidad que tiende a ofrecer muchas informaciones irrelevantes, contrarias a la economía del cuento, o cuya función en el relato no se advierte en absoluto. Así, cuando Alba llega a Caión en “Destino de lamia”, se nos cuenta que “había llamado la noche anterior para alquilar un amplio cuarto con terraza

al puerto”, que “se marea siempre en los autocares, incluso en los buses urbanos, y a menudo no podía contener el vómito” y que el conductor “la ayudó a bajar el equipaje...” (p. 12). Pero ninguna de estas informaciones tiene repercusión en la historia que luego se narrará. Un poco más adelante (p. 13) aparecerá el farero Buxán, que “aparentaba estar muy ágil, aunque Alba entrevió en su mirada taciturna un carácter soñador, dado a las añoranzas”. No se entiende qué sentido tiene “aunque”, porque la agilidad corporal y el carácter soñador no parecen rasgos contradictorios. Estos y otros ejemplos análogos indican que a la prosa del autor le habría convenido una enérgica poda.

RICARDO SENABRE



CADA NAVIDAD EL BOE ENTRA EN LA HISTORIA

La memoria de nuestro pasado, seleccionada especialmente por el BOE, se convierte en un paseo inolvidable a través del tiempo. Obras escogidas por su especial contenido, por la calidad de sus propuestas. Esmeradas ediciones que, sin duda, serán el regalo perfecto para estas Navidades.

EL REGALO PERFECTO PARA ESTAS NAVIDADES

 Las Siete Partidas 118 €	 Recopilación de Leyes de los Reynos de las Indias 108,18 €
 El BOE, testimonio de la historia 50 €	 Carlos V y el pensamiento político del Renacimiento 11,12 €
 Constituciones Españolas 210 € Edición en góticx: 66 €	 Los Fueros de Castilla 60 €

La librería del BOE, Calle Trafalgar, 27- 28010 Madrid.

BOE BOLETÍN OFICIAL DEL ESTADO
MINISTERIO DE LA PRESIDENCIA

902 365 303

INFORMACIÓN DE LEY

www.boe.es

El corresponsal

ALAN FURST

Trad. de D. Frieria y M. J. Díez
Seix Barral, Barcelona, 2006
352 páginas, 18'50 euros

La novela de espionaje responde al mismo canon que los folletines decimonónicos: suspense por entregas, personajes desbordados por las circunstancias, brillante desenlace. El norteamericano Alan Furst, con una larga experiencia como periodista en Europa del Este, se ha especializado en la novela histórica ambientada en esa zona gris que precedió al estallido de la II Guerra Mundial, cuando los totalitarismos consiguieron seducir a las sociedades democráticas. *El corresponsal* relata la peripecia de los intelectuales italianos que se refugiaron en París huyendo de la dictadura de Mussolini. La experiencia del exilio impulsará la proliferación de periódicos comprometidos en la lucha contra los gobiernos autoritarios. El

periodismo revelará una vez más su carácter político, su voluntad de narrar los acontecimientos, involucrándose en ellos. La resistencia contra el fascismo no es una reacción partidista, sino una expresión de libertad. Es evidente que Furst pretende subrayar la fibra moral de los corresponsales que se juegan la vida, prestando su voz a las sociedades oprimidas.

París es uno de los escenarios. Berlín y la guerra civil española completan un tríptico, donde cada tabla refleja un aspecto de la resistencia antifascista. La dignidad que infunde Furst a sus personajes se aleja de cualquier planteamiento nihilista. Las dictaduras nunca duran demasiado. El espíritu humano se asfixia sin libertades ni derechos, pero tampoco puede prescindir de las emociones. Los protagonistas



Furst somete a sus personajes a situaciones límite, donde la necesidad desplaza a la justicia y la moralidad pierde sus referencias.

El corresponsal revela un conocimiento minucioso de los hechos históricos. Los escenarios no son un decorado, sino el marco natural de una acción que discurre con fluidez. Furst conoce su oficio. La trama es consistente, los personajes son seres humanos y no estereotipos.

■ Buena novela sobre la peripecia de los intelectuales italianos que se refugiaron en París huyendo de Mussolini

de *El corresponsal* luchan por la libertad, pero también se enamoran, experimentan desilusiones o dudas de carácter moral. La clandestinidad propicia el amor, el engaño y la traición. No se puede resistir a la violencia sin violencia, pero ninguna justificación puede evitar que se malogre la humanidad de los que participan en acciones de guerra.

La novela reivindica el espíritu inconformista e independiente del periodismo, que no se limita a informar, sino que se esfuerza en crear opinión. Furst está lejos de Graham Greene y del mejor John Le Carré, que convirtieron la novela de espías en un laboratorio sobre la especie humana, pero ha escrito una buena novela, bien planteada y resuelta.

RAFAEL NARBONA

CENTRO DE ESTUDIOS ANDALUCES
CULTURA DEL SABER

c. Bailén, 50. 41001, Sevilla
tel.: 955 05 52 10 | fax: 955 05 52 11
fundacion@centrodeestudiosandaluces.es
www.centrodeestudiosandaluces.es



Andaluces en los campos de Mauthausen

Pierre Verger. Andalucía 1935: Resurrección de la memoria

+ publicaciones

"Las Relaciones Ciencia-Tecnología en Andalucía", "Dos siglos de imagen en Andalucía", "Los Procesos Metropolitanos", "El cambio social en España", colección "Actualidad", colección "Realidad Social", "Banco de datos sociales", ...

para más información

www.centrodeestudiosandaluces.es



Centro de Estudios Andaluces
CONSEJERÍA DE LA PRESIDENCIA

El auténtico David Copperfield

ROBERT GRAVES

Trad. de Antonio Padilla

El Aleph, Barcelona, 2006

512 páginas, 18 euros

David Copperfield (1850), de Charles Dickens, se encuentra entre las diez novelas más apreciadas universalmente. Escritores tan diversos como Henry James, Kafka, Joyce o Freud, la ensalzaron en numerosas ocasiones, pues Dickens representa el latido de la vida social con auténtica genialidad. Algunos lectores modernos, menos pacientes, sienten que el texto resulta pesado por la reiteración de advertencias dirigidas al lector o por ciertas digresiones prescindibles. Estas, sin embargo, resultaban preceptivas por la forma original de publicación, en 20 entregas mensuales, que obligaba al autor a terminar siempre los capítulos en un momento de alta tensión argumental. Instigado por destilar lo mejor de Dickens, Robert Graves (1895-1985),

otro excelente escritor inglés, reescribió en 1933 la obra para el lector corriente. El resultado no pudo ser mejor. *David Copperfield* se lee sin ninguna traba y con verdadero placer. Bien podemos hablar de un clásico restaurado. El poeta, novelista y ensayista Graves, famoso por la obra que publicaría un año después de ésta, *Yo, Claudio* (1934), se vio envuelto en una fuerte controversia a raíz de la salida de su Dickens, pues los puristas malinterpretaron sus intenciones. En el prólogo de la obra explica con meridiano lujo de detalles los cambios efectuados en el texto. Son de dos órdenes principalmente, la supresión de trozos de texto innecesarios, unas 250.000 mil palabras, y la modificación de una escena que desencadenada el final de la novela, que queda mejor perfilada, ahorrando al lector unas 180 páginas. Lo que hizo Graves fue simplemente limpiar la trama natural de la obra, quitando lo que el modo de publicación, seriada, y las convenciones

estéticas del momento, la hacían parecer anticuada. Muchos autores españoles del XIX, incluido Galdós, ganarían mucho si, por ejemplo, a *Fortunata y Jacinta* se le quitaran las hipérbolos y las repeticiones.

La historia dickensiana de *David Copperfield* narra la vida del protagonista, en cierta manera un doble del escritor, donde aparecen personajes que pertenecen ya al imaginario universal, como Uriah Heep o Wilkins Micawber. Se trata del cruce entre gentes de la clase alta y de la clase baja en la Inglaterra decimonónica, donde el paso de una a otra era casi imposible. Dickens constata este hecho, mediante la villanía de James Steerforth, un amigo de David, que deshonra a una joven con malas artes, prometiendo elevarla a la categoría de dama. Lo que Dickens trata indirectamente, como haría luego su discípulo Pérez Galdós en *Tormento* con Ámparo Sánchez Emperador, Graves lo perfila, lo reescribe, mostrando la pobreza moral de una socie-



GRAVES EN CRACOVIA, EN 1974

dad prisionera en celdas económicas o clases sociales. Dickens no podía hacerlo, porque quería ganarse el favor de la clase que precisamente compraba sus libros.

No puedo pensar en una mejor manera de leer a Dickens que en esta excelente versión y en la espléndida traducción de Antonio Padilla.

GERMÁN GULLÓN

diciembre 1996

noviembre 2006

edición digital IV

Consiga gratis el

CD-ROM recopilatorio

de REVISTA DE libros

con todos los artículos desde el número 0 al 119

REVISTA DE
libros
DE LA FUNDACIÓN CAJA MADRID

diez años de
REVISTA DE libros
en CD-ROM

Suscríbese a Revista de Libros por dos años y recibirá en un único CD-ROM diez años de la revista

Puede suscribirse por correo: Rafael Calvo, 42 28010-Madrid

Teléfono: 913 194 833 Fax: 913 195 264 correo electrónico: suscripciones@revistadelibros.com

En un abrir y cerrar de ojos

ÓSCAR HAHN

IV Premio Casa de América. Visor. Madrid, 2006

48 páginas, 8 euros

A partir de un doble homenaje a San Juan de la Cruz y a Miles Davis, Óscar Hahn despliega en este nuevo libro su repertorio imaginativo y su humorismo impertinente para reflexionar sobre la guerra, sobre la conciencia del tiempo, sobre el amor, el deseo, Dios, la mujeres y la muerte. Casi nada se lo toma a broma, pero gracias a su irreverencia y a su incorrección política el calado de sus observaciones toca fondo. Mucho hay de testimonial en estos poemas en los que la caída de las Torres Gemelas sirve de metáfora a la experiencia de un amor –“Y ni siquiera habrá un monumento/ a la me-



moria de nuestro amor:/ solamente un terreno baldío/ y una nube de polvo”–, o presenta a los nuevos jinetes del Apocalipsis/ Pentágono, retrata a un Secretario de Estado, lamenta tantas muertes en el sarcástico “En la tumba del soldado desconocido” o juega con la frase hecha en “Dominó”: “Como piezas de dominó verticales/ los rasca-cielos de Manhattan [...] Viene el diablo y sopla”. Si en los poemas de amor ironiza sobre la pasión y el deseo con insólitas asociaciones que

crean otras formas de intensidad, poemas como “De la naturaleza de Dios” afirman su vitalismo y otros como “Lolitas” nos sorprenden con una reflexión convincente. Un rock a propósito de Kurt Covain, un soneto quevedesco, “Pañales y mortajas”, la irónica y tierna elegía a la madre o “Los sentidos de los muertos” nos adentran en una singular mirada a la muerte que en “Esos desconocidos de los sueños” se abre a lo visionario: “Tan sólo sé que anoche/ soñé con un enorme cementerio/ en el que nunca estuve/ y que puse flores en una tumba”. Siempre sorprendente y arriesgado y lúcido, el gran poeta que es Hahn nos ha entregado un libro espléndido, inabarcable en pocas líneas.

FRANCISCO DÍAZ DE CASTRO

Compañera de celda

ANA MERINO

Visor. Madrid, 2006

68 páginas, 8 euros

Fiel a una poética que ha ido adensando a lo largo de sus cuatro poemarios anteriores, Ana Merino dialoga con sus voces en las dos partes que ordenan los treinta poemas de este nuevo libro: “Cautiverio de sombras” y “Cautiverio de sueños”. “Escribo porque tengo/ la cicatriz de los sueños/ dentro de mi cabeza [...] Escribo porque a veces/ mi cicatriz no sueña/ y su insomnio me asusta”, confiesa en “Pequeña cicatriz”, el poe-

ma final. Entre sueños y sombras, lo colectivo y lo privado, Ana Merino explora las vías de la emoción, tan a menudo imposibles de razonar, conjuga desengaños y deseos y se abraza a la aparente inocencia de sus motivos infantiles cargados de ironía para entregarnos el balance de ese sentimiento de cautiverio en la ciudad carcelaria que alegoriza el vivir. Más intensa la primera parte y más irónica y sesgada la segunda, ambas nos hablan de desamor, dolor y desengaño, de memoria y soledad. También del sufrimien-



to y la explotación ajenos, en poemas como “Ciudad de arena” y “Los oficios de los niños”, y no faltan los guiños a las canciones infantiles, a la pintura o a la literatura: “Ya no podré vivir/ en tu locura,/ vestida de espejismo/ cosido a tu mirada”, dice Dulcinea a Alonso Quijano el Bueno, en “Morirse de cordura”. Con el paso del tiempo las alegorías infantiles de esta poeta se van tornando trágicas, como ese recién nacido “que siente el infinito/ en el abismo indescifrable de su llanto”. **F. D. C.**

La paradoja de Schrödinger sirve de referente al sentido de este cuarto poemario de Ángela Vallvey que, como en *El tamaño del universo* (1998), parte del discurso científico para indagar en la conciencia dolorosa de las limitaciones del lenguaje sobre la que se vierte en lo esencial su escritura poética. Dicha paradoja tiene que ver con la descripción mecano-cuántica de los sistemas físicos. Un gato –aquí



Nacida en cautividad

ÁNGELA VALLVEY

Premio Ateneo de Sevilla. Algaida, 2006

106 páginas, 11'50 euros

una gata– en una caja con un dispositivo mortal. Las posibilidades de que otro dispositivo externo lo haga funcionar o no son las mismas y las leyes de la mecánica cuántica disponen que el gato está a la vez vivo y muerto. Si se abre la caja para saber alteramos el sistema, pero mientras no se abra el gato está a la vez en una superposición de ambos estados.

Aunque este simple lector de poesía no acabe de entrar tales complejidades de la física, lo cier-

to es que a la luz de este modelo Vallvey logra alcanzarle con la belleza verbal y la hondura de su amplio despliegue de observaciones sobre los sentimientos, la temporalidad, la naturaleza y la materia. En la primera parte, “Nacida en cautividad”, diversas voces de mujeres de distintas épocas funden en su relatividad un único discurso sobre la soledad, el valor, el silenciamiento. La extensa segunda parte, “Cielo a la deriva”, y en particular “Cenit”, el espléndido poema final, cifra en imágenes de cierto sentido metafísico y de cierta melancolía la singular trasposición de la paradoja de Schrödinger a las inquietudes de la vida reflexiva y sensitiva de la voz protagonista: el amor y la muerte, la belleza, el ansia nunca satisfecha de verdad y conocimiento. **F. D. C.**

Non serviam. Antología poética

GUNNAR EKELÖF

Ed. F.Uriz. Libros del Innombrable.
Zaragoza, 2006. 386 pp. 10 euros

Según una tradición antigua el oro “crece” por influencia del sol. El oro de la poesía, en cambio, puede “crecer” con luz tamizada y así, en Suecia, surgió una de las voces líricas más importantes del siglo XX, la de Gunnar Ekelöf. Tras una antología de 1981 y la edición posterior de *Diván*, hace tiempo agotadas, nos llega ahora, con el título de *Non serviam*, una recopilación, que incluye entero ese último libro. Otra tradición decía que todo procede de la piedra, hasta el hombre mismo, de ahí nuestra proximidad a la tierra. *Tarde en la tierra* (1932) es el título inicial de Ekelöf, y se explica que él rechazara el modo en que se presentó, como “el primer texto sueco de poesía surrealista” pues, lejos del automatismo, deja traslucir la razón en sus poemas. El dominio de la razón irá *in crescendo* a lo largo de su obra,

como una vía necesaria: vencer por la inteligencia cuanto está gastado en la lírica. “Las palabras son también hechos”, escribió Wittgenstein. Las de Ekelöf van marcando hitos de una esencialización vigorizante, intensificando su trama de lucidez. Pero la lucidez del poeta se dirige en primer lugar hacia el hombre, y lo que en su escritura busca es “la perfecta forma de la esfera”, es decir, lo que no admite desarrollo, porque, en realidad, el ahora todo lo abarca, y hasta la muerte está en la vida: “contemplo mis manos/ una mano de muerto en una mano de vivo”.

Así pues, la búsqueda de Ekelöf rebasa la palabra, pero la arrastra y la implica: “es el silencio lo que hay que escuchar”, porque “lo que he escrito/ está escrito entre líneas”. Y además: “toda mi concepción artística es [...] la serpiente que se muerde la cola.” En esa circularidad –donde late el enigma– se abandona y se recoge todo; se cumple lo que exige “La prueba del agua”, significativo

poema donde Ekelöf habla de los poetas que le interesan, “los que llevan cuidadosamente/ con manos nerviosas/ un cuenco lleno de sangre / en el que ha caído una gota de leche/ o un cuenco lleno de leche/ en el que ha caído una gota de sangre”, para concluir que su deseo es ver “un cuenco lleno hasta los bordes de agua del manantial”. La contraposición patente en estas líneas es un salto por encima de la contradicción.

Ekelöf (Estocolmo 1907-1968), antes de cumplir los 20 años partió a Londres para estudiar en la Escuela de Estudios Orientales, estudios que prosiguió en la Universidad de Upsala tras regresar a su país. Su interés por la India y por la obra de Ibn Arabí, su conciencia de la vacuidad y de la ecuanimidad tienen el mismo sentido.

Diván, su obra capital, una trilogía

constituida por *El príncipe Emgion*, *La leyenda de Fatumeh* y *Guía para el acervo*, nace de una visión experimentada por su autor en Estambul en 1965, respaldada por la epopeya *Digenis Akritas*. Por su modo de transmitir en verso unos acontecimientos históricos, esta obra se vincula a la poesía antigua, pero los tonos y la sutileza de la palabra es

de hoy, su pureza extrema y su intensidad progresiva, tan delicada, hacen de los versos un hilo de plata surreal. Ekelöf con el ritmo, la intensi-

dad, el color y el movimiento de la acción transmite al lector el trance que le empujó a la escritura ininterrumpida. Así logra de modo múltiple el fin ansiado: ofrecer en la “perfecta forma de la esfera”, “el agua del manantial”.

■ **La búsqueda de G. Ekelöf, una de las voces líricas más importantes del siglo XX, arrastra la palabra y la implica**

CLARA JANÉS



ISABEL ALLENDE
INÉS
DEL ALMA MÍA

Vuelve a leer con el alma

INÉS DEL ALMA MÍA

UNA NOVELA DE

ISABEL ALLENDE

a r e t é

Las mujeres que leen son peligrosas

STEFAN BOLLMANN

Prólogo de Esther Tusquets

Trad. Anna Kosutic-Maeva. 2006

152 páginas, 29'50 euros

Las mujeres que leen son peligrosas es una original coartada para enriquecer con inteligente ligereza el catálogo de los libros que utilizan la investigación iconográfica para reforzar una determinada hipótesis. Pero en este atrayente *museo temático* de mujeres inmersas en la lectura no se levanta el edificio riguroso de una gran teoría; más bien se invita a un vagabundeo literario por las hermosas imágenes pictóricas y fotográficas de mujeres leyendo que proliferan en el arte occidental y que llevan la firma de Buonarroti, Vermeer, Rembrandt, Fragonard, Casas, Manet, Matisse, Van Gogh, Julia Margaret Cameron, Eve Arnold o Hopper entre otros creadores.

Ilustrado con representaciones artísticas desde el siglo XIII hasta mediados del XX, este libro esboza, de un modo atomizado e impresionista, una historia visual de la lectura en femenino al hilvanar una cadena de retratos magistrales de mujeres con libro, concentradas en la lectura, o bien inmortalizadas en ese instante en que la mirada se levanta del texto para perderse en el ensueño. Su autor, Stefan Bollmann, escritor y editor alemán, nos recuerda que el “furor de la lectura”, que

pareció afectar a las mujeres a partir del XVIII, fue visto como una amenaza social y una prueba de la decadencia de las costumbres. Aunque Bollmann no cita el texto de 1801 del “izquierdista” francés Sylvain Maréchal, partidario de que las mujeres no aprendiesen las letras porque “leer abre las puertas peligrosas de la imaginación”, su visión poliédrica nos recuerda que el libro era un atributo tradicionalmente masculino, del que se apropiaron en gozosa rebeldía las mujeres. Sin pretender una reconstrucción cronológica de la historia de la lectura, aquí se testimonia, con textos cultos pero de tono casi volátil, cómo las mujeres hicieron suyo el placer íntimo de lo literario, desde lo místico a lo sentimental. Tanto el prólogo de Esther Tusquets, como la introducción y las reflexiones a pie de imagen de Bollmann, manifiestan que las mujeres alcanzaron nuevos horizontes con el acceso a la lectura, adquiriendo conocimientos, autonomía y capacidad para pensar por sí mismas.

Desde la María Magdalena enfrascada en un libro sagrado de Ambrosius Benson (1540), pasando por la lectora con “incurable melancolía” en *Habitación de hotel* de Edward Hopper (1931), hasta una Marilyn



HABITACIÓN DE HOTEL, DE EDWARD HOPPER

Este libro nos invita a un vagabundeo literario por las bellas imágenes pictóricas de mujeres leyendo que proliferan en el arte occidental

fotografiada por Arnold (1952) y en apariencia sumergida en el *Ulises* de Joyce (inquietud intelectual que pone en duda el acertado prólogo de Esther Tusquets), la panorámica de imágenes sirve de soporte para que Bollmann despliegue una técnica narrativa cercana al collage. En los textos se insinúan ideas, se ofrecen datos históricos, se fija el contexto social, pero prima la divagación subjetiva. Se pretende ilustrarnos, no tanto a través de la descripción erudita sino en virtud de las subyugan-

tes atmósferas imaginadas. Lo vemos en esa suerte de iluminación que embarga a la joven lectora de Domenico Fetti, inspirando a Bollmann este comentario: “ella nos hace sentir que la lectura, como el cinturón mágico de Afrodita, tiene el poder de conceder la gracia y garantizar el amor”. Flaubert quiso que la vida imaginada de las novelas fuera la perdición de *Madame Bovary*. Estas imágenes nos hablan de lo

contrario: de conciencia atenta para llegar más lejos. “La literatura apacigua momentáneamente esa insatisfacción vital, pero, en ese milagroso intervalo [...], somos otros”, ha escrito Mario Vargas Llosa.

De la mano de grandes artistas, la transformación que ejerce la literatura, salta a la vista. Boucher ha presentado a una marquesa de Pompadour con libro, en su recargado aposento, tal vez esperando a Luis XV, pero sobre todo con el gesto infantil de la evocación soñadora. Así, la niña tendida sobre un diván, del simbolista inglés Burne-Jones, tan concentrada que se ha convertido ella misma en un personaje del libro. Parecida expresión arrobada en la *Muchacha leyendo* de Théodore Rousel. Abundan aquí los retratos de mujeres desnudas leyendo, como ésta que lee en la cama, pintada por Valadon, que fuera modelo de Renoir y de Toulouse-Lautrec. Aposentos íntimos, interiores holandeses o jardines nórdicos nos muestran un retablo de mujeres lectoras, muchas de ellas entregadas al “goce del texto”, perdidas en esa vida más amplia y “plenamente vivida”, como diría Proust, que es la literatura.

LOURDES VENTURA



RICARDO PIGLIA

La invasión

El extraordinario autor de *Respiración artificial*, *Plata quemada* y *La ciudad ausente*, “on the road again”



ANAGRAMA

La brújula

JORGE CARRIÓN

Berenice. Córdoba, 2006

160 páginas, 14'40 euros

Este libro de Jorge Carrión se abre con una cita de Joaquín Torres García que dice “nuestro norte es el sur” y se cierra con un texto breve titulado “Desnortado”, que es la condición ineludible a la que llega alguien que ha andado por todo el mundo.

La brújula es la recopilación de algunos artículos entre la crónica y la crítica. Sin ficción pero con voluntad de trascendencia literaria. No estaba publicado el titulado *Sexo en Bolivia*, donde más emerge el creador y se desnuda, real y literariamente, Jorge Carrión. Es un relato que podría ser

de ficción, o que, mejor dicho, no nos impresiona por su origen real sino por su potencia narrativa, con ese final memorable de sexo con Evo Morales al fondo movilizándolo el país, y el narrador vaciándose a la altura de las palabras de una mujer con cuerpo de gimnasio.

En *La brújula* nos topamos con crónicas periodísticas, como la de Brasilia, con profusión de datos. En Chicago nos muestra un dominio brillante de la vida y obra de Bellow. En el territorio de Neruda encontramos uno de los *leit motiv* del libro: la ausencia del hogar. Otro de los *leit motiv* de *La brújula* es la reivindicación del rigor crítico, que podemos asimilar a la reivindicación que Carrión hace de Américo Castro. Leyendo

La brújula he sentido algo similar a lo que sentí en ciertos pasajes del libro de réquiems de Mauricio Wiesenthal. De algún modo hay una clara conciencia y tal vez un cierto orgullo en la valorización de esos hombres sin tierra, judíos desubica-

Carrión siembra el remordimiento de no haber leído ciertos libros y la ilusión de hacerlo pronto. Impagable

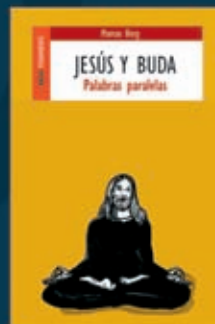
dos que Wiesenthal y Carrión rastrean para exaltar la honra que se debe a la conducta personal o al genio—aunque Carrión no cree en él—y para denunciar miserias como la xenofobia y la cultura de la sangre.

Zweig, Bellow, Cervantes, Marx en el fondo son paradigmas de ese destino nómada que compartieron algún día los apestados. En el capítulo “Américo Castro desde la Patagonia” denuncia el avance del desierto cultural y lamenta que el modelo crítico sea Pérez Reverte. En el bloque que ha llamado “Los emigrados”, encontramos los textos más ensayísticos sobre literatura y nos acercamos a autores como Bolaño, Bellow, Castro, Sebald, Cozarinsky y Cervantes. Jorge Carrión consigue sembrar el remordimiento de no haber leído ciertos libros y la ilusión de hacerlo pronto. Y eso ya hace la lectura de *La Brújula* algo impagable.

ROMÁN PIÑA

Estas Navidades...

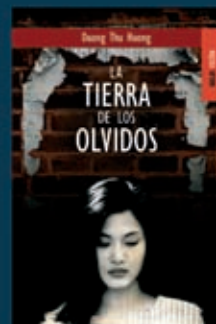
...regala arte



JESÚS Y BUDA

"Los paralelismos son sorprendentes, página tras página"

Houston Chronicle



LA TIERRA DE LOS OLVIDOS

Finalista del premio Fémima 2006 de la Academia Francesa a la mejor novela extranjera.



EL CHICO QUE CAYÓ DEL CIELO

"Parte thriller, parte elegía, parte biografía, parte reflexión sobre la pérdida. [...] Pero más que ninguna otra circunstancia, Dornstein es un escritor maravilloso"

The Daily Telegraph



LA MISIÓN DE SENNAR

La segunda parte de las Crónicas del Mundo Emergido, la mejor saga de fantasía juvenil europea.



INMENSO ESTRECHO II

Cuentos solidarios sobre inmigración por Isaac Rosa, Santiago Roncagliolo, Fernando Iwasaki, José Ovejero, Andrés Neuman, Ismael Serrano, entre otros.



LOS OBJETIVOS SECRETOS

"Una intrigante novela sobre la historia y la verdad. La inteligencia y el suspense de este libro sorprenderán a muchos"

The Times



KAILAS

EDITORIAL

El arte de leer
El arte de pensar

www.kailas.es

Leyendo en las piedras

ANTONIO COLINAS

Siruela. Madrid, 2006

148 páginas, 14'90 euros

Después de *Los días en la isla*, una recopilación de artículos sobre Ibiza, y *La simiente enterrada*, un complejo ensayo introspectivo motivado por un viaje por China, este *Leyendo en las piedras* se nos presenta como una especie de síntesis: de nuevo es la experiencia del viaje (esta vez, el regreso a la tierra natal) lo que articula las reflexiones del autor; pero el modo que éste elige para atender los distintos estímulos que jalonan su trayectoria es el tratamiento pormenorizado de cada uno de ellos, al modo del articulista, infundiendo en cada asunto desarrollado las dosis justas de erudición, anécdota, reflexión y vuelo poético. Procede Colinas como un pulcro articulista, por ejemplo, al explicitar el pormenor que motiva el texto titulado "El Divino Morales": "No hace todavía muchos días que se ha celebrado una magna exposición antológica del pintor Luis de Morales...". Pero, después de esta introducción periodística, el autor decide adentrarse en el territorio de la narración puramente imaginativa, dentro de un tratamiento poético de la memoria que hace creíbles y pertinentes incluso lo que intuimos que son elementos de pura ficción.

En esta ambigüedad genérica se mueven todos los textos de este libro. En la solapa, sospechamos que con la aquiescencia del autor, se les llama "relatos", y sin duda lo son, por más que su tono, su esencial credibilidad, más próxima a la del diario que a la de los géneros propiamente narrativos, y su proclividad a la reflexión poética, los alejan bastante del carácter más o menos funcional que esperamos encontrar en la prosa del relato propiamente dicho. Por lo mismo, la continuidad de tono y ar-

gumento que se establece entre los distintos textos, su comunidad de atmósfera y su contribución a un único efecto final, más bien nos hacen pensar que estamos ante una novela disimulada. Una novela cuyo asunto es el regreso al centro, la búsqueda de la armonía perdida, la recuperación de la propia identidad en un mundo (la campiña leonesa en torno al antiguo enclave romano de Petavonium) también amenazado por la ruina, la banalización y el cambio inasimilable. Porque uno de los aspectos más llamativos de este severo relato introspectivo es que el autor no regresa a un mundo idílico que se haya conservado idéntico a sí mismo, sino a un entorno que, como la propia personalidad del narrador, ha sufrido también el impacto de los tiempos. No se trata, pues, de arrojar desde un tren en marcha a un mundo inmóvil, sino de saltar desde ese tren a otro que, si acaso, apenas marcha un poco más despacio, pero lo suficiente como para que desde él puedan

■ De nuevo es la experiencia del viaje (esta vez, el regreso a la tierra natal) lo que articula las reflexiones del autor, llenas de erudición, anécdota y vuelo poético

considerarse mejor algunas cosas: la persistencia de los símbolos del pasado, las posibilidades de revelación siempre latentes en una naturaleza no envilecida, la necesidad y casi inevitabilidad de lo sagrado... Todo ello, en un contexto que favorece el despertar de los recuerdos, pero en el que esos mismos recuerdos están

sujetos a reconsideración y a nuevas interpretaciones.

No es de extrañar, por tanto, que esta "novela" termine siendo una historia de amor; que las distintas presencias sucesivas que van jalando el relato (antepasados, algún muerto en la guerra, algún que otro personaje histórico o mítico) se concreten, finalmente, en una misteriosa mujer que espera al narrador "donde se pone el sol". Con este encuentro, precedido de desconcertantes señales casi sobrenaturales y resuelto en una desazonante conversación entre adultos que no parecen tener mucho que decirse, el narrador parece terminar su búsqueda. Todas las cuestiones siguen abiertas y, a lo sumo, la única conclusión alcanzada es que esas presencias intuitivas, esa "llamada", ese lenguaje inscrito en las piedras tienen plena realidad; y, si no respuestas, al menos sí proporcionan una pauta al pensamiento y un sentido a la vida.

Eso sí: desde la angustiada certeza de que esas señales son tenues, y el lenguaje en el que nos hablan está a punto de desaparecer bajo el fragor y las cacofonías de lo cotidiano, con todo su terrible cortejo: "el paso del tiempo, la enfermedad, el poder del mal, la muerte". De ahí que esta historia comience en una casa recuperada como "espacio interior y cerrado", y que proceda lentamente en espiral, hasta alcanzar su luminosa conclusión.



XI EDICIÓN
Premio Mario Vargas Llosa
NH DE RELATOS 2006

NH Hoteles convoca el XI premio mario vargas llosa de relatos, dotado con 60.000 euros, para personajes que se enamoran a destiempo. personajes que intentan dormir tranquilos en desconocidas habitaciones de hotel, con la tele puesta. niñas que descubren por qué no son hijas de carlos gardel. hombres que sobrevuelan algunas noches la ciudad, perdidos hasta que acudan a rescatarlos. cuando los encuentres acércate despacio, como con pies desnudos sobre un suelo de vidrios.

vive en ellos.

Información y Bases:
www.nh-hotels.com
nhrelatos@nh-hotels.com
Tel.: 91 451 97 18
ó en cualquier hotel NH

NH
HOTELES

JOSÉ MANUEL BENÍTEZ ARIZA

Pablo, el judío de Tarso

CÉSAR VIDAL

Algaba. 408 págs., 24 euros

PABLO, EL SEGUNDO HIJO DE DIOS

EUGENIO GÓMEZ SEGURA

Oberón. 225 págs., 16'50 euros

Es éste uno de esos casos felices en que uno no tiene que decidir con qué libro se queda, sino que lo mejor es quedarse con los dos; porque cada uno tiene su mérito. El principal de Gómez Segura, a mi juicio, es que dedica el primer tercio del libro a explicarnos cómo era el mundo de creencias

de griegos y romanos, o sea de aquellos con quienes Saulo hubo de vérselas, y la síntesis es magnífica. En un asunto como ése, sobre el que se ha escrito tanto y de tanta calidad, el autor sabe encontrar y resaltar aspectos de enorme interés. Muestra con claridad que se trataba de un mundo abigarrado, complejo, acaso el menos apto para que un judío fuese a hablarles de un "Dios desconocido" que, crucificado, había resucitado. Sabiendo lo que sabe sobre la antigüedad clásica, griega y romana, el de de Gómez Segura es además lo más ajeno a un libro de erudición, siendo así que, a la vez, rezuma conocimiento. Da gusto leerlo. En los otros dos tercios del libro, somete los escritos de san Pablo a un análisis no menos ágil y novedoso, que se despegan de cualquier interpretación tradicional.



■ Preferiría hacer, de estos dos, un solo libro, con las páginas de Gómez Segura sobre Grecia al principio y con la biografía de César Vidal al final

Por eso, uno preferiría hacer imaginariamente, de estos dos que comento, un solo libro: pondría al principio las luminosas páginas de Gómez Segura sobre la Grecia y la Roma del siglo I y seguiría con la biografía de César Vidal, adobándola con algunos comentarios del primero especialmente incisivos. La de Vidal no es una obra menos atrevida. Es simplemente distinta: bastante más detallada y fiel a la cronología, muestra un conocimiento más que acabado de los escritos y de la personalidad de san Pablo y hace que vaya desgranándose su visión

de la vida al paso de sus propios desplazamientos de uno a otro extremo del Mediterráneo. Por cierto que no duda de que estuvo presente en España, aunque muy poco tiempo. Al lector puede llamarle la atención la frecuencia con que la exposición del pensamiento de Saulo de Tarso, en el libro de César Vidal, aboca a la idea de la justificación por la fe. Como se sabe, fue la piedra de toque de la Reforma protestante. Hoy se presenta, sin embargo, como un enorme malentendido, superado por ambas partes. A san Pablo no se le ocurrió siquiera insinuar el enorme dislate de que, como el justo se justifica por la fe, puede obrar como le venga en gana. Es probable, con todo, que el lector no caiga en la cuenta de esta insistencia del autor.

JOSÉ ANDRÉS-GALLEGO

¿IMAGINA EL MUNDO QUE QUIERAS? ENCUÉNTRALO EN UN LIBRO.



África negra

¿Cómo no sentirse fascinado por los colores de Etiopía, los extensos paisajes que la constituyen o las tradiciones de sus gentes? El fotógrafo Gianni Giasanti ha plasmado la atracción que siente por el valle inferior del río Olmo.



Meteorología

Desde los diminutos reflejos en las gotas de rocío hasta las impresionantes auroras que iluminan el cielo de los polos, con textos explicativos acompañados de alguna de las imágenes más extraordinarias de la Science Photo Library.



Reuters. Mira el mundo

Un testimonio fotográfico de los primeros años del nuevo milenio. Un libro para disfrutar de alguna de las imágenes más significativas realizada por parte de algunos de los fotógrafos de Reuters, la agencia de noticias más importante del mundo.



Desde el exterior

Esta obra transporta literalmente al lector fuera de este mundo. Las asombrosas imágenes enviadas por el telescopio Hubble y por misiones espaciales recientes brindan una ojeada fascinante a los misterios del universo. ¡Bienvenidos a la galería de arte del universo!

BLUME

www.blume.net

La República española en guerra. 1936-1939



SOLDADOS REPUBLICANOS EN EL FRENTE DE CARTAGENA

HELEN GRAHAM

Debate, Barcelona, 2006

624 páginas, 22'90 euros

En el reciente Congreso sobre la guerra civil celebrado en Madrid se rindió un merecido homenaje a los grandes hispanistas, de Jackson a Fraser, de Payne a Malefakis. Cuando los investigadores españoles no tenían libertad de publicación ni libertad para investigar ni libertad a secas, ellos desbrozaron el camino por el que luego transitarían cientos de historiadores españoles. Reconocimiento y gratitud son compatibles con una verdad de perogrullo: desde hace tres décadas es la historiografía española quien marca las pautas, aporta datos relevantes y construye nuevas síntesis. No obstante, persiste entre nosotros un cierto complejo de inferioridad, que lleva a dar más crédito o eco al extranjero por el simple hecho de serlo.

Vienen a cuento esas consideraciones a propósito del nuevo libro de Helen Graham, tras la calurosa recepción de sus obras anteriores sobre el PSOE y la guerra civil. Ahora, en esta *República española en guerra*, su objetivo primordial es desentrañar “las razones de su derrota”. El matiz es importante y debe ser tenido en cuenta por el lector para orientarse entre tantos títulos clónicos: no se trata de una nueva narración del enfrentamiento bélico, sino de algo mucho más preciso, un análisis de la

política republicana durante el conflicto. Adelantemos que, según Graham, no se puede responsabilizar en general a sus gobernantes del fracaso en cuestión: fueron las limitaciones objetivas, el impacto a largo plazo de la contienda y, sobre todo, la falta de auxilio por parte de los países democráticos, los que socavaron tanto la capacidad militar como la legitimidad política de la República.

La mayor parte del volumen, por tanto, está dedicada al estudio detallado de las dificultades y dilemas del entramado republicano para mantener la cohesión imprescindible sin

dejar de atender al desafío bélico en unas condiciones internas e internacionales cada vez más difíciles. En esa línea, el libro se mantiene en un nivel más que aceptable, puesto que la autora realiza observaciones precisas—brillantes a veces—y maneja con habilidad un copioso soporte documental. Aunque no faltan aspectos sorprendentes, como su resuelta inhibición en el caso Nin, y estimaciones discutibles (el sistemático alineamiento con Negrín, la relativización de la influencia soviética), en líneas generales mantiene una cierta ecuanimidad al tratar las tensiones entre los dirigentes y partidos republicanos.

Los problemas empiezan cuando Graham, ya desde el primer capítulo, se deja llevar por la brocha gorda para caracterizar una República democrática y reformista, al servicio del pueblo, asediada por

una derecha cerril que defendía privilegios seculares. El maniqueísmo se acentúa cuando compara la violencia popular que, entre otras cosas, era muy “incompleta”, porque dejaba “a oponentes sociales y políticos en su lugar” (p. 150), con el metódico y apocalíptico terror franquista, que reproduce los autos de fe y recuerda a la Inquisición por su dialéctica purificadora de fuego, espada y sufrimiento de herejes (142-143). De hecho, “la clase obrera española se convirtió

en lo que los judíos fueron” para los nazis (p. 146). Por el contrario, hay que entender las matanzas de quienes tenían la más mínima relación con la Iglesia, has-

ta uno del coro o el campanero, como “disolución instantánea y gratificante de la opresión política” (p. 112). Y en todo caso, si los Tribunales Populares se pasaron en severidad, fue porque en ocasiones se infiltraron en ellos jueces que “buscaban deslegitimar a la República” (p. 182).

Dejando al margen ese desequilibrio en el tratamiento de uno y otro bando, el lector español encontrará afirmaciones enfáticas que sorprenden por su obviedad (“las nuevas clases medias de España no aspiraban a ser marxistas-leninistas”, p. 39); o que precisarían, en otras ocasiones, de formulaciones más matizadas. No es extraño por todo ello que al final Graham, aunque sea en contradicción con el título del libro, considere que nada acaba en 1939: “La Guerra Civil española en sí misma continuaría todavía durante años e, incluso, décadas” (p. 454). Ante tal elasticidad de los términos, el lector se preguntará desconcertado: ¿a qué llamamos entonces “guerra civil”?

■ **Persiste entre nuestros historiadores un cierto complejo de inferioridad, que lleva a dar más crédito al extranjero por el hecho de serlo**

XI PREMIO
ATENEJO JOVEN
DE SEVILLA

Vanessa Montfort
EL INGREDIENTE
SECRETO



«Una novela escrita con la
inocencia salvaje de un niño»

David Torres, *El Mundo*

algaida



RAFAEL NÚÑEZ FLORENCIO

Estado y cultura

El despertar de una conciencia crítica bajo el franquismo



JORDI GRACIA

Anagrama. Barcelona, 2006
445 páginas, 20 euros

El libro tiene su origen en una tesis doctoral que se leyó en 1992 y fue editada, cuatro años más tarde, en una editorial universitaria francesa, lo que supuso que circuló fundamentalmente en el mundo académico y en el de los especialistas de la vida cultural española del primer franquismo. Los puntos de vista del autor, sin embargo, son ya

conocidos de un público amplio gracias al análisis de la cultura y la vida cotidiana en la España de Franco (2001), que realizó con Ruiz Carnicer y, sobre todo, a través de *La resistencia silenciosa. Fascismo y cultura en España*, que obtuvo el premio Anagrama.

Como Gracia es un feliz inventor de títulos, todos estos volúmenes nos ponen inmediatamente en la pista de una vida cultural española que, desde una fecha muy temprana, y a pesar del fuerte control social que ejercía la dictadura franquista, ofreció síntomas de distanciamiento y crítica contra lo que se suponía que eran los valores dominantes en el nuevo Estado.

De esa manera, unos jóvenes que sólo habían visto la guerra a través de sus ojos infantiles entraron en la veintena de sus vidas cuando España se aprestaba a la difícil tarea de sobrevivir en un escenario internacional que no la veía con afecto, dadas las estrechas relaciones que había sostenido con los regímenes totalitarios de Alemania e Italia durante el conflicto. No tardaría en comprobarse que las potencias occidentales tampoco estaban por la labor de inmiscuirse en los asuntos internos de España.

Eso no impidió que se suscitaran reacciones en el interior. Sus protagonistas fueron jóvenes ligados a la nueva situación—falangistas en la mayoría de los casos— que, desde publicaciones sostenidas por el régimen, iniciaron un discurso en el que se manifestaba comprensión hacia el bando derrotado en la guerra civil y una cierta voluntad de recuperar el esfuerzo modernizador que habría significado la II República y, muy especialmente, la dimensión social de la política adoptada en aquellos años.

El obstáculo a salvar era “la hipoteca totalitaria y dogmática de una España premoderna, fascista o nacional-católica”, según indica el autor, que es también un fácil admi-

nistrador de adjetivos. Los cobradores de esa hipoteca serían, como es presumible pensar, los militares y el clero, que aparece caracterizado por medio de “sotanas hipócritas, misas y crucifijos, falsos mitos y miedos auténticos”. Cosas diversas que tienen más capacidad de sugerencia que de explicación histórica.

Pero ambas frases pertenecen al prólogo de esta segunda edición, mientras que el contenido principal del libro, que es una versión corregida y actualizada de la edición de 1996, sigue conteniendo un apasionante filón de informaciones sobre la vida cultural y periodística de aquel periodo en el que estuvo vigente una censura de prensa muy severa. Nada de ello impidió una vida cultural muy compleja en la que nunca faltaron personas que supieron leer más allá de lo que decía la letra impresa. Como siempre.

OCTAVIO RUIZ-MANJÓN

U Publicaciones Universitarias Españolas
www.aeue.es
U

 <div style="display: flex; justify-content: space-around; margin-top: 10px;"> <div style="text-align: center;">  <p>Memoria y olvido de la Historia C. Kunst i V. Marsá (eds.) 15 €</p> </div> <div style="text-align: center;">  <p>Aves sin nido Clorinda Matto de Turner 18 €</p> </div> </div> <p style="text-align: center; margin-top: 10px;">Pedidos: publicaciones@uji.es www.tienda.uji.es</p>	<div style="text-align: center; margin-bottom: 5px;"> Secretariado de Publicaciones Universidad de Valladolid </div> <div style="display: flex; justify-content: space-around; margin-top: 10px;"> <div style="text-align: center;">  <p>Minerometalurgia de la plata en México (1767-1849). Cambio tecnológico y organización productiva Joaquín Pérez Melero 19,50 €</p> </div> <div style="text-align: center;">  <p>El Palacio Real de Valladolid. Sede de la corte de Felipe III (1601-1606). Coedición con el Ministerio de Defensa Javier Pérez Gil 19,75 €</p> </div> </div> <p style="text-align: center; margin-top: 10px;">Pedidos: spie@uva.es - www.uva.es Tel. 983 187 810 · Fax 983 187 812</p>	<div style="text-align: center; margin-bottom: 5px;">  USC UNIVERSIDAD DE SANTIAGO DE COMPOSTELA </div> <div style="display: flex; justify-content: space-around; margin-top: 10px;"> <div style="text-align: center;">  <p>Fundamentos de Meteorología Irene Sendiña Nadal Vicente Pérez Muñuzuri 18 €</p> </div> <div style="text-align: center;">  <p>Ciencia e conciencia en la Universidad de Santiago (1900-1940). Do influxo institucionalista e a JAE á depuración do profesorado Ricardo Gurriarán 40 €</p> </div> </div> <p style="text-align: center; margin-top: 10px;">Pedidos: sepedido@usc.es - www.usc.es/spubl Tel. 981 593 500</p>
---	--	--

U
50 editoriales universitarias y 25.000 títulos vivos
U

Filosofía del arte o estética

G.W.F. HEGEL

Trad. Domingo Hernández
Abada/Universidad Autónoma de
Madrid, 2006. 555 pág, 30 e.

Una de las dificultades que se le plantean al lector interesado en la obra de Georg Wilhelm Friedrich Hegel (Stuttgart, 1770-Berlín, 1831) es, sin duda alguna, la que proviene de las circunstancias que han rodeado a la edición y transmisión de su legado; y al hecho de que gran parte de los “textos capitales” del filósofo alemán consienten el adjetivo de capitales; pero a duras penas pueden ser denominados, con rigor, textos de Hegel. Lo dicho vale para la Estética, que es el ámbito que aquí nos ocupa, pero también para la Filosofía de la historia universal, la Historia de la filosofía o la Filosofía de la religión, por citar sólo alguno de los títulos que han sido objeto de continua lectura, glosa y discusión. En todos los casos se trata de lecciones, de clases universitarias impartidas en más de un curso, con lapsos de tiempo prolongados entre unas lecciones y otras. Lapsos en los que el inquieto pensamiento del filósofo evoluciona, se modifica o matiza.

Algunos apuntes manuscritos de Hegel orientan al editor. Pero la mayor parte de las veces es preciso fiarse de apuntes tomados por sus alumnos, con las inevitables dudas al respecto de la fiabilidad de los mismos. En tales condiciones, el ímprobo trabajo que los estudiosos hegelianos están realizando para publicar las versiones más amplias y depuradas del pensamiento del famoso filósofo es no sólo necesario, y urgente, sino también decididamente encomiable.

Gracias a esta nueva edición bilingüe de *Filosofía del arte o estética*, publicada por la editorial Abada y el Servicio de Publicaciones de la



■ **Esta nueva edición pone en claro los juicios –aparentemente modificados– de Hegel sobre la pintura y la música, así como las matizadas consideraciones sobre la poesía**

Universidad Autónoma de Madrid, nos hallamos ante un hito fundamental de ese trabajo en curso. Se sabe que la dedicación de Hegel a la Filosofía del arte, o a la Estética, se prolongó durante mucho tiempo, que comenzó a hacerse pública en un curso dictado en Heidelberg en 1818 y que tuvo continuidad en sus cursos de Berlín. Se sabe que a lo largo de ese tiempo, los juicios de Hegel se fueron modificando.

Pues bien, de ese trabajo prolongado sólo se conocía, públicamente, una versión. La que hasta ahora ha ostentado –o usurpado– el título de *La estética de Hegel* y que corresponde a una edición de su discípulo Heinrich Gustav Hotho del curso de Berlín de 1823. Texto no sólo amenazado por la inevitable duda al respecto de la fiabilidad de los apuntes tomados, sino por algo más preocupante: la aplicación por parte de Hotho del principio hermenéutico-romántico de entender a un autor mejor de lo que él se en-

tendió a sí mismo genera una razonable indecisión al respecto de si lo que leemos es la estética de Hegel o más bien la estética de Hotho.

La Filosofía del arte o estética publica los apuntes tomados por F. C. H. V. von Kehler durante el semestre de verano del año 1826. Y las editoras alemanas –Gethmann-Siefert y Collenberg-Plotnikov, especialistas reconocidas en la obra, y particularmente en la estética, de Hegel– han tenido en cuenta todos los materiales disponibles, algunos de los cuales están todavía en proceso de estudio para su edición.

No sólo han pasado tres años desde que Hegel impartiera las lecciones que sirvieron de base a Hotho, sino que el sistema del filósofo y su percepción histórica se han modificado en aspectos decisivos. La interpretación de las formas artísticas –simbólica, clásica y romántica– se encuentra aquí mucho más compensada que en la edición conocida. Y también pueden interesar y sorprender los juicios –aparentemente modificados– de Hegel sobre las distintas artes: en particular sobre la pintura y la música, así como las matizadas consideraciones sobre la poesía.

Pero son sobre todo la inserción del arte en la historia y en la cultura, la filosofía del ideal y de la idea, o la lección sobre el “instintivo trabajo del espíritu”, los momentos en los que este texto resulta esencial: para corregir muchas erróneas conclusiones al respecto de Hegel basadas en falsas (o incompletas) premisas. Y es la más citada y controvertida tesis de Hegel, la del fin y la “muerte” del arte, la que este libro encuentra oportuna clarificación. La estética de Hegel seguirá inquietando, seguirá interesando: ahora, con más conocimiento de causa.

PATXI LANCEROS

LA MEDICIÓN DEL MUNDO



Distribuido por:



Un fascinante encuentro entre la literatura y la ciencia

Una novela sobre la historia de dos hombres que trazaron los rasgos del mundo.



MAEVA
www.maeva.es

¿QUÉ ESTARÁ HACIENDO, AHORA MISMO, EL CERVANTES DEL SIGLO XXI?

 **Santander**
EL VALOR DE LAS IDEAS

ESTUDIAR

Detrás de su esfuerzo está cada día
el Santander invirtiendo en su talento.

- Apoyando los proyectos de más de 1.000 universidades de España, Portugal e Iberoamérica.
- Financiando más de 9.500 becas internacionales y ayudas al estudio.
- Poniendo Internet al servicio de todos con Universia, la red de universidades iberoamericanas más grande del mundo.

Porque apoyando la Universidad, estamos impulsando el futuro de toda la sociedad.

Santander Universidades

 **universia**

www.santander.com
universia.net

SANTANDER
PRESENTE EN MÁS DE 40 PAÍSES

Ficción

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. LA CATEDRAL DEL MAR**1/32
Ildelfonso Falcones. GRIJALBO
- 2. La fortuna de Matilde Turpin**2/4
Alvaro Pombo. PLANETA
- 3. Todo bajo el cielo**4/10
Matilde Asensi. PLANETA
- 4. Laura y Julio**6/8
Juan José Millás. SEIX BARRAL
- 5. La bruja de Portobello**5/6
Paulo Coelho. PLANETA
- 6. En tiempo de prodigios**-/1
Marta Rivera de la Cruz. PLANETA
- 7. Los libros arden mal**-/3
Manuel Rivas. ALFAGUARA
- 8. El cerebro de Kennedy**8/7
Henning Mankell. TUSQUETS
- 9. Kafka en la orilla**3/3
Haruki Murakami. TUSQUETS
- 10. La visigoda**9/2
Isabel San Sebastián. LA ESFERA DE LOS LIBROS

Bolsillo

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. HISTORIA DEL REY TRANSPARENTE**1/12
Rosa Montero. PUNTO DE LECTURA
- 2. El perfume**-/1
Patrick Süskind. BOOKET
- 3. En el blanco**2/38
Ken Follet. DEBOLSILLO
- 4. Microcosmos**4/3
Claudio Magris. ANAGRAMA
- 5. Casino Royale**10/2
Ian Fleming. PUNTO DE LECTURA
- 6. El capitán Alatriste**3/13
A. Pérez Reverte. PUNTO DE LECTURA
- 7. El diablo viste de Prada**7/9
Lauren Weisberger. DEBOLSILLO
- 8. La aventura de los godos**-/1
Juan Antonio Cebrían. LA ESFERA DE LOS LIBROS
- 9. El innombrable/Malone Muere/Molloy**9/3
Samuel Beckett. ALIANZA
- 10. 1001 perlas de sabiduría**8/3
William David Ross. GRIJALBO

No ficción

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. DE LA NOCHE A LA MAÑANA**1/9
F. Jiménez Losantos. LA ESFERA DE LOS LIBROS
- 2. La gramática descomplicada**5/10
Alex Grijelmo. TAURUS
- 3. Sabina, en carne viva**2/13
J. Sabina/J. Menéndez Flores. EDICIONES B
- 4. El alma está en el cerebro**6/2
Eduardo Punset. AGUILAR
- 5. Esperanza Aguirre: La Presidenta**-/1
Virginia Drake. LA ESFERA DE LOS LIBROS
- 6. Anatomía del miedo**-/1
José Antonio Marina. ANAGRAMA
- 7. Saber escribir (Instituto Cervantes)**7/3
VV.AA. AGUILAR
- 8. U2 POR U2**8/3
U2. RBA
- 9. Maestros de la República**9/2
María Antonia Iglesias. LA ESFERA DE LOS LIBROS
- 10. Pablo, el judío de Tarso**4/9
Cesar Vidal. ALGABA

Poesía

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. ANTOLOGÍA POÉTICA**1/4
Antonio Gamoneda. ALIANZA
- 2. Libro del anhelo**2/10
Leonard Cohen. MONDADORI
- 3. Manual de infractores**4/53
J.M. Caballero Bonald. SEIX BARRAL
- 4. Buzón Vacío**5/17
Juan Bonilla. PRE-TEXTOS
- 5. Poesías (1980-2005)**3/8
Luis García Montero. TUSQUETS
- 6. O el poema continuo**-/1
Herberto Helder. HIPERION
- 7. Todos nosotros**7/13
Raymond Carver. BARTLEBY
- 8. Mester de poesía 1949-1993**8/2
Emily Dickinson. GOMARES
- 9. Por dónde vagaré**10/2
John Ashbery. LUMEN
- 10. Tara**-/1
Elena Medel. DVD

Argentina

- 1. INÉS DEL ALMA MÍA**
Isabel Allende (Sudamericana)
- 2. Bolivia construcciones**
Bruno Morales (Sudamericana)
- 3. La bruja de Portobello**
Paulo Coelho (Planeta)
- 4. El afgano**
Frederick Forsyth (Sudamericana)
- 5. Mitos de la historia argentina 3**
Felipe Pigna (Planeta)

Chile

- 1. INÉS DEL ALMA MÍA**
Isabel Allende (Areté)
- 2. Pasiones griegas**
Roberto Ampuero (Alfaguara)
- 3. La catedral del mar**
Ildelfonso Falcones (Grijalbo)
- 4. Travesuras de la niña mala**
Mario Vargas Llosa (Alfaguara)
- 5. La bruja de Portobello**
Paulo Coelho (Planeta)

Estados Unidos

- 1. GROSS**
James Patterson (Little, Brown)
- 2. Born in Death**
J.D. Robb (Putnam)
- 3. Dear John**
Nicholas Sparks (Warner)
- 4. For one more day**
Mitch Albom (Hyperion)
- 5. The Innocent Man**
John Grisham (Doubleday)

Francia

- 1. LES BIENVEILLANTES**
Jonathan Littell (Gallimard)
- 2. La croisière de Noël**
Mary Higgins Clark (Albin Michel)
- 3. Chroniques du crime**
Michael Connelly (Seuil)
- 4. Odette Toulemonde et autres...**
Eric-Emmanuel Schmitt (Albin Michel)
- 5. Le petit Nicolas, T2**
Goscinny-Sempé (Imay)

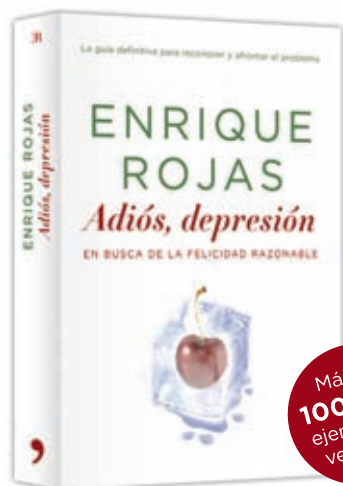
Portugal

- 1. A FÓRMULA DE DEUS**
José Rodrigues dos Santos (Gradiva)
- 2. Sexo e Amor**
Francesco Alberoni (Bertrand Editora)
- 3. As pequenas memórias**
José Saramago (Gaminho)
- 4. O Mistério Colombo Revelado**
VVAA (Esquilo-Edições e Multimédia)
- 5. Percepções e Realidade**
Pedro Santana Lopes (Alêtheia Editores)

Medios consultados:

LA NACIÓN (Argentina),
EL MERCURIO (Chile),
THE NEW YORK TIMES (EE.UU.),
LE MONDE (Francia),
PÚBLICO (Portugal).

· ALBACETE: Herzo · ALMERÍA: Sintagma · ÁVILA: Senen · BADAJOZ: Universitas · BARCELONA: La Central, Casa del Libro · BILBAO: Casa del Libro · BURGOS: Mainel · CÁDIZ: Quorum · CASTELLÓN: Plácido Gómez · CIUDAD REAL: Manantial · CÓRDOBA: Luque · LA CORUÑA: Arenas · CUENCA: Juan Evangelio · GERONA: Geli · GRANADA: Continental · GUADALAJARA: Cobos · HUELVA: Saltés · HUESCA: Másdelibros · JAÉN: Metrópolis · LEÓN: Pastor · LOGROÑO: Santos Ochoa · LUGO: Souto · MADRID: Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés, FNAC, Hiperión, Manzano, Vips · MÁLAGA: Rayuela · MURCIA: Diego Marín · OVIEDO: Ojangueren · PALENCIA: Alfaz · PALMA DE MALLORCA: Literanta · LAS PALMAS: Canaima · PAMPLONA: Universitaria · SALAMANCA: Cervantes · SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla · SANTANDER: Estudio · SAN SEBASTIÁN: Lagun · SEGOVIA: Vallés · SEVILLA: Casa del Libro · SORIA: Las Heras · TERUEL: Senda · VALENCIA: París-Valencia · VALLADOLID: Oletvm · VITORIA: Study · ZAMORA: Pya · ZARAGOZA: Central



ENRIQUE ROJAS

Adiós, depresión

EN BUSCA DE LA FELICIDAD RAZONABLE

«Una persona con voluntad
llega más lejos en la vida que
una persona inteligente»

www.enriquerojas.com • www.temasdehoy.es

temas de hoy.

Más de
100.000
ejemplares
vendidos

SALA SEGUNDA DE LO PATRIÓTICO

Han sido vistas las diligencias seguidas contra Don

Arturo Pérez-Reverte

y ha sido probado y así se declara como:

HECHOS PROBADOS

1 QUE D. Arturo ha escrito una novela titulada *Corsarios de Levante*, de su serie Alatriste. Que se trata de una obra de hazañas bélicas para jóvenes lectores.

2 QUE se ha acusado a D. Arturo de describir una España decadente y derrotada, denostando así la grandeza de la patria.

3 QUE el propio D. Arturo, con la humildad que le caracteriza, ha expuesto: “No es justo poner a Alatriste en la estela de la novela popular de aventuras [...] Va más allá que Dumas [...] Hay en Alatriste una cantidad de información, reflexión y trama complejísima que trasciende el género. El lector lúcido constata que hay un trabajo ímprobo de creación de un lenguaje”. (Babelia, 2-XII-2006). Ítem más: ha dicho que “a los españoles nos destrozaron la vida reyes, aristócratas, curas y generales [...] hoy es la clase política la que ha ido organizándose el cortijo” (El Semanal, 3-XII-2006). Ítem plus: que sobre la adaptación cinematográfica de sus obras anteriores, D. Arturo ha dicho que se trata del “retrato fiel, trágico, conmovedor, de la España de antaño y de siempre. Una España infeliz, feroz, a trechos heroica, a menudo miserable, donde es fácil reconocerse. Y reconocernos.” (El Semanal, 20-VIII-2006)

FUNDAMENTOS DE DERECHO

Los hechos probados han sido calificados por la Fiscalía como constitutivos de un delito de lesa patria. Dejó dicho el Ausen-



te que “ser español es una de las pocas cosas serias que se puede ser en la vida” y esta frase resume el espíritu de la obra de D. Arturo. No habla de la España circunstancial, secuestrada por politicastos y chupatintas, sino que nos revela la esencia de la España eterna, el verdadero espíritu de la españolidad que trasciende la historia y cualquier circunstancia externa. Los

soldados españoles (depositarios de la esencia nacional) son arrogantes, temerarios, pendencieros, nobles y generosos. Los ingleses, en cambio, son mercachifles calculadores y en definitiva “hijos de puta”, como se dice en el bronco y castizo estilo de D. Arturo, que ha aclarado en Babelia que los ingleses “vienen de fuera, a robar [...] Al moro lo conoces bien. Si tiene reaños, se le admira [...] Se le odia, se le degüella, pero con un respeto”. En la novela, entre los moros hay alguno hasta bueno, como Guarramón, que es de remoto origen cristiano (por supuesto), y que “moriría ante nuestros ojos, al cabo, como buen infante español”. ¿Hay acaso muerte más dulce y más honrosa o mayor privilegio para un moro o ser humano en general? La novela nos recuerda que: “Como españoles, nuestra familiaridad con la muerte nos permitía aguardarla de pie y nos obligaba a ello”. Durante la vista oral, los peritos del Juzgado hubieron de interrumpir la lectura en varias ocasiones, rompiendo todos a

una a cantar el himno de la Legión. Según su informe, la gesta de la *Mulata* (un barco) nada envidia a la del Alcázar de Toledo; la prosa de D. Arturo recupera un casticismo viril y patriótico sólo comparable a Cela o García Serrano. Hay escenas de honda emoción (mozalbete al abordaje con el nombre de su amada en los labios) y “gentil camaradería” entre compañeros de armas, con un españolísimo desprecio por la vida y la muerte que enorgullecería al propio Millán Astray. No hay aquí, en efecto, patriotismo al estilo de los políticos, ese blandengue patriotismo constitucional; sino un patriotismo testicular, el de la España eterna, mística y guerrera, esa patria que defienden un puñado de valientes y “el muro de los cojones de España”. Pardiez, un libro para santiguarse al abrir la primera página y lanzarse a leer gritando: “¡Santiago! ¡España! ¡Cierra! ¡Cierra!”

ACUERDO

Que debo absolver y absuervo a D. Arturo, con todos los pronunciamientos favorables, del delito de lesa patria que se le imputa. Otrosí, que debo recomendar y recomiendo que este libro se constituya en texto básico para la edificación de una nueva y auténtica juventud española conforme al eterno espíritu de la patria, el del soldadito español. Se recomienda, por lo tanto, la obra para la asignatura de Formación del Espíritu Nacional, alternativa a Religión y evaluable para los varones (por supuesto; las hembras seguirán leyendo vidas de santos y misioneros en África).

Así lo pronuncio, mando y firmo.

RAFAEL REIG

* *Contra esta resolución cabe interponer recurso de apelación en el plazo de siete días ante el juzgado digital de segunda instancia: WWW.ELCULTURAL.ES*

Repensar Palazuelo

PROCESO DE TRABAJO · Comisarios: Manuel Borja-Villel y Teresa Grandas.

MACBA. Plaza dels Àngels, 1. BARCELONA. Hasta el 18 de febrero.

Palazuelo: *proceso de trabajo*, un recorrido panorámico por la trayectoria del artista, es la exposición más extensa y tal vez la más ambiciosa que hasta ahora se haya organizado sobre su obra. Ciertamente es que se han presentado grandes muestras sobre Palazuelo (Madrid, 1916): desde su primera retrospectiva importante, en el MNCARS y el IVAM, a mediados de los noventa, hasta la inaugurada en 2005, en el mismo Reina Sofía, con motivo de la concesión del Premio Velázquez. Sin embargo, en esta ocasión se reúne una cantidad considerable de piezas —alrededor de 350, entre pinturas, dibujos y esculturas— con la voluntad de resituar o buscar nuevas lecturas del artista. Pues, según los comisarios, Manuel J. Borja-Villel y Teresa Grandas, las interpretaciones que hasta ahora se han hecho han seguido las claves que el artista había facilitado en entrevistas y escritos propios. Es decir, se han situado siempre desde dentro, lo que seguramente se explique por la dificultad de dialogar con el discurso cerrado, hermético, por no decir “místico” e incluso esotérico, del artista.

Aun cómplice con el mundo de Palazuelo, la presente exposición ensaya otra lectura. En este sentido, son significativos algunos textos del catálogo, como la mesa redonda en la que, aparte de la intervención de los comisarios y de la introducción de Pedro G. Romero, participan intelectuales de posturas e itinerarios tan

diferentes como Ignacio Gómez de Liaño y José Díaz-Cuyás. A propósito de este foro de debate, hubiéramos preferido textos más largos —en particular del especialista Gómez de Liaño— pero en todo caso esta mesa redonda significa un esfuerzo por repensar a Palazuelo. Igualmente, el ensayo de Manuel Delgado intenta situar el significado social de posiciones misteriosas y mágicas en el contexto más amplio del arte contemporáneo. Y es que el mérito de la exposición radica precisamente en esto: en abordar y reivindicar el tema de lo sagrado en el arte —aunque, evidentemente, éste no está agotado en absoluto y exigiría una aproximación mucho más compleja—.

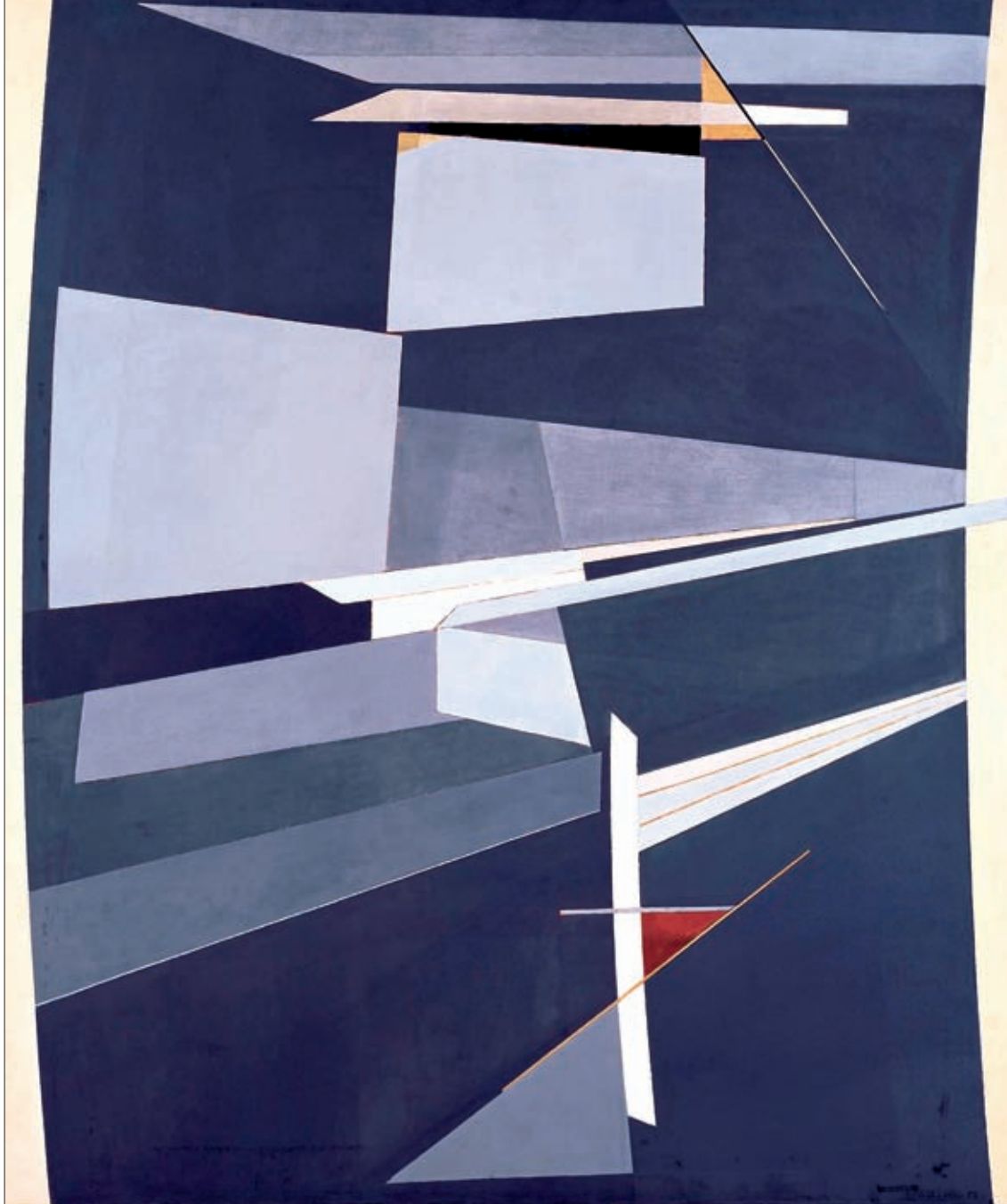
En otro registro, esta voluntad de releer a Palazuelo se apoya en la exhumación de material inédito y poco difundido. El itinerario de la exposición arranca con las primeras obras de carácter abstracto de finales de los 40 para acabar con dibujos de recentísima ejecución, fechados en 2006; en el ínterin se hace una especial referencia a la producción de la década de los 50 y 60. Uno de los aspectos más importantes de la muestra es la atención que dedica al dibujo, que es considerado como un aspecto más del proceso de creación, al mismo nivel que la escritura, la pintura, la arquitectura o la escultura. El diálogo entre estos elementos articula la obra y la evolución de Palazuelo.



PAISAJE IV, 1996. ARRIBA, ONDE IV, 1961

A mi parecer, la exposición es una suerte de mandala o camino iniciático en el que el mirar y el leer son complementarios. Como contrapunto a los grandes formatos están las vitrinas, en las que se exhiben piezas que, por su tamaño y fragilidad, parecen requerir una lectura más pausada. La pintura de Palazuelo es poesía, no sólo porque el artista ha acabado por depurar un lenguaje abstracto de una extremada

sensibilidad, sino porque en él hay una intención —como él ha expresado en muchas ocasiones y con todas las matizaciones pertinentes— de hacer visible lo invisible. Puede que, para algunos, sus diseños sean puras formas sin contenido; tal vez, para otros, su discurso sea pura retórica... No hay nada que lo confirme o lo desmienta. Pero, personalmente creo que esto resulta irrelevante, porque soy yo —espectador— el que



A LA IZQUIERDA,
SÍN TÍTULO, 1953. DEBAJO,
CHAMP II, 1964

BAJO ESTAS LÍNEAS,
SYDUS, 2005



■ En esta ocasión se reúne una cantidad considerable de piezas de Palazuelo, unas 350, con la voluntad de resituar o buscar nuevas lecturas del artista.

creo o quiere creer en ello y proyecta estas convicciones o intuiciones en aquellas formas. El arte sólo responde a quien pregunta y esta pregunta del espectador es ajena incluso al mismo Palazuelo.

La posición de este artista, aunque se exprese en un lenguaje muy diferente, me resulta muy próxima a la de Antoni Tàpies. Palazuelo ha practicado una abstracción de tipo constructivista, evidentemente muy



alejada del artista catalán; sin embargo, al igual que éste, mantiene una concepción trascendente del arte. Para ambos, la pintura es una manera de acercarse al misterio y a lo invisible. Resulta interesante constatar cómo dos de los artistas

más reconocidos del contexto español se expresan en tales términos y cómo esta identificación entre arte y trascendencia resulta vigente en la actualidad.

Artistas con vocación espiritualista como el Yves Klein o el Piero

Manzoni de los años 60 desarrollaron paralelamente comportamientos de carácter dadaísta e irónico. Posiblemente su discurso metafísico no resultaba verosímil y encontraba resistencia en su tiempo. La actitud iconoclasta de Klein y Manzoni puede interpretarse como una protesta ante la imposibilidad de esta posición trascendente.

Curiosamente, ahora artistas que sostienen este tipo de discurso están presentes en nuestras instituciones. Es difícil dar una explicación y quizás existan otras muchas razones, pero tal vez ese arte del misterio responda a una necesidad espiritual más profunda, una vez que la filosofía, la religión, la teoría estética se han vaciado de contenido.

JAUME VIDAL OLIVERAS

Antoni Tàpies

Del presente sacralizado

ANTONI TÀPIES. · GALERÍA SOLEDAD LORENZO. Orfila, 5. MADRID. Hasta el 4 de enero. De 82.000 a 450.000 E.

Fieles a su cita (ésta es la sexta en el plazo de poco más de diez años), se reúnen en Madrid, la galería de Soledad Lorenzo y Antoni Tàpies (1923); el encuentro precedente fue en 2003, el año que el artista catalán ganó el Premio Velázquez. En 2004 el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía le dedicaba su tercera retrospectiva, ceñida exclusivamente a sus piezas con tierra cocida y obra sobre papel —la primera fue en 1990; la segunda, naufragada, tuvo lugar en 2000, y hubo una inicial, entonces, para los españolitos, deslumbrante, en el MEAC en 1980—. De algún modo, en esta última década, Tàpies ha sido figura habitual en la escena madrileña, y en la internacional, pues, pese a haber sobrepasado los ochenta años de edad,

aún realiza una media de ocho o diez muestras individuales al año. Un detalle nada baladí y al que volveré luego.

La exposición, como todas las anteriores sin más título que *Antoni Tàpies*, reúne catorce piezas, fechadas tres en 2005 y once en 2006. Las de mayores dimensiones miden 250 x 300 centímetros —y de las dos, prefiero *Franja negra*, ¡jesos blancos y negros puros del Tàpies reciente!—.

No creo que piense el lector que sea una *boutade* si lo primero que se me ocurre decir es que son tàpies, tan tàpies como otros tàpies de las mismas fechas, y tan tàpies como los que vimos aquí en 2003, 2001, 1998 y 1995. Han cambiado más, desde luego, los prologuistas de los catálogos que el artista; el primero fue un poeta, José-Miguel Ullán, el últi-

mo el director del Thyssen, Guillermo Solana, y el único artista que le ha puesto palabra, Perejaume, hoy Premio Nacional de Bellas Artes.

Y no imagine, tampoco, que hay hastío, frialdad o repulsa en mi juicio. Nada más lejos de la realidad. Ni siquiera cabe exigirle, ni yo le requiero, la más mínima de las sorpresas. Durante más de medio siglo, y sé que me repito cuando lo digo, Tàpies ha formado parte del horizonte en el que militaban las figuras mayores del arte de la segunda mitad del siglo XX, y sus principales y sobradamente conocidas propuestas estéticas —apuntaladas por esa insistencia expositiva que consume toda producción— han conformado no sólo un modelo fundamental del informalismo y, si se quiere, de la pintura (que no de la



escultura, me permito decir), sino también nuestra mirada sobre el arte y sobre el entorno, se entienda éste en la intimidad del sujeto o en los límites absolutamente di-



BARJOLA

íntimo

pequeño formato

15 de noviembre – 30 de diciembre

GALERÍA ANTONIO MACHÓN
Conde de Xiquena 8. MADRID

Tel.: 91 532 40 93. www.antoniomachon.com



MUR, 2006. A LA IZQUIERDA, RELLEUS CIRCULARS, 2006

■ **Las conocidas propuestas de Tàpies han conformado no sólo un modelo fundamental del informalismo, sino también nuestra mirada sobre el arte y sobre el entorno.**

fosos de la realidad y su abordamiento desde culturas radicalmente opuestas en sus criterios y percepciones.

Hasta tal punto es así, que la li-

teratura crítica ha ido abandonando poco a poco el tratamiento formal de su trabajo, dando por universalmente aceptada, como efectivamente ocurre, que esa efervescencia de ma-

terialidad, así como la espontaneidad del gesto y la reiteración de ciertas simbologías privadas, forma parte no sólo del acervo de Tàpies, sino también del de sus espectadores y, aún

más, de un modo de entendimiento de la cultura contemporánea.

Las críticas y comentarios tienden, desde siempre, pero en los últimos años con mucha mayor insistencia, a situarlo en un punto en el que su obra habla de lo reciente –en esta ocasión la violencia en Abu Ghraib, las dolorosas limitaciones que inflige la edad, etc.–, pero también, más por intermedio del relato que por evocación directa, en un humanismo clásico –mezcla, quizás, pero sin estridencias de las tradiciones occidental y oriental– en el que la religión, o al menos el sentimiento religioso expresado de un modo más o menos confesional, encuentra fácil acomodo.

No discuto ni la pertinencia del discurso ni las repercusiones que pueda tener. Creo que sitúan, sin duda, al artista en una atmósfera que le resulta cálida y, a quienes nos interesa de veras el presente y sus rupturas, nos avisa de qué modo se sacraliza la densidad para hacerla trascendente y, a la vez, cuando menos, digerible.

MARIANO NAVARRO



Tiziano Vecellio
"Retrato de Dama" c. 1549-50

**PRÓXIMA
SUBASTA
19, 20 y 21
de Diciembre**

**PINTURA, ARTES
DECORATIVAS, JOYAS
Y RELOJES**

**Exposición abierta
desde el 1 de diciembre,
de 10:30 a 20:00 h.**

Solicite el catálogo



Joaquín Sorolla
"Niños y ama en el jardín". 1897

 **subastas Segre**

Segre, 18 - 28002 Madrid. Tel. 91 515 95 84 - Fax: 91 564 51 27
subastassegre@infonegocio.com / www.articuarius.com

Anni y Josef Albers

Fértil sincronía

VIAJES POR LATINOAMERICA. · Comisarios: Brenda Danilowitz y Marta Glez. Orbegozo.

MNCARS. Santa Isabel, 52. MADRID. Hasta el 12 de febrero.

En ocasiones, el contrapunto en la música de cámara nos emociona más que una gran orquesta sinfónica; y tanto vale respecto a la generalización o detalle de las retrospectivas. La exposición que nos presentan las comisarias Brenda Danilowitz, conservadora de la Josef and Anni Albers Foundation, y Marta González Orbegozo, ex Conservadora Jefe del Departamento de Exposiciones Temporales del MNCARS, tiene el encanto de lo recoleto: no por el número de obras, sino por haber logrado materializar en el montaje la idea de la importancia de lo modesto, la humildad del proceso y la implicación biográfica para el arte moderno.

Un trasunto aparentemente secundario, como la experiencia latinoamericana de los Albers, ilumina con gran brillantez y novedad los trasvases de los principios constructivos primarios: de la mítica escuela de la Bauhaus en Alemania —en donde se inicia su docencia— al Black Mountain Collage de Carolina del Norte y los viajes de ida y vuelta; desde las formas precolombinas a la emergencia de investigaciones coetáneas en el Cono Sur, que desembocarían tanto en los minimalismos como en las deconstrucciones contemporáneas. Además, muestra con elocuencia la fértil sincronía entre este matrimonio de artistas, equilibrando definitivamente la balanza de sus respectivas contribuciones. Las “variaciones” de Josef, el profesor por antonomasia del arte moderno y autor de *La interacción del color*, se muestran íntimamente ligadas al proceso constructivo de la rejilla tex-



El Museo Reina Sofía se suma a esta coproducción (con una itinerancia que comenzará en Lima) a la revisión de la abstracción constructivista ya patente en *Albers and Moholy-Nagy: From the Bauhaus to the New World* (Tate Modern y Whitney) y *From Kandinsky to Tatlin Constructivism in Europe* (Kunstmuseum de Bonn); y cuyo último síntoma quizá haya sido la concesión del Premio Turner a la alemana Tomma Abts.



ANNI ALBERS: *UNDER WAY*, 1963

til de Anni, en donde es materialmente imposible mezclar colores. Según el creador del extenso *Homenaje al cuadrado*, “todas las *Variantes* están construidas sobre una estructura subyacente que es como un tablero de damas. Ella suministra una relación definida de todas las partes y por lo tanto de unificación de la forma. También aporta un orden espaciotemporal que es com-

parable a la medida del compás en la música”. Finalmente, la enseñanza de Klee a Anni sobre la “polifonía” en la combinación estructural de los tejidos sería más eficaz a la hora de germinar sus formas deconstructivas —que hoy nos resultan proféticas y plenamente contemporáneas—, cuando la artista hubo de descifrar la complejidad de los textiles andinos.

A tenor de esta exposición, la confrontación con las culturas precolombinas y populares transformó sus trayectorias. Desde 1934, y en los sucesivos viajes y estancias que compartieron hasta 1967, siempre se asombraron al descubrir las formas eternas del arte en pequeñas figuras de arcilla, tapices y fragmentos de vestimentas y adobes, que intentaron apresar mediante las fotografías y colecciones que ahora se muestran. Los sitios arqueológicos se convirtieron en fuentes nutricias. Para los Albers, Cuba, México, Perú, Chile fueron los lugares donde escapar de la exhaustiva docencia y renovar su aprendizaje de “una lección de economía en la articulación artística”. Y con su habitual austeridad, defenderse de la arrogante escala que ya entonces estaba adquiriendo el arte contemporáneo.

DEL 1 DE DICIEMBRE
AL 4 DE FEBRERO DE 2007

GENIO Y FIGURA

La influencia de
la cultura española
en la moda

Museo del Traje
Avda. Juan Herrera, 2
Madrid

DIRECCIÓN GENERAL DE BELLAS ARTES Y Bienes Culturales
SUBDIRECCIÓN GENERAL DE PROMOCIÓN DE LAS BELLAS ARTES

EXPOSICIONES

ROCÍO DE LA VILLA

Bae Bien-U, la línea de sombra

FOTOGRAFÍAS. • GALERÍA ALVARO ALCAZAR. Hermosilla, 58. MADRID. Hasta el 30 de diciembre. De 25.000 a 40.000 E.

La trayectoria de Bae Bien-U (Yosu, Corea del Sur, 1950) no encaja en los parámetros de “carrera” artística occidental. Aunque es conocido en su país, donde imparte clases de fotografía en el Instituto de las Artes de Seúl, sólo ahora está empezando a ser valorado en el circuito internacional, más a través de ferias y subastas (con cotizaciones todavía moderadas) que en grandes museos y galerías. De hecho, la exposición de la pasada primavera en el Thyssen es la más importante de las realizadas por él en los últimos tiempos. Pero, sobre todo, es peculiar la manera en que, en su obra, se desdibuja la idea de evolución en favor de la de acumulación en torno a un grupo limitado de modalidades paisajísticas. En esta exposición, la mayoría de las fotografías fueron tomadas hace cerca de veinte años, en



SEA 2A-002V

la isla volcánica de Cheju, al sur de Corea, y se han positivado ahora en los grandes formatos (hasta 2,50 metros) que le caracterizan. Además, presenta un par de fotografías en color, relacionables con la serie *Viento de Tahití*, mucho más vulgares, y que poco tienen que ver con la contun-

dencia y el “minimalismo” de sus mejores obras. Mientras que su serie más conocida—apenas se encuentran reproducciones de otras—, *Sonamu*, dedicada a los bosques de pinos, estaba recorrida por el movimiento ondulante y rítmico de los fustes y las ramas, en superficie y profundidad, en *Orum* la configuración de la imagen ha quedado prácticamente reducida a una línea divisoria, nunca recta, entre luz y oscuridad: el terreno de pastos y flores queda sumido en una densa sombra, contrapuesta a un cielo deslumbrado en el que flotan, apenas visibles, los volcanes. Es un tipo de fotografía que tiende al conservadurismo y sin pretensiones intelectuales, pero muy efectiva en el plano estético, valorada tanto por su calidad como por su vinculación con la tradición artística coreana. La austeridad y la fuerza gráfica del



HIArA-001V

negro de esta serie volcánica la sitúan por encima del resto de obras expuestas: las fotografías acuáticas, hechas también en la isla, son más blandas y convencionales, a pesar del atractivo de su textura visual.

ELENA VOZMEDIANO



Inéditos 2007

Convocatoria de ayudas a proyectos expositivos de creación artística actual
Hasta el 31.01.07

Si has nacido a partir de 1971, presenta tu proyecto de comisariado.

Obra Social CAJA MADRID mantiene vivo su compromiso con los jóvenes a través de esta convocatoria, cuyo objetivo es el impulso profesional a comisarios noveles.

Teléfono de información: 900 2000 99

Consulta las bases en la web
www.obrasocialcajamadrid.es

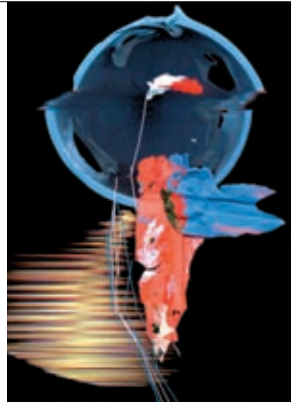


Joan Sastre

GALERÍA AELE/EVELYN BOTELLA. Puigcerdá, 2. MADRID.

Hasta el 30 de diciembre. De 1.200 a 6.500 E.

Cuarta individual desde 1998 en la galería Evelyn Botella de Joan Sastre (1961), artista con historial significativo y ya dilatado pero cuyas obras no han sido muy dadas a moverse más allá del ámbito balear. En esta ocasión, el mallorquín propone una ruptura con cierto sentido de su tarea plástica anterior, amén de una quiebra con la tendencia general en la pintura actual hacia motivos ajenos a sí misma y sus normas y posibilidades, a su plástica y al origen creativo. Más lúdico y atento a los detalles plásticos que conforman el cuadro y su sustancia, el artista no olvida poner los cimientos propios de su manera de entender la forma y su generación pero reivindica un espacio pictórico en que lo que más importa es la imagen y su composición, color, líneas, texturas, manchas, capas, brillos o materiales. Una vuelta a la belleza y al imperio del sentido en contraposición con la tendencia (hoy, casi norma) a lo conceptual en la pintura, tan propia de la trayectoria del mismo Sastre. *De cuando pintaba* es una propuesta sensual que procura seducir a la mirada mediante la armonía de una pintura protagonista por sí misma, pero que aparece como algo clínico, en condición de muestras de que habrían sido generadas para luego ser combinadas en una obra digital. Pegotes, trazos, líneas, iridiscencias, ramificaciones o tramas se superponen, como flotando, en diferentes lugares de un lienzo virtual que parece tridimensional, tras haber sido captados y recompuestos digitalmente al antojo del artista. El resultado es una nueva composición que va al lienzo en forma de impresión digital, una especie de ecografía de la pintura en su forma previa a ser intelectualizada, antes de nacer, llena de posibilidades, nadando en su líquido amniótico. **ABEL H. POZUELO**



J. SASTRE:
SIN TÍTULO,
2006



V. LOSADA:
SIN TÍTULO,
2006

Vanessa Losada

PATROGRAFÍAS. GALERÍA ESTAMPA. Justiniano, 6. MADRID.

Hasta el 13 de enero. De 235 a 6.960 E.

La sala de proyectos de Estampa propone en estos días una instalación de Vanessa Losada (1978), artista que se mueve en el territorio del nuevo arte corporal y cuyas escasas apariciones públicas (Circuitos 2003, MADRID procesos/REDES) han insistido en un incipiente conceptualismo con reflexiones en torno a cuestiones relativas a la identidad y el medio social, el individuo y el tiempo y el espacio públicos. En esta ocasión, la madrileña emplea el vestido en una serie de collages de pequeño formato y ánimo preciosista y aliento topográfico que parecen querer conformar un abanico de posibilidades de relectura de la construcción textil así como una vídeo-performance en que el cuerpo se emplea como receptor de un collage de indumentaria. El problema de una exposición así no estriba tanto en las cualidades plásticas, ni en la coherencia



C. SCHWARTZ:
VECTOR, 2006

entre las obras sino en un derrotero extremadamente pendiente de decir y poco de expresar desde lo artístico. Si la idea es reflexionar sobre el vestido como artefacto cultural que está condicionado por el medio social y que a su vez delimita y limita el proceso de desarrollo personal, si la intención es asumir una reflexión sobre la identidad y los procesos socio-culturales que la conforman a partir del interesante asunto del atavío, no deben fiarse todas las fuerzas a un texto explicativo por lo demás ligeramente exagerado en su léxico y sospechoso de haber sido destilado de lo leído de varios autores (Eco y Andrea Saltzman, sobre todo). Por el contrario, sería más aconsejable que tal conjunto de ideas pudieran captarse de modo sutil (o áspero) en unas obras y piezas por lo demás trabajadas y estéticamente apreciables. Si no, se cae en el riesgo de hacer un discurso intelectual vacío de sentido plástico. Es de suponer que Losada depurará con el tiempo su afán para encontrar un lenguaje plástico al que aliar sus puntos de vista. **A. H. P.**

Carlos Schwartz

MÁS LUZ. GALERÍA JM. Duquesa de Parcent, 12. MÁLAGA.

Hasta el 13 de enero. De 500 a 7.500 E.

La obra de Carlos Schwartz (*La Laguna*, Tenerife, 1966) mantiene vivos todos los argumentos estéticos y conceptuales que hacen posible un nuevo simbolismo en el que los objetos retoman un inquietante camino hasta desembocar en una ilustre metáfora llena de intención. Y es que estos objetos, que el artista rescata de los más diferentes entornos, alcanzan la categoría de arte mediante la manipulación exacta y la contribución interesada de un medio luminoso, el cual ejerce de maestro de ceremonias hasta conseguir un nuevo poema visual que abre nuevas perspectivas semánticas y ofrece su particular visión de una realidad cuestionada. La obra presente en Málaga, compuesta por instalaciones, dibujos preparatorios y pinturas, nos sitúa en un universo conceptual —la utilización de los fluorescentes y de los neones de colores es más que patente en este sentido— que se vuelve más inmediato con la presencia de situaciones cercanas —la maraña de un nido, una silla, unos cuernos, la delantera de un coche— que son manipuladas desde el impacto distorsionante de una luz artificial que rompe el hilo argumental de su realidad concreta y marca unas relaciones entre la propia luz y los objetos. Son obras cargadas de intención donde cada cual puede mantener su compromiso significativo y donde la realidad impone rasgos de inseguridad física, arbitrariedad e indefinición. Carlos Schwartz emprende una obra abierta en la que todo queda supeditado a la artificiosidad de un elemento que suscita frágiles y ambiguos desenlaces. Las piezas que presenta nos conducen a través de un moderno postconceptualismo marcado de exigentes propuestas simbólicas a modo de nuevos poemas visuales llenos de ácida intencionalidad. Vuelve Javier Marín a acertar en su heroica programación. **BERNARDO PALOMO**

Leopoldo Nóvoa

La mirada expandida

GALERÍA SCQ. · Pérez Constanti, 12. SANTIAGO DE COMPOSTELA.

Hasta el 5 de enero. De 18.000 a 82.000 E.

A Leopoldo Nóvoa (Pontevedra, 1919) se le atribuye una de esas frases capaces de funcionar como emblema de una generación: "aquí se respira salud". Lo dijo a propósito de Atlántica, la exposición que derivó en grupo para transformar el arte en la Galicia de los años ochenta, aprovechando la oportunidad eufórica de las reivindicaciones autonómicas. Esa frase sirve para situarlo como precedente a quien no lo conozca y, al mismo tiempo, para advertir una actitud ante el arte y la vida que nunca abandonará el espíritu de Leopoldo Nóvoa.

Podríamos hablar—sin exagerar—de pintura expandida para definir sus actuaciones en el mural de la cantera del parque de Santa Mar-

garita en La Coruña o en los años sesenta en el mural del Cerro en Montevideo o en las termas del Arapey, en Uruguay, pero también atentáramos contra el sentir modesto de Leopoldo Nóvoa, que sólo nos hablaría del pulso de la materia como algo vivo y de un simple cambio de escala. Porque Leopoldo Nóvoa tiene la suficiente personalidad para no tener que justificar sus actuaciones, ese "estar a la última" que domina el hacer de tantos artistas. Su exigencia radica en algo más interior, en una aprehensión del mundo como algo en peligro de descomposición, ya sea a partir de aquella violencia suramericana de los sesenta o la amenazante lucha económico-religiosa de hoy.

Así, entenderemos esa materia



DOBLE RELIEVE OBLICUO DOMINANTE, 1985

sincopada que precede a cada cuadro, ese reventón de la superficie que trafica con la luz para conseguir efectos, zonas enigmáticas—que diría Lucio Fontana—, heridas que significan una actitud punzante

como esos clavos que ahora asumen superficie. La pintura de Leopoldo Nóvoa es de origen filosófico, de mirada tan tensa como sus lienzos. Por eso cada nueva entrega es motivo de alegría. Aunque parezca siempre igual. Y sí, es una pintura expandida, aunque entendida dentro del cuadro y como paisaje abstracto que busca esa misma profundidad en la mirada del espectador. Esa ambivalencia, ese equilibrio y ese actuar sin prisa, mantienen viva una pintura que, entre tanta protuberancia, ha perdido a muchos artistas de su

generación que han intentado correr más que la velocidad misma. Leopoldo Nóvoa no ha corrido tanto, pero sin duda ha mirado mucho más.

DAVID BARRO

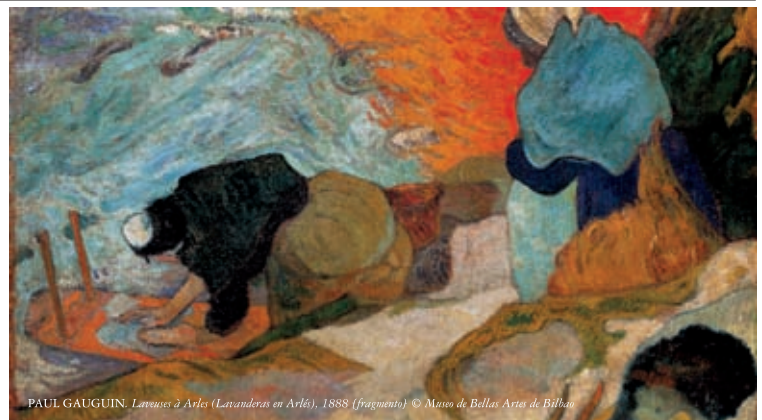
AyaBen

Retratista y más...

"Dicen que dar vida a los retratos es lo más difícil en pintura, y ella lo consigue"



C/ General Arrando, 5. Patio. 28010 Madrid • Tel. 607 70 49 94



PAUL GAUGUIN. Lavantes à Arles (Lavanderas en Arles), 1888 (fragmento) © Museo de Bellas Artes de Bilbao

DE GOYA A GAUGUIN

El siglo XIX en la colección
del Museo de Bellas Artes de Bilbao

Valencia,
del 14 de diciembre al
11 de marzo de 2007

Centro de Carmen.
Museo de Bellas Artes
de Valencia

GENERALITAT
VALENCIANA

CONSORCI
DE MUSEUS
DE LA
COMUNITAT
VALENCIANA

BILBAO ARTE
EN EL MUSEO
MUSEO DE BELLAS
ARTES DE BILBAO

Caja Duero

OBRA SOCIAL

Adrian Searle analiza el papel del galardón recientemente fallado en Londres

Premio Turner: ¿la hora del cambio?

El pasado 4 de diciembre, la pintora alemana afincada en Londres Tomma Abts ganó el Premio Turner de 2006, y recibió un cheque por valor de 37.000 euros de manos de Yoko Ono, entrega que se vio en directo en la televisión británica. Los cuadros abstractos de 48 x 38 centímetros de Abts, que un crítico alemán ha comparado con el antiguo papel pintado de la RDA, son unos ganadores inesperados e inverosímiles.

Amí la obra de Tomma Abts siempre me ha parecido uno de esos derivados centroeuropeos poco conocidos del constructivismo, cuya estética modernista resulta tan poco clara como utópica. Pero no es eso. Uno puede lanzar palabras a sus cuadros, pero éstas no hacen más que rebotar. Abts dijo una vez que lo que de verdad le emociona es la idea de una obra tan difícil de contextualizar que pueda dar pistas sobre cómo será el “arte del futuro”. Nadie, ni siquiera el jurado del Premio Turner, sabe qué aspecto tendrá el arte del futuro. La gente que dedica demasiado esfuerzo a hacer un arte ceñido a su tiempo ya ha perdido el tren. Abts siempre ha hecho lo que le ha venido en gana. Su obra no hace referencias directas ni al constructivismo, ni al papel pintado de la Alemania del Este, ni a ninguna otra cosa. Rara vez he visto a un pintor con un enfoque tan preciso y tan ciego al mismo tiempo, que construya cada cuadro (siempre del mismo tamaño, y siempre trabajados horizontalmente, en vez de sobre un caballete o sobre una pared) sin usar fuente alguna, avanzando en un estado de ignorancia e intuición hasta que alcanza un punto “entre una imagen y un objeto”, como ella dice. Los cuadros parecen concretos y específicos y, al mismo tiempo, extrañamente hipnotizantes; y son como un recuerdo falso, como de esmaltes *art déco* o de papel pintado antiguo. ¿Por qué no?

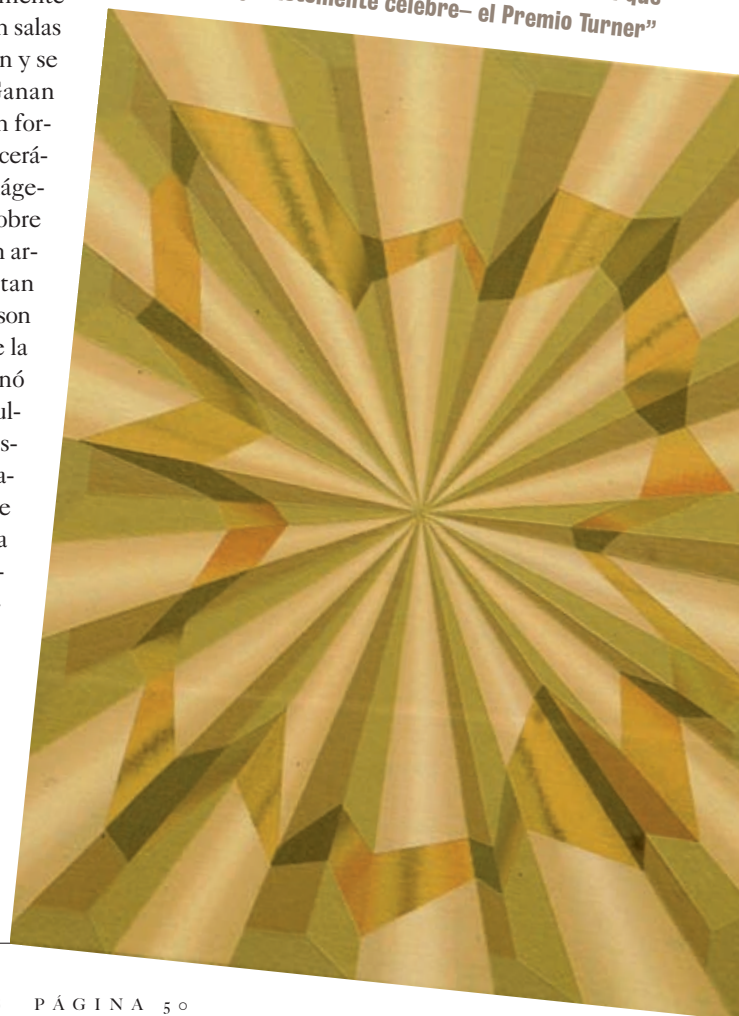
Los cuadros de Abts no son el tipo de arte por el que es famoso –y tristemente célebre– el Premio Turner. Ganan salas vacías con luces que se encienden y se apagan (Martin Creed, 2001). Ganan animales muertos conservados en formol (Damien Hirst, 1995). Ganan cerámicas vidriosas adornadas con imágenes de abusos sexuales y chistes sobre el mundo del arte, creados por un artista cuyo *alter ego* travestido es tan artístico como su propia obra (Grayson Perry, 2003). Es famoso el caso de la cama de Tracey Emin, que no ganó en 1999 (en aquel momento, me culpó de ello por algo que yo había escrito, y estuvimos sin hablarnos varios años). Aquel año ganó Steve McQueen. Emin ha sido elegida como artista británica para la próxima Bienal de Venecia. Pero es imposible que alguien piense que es mejor artista que McQueen.

Lo cual no quiere decir que el Premio Turner sea un juez infalible del mejor arte creado en Reino Unido. Lo que sin lugar a dudas sí ha conseguido es hacer que el público tome conciencia del arte contemporáneo. En



Tomma Abts

“Los cuadros de Abts no son el tipo de arte por el que es famoso –y tristemente célebre– el Premio Turner”



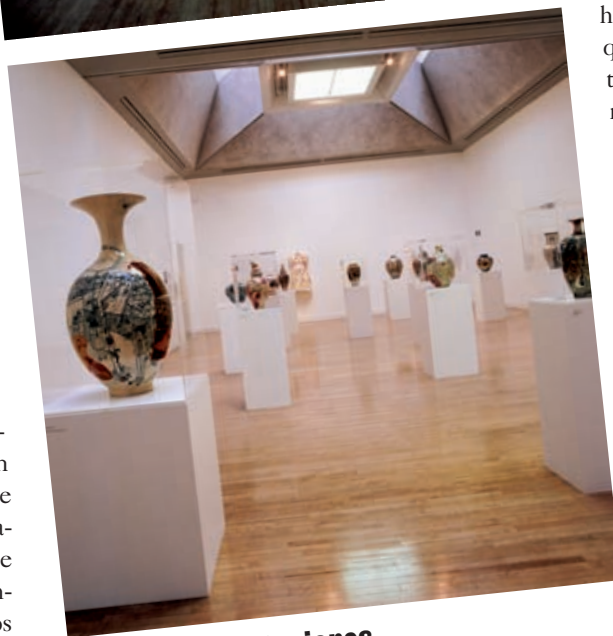
Gran Bretaña ya no tenemos que discutir por qué las camas o los vídeos, las instalaciones o las performances, pueden ser arte. Otra cosa es si nos ponemos de acuerdo sobre si son buenos o no. Emin, Perry y Damien Hirst son personajes más grandes que la vida misma, a los que ahora conoce todo el mundo, principalmente porque son tan dados a promocionar sus personalidades como su arte. Son hijos tanto de Warhol como de Thatcher.

La primera mujer desde 1997

Abts, la primera mujer que gana el premio desde Gillian Wearing en 1997, se negó a aparecer en el breve programa televisivo que produjo Channel 4 en relación con la exposición del premio. Se muestra reticente en las entrevistas y se niega a hablar de su vida privada. Al igual que su arte, demuestra cierto hermetismo.

Las discusiones sobre quién es mejor artista y quién merece ganar no son necesariamente la misma cosa. Lo de comparar pintores y creadores de instalaciones, cineastas y escultores, tiene algo de absurdo. Hay que buscar grados de compromiso, individualidad, niveles relativos de sofisticación. Hay artistas que son seleccionados en un momento poco propicio de su carrera. Tacita Dean estaba entre los favoritos en 1998, cuando ganó Chris Ofili. Ha habido intentos de elegirla otra vez, pero la artista de Canterbury no tiene el menor deseo de volver. El mes pasado ganó en Nueva York el premio Hugo Boss de 37.000 euros y tendrá una exposición en el Museo Guggenheim en febrero. Damien Hirst y Rachel Whiterehead ganaron el Premio al segundo intento.

Este año, el principal contrincante de Tomma Abts era Phil Collins, cuya obra reciente es una exploración de la telerrealidad y del negativo impacto que ésta tiene en la vida de los concursantes. Algo que por supuesto también es



Ganadores anteriores
 “El Turner lo ganan salas vacías con luces que se encienden y se apagan (arriba, Martin Creed, 2001), cerámicas con imágenes de abusos sexuales (G. Perry, 2003)”

en parte una metáfora para acontecimientos como el Premio Turner. La obra de Collins es una especie de deconstrucción de las imágenes de los medios de comunicación. Collins, en mi opinión, tiene un problema de contexto. En la actualidad, los *reality shows* inundan la televisión británica. Apenas se podía distinguir la deconstrucción de Collins de lo que se ve en pantalla. Ni el Premio Turner, ni el Premio Internacional de Fotografía de Deutsche Börse, para el que también fue seleccionado este año, le proporcionaban un contexto adecuado. Hay arte

que sencillamente no funciona en exposiciones como la del Turner.

Creado en 1984, el Premio Turner no alcanzó la fama internacional hasta la década de los noventa, al mismo tiempo que asistimos al ascenso de una generación de jóvenes artistas que no estaban dispuestos a hacer cola. Por sí sola, la fórmula de exposición y premio no habría bastado para llamar la atención del público. En sus primeros años, a casi nadie le importaba el Premio Hugo Boss, o el Vincent o el Duchamp, más que las primeras entregas del Turner.

Al Turner se le acaban los artistas

Pero se dice que al Turner se le están acabando los artistas para seleccionar. También los hay que, como Sarah Lucas, han hecho saber que no desean entrar en este juego. Y en los tiempos que corren, si no se gana a la primera, ¿quién se dejaría seleccionar una segunda vez? (Willie Doherty lo fue en 1994, y otra vez nueve años después. Tampoco ganó en esa ocasión). El Turner somete tanto al artista como a su obra a un intenso escrutinio público. Los tabloides y la prensa normal hacen preguntas indiscretas, y surgen tiras cómicas, chistes, debates editoriales y discusiones públicas sobre la finalidad y el valor del arte. Es la clase de cobertura mediática que no se puede comprar.

Pero el precio a pagar es alto. El artista no tiene mucho tiempo para preparar una exposición del Premio Turner, ya que apenas transcurren cuatro meses entre el anuncio de las candidaturas y la inauguración de la exposición. Inevitablemente, a los artistas se les juzga tanto en función de su exposición en la Tate como de su obra en general. El ganar también ha servido en ocasiones de catalizador para una crisis personal o profesional. La carrera de Granville Davey se fue a pique tras ganar en 1992. Keith Tyson reconoció haberse desmoronado tras su victoria en 2002. Los hay que dicen que está todo amañado, que los ganadores se eligen de antemano, y que Nicholas Serota, en su papel de presidente, controla al jurado a base de chantaje sutil, o incluso hipnotismo. Acusaciones todas ellas falsas a juzgar por mi experiencia como jurado en 2004. A menos que siga hipnotizado.

ADRIAN SEARLE



VIVIENDAS EN CARABANCHEL Y (DEBAJO) JARDÍN DEL PARADOR DE ALCALÁ DE HENARES



Hacer flexible el espacio doméstico

Aranguren & Gallegos firman unas originales viviendas protegidas

Este estudio surge al coincidir los más brillantes estudiantes de la promoción del año 1983. No tardan mucho en ganar el primer concurso importante, que fue un EUROPAN en el año 1988. El proyecto premiado era una secuencia de torres en la M-30, imaginativa y acorde a los tiempos. La línea de torres recogía con el giro de sus formas el movimiento para per-

cibirse desde la autopista. Desde entonces Aranguren & Gallegos no han dejado de investigar en tipologías residenciales, construyendo los mejores ejemplos de viviendas sociales de las muchas realizadas en los últimos años. Las de Carabanchel, premiadas en todos los contextos profesionales, son un avance en la enquistada normativa que rige las viviendas. Además, componen una elegante man-

zana a base de rotundos volúmenes que se deslizan entre sí. El ejercicio supone la difícil combinación entre normalización y flexibilidad que la práctica hace difícilmente compatibles. Contemplan los cuartos húmedos como inmóviles, permitiendo la apertura y conexión del resto de las estancias, disolviendo la conservadora distinción entre el espacio íntimo y el compartido dentro de la vivienda. En función del día o de la noche el espacio de la casa variará, se transformará. En el período de máxima actividad, durante el día, las paredes se recogen y las camas se ocultan bajo los armarios y pasillos de la espina central. Es por la noche cuando el espacio se vuelve a compartimentar y surgen habitaciones y camas para el período de descanso. Un inteligente sistema que permite flexibilizar los usos y aumenta la percepción espacial de la casa, así como un crecimiento paulatino de los espacios destinados a las habitaciones. Y todo bajo la tenaz censura normativa de vivienda protegida, que sólo en casos de extrema habilidad, experiencia e inteligencia permiten innovar, y por ello Aranguren & Gallegos son reconocidos.

Recientemente han terminado de construir un hotel en Santiago de Compostela, frente al Auditorio de Galicia, en un entorno de gran belleza y calidad urbana. Un gran complejo prismático ordena con rigor geométrico el sistema de habitaciones, dando calidad a un estándar hotelero. En esta línea construyen actualmente el Parador de Alcalá de Henares. El lema del proyecto, *Jar-*



José González Gallegos es catedrático de proyectos y María José Aranguren López profesora titular; ambos en la escuela de Arquitectura de Madrid. Con las viviendas construidas en Carabanchel han recibido el premio del Colegio de Arquitectos de Madrid, el premio del Consejo Superior de Arquitectos y el premio Comunidad de Madrid. Acaban de ganar el concurso para la construcción del centro de la Fundación ABC que convoca el grupo Vocento, el Museo del Motociclismo Español y más viviendas en Villanueva de la Cañada.

dín tallado, expresa la voluntad de los arquitectos de reeditar la dualidad edificio claustral-espacio ajardinado. Intramuros al antiguo colegio de Santo Tomás, Aranguren & Gallegos plantean todo el programa hotelero bajo un tapiz verde roto por patios, ocupando casi toda la superficie del espacio limitado por la tapia que define la antigua traza conventual.

También en Alcalá de Henares y también tras ganar un concurso, van a construir el Museo del Motociclismo Español, rehabilitando la antigua fábrica Gal y completando su servicio a la ciudad.

ANTÓN GARCÍA-ABRIL

CONDE
DUQUE

Hasta el 8 de enero 2007

JUAN NEGRÍN. Médico y jefe de gobierno (1892-1956)

Hasta el 10 de enero 2007

MEDIALABMADRID

Laboratorio de Producción Colectiva. www.medialabmadrid.es

Horario de Exposiciones: -Martes a Sábado de 10 a 21h. -Domingos y festivos de 11 a 14,30h. - Lunes cerrado.

CENTRO CULTURAL CONDE DUQUE Conde Duque, 11 www.munimadrid.es/condeduque

www.munimadrid.es/condeduque
INFORMACIÓN 010



madrid



Paroles du poète, 1968 © 2006 Successió Miró

Joan Miró

1956-1983

Sentimiento, emoción, gesto

Fundació Joan Miró

Parc de Montjuïc, Barcelona

24 noviembre 2006

25 febrero 2007

Fundació Joan Miró Barcelona



Patrocinada por:

BBVA

TEATRO

Con *Plataforma* Michel Houellebecq no sólo escandalizó a sus compatriotas galos, también fue blanco de los islamistas. La novela ha sido llevada a escena este año por Calixto Bieito y gira en torno a la aventuras de Michel, un descreído funcionario cuyo único consuelo es el sexo con prostitutas del Tercer Mundo hasta que vive una historia de amor. Juan Echanove encarna a este cínico personaje, que llega a crear una agencia de turismo sexual y cuyas reflexiones ponen al descubierto esa "patología" del hombre occidental que Pascal Bruckner ha definido como "la tentación de mantenerse siempre inocente". Como si fuera un niño, el hombre contemporáneo intenta escapar de las consecuencias de sus propios actos; por un lado, reclama de la sociedad asistencia y cuidados sin que por ello sienta que tenga ninguna obligación; su avidez por dar satisfacción ilimitada a sus apetitos los colma muy bien el consumismo y la diversión. Por otro lado, tiende a eludir cualquier culpabilidad en cometer el mal, lo que le lleva a equiparar a auténticos impostores con aque-

llos que realmente sí son desgraciados; de esta forma los terroristas, los colonizados, las feministas... se erigen hoy en víctimas de nuestro tiempo. Que un personaje tan obscuro como Michel descubra esta tendencia al infantilismo y la victimización del occidental no es fácil de tragar.

—¿Qué comparte Juan Echanove con el Michel de *Plataforma*?

—Muy pocas cosas, mejor dicho: prácticamente nada. Es un personaje que tiene poco que ver con mi forma de ser y de pensar. Es un personaje muy extremo y, quizá, si yo buceara en mis prejuicios encontraría algo en común... De momento, creo que lo que nos une es que Mi-

Casi tres kilos pierde Juan Echanove en cada función de *Plataforma*, además del gran esfuerzo que le ha supuesto romper con un buen puñado de prejuicios para interpretar a su personaje. Éste, creación de Michel Houellebecq, es un apático funcionario a quien solo el sexo consuela y cuyas vivencias sacan a relucir la "hipócrita" mala conciencia de los occidentales que el progresismo europeo ha hecho circular. Dirigida por Calixto Bieito, la obra llega hoy al Teatro Bellas Artes de Madrid, donde estará hasta el 14 de enero.

Juan

"Me produce sonrojo verbalizar lo que Houellebecq dice de los occidentales"

Echanove

chel tiene una enorme necesidad de ser amado, y yo también, aunque luego todo se complica.

—Para un actor ¿es más atractivo interpretar a un personaje que se sitúa ideológicamente en sus antípodas?

—Realmente la ideología es una parcela muy pequeña de la existencia, lo interesante de un personaje tiene que ver con sus vivencias y sentimientos. Yo, por ejemplo, no entiendo a Michel-Houellebecq como filósofo, tendría muchos problemas para acercarme a él. Sin embargo, no me plantea ningún conflicto asumirlo como personaje de su novela.

—Fernando Arrabal ha dicho que

Plataforma es, además de un poema lírico, "el tratado moral de nuestro tiempo". ¿Está de acuerdo?

—Me parece una manera muy acertada de definir la novela. Es una obra enormemente explosiva, cortante. Yo no estoy de acuerdo con lo que se dice, pero tengo que reconocer que reproduce comportamientos humanos que están ahí pero que no queremos mirar.

Romper con los prejuicios

—¿Con qué no está de acuerdo?

—No voy a hablar de Houellebecq porque es complejísimo. Solo puedo decir que este texto es lo más complicado a lo que yo me he enfrenta-

do. Hasta a mí me produce sonrojo y pudor verbalizar las cosas que dice de los occidentales. Sé que el público que asiste a ver *Plataforma* tiene que romper con sus prejuicios para asumir el tema del sexo y la pornografía en los niveles que se plantea. Pero quiero que sepa que yo también he tenido que romper con muchos prejuicios, que es un gran esfuerzo para mí verbalizar lo que Houellebecq ha escrito. A mí tampoco me ha resultado fácil.

Obra hiperrealista

—No es el caso de Bieito, que ha dicho que se identifica con muchos aspectos de la novela.

—Sí, él sí, pero yo no quiero aceptar el punto de vista de Houellebecq, porque yo creo que hay esperanza, que el Apocalipsis ya ha pasado. Tengo una serie de valores que defendiendo y no me indigna reconocer que yo soy un individuo gris y occidental como los que retrata *Plataforma*. Seguramente, Houellebecq tenga razón en lo que dice, pero yo me niego a aceptar su forma de pensar, yo soy actor y necesito una perspectiva más optimista.

—El autor ha escrito una obra de ficción y, sin embargo, tendemos a identificar el pensamiento de su personaje con el de Houellebecq.

—Sí, efectivamente. Este tío es un novelista, ha creado una obra de ficción hiperrealista. Yo no sé realmente cuál es su pensamiento porque no lo conozco. Pero sí sé que todo lo que ocurre en su obra es el espacio mental de mi personaje y todo pasa sin transición. Y sin embargo, le adjudicamos al autor lo que dice Michel.

—La adaptación teatral ¿no es una sucesión de monólogos?

—Bueno, en esta adaptación hay muchas cosas de Bieito. Pero no es un espectáculo escandaloso, sino que



BEGOÑA RIVAS

como ya he dicho, cuesta digerirlo. Bieito ha creado una historia de amor, en la que se cuentan comportamientos referentes al sexo y la pornografía bastante fuertes pero también profundamente humanos. Es una obra en la que se habla mucho, pero no es un recital. Los personajes se cuentan sus procesos mentales, establecen un diálogo. Hay que tener en cuenta que el material es muy

literario, Houellebecq escribe extraordinariamente bien, pero éste no es un montaje naturalista.

—Hay un episodio de la novela, que le costó al autor sufrir amenazas de los islamistas, en las que se habla del islam como de una religión medieval y atrasada. ¿Se mantiene?

—Sí, hay un personaje que interpreta Carles Canut, que hace un análisis de las tres religiones monoteístas.

O sea, que no sólo se habla del islam, también del cristianismo.

—¿Houellebecq ha visto la obra?

—No la ha visto pero sabemos cuál es su opinión, ha mandado ojeadores. Además, habla con Bieito una o dos veces por semana. Y con lo que es él, que no se ha cortado en decir lo que pensaba cuando no le han gustado las versiones cinematográficas de sus novelas.

—*Plataforma* acudió al Festival Internacional de Edimburgo el pasado verano y con ella obtuvo el Herald Archangel al mejor actor. ¿Ha marcado este trabajo su carrera de una manera especial?

—No me esperaba este premio. Éste está siendo un trabajo maravilloso, al lado de una compañía ex-

“ Plataforma no es una obra escandalosa, sino que cuesta digerirla. Bieito ha creado una historia de amor en la que se dan comportamientos sexuales y pornográficos bastante fuertes”

traordinaria, y es curioso, pero tengo vivencias parecidas a cuando representé *El público*, que dirigió Lluís Pasqual, y *El cerdo*, por José Luis Castro. Han sido tres experiencias especiales, como si hubieran marcado una muesca en la evolución de mi carrera, en mi manera de entender la labor del actor.

—¿Qué proyectos le esperan?

—Pues ahora me preparo físicamente para actuar en Madrid. Nunca hemos hecho más de cuatro funciones seguidas y en Madrid vamos a estar un mes en el Teatro Bellas Artes y algunos días ofreceremos incluso dos funciones. Tenga en cuenta que vengo a perder de dos kilos y medio a tres por función. Así que, como una amiga me ha recomendado, tengo que aferrarme a las mejores cosas que pueda, a mis amigos, a mi casa, para meterme en este pozo de basura.

—¿Y después de *Plataforma*?

—De momento sigo con mis compromisos televisivos en *Cuéntame*, pero tenemos gira con *Plataforma* hasta noviembre del 2007, primero por España y después por numerosos Festivales, la obra está siendo muy reclamada.

LIZ PERALES

A los adultos les gustan los títeres

La compañía Bambalina cumple 25 años

El títere es un género que se consolida entre el público adulto. El día 20 la compañía Bambalina Titelles celebra sus 25 años con el estreno en Valencia de *El cielo en una estancia*. Otra compañía de títeres, Axioma, actúa en el Central de Sevilla a partir de hoy con *El compromiso*.

Un cuarto de siglo sí que es motivo de celebración. Y más si los 25 años que se cumplen son los de una compañía de teatro, caso de la valenciana Bambalina Titelles, que ha decidido conmemorar su aniversario con diferentes actos, entre los que se encuentran el estreno de su nueva obra, la recuperación de otra, además de una exposición y un libro que recorren la existencia de una formación que desde su inicio ha reivindicado

el mundo de las marionetas y los títeres como "parte de las artes escénicas al igual que el resto de géneros", como dice su director, Jaume Policarpo.

Mezcla de actores y muñecos. El nuevo estreno de Bambalina es *El cielo en una estancia*. La obra, que estará en L'Altre Espai de Valencia desde el 20 de diciembre hasta el 7 de enero, supone el regreso de la compañía al mundo de hoy, tras las



ESCENA DE *EL CIELO EN UNA ESTANCIA*, POR BAMBALINA

miradas al pasado que supusieron sus últimos trabajos (*Pasionaria*, *La sonrisa de Federico García Lorca*, *Quijote*). Obra ligada al aprendizaje sentimental de las personas, *El cielo puede esperar* comienza un 13 de marzo, cuando un hombre acude a una cita con una vendedora de casas que le va a mostrar un piso. La vivienda es la décima que va a examinar en los últimos meses, y su vendedora pue-

de convertirse en una nueva mujer de la que el hombre se enamora, como le ha ocurrido con otras ocho anteriores. Al final, siempre acaba igual, sin encontrar un hogar y una pareja.

La obra combina actores y muñecos. A los habituales de la compañía, David Durán y Esperanza Giménez, se suman los televisivos Sergio Caballero y Carme Juan, más

Instituto Cultural Rumano de Madrid presenta el espectáculo



Perspectivas Coreográficas Europeas

Realizado por

El Liceo de Coreografía FLORIA CAPSALI de Bucarest, Rumanía
El Conservatorio de Danza CARMEN AMAYA de Madrid, España



Sala Valle Inclán de la Real Escuela Superior de Arte Dramático (RESAD)

Avda. Nazaret 2, 28009 MADRID
14 y 15 de diciembre 2006, 19:00 h.
Entrada libre, aforo limitado.

INSTITUTO
CULTURAL
RUMANO

Comunidad de Madrid
CONSEJERÍA DE EDUCACIÓN



EL COMPROMISO

HA OBTENIDO 15 PREMIOS

■ **400 personajes y objetos y 22 escenografías intervienen en *El compromiso*, uno de los espectáculos más complejos de la escena española**

Carmen López. Los textos son del propio Policarpo y de Paco Zarzoso y Xavier Puchades. Por otro lado, la representación de *Pasionaria* supone la vuelta a los escenarios de la obra que sobre Dolores Ibárruri estrenó la compañía en 2002. Para su regreso, que estará también en L'Altre Espai entre el 14 y el 17 de diciembre, Bambalina ha querido "más que recuperar el espectáculo en sentido estricto, reinterpretarlo a partir de un nutrido equipo de actores, actrices, bailarines y músicos" con los que ha prolongado el montaje original. Respecto a la exposición, recorre el cuarto de siglo de existencia de Bambalina y su comisario es el diseñador gráfico Paco Bascañán. Puede verse en el Museo Valenciano de la Ilustración y la Modernidad. Bascañán es también uno de "la veintena de amigos y espectadores" que han colaborado en el libro *Bambalina. 25 años prácticamente*.

20 años de preparación. Otra compañía que trabaja los títeres para adultos y que ha logrado una gran reputación es la almeriense Axioma, cuyo montaje estrella, *El compromi-*

so, se puede ver en el Teatro Central de Sevilla desde hoy y hasta el día 16. Dos decenios le costaron a Axioma levantar *El compromiso*, pero desde su estreno en 2004 no ha parado de llevarse alegrías con la que es una de las producciones más complejas de la escena española. Unos 400 personajes y objetos, representados por diferentes tipos de marionetas, y 22 escenografías son algunas de las cifras que mueve este cinematográfico montaje sobre la memoria y el amor. Ha conseguido 15 premios.

La obra es un recorrido por la España de la posguerra y surgió des-

pués de que el director de Axioma, Carlos Góngora, conociera los cómics de *Paracuellos* publicados por Carlos Giménez a mediados de los años ochenta. En ese momento, el creador andaluz encontró un cauce de "imágenes y recuerdos" hasta entonces inexplorado sobre los escenarios por donde reflexionar sobre una época terrible de la historia de España. Le fue dando vueltas al tema y, una década después, empezó a vislumbrar *El compromiso*. Pero, fiel a su forma de concebir las obras, guardó lo escrito "cinco o seis años para ver si el paso del tiempo respetaba lo que había trazado".

Pasado ese examen, llegó la hora de llevarlas al teatro. Para la ocasión, Góngora pensó en "un montaje tipo cine, con actores" que rechazó porque hubiera sido "costosísimo" debido a los numerosos personajes que había en la obra. Por eso recurrió, por segunda vez en los 34 años de historia de la compañía, a "las marionetas artesanales".

Los muñecos son manipulados tan sólo por seis actores que se sirven de diferentes técnicas. También son secreto del sumario las mañas que

emplean los integrantes de Axioma para crear los "travellings y primeros planos, planos americanos..." que convierten *El compromiso* en una "película" escénica que discurre entre *flashbacks*. Dos niños de los frentes Góngora revela tan solo la utilización de luces negras y el uso de cuatro o cinco muñecos de diferente tamaño para un mismo personaje según la imagen que se quiera mostrar de él. Además, cuenta con 22 escenografías, repartidas en dos pisos sobre el escenario, que van desde edificios con sus diferentes casas hasta calles. La historia esta protagonizada por dos niños que vivieron en los orfanatos de Auxilio Social tras la Guerra Civil. En ese ambiente falto de cariño se encuentran el hijo parálítico y autista de un franquista muerto en el frente, y una chica cuyo padre republicano está fugado en el monte hasta que es detenido. Los dos entablan una relación que les llevará a ser inseparables y enfrentarse a todo lo que les rodea en una "crónica de sentimientos y compromisos".

RAFAEL ESTEBAN

Centro Dramático Nacional
Dirección
Gerardo Vera

**ANNA
MAQUETAS
DE
ESCENOGRAFÍAS
VIE-
BROCK**

Sala Francisco Nieva

del 11 de septiembre de 2006 > Teatro Valle-Inclán
a 14 de enero de 2007 Pza. de Lavapiés
s/n

CDN
Centro Dramático Nacional

Embajada de Alemania
Madrid

GOETHE-INSTITUT
MADRID

PORTULANOS

A moverse, majetes

IGNACIO GARCÍA MAY

“Si recuerdas la Movida es que no estuviste en ella”. He escuchado esta sandez en un anuncio, recientemente. Pero yo estuve allí y voy a contarlo. Aquello empezó, básicamente, porque la gente estaba hasta el oncós de la solemnidad del franquismo, y del posfranquismo, y del protoposfranquismo, porque mira que eran pesados y aburridos todos, y quería un poco de juerga, así que se cambió el Glorioso Movimiento por la Humilde Movida. Coincidió que había entonces en Madrid un alcalde muy propenso al chascarrillo, que impresionaba mucho a la gente porque hablaba en latín y ya saben ustedes lo de *Divinas palabras*. Decía muchísimas tonterías, tanto en latín como en español, pero el tío se metió a la gente en el bolsillo el día en que invitó a la juventud a emporrarse, con dos cojones. Recuerde el atento lector que por entonces **Mick Jagger** no se había pasado aún al Aquarius ni a la leche desnatada y las tostaditas integrales, con lo cual estas cosas se veían bien. En rea-

“La Movida coincidió con un alcalde propenso al chascarrillo”

lidad no fue mal del todo mientras el sarao se mantuvo en aquel primer impulso hacia el honesto y feliz cachondeo. Pero de pronto, un día, les dio a todos los héroes de la Movida por tomarse en serio a sí mismos, se pusieron en plan artista mesiánico, y empezaron a decirnos a los demás cómo teníamos que vivir y lo que estaba bien y lo que estaba mal. No le he hecho caso en esas cuestiones ni a mi padre, así que figúrense ustedes lo que se lo iba a hacer a eruditos como **Alaska** o **Santiago Ausserón**. En el teatro la cosa fue más leve, porque coincidió con que llegaban a Madrid grandísimos nombres del teatro mundial y apenas quedó espacio para tonterías. Aún así llegaron a colarnos un engendro que se llamaba *La reina del Nilo*, o similar, con dramaturgia de **Moncho Alpuente**, que costó muchísimo y no fue nadie a verlo, y otro llamado *Los abrazos del pulpo*, que lo mismo. No veo yo que la gente se pegue por reponerlas en la Comedie Française. Aquí, tampoco.

DISTINTOS ESPACIOS DEL *EUROPEAN HOUSE*, BASADO EN *HAMLET*, DE ÀLEX RIGOLA

Madrid recibe al Lliure

Tres shakespeares del teatro barcelonés, en el Español

Dos espectáculos dirigidos por Àlex Rigola, *European House* y *Ricardo III*, y otro por Carlota Subirós, *Otelo*, muestran a partir de mañana en el Teatro Español la línea posmoderna que sigue el teatro catalán.

El escritor catalán Juan Goytisolo asegura que uno de los problemas actuales en el mundo de la cultura es la incompatibilidad entre los valores culturales y el sistema político-cultural que busca rentabilidad y éxitos de ventas. Según Goytisolo esta incompatibilidad se debe al hecho de haber pasado de una España atrasada a una sociedad postmoderna sin haber vivido la modernidad. Un claro exponente de la postmodernidad en el ámbito escénico en nuestro país lo encontramos en el Teatro Lliure que esta semana presenta en el Teatro Español de Madrid tres de sus últimas propuestas: *European House* y *Ricardo III*, ambas dirigidas por Àlex Rigola, y *Otelo*, dirigida por Carlota Subirós. Todas ellas a partir de, desde y sobre los textos de William Shakespeare.

European House es un espectáculo de creación propia que nace de la construcción de un espacio escénico. En su particular reflexión sobre el marco teatral, el director catalán presenta un prólogo sin palabras al *Hamlet* de Shakespeare. Partiendo de la idea de observar desde su casa y a distancia la vida de su vecindario, Rigola coloca en escena una casa de tres plantas de siete metros de altura—terrazza incluida—habitada por una familia media burguesa. En ella viven una docena de actores aislados por una pared de metacrilato que representan en tiempo real—si es posible hablar de tiempo real en el

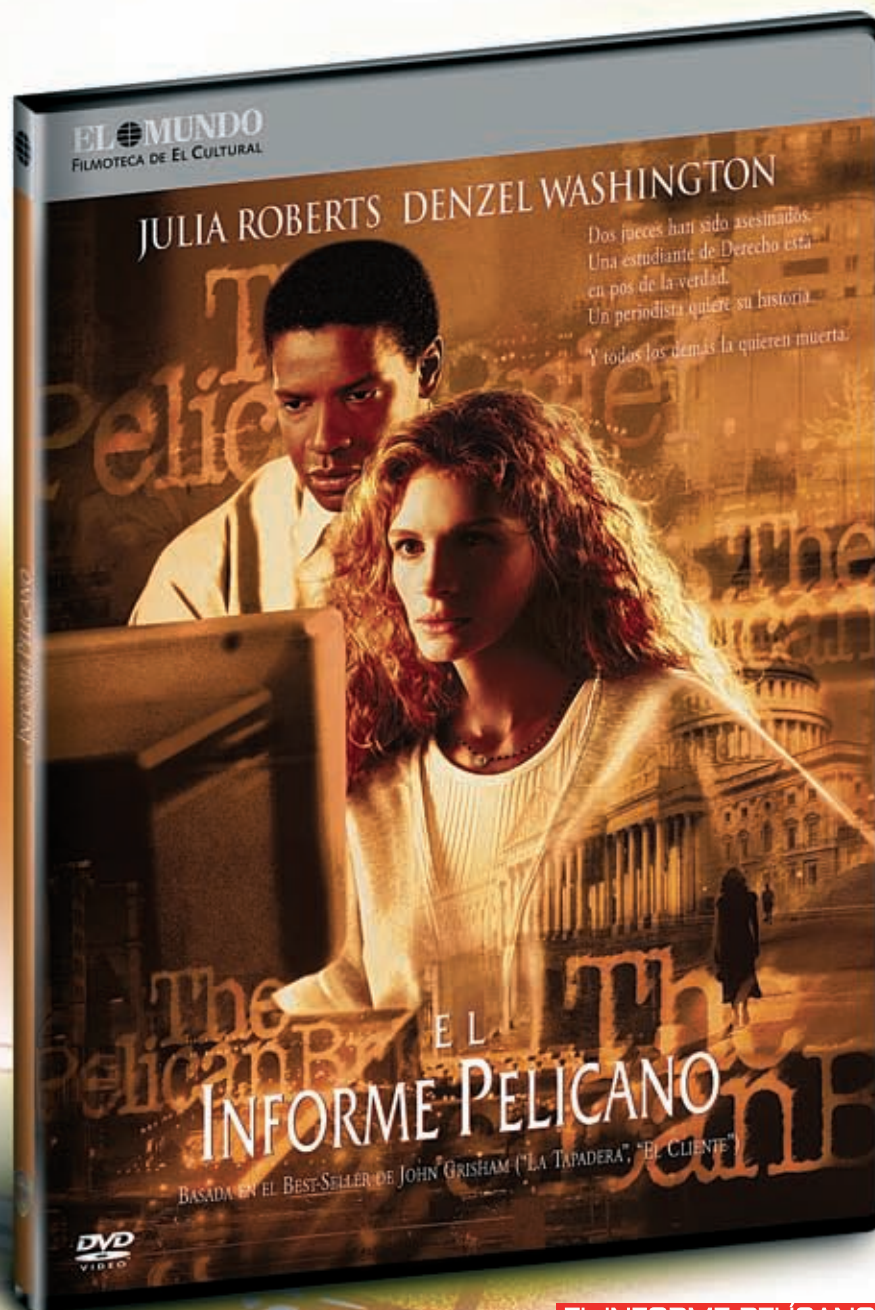
teatro— la antesala a la obra original y que termina con la aparición del fantasma del padre. “*European House* es una reflexión sobre nuestra sociedad a través de una familia que acaba de llegar a casa tras la muerte del patriarca y que allí recibe el pésame de amigos y vecinos; personas que por su educación deberían tener un comportamiento ético pero que, a la hora de la verdad, se sitúan por debajo de él”, explica Rigola.

La mirada joven y atenta a lo que se está creando ahora mismo en el resto de Europa de Carlota Subirós abrió la nueva temporada del Lliure con una particular puesta en escena de *Otelo*. Para la directora es fundamental la búsqueda de la esencia de la tragedia en el triángulo formado por *Otelo*, Yago y Desdémona, en un espacio atemporal en el que los personajes viajan al corazón de las tinieblas o a las tinieblas del corazón.

Un Otelo blanco. Subirós se permite el guiño de pintar de blanco a los personajes en respuesta a otros montajes que han pintado de negro la cara del actor que interpretaba a *Otelo*. Una puesta en escena nada realista en la que escenografía, iluminación, música y alguna que otra pieza de danza determinan la poética del espectáculo. Y del simbólico *Otelo* a la lectura de un *Ricardo III* contextualizado en una especie de antro con máquinas tragaperras, prostitutas y frecuentes visitas al baño. Del rey tiránico de Shakespeare al mafioso sin escrúpulos adicto a la cocaína iluminado por luces de neón. Sin duda los montajes del Lliure situarán al público del Español frente a la más rigurosa postmodernidad teatral con las relecturas que los clásicos nos permiten. La cuestión es dónde reside la verdadera modernidad.

JOSÉ MANUEL MORA

**EL JUEVES
21 DE DICIEMBRE**



**POR SÓLO
7,50
euros**

EL INFORME PELICANO

Dos jueces han sido asesinados y una solitaria estudiante de Derecho (Roberts) formula sus sospechas de estas muertes en un informe especulativo que sacude al Gobierno. Ella y un decidido periodista de investigación (Washington) quieren contarle al mundo lo que han destapado. La carrera ha comenzado y ambos son un blanco en movimiento.

ENTREGAS					
DVD	FECHA	TÍTULO	DVD	FECHA	TÍTULO
1+2	16-11-06	Erin Brockovich + Hook	9	4-01-07	Quédate a mi lado
3	23-11-06	La boda de mi mejor amigo	10	11-01-07	Magnolias de acero
4	30-11-06	Ocean's Eleven	11	18-01-07	Michael Collins
5	7-12-06	Ocean's Twelve	12	25-01-07	Conspiración
6	14-12-06	La sonrisa de Mona Lisa	13	1-02-07	Algo de que hablar
7	21-12-06	El informe Pelicano	14	8-02-07	Mary Reilly
8	28-12-06	Closer	15	15-02-07	Línea mortal



© 2006 Warner Bros. Entertainment Inc. All rights reserved.

CADA JUEVES,
UNA NUEVA ENTREGA
EL MUNDO

www.elmundo.es/promociones
Teléfono de atención al cliente
e información de suscripciones 902 99 99 46

Adolescentes bajo el sol de Sundance

Quinceañera reabre el debate sobre la validez y dignidad del cine independiente

Retrato impresionista de una comunidad latina en Los Angeles, *Quinceañera*, premiada en Sundance, se alza como un exponente del cine 'indie' institucionalizado, que a estas alturas parece haber perdido su carácter subversivo. Con motivo de su estreno en nuestras salas, el crítico Sergi Sánchez cuestiona su validez y pureza.

Quinceañera reabre el ya careado debate del código deontológico del cine independiente americano cuando éste ha dejado de existir. O al menos cuando, salvo contadas excepciones, ha dejado de preocuparse por nuevas fórmulas narrativas que supongan realmente una alternativa al discurso oficial de Hollywood y alrededores. En ese sentido, la premiada (en Sundance, por supuesto) película de Richard Glatzer y Wash Westmoreland concentra todos los rasgos distintivos del género 'indie', más preocupado por gustar a las 'majors' (leer al respecto el ilustrativo *Sexo, mentiras y Hollywood*, de Peter Biskind) que por investigar nuevos caminos expresivos. *Quinceañera* tiene una marcada vocación antropológica (el retrato documental del ritual de iniciación de las chicas latinas cuando cumplen quince años), escucha la voz de las minorías étnicas y aprovecha la oportunidad para hablar de problemáticas sociales (la vivienda) y sexuales (qué significa ser gay en una cultura re-

presiva) cargando las tintas en su vertiente melodramática, la más atractiva para un público que está acostumbrado a una ficción previamente masticada y digerida por las altas esferas de la industria.

Drama de cocina. Definida por sus directores como un drama "kitchen sink" (en referencia al realismo social cultivado por los miembros del Free Cinema) al estilo reggaetón, *Quinceañera* establece con meridiana claridad lo que podemos esperar de un exponente del cine 'indie'. "Deseábamos hacer una película que celebrara la vida diaria, que tratara de las cosas pequeñas que crecen gradualmente", explican Glatzer y Westmoreland. "Una película con políticas oblicuas y humor inesperado". A tenor de los resultados, en los que sólo destaca la descripción de una vigente lucha de clases a través de la relación, algo fassbinderiana, que se crea entre una pareja de homosexuales y Carlos (Jesse García), héroe rebelde de la película, las (buenas) intencio-

nes de los realizadores se quedan en un retrato impresionista de la comunidad latina en el barrio de Echo Park (Los Angeles) que, por desgracia, adquiere tintes de culebrón. Todo en ella es demasiado amable, y esa cordialidad vagamente *mains-tream* se contradice de lleno con el espíritu transgresor de los protagonistas, Magdalena (Emily Ríos), una (casi) quinceañera que se queda embarazada sin haber llegado a la penetración (¿será por inspiración divina?) y el citado Carlos, gay rechazado por su propia etnia.

Quinceañera se parece peligrosamente a *Little Miss Sunshine* en su empecinamiento por gustar a todo tipo de público. La exitosa ópera prima de Jonathan Dayton y Valerie Faris propone una reformulación del cine familiar desde una perspectiva en apariencia disfuncional. Sin embargo, las conclusiones de *Little Miss Sunshine* no son tan distintas de cualquier película Disney, sólo que amparadas en una pandilla de 'freaks' al estilo Solondz que encuentran su lugar en el mundo cuando se dan cuenta de que siempre hay alguien más grotesco de quien reírse. No deja de ser paradójico que una comedia que pretende romper una lanza por la dignidad de la diferencia condicione la felicidad de sus personajes a la ridiculización de sus congéneres. Y esa ridiculización se traducirá, en la

práctica, en un elogio de la unión familiar; es decir, en una defensa de los valores tradicionales de la sociedad americana. Esa es la doble moral de una independencia que ha perdido todo carácter subversivo, que no ofrece otra mirada que la de un 'establishment' que lo devora todo. Cuando, al hilo del estreno de *Storytelling*, a Todd Solondz se le preguntaba por su opinión sobre el cine 'indie', respondía con cinismo: "El único director verdaderamente independiente que conozco es Steven Spielberg". Alan Rudolph, olvidado autor de la memorable *Elígeme*, añadía: "Independiente es un concepto erróneo. Por definición, es un oxímoron. Si eres realmente independiente, nadie puede etiquetarte y tu película no puede ser encasillada. Si estás contra el sistema, eres parte del sistema". El debate sobre la validez del término "independiente" sigue abierto. Y sigue sin ofrecer respuestas convincentes y absolutas.

Tendencias y sumisión. ¿Se puede hablar de tendencias en el cine 'indie' contemporáneo, más allá de las que fomentan un discurso de integración (¿o deberíamos decir "sumisión"?) con el discurso oficial propuesto por el cine comercial? En la última edición del Festival de Gijón, dos películas de concepción diametralmente opuesta dan pistas de por



EMILY RIOS EN
QUINCEAÑERA

dónde pueden ir los tiros. *Shortbus*, de John Cameron Mitchell, y *Old Joy*, de Kelly Reichardt, son dos propuestas que, de manera muy distinta, plantan cara a los restos de un cine 'indie' obsesionado con venderse al mejor postor en los mercados de Sundance. Desde la provocación más naïf, el director de *Hedwig and the Angry Inch* reivindica el regreso del amor libre en el Nueva York post-11S en la que debe de ser la película americana sexualmente más explícita desde el *Hustler White* de Bruce LaBruce. La ingenuidad de *Shortbus*, que incluye momentos tan curiosos como una autofelación o un 'ménage-a-trois' entonando el *Barras y estrellas*, es la lógica respuesta a una so-

'Indies' sin distribución

¿Qué pasa con los 'indies' en España? El Premio Especial del Jurado en Venecia para *Mary*, de Abel Ferrara, no ha sido suficiente para que se estrenara en salas. Todd Solondz ha tenido que esperar dos años para que la espléndida *Palíndromos* vea la luz en nuestras carteleras.

Last Days de Gus Van Sant sigue acumulando polvo en algún almacén mientras su distribuidor español decide si los paseos de un apócrifo Kurt Cobain son del interés del público. Las últimas películas de Hal Hartley (*The Girl From Monday*, *Fay Grim*) se conforman con hacer su ronda festivalera. Y estamos hablando de nombres ilustres del cine 'indie'... ¿Acaso han pasado de moda?



LAST DAYS, DE GUS VAN SANT

ciudad que ha perdido toda conexión con sus necesidades emocionales y que exige respuestas instintivas a una política puritana y opresiva.

La política ocupa un segundo plano en la extraordinaria *Old Joy*. Desde la emisora de radio que escucha Mark (Daniel London) nos llegan noticias sobre el despotismo ilustrado del gobierno de Bush, sobre la confusión en la que viven instalados los americanos. Mark y Kurt (el cantante Will Oldham) también están confusos, enfrentados ante el abismo del cambio: el primero está a punto de tener un hijo, el segundo no sabe hacia dónde tirar, y ambos saben que su amistad es irrecuperable. En su si-

■ **Quinceañeras se parece peligrosamente a Little Miss Sunshine en su empecinamiento por gustar a todos los públicos**

lenciosa excursión a un frondoso bosque de Oregon no ocurre nada y ocurre todo a la vez. En una hora y cuarto de metraje, este hermosísimo 'haiku' transforma al hombre en paisaje y al paisaje en una melancolía lluviosa, mercurial, difícil de describir con palabras. *Old Joy* describe con magnánima humildad el concepto de tristeza para una generación que se siente en una permanente encrucijada, y demuestra que aún es posible un cine independiente que, como la música de Yo La Tengo (responsables de su preciosa banda sonora) o de Daniel Johnston, aborde la verdad de la condición humana con abundante sensibilidad y escaso presupuesto. No es, claro, película para todos los públicos, como tampoco lo son *Mutual Appreciation*, de Andrew Bujalski, o *The Guatemalan Handshake*. Pero, ¿necesita el cine independiente pensar en el gran público?

SERGI SÁNCHEZ

LOS DVD'S NAVIDEÑOS

Infantil y adulto, de animación y de carne y hueso, comedia, drama y aventura, cine norteamericano y cine europeo, clásicos, modernos y esperadas reediciones. El Cultural recomienda recientes ediciones de DVD para regalar en estas fiestas.

CARS. EDICIÓN ESPECIAL

JOHN LASSETER, JOE RAFT, 2005

ANIMACIÓN / 22 EUROS



La gran aventura de "Rayo McQueen", de los mismos realizadores de *Toy Story*, es el plato especial para los niños estas fiestas. La película de los magos de la animación

Disney/Pixar presenta a un coche joven, ambicioso y egoísta que, al perderse en la popular Route 66, acaba con su chasis en el pueblo Radiator Springs, donde descubrirá el sentido de la amistad y de la familia. En su edición para coleccionistas, incluye entre el material extra varios cortometajes animados (de la misma calidad que el largometraje) y un interesante documental sobre la inspiración de la película.

VOLVER. EDICIÓN ESPECIAL

PEDRO ALMODÓVAR, 2006

COMEDIA / 22 EUROS



La película española del año representa el regreso de Pedro Almodóvar a lo mejor de su cine. Un regreso a la Mancha, a su madre, a su infancia, a la actriz Carmen Maura. Pero *Volver* es mucho más que eso. Aparte de proporcionarle a Penélope Cruz el mejor papel de su carrera, el film es un hermoso canto al universo femenino, un exorcismo frente a la muerte que vuelve a colocar a Almodóvar entre los cineastas más singulares del cine internacional. En su edición especial, el DVD incluye audiocomentarios del director y Penélope Cruz, imágenes del rodaje, entrevistas del director con las actrices, etc.

MATCH POINT

WOODY ALLEN, 2005

DRAMA / 20 EUROS



El Woody Allen más trágico y dostoievskiano, el más sensual vía Scarlett Johansson, el más europeo. La penúltima película del genio neoyorquino trajo de vuelta al autor de *Delitos y faltas*, sólo que mejorado. Para recuperar su libertad creativa, el autor de *Manhattan* se desplazó a Londres. Allí se empapó del ambiente para entretener un retrato de la sociedad de clases británica, un ensayo sobre el determinismo de la suerte, en el que un ambicioso profesor de tenis no se detiene ante ningún código moral para escalar posiciones.

LOS VIAJES DE SULLIVAN

PRESTON STURGES, 1942

COMEDIA / 22 EUROS



Una comedia perfecta, un guión que ha inspirado a todo tipo de cineastas –los últimos, los hermanos Coen–, quizá la película definitiva sobre los caminos y la ética de la creación. Cameo recupera este clásico de Preston Sturges que relata el accidentado viaje por Estados Unidos de un director de cine escapista. Decidido a dar un nuevo rumbo a su carrera, y alimentar sus films de contenido social, se lanza a la carretera como un vagabundo. Joel McCrea, acompañado de Veronika Lake, se convierte en epígono del cineasta universal.

PACK JAMES BOND / SEAN CONNERY

VARIOS DIRECTORES, 1962-1971

INTRIGA Y ACCIÓN / 60 EUROS



Tras el rotundo éxito de *Casino Royale*, y sin ánimo de establecer comparaciones, es un gran momento para recuperar los clásicos del agente 007 protagonizados por su rostro más reconocible, el de Sean Connery. Los títulos de este pack, totalmente masterizados y con extras de todo tipo, son *Agente 007 contra Dr. No*, *Desde Rusia con amor*, *James Bond contra Goldfinger*, *Operación Trueno*, *Sólo se vive dos veces* y *Diamantes para la eternidad*.

PACK STAR WARS (ED. LIMITADA)

GEORGE LUCAS, 1977-1983

AVENTURAS / 58 EUROS



Por primera vez en DVD, los fans de la saga de George Lucas podrán por fin disfrutar de las versiones originales tal y como se estrenaron en 1977 (*La guerra de las galaxias*), 1979 (*El imperio contraataca*) y 1983 (*El retorno del Jedi*). Cada película sale a la venta de forma individual con dos discos, tanto el del original como la versión digitalizada años después. Se presenta así una ocasión para las nuevas generaciones de descubrir una trilogía imprescindible de nuestra cultura popular y el principio de toda una forma de hacer y ver cine.

LLAMANDO A LAS PUERTAS DEL CIELO

WIM WENDERS, 2006

DRAMA / 18 EUROS



Los que aún creen que es posible contar las historias de siempre pero de manera bien distinta, encontrarán placer en la última película de Wim Wenders. Western, road movie, drama familiar, comedia... una farsa sobre la descomposición de los mitos que el director alemán ha escrito junto a Sam Seppard, con quien no trabajaba desde *París -Texas*. Como sostiene el propio director, "nadie hasta esta película ha rodado la historia de 'El Padre Pródigo' y nadie ha mostrado la decadencia del 'Oeste' de este modo".

NO MATARÁS

KRZYSZTOF KIESLOWSKI, 1988

DRAMA / 18 EUROS



¿Por qué se mata? Es la pregunta clave de este film. El cómo nos lo muestra Kieslowski con una frialdad y detalle espeluznantes, con una mirada poética exclusiva y descarnada. *No matarás* es el contraste de dos historias con el asesinato como eje, equiparando el brutal homicidio cometido a un taxista por un joven solitario con la consecuyente y fría aplicación de la pena de muerte que el Estado aplica al joven.

Cuestiones de identidad

DERECHO DE FAMILIA. Argentina. 2006. **Director:** Daniel Burman. **Intérpretes:** Daniel Hendler, Julieta Díaz, Arturo Goetz, Eloy Burman. **Guión:** Daniel Burman. **Duración:** 102 minutos. **Estreno:** 15 de diciembre

De ascendencia judeo-polaca, el argentino Daniel Burman construye sus películas más personales (*Esperando al Mesías*, *El abrazo partido*, *Derecho de familia*) en torno a una insistente reflexión sobre los interrogantes de la identidad. El sentido de pertenencia a una comunidad de origen, el turbulento acceso a la madurez y los fantasmas que generan tanto la ausencia como la presencia de la figura paterna son sustrato, tejido y sustancia a la vez de un cine que se exhibe con plena conciencia de ficcional indagación autobiográfica.

No es extraño que el cineasta cite a Truffaut para hablar de la encrucijada filio-parental en la que coloca al protagonista de esta nueva entrega,



■ **El protagonista organiza toda la narración, pero ésta tiene el mérito de no agotarse en la subjetividad**

su particular opus 3, de una singular saga identitaria. La mirada del hijo que se vuelve hacia su padre cuando estrena su propia paternidad organiza un film que habla de filiaciones cruzadas, de herencias asumidas o inconscientes, de las raíces que alimentan y de las que paralizan, de la perplejidad que genera descubrir al hombre real que vive bajo el rol del padre y a la persona en ciernes que emerge bajo los rasgos del hijo.

El personaje organiza toda la narración, pero ésta tiene el mérito de no agotarse en la subjetividad de aquél. El juego de reflejos entre el relato y la puesta en escena explora con habilidad las contradicciones entre la voz en off y el comportamiento objetivo del protagonista. Sobre esta dialéctica descansa el análisis de una figura en cuya

observación y retrato pesan más los afectos que la distancia. A fin de cuentas, el Ariel Perelman de *Derecho de familia* no es otra cosa que un nuevo sosias del Ariel Goldstein que protagonizaba *Esperando al Mesías* y del Ariel Makaroff que centraba *El abrazo partido*. Como si estuviéramos ante una versión argentino-judía de Antoine Doinel / Jean-Pierre Leaud, los tres están protagonizados por el mismo actor (Daniel Hendler), convertido así en un singular alter ego del cineasta, vehículo esencial para encarnar las reflexiones de su creador mientras asume, como criatura de ficción, rasgos de Woody Allen y de Nanni Moretti sin perder nunca su propia personalidad.

Se apellide como se apellide, el Ariel de Burman es siempre un personaje atrapado entre dudas y perplejidades, pero su compartible y casi siempre conmovedora búsqueda de respuestas describe un itinerario de dirección contradictoria y un tanto preocupante. En el trayecto que va desde su primera hasta ésta su tercera aparición en pantalla, su figura se mueve entre imágenes que han ido perdiendo singularidad a medida que su personaje ha ido creciendo y acercándose a las fronteras de la persona adulta.

Del empeño por buscar nuevas texturas visuales y narrativas (a través de formas que se expresan con visible ímpetu juvenil y no poca personalidad) se ha pasado al acomodaticio eclecticismo que respiran las imágenes de *Derecho de familia*. La dramaturgia desplaza aquí al estilo y el juego de los actores a la expresividad de la cámara, como si el abandono de los furros y de las ilusorias certezas juveniles no diera paso a la búsqueda de nuevas complejidades, sino al refugio siempre agradecido en consabidas certezas ya probadas, como si la búsqueda de conocimiento existencial pudiera desligarse de las búsquedas formales y expresivas.

CARLOS F. HEREDERO

FILMOTECA DE EL CULTURAL

EL INFORME PELÍCANO

El Cultural entrega el próximo jueves, por sólo 7,50 euros, el DVD *El informe Pelicano* (1993), brillante adaptación del best-seller de John Grisham.

JOHN Grisham es un abogado *antiestablishment* que ha sacado provecho de su inventiva argumental y capacidad narrativa para transformarse en un compulsivo novelista de *best-sellers*, todos ellos con el propósito de desmascarar las bambalinas de un sistema judicial, el norteamericano y sus derivados occidentales, entregado a las corruptelas del poder y a las danzas del crimen. En sus novelas, las conspiraciones y los sistemas organizados del crimen, con implicaciones de alto nivel, son el pan de cada página. Alguien que pudiera adaptar sus ficciones jurídico-políticas, su abstracción terminológica en combinación con su habilidad para orquestar tramas en las que lo público se interrelaciona con lo privado, las pasiones del poder con las pasiones humanas, era sin duda el realizador Alan J. Pakula, el mismo que con tanta lucidez y precisión discursiva realizó en 1970 la controvertida *Todos los hombres del presidente*.

Experimentado escenificador de cuestiones jurídicas y clichés en torno al suspense, como ya demostrara en *Presunto inocente*, Pakula le tomó el pulso a *El informe Pelicano* con la ayuda de una Julia Roberts altamente concentrada en su personaje, fabricado con un material bien distinto al que acostumbra en la pantalla, acompañada esta vez de Denzel Washington y Sam Shepard. Aunque no dejan de ser personajes al servicio de una trama, y que la trama revisita una vez más los lugares comunes de cualquier intriga político-jurídica-conspirativa (con multitud de cadáveres de por medio), lo cierto es que la habilidad de Pakula para construir secuencias que funcionen y engazar todas las piezas del puzzle, logran hacer disfrutable del filme.

CURIOSIDADES

- Los derechos para adaptar la novela fueron comprados antes incluso de que Grisham la escribiera.
- Julia Roberts fue la única opción para interpretar a la estudiante de Derecho Darby Shaw. De hecho, Grisham escribió el guión con ella en la mente.

Del 9 de Diciembre de 2006
al 14 de Enero de 2007

Los Sobrinos del Capitán Grant

06
TEMPORADA
07



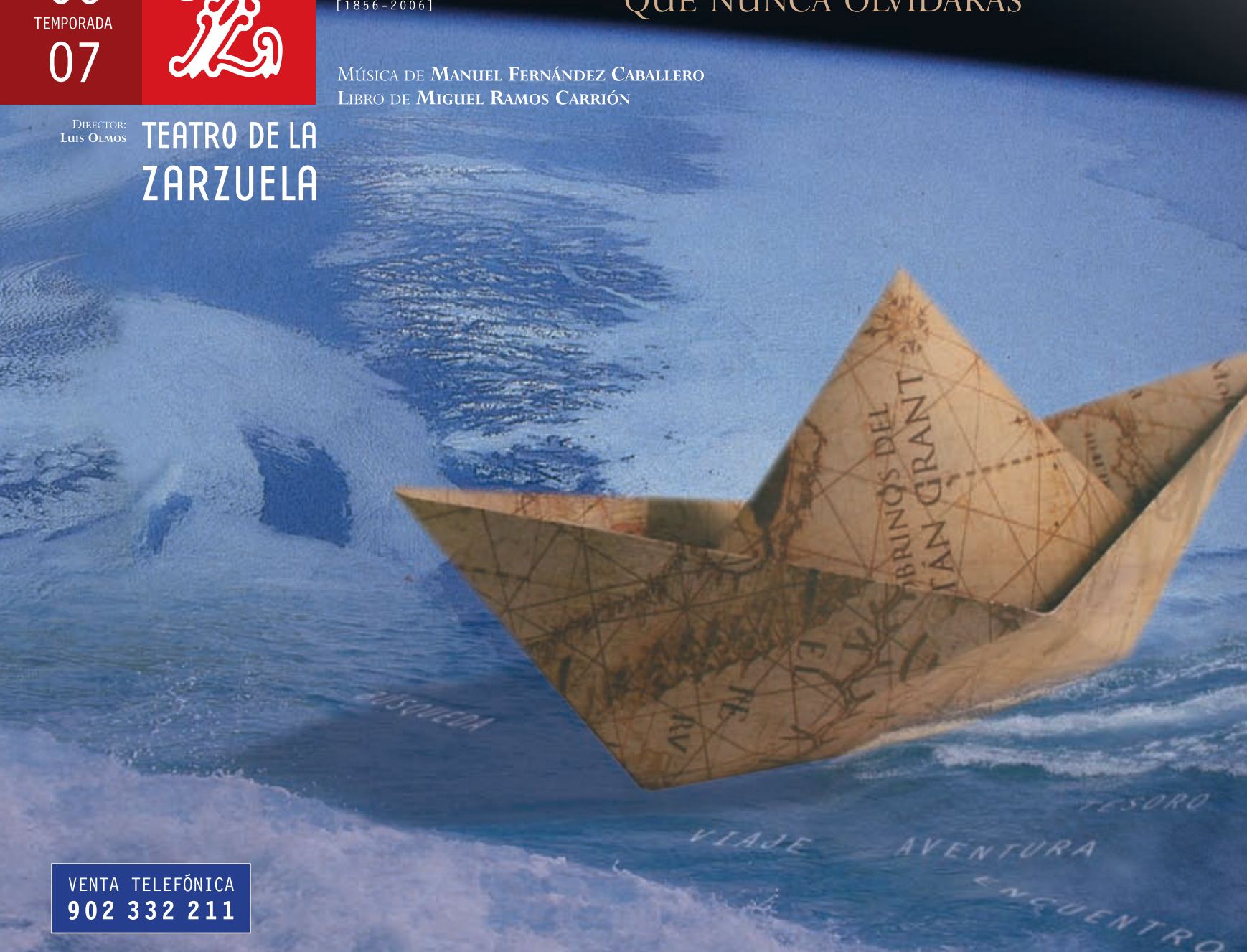
150
AÑOS
[1856-2006]

UNA AVENTURA
QUE NUNCA OLVIDARÁS

MÚSICA DE MANUEL FERNÁNDEZ CABALLERO
LIBRO DE MIGUEL RAMOS CARRIÓN

DIRECTOR:
LUIS OLMO

TEATRO DE LA
ZARZUELA



VENTA TELEFÓNICA
902 332 211

DIRECCIÓN MUSICAL: MIGUEL ROA - OTRO DIRECTOR: LUIS REMARTÍNEZ - DIRECCIÓN DE ESCENA: PACO MIR - ESCENOGRAFÍA: JON BERRONDO
FIGURINES: ANNA GÜELL - DIRECCIÓN DEL CORO: ANTONIO FAURÓ - ILUMINACIÓN: EDUARDO BRAVO (A.A.I.) - COREOGRAFÍA: MUDIT GRAU
CON: MILLÁN SALCEDO, ANA SANTAMARINA, INMA OCHOA, MARIBEL LARA, MILAGROS MARTÍN, XAVI MIRA, FERNANDO CONDE, RICHARD COLLINS-MOORE, MARÍA REY-JOLY, CARLOS HEREDIA, ABEL GARCÍA, ADOLFO PASTOR, JOSEP M^a GIMENO/FRANCISCO LAHOZ, ELIEL CARVALHO, JUAN RUEDA Y LAIKA FATIEN, ENTRE OTROS - ORQUESTA DE LA COMUNIDAD DE MADRID (TITULAR DEL TEATRO DE LA ZARZUELA) Y CORO DEL TEATRO DE LA ZARZUELA

Para más información: <http://teatrodelazarzuela.mcu.es>



COLABORAN



EL MUNDO



MÚSICA

CLICK TO PLAY



WILFRIED HÜSSL

Internet se convierte en una gran sala de conciertos

El millón de descargas del ciclo Beethoven de la BBC lanza a las orquestas a la conquista de la red

Cuando la mayoría de los analistas señalaban a internet como un bastión de la música pop, el pasado año el ciclo de la BBC Philharmonic dedicado a Beethoven, generaba 1,4 millones de descargas, abriendo los ojos al mundo sobre las posibilidades del medio. Ante esto, las discográficas no han dudado en subirse al carro para comercializar los conciertos de las grandes formaciones a través de la red, convirtiéndola en un auditorio digital para miles de aficionados.

AUNQUE tarde, la mal denominada música clásica ha reaccionado ante la revolución internet y está dispuesta a aprovechar su potencial. En una primera instancia descubrió sus posibilidades sobre todo en la venta anticipada de entradas. Las páginas web de orquestas y teatros líricos —siempre unas mejor que otras— se han convertido en completos recorridos por sus programaciones a través de las cuales se provoca al internauta y se facilita la adquisición de entradas con tiempo. Paralelamente, los artistas no se han quedado atrás y han construido páginas en las que facilitan su encuentro con el aficionado e, incluso, permiten escuchar, con diferentes calidades, algunas de sus lecturas. Pero el gran salto se producía el pasado año. La BBC Philharmonic, dirigida por su titular Gianandrea Noseda, permitía, a través de la matriz de su casa madre la BBC, descargar gratuitamente durante quince días todas las *Sinfonías* de Beethoven. Lo que se pensaba iba a ser un esfuerzo propagandístico con sólo resultados testimoniales, se convirtió en la gran sorpresa mediática del pasado año, alcanzando



ARCHIVO

se la friolera de un millón cuatrocientas mil descargas. Masacró literalmente a todos sus competidores en el mundo del pop o del rock, que parecían llevar la delantera en este mundo. Matthew Cosgrove, director de Warner Classics, afirmaba entonces que, pese a la polémica —en alguna medida las discográficas consideraban que se trataba de una competencia desleal al permitir la descarga gratuitamente—, “se había realizado un completo estudio de mercado. Nadie, ni incluso en sus mejores sueños, habría imaginado que podía obtenerse tal respuesta”. Lo más llamativo era el perfil del consumidor: auténticos neófitos deseosos de saber “a qué suena” la obra del genial creador de Bonn.

Acuerdos sindicales. Que más tarde o más temprano, internet podía convertirse en una inmensa sala de conciertos, ya se preveía cuando la poderosa American Federation of Musicians, un sindicato famoso por su cohesión y por su dureza en las negociaciones, llegaba a un acuerdo con sesenta y seis orquestas y compañías de ópera en Estados Unidos a la hora de establecer las correspondientes gratificaciones a los profesores por los posibles ingresos

■ La crisis de las discográficas ha obligado a las sinfónicas a buscar fórmulas que compensen la pérdida de ingresos de las grabaciones

que dichas instituciones obtuvieran de internet. Era un salto cualitativo que parecía advertir por donde caminan los nuevos tiempos. Es evidente que, ante la crisis de las discográficas, las instituciones sinfónicas no tenían más remedio que buscar fórmulas que compensaran la falta de ingresos. Así, en poco tiempo, la mayoría de las orquestas anglosajonas de cierta relevancia creaban sus propios sellos con indudable

Los tres mosqueteros de la red

DESDE el principio tres figuras aparecen como auténticos mosqueteros del panorama. El éxito del lanzamiento de las sinfonías beethovenianas de la BBC Philharmonic tuvo en su director, Gianandrea Noseda, un referente. De hecho, tras el impacto de esta iniciativa, la firma discográfica inglesa Chandos ha comercializado el ciclo al precio de unos cuatro euros por sinfonía o treinta por el bloque completo. Uno de los motores del proyecto Global Concert de D.G, es el finés Esa-Pekka Salonen, responsable en Los Angeles, quien afirmaba que “la descarga es el canal más relevante de distribución en el siglo XXI, una oportunidad para la música clásica para descubrir y apreciar nueva música a través de la tecnología punta”. Por su parte, Lorin Maazel, que estos días dirige en Valencia *Don Giovanni*, ha sido también sensible a este mundo, y junto a su Orquesta Filarmónica de Nueva York, ha colocado en la red varias obras de Mozart, Kodaly, Brahms o Dvorak, que proceden de su temporada de conciertos. Más información en: www.deutsche Grammophon.com y www.chandos.net.

éxito. Uno de los más activos ha sido el de la London Symphony, LSO, que, en este momento, oferta *Fidelio* dirigido por Colin Davis sólo a través de descargas. De momento, y pese al increíble éxito de la experiencia de la BBC Philharmonic, la mayoría de las fuentes consultadas muestran sus dudas porque nadie acaba de estar seguro de si serán rojos o negros los números generados cuando se pongan en la red los inmensos catálogos de las orquestas.

Así Joseph Kluger, presidente de la de Philadelphia, dudaba de ello al señalar que “personalmente creo que la cultura de internet está basada en la premisa de que los contenidos son gratuitos”. Ello podría obligar a muchas formaciones a que acudieran a sus “fondos de armario” como reclamo para atraer a sus potenciales oyentes. Ni que decir tiene que muchos melómanos ya se relamen ante los manjares que pueden

esconderse en los sótanos de las fonotecas de tan ilustres conjuntos... y más si no hay que pagar.

Gratis o no, los costes a través de la web siempre serán infinitamente más bajos que el CD y, para muestra, el ejemplo de la *Novena Sinfonía* de Mahler que, en versión de la Sinfónica de San Francisco, se puede adquirir en compacto por unos veinte euros. La misma obra y versión, descargada a través de eMusic, viene a suponer poco más de un euro, al evitar los costes de fabricación, almacenamiento y distribución.

Las grandes discográficas, heridas por la piratería y el gratis total de ciertas ofertas, no podían permanecer ajenas a esta revolución y han decidido subirse al carro con proyectos aparentemente muy tentadores. Así Deutsche Grammophon, el mayor sello dedicado a la música clásica, perteneciente a la poderosa compañía Universal, presentaba re-

cientemente “Global Concerts” una idea que, hasta ahora, ha tenido una proyección sobre todo anglosajona, pero que, desde este mes, aspira a consolidarse en Europa.

Orquestas de tirón. Ha llegado a un acuerdo con dos importantes orquestas de indudable proyección mundial, las Filarmónicas de Nueva York y de Los Angeles (a las que está previsto sigan otros conjuntos), para grabar sus conciertos y ofertarlos unas semanas más tarde en la red. No es de extrañar que el presidente de la orquesta neoyorquina, Zarin Mehta, hermano del director, señalara que con ello se ubicara a su formación en la era digital, añadiendo que “nuestra música enriquecerá a los fans de todo el mundo en un formato accesible, portátil y muy personal”. En principio el acuerdo de distribución se firmó con la filial de Apple, iTunes, aunque se ha visto ampliada a otras, algo que el consumidor deberá tener en cuenta ante la diferente velocidad de descarga que oferta cada una de ellas, que oscila entre los 320 y los 192 Kbps.

Frente a esta revolución, los conjuntos españoles se muestran entre sorprendidos y distantes. “Si se piensa que, en la mayoría de nuestras or-

■ Las orquestas muestran todavía muchas dudas ante si serán rojos o negros los números generados al poner en la red sus grandes catálogos

questas, hasta hace poco se usaba mucho más el fax que el e-mail, todo esto suena a marciano”, afirmaba un gerente que ha preferido mantenerse en el anonimato. “Basta ver las páginas web de las orquestas españolas y compararlas con otras, especialmente inglesas y americanas. Algo habrá que hacer pero todavía no nos hemos puesto”, señala.

LUIS G. IBERNI



M | 22

MOZART

Wolfgang Amadeus Mozart Óperas Completas Festival de Salzburgo 2006

Celebra el 250 aniversario de Mozart
con esta colección de DVDs
editados conjuntamente por
Deutsche Grammophon y Decca.

También en UNITEL CLASSICA,
tu nueva televisión.



Si deseas más información:
clasico.jazz@universalmusic.es



“De teatro”

GONZALO ALONSO

En el ministerio de cultura francés saben bien que los teatros han de programar con mucha anticipación, por eso se nombró intendente de la Ópera de París a Gérard Mortier tres años antes de que venciese el mandato de Hughes Gall y por eso ahora se ha nombrado a Nicolas Joël también tres años antes de que Mortier se haya de jubilar. Así Joël puede empezar a programar y, cuando tome posesión, lo hará presentando el resultado de un trabajo propio y no heredado. Justo lo que no se hizo en su día en el Real ni ahora en El Escorial. Pero el ministro francés se equivoca al nombrar a un discreto director de escena para tal puesto, por mucho que le haya exigido que no pueda realizar en la Bastilla ninguna puesta en escena propia, lo que ya es algo si miramos para otros lares. Pero los intereses son muchos y quien hace la ley, hace la trampa. Basta decirle a otro colega con mando en plaza “yo te invito a París y tú me invitas a tu teatro”. Y París bien vale una misa.

Los intereses creados son aún mayores en Italia, en donde quien no es hermano es primo o cuñado “de”. Que se lo pregunten a la propiedad de uno de los diarios más importantes a la hora de publicar algo sobre la Scala. To-

“La Scala no funciona, pero la política impide cambios”

dos los medios musicales italianos opinan que la Scala está funcionando de pena en su nueva etapa, que no hay responsables que tomen decisiones y que, cuando éstas se toman, se toman tarde y mal. Pero la política impide cambios. La situación la ha podido comprobar ahora la prensa internacional, a quien no se ha confirmado asistencia a la inauguración de la temporada hasta una semana antes de San Ambrosio. Jamás había sucedido algo así. ¡Y qué decir del evento en cuestión! *Aida* con Zeffirelli, color, ampulosidad y gusto relativo. La verdad es que, a estas alturas, para ese viaje no hacía falta todo un Lissner. Claro que queda el consuelo de escuchar a Alagna como Radamés. Si se dijo de Carreras en el papel que no era *Aida* sino “Nemorino en Tebas”, ahora bien podríamos decir que estamos ante “Almaviva en Karnach”. Alma en pena: ni un aplauso tras el dúo de *Aida* con Amonasro. Eso sí, todo enterrado en euros.



SAGRA /

Cuando todos se

Desde hace unos años se ha instaurado en nuestro país lo que ya es tradición en ciudades de Centroeuropa o Inglaterra, la interpretación de *El Mesías* de Haendel de forma “colectiva” donde, junto al coro y los solistas, se da la oportunidad de cantar desde su butaca, y partitura en mano, a cualquier persona del público asistente que quiera (y pueda) participar. La iniciativa impulsada por la Obra Social de la Fundación La Caixa suele convertirse en una auténtica fiesta musical, como bien saben en Granada, cuya Orquesta Sinfónica y Coros, dirigidos por Juan Luis Martínez, asumen la obra este sábado y domingo acompañados por voces nacionales. Diversos coros e intérpretes individuales de la ciudad llevan ensayando unos meses para que esta particular fórmula llegue a feliz fin. Unos días más tarde, el próximo martes y miércoles, emularán el experimento en el Palau de la Música Catalana, donde ya es también costumbre. Serán dos sesiones protagonizadas por el director inglés Harry Christophers (Kent, 1953), el conjunto coral que fundara hace tres décadas The Sixteen (en la imagen) y la Sinfónica de Barcelona. Lo harán con la orquestación que medio siglo después de su composición llevara a cabo Mozart de este oratorio, estrenado en Dublín en 1742, y que, por su belleza y religiosidad, se ha convertido en una de las creaciones más demandadas.

También la Obra Social de la Fundación La Caixa apuesta por una nueva iniciativa, en este

CONCIERTOS DE NAVIDAD

saben *El Mesías*

caso en el Auditorio Nacional de Madrid, que se llevará a cabo el día 23 de diciembre. Bajo la dirección del maestro Richard Egar, junto a la Orquesta The Age of Enlightenment, intervendrán seis coros: Barbieri, Cantiga, Ciudad de los Poetas, Clavileño, Gaudeamus y Vox Aurea con la intención de llevar a cabo en Madrid una celebración masiva, similar a las que se realizan en Barcelona y Granada. Los solistas serán Lorna Anderson, Barbara Kozelj, Andrew Tortise y Christopher Purves.

Pero los llamados conciertos de Navidad, cuya veda se abre por estas fechas, no sólo giran en torno a la genial obra de Haendel. Así, la Orquesta de Cámara Checa, heredera de la homónima que dirigió hace medio siglo Václav Talich, visita el Auditorio de Feria de Muestras de Valladolid para ofrecer, dentro del ciclo Otoño en Clave, el *Oratorio de Navidad Op. 12, para solistas, coro, cuarteto de cuerdas y órgano* (1858), de Camille Saint-Saëns, obra de gran belleza que el propio compositor subtítulo “Con el estilo de Sebastian Bach”. Por su parte, la Cappella della Pietà de Turchini, que dirige con éxito Antonio Florio, ofrece dos atractivos programas –el martes en la Capilla del Palacio del Pardo de Madrid y el día 21 en el Teatro Villamarta de Jerez– con “Música de Navidad de la Capilla Real en el Nápoles hispano”, donde figuran cantatas y pastorales de autores como Provenzale, Giaccio o Caresana, rescatadas de los archivos de la Orden de los Jerónimos de la ciudad italiana. **C. FORTEZA**

Bilbao se rinde a Arriaga

LA Sinfónica de Bilbao, con Juanjo Mena al frente, rinde homenaje esta tarde y mañana a Juan Crisóstomo Arriaga para cerrar los actos del 200 aniversario del nacimiento del compositor vasco. Lo hace con la programación de varias de sus obras para voz como *Air d'Oedipe* o *Air de l'Opera de Medée*. Estarán acompañadas por el célebre *Requiem* de su coetáneo Mozart. Entre los solistas, Ainhoa Garmendia, Lola Casariego, Joan Cabero y Simón Orfila.

Heppner robusto lírico

EL ciclo “Grandes Voces” del Teatro Real y el Palacio Euskalduna de Bilbao acogen sendos recitales del tenor canadiense Ben Heppner (1956), una de las voces más importantes de la actualidad, extensa y bien emitida, de un timbre inicialmente lírico, paulatinamente acrecido en su consistencia y robustez. En su visita a Madrid recorrerá algunos de sus papeles fetiche: desde los wagnerianos Siegmund y Siegfried, hasta *Le Cid* de Massenet o *Andrea Chenier*.

Mullova, Grimaud y Jansen, trío de virtuosas

TRES de las más rutilantes virtuosas de la actualidad recalan en los próximos días en nuestro país. Hoy mismo, en el Teatro Calderón de Valladolid, se espera la actuación de la violinista



MULLOVA, GRIMAUD Y JANSEN

rusa Viktoria Mullova junto a la Orquesta de Castilla y León, para hacerse cargo del *Concierto n.º 2* de Bartok. Estará bajo las órdenes del maestro ruso Vasily Petrenko. Otra virtuosa de la cuer-

da, la holandesa Janine Jansen desembarca en el Auditorio Nacional de Madrid, en el ciclo de la ONE, a partir de mañana y hasta el domingo, con otra obra cumbre del repertorio, el *Concierto* de Mendelssohn. Dirige Pons. Por último, la pianista canadiense Hélène Grimaud actúa esta tarde dentro del ciclo de Juventudes Musicales con la Orquesta Gulbenkian de Lisboa.

Britten da otra vuelta de tuerca en Oviedo

A partir de este sábado, y hasta el próximo día 20, la Ópera de Oviedo pondrá en escena la obra *The turn of the screw* (La vuelta de tuerca) de Benjamin Britten. Basada en la novela de Henry James, esta ópera de cámara que requiere tan solo

trece instrumentos en el foso, fue estrenada en La Fenice de Venecia en 1954. Llega al Campoamor en un montaje del veterano director de escena inglés Tim Carroll. En el foso, el japonés Sachio Fujioka. Encabeza el reparto Joan Rodgers.

Maazel, al foso

PARECE que los fallos mecánicos acaecidos hace unos días en la caja escénica del Palau de les Arts de Valencia no impedirán la representación de las cinco funciones previstas—a partir de este sábado hasta el próximo día 28— de la nueva producción de *Don Giovanni*. Encomendada al director británico Jonathan Miller, el montaje cuenta con el atractivo de poder ver en un foso español (aunque no por vez primera) al titular de la Filarmónica de Nueva York, Lorin Maazel. Éste se enfrentará a la obra maestra mozartiana rodeado de un buen elenco de voces entre las que destaca la del barítono Erwin Schrott (en la imagen), en el rol titular, la Donna Ana de Barbara Frittoli o Francesco Meli como Don Ottavio.



S. HANEL

ORQUESTA Y CORO
NACIONALES DE ESPAÑA

06
Temporada
07

JOSEP PONS
Director artístico y titular

La Orquesta y Coro Nacionales de España le desean Feliz Navidad y Próspero Año Nuevo

En los próximos conciertos contaremos con:

Janine Jansen	Hilary Hahn
Renaud y Gautier Capuçon	Franck Ollu
Paul McCreech	Barbara Hannigan
Christopher Hogwood	Roberto Abbado
Thomas Zehetmair	Jean-Yves Thibaudet
Piotr Anderszewski	Kazushi Ono
Anne Schwanewilms	Frank Peter Zimmermann,
Han-Na Chang	Vladimir Fedoseyev,
Elisabeth Leonskaja	Nikolai Lugansky...
Dimitri Kitajenko	

Y además tendremos
el **Festival América-España** (junio)
y se realizarán giras por
Alemania, Austria (marzo),
Málaga, Sevilla (marzo) y
Valladolid (mayo).

<http://ocne.mcu.es>

CLÁSICA... NAVIDAD

Estas fechas son apropiadas para los lanzamientos más destacados de las discográficas. Pero en estos últimos meses han ido editándose grabaciones muy interesantes que merecen la atención. Las compañías pequeñas apuestan por productos imaginativos frente a las grandes que se decantan por los grandes montajes.

OPERA

F. CAVALLI: LA CALISTO

CONCERTO VOCALE. R. JACOBS, DIRECTOR
HMD 9909001-02. 2 DVDS.



Un prodigio de fantasía, imaginación y humor, capaz de hacernos actual, de la mano de la puesta en escena, una ópera del siglo XVII. Todo funciona extraordinariamente, con una libertad que a algunos quizá le parezca excesiva, pero que nos revela nuevos afectos y sugerencias, toques de un erotismo subido de esta ópera. La dirección musical es elocuente y combina muy bien con esa visión teatral. Estupendos cantantes con María Bayo a la cabeza.

W. A. MOZART. 22 OPERAS

DISTINTOS INTÉRPRETES
DEUTSCHE GRAMMOPHON. 33 DVDS



Sin duda una de las más ambiciosas publicaciones de éste y de otros años. La tomas provienen del Festival de Salzburgo de 2006 a excepción de la de *La clemenza di Tito*, que es de 2003. El proyecto fue iniciado en su día por Peter Ruzicka, anterior director de la muestra. 51 horas en total, con algunos de los minutos operísticos más geniales de la Historia. Harnoncourt, Harding, Minkowski, Norrington, Adam Fischer, Muti son algunos de los directores musicales. Los más notables cantantes de hoy y algunos de los más traviesos registas concurren en este *totum*.

RECITALES

ELISABETH SCHWARZKOPF 1915-2006

ARIAS DE ÓPERA Y LIEDER.
EMI 0096 3633402 8 5 CDS.



DG quiso rendir homenaje en su setenta cumpleaños a la mezzo madrileña con un álbum de cuatro cds que incluyen algunas de las partes más representativas en lo que ha sido una de las carreras más exigentes de la lírica. No faltan las arias barrocas, ni las canciones españolas, de la Edad Media a las de Lorca, Turina, Granados o Montsalvatge. Hay también escenas de óperas de Mozart, Rossini o Bizet. *El sombrero de tres picos* y *El amor brujo* de Falla no podían faltar. Una publicación gratificante para todos.

NATALIE DESSAY. LE MIRACLE D'UNE VOIX

ARIAS DE ÓPERA DE DELIBES, MASSENET, DONIZETTI...
VIRGIN 3633322 2 CDS.

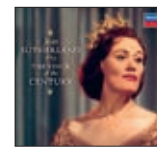


Hay milagros y milagros. El de esta francesa, heredera de cantantes como las muy ligeras Mado Robin o Mady Mesplé, es uno de los mayores de estas décadas. La suya posee, sin perder la levedad, más carne, más cuerpo que la de aquéllas. Fácil coloratura, perfección en el trino, magníficas notas picadas y aun arte de canto tan expresivo como cálido. De todo ello da muestras en una selección de difíciles páginas operísticas de todo tiempo que incluyen desde *La flauta mágica* a *El ruiseñor* de Stravinski, pasando por *Ariadna en Naxos*.

J. SUTHERLAND. LA VOZ DEL SIGLO

ARIAS DE ÓPERA.

DECCA 0028947579816 2 CDS.



Otra voz del siglo y, sin duda, indiscutible. La llamada en su día "Stupenda" fue uno de los instrumentos privilegiados entre finales de los 50 y finales de los 70 sobre todo. Dominadora de una técnica prodigiosa, de timbre penumbroso, con una robustez propia de una lírica ancha, supo dar carne a personajes románticos de Rossini, Donizetti o Bellini en particular, frecuentemente maltratados por las ligeras. En esta amplia selección, donde se aprecian proverbiales limitaciones e xpresivas, lanzada con motivo de sus 80 años, tenemos la mejor prueba.

SINFÓNICO Y CONCIERTOS

J. OFFENBACH:

CONCIERTO PARA CELLO, OBERTURAS.

J. PERNOO, CELLO, LES MUSICIENS DU LOUVRE,
M. MINKOWSKI, DIRECTOR.

DEUTSCHE GRAMMOPHON 4767640 3.



El especialista en barroco Minkowski ha resultado ser, apoyado en su excepcional agrupación de época, un magnífico e intencionado servidor de la jocosa música escénica de Offenbach. Lo demuestra en este disco de piezas sinfónicas, junto a las que se sitúa el *Concierto Militar*, en un arreglo de Franz Ignaz Beck, muy libre y adornado, pero divertido. Jeremy Pernoo es un virtuoso de primera.

W. A. MOZART:

CONCIERTOS PARA PIANO 17 Y 21.

O. FGA. DE VIENA. M. POLLINI, PIANO Y DIRECCIÓN.
DG 477 5795



En este disco Pollini nos muestra cómo, desde su altura intelectual y desde su experiencia, tiene digeridos los pentagramas de dos de los conciertos más relevantes de la maravillosa colección de Mozart. La sonoridad del piano es nítida y penetrante, el fraseo, decidido, la manera, elegante, el acento, aguerrido y viril. Además hay un magistral y proverbial tratamiento de la dinámica, un equilibrio polifónico admirable, un rigor en la exposición y un respeto por lo escrito impecables. Con lo que sale ganando la ejecución, siempre clara y amena.

**K. SZYMANOWSKY:
BALLET HARNASIE, CANTOS OP. 26 Y 31.**

O. DE BIRMINGHAM. S. RATTLE, DIRECTOR
EMI 0096 3644352 2



La veta impresionista del compositor polaco queda reflejada en estas refinadas canciones, acompañadas del ballet *Harnasie*, vivo y colorista, rico en ideas y ritmos. Interpretación esplendorosa de Sir Simon Rattle, no con Berlín, sino con su antigua Orquesta de Birmingham.

F. MOMPOU: MÚSICA CALLADA.

J. PERIANES, PIANO.
HARMONIA MUNDI HMI 987070



El joven onubense Perianes muestra, entre sus valores, sensibilidad, pulcritud técnica, naturalidad en el fraseo, visión certera de las estructuras y serenidad expositiva. Las sonoridades suspendidas, las resonancias, los silencios expresivos que caracterizan las veintiocho piezas que componen los cuatro cuadernos de esta maravillosa partitura nos son brindadas con un refinamiento y una finura sensacionales. Actual versión de referencia.

SAGRA

G. B. PERGOLESI: STABAT MATER/SALVE REGINA.

D. RÖSCHMANN, D. DANIELS. EUROPA GALANTE
F. BIONDI, DIRECTOR.
VIRGIN 3633402



Desde hace años este animoso músico, al frente de su espléndido conjunto barroco, viene realizando una luminosa labor, que se extiende ya hasta Mozart. Su Vivaldi es de una vitalidad y sensualidad raras. Estas constantes se aprecian también en este disco, en el que Biondi pe-

netra sabiamente, con definitoria claridad, en las delicadas estructuras de estas hermosas obras de Pergolesi. La nítida y brillante voz de soprano, con el vibrato justo, de Röschmann, combina estupendamente con el templatillo timbre de mezzo del contratenor Daniels.

G. F. HAENDEL: EL MESIAS.

FREIBURGER BAROCKORCHESTER.
R. JACOBS, DIRECTOR.
HARMONIA HMC 9019289 29.



Este oratorio, quizá el más famoso de su autor, ha pasado, desde su estreno en Dublín en 1741 por ininidad de trances, tanto en cuanto a instrumentación o a voces solistas como a configuración general. El antiguo contratenor René Jacobs, ahora reputado maestro, hace gala una vez más de sentido estilístico, transparencia en las texturas y dominio de la forma y nos ofrece una interpretación llena de vida, restallente en los ritmos y adecuada en los acentos. Visión alada y de contagiosa animación, con cantantes y conjuntos de primera.

J. DE NEBRA: VISPERAS DE CONFESORES

LA GRANDE CHAPELLE. A. RECASENS, DIRECTOR
LAUDA LAU004



Auténtica fiesta sacra en la que se combinan el canto llano y la polifonía en ese excelente creador que es José de Nebra. Reconstrucción del Oficio de Vísperas del Común de Confesores (no Pontífices), integrada por piezas *a cappella*. Severidad extrema y una emoción que cala son las armas de esta interpretación, en la que participa con su propiedad proverbial, la Schola Antigua que dirige Juan Carlos Asensio y en la que resplandecen los fragmentos polifónicos, de un contrapunto excelso. Excelente dirección global de Ángel Recasens.

JAZZ/ROCK

BILLIE HOLIDAY.

RÉTROSPECTIVE.
SAGA/KARONTE. 3'CD'S.



Billie Holiday es una de las pocas voces de jazz que conviene visitar regularmente. Esta caja de 3 CD's retrata fielmente su cancionero desgarrado a través de un material fechado entre 1935 y 1952 y manufacturado junto a las locomotoras orquestales de Teddy Wilson, Paul Whiteman, Artie Shaw, Count Basie o Bob Haggart. El lote incluye un libreto de 99 páginas maravilloso.

MILES DAVIS.

COMPLETE MILES DAVIS AT MONTREUX.
WARNER. 20 CD'S.



Miles Davis tenía en el Festival de Jazz de Montreux uno de sus refugios europeos más queridos. Allí el trompetista firmó inolvidables actuaciones que ahora se recogen en este estuche de 20 cd's. Las grabaciones corresponden a las visitas realizadas entre 1973 y 1991, más un disco complementario registrado en Niza durante 1991.

GRAM PARSONS

COMPLETE MILES DAVIS AT MONTREUX.
WARNER. 20 CD'S.



De todos los cadáveres ilustres de la historia del rock and roll, el de Gram Parsons es el que atesora más talento. Esta exquisita y completa recopilación recoge sus dos discos en solitario, convenientemente remasterizados, y 16 tomas alternativas jamás editadas. Una bendición.

JANINE JANSEN
MENDELSSOHN: CONCIERTO PARA VIOLÍN
BRUCH: CONCIERTO PARA VIOLÍN;
ROMANCE PARA VIOLA
RICCARDO CHAILLY
GEWANDHAUSORCHESTER

**MENDELSSOHN:
CONCIERTO PARA VIOLÍN
BRUCH: CONCIERTO PARA VIOLÍN;
ROMANCE PARA VIOLA**

Janine Jansen / Orquesta Gewandhaus / Riccardo Chailly

Los días 15, 16 y 17 de diciembre, Janine Jansen actuará junto con la Orquesta Nacional de España en el Auditorio Nacional de Madrid.

TCD 002 89475 81338

www.fnac.es

La ISS en la encrucijada

El enorme presupuesto y las numerosas demoras cuestionan su existencia

El punto de arranque de la Estación Espacial Internacional, cuyo primer nombre fue Estación ALFA, fueron las palabras de Ronald Reagan en su discurso sobre “Nuestra Próxima Frontera” en febrero de 1984: “Queremos continuar nuestros sueños hacia las estrellas viviendo y trabajando en el espacio para lograr beneficios en favor de la paz, la economía y la ciencia... Una estación espacial permitirá avances muy importantes en la investigación científica, en las comunicaciones, en el proceso de metales y medicinas que pueden salvar vidas y que sólo pueden fabricarse en el espacio. Nos gustaría que nuestros grandes amigos de otros países nos ayuden a lograr este nuevo reto y compartan con nosotros sus beneficios”.

Los objetivos que entonces se establecieron para este gran laboratorio y centro de control que se pretendía construir en el espacio exterior próximo a la Tierra fueron cuatro: Laboratorio avanzado para la realización de experimentos en microgravedad; laboratorio avanzado para medicina espacial; plataforma estable para sensores remotos para el estudio de la Tierra con acceso fácil para mantenimiento y reparación, y plataforma estable para telescopios astronómicos. Muy pronto se comprendió que los dos últimos

La Estación Espacial Internacional está siendo cada vez más cuestionada. Su gran costo, el incumplimiento de plazos para su finalización y la falta de sólidos resultados científicos están poniendo el proyecto al borde del fracaso justo cuando la NASA empieza a levantar cabeza con proyectos como los de la Luna o Marte. Recién iniciada la última misión del Discovery de este año, el científico Luis Ruiz de Gopegui analiza para El Cultural las dificultades por las que atraviesa la ISS.

objetivos eran inalcanzables. La órbita de la Estación debía ser una determinada y los telescopios y sensores necesitan órbitas muy variadas y distintas en cada caso. Además, el elevadísimo coste de la Estación hacía prohibitivo el precio del alquiler de los puntos de amarre de los telescopios y sensores. Muchos creyeron que el primer objetivo, la experimentación en microgravedad, justificaba la construcción de la Estación porque auguraba grandes promesas. Se

creía que se podrían realizar cultivos de tejidos biológicos, mejorar el rendimiento de los motores de explosión, fabricar cristales y cerámicas especiales, elaborar aleaciones muy específicas y un sinnúmero más de aplicaciones prácticas.

Las otras estaciones. Sin embargo, hubo muchas voces críticas procedentes del sector científico que se opusieron a la construcción de la Estación argumentando que desde el año 1971 se habían colocado en el espacio ocho estaciones espaciales, alguna como la MIR que estuvo 14 años orbitando la Tierra. También hubo varias miniestaciones (como el Spacelab) y dos estaciones robóticas. Pero a pesar de este gran esfuerzo todavía no se había logrado descubrir ninguna aplicación práctica

interesante de la microgravedad. Los partidarios de la Estación Espacial cotraatacaron diciendo que la nueva Estación iba a mejorar las prestaciones de la MIR: la microgravedad en la MIR era de 10 elevado a -3, mientras que en la Estación Espacial sería de 10 elevado a -6; las comunicaciones con los Centros de Control sería durante el 100 por 100 del tiempo en órbita, mientras que en la MIR eran sólo del 48% o aún menos; la capacidad computacional a bordo se aumentará en

un factor superior de 1.000. Con prestaciones tan superiores es lógico que se esperasen mejores resultados. Otro factor que jugaba muy en contra de la nueva Estación era su disparatado coste. En los despachos y en las comisiones de control se empezaron a desvelar las cifras correspondientes al coste total de la Estación incluidos los estudios previos y los gastos de explotación hasta el año 2015. Se hablaba de unos 85.000 millones de dólares (cifra referida al valor actual del dinero). Por lo general, estas cifras tan elevadas no dicen nada, por eso es conveniente compararlas con algo concreto. Por ejemplo: el Telescopio Espacial Hubble, el proyecto espacial científico más importante de todos los realizados hasta la fecha, que continuamente nos sorprende con nuevos descubrimientos.

El ejemplo del Hubble. En este proyecto se llevan gastados, en seis años de preparación y 15 de explotación, aproximadamente 4.500 millones de dólares, incluidas las misiones de reparación y mantenimiento. Por lo que la Estación Espacial equivaldría a unos 19 telescopios como el Hubble. Todos los científicos estuvieron de acuerdo en que por ese precio se podrían hacer proyectos mucho más interesantes. El físico americano Robert Park, miembro destacado de la Sociedad Americana de Física y asesor del Congreso de EEUU, dijo en unas declaraciones: “No se ha producido ninguna evidencia—después de muchos años de experiencias en el espacio—de que un medio de microgravedad ofrezca alguna ventaja para procesar o manufacturar”. Con lo cual, se echaban por tierra todas las esperanzas en los hipotéticos éxitos en el campo de las investigaciones en microgravedad. Otra posibilidad importante de la Estación, según sus defensores, era utilizarla como laboratorio para medicina espacial. Se hablaba por aquel entonces de los vuelos tripulados a Marte y para ello, dada la duración de estos viajes del orden de 30 meses, era absolutamente necesario estudiar el comportamiento del cuerpo humano sometido a largos períodos de ingravidez. Aunque la idea parecía lógica, los rusos, que son los que gracias a la Estación MIR tienen más experiencia sobre el comportamiento humano en ingravidez, habían dicho en varias ocasiones que para ese tipo

de viajes sería necesario emplear gravedad artificial. Anatoly Grigorev, un gran conocedor de los efectos de la ingravidez en el cuerpo humano, decía en el año 1982: “La experiencia acumulada con cosmonautas soviéticos en vuelos de larga duración sugiere que, si en el futuro se realizan vuelos a Marte o más allá, deberían efectuarse en naves sometidas a una fuerza centrífuga que proporcione gravedad artificial, según opinan los mejores expertos en este tema de la Unión Soviética”. Sin embargo, la Estación Espacial no contempla experimentar con gravedad artificial con seres humanos o mamíferos bastante evolucionados ni podría hacerlo dada su estructura mecánica. A pesar de todas estas críticas, el 20

Base en la Luna y agua en Marte

La NASA se mueve. Parece que los tiempos de crisis han dado a su fin y la agencia espacial vuelve a tomar la iniciativa. Además de seguir supervisando la eterna construcción de la ISS, vuelve su mirada a la Luna

y su intención de montar en su polo sur una base ocupada de manera permanente. Para ello se proyectan naves de alta tecnología que tendrán su inspiración en las míticas Apolo. ¿Modo de llevar a cabo el proyecto? Al igual que con la ISS, buscar una financiación internacional para cubrir un presupuesto que todavía está por definir. Otro “frente” en el que la NASA parece estar disfrutando un momento feliz es Marte y el reciente hallazgo de agua líquida por la sonda Mars Global Surveyor (en la imagen). Que hubo agua en el planeta rojo hace millones de años ya era cosa sabida. La certeza ahora es que el líquido encontrado pertenece a nuestros días y la incógnita es si será capaz de generar algún tipo de vida. Las muestras enviadas de la sonda cubren los últimos siete años aunque el precio a pagar ha sido que el ingenio dejó de comunicarse hace un mes con la Tierra tras diez años de impecable observación en torno a la superficie de Marte.



de noviembre de 1998 se inició la construcción de la ISS, porque el proyecto se abrió a todos aquellos países que quisieran y pudieran participar en él.

Reconocimiento internacional. El plan inicial era que estuviera terminada antes de 2004. Al principio todo iba muy bien. Hasta fue reconocida con el Premio Príncipe de Asturias de Cooperación Internacional del año 2001 a la Estación por el gran esfuerzo que había supuesto reunir a más de 15 países para trabajar juntos en un proyecto de tanta envergadura técnica y económica. Pero muy pronto empezaron los pro-

blemas. Lo primero que ocurrió es que el presupuesto se quedó corto y como ampliarlo una vez más ya no era posible hubo que recortar el tamaño del proyecto reduciendo sus dimensiones y número de módulos.

Tripulación y transportes. Aunque había sido proyectada para seis u ocho tripulantes hubo que dejarla en tres o cuatro. Más tarde se produjo el trágico accidente del transbordador Columbia en 2003, lo que obligó a dejar en dique seco los otros transbordadores que disponía la agencia americana, que son imprescindibles para la construcción de la Estación, pues son los únicos que pueden transportar cargas pesadas al espacio. Debido a importantes dificultades técnicas lo que al principio se pensó que iban a ser dos años sin volar finalmente fueron tres años y medio. La Estación cada vez se retrasaba más. No había más remedio que terminar su construcción porque había acuerdos internacionales que obligaban a ello.

Ante los continuos retrasos, y la imposibilidad de realizar investigaciones científicas importantes, pues los tripulantes que la habitaban (sólo tres) tienen que pasar casi todo el tiempo en tareas de mantenimiento y en reparaciones, los rusos han decidido emplearla como hotel para turistas supermillonarios y han empezado a mandarlos al espacio con ese destino. A los americanos no les ha gustado este cambio de estrategia. Se trata de un engaño a los contribuyentes, que habían invertido sus impuestos en un centro de investigación puntera. Pero han tenido que transigir con la nueva situación a pesar de que un turista en la Estación no sólo no produce sino que estorba. En este momento, no se cree que se pueda terminar la construcción de la Estación para antes del año 2010. Dado que ya nadie cree en las ventajas de la microgravedad se ha decidido que sólo se harán experimentos de medicina espacial. En resumen, un auténtico fiasco. La ISS nunca debió construirse y ahora no se sabe como acabar con ella. Prueba evidente es que debido al gran éxito del Hubble se está trabajando activamente en su sucesor, el telescopio James Webb, sin embargo, nadie está pensando en una segunda edición de la Estación Espacial.

LUIS RUIZ DE GOPEGUI



ILDEFONSO FALCONES / AUTOR DE LA CATEDRAL DEL MAR

“Sigo con los pies en la Tierra por la ley de la gravedad”

PREGUNTA: ¿Qué es lo que más le ha sorprendido del éxito de *La catedral del mar*?

RESPUESTA: Que sea una novela leída tanto por jóvenes como mayores y la variedad a la hora de destacar un pasaje diferente del libro como el más emocionante.

P: ¿El momento más feliz en estos meses?

R: Cuando salí con mi esposa a celebrar la publicación de la novela.

P: ¿El más desagradable?

R: La muerte de mi madre poco antes de que se publicase.

P: ¿Tiene claras ya las razones de su éxito?

R: No, y probablemente esa ignorancia sea lo más atractivo de toda creación, literaria o no.

P: Perdona la insistencia, pero ¿qué debe tener un libro para conquistar a un millón de lectores?

R: Quizá eso deberían contestarlo los lectores. ¿Emoción?, ¿intriga?, ¿lectura ágil?

P: ¿Y qué consejo le daría a un autor primerizo?

R: Que procurase asesorarse antes de enviarlo a las editoriales y que sopesase cuantos consejos pudieran venir de los profesionales de este mundo. Sé que es difícil, pero factible.

P: ¿Y a todos los editores que rechazaron su libro?

R: Ninguno. Es su problema.

P: Recuerda qué le dijeron en más ocasiones?

R: ¿Las editoriales? Que no estaban interesados.

R: Cortésmente, eso sí.

P: ¿A qué político le rega-

Ildefonso Falcones (Barcelona, 1958) es el hombre del millón de libros, porque eso es, nada menos, lo que ha vendido hasta el momento de su primera novela, *La catedral del mar* (Grijalbo). Aunque algunos han relacionado este relato con *Los pilares de la tierra* de Ken Follet o incluso con Dan Brown, Falcones niega la mayor, conocerles, mientras se define como “un abogado que escribe” y lucha por repetir el éxito. Aquí se retrata.

laría *La catedral del mar*?

R: Regalársela, probablemente a ninguno. No ha sido mi intención transmitir ningún mensaje político... ni de cualquier otro tipo.

P: ¿Y a qué crítico literario?

R: Si en verdad son críticos literarios, objetivos, profesionales, que en momento alguno puedan verse influidos por su propia creación literaria y por sus resultados, a todos ellos. Es un derecho que tenemos los lectores.

P: ¿Se siente con fuerzas para repetir el éxito de su primer libro?

R: Me siento con fuerzas para trabajar en ello y para intentarlo.

R: El éxito... llegaré o no.

P: ¿Puede adelantarnos el título o el argumento?

R: No. Además de que no me lo permiten, podría ser algo precipitado.

P: ¿Volverá a la novela histórica o se atreverá ahora con la actualidad?

R: Volveré a intentar crear una trama atractiva que se desarrolle en una época histórica.

P: No se escape... ¿no le apetece escribir por ejemplo sobre la corrupción urbanística?

R: La realidad supera la posible ficción, por más imaginación que uno pudiera echarle. Los lectores tienen acceso a esas historias regularmente en cualquier periódico. Sería una competencia insufrible.

P: ¿Y sobre la emigración?

R: Desgraciadamente lo mismo que en la pregunta anterior. Nunca una novela,

cuyo principal objetivo es trasladar a los lectores a un lugar o a una época, el conseguir que creen su propia historia, podrá, de lejos, superar esas trágicas imágenes que casi nos hemos acostumbrado a ver en la televisión.

P: ¿Recurrirá otra vez a su agente y su editora para mejorar el libro?

R: Sin duda alguna. Recurriré a cuantas personas sean capaces de darme un buen consejo.

P: ¿En qué se diferencia su libro del de Follet, *Los pilares de la tierra*?

R: Principalmente en que *Los pilares*... lleva diecisiete años siendo leído por millones de personas.

En cuanto a la temática, si bien ambas se desarrollan en la época medieval, la trama de *Los Pilares* gira alrededor de la construcción de un templo; en *La Catedral*, la construcción de Santa María es sólo un telón de fondo, pero sobre todo en que Santa María del Mar existe. **P:** ¿Y se siente más cerca de Follet o de Ruiz Zafón?

R: No conozco a ninguno de los dos.

P: ¿Y de Dan Brown?

R: Tampoco tengo el placer.

P: ¿Los autores célebres o consagrados le han felicitado por su éxito?

R: No tengo contacto con ellos, pero aquellos con los que he podido coincidir en alguna feria, sí, como yo lo he hecho con sus obras.

P: ¿Qué le hace mantener los pies en la tierra?

R: Principalmente la fuerza de la gravedad, aquello de Newton. Y cuando uno piensa en genios como ése, se encoge todavía más.

P: ¿Por qué eligió Santa María del Mar?

R: Es el resultado de un esfuerzo en común, sin políticos que la dirigieran o subvencionaran; el arte verdadero, el que surge de la gente, el que nace de la sociedad civil.

P: ¿Y la Sagrada Familia de Gaudí, le parece novelable?

R: Por supuesto, una maravilla. Sobre todo el día que dejemos de destinar recursos a creaciones o eventos mediocres y la terminemos de una puñetera vez.

P: ¿El mundillo cultural español tiene demasiados prejuicios?

R: ¿Prejuicios? ¿Qué tal si los llamáramos intereses?

P: ¿Qué hace para vencer la envidia que muchos le profesan?

R: Confío que, si existe, sea una envidia sana. Si no lo es, poco puedo hacer.



GUSTI BEJER

NURIA AZANCOT



Si te acompañamos durante todo el año, cómo no vamos a estar juntos en Navidad.

www.cepsa.com

**UN NIÑO MENOS TRABAJANDO.
UN NIÑO MÁS EN LA ESCUELA.**

**HEMOS CONSEGUIDO QUE MÁS DE
24.000 NIÑOS Y NIÑAS DE 13 PAÍSES
DE AMÉRICA LATINA
DISFRUTEN DE SU INFANCIA.**

En Fundación Telefónica a través del programa Proniño, trabajamos por la erradicación del trabajo infantil y la plena integración en la sociedad de miles de niños y niñas en América Latina. Esta labor cubre desde la escolarización hasta el acceso al conocimiento de las Tecnologías de la Información y la Comunicación, pasando por diferentes iniciativas con las que tratamos de mejorar el entorno familiar y social, para que los niños vuelvan a ser niños.

FUNDACIÓN TELEFÓNICA. **UN PASO MÁS HACIA UN FUTURO MEJOR.**

*Presencia en 13 países de Latinoamérica. ✓
Más de 24.000 beneficiarios directos. ✓
Más de 17.000 beneficiarios indirectos. ✓
358 escuelas y centros de atención. ✓
2.250 voluntarios en el programa Proniño en Latinoamérica. ✓*

www.telefonica.es/proniño