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PRIMERA

PALABRA

hi estdn los autores del fu-
turo. Ahi, los directores.
Ahf, las actrices y los ac-
tores. Ahf, los escendgrafos. Ahi,
incluso, los productores, los em-
presarios. L.a temperatura del ter-
moémetro teatral sube a maximos
en las salas alternativas. Es un
gozo comprobar la explosion cul-
tural que significa el joven tea-
tro de vanguardia en Madrid, efi-
cazmente impulsado por Ruperto
Merino. Ellos son, en fin, como
escribié Shakespeare en Hamler,
“el compendio y breve crénica de
los tiempos”. Ellos impulsan, so-
bre todo en salas pequefias como
EI Montacargas, la comunicacion
directa entre publico y actores, el
encuentro emocional que es, en
si mismo, el hecho teatral.
Nueva York, Londres, Parfs,
Buenos Aires forman con Madrid
el repéquer de las ciudades de
referencia con decisiva proyec-
cion teatral. Las cifras madrilefias
apabullan, por la cantidad de las
salas alternativas y el nimero de
obras estrenadas o repuestas. He
dedicado muchos articulos du-
rante los dltimos afios a subra-
yar la significacién profunda para
la cultura espaiiola de la ebulli-
cion del teatro de vanguardia.
"Todos los afios propongo para
que se sitie entre los doce fina-
listas del Premio Mayte a un re-
presentante del teatro alternati-
vo. Incluso en una ocasién un
actor con su interpretaciéon me-
morable en el Olimpia, hoy Va-
lle-Incldn, gané el premio: Juan
Antonio Quintana. He disfruta-

LUIS MARfA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

Teatro alternativo

do mucho con los pasos alterna-
tivos de Paloma Pedrero, sobre
todo con E/ color de agosto, con
Cachorros de negro mirary la in-
terpretacion excepcional de Na-
talia Garrido. También con Juan
Mayorga y su cémplice Helena
Pimenta en E/ chico de la iltima
filay con Ortiz de Gondra, Al-
fonso Armada, Rodrigo Garcia,
Angélica Liddell, el colectivo
Pezrana, Itziar Pascual, Alfonso
Pindado y tantos otros.

Escribo todo esto, porque
hace cinco afos asisti en la sala
"Tridngulo a una representacion
de Zanahorias, una comedia 4ci-
da y dvida que introduce al es-
pectador en el siglo XVIII. Su au-
tor, Antonio Zancada, puso su
espejo ante la condicién huma-
na de aquella sociedad por él in-
ventada en un reino imaginado,
Puritana, para reflejar la realidad

de hoyy fustigarla. Un inteligen-
te ejercicio teatral, en fin, del que
me queda el vago recuerdo de la
excelencia. Elogié la obraylain-
terpretacién en una canela fina.

Y, ahora, tras un almuerzo con
Paloma Pedrero, que es la me-
jor de nuestras dramaturgas, hoy;,
y que conoce bien los escenarios
de las salas alternativas, me lle-
ga la noticia del éxito de Zana-
horias en Broadway. Es la consa-
gracién del teatro alternativo
espafiol y motivo de orgullo para
nuestra cultura. Aquel grupo,
“Taeresboba”, (no sé si se refe-
rian a la ministra de Cultura de
entonces), supo encender el es-
cenario con una obra que, des-
preciada naturalmente por nues-
tras autoridades culturales, ha
puesto una altiva pica en el Flan-
des neoyorquino de Broadway,
en el teatro The Duke.

ZI1GZAG

1

Alfredo Sempriin ha escrito un excelente libro his-
térico que es, a la vez, una tremenda meditacién

galopante en forma de reportaje periodistico. En su obra
anterior sobre el asesinato de Calvo Sotelo dejaba el autor
huellas profundas de su capacidad para la investigacién y la
sintesis. Lo que destaca en La memoria oculta del PSOE en
la guerra civil es la objetividad, la ponderacion, el desapa-
sionamiento, la exposicién transparente de la verdad a la que
cree haber llegado el autor. La convulsién de una época de
perfiles atroces se convierte en serena expresion gracias a
la escritura de Alfredo Semprin. El libro provocari algin es-
cozor pero ahi estdn los hechos y las cifras, desnudos de
opinién. El escritor ha diseccionado con cierta frialdad y el
bisturi imperturbable, el cuerpo de la sociedad espaiiola de

1936, escribiendo un libro de consulta obligada, es-
clarecedor y, en muchos aspectos, incuestionable.

J)

En su dia, di instrucciones a
los criticos de “ABC”, Lorenzo
LL6pez Sancho, primero, y Juan
Ignacio Garcia Garzon, después,
para que acudieran e hicieran cri-
tica de las obras estrenadas en los
locales alternativos. Hice lo mis-
mo en “L.a Razén” y aqui en El
Cultural. Y no es infrecuente en-
contrar en esas salas, auténticos
cendculos del teatro, a un vete-
rano periodista, disfrazado de de-
pendiente de El Corte Inglés,
con su corbata y todo, que asiste
con emoci6n contenida a las re-
presentaciones que alli se produ-
cen. Las chicas j6venes saludan
con deferencia a la rara avis que
es un sefior vestido de antiguo,
enchaquetado y encorbatado,
disfrutando como un enano en el
centro de la vanguardia teatral.
Ese periodista es, por cierto, aca-
démico de la Real Academia Es-
pafola, no escribe teatro, pero
se enamord de la escena desde su
adolescencia y tiene siempre la
pluma despierta para descubrir
valores, alentar a los grupos re-
centales, impulsar las formas to-
das de la dramaturgia. Y podria
decir como Cervantes en el Qui-
Jote alos comicos de la compaiiia
de Angulo el Malo, Zancada 'y Za-
nahorias de la época: “... y mirad
st mandais algo en que pueda se-
ros de provecho; que lo haré con
buen dnimo y buen talante, por-
que desde muchacho fui aficio-
nado a la cardtula, y en mi mo-
cedad se me iban los ojos tras la
fardndula”. En mi mocedad y en
mi avanzada madurez.@
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En Portada

o se dejen engafar por las apariencias: la literatura infantil y juvenil espafola goza
de muy buena salud todo el afo, y no sé6lo en Navidad. Los lectores de “El
Cultural” lo saben bien, ya que cada mes Gustavo Puerta Leisse selecciona, de
los centenares de novedades, las mds interesantes desde el punto de vista litera-
rio, educativo y estético. Unos datos: el afio pasado fue el segundo sector edito-
rial en porcentaje de crecimiento (11 por ciento) y nimero de lectores (en algu-
nas edades, alcanza el 80 por ciento). Otros, en cambio, son menos optimistas: a
medida que se acercan a la adolescencia, los nifios se rinden a la competencia de
internet, videojuegos, moviles, videos y dvds, con permiso de Harry Potter; eso si.
De todo ello conversan con El Cultural Fernando Marias, César Mallorqui,
Santiago Garcia y Xosé Neira, cuatro de los narradores espafioles mas destacados.
Ademis, Gustavo Puerta elige veintitn titulos imprescindibles para el lector mas
exigente, capaces de convertir a los padres en los héroes de las fiestas.

Y si de héroes hablamos, pocos han sabido encarnarlos (y reflexionar sobre sus
principios y sombras) mejor que Clint Eastwood, que explica en El Cultural su
dltimo vy triunfal proyecto, dos peliculas bélicas, Banderas de nuestros padres y
Cartas desde [wo Jima, que recrean una misma batalla del Pacifico, durante la
segunda guerra mundial, desde los puntos de vista del soldado americano una, y
del japonés otra. Un proyecto tan ambicioso como fascinante.

elcultural.es

M Primeros capitulos : [La historia de Yunus, Nobel de la Paz; el premio Nacional
de Literatura Infantil 2006; Nabokov en América; y la vida de Ferndndez Ochoa.
Rafael Reig sobre los gestores culturales.

M Salir con nifi@s: [.a amplia oferta cultural navidefia se centra en el ptiblico
infantil para que los mas pequenos disfruten al maximo de sus vacaciones.

W Exposicién virtual de belenes: Realiza un recorrido visual por los belenes que
se exhiben en Madrid y escoge los que mds te gusten para visitarlos 7z situ.

M Cultura de regalo. ;' Todavia no sabes cémo acertar? Te ayudamos con una
seleccion de los mejores libros, peliculas y discos para regalar.

E
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LA

<> PAPELERA

un paso ya de la Nochebuena nos llega el Visor

mds erético, pero también el mejor Alberti.

Librerias con muchos humos. Carlos Saura vuel-

ve a la luz de Vittorio Storaro. Echanove, arropa-

do por el entusiasmo de sus amigos en el estreno de

Plataforma. Los “inéditos” de la reina asesinada. Edhasa cele-

bra sus bodas de diamante con una cena fria y 60 comienzos.

Inéditos de Nochebuena

N Por qué algunas editoriales
anuncian como novedad lo
que no es, y ellas lo saben bien, més
que una reedicion de titulos a ve-
ces mis que conocidos? ;Escasea
el respeto al lector, o simplemente se
trata de vender como sea, y aprove-
charse de las lagunas de muchos ante
la avalancha de titulos? Asi, se anun-
cia una carta inédita de una reina ase-
sinada que de inédita no tiene nada,
pues ya ha sido publicada en al me-
nos tres libros anteriores, algunos de
ellos escritos hace més de 50 afios. O
se reeditan de manera vergonzante
las novelas publicadas hace menos
de dos o tres afios por una Editora
Regional vendiéndolas como nove-
dades rigurosas. Y no, eso no.

erde que te quiero verde, ver-

des lomos, verdes tomos... Si,
qué verde se estd volviendo Visor, la
editorial, claro, que acaba de lanzar
una coleccién verde chicle de poesia
erdtica llamada “Amaranta” que
arranca con Oda a la vagina de Clo-
vis Hughes; los Cuentos en verso y las
Fabulas libertinas de La Fontaine, y
Cenizas y poko, de Renée Viviens.
Y yo, harto de recibir quejas de otros
editores de poesia que acusan al bue-
no de Chus Visor de vivir a costa de
los premios oficiales de poesia que
se han multiplicado por doquier y
que acaban apareciendo casi siem-
pre en su editorial, me alegro de que
vuelva por donde solfa, y de que sea
“Amaranta” de Alberti ¢l poema

que arrope, desde todas las contra-
portadas, la nueva coleccién. Aun-
que, ;qué quieren?, malpienso que
este poema—“Rubios, pulidos senos
de Amaranta,/por una lengua de le-
brel limados”—ser4 el mejor de todos
los titulos habidos y por haber.

Desde su colaboracion en Goya
en Burdeos (1999), Carlos Sau-
ra no volvia a contar con el genio de
la luz Vittorio Storaro. El encuen-
tro se ha producido en Viena, don-
de ambos ruedan estos dias /o, Don
Giovanni que, aunque tarde, se tra-
ta de la Ginica aportacion del cine
espaiiol a los acontecimientos cul-
turales por el afio Mozart. En todo
caso, la relacion del filme con Mo-
zart, que lo incorpora el actor To-
bias Moretti, ¢s s6lo tangencial.
Con una mayoria de equipo italia-
no, tanto técnico como artistico,
el director narra en esta pelicula
laaventura venecianay vienesa del
abate LLorenzo de Ponte (interpre-
tado por Lorenzo Balducci), que
colabor6 en la 6pera Don Giovan-
ni. El reparto espaiol lo forman las
jovenes Barbara Goenaga y Ma-

ria Valverde.

hablando de actores... Habfa

mds en la platea que en el es-
cenario durante el estreno de Pla-
taforma en el Teatro Bellas Artes.
Imanol Arias, José Coronado, Juan
Diego, Juan Luis Galiardo, Jorge
Sanz, José Sancho, Pepén Nieto, y

1.- CARLOS SAURA
2.- SOLEDAD PUERTOLAS

3.- JUAN ECHANOVE
4.- MARIA VALVERDE
5.- CHUS VISOR

también el director José Luis Gar-
cia Sanchez... nadie queria perder-
sa la intensisima actuacion del ami-
20 Juan Echanove. En los aplausos
y bravos finales, sinceros y atrona-
dores, Galiardo se acercé a pie de
escenario para felicitar al reparto.
En la boca del actor s6lo habia una
palabra, como un mantra: “Espec-
tacular, espectacular, espectacu-
lar...”. Y es verdad.

Un ano después del decretazo
antitabaco, los responsables de
la libreria £/ bandido doblemente ar-
mado (hijos de Soledad Puértolas) se
han visto obligados a celebrar un
referendum para saber si los asiduos
quieren que siga siendo un espacio
libre de humo... y de clientes. Por-
que, al parecer, desde el pasado 1 de
enero la sangria de lectores ha sido
constante y algunos de los que en-
traban intentaban fumar a escondi-
das incluso en el almacén. "Total , que
los hermanos Pitaestdn dispuestos a
hacer de pulmones corazon y dejar
al menos una parte para los adictos al
tabaco, que la salud no siempre com-
pensa, sobre todo a fin de mes.

E sta tarde, Edhasa celebra por
todo lo alto sus bodas de dia-
mante con la edicién, 60 afioscon
momentos de esplendor vy crisis que
casi hicieron naufragar la editorial. Y
como aperitivo a la prometida “cena
fria y ambiente cdlido”, lanza 60
principios sin final, un ejercicio de
“zapping” literario que ofrece las pri-
meras paginas de lo mejor de su ca-
talogo, desde la cortazariana Rayuela
a Celine, dc Borges o Camus a José
Luis Corral y Leén Arsenal, con la
idea de que “empezar de nuevo se-
senta veces es también uno de los se-
cretos de una editorial longeva”.

JUAN PALOMO

P.D. Visto lo visto en Art Basel Mia-
mi, ya sabrd la nueva directora de
ARCO, Lourdes Ferniandez, hacia
dénde tiene que mirar cuando habla
de internacionalizacion.
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Un tomo que recoge las tres obras mds importantes
sobre su biografia y hazanas.

CANTAR DE M10 CID
MocepADES DE RODRIGO
CRONICA DEL FAMOSO CAVALLERO Cip Ruy Diez CAMPEADOR

Introduccion y textos preparados por el Profesor José M* Viiia Liste

LA CELESTINA

(Tragicomedia de Calisto y Melibea)
Salamanca 1570

Reproduccion de los grabados de las ediciones
de la Comedia, Burgos 1499
y de la Tragicomedia, Valencia 1514

Introduccion y textos preparados por el Profesor Emilio de Miguel

Y también otras interesantes ofertas de nuestra Biblioteca:

LA ReGeNTA (Clarin, tomo 1) HisTorIA DEL CAuTIVO (Gaya Nufio, tomo I)
LAzARILLO DE TORMES (Picaresca, tomo I) Pogsia (Unamuno, tomos IV y V)

GONZALO DE BERCEO LEYENDAS (Bécquer, tomo II)

EL CriTicON (Baltasar Gracidn, tomo I) Los Pazos DE ULLoA (Pardo Bazdn, tomo II)
OBRAS EN CASTELLANO DE ALVARO CUNQUEIRO VIAJES MEDIEVALES (dos tomos)

OBRAS COMPLETAS DE CERVANTES Pogsia (Géngora, tomo I), ete. ete.

Fundacion José Antonio de Castro - Alcala, 109 28009 Madrid Tel.: 91 431 00 43 Fax: 91 435 83 62 www.fundcastro.org



LETRA

Como Pulgarcito en un mundo de gigantes, la literatura infantil y juvenil

sobrevive con éxito en un mercado editorial de grandes dimensiones. Cla-
sicos, transgresores, divertidos, sin palabras.... las letras menudas se crecen en
estas navidades y abordan las estanterias de las librerias con sus mejores ar-
mas: calidad y respeto por los lectores infantiles y juveniles. El Cultural ha
reunido a los escritores Fernando Marias, César Mallorqui, Santiago Garcia

y Xosé Neira para reflexionar sobre la situacién de este género, sus amena-

zas, sus virtudes y diagnosticar su estado de salud. Ademas, el critico Gusta-

vo Puerta Leisse selecciona veintitin libros imprescindibles que no decep-

- :J.p.d -r.!d' nu'!'ll' -
. , .. . , . T
cionaran ni a jovenes ni adultos. Su garantia: el amor por la buena literatura.

de lecturas para niﬁos

Cuatro autores debaten sobre la situacion de la literatura infantil y juvenil

nlaisladelaliteraturainfantily juvenil, los  quien no vende nada o menos (la mayoria). nas y entidades, tanto piblicas como privadas.
escritores Fernando Marias, Xosé Neira, —(César Mallorqui: Goza de excelente salud,y =~ No es un fenémeno surgido por arte de magia.
Santiago Garcia y César Mallorqui custo-  no s6lo desde el punto de vista de las ventas, sino —iCoémo afectan y qué aportan a la LLI] feno-

dian un tesoro: la escritura de calidad. Cada uno  también desde criterios literarios, porque cadavez — menos como Harry Potter o las Memorias de Idhin
ha llegado por su propio camino, pero con las cre-  hay mds y mejores autores. Esto se debe en gran  de Laura Gallego?
denciales necesarias: Xosé Neira ha cultivadoelin-  medida a la labor de promocion de la lectura que —EM: Estos fenomenos crean lectores. Otra
timismo en obras como E/ armiiio duerme (S.M.);  actualmente realizan muchos colegios e institutos.  cosa es que esos lectores luego pasen a libros y
César Mallorqui, como buen heredero de su padre,  L.a aficion a la lectura no puede imponerse; hay  autores nuevos.
el creador de El Coyote, ha construido obrascomo  que seducir al joven lector. —C.M: Cualquier obra que haga leer a la gen-
La cruz de El Dorado (Edebé) sobre la base de las —Xosé Neira: Ofrece, con regularidad, muestras  te es positiva. Eso no quiere decir que todos los que
novelas decimondnicas de aventuras. Fernando  de buena salud. Hay algunos escritores intere-  lean esos libros se convertirin en lectores. El mér-
Marias ha obtenido el Premio Nacional de Lite-  santes, ilustradores excelentes, editores exigentes,  keting aplicado a la venta de libros me parece bien,
ratura Infantil y Juvenil con E/ cielo abajo (Anaya) — pocos criticos —lamentablemente— pero los que  puessirve para que la literatura se expanda a través
y Santiago Garcia ha convertido la época medie-  lo son suelen tener detrds un gran lector. Sin de los medios. Pero el marketing aplicado a
val en caldo de bestseller en £/ ¢jército negro (S.M.).  triunfalismos, estamos ante un dmbito la creacién literaria es un desastre.

‘ ‘ —X.N: Creo que la buena lite-
ratura nada tiene que ver con

—Las cifras de ventas y edicién pronostican  de nuestra literatura que sabe man-
un buen estado de salud de la literatura infantily ~ tener un nivel digno de calidad.

juvenil (LLIJ). iConfirman el diagndstico? —Santiago Garcia: Cada dfa se B mapketmg ha esos fenomenos de masas 'y
—Fernando Marias: Si. Se escriben y editanmu- ~ venden mds libros juveniles. do muy tarde ala merchandising, lo cual tampo-
chos libros, y segiin tengo entendido también se  Pero esa buena salud es fruto llega il. Pero son co quiere decir que algunos
venden. Aunque, como en la literatura conven-  de un largo trabajo en el que lectura ]ll\’e“ ue libros que se mueven dentro
cional, hay quien vende mucho (unos pocos) y  han intervenido muchas perso- los \ectorez:‘o‘:wo de esos parimetros sean ne-
deciden S
es bueno”
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cesariamente malos. [Los ejemplos citados han ga-
nado lectores, han sacado un poco més de la in-
visibilidad a la LIJ.

-S. G.: Lo que Laura Gallego ha hecho para
la expansion de la lectura entre el piiblico joven
mereceria un reconocimiento institucional. El
marketing ha llegado muy tarde al mundo de la
lectura juvenil. El merchandising sirve para im-
pulsar la venta, pero los libros se venden porque
son buenas obras. Son los lectores los que deciden
si un libro es bueno o malo; el merchandising ayu-
da a que las obras se conozcan mejor.

La madurez de la novela infantil

—iHasta qué punto la frontera entre literatura
infantil y juvenil y literatura para adultos es (o
no) artificial? ;Qué es lo que define a la LIJ?

—EM: La frontera es difusa. Mis libros juveni-
les no profundizan en las oscuridades del alma,
llamémoslas asi, cosa que si hago en las novelas
convencionales. Tal vez ésa serfa la diferencia. Mu-
chos lectores y algiin editor me han dicho que
Cielo abajo podria haberse editado para adultos,
pero yo pienso que le falta esa oscuridad.

—C.M.: Laliteratura infantil es un género muy
dificil, pues un buen relato infantil debe gustar-
le también a un adulto y eso es complicado. En
cuanto a la literatura juvenil... me parece que es
una ficcién editorial. A partir de los catorce afios,
una persona puede leer pricticamente cualquier
cosa. Prueba de ello es que en las colecciones de
literatura juvenil abundan obras que jamas fueron
concebidas sélo para j6venes.

RIAS EN LA LIBRER{A LA MAR D

—

m

Correcto »
CESAR MALLORQu{

E LETRAS

—X.N.: En literatura las fronteras suelen re-
sultar artificiales porque van en contra de algo con-
sustancial a la literatura: la libertad. En el caso
de la literatura juvenil establecer fronteras con res-
pecto a la literatura para adultos resulta todavia
mds arriesgado, aunque exista propiamente un
subgénero juvenil, con una dialéctica propia, pero
que no atafie a todo lo que se escribe y puede
interesar a un joven.

-S.G.: Yo creo que la literatura juvenil se estd
haciendo més adulta, mientras que la lectura adul-
ta se estd infantilizando. [.a mayorfa de las nove-
las histéricas de moda tiene un esquema muy si-
milar a las novelas de Julio Verne. Un esquema
apropiado para jévenes. LLos escritores actuales no

escriben como antes y han orientado sus relatos

Dos son os Vicios
que mas dajip hacen
a.la literatupg infanti|
Y Juvenil: g] didactismg
ylo Politicamente

hacia un estilo mds cercano a la imagen, con un
lenguaje mds joven. En la literatura infantil y ju-
venil hay ahora mds titulos que tratan temas so-
ciales que en la literatura adulta.

—iSe puede hablar de renovacién e incluso van-
guardia en la LIJ?

—F.M.: No podria decirlo. Habria que pre-
guntdrselo a los editores, o a los criticos.
—C.M.: Lo que hay es una evolucion. An-
tes, la literatura juvenil tendfa a ser sim-
plista, como si fuera una mera prolon-
gacion de la infantil. Ahora se tiende a
una mayor complejidad narrativa y a
un tono mds maduro. Una buena no-
vela juvenil debe gustarle también
aun adulto.

—X.N.: Se puede hablar de expe-
riencias innovadoras y de lo dificil que
resulta abrir nuevos caminos simplemen-
te porque no se espera que tengas que ha-
cerlo con un libro infantil o juvenil.

—S.G.: Esarenovacion se reconoce en nombres
como Laura Gallego, Ruiz Zafén, Alfredo Gomez
Cerd4, Maria Menéndez, Sierrai Fabra... LLos au-
tores de vanguardia se reconocen ficilmente por-
que son los que los jévenes lectores compran 'y
leen. Esta literatura de vanguardia es la que les
apasionay la que ha conseguido el milagro de que,
en nuestro pais, pasen cosas que hasta ahora solo
sucedian en otros paises europeos.

—iQué criterios siguen los editores de LLI]J?

—FEM.: Vender, pero también la calidad. Hay
editores de infantil y juvenil excelentes, como An-
tonio Ventura, al que cito porque he trabajado mu-
cho con él'y puedo decirlo.

—C.M.: Los criterios son Harry Pottery Elseiior
de los anillos.

FOTOS: SERGIO ENRIQUEZ
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LETRAS Lo peor s cuando
el escritor trata al lector
joven como St fuera
un marciano.
no debe ser
—X.N.: Conozco a edito- la ‘ectur_a uestO” do un instituto en el que probé, —Qué papel juegan los profesores y los padres?
res obsesionados con la cali- a|g0 imp el afio pasado, a ver qué pasaba —EM.: Esencial. Son ellos quienes pueden ha-

dad. Y también editores obse-
sionados con las ventas, con los
temas transversales que permitan colar un

libro en las prescripciones escolares.

-S.G.: Lo que les ha obsesionado siempre:
publicar buenos libros. La editoriales no venden
mds por haber bajado el nivel de exigencia (y vol-
vemos al caso de Laura Gallego, o Ruiz Zaf6n),
venden mds precisamente por haberlo subido. Hay
un interés en acusar a las editoriales de querer
hacer bestsellers, pero los hechos demuestran que
esos best sellers tienen una gran calidad literaria.
Habria que acabar con esa falsa premisa de que una
obra juvenil que se vende bien es sospechosa.

—iQué peligros amenazan a la LIJ desde den-
tro y desde fuera?

—EM.: Lo peor es cuando el escritor trata al lec-
tor joven como si fuera un marciano. Y no creo que
el sector esté amenazado.

—C.M.: Dos son los vicios de la LLI]: el didac-
tismo y lo politicamente correcto. Sostener que
la literatura juvenil debe ser una herramienta al
servicio de la “formacion” del menor es torpe-
dear su condicién literaria. Otro problema es lo po-
liticamente correcto. Hay temas que una novela
juvenil no puede tocar, y si los toca ha de ser con
guante blanco. Es como si nuestros hijos fueran
unos gilipollas a los que hay que mantener aleja-
dos de la realidad ofreciéndoles un mundo tipo

FERNANDO MARIAS

st empezaba la charla diciendo: no
voy a decir una palabra del Quijote. 1.o

hice, y me ovacionaron. La lectura debe ser
algo deseado, no impuesto.

—C.M.: El criterio de lectura de un joven se
lo formard él mismo, como hemos hecho todos. ;Se
puede ayudar al joven en este proceso de explo-
racién? Claro: recomendandole buenos libros y ha-
ciéndole ver que el objetivo de la literatura, como
decfa Borges, es el placer.

—X.N.: Con la lectura y con la
presencia de una politica cultural
que dinamice la biblioteca o

1

cer que la lectura se vuelva objeto de deseo.
—C.M.: El papel de los profesores es vital, pues
en sus manos estd convertir la literatura en un
cofiazo o en una fascinacion. En general estdan
llevando a cabo una labor espléndida. En cuanto
a los padres... si son lectores, estdn dindoles a
sus hijos lo mejor: el ejemplo. Pero en torno al cua-
renta por ciento de la poblacién no coge un libro
ni para calzar una mesa, asi que jc6mo van a fo-

mentar la lectura si no son lectores?
—X.N.: El papel de los padres y de
los profesores es fundamental,
pero también de los bibliote-

la librerfa como espacio de en- Se Puede hablap de carios, de los libreros, de los
cuentro con el placer lector, experiencias innovadoras abuelos es fundamental. Sin
que convierta a las escuelas ydelo dificil que es olvidar que la experiencia
en espacios para la lectura, i . lectora es una opcién volun-
y que siembre en las familias abrir fuevos cammos, taria y es una vivencia per-
el valor de que leer es algo porque no se espera sonal: un encuentro de uno
importante. que se haga” consigo mismo y con el libro.

-S.G.: Ellos deben elegir el
tipo de lectura que desean y na-
die deberta criticarles por leer historias
de fantasia o de cualquier otro género. Mu-
cha gente cree que los jovenes son incapaces de
elegir buenas obras cuando, en realidad, estin dan-
do unleccién a los adultos sobre los habitos de lec-
tura. Conozco a muchos chavales que a los doce
afios han leido mads libros que sus padres.

XOSE NEIRA

—iQué puede hacer un autor
de LL1J para no perder lectores j6-
venes y para ganarlos?

—EM.: Nada. Uno tiene que escribir las no-
velas que le salen de dentro. Si venden bien, y si
no también.

—C.M.: Tenemos que respetar su inteligencia
y escribir novelas apasionantes.
—X.N.: Un autor debe escribir buenas historias,

Disneylandia. Ese es el principal
problema, aunque en realidad afec-
ta a toda nuestra cultura.

—X.N: Un verdadero peligro es
reducir la creacion literaria a un ejer-
cicio con fines estrictamente educa-
tivos. Creer que la LLIJ debe ser un

APOYO A LAS ACCIONES CULTURALES

CONVOCATORIA 2007

(Convocatoria de propuestas condicionada)

PROGRAMA “CULTURA” (2007-2013) DE LA UNION EUROPEA

sabiendo que unas llegardn a unos
lectores y que otras llamaran la aten-
cion de otros.

—S.G.: Les ayudamos a crecer
con nuestras historias y les acom-
panamos en el proceso de creci-
miento. Son como hijos a los que

coto de obras bien intencionadas,
politicamente correctas, mesuradas,
supone reducir la L.IJ a lo que mu-
chos de los detractores de este 4m-
bito siempre han sefialado, y a veces
no sin falta de razon.

-S.G.: No creo que existan ame-
nazas por parte de los escritores, edi-
tores, libreros o del mundo acadé-
mico. Muchos decian que los
jovenes no lefan, y ahora que se des-
cubre que leen se dice que lo que
leen no es bueno.

—:CGomo se forma el criterio de
lectura de un joven?

—FM.: No obligiandole a leer el
Quijote contra su voluntad. Recuer-

Estas ayudas se destinan a la financiacion de proyectos culturales transnacionales sin animo de
lucro que, en esta convocatoria, podran combinar los dmbitos de patrimonio cultural, artes
visuales, artes escénicas, libro, lectura y traduccion. Podran ser beneficiarios las personas juridicas
—publicas o privadas- europeas.

Plazo de presentacion:
- Proyectos plurianuales de cooperacién (minimo 6 paises): 28 de febrero de 2007
- Acciones de cooperacion (minimo 3 paises): 28 de febrero de 2007

- Traduccién literaria (minimo 4, méximo 10 obras): 28 de febrero de 2007

La convocatoria 2007, los formularios y la guia para el formulario de solicitud, asi como cualquier
informacion adicional, pueden consultarse en la pagina web del Punto de Contacto Cultural
de Espaiia.

o

Educacida y Cultura

MNGTERID
DE CULTURA

G

ayudamos a independizarse.

— Vuestro libro preferido....

—FEM.: Drdcula, Frankenstein y
Doctor Jeckyl & Mister Hyde. Un li-
bro ideal para crear lectores es £/ sue-
710 de Africa, de Javier Reverte.

—C.M. La isla del tesoro, de Ste-
venson, y K/ guardidn entre el cente-
no, de Salinger.

—X.N.:Las obras de Roald Dahl,
Rodari, Gloria Sinchez, Fina Ca-
salderrey, Andersen, Ende, Ana Ma-
ria Matute, Nesquens, Lobel, Ca-
rroll y algunos més.

=S.G.: El guardidn entre el centeno.

ITZIAR DE FRANCISCO
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La Bella

Durmiente
Vv olros cucntos

R

LR TRTEE]
 FCLENTOS COMI'LETGS |

Caperucita Raja |

v otros oucehlos

Una obra compuesta
por cuatro volimenes, donde se retinen todos los cuentos
de los hermanos Grimm, ilustrados por algunos de los mejores

ilustradores.

Cada tomo viene precedido por un prélogo escrito por autores de gran
prestigio. Una edicion completa y muy cuidada de la traduccion directa e
integra de Cuentos de nifios y del hogar, publicada en Berlin (1812-1817), de
Jacob y Wilhelm Grimm.

*

De idénticas caracteristicas
alos Cuentos Completos de Hans Christian Andersen
Cada volumen recoge un prologo de prestigiosos autores: Fernando Savater,
Gustavo Martin Garzo, José Maria Merino y Carmen Posadas; y cuatro
profesionales de una calidad excepcional: Pablo Auladell, Elena Odriozola,
Carmen Segovia y Javier Sdez Castdn, ilustran esta obra.

Se pueden adquirir con estuche o individualmente

www.anayainfantilyjuvenil.com

LA TORRE Y LA ISLA

La torre y la isla es el primer
volumen de la serie juvenil
La llave del tiempo, de Ana Alonso
y Javier Pelegrin. Una historia
diferente que combina la magia
de los relatos de fantasia con el
apasionante mundo de
la ciencia ficcion.

LA TORRE Y LA ISLA

Ana Alongo y Javier Palagrin

:‘ AN
. P Ty i
N 4%
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Sea cual sed su edad,
el lector aticionu@o ala
literaturd fantistica y q
\a ciencid ficcion ?}d\\ura
en La llave del tiempo
un universo nuevo, unad
ventana abiertd a un mun do
insospechadumente profundo
y rico, un mundo d?l que
querrd saber mds...

ANANYA
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PEQUENOS

IMPRESCINDIBLES

TODO EN UN MUSEO

KATY COUPRIE Y ANTONIN LOUCHARD.

SERRES. BARGELONA, 2006.256 PAGINAS, 15 EUROS.
(A PARTIR DE 2 AROS)

Continuando la direccién transgresora de
Todo un mundo (Anaya), los artistas franceses
Couprie y Louchard combinan ilustraciones
propias con obras del Louvre (intervenidas
0 no) para desarrollar atin més su idea de lo
que debe ser un libro para prelectores.
Como en la anterior entrega, al pasar de una
pagina a otra hallamos un vinculo que une
las imédgenes representadas. Asi, el nifio
pasa, poco a poco, del reconocimiento de la
imagen a la abstraccién, de la asociacién a la
interpretacion y de este modo desarrolla la
comprension lectora. Una hermosa oportu-
nidad para que los padres compartan con
sus hijos mds pequefios el amor por los
buenos libros.

FLICTS

ZIRALDO.

THIS SIDE UP. MADRID. 2006. 15 EUROS.

(A PARTIR DE 4 AROS)

Formas geométricas, composiciones muy
simples y un muestrario de colores restrin-
gido han sido suficientes para crear un libro

impactante que vya es un cldsico de la litera-
tura infantil. La historia nos resulta conoci-
da, pues es una variacién sobre el arquetipo
del patito feo. Sin embargo, la estética abs-
tracta, el vanguardista trabajo de disefio, la
forma como es construida visualmente la
narracién y el tono empleado para dirigirse
al nifio hacen de este cuento del ilustrador
brasilero Ziraldo una obra que, ademds de
original, cautiva al nifio por su emotividad.

JORGE EL CURIOSO

CONSIGUE UNA MEDALLA

H.A. REY.

SERRES. BARGELONA, 2006. 52 PAGINAS, 13 EUROS.
(A PARTIR DE 4 AROS)

Ingenuo, divertido y espontineo, el mono
Jorge ha conseguido captar la carcajada
infantil generacion tras generacioén. Sus tra-
vesuras, enredos y torpezas, por terribles y
aparatosas que sean, siempre terminan bien
y logran, de un modo tan elemental como
efectivo, que el pequeiio lector se identifi-
que con este egocéntrico personaje. La fres-
cura del dlbum no la encontramos en la
adaptacion cinematogrifica dirigida por
Matthew O'Callaghan, por eso esperamos
que la traduccién de este titulo-aventura sea

continuado con la publicaciéon de las otras
entregas de la serie original o incluso con las
magnificas obras de divulgacion astronémica
escritas por H. A. Rey.

CHISPAS Y GASCABELES

ANNA RAND. ILUSTRACIONES DE PAUL RAND
BARBARA FIORE EDITORA. JEREZ DE LA FRONTERA.
35 PAGINAS. 13798 EURDS.

(A PARTIR DE 5 AROS)

Adn hoy, casi cuarenta afnos después de su
primera edicién, descubrimos la moderni-
dad y ruptura que supusieron los dlbumes
para nifios del disenador Paul Rand y Anna,
su mujer. El ritmo, el dinamismo y la sim-
plicidad son los principales recursos
empleados en el afin de trasformar y enri-
quecer la cultura visual infantil. Su inten-
cién didactica no choca con su espiritu ladi-
co. Al contrario, gracias a una propuesta ale-
gre y emotiva que no subestima al nifio,
consigue desarrollar una estimulante refle-
xi6n sobre, en este caso, las palabras, y en £/
pequeiio 1 (también traducido por Barbara
Fiore) sobre los nimeros.

MI LEON

MANDANA SADAT.

FGE. MADRID. 32 PAGINAS. 7°50 EURDS.

(A PARTIR DE 6 AROS)

Los libros sin palabras tienen la vircud de
exigirle al lector que elabore su significado.
Mis alld de la complejidad de esta tarea y de
su valor durante todo el proceso de aprendi-
zaje de la lectura, propician la participacion
narrativa del lector y fomentan su imagina-
cién. Mandana Sadat es una extraordinaria y
polifacética ilustradora que ya habfa trabaja-
do este género con Del otro lado del drbol
(FCE). Mi leon depende en mayor medida
de la interpretacién e imaginacién del lec-
tor. De alli el abanico de sentidos que nifios
y adultos pueden encontrar o proyectar en
este cuento que crefamos silencioso.

EL SUENO DE PIPA

THOMAS DOCHERTY.

ANAYA.MADRID, 2006. 64 PAGINAS. 9 EUROS.

(A PARTIR DE 6 AROS)

No es empresa ficil la de retratar el mundo
infantil. A menudo escritores e ilustradores
proyectan en sus personajes una imagen de
c6mo ellos creen, desean, recuerdan o debe-
rfan ser los nifios que no s6lo no se corres-
ponde con la realidad sino, fundamental-
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INFANTIL-JUVENIL

LA PINTURA SEGUN T0DO EN UN MUSEO

mente, resulta artificiosa e inverosimil.
Pipa, la protagonista de este dlbum, es un
personaje que con pocos trazos tiene vida
propia y lo que es atin mas dificil, un autén-
tico mundo psicolégico y onirico. Su historia
resulta tan apasionante que el lector termi-
na envidiando sus calcetines favoritos, su
mascota y las aventuras que entre el suefio
y la vigilia protagoniza.

EL GRAN BAZAR

V.V. RADUNSKY

KOKINOS. MADRID. 80 PAGINAS. 23 EUROS
(A PARTIR DE T ANOS)

El titulo de este libro de actividades consti-
tuye una acertada metédfora de lo que el lec-
tor puede encontrar en sus piginas: un mer-
cado de maravillas. Quien a él se adentra
descubre un universo de imigenes, escena-
rios y papeles junto a una tentadora invita-
cién para tomar tijeras, pegamento y ldpices
y ponerse manos a la obra. Sus posibilidades
creativas son infinitas pero, sobre todo, ali-
menta la sensibilidad infantil y propicia un
espacio de experimentaciéon y expresion.
En un ambiente cada vez mds estereotipado
y menos propenso a la imaginacion, esta
obra recupera la fascinacién y exotismo que
envuelven un bazar.

ESCONDITES Y SECRET0S

MARIE BARGUIRDJIAN BLETTON.

SM. MADRID, 2006. 32 PAG, 16°59 EUROS.

(A PARTIR DE 7 ANOS)

El juego del escondite sirve de pretexto
narrativo para recorrer el interior de una casa
holandesa. A este recurso lo acompanan
pestaiias, desplegables, figuras ocultas, orifi-
cios y otros mecanismos que requieren de
una participacién activa del chaval y que le
dan un nuevo sentido a la obra pictérica
reproducida. Esta ingeniosa propuesta, ade-
mds de presentar cuadros de artistas holan-
deses como Velmeer, Rembrandt o De
Hooch y contextualizarla en un ambiente

ILUSTRACION DE JORGE EL CURIOSO DE H.A. REY

proximo y cotidiano, atrapa su atenciéon y
curiosidad logrando el objetivo de acercar el
arte al nifio. También de la misma autora
Los juegos infantiles de Bruegel (SM).

MEJILLAS ROJAS

HEINZ JANISCH.

LOGUEZ. SALAMANGA, 2006. 16 EUROS.

(A PARTIR DE 8 AROS)

En linea general, los dlbumes ilustrados tie-
nen pocas palabras (o como dicen los chava-
les: poca letra). Pero eso no significa que el
destinatario de estos libros sea tinicamente
el nifio que aprende a leer. Al contrario.
Dentro del género encontramos diversos

Un buen libro, la otra estrella de Navidad

{FELIZ NAVIDAD!

ALTOR: (MDIER LEVY
LS TRADOR: KAVIER DENEUX

LAS MIL ¥ UNA
NOCHES ..o casil

AUTOR! JORDI SEERRA | FABRA
ILUSTRADDH: FRAMCESC ROVIRA

ks

CLASICOS CONTADOS A LOS NINOS Anarmaciones LITERaRmiAs: ROSA MAVARRD * (LUSTRADOR: FRANCESS ROVIEA

Quijote
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EL GRAN BAZAR DE V.N. RADUNSKY-RADUNSKY

niveles de dificultad. Por otro lado, al seguir
ofreciéndole a los chavales dlbumes de cali-
dad, con independencia de su edad, esta-
mos alimentando su sensibilidad y capaci-
dad de deleite estético. Mejillas rojas es una
bellisima obra metaférica que requiere cier-
tas habilidades lectoras y que su humor,
sutileza y ternura solo puede ser apreciables
cuando ya no se es tan pequefio.

BIBLIOTECA DE LOS CUENTOS DE GIANNI
RODARI

GIANNI RODARI.

EDEBE. BARGCELONA, 2006. 6 VOLUMENES.

(A PARTIR DE 8 AROS)

Cuentos por teléfono, Cuentos escritos a maquina
o Cuentos para jugar marcaron un cambio de
direccién en la literatura infantil y han deja-
do su impronta en generaciones de lectores
y escritores. En los seis libros reunidos en
Biblioteca de los cuentos no estan presente nin-
guno de los relatos citados. El titulo es equi-
voco, pues como resulta evidente al consul-
tarlo con el original: Enciclopedia de la fabula.
Aclarado este punto, vale la pena subrayar la
magnifica seleccion, la cuidada reescritura y
el valor que, en definitiva, tiene una antolo-
gia en la que vemos la presencia del genial
escritor italiano.

KING KONG

RICHARD MERIAN COOPER.

ILUS. ANTHONY BROWNE.

FGE. MADRID, 2006. 96 PAG, 14 EURDS.

(A PARTIR DE 8 AROS)

El cine ha sido el gran creador de mitologias
del siglo XX. Sin embargo, buena parte de

sus figuras resultan desconocidas para los
nifios de este nuevo siglo. Tanto es asi, que
el gorila gigante que una vez trepé por el
Empire State ya no les es familiar. L.a recu-
peracion del cldsico cinematogrifico de 1927
por Anthony Browne se mantiene fiel al ori-
ginal al tiempo que aporta su sello propio. El
resultado es una obra igual de apasionante
para el lector nostdlgico como para aquél
que descubre la trigica historia de amor no
correspondido que acontecié entre la bella
Ann y el incomprendido King Kong.

LA BELLA Y LA BESTIA

MADAME LEPRINCE DE BEAUMONT.

ILUS. ANGELA BARRET.

KOKINOS. MADRID, 2006. 15 EURDS.

(A PARTIR DE 9 ANOS)

Aunque este cuento de hadas forma parte
del acervo literario que llega a manos de los
nifos, suelen conocerlo a partir de una adap-
tacién o, incluso, por una version parédica. A
diferencia de la edicién inglesa, la editorial
Kékinos acompana las ilustraciones de
Angela Barrett con el texto original escrito
por Madame Leprince de Beaumont en
1756. El caricter moralizante de la autora
francesa entra en tensién con el tono roman-
tico y con cierto halo fantdstico aportado por
la ilustracion. Gracias a ello, el libro adquie-
re nuevos registros y resulta mis evocador
para el lector o la lectora actual.

ROSAS PARA LA BELLA Y LA BESTIA DE ANGELA BARRET

EL MATRIMONIO RAND ILUSTRA Y ESCRIBE CHISPAS Y CASCABELES

COMO SE SALVO WANG-FO

MARGARITE YOURGENAR.

ILUS. GEORGES LEMOINE.

GADIR. MADRID, 2006. 55 PAG. 17 EUROS.

(A PARTIR DE 9 AROS)

Hubo un tiempo en el que las historias le
pertenecian a quienes las escuchaban. A ese
tiempo y tono mitico se retrotrae Yourcenar
en sus Cuentos orientales y la editorial Gadir
tiene hoy el acierto de devolverle a los jove-
nes una de sus mds bellas historias.
LLemoine aporta una interpretaciéon luminica
que se concentra en la expresividad maxi-
ma, la precisién y el empleo de posturas o
gestos como elementos comunicativos.
Libro exquisito que pone al alcance de los
niflos una obra que destaca por su calidad
como por su capacidad para transportarnos a
un mundo cada vez mds lejano.

ERASE VEINTIUNA VECES

CAPERUCITA ROJA

VV.AA.

MEDIA VAGA. VALENCIA. 25 EUROS

(A PARTIR DE 10 ANOS)

A partir del cuento de Perrault veintitin
ilustradores japoneses han realizado su
version libre de caperucita bajo la tutela o
provocaciéon del editor Vicente Ferrer.
Extraordinario catdlogo de las posibilida-
des interpretativas, expresivas y experi-
mentales del arte de ilustrar, como sucede
con los Ejercicios de estilo de Queneau, cada
una de estas variaciones sobre un mismo
tema aportan una visién inédita y original,
al tiempo que cobran sentido en su con-
junto y tienen el don de contagiar el entu-
siasmo y alentar al lector a afiadir nuevas.
Inteligente, agudo y divertido es uno de
esos libros que dejard huella en el chaval
que se acerque a €él.

L
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LETRAS

LA FURIA DEL KING KONG DE COOPER Y BROWNE

EL SENOR BELLO Y EL ELIXIR AZUL

PAUL MAAR. ILUS. DE UTE KRAUSE.

SIRUELA. MADRID, 2006.245 PAG, 17°90 EURDS.

(A PARTIR DE 10 ANOS)

Un hecho insélito, un protagonista infantil
que ofrece su vision particular del mundo
que lo rodea, situaciones disparatadas y
malentendidos son recursos que garantizan
el éxito de esta novela. Pero no se trata de
una comedia mds. Paul Maar tiene una
escritura que se detiene en el detalle y se

cuida en llevar cada accién hasta sus maxi-
mas consecuencias. Gracias a ello conquista
al nifio desde la primera frase y mantiene el
ritmo de la lectura y el interés hasta el final.
"Todos estos méritos, que también encontra-
mos en sus otros libros traducidos, lo con-
vierten en una excelente opcién para quie-
nes comienzan a aventurarse con novelas.

EL MOLDAVA

HERMANN GROSSE-JAGER Y FERNANDO PALA-
Cl0S. ILUS. DE EIDER EIBAR.

AGRUPARTE. VITORIA. 2006. 28 PAGS, 19°99 EUROS.
(A PARTIR DE 11 ANOS).

Polka pizzicante de Palacios, E/ Moldava de
Smetana y la Danza eslava de Dvorak son
presentadas ¢ interpretadas en este libro
disco grabado por la Orquesta Filarmonica
de Gran Canaria bajo la direcciéon de
Joachim Harder. El recorrido musical viene
acompaiiado por las explicaciones amenas y
sugerentes del compositor Fernando
Palacios, quien en ocasiones se detiene a
narrar los acontecimientos y en otras aporta
valiosas notas informativas; siempre instiga a
que nos fijemos en un instrumento o pasaje
y, en definitiva, ofrece al nifo y al adulto
inestimables recursos para aprender a escu-
char y disfrutar la musica cldsica, un lengua-
je con el que el nifio no estd familiarizado.

EL FESTIN DE BABETTE

ISAK DINESEN. ILUS. NOEMI VILLAMUZA.
NORDICA. MADRID, 2006. 77 PAG, 26 EUROS.

(A PARTIR DE 12 ARDS)

La literatura nos hace cercano aquello que
en un principio nos resulta desconocido o
nos parece extrafio. L.a aprension frente a un
clasico es, en muchos casos, injustificada y
son numerosas las obras de calidad que
estdn al alcance del joven y que, ademis,
hacen lectores. En este exquisito relato de la
autora de Out of Africa (Memorias de Africa),
el adolescente puede palpar el significado
de un texto bien escrito, disfrutar del placer
afiadido de contar con una esmerada edicién
y tomar conciencia de los niveles de lecturas
que ofrece la ilustracion. Por su parte, el lec-
tor adulto tendr4 la oportunidad de reflexio-
nar, entre otras cosas, sobre la idea que tiene
de lo que es un libro para jovenes.

EL TAMANO DE LOS SUENOS

KARMELO IRIBARREN. ILUS. GALLARDO.

ANAYA. MADRID, 2006. 72 PAG, 7°30 EUROS.

(A PARTIR DE 13 ARDS)

De nifios, la aman; de jévenes, la aborrecen.
Este podria ser la descripcion habitual de la
relacién entre los chavales y la poesia. Si
indagamos en torno al motivo de tal cambio,
encontramos que los pequeiios se relacio-

‘H#H%m&ffo - %5;5?“
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INFANTIL-JUVENIL

nan con una poesia cercana, lddica y oral
mientras que los mds grandes con un len-
guaje, cito, “rebuscado que no hay quien
entienda”. Como lo demuestra Karmelo
Iribarren, una escritura préxima y seductora,
que se desprende de artificios y se ocupa de
temas afines, tiene la voluntad y el poder de
transformar la imagen negativa de la poesia
y de cautivar, incluso, a adolescentes reacios
a la lectura.

LA LLAVE DEL TIEMPO

ANA ALONSO Y JAVIER PELEGRIN

ANAYA. MADRID, 2006. 384 PAG, 12 EURDS.

(A PARTIR DE 14 ANDS)

A pesar de la purpurina de la portada, del
voluminoso nimero de paginas, de prome-
ter continuaciones, NO NOS €NCONtramos
frente a otro libro mds de los tanto que se
publican en materia de literatura fantéstica.
Por género, se clasificaria mds bien como
ciencia ficcion. Pero lo que interesa destacar
es lo bien articulado y pensado de su trama,
el perspicaz dominio narrativo (que renun-
cia a los estereotipos, personajes planos y
frases manidas) y la complejidad estructural
y temdtica que adquiere la historia. Por fin
encontramos una obra espafiola que puede
convertirse en un best seller juvenil sin por
ello sacrificar la calidad literaria.

ILUSTRACIONES DE NOEMI VILLAMUZA PARA EL FESTIN DE DINESEN

i BOY. RELATOS DE LA INFANCIA

! ROALD DAHL. ILUS. DE QUENTIN BLAKE.

© ALFAGUARA. MADRID, 2006. 222 PAG, 7,20 EURDS.
(A PARTIR DE 12 ARDS)

Hay una continuidad entre las obras de fic-
cién de Dalh y sus dos libros autobiogrifi-
cos: Boy y Volando sé6lo. En ellos consegui-
mos grandes dosis de humor despreocupa-
do, la construccion de magnificos escenarios
de aventura, la fiel compaiia de Blake y
sobretodo una capacidad envidiable para
propiciar la proximidad del lector. Ahora
i bien, cuando se trata de relatar su propia

vida hallamos una nueva faceta del escritor.
Mas afectivo, reflexivo e intimo, haciendo
uso de un rico repertorio de imdgenes, tene-
mos acceso a la faceta humana y contradic-
toria de quien ha sido considerado por
muchos nifios y criticos como el mejor autor
de literatura infantil.

FLORES PARA ALGERNON

DANIEL KEYES.

S.M. MADRID, 2006. 208 PAG, 7°25 EURDS.

(A PARTIR DE 15 ANOS)

Es inseparable a ciertos libros la reflexion
acerca de los acontecimientos descritos, sus
consecuencias, implicaciones
Incluso, en ocasiones llegamos a preguntar-
nos qué harfamos si fuésemos el protagonis-
ta. Conseguir esta reaccion del lector es un
objetivo reconocido por muchos de los auto-
res que escriben para jovenes. Sin embargo,
pocos lo hacen de forma delicada, honesta y
original. Esta obra de Daniel Keyes nos
mantiene en vilo. Al detener la lectura,
seguimos pensando en el texto e incluso
incorporamos acontecimientos descritos en
nuestras conversaciones. Su mayor mérito es
que en ningiin momento desestima la inte-
ligencia del lector.

éticas...
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LETRAS

Viadimir Nabokov
Los anos americanos

BRIAN BOYD

Traduccion de Daniel Najmias
Anagrama. Barcelona, 2006
968 paginas, 39 euros

lexander Solzhenitzyn y Vla-

dimir Nabokov (1899-1977),

iconos de la literatura rusa de

la segunda mitad del XX, cortan per-
files opuestos. El primero, hurafio
y recluso, fue cronista del Gulag,
mientras el segundo se convirtié en
el hombre de letras por excelencia.
Nabokov es el tiltimo gran maestro
literario de la pasada centuria. Su
obra cierra la lista que va de Kafka,
James Joyce y Marcel Proust a Jor-
ge Luis Borges. Afortunados talen-
tos que vivieron en el cenit de la era
de la literatura dedicados a realizar
su vocacion. Les apoyaron editores
legendarios como Gaston Gallimard
y una audiencia rendida al arte. Ade-
mis, el genio modernista ruso murié
precisamente cuando la ficcion oc-
cidental era encajonada en un for-
malismo estéril por el nouveau roman
y los aires de renovacion, el boom de
la novela hispanoamericana, la des-
tronaban. [La ficcion (post)colonial
(Gabriel Garcfa Marquez) y la peri-
férica (Milan Kundera) tomaban el
relevo del imperio literario europeo.
Pocos escritores, ninguno en len-
gua espafiola, cuenta con una bio-
graffa semejante. Brian Boyd, en un
primer volumen, vya relaté los afios
rusos del autor, cuando el nifio y jo-
ven aristocrata ruso vivia en un am-
biente privilegiado, rodeado por ins-
titutrices inglesas y suizas, y viajaba
extensamente por Europa. Terminé
asistiendo a la universidad de Cam-
bridge, y tras graduarse marchard a
Berlin (1922), donde residen en-
tonces los Nabokov , refugiados del

ASIONES, LAS MARIPOSAS

NABOKOV DISFRUTANDO DE OTRA DE S

avance de los bolcheviques en su
pais. Su padre habia muerto ese mis-
mo afo en un desafortunado inci-
dente. Otro hecho relevante de esa
primera biografia es que en Berlin el
joven exiliado comenz6 a labrarse
fama como escritor entre la colonia
de exiliados rusos. También de en-
tonces data su matrimonio con Vera,
una rusa de ascendencia judia y su
compaiera de por vida. El tomo que
nos ocupa aparecio en inglés un afio
después, en 1991, y cuenta las vici-
situdes del exiliado que cambia de
pais, emigraa EE.UU y cambia de
idioma, comenzando a escribir en in-
glés. Tras 21 afios de residencia en
América, terminari afincindose en
Montreux (Suiza), donde falleceria

B Pocos escritores, ninguno
en lengua espaiiola, cuenta
con una biografia semejante.
Boyd ya relato en un primer li-
bro los aiios rusos del maestro

en el verano de 1977, a los 78 afios.

Ellibro es mucho més que una
biograffa de los afios americanos de
Nabokov, pues los capitulos propia-
mente biograficos alternan con otros,
excelentes también, dedicados a co-
mentarios criticos de las principales
novelas de esta época. Desde La ver-
dadera historia de Sebastian Knight
(1939) hasta jMira los arlequines!
(1974). Igualmente notable resulta
el trasfondo bosquejado, las amis-
tades y contactos de los Nabokov
que suponen un completisimo cua-
dro de la escena cultural norteame-
ricana.

La obra comienza relatando el
viaje en barco de Vladimir, Vera y
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su hijo Dimitri, desde Francia

a EE.UU. Poco a poco, y gra-

cias al apoyo de amigos, Na-
bokov ird abriéndose camino

de manera precaria, dando cla-

ses de ruso, si bien en gran-

des universidades, principal-
mente Wellesley College y
Cornell University, donde mas
tiempo permaneceria, y oca-
sionalmente Harvard. Siem-

pre, y esto es importante, de-
dicindose a la lepodopteria, al
estudio y clasificacion de las
mariposas, aficion que practi-

¢6 profesionalmente la vida
entera. De hecho, durante los
veranos que pas6 en Améri-

ca, hasta 1962, viajaba cada

aflo en vacaciones al oeste
americano con el fin de buscar
especies desconocidas. Entre

sus contactos académicos, el
biégrafo cuenta el trato que

tuvo con muestro Jorge Gui-

11én, por entonces profesor de
literatura espanola en Welles-

ley. Como el inglés del valli-
soletano, pricticamente recién emi-
grado, era todavia pobre, se
comunicaban en francés. LLos famo-
sos exiliados jugaron juntos al tenis
y conversaron ampliamente sobre la
vida y la literatura, gustando el ruso
de lardpida inteligencia del espaiiol,
a quien utilizarfa como modelo en su
poema “Exilio”.

Durante los afios dedicados a la
ensefianza, Nabokov ley6 y dio nu-
merosas clases y conferencias so-
bre los mejores autores rusos y eu-
ropeos. Su favorito fue siempre
"Tolstoi, seguido del tinico poeta que
para él puede compararse con Sha-
kespeare, Pushkin. No gustaba, sin
embargo, de Dostoyeski. Todos los
novelistas y poetas sobresalientes
del canon europeo fueron en un mo-
mento u otro estudiados y comenta-
dos por él. A Cervantes le reprocha-
ba el maltrato dado al pobre don
Quijote. Queda claro que a Nabo-
kov nunca le falt6 el sentido de su
importancia ni tuvo dudas sobre la
validez de sus opiniones. Esta fuer-

Un dltimo secreto,
E/ original de Laura

oco antes de morir, en 1977, Vladimir Na-

bokov estipul6 en su testamento que su tl-
tima novela inédita, 7%e original of Laura,
debia ser destruida. Y por una vez su familia,
concretamente su hijo y heredero Dmitri, pa-
rece dispuesta anteponer su voluntada la
codicia o la vanidad, a pesar de que el mis-
mo Dmitri asegure que “podria haber sido la no-
vela més brillante de mi padre, la concentracion
mis destilada de su creatividad”. De hecho, su viuda,
Vera, fallecida en 1991, no se decidié a destruir el libro y es su hijo quien
ha debido afrontar qué hacer con él, en medio de una descomunal polé-
mica literaria y mediatica en estados Unidos. Al parecer, primero pensé en
donar el manuscrito a una fundacion o universidad que permitiera el acce-
so restringido a la misma, pero, tras decidir no quemarlo, ahora baraja la
posibilidad de depositarlo en una institucién sin permitir que nadie tenga
acceso al mismo. LLa causa serfan los articulos que han cuestionado que su
padre fuera el autor de Lo/ita, y su deseo de impedir que E/ original de
Laura sea atacado por investigaciones de periodistas. “Esta pieza delicada
y fragil no se merece una actitud como esa”, dice.

te personalidad le costaria algunas
amistades.

En los mencionados viajes ve-
raniegos, cuando atravesaba Amé-
rica de este a oeste en busca de ma-
riposas, llegé a conocer como pocos
la cara rural del pafs,
opuesta a la del
mundo de los rasca-
cielos. Un entorno
lleno de prejuicios,
de mentes estre-
chas, cruzado de
prohibiciones y de
tabies sexuales.
Durante los viajes
tomaba notas en el
interior de viejos co-
ches, y asi iba surgiendo la idea de
Lolita. Esta extraordinaria novela,
donde Humbert, un hombre mayor,
se enamora de una nifa de 12 afos,
Lolita, y la seduce. Boyd describe la
obra con excepcional talento, la ter-
nura que siente el amante por la
nifia, que casi le permite al trasgre-
sor racionalizar su criminal conduc-

M El libro es mucho mas
que una biografia de los
aios americanos de Na-
bokov, pues los capitulos
biograficos alternan con
los dedicados a la critica
de las novelas de la época.

ta. L.os editores americanos temie-
ron lo peor y tardaron en publicar-
la. Apareci6 primero en Francia, y
tras diversos escdndalos y la publici-
dad que obtuvo, sali6 en USA
(1958), donde consiguid un éxito
perdurable.
Después re-
dacto Pnin
(1957), que se
publicaria antes
que Lolita. El
protagonista pa-
rece un doble
suyo, un profesor
universitario
emigrado de Ru-
sia, que experi-
menta todo tipo de problemas tra-
tando de adaptarse a su nuevo
entorno. A primera vista parece una
simple obra de entretenimiento, de
lectura facil, si bien entrafia, como
afirma Boyd, un sincero cuestiona-
miento de cémo podemos refrnos de
una persona desgraciada. El repro-
che es el mismo que Nabokov hacfa

a Cervantes con respecto a don
Quijote. Junto alalabor de no-
velista y poeta, Nabokov de-
dicé sus esfuerzos a traducir
la novela en verso de Pushkin,
Eugenio Oneguin (1831), que
con notas y comentarios al-
canzarfa las mil doscientas pa-
ginas. [L.a esmerada traduccion
(1964) fue recibida con repa-
ros, entre otros por Edmund
Wilson, el mejor critico de la
época. Quien junto con su mu-
jer Mary McCarthy habian
protegido a Nabokov, ponién-
dole en contacto con las gran-
des revistas de la época, ““The
New Republic” o el “New
Yorker”, donde publicaria mu-
chos cuentos y articulos. Fue
un choque duro, y Nabokov
respondio en su estilo, sin ce-
der un milimetro, y perdiendo
asi una larga amistad.

El éxito de Lolita, de Pnin,
de sus traducciones, le permi-
tieron dedicarse de lleno a la
escritura. Se mudo a Suiza,

donde comenzaron sus afios euro-
peos. El primer resultado de nota es
Ada (1969). Su mis larga y ambicio-
sa novela, una exploracion sobre la
naturaleza del tiempo, contada a tra-
vés del amor entre dos hermanos,
Van y Ada, a lo largo de noventa
anos. L.a obra resulta divertida, pro-
funda, repleta de referencias cultu-
rales a pintores y escritores univer-
sales. Sin duda su obra maestra. L.os
comentarios de Boyd son otra vez
iluminadores.

Esta biografia, en fin, cuenta ad-
mirablemente la vida de un escri-
tor de fama internacional, ganada por
la riqueza literaria de sus obras, su
profundo esteticismo, guiado por
una original conciencia individual.
Leyéndola revivimos el placer que
sacamos de los textos nabokovianos,
donde la percepcion del artista es ex-
presada en detalle, con morosidad,
gracias a un estilo perdurable, tan di-
ferente al de moda en el presente.

GERMAN GULLON
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Mentiras, mentiras, mentiras

IBAN ZALDUA
Lengua de Trapo, 2006
176 pdginas, 15 euros

ace poco mds de medio

afio, Iban Zaldua dio en su

primera novela, 87 Sabino
viviria (publicada también en Len-
gua de Trapo), un magnifico ejerci-
cio de comicidad. En ella, un casa-
nova galactico, Cosmic Josemi, con-
trafigura gamberra de los detecti-
ves literarios, contaba, desde ultra-
tumba, el encargo de viajar a la Tie-
rra para rescatar los restos de Sabino
Arana y llevarlos al planeta Nueva
Euzkadi. Esta trama y mil peripecias
esperpénticas, y muy intencionadas,
evidencian la lente expresionista
preferida por este interesante na-
rrador donostiarra.

Esa perspectiva sigue planeando
solapada sobre el nuevo libro de Zal-
dua, el conjunto de cuentos Mentiras,
mentiras, mentiras, pero aqui se apre-
cia un notable cambio. Mantiene el
autor su intencién de mostrar nues-
tra sociedad actual en claroscuro ne-
gativo, y también busca alcanzar una
finalidad revulsiva. A la vez tenemos
un escritor sensible a los efectos de

ARCHIVO

los engafios del mundo no en for-
ma de protesta o rebelidn, sino de
elegfa. LLas contradicciones, sorpre-
sas y dolores de la vida comtin, y de
las formas actuales de convivencia,
se saldan en tristezas, soledad... en
suma, en unos registros emocionales
impregnados de melancolia.

No es éste el tinico tono del libro,
pero si me parece el fundamental,

Los minutos negros

M Zaldua aplica inventiva e
ingenio a situaciones corrien-
tes, sin traicionar una vision
acida y nihilista de la sociedad

y ello como resultado de percibir la
realidad (la vasca, presente en todo
momento, y, por analogfa, la vida mo-
derna) cual un escenario bastante
caético donde la esperanza, la feli-
cidad, las buenas intenciones, en fin,
los proyectos vitales, en general,
naufragan sin remedio. [Los 26 cuen-
tos del libro se agrupan en seis blo-
ques: Simulacros, Embustes, Invencio-
nes, Fraudes, Quimerasy Habladurias.
Aunque no distingo bien diferencias
marcadas entre los textos para in-
cluirlos en uno u otro apartado, si que
este indice constituye una radiogra-
fia del mundo enganoso, abocado al
fracaso que pinta el autor.

"Iras esa triste realidad se disi-
mula una escritura de vigorosa in-
tenci6n moral, propia no de un mo-
ralista, sino de un autor que
pretende mostrar la deriva bastan-
te alienante del mundo contempo-
rineo, y como ello marca a los indi-

viduos con el sello de la frustracion.
Este fondo moral, para mi basico en
las piezas de Zaldua, no aparece, sin
embargo, en primer plano por su
planteamiento. El autor elude el
énfasis, la proclama solemne, o el
griterio, y se decanta por la ironia, la
paradoja o el absurdo. Ademds, an-
tes de buscar leccion alguna, se apli-
ca a relatar una buena historia, lla-
mativa en si misma. Tiende a contar
de forma expeditiva, pero suficien-
te, algo que le sucede a alguien (en
el trabajo, con la gente cercana, con
una ilusion), y a cerrar la anécdota
con un final inesperado; un desen-
lace revelador magistral en unos
cuantos casos.

"Tiene notables dotes de narrador
Iban Zaldua, pertenece un punto
al minimalismo de gusto actual, dis-
fruta (y hace disfrutar al lector) apli-
cando inventiva e ingenio a situa-
ciones corrientes, y también, sin
traicionar una vision dcida y negati-
va, un punto nihilista, de la sociedad,
deja ver un poso de solidaridad con
el sufrimiento ajeno, con las pobres
gentes que abundan en sus relatos.

SANTOS SANZ VILLANUEVA

MARTIN SOLARES
Mondadori, 2006
384 péginas, 1850 euros

runo Traven, conocido en todo el mundo

por ser el autor de E/ tesoro de Sierra Ma-

dre,la novela en la que se basé la peli-
cula de Bogart, lleg6 a México en los afos de la
Revolucién procedente de su San Francisco
natal y se instal6 en la ciudad de "Tampico, al nor-
te del pais. Mds tarde se trasladé a Ciudad de Mé-
xico, donde frecuent6 un grupo de artistas del
momento —como Frida Kahlo, Tina Modotti o
Diego Rivera—y contrajo matrimonio con la me-
xicana Rosa Elena LLujin, al tiempo que ali-
mentaba el misterio en torno a su figura no apa-

reciendo jamds en actos publicos. Después de
haber sido traducido a 44 idiomas, murié en la ca-
pital del pais en 1969, un afio antes de que na-
ciera en Tampico el editor, critico y ahora escri-
tor Martin Solares.

Bruno Traven es uno de los mds interesan-
tes personajes que Solares podia tomar de la
realidad a la hora de tejer la compleja tela de ara-
fia que es esta primera obra suya. Una novela ne-
gra, plenamente encuadrable dentro de los me-
jores parimetros del género, en la que el autor
nos sirve una mirada extremadamente critica so-
bre la corrupcion policial en su pais. [La trama
se sitda en los anos 70 y cuenta la historia de
dos policias: el “Maceton” Cabrera, quien va tras
las pistas del asesino de un periodista, y Ran-

gel, un compaiiero del primero, desaparecido 20
afos atrds mientras investigaba a un asesino en
serie de nifias. A partir de los dos protagonistas,
unidos por ciertos elementos fantdsticos que em-
parentan la novela conRulfo, despliega Solares
una impresionante ristra de secundarios y si-
tuaciones, y construye una trama trepidante, que
no decae en ninglin momento, y que ocurre en
una ciudad imaginaria, donde pueden adivi-
narse ciertas caracteristicas de Tampico, y cuyo
nombre es uno de los felices hallazgos de estas
paginas: Paracuin. Aunque el mayor acierto de
todos es el estilo. Solares es un verdadero no-
velista, con mayusculas.

CARE SANTOS
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Desmoronamiento

HORACIO CASTELLANOS MOYA
Tusquets. Barcelona, 2006
210 paginas, 15 euros

1 hondurefio Horacio Cas-

tellanos Moya es un escri-

tor experto, que ha cultivado
géneros distintos, como el relato bre-
ve, el periodismo y la novela. Ha vi-
vido en distintos paises y ha cono-
cido de cerca diversas crisis politicas
en Honduras, El Salvador, Guate-
mala y otras naciones vecinas. Posee
una buena dosis de experiencias vi-
tales, tiene instinto para narrar suce-
sos, maneja con habilidad las elip-
sis y utiliza un lenguaje ddctil, rico
de matices y capaz de afrontar con
solvencia cualquier modalidad dis-
cursiva. Con estas caracteristicas,
no resulta extraio que Desmorona-
miento sea, como otros titulos ante-
riores del autor, una excelente no-
vela. La historia del abogado y
politico hondurefio Erasmo Mira
Bossa, con la lenta disgregacion del
ntcleo familiar, el alejamiento de los
hijos, las zozobras provocadas por los
vaivenes politicos y el fracaso de pro-
yectos ¢ ilusiones se encierran en un
relato dividido en tres partes clara-
mente diferenciadas, que por va-
rios motivos hacen pensar en la tra-
dicional divisién dramatica entre
planteamiento, nudo y desenlace.
La primera, enteramente dialogada,
muestra las insalvables desavenen-
cias entre Erasmo y su mujer, Lena,
y podria ser una magnifica pieza tea-
tral, con réplicas brillantes que man-
tienen sin desfallecimientos la ten-
sion del conflicto entre ambos
personajes. Incluso los pocos enun-
ciados no dialogados, escritos en pre-
sente, desempeifian la misma fun-
cion que las acotaciones escénicas en
el texto teatral impreso: “Lena se
pone en pie de un brinco y comien-
zaa pasearse”’; “Erasmo se deja caer
en un sillon”; “Lena salta del sofd
y se acerca, decidida, a la puerta del

cuarto de bafio”. El conflicto -la de-
cisién de 'Teti, la hija del matrimonio,
de casarse con un salvadorefio de
tendencia izquierdista, pese a la opo-
sici6n violenta de la madre- se plan-
tea ya en estas primeras escenas con
extremada eficacia.

LLa segunda parte es un relato
epistolar, situado seis aios mas tar-
de, entre 1969y 1972, y formado por
cartas entre Erasmo y su hija, que re-
side, ya casada, en El Salvador, a me-
nudo con agobios econémicos y
constantes peticiones de ayuda al pa-
dre, a espaldas de Lena, todavia en-
furecida con su hija. [La situacion po-
litica entre El Salvador y Honduras
se agrava hasta desembocar en el
conflicto bélico de 1969, que inte-
rrumpird temporalmente las relacio-
nes entre ambos paises y dificulta-
rd la comunicacién entre padre e hija.
En estas adversas circunstancias, el
asesinato del marido de Teti, nun-
ca aclarado, da lugar a un cruce de
cartas con diversas hipétesis acerca
del sucesoy dejaala joven viuda en-

i

\

Il Con un lenguaje ductil, rico de matices y capaz de afron-
tar con solvencia cualquier modalidad discursiva, no resul-
ta extraiio que Desmoronamiento sea una excelente novela

frentada con sus dos hijos a su nue-
va vida. En cuanto a la tercera par-
te, un tanto inferior a las otras —acaso
por su menor tension y por acudir a
una forma tradicional de relato,
transcurre en Tegucigalpa entre di-
ciembre de 1991 y febrero de 1992,
y estd narrada en tiempo pasado por
Mateo, un sirviente de Lena, que,
viuda ya, reside en una finca en los
alrededores de la capital. Teti con-
tinda viviendo en El Salvador, y el
otro hijo, Eri, estd en México. La
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muerte de [Lena precipita la diso-
lucién de la familia, y la venta de sus
bienes, asi como la quema de los pa-
peles privados de la difunta, a peti-
cion suya, cierran definitivamente la
historia de un “desmoronamiento”
—téngase presente el titulo de la
obra— cuyo tema tltimo es la inexo-
rable erosién del tiempo y la caduci-
dad de todo. El autor ha tenido la sa-
gacidad de dejar en el aire muchos
interrogantes: la personalidad real de
Clemen y la causa de su asesinato,
las vidas zigzagueantes de Eri y Al-
fredito, el comportamiento extrafa-
miliar de Erasmo... Pero no se tra-
taba de contar unos hechos cabales
y construidos sin fisuras, sino de ofre-
cer momentos distintos de unas vi-
das, incrustadas en una serie de
acontecimientos sociales, histéricos
¢ indisociables, ademds, de ellos, y
de hacerlo, por otra parte, renun-
ciando a la omnisciencia narrativa
mediante la utilizacién de perspec-
tivas diferentes, ninguna completa
ni irrecusable, como demuestra la
sucesion de voces narrativas diver-
sas, cuyas diferencias idiomdticas y
de estilo acreditan, ademds, la pre-
sencia de un escritor cuidadoso y con
un oido excepcional para las mani-
festaciones idiomaticas. Desmorona-
miento es una novela digna de aten-
cion. No defraudari a sus lectores.

RICARDO SENABRE
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El Sol de los Scorta

LAURENT GAUDE
Trad. de J. Antonio Soriano - Salamandra. Barcelona, 2006
231 piginas, 17 euros

scritor de obras de teatro, LLaurent Gaudé (Fran-
cia, 1972) pegé el salto a la fama con la novela.
Desde sus inicios, ha cosechado los mayores
éxitos franceses. A Después de Cris, le sigui6 la novela
épica K/ legado del rey Tsongor (finalista del Premio Gon-
court). Con un estilo impecable, una historia original y un
lenguaje moderno, Gaudé ofrece en su dltima novela
Elsol de los Scorta (Goncourt 2004) una saga familiar
para descubrirnos el legado de sabiduria que el destino,
la tierra y los vinculos familiares transmiten a los hombres.
FE/sol de los Scorta sigue a una familia desde finales
del XIX hasta nuestros dfas. L.os Scorta son descendien-
tes de un malhechor, famoso por sembrar el terror en Mon-
tepuccio, un pueblo imaginario en el sur de Italia, y de una
solterona a la que viola y deja embarazada. De esa fatidica
unién nace el temido Rocco Scorta Mascalzone que, tras
amontonar una dudosa fortuna, decide dejar a su mujer
y sus cuatro hijos en la mds absoluta de las miserias. Se-
guimos las andaduras de Carmela, Giuseppe, Domenico
y Raffaele para salir de la pobreza. Bajo un sol aplastan-
te, el destino de la familia parece estancado en el pueblo
y en el tiempo. [.a novela narra su lucha por la supervi-
vencia, y también sus logros y alegrias. Carmela monta un
estanco con el que conseguird limpiar su nombre y sus her-
manos se dedicardn a la pesca. El destino de los Scorta evo-
luciona, hasta que un dia hacen la siguiente promesa: “to-
dos hablardn al menos una vez en la vida. A un sobrino
o una sobrina. Para contarle lo que sabia antes de des-
aparecer. Hablar una vez. Para dar un consejo, para trans-
mitir lo que sabe. Hablar. Para no ser simples animales
que viven y mueren bajo el silencio del sol.” (p. 124).
FE/sol de los Scorta recoge esa sabiduria, nacida de la ex-
perienciay del esfuerzo de esta familia de bandidos, y nos
recuerda esas historias mitolégicas que nos hicieron cre-
cer a través de los tiempos.

JACINTA CREMADES

El libro de Blam

[ libro de Blam

ALEKSANDAR TISMA

les, la terrible matanza

pertenece al ci-

Traduccion de L. F. Garrido y T. Pistelek

que en 1942 provocé la

clo  “Ramas

Acantilado. Barcelona, 2006

muerte de 14.000 ju-

entrelazadas”, un con-

265 paginas, 17 euros

dios y 500 serbios.

junto de novelas, que
recrean el sufrimiento de los judios duran-
te la [T Guerra Mundial y la complicidad
de una sociedad que transit6 del apoyo a
los fascismos a laamnesia colectiva. Blam es
el protagonista de una trama que mezcla lo
histérico y lo individual, 1a peripecia de Novi
Sad, capital de Voivodina, y la indefension
de sus ciudadanos, situados en el centro
de sucesivas tormentas politicas. L.a fami-
lia de Blam seri diezmada por los Cruces
Flechadas y la dictadura comunista relegar
al olvido el exterminio de los judios, con-
servando sélo sus sim-
bolos. Casi siempre va-
cia, la sinagoga de Novi
Sad ya no serd un lugar
de culto, sino un espacio
con excelente acustica,
donde se celebraran con-
ciertos de musica clasica.
Blam sobrevivird gra-
cias a la proteccion de un antiguo amante de
su madre. Su matrimonio con la cristiana
Janja reproducird parcialmente este extraio
vinculo, pues su mujer le enganard, bus-
cando en otro la pasién que no puede pro-
porcionarle un hombre cercado desde joven
por el miedo, el sentimiento de fracaso y la
muerte. El nacionalsocialismo aniquilard a
sus seres queridos y el comunismo le reve-
lard que la Historia no repara en el individuo.
Blam soportara su infortunio con fatalismo,
recordando sus afos de escuela, los amigos
perdidos, las primeras experiencias sexua-

H Tisma recrea una época,
pero también muestra la po-
sibilidad de una literatura con
un perfecto equilibrio entre
ética y forma, moral y estilo

Tisma posee un
gran estilo, que se desenvuelve con fluidez
en el didlogo, la introspeccion, lo epistolar
y lo documental. La ficcion convive con las
fuentes histéricas y periodisticas; los perso-
najes son tremendamente humanosy el im-
pulso ético nunca estorba al relato. Las pa-
ginas iniciales nos ofrecen un magnifico
retrato de Novi Sad, transformada por el
tiempo, pero con las heridas abiertas, pre-
ludiando la guerra civil que destrozari Yu-
goslavia. 'Tisma convierte la ciudad en una
realidad viva, casi un cuerpo, que se mues-
tra o se oculta ante los
ojos de Blam, despertan-
do sus recuerdos o recor-
dandole el fracaso de su
matrimonio. El dolor que
experimenta no impide
que se abra paso la indul-
gencia, justificando el an-
helo de felicidad de una
mujer atrapada en un hogar desdichado.
La tragedia personal convive con los horro-
res de la guerra, que regresan constante-
mente a lamemoria, como un catdlogo de in-
famias. Tisma reserva la inspiracién lirica
para el paisaje y las emociones. LLos crime-
nes son descritos con una prosa judicial, que
se limita a relatar, pues no es necesario en-
fatizar lo evidente. “El hombre no es més
que un espigdén que se ha elevado”, escri-
be Tisma. Sélo es “pasta de tierra”, algo
efimero y fragil.

"Tisma conoci6 la deportacion y la resis-
tencia antifascista como partisano.

¥XXIV Premio Herralde de Novela

ALBERTO BARRERA TYSZKA

: ,‘ La enfermedad

Ganador 4]

TERESA DOVALPAGE

Muerte de un murciano

en La Habana

Finalista

ANAGRAMA
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Tras ejercer el periodismo, se opu-
soalalimpieza étnica de Milosevic,
exilidndose en Francia en 1993.
Diez afios més tarde morirfa en
Novi Sad. E/ libro de Blam no solo
recrea una época, también nos
muestra la posibilidad de una lite-
ratura con un perfecto equilibrio en-
tre ética y forma, moral y estilo.

RAFAEL NARBONA
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En picado

NICK HORNBY

Traduccion de Jesis Zulaika

Anagrama. Barcelona, 2006.

651 paginas, 19 euros

o hay motivos para vivir (0

suicidarse)” era la conclu-

si6n alcanzada por Todd
Andrews, el narrador-protagonista
de La dpera flotante, de John Barth,
y sobre suicidios gira el argumento
de la tltima novela del escritor bri-
tanico Nick Hornby... sobre suici-
dios colectivos.

Nochevieja en Londres. Mar-
tin, un reputado presentador tele-
visivo venido a menos desde que fue
encarcelado por mantener relaciones
€on una menor, estd en una cornisa
dispuesto a lanzarse al vacio; llega
Maureen, una madre soltera cuyo
hijo, fruto de la tinica relacion sexual
que ha mantenido en sus 51 afios de
vida, tiene graves problemas psiqui-
cos, con la misma intencién, y apre-
miaa Martin; se une al grupo Jess, la
adolescente hija de un ministro la-
borista britdnico, que también ha de-
cidido acabar con su vida al ser re-
chazada por su novio; y por tltimo JJ,
un americano, antiguo miembro de
un grupo musical disuelto y que aho-
ra trabaja repartiendo pizzas, tam-
poco entiende el sentido de su vida.
Como en los grupos de autoayuda,
cada uno cuenta retazos de su ex-
periencia y terminan todos comien-
do las pizzas que llevaba JJ. Acuer-
dan volver a encontrarse en el
mismo lugar en otra fecha signifi-
cativa para suicidas, el dia de San Va-
lentin. Mientras, se ayudardn unos a
otros y si finalmente llegan a la con-
clusién que vivir no merece la pena,
llevardn a cabo la tragica decision.

Su primera accién es encontrar
a Matty, el novio de Jess que la aban-
dond sin decir palabra. Pero la Pren-
sa llega a enterarse de las intencio-
nes de los miembros de “la pandilla
loco parentis” (p. 139), que se con-

vierten en momenté-
neas celebridades. Y
el dia sefialado vuel-
ven a reunirse en la
azotea donde se co-
nocieron y alli asisti-
remos a un desenlace
tan  sorprendente
€como imaginativo.

En esta obra, Nick
Hornby parece alejar-
se de la dindmica na-
rrativa de titulos como
su popular A/ta Fide-
lidad. Contintia mos-
trindose agudo en su
satfrica aproximacion
social —“Ser gay era un
poco como las Olim-
piadas: desapareci6 en la Antigiie-
dad, y lo han vuelto a poner en cir-
culacién en el siglo XX.” (p. 45)—,
pero ahora se muestra mas interesa-
do en el individuo como tal que
como ciudadano. Tanto los perfiles
de los personajes como sus perso-
nalidades son radicalmente distintos

l Hornby se aleja de sus titulos mas célebres con En
picado, que no es tanto una novela sobre el suici-
dio como sobre la vida, o0 mejor; sobre como vivirla

y, sin embargo, todos buscan lo mis-
mo, vivir siendo felices consigo mis-
mos. A fin de cuentas Kz picado, pese
a lo manifestado en el primer pa-
rrafo de esta resefa, no es tanto una
novela sobre el suicidio como so-
bre la vida, o mejor, sobre c6mo vi-
virla. Cada protagonista dispone de

Su propio espacio na-
rrativo, su propia voz
—con alguna inconsis-
tencia estilistica— re-
sultando mds intere-
santes los pasajes y
reflexiones sobre ellos
mismos que los rela-
tivos al suicidio. Nos
vemos expuestos a
numerosas situacio-
nes comicas, desta-
cando las de la prime-
ra parte en la azotea,
cuando acaban con las
pizzas. Mencion es-
pecial merece la tra-
duccién de Jesus Zu-
laika, quien acerta-
damente ha introducido numerosas
y oportunas notas a pie de pagina
justificando tanto los motivos de
algunas traducciones en particular
como enriqueciendo la compren-
sién del texto.

JOSE ANTONIO GURPEGUI

Haruki Murakami

¥\ KAFKA EN
LA ORILLA

«Un libro que no

solo se lee de un tirén, sino

que tensa metafisicamente

www.tusquetseditores.com

el pensamiento.»

JoHN UPDIKE
The New Yorker
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EDITORES
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De viejas estaciones invernales

MANUEL RICO
Igitur, 2006

ds intimista que

los poemarios an-

teriores de Rico
(que también acaba de pu-
blicar el libro de viajes Por /a
sterra del agua en Gadir) , pero
sin mengua del sentido cri-
tico desde el que concibe su
poesia, De viejas estaciones in-
vernales nos ofrece una do-
ble indagacion en la escritu-
ray en la personal memoria
histérica. La reelaboracion de
unos originales recuperados
de su extravio de una déca-
da y ahora reescritos y entre-
verados con otros recientes
sirve de pretexto al poeta para
establecer un sugestivo juego
de espejos temporales a par-

tir del cual “reinventar la casa,
dar nuevo lenguaje a nues-
tra intimidad en su confron-
tacién con el mundo”, como
sefala en la nota epilogal.
Las viejas estaciones y los
trenes de la infancia sirven de
punto de partida para una re-
vision de la conciencia de la
propia identidad a la altura de
la madurez que trata de recu-
perar, entre el “polvo de la
memoria”, los emblemas de
la educacion sentimental de
una generacién: los amores
clandestinos, las lecturas, el
mayo del 68, el “11 de sep-
tiembre/ de sangre y cieno en
Santiago de Chile”, etc.
Inevitablemente se acu-
san los desguaces del tiempo,
la conciencia de dudas y trai-
ciones, pero desde el conven-
cimiento moral se sigue reac-

ARCHIVO
cionando frente al presente
—“Bagdad”, “Madrid, 11 de
marzo”. Se trata, en suma,
como sefiala Jiménez Millan
en su prologo, de “restituir
la mirada histérica”. Y ello

desde una mantenida tona-
lidad de confidencia elegiaca,
intensamente sensorial en
sus imédgenes y bien acordada
en la musica de los versos. Se
trata también, inextricable-
mente, de buscar mediante la
escritura lo que llamé Marfa
Zambrano la revelacion per-

“inventar la voz”, en esa ela-
boracién interminable de la
identidad que parte de una
indagacion en el lenguaje: “la
palabra/ salva de los desas-
tres” yalavez tiende “puen-
tes hacia el misterio/ hacien-
dodel papel un territorio/ que
s6lo a tientas se conoce/ y en

M Rico nos ofrece una doble indagacion en la
escritura y en la personal memoria histérica

sonal del secreto, una reve-
lacién siempre relativa y cam-
biante y que va unida a la
continuada reflexiéon meta-
poética que se instala en el li-
bro desde el poema inicial,
“Donde mueren los trenes
de la noche”, y que se am-
plifica en otros como “Tu bru-
ma” o “En construccién”.
Todos ellos exploran en ese

modo insuficiente”. Al asu-
mir el poeta en su prictica el
caricter conflictivo de ese te-
rritorio incierto en que se
mueve la conciencia de lo real
entre lo subjetivo y los acon-
tecimientos histéricos nos si-
tda plausiblemente en el te-
rreno mis digno de la poesia.

FRANCISCO DiAZ DE CASTRO

La rama rota

ESPERANZA
LOPEZ PARADA
Pre-Textos, 2006

80 paginas, 12 euros

<< ué dice para si una
°

rama rota?” Que el

d mundo estd ahi y

asi, que los planetas guardan equili-
brio, pero todo ignora su porqué y
para qué. El discurso poético de Es-
peranza Lo6pez Parada (Madrid,
1962) no aspira tanto a poner esto
en claro como al estremecimiento
que supone el nombrarlo. Porque
no es tarea sencilla decir lo indecible,
leer este mundo que se resiste a ha-
blar, este “cielo que nada dice, pero
se llena de signos. / En ellos leemos,
criaturas simples que ven lo que no
se ve.” Interpretarlo, decirlo, pese
al silencio que le es propio, al que a
menudo accede a través de paradojas

ROBERTO FERN‘NPEZ

misticas, late en el fondo generador
de La rama rota. Y, si asi en el cosmos,
nada diferente sucede en lo humano.
Alaindiferencia de un planeta por
otro, le corresponde entre los hom-
bres una “escucha sin escucha”. Esto
vale por toda una poética.

A esta tension, o incluso imposi-
bilidad de entendimiento entre el or-
den secreto universal y el intento de

su lectura, corresponde la curiosa es-
tructura del libro. La sucesion de poe-
mas se ve interrumpida por la apari-
ci6n de otro texto que se ofrece
fragmentariamente y que fuerza una
lectura doble: la de cada uno de los
poemas y la de ese otro que, aunque
hecho pedazos, no sélo no dificulta
la comprension, sino que unificay da
sentido al conjunto.

Pero sobrevolando la dispersion, el
desconocimiento general de las cosas
por las cosas, una fuerza se impone: el
amor, “aquel era un reino de formas
disueltas / que nuestro amor por fin
reunia”, lo que impone el recuerdo
del final de la Commedia dantesca:
“L’amor che move il sole e I'altre ste-
lle”. Y sobrevolando el amor, la es-
critura, intentando ordenar definiti-
vamente el caos, llevando el amor a
donde ni el amante podia seguir, por-
que “No fue el amor lo que te alej6

tanto, / el viaje audaz lo emprendi6
la graffa” (esto es sin duda lo que dice
la rama rota). Porque para alcanzar un
Parafso més alld del dantesco donde
poder finalmente nombrar el orden
debié atravesar no sélo el caos de las
cosas, de la vida, sino incluso el del
amor a fuerza de mantener el equi-
librio en el alambre de la linea, como
ese funambulista presente en varios
poemas. Escritura, pues, como ejer-
cicio de riesgo en la que a cada pala-
bra, a cada verso, se salva de la cai-
da. Escritura en la que mediante el
concepto se llega al conocimiento.
Conocimiento, eso que “ya lo sos-
pechaba siempre laraiz”, es “L.o que
la rama canta con plena nitidez”.
i “Qué pericia de una rama”! jQué
pericia la de una de esas raras poe-
tas que “ven lo que no se ve”!

TUA BLESA
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LETRAS/POESIA

Fabula del escriba

EUGENIO MONTEJO

Pre-Textos. Valencia, 2006
83 paginas, 12 euros

xiste una poesfa cémoda,

convencional, afable. Una

poesia escrita y leida a ratos
libres. Existe, en fin, la mala poe-
sfa. De la cual nos salvan creadores
conscientes, poderosos. Eugenio
Montejo, por ejemplo. Su tltimo
poemario, Fdbula del escriba, se ofre-
ce al lector como compendio de lo
mejor de su produccién anterior,
desde los motivos —el mito cldsico, la
trascendencia del 4ic et nunc, la refle-
xi6n metapoética— hasta la orfebre-
ria deslumbrante de versos pulidos.
De las cuatro partes en que se divi-
de el libro —“Fabula del escriba”,
“Diez pavanas”, “Tiempo vy tras-
tiempo” y el apéndice “Apuntes de
Jorge Silvestre”—, es en la segunda
donde se concentra la esencia poé-
tica de una trayectoria impecable.
Nos hallamos, pues, en territorio fa-
miliar, ya explorado. Y, sin embar-
g0, la lectura de Montejo se nos si-
gue antojando una aventura.

Fiel a su concepcion polifonica
de la poesia, este venezolano aman-
te de los heter6nimos nos mantie-
ne en vilo con una vertiginosa se-
cuencia de voces liricas s6lidas, con
personalidad propia, de las que
Montejo se siente responsable s6lo
parcialmente: “Me valgo de mil vo-
ces pero pocas son mias,/pertenecen

a seres que no conozco,/las he he-
redado tal vez hace ya siglos/y ocul-
tas yacen al fondo de mi sangre”
(“Voces”). En Fdbula del escriba nos
(re)encontramos con el agudo ob-
servador de paisajes urbanos (“Ca-
racas en el azul de enero”, “Pavana
de Lisboa”, ambos resonantes de
ecos autobiogrificos), el bardo pro-
teico (“Madscaras de Orfeo”), el
derrotado por la belleza (“Pa-
vana para un cuerpo de ma-

tos de nombrar es infatigable. Des-
taca la rebelion del poeta contra el
estatismo del sustantivo, al cual con-
fiere una plasticidad de un dina-
mismo mds alld del verbo mismo:
“no su boca, la vida sonreida;/no su
pubis, la noche y su deseo;/nunca
sus brazos, sus cejas, su perfume,/
sino estas horas verdes que en sus
venas/corren con sangre nueva, este

66

dona”). Pero también escu-
chamos al @/zer ego humilisimo
del poeta (“Fabula del escri-

P .
oeta y ensayista, Eugenio Montejo (Cara-

cas, 1938) fye director editorial y agregado

ba”), a la serpiente primige-
nia (“En el parafso”), al padre
del padre de los versos (“Pa-
vana filial”). Y, por supuesto,
contemplamos al demiurgo
poético a través de sus pro-
pios ojos (“Autorretrato dor-
mido”). Este torrente de
dramatis personaeimpide al
lector adoptar una actitud
indiferente ante la poesia
de Montejo, ese cosmos de armo-
nia coral cuya musica debe escu-
charse siempre con oidos virgenes.
Decimos escucharse, y pecamos
de imprecisos. A Montejo se le es-
cucha, si, pero también se le ve, tal
es laintensidad sensorial de sus ima-
genes, sencillas y afiladas: “De in-
mediato coliden nebulosas,/caen
chispas, rocas, truenos amarillos/que
en su piel graban rayas y relimpa-
gos...” (“Tigres”). El cliché nunca
basta, la bisqueda de modos inédi-

fultural en la emp
ishoa seis i

entre sys o:::ss. d';O:ta e i
Muerte y memoria (19
(19m7), Terredag (1978).
(1982) y Alfabeto ggy
ellas bublicadas ep P
.f'artitura de la cigappa:
esta Fibula g/ escri

Premio Naciong) de Literg

tacan Elegos (1967),
72); Algunas palabra.;
s Trdpico absoluto
mundo (1986). Todos
re-Textos, igual que
; Papiros amorosos y
'oa. En 1987 obtuvo g
tura de Venezuela,

%

milagro/que en ella vive ahora/que
en ella misma estd viviendo” (“El
espejo”). No se trata, sin embargo,
del experimentalismo vacuo de la
poesia malabar, sino de una inteli-
gente transgresion de la ley grama-
tical, con desafios como “una son-
risa de mujer,/bella aiin demasiado”
(“Un parpadeo”).

Montejo no esculpe su poesia
con recursos técnicos comunes, sino
que extrae del interior del poema

ajada venezolana de

la musica que lo sostiene. De vir-
tuosismo vocilico pueden calificar-
se versos como “erguida con su tia-
ra diamantina,/la amada, la maga
Nefertiti” (“Pavana filial”), mientras
que el ritmo —aliterativo, encabal-
gado, semanticamente justificado—
alcanza su perfeccion en la estrofa fi-
nal de la “Pavana del hacha”: “Por
las venas del drbol sube intenso/el
brote de la vida en su renuevo/con el
verdor que vuelve./Pero tam-
bién con cada brote crece el ha-
cha,/ella y su sombra,/ella y su
sortija,/el hacha y tu belleza
frente al mundo,/el hacha que
nunca se da tregua,/golpe tras
golpe hasta que el drbol cae/y
solo se oye el viento...”. Soni-
do y significado son uno: cuan-
do la voz lirica nos habla de “el
cantor tragico de "Tracia,/éste que
croa aqui debajo de los astros”
(“Miscaras de Orfeo”), nosotros
escuchamos al poeta, pero oimos
al sapo, criatura escogida por Mon-
tejo como sede de su tltima reen-
carnacion literaria.

A pesar de cierta monotonia con-
ceptual —la naturaleza como signo
metafisico, en particular—, Fdbula del
escriba es un libro complejo, exigen-
te, en absoluto complaciente ni con-
sigo mismo ni con nosotros, lectores.
Después de todo, la buena poesia
hay que gandrsela. Y el esfuerzo bien
merece la pena.

A. SAENZ DE ZAITEGUI

JOSE ANTONIO MARINA
Anatomia del miedo

Un tratado sobre la valentia

José Antonio Marina
£

A ratornda del micdo

4 mpmie i o ks

El dltimo y apasionante libro de José Antonio Marina
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LETRAS/CLASICOS

Los libros del Tao

LAO TSE
Trotta. Madrid, 2006.
547 piginas, 30 euros

I CHING.

EL LIBRO DE LOS CAMBIOS
Traduccién de Jordi Vila.
Atalanta. Gerona, 2006

599 paginas, 35 euros

ienen algunas de las obras
clasicas chinas, por su in-
fluencia y belleza, la carac-
teristica de ser en verdad obras uni-
versales, insustituibles para el
desarrollo del conocimiento huma-
no. De algunas de estas obras se nos
han ofrecido, en los dltimos afios,
versiones directas al espafiol de una
gran calidad y no a través de otras
lenguas, como ha sido prictica tan li-
gera como habitual. Recordaré aho-
ra, por ser una de las mds senaladas,
la monumental traduccién que En-
rique P. Gatén e Imelda Huang-
Wang nos ofrecieron del Viaje al Oes-
fe, obra de autor an6nimo del siglo
XVI (Siruela, 1992, 2004). Vienen
hoy a anadirse a esta galeria de obras
esenciales, vertidas directamente
del original chino, las que sin nin-
guna duda son las dos obras clési-
cas del pensamiento chino de los ori-
genes: el Tao Te Ching y el Yijing,
también reconocido como E/ Libro
de los Cambios o de las Mutaciones.
Conociamos ya la version tan de-
purada e intelectual que Iiiaki Pre-
ciado nos habia ofrecido de la pri-
mera de estas obras, pero su nueva

edicién de Trotta supone un salto
hacia delante en varios sentidos. En
primer lugar, porque revisa y mejora
suversion de 1979, porque contiene
nada menos que tres versiones del li-
bro (incluida la mds antigua, halla-
da recientemente) y porque en su
extenso preliminar y en sus notas
el lector se podrd encontrar cuanto el
autor de la version “ha podido
aprender, comprender y experi-
mentar a lo largo de los dltimos vein-
tiséis afios”. Completa asi esta va-
liosa version de los Libros del Tao
otras publicadas hasta el momento
(va sea las espanolas de Carmelo
Elorduy o Anne-Héléne Sudrez), o
extranjeras, como la ya cldsica de Ri-
chard Wilhelm. Esta tltima suele
iracompafiada de un iluminador es-
tudio de Jung. (No olvidemos que
Jung comenté otro cldsico chino, £/
secreto de la flor de oro, traducido por
Wilhelm.)

También Elorduy y Wilhelm hi-
cieron versiones del I Ching o Yijing,

pero la que ahora nos ofrece Ata-
lanta, en traduccién de Jordi Vil3,
va mucho mds alld por varias razones.
En primer lugar, porque estd hecha
a la luz de los tdltimos hallazgos ar-
queoldgicos y lingiiisticos, porque va
acompanada de los comentarios de
Wang Bi (226-249), un notable fil6-
sofo confuciano (version de Albert
Galvany), y por la fundamentada in-
troduccién a esta obra, tan necesa-
ria por encontrarnos ante un texto
oracular, de una gran carga hermé-
tica, que precisa de la ayuda de los
comentarios. Diremos, sin embargo,
que una de las lecturas que se pue-
de hacer del Yzjing, es la de abordar
directamente el libro, leerlo como un
tratado de interpretacion muy per-
sonal y dejando de lado su caricter
adivinatorio, que por supuesto tam-
bién se da en él y que es por lo que,
sobre todo, lo conocen los lectores.
Hasta aqui cuanto de novedad
hay en estas dos versiones espafio-
las directas de dos de las obras lite-

Revistas

LETRAS LIBRES
DIRECTOR:ENRIQUE KRAUZE N° 63. XX EUROS

Los responsables de “Letras Libres” celebran en este tiltimo niimero a su
revista-madre, la mexicana “Vuelta”, en su 30 aniversario, y a su mitico
fundador, Octavio Paz, con cartas inéditas del Nobel a Krauze; una en-
trevista con Alejandro Rossi, director suplente los cuatro primeros niimeros;
poemas de Aurelio Asiain o una crénica de Ch. Dominguez Michel so-
bre “Las batallas politicas” vividas. Una fiesta, enriquecida con fragmentos
de los Diarios inéditos de Susan Sontag y un cuento de César Aira.

rarias mds importantes de la cultu-
ra china de todos los tiempos. Esto
es lo principal que debemos decir
de ambos libros, hermosos en su
edicion y valiosos en su contenido y
traduccion. Todo lo demds que afir-
memos No Serd NUevo, o serd com-
plementario de las valoraciones pre-
vias. Me referiria, por ejemplo, a la
gran influencia dejada por ambas
obras sobre tantos pensadores euro-
peos, particularmente de la 6rbita de
la cultura alemana: Leibniz, Sho-
penhauer, Richard y Hellmut Wil-
helm, Jung, Herman Hesse... Estd
bien que sea ahora la cultura de len-
gua espanola la que entre con fuer-
za en el panorama de la hasta aho-
ra difusa o mal ofrecida cultura
china, y, en particular, de su pensa-
miento. Otra de las virtudes de es-
tas dos obras es su significaciéon mul-
tiple, llena de irisaciones no s6lo
filosdficas, sino también poéticas y
morales. De aqui proviene, conse-
cuentemente, las huellas de su in-
fluencia, su carga de universalidad.
Quiza por ello, en unos pocos versos,
Borges nos dej6 una sutil interpre-
taci6n de estos libros: “La firme tra-
ma es de incesante hierro,/pero en
algiin recodo de tu encierro/puede
haber unaluz, una hendidura”. Esa
hendidura y esa luz son las de la sa-
biduria que estos dos libros reve-
lan al lector. “L.as grietas -afiade
Borges- en las que esta Dios, que
acecha”.

ANTONIO COLINAS

TURIA
DIRECTOR: R. G. MAICAS Y A. M. NAVALES. N°8o . 9 EUROS

LLAs propuestas de “Turia” se multiplican en esta tltima entrega, que de-
dica su “Cartapaccio” a la obra de Claudio Magris en aproximaciones
literarias y personales de Alvaro de la Rica, Mercedes Monmany, Savater,
Muifioz Molina o Vila-Matas, entre otros. También se ofrece una curio-
sa aproximacion a la literatura estonia; entrevistas con José Manuel
Broto y Antony Beevor, poemas de Ana Marfa Navales, Villena, Vilas o
De Cuencay “ILa mano sobre los ojos”, del otro director, Radl Maicas.
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La derrota de ETA

JOSE MARIA CALLEJA
IGNACIO SANCHEZ-CUENCA
Adhara. Madrid, 2006

302 pégs, xx euros.

a polémica generada por el

proceso de negociacion con

los terroristas nos estd ha-
ciendo olvidar un dato esencial: ETA
ha sido vencida. El futuro es incierto,
pero ocurra lo que ocurra, la banda ja-
mds recuperard la capacidad opera-
tiva que tenia hace veinte afos. José
Maria Calleja e Ignacio Sanchez-
Cuenca parten de la conviccién de
que el Estado—y sobre todo las fuer-
zas de seguridad— han derrotado a
ETA vy esto representa una contribu-
cion a nuestra libertad que nunca
agradeceremos lo bastante a la Guar-
dia Civil y a la Policia, que han pa-
gado por ello un pesado tributo de
sangre. Casi la mitad de las 832 per-
sonas asesinadas por ETA, cuyo
nombre se recuerda en un listado al
final de La derrota de E'TA de la pri-
mera a la iltima victima, eran miem-
bros de las fuerzas de seguridad.

En su breve libro, que se puede
leer del tirén, Calleja y Sdnchez-
Cuenca han optado por analizar la
historia de E'TA a través de sus vic-
timas y su opcion ha sido excelente,
no s6lo desde una perspectiva ética,
sino también desde el punto de vis-
ta analitico, porque en definitiva la ac-
cion de un grupo terrorista consiste
en causar terror y ello lo consigue cau-
sando victimas. Fernando Aramburu
ha publicado recientemente un libro
de relatos, Los peces de la amargura,

ESCENA DE UNA MANIFESTACION
CONTRA ETA, EN JUNIO DE 2000

queza de detalles a cualquier inten-
to anterior de establecer un listado
de las mismas. Las cifras, muy elo-
cuentes en su aparente frialdad,
quedan relegadas a un apéndice y los
capitulos del libro se centran en re-
cordar a algunas victimas, cuyos ca-
sos se sittian en el contexto de la épo-
cayen la perspectiva de la evolucion
estratégica de ETA. Un grupo terro-
rista, recuerdan los autores, €s un
grupo guerrillero fracasado y tam-
bién los etarras sofiaron al principio
con lanzar una insurreccién. Cuando
esto se revelé imposible, ETA asu-
mio6 la perspectiva de una larga “gue-

rra de desgaste”, cuyo objetivo era
presionar al Estado, sobre todo me-
diante el asesinato de militares y
miembros de las fuerzas de seguri-
dad, hasta que aceptara a retirarse de
Euskadi. La caida de la cipula de
ETA en Bidart en 1992 marco el fra-
caso de esta estrategia, que dio paso
aotrade “frente nacionalista”, es de-
cir de acuerdo independentista con
el PNV, lo que convirti6 a los repre-
sentantes del constitucionalismo en
Euskadi en objetivo preferente. Por
otra parte, en los afios de la guerra de
desgaste, ETA cometi6 otros aten-
tados para asegurarse un cierto con-
trol del territorio, disuadiendo a
quienes estuvieran dispuestos a
cumplir el deber civico de informar
a la policfa, y para aumentar su apo-
yo social —por repugnante que ello
pueda parecer- mediante asesina-
tos cometidos en nombre de la lucha
contra la droga o la proteccion del
medio ambiente.

Ellibro demuestra también lo fal-
sa que es laimagen idealizada que al-
gunos tienen acerca de los primeros
etarras, aquellos que luchaban contra
la dictadura de Franco. Fue entonces
cuando E'TA cometi6 alguno de sus
peores crimenes, como el secuestro,
tortura, asesinato y ocultacion de los
cuerpos de tres jGvenes gallegos, que
un dia de marzo de 1973 habia ido a
San Juan de L.uz a ver cine y fueron
tomados por policias.

JUAN AVILES

¢DANOS COLATERALES?
Las noticias de la negociacion
con ETA han provocado una
multiplicacion de libros que
a menudo se han visto des-
bordados por los aconteci-
mientos. Sin embargo, tam-
bién hay que destacar Mi vida
contra ETA, de Enrique Rodri-
guez Galindo  (Planeta. 630
pags, 24 e.), que resume en
primera persona los dieciseis
aiios de lucha del ex general
contra los terroristas: la gue-
rra de las banderas, la captu-
ra del comando Madrid o el
caso Parot son episodios de un
libro que no aborda ni lo ocu-
rrido en Intxaurrondo con
Lasa y Zabala ni el procesa-
miento y condena de Galin-
do. Ademas, Rafael Calvo Soler
analiza en La negociacion con
ETA (Gedisa. 134 pp., 950 e.) los
prejuicios contra la negocia-
cién, las consecuencias prac-
ticas del proceso, asi como
las tacticas y contratacticas
en un librito que analiza los
riesgos desde un punto de
vista eminentemente tedrico.

Dos magnificas vertientes del humor inglés

NICK HORNBY

que permite al lector captar el clima
de intimidacién que los terroristas
han impuesto en muchas localidades
vascas y algo similar han conseguido,
desde la perspectiva de las ciencias
sociales, Calleja y Sdnchez-Cuenca.

El punto de partida de su inves-
tigacion ha sido la creacion de una
base de datos sobre las victimas de
ETA, que supera en precision y ri-

P.G. WODEHOUSE
Piccadilly Jim

“No s6lo es un escritor comico
genial, también es uno de los

més grandes misicos de la lengua
inglesa” (Douglas Adams) H

ANAGRAMA

En picado

“Su mejor novela” (Ruth Rendell), en
la que demuestra que es “el mas
imitado y el menos imitable escritor
britanico” (The Independent)
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Anatomia del miedo

|1

JOSE ANTONIO MARINA
Anagrama. Barcelona, 2006
255 péginas, 16 euros

El interés de José Antonio

Marina por los sentimientos

es bien patente en su exten-
sa y rizomadtica obra. K/ laberinto sen-
timental (Anagrama, 1996) o Diccio-
nario de los sentimientos (Anagrama,
1999), escrito este tltimo en cola-
boraciéon con Marisa [Lopez Penas,
conforman un discurso que prece-
de con rigor a Anatomia del miedo.
Un tratado sobre la valentia. 1.a pers-
pectiva de Marina, dindole al térmi-
no un sentido orteguiano, no es tan-
to filos6fica como psicoldgica. No
se sitdia por tanto en los aledafios
del campo de pensamiento que mar-
ca Carlos Gurméndez en su 1eoria de
los sentimientos (FCE, 1984), sino mas
bien al rebufo de la main stream de
la psicologia académica; la de corte
Cognitivo.

SERGIO ENRIQUEZ

La centralidad de los sentimien-
tos ha ido en aumento en una socie-
dad cada vez mas individualista y
liquida, como apunta el Zygmunt
Bauman de Amor liguido (Fondo de
Cultura Econémica, 2005) o Vida /i
quida (Paidés, 2006). De ahi que la
reflexién de Marina en torno a los
sentimientos resulte oportuna y a la
vez indicada para emprender la lec-
tura de Anatomia del miedo. Como
el autor sefiala en la introduccion a
esta obra, “transcribo sin avisar tex-
tos de otras obras mias”. Al mismo
tiempo, como ya sabe el lector fa-
miliarizado con los textos o confe-
rencias de Marina, el miedo es un
sentimiento central en la vida indi-
vidual y social.

“No hay especie mds miedosa
que la humana” es la rotunda afir-
macion con la que comienza un tex-
to en el que su autor trata de esta-
blecer una cartografia del miedo.
Dicho mapa comienza por situar

aquellos que son innatos y que se di-
ferencian de los que requieren un
aprendizaje. Los ruidos estrepito-
sos ilustran este primer tipo de mie-
do. Los segundos tienen que ver con
los provocados desde el poder o la re-
ligion. El miedo, entendido por Ma-
rina como una mezcla de ansiedad
unida a una presencia de peligro,
puede ser también normal o pato-
16gico. El miedo al conflicto es algo
normal. [La angustia expresada como
hipocondria, panico, trastorno ob-
sesivo o fobia es ya patologia.
Marina dedica el final de su vo-
lumen a aquello que constituye su
opuesto: la valentia. Concebido el va-
lor con un componente ético que le
da estructura y sentido, valiente es
“aquel a quien la dificultad o el es-
fuerzo no le impiden emprender algo
justo o valioso, ni le hacen abandonar
el propdsito a mitad de camino”. Para
Marina la valentia es la esencia de
la libertad, y ésta reside en la capa-
cidad que tiene el ser humano para
llevar a cabo proyectos cargados de
dignidad. Una reflexion mds exten-
sa en torno a la genealogia de la dig-
nidad la encontrard el lector en La /u-
cha por la dignidad (Anagrama, 2000),
coescrito con Maria de la Valgoma.
El valor, escribe Marina, tiene su
ambito en el de la inteligencia crea-
dora (véase también La inteligencia
creadora, Anagrama, 1993).
Contraponer miedo y valor es un
excelente recurso analitico porque el
miedo permea la sociedad, tal como

EL MIEDO AL HUNDIMIENTO DE
LA GULTURA
En su recorrido a través de los
miedos que atenazan al hom-
bre actual, J. A. Marina ex-
plica como “la cultura es
fuente de seguridad. La esta-
bilidad de las costumbres, de
las clases sociales, de las cre-
encias, tranquiliza. Pero esta-
mos en época de cambios ace-
lerados, y mucha gente teme
perder su mundo, su identi-
dad, su cultura. Surgen los
profetas del desastre que son,
fundamentalmente, anuncia-
dores del miedo. [...] El auge de
los integrismos modernos
esta, en gran manera, provo-
cado por este temor al caos”

sefala Ulrich Beck en La sociedad del
riesgo (Paidods, 1998), y al adentrarse
en nuestra cotidianidad se enmasca-
ra de mil maneras y se difuminay
hace inasible conceptualmente. La
articulacion entre el miedo enten-
dido como sentimiento que “nos re-
curva” sobre nosotros mismos y nos
empobrece y la valentia concebida
como “la virtud del despegue”, per-
mite al lector un juego de siluetas
que perfila sentimientos que de un
modo u otro acompanan a los seres
humanos a lo largo de su vida.
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La GIA en

ALFREDO GRIMALDOS

Debate. Madrid, 2006.

362 paginas, 20 euros

CIA AIRLINES
VARIOS AUTORES

Debate. 240 pp., 18°90 ¢

¢ elaciones de negociacio-
nes ocultas, secretos de
Estado, anécdotas pi-

cantes sobre la vida privada de per-
sonajes célebres, sobre tenebrosas
intrigas y otros asuntos de esta cla-
se han de recibirse con extrema des-
confianza”, aconsejaba en £/ Criterio
el maestro Balmes hace 180 afios. “Si
dificilmente podemos aclarar la ver-
dad de lo que pasa ala luz del sol y
a la faz del universo, poco debemos
prometernos tocante a lo que suce-
de en las sombras de la noche y en
las entranas de la tierra”. Conscien-
tes o inconscientes de las lecciones
del filésofo de Vich, pocos esparioles
se han atrevido a adentrarse en esas
sombras. De pronto, como si se hu-

Espana

bieran puesto de acuerdo autores y
editores, encontramos una avalan-
cha de libros sobre esas entrafias: Los
servicios de inteligencia espaiioles, 1.i-
bertad vigilada, Servicios de inteligen-
cia y seguridad del estado constitucional,
Las torturas mentales de la CIA, Juan
Pujol, el espia que derrotd a Hitler, La
CIA en Espaiia, CIA Airlines. ..

En La CIA en Espaiia, el perio-
dista Alfredo Grimaldos trata de de-
mostrar, segiin sus propias palabras,
que “los hombres de la CIA estin de-
trs de casi todos los principales acon-
tecimientos politicos y militares de
nuestra historia reciente”. Con algu-
nos documentos desclasificados, bio-
grafias, memorias y otros libros de an-
tiguos agentes de la CIA y de los
servicios secretos espaifioles, entre-
vistas personales y articulos de pren-
sa, hila una telarafia muy complica-
da. Sila CIA realmente estuvo, como
afirma o insintia Grimaldos, detris de
casi todo —desde la consolidacion de
la dictadura al 23 F, pasando por la su-
cesion de Franco yla eleccién en Su-

H CIA Airlines empieza donde termina La G/A en Espaiia: en
los vuelos secretos de la GIA por Palma de Mallorca desde
2005, y es un ejemplo del mejor periodismo de investigacion

resnes de Felipe Gonzélez—, seria
mds que preocupante. Una cosa s
presionar y otra decidir o determinar.
LLa CIA, como seiiala el autor, es s6lo
una de las 16 agencias de los EE.UU.
y no la méds importante. No queda
nada claro en este libro.

CIA Airlines empieza donde ter-
mina Grimaldos: en los vuelos se-
cretos de la CIA por Palma de Ma-
llorca desde 2005. Los investiga-
dores principales de esos vuelos—Fe-
lipe Amendariz, Marisa Goni y Ma-
tias Vallés— han convertido en libro
su investigacion periodistica para
El Diario de Mallorca. Es un ejem-
plo del mejor periodismo de investi-
gacion y, como tal, sus autores han
sido galardonados con el Ortega y
Gasset de Periodismo 2006 y con el
Premio Debate de libro reportaje.

“A finales de julio de 2006 ya apa-

recian de forma nitida algunas zo-
nas de la trama organizada por la
agencia central de inteligencia (nun-
ca he sabido por qué la pusieron se-
mejante apellido, teniendo en cuen-
ta la cantidad de estupideces que
ha cometido y sigue cometiendo),
aunque seguian siendo inmensas las
partes del rompecabezas sin definir”,
concluyen los autores (p. 205).

Aunque resulta muy dificil creer
que los Gobiernos afectados, como
los espanoles de Aznar y de Rodri-
guez Zapatero o los alemanes de
Schroedery Merkel no se enteraron
de nada, todos siguen negando haber
ayudado a la CIA en su red mundial
de carceles secretas, fijas y volan-
tes, contra los terroristas, reales o ima-
ginados, de Al Qaeda.

FELIPE SAHAGUN
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Argentina

1. INES DEL ALMA MiA
Isabel Allende (Sudamericana)

2. Las viudas de los jueves
Glaudia Pifieiro (Clarin/Alfaguara)

3. El conquistador
Federico Andahazi (Planeta)

4. La bruja de Portobello
Paulo Coelho (Planeta)

5. Bolivia construcciones
bruno MOrales (La Nacion/$Udamericana)

Chile

1. INES DEL ALMA MiA
Isabel Allende (Sudamericana)

2. Pasiones griegas
Roberto Ampuero (Planeta)

3. La Catedral del Mar
lldefonso Falcones (Grijalbo)

4. Travesuras de la nifia mala
Mario Vargas Llosa (Alfaguara)

5. La bruja de Portobello
Paulo Coelho (Planeta)

Estados Unidos

1. NEXT
Michael Grichton (Harper Gollins)
2. For one more day
Mitch Albom (Hyperion)
3. Cross
James Patterson (Little, Brown)
4. Dear John
Nicholas Spark (Warner)

5. Brother 0dd
Dean Koontz (Random House)

Francia

1. LES BIENVEILLANTES
Jonathan Litell (Gallimard)

2. Odette Toulemonde et otres...
Eric-Emmanuel Schmitt (Albin Michel)

3. Lignes de faille
Nancy Huston (Actes Sud)

4. Histories inédites du Petit Nicolas
Goscinny y Sempé (Imav)

5. Une breve histoire de I’avenir
Jacques Attali (Fayard)

Reino Unido

1. CLOSE
Martina Gole (Headline)

2. Recoil
Andy McNab (Bantam Press)

3. The Sound of Laughter
Peter Key (Century)

4. Lisey’s story
Stephen King (Hodder)

5. The naming of the dead
lan Rankin (Orion)

Medios consultados:

LA NACION (Argentina),
MERCURIO (Chile),
THE NEW YORK TIMES (Estados Unidos),
LE MONDE (Francia),
THE TIMES (Reino Unido).
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LETRAS/EN PRIMERA

INSTANGCIA

SALA SEGUNDA DE LO CULTURAL

Han sido vistas las diligencias
seguidas contra los llamados:

Gestores culturales

y ha sido probado y asi se declara como:

HECHOS PROBADOS

QUE en cualquier institucién
publica o privada que dispon-
ga de un presupuesto asignado a
Cultura, cuando se acerca el dlti-
mo trimestre del afio, alguien echa
cuentas. [tem: que demasiado a
menudo comprueba que, como no
espabile, no va a conseguir gas-
tarse todo el presupuesto. [tem
plus: que la finalidad metafisica de
todo presupuesto es ser gastado
hasta la dltima fraccién de euro,
pues lo restante nunca se acumu-
la y ademds se arriesgan a un re-
corte el proximo afio.
QUIE la deteccién de partidas
presupuestarias no gastadas
provoca en su correspondiente
gestor el conocido “sindrome del
euro restante”, que se caracteriza
por: espasmos gloticos, inconti-
nencia urinaria, sudoracion copio-
sa y alteraciones de la percepcién.
[tem mas: los afectados sienten la
necesidad imperativa de gastar ese
dinero en el acto, para lo cual im-
provisan cualquier actividad cul-
tural (o mamarrachada). ftem plus:
su estado de ansiedad y confusion
mental da lugar a la multiplicacion
de mesas redondas, premios lite-
rarios (cerca de 2.000 anuales en
Espaiia: cinco diarios, incluyendo
festivos), jornadas literarias, en-
cuentros de poetas y banderilleros
y hasta conciertos en los que re-
petidores de bachillerato ponen
al Quijote ritmo de rap.
QUIE el jurisconsulto Sr. Sin-
chez Ferlosio se asombraba,
en 1984 (“La cultura, ese invento
del Gobierno”, El Pais, 22-XI-
1984), de que comenzaran enton-

ces a surgir agencias especializadas
en montajes culturales, y pronosti-
caba: “LLa cultura quedari cada vez
mds exclusivamente concentrada
en la pura celebracién del acto cul-
tural, o sea, identificada con su es-
tricta presentacion propagandisti-
ca”. Mis de veinte aios después la
situacion es alin peor que sus va-
ticinios: ya no hay universidad que
no ofrezca su “Master en gestion

cultural” ni institucién publica o
privada sin su correspondiente pre-
supuesto cultural a cargo de un ges-
tor puntualmente aquejado de su
“sindrome del euro restante”.

FUNDAMENTOS DE DERECHO

Los hechos probados son cons-

titutivos de un delito de des-
truccion masiva de la cultura. EISr.
Sénchez Ferlosio ya denunciaba la
inepta, maguer que humanitaria,
concepcién de la politica cultural
que solo pretende diferenciarse de
los nazis. Unos decian: cada vez
que oigo la palabra cultura, amar-
tillo mi pistola; otros dicen: cada
vez que oigo la palabra cultura, ex-
tiendo un cheque en blanco. Aho-
rala consigna es: cada vez que oigo
la palabra cultura, le asigno un pre-
supuesto y un gestor. La actoma-
nia (acufiacién del Sr. Sinchez
Ferlosio) es admisible como obra
de misericordia hacia escritores,
opinadores y artistas plasticos, que
reciben asi algtin auxilio para sus
muy precarias economias, y la ley
tolera que sean invitados a mesas

TRAS LA ESCENA

LA FOTOGRAFIA DE

Herman Leonard

PROLOGO DE QUINCY JONES

Marilyn Monroe,
Albert Einstein,
Frank Sinatra,
Thelonius Mank,

Ella Fitzgerald...
Grandes nombres
del espectaculo y
el jazz en imagenes
sorprendentes.

redondas o como representantes
de la literatura de Moratalaz en
Londres. Sin embargo, cuando la
actomania se convierte en el Gini-
co vector de la politica cultural in-
curre de lleno en ilicito penal, toda
vez que, a expensas de la cultura,
concentra sus maliciosos esfuerzos
en los “acontecimientos cultura-
les” (“500 actos culturales en cin-
co dfas”, se jactaban hace unas se-
manas los organizadores), en la
impudica propaganda de las pro-
pias instituciones que los perpe-
tran y en el gasto total del presu-
puesto de forma improvisada,
como consecuencia del “sindrome
del euro restante”.

ACUERDO

ue debo condenar y conde-
Qno a los gestores culturales,
como autores de un delito contra la
cultura, ala pena de no realizar du-
rante los préximos dos afos inver-
sion alguna que pueda exhibirse en
un catilogo, folleto, memoria anual
o campaiia electoral, o que pueda
constituir noticia periodistica. Du-
rante dicho periodo deberin desti-
nar la totalidad de sus fondos a bi-
bliotecas escolares, represen-
taciones gratuitas en centros de an-
cianos o cualquier otro gasto que
estimen oportuno, pero con la pro-
hibicién expresa de dar noticia del
mismo, presentarlo a la prensa o in-
augurarlo en modo alguno. Se les
impone ademds la pena accesoria
de asignar directamente el presu-
puesto no gastado a los habituales
charlistas del circuito, sin necesi-
dad de que se personen en acto
alguno, con el fin de subsanar asi su
lucro cesante.

Asi lo pronuncio, mando y firmo.

RAFAEL REIG

* Contra esta resolucion cabe interponer
recurso de apelacion en el plazo de siete
dias ante el juzgado digital de segunda
estancia: WWW.ELCULTURALL.ES
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a peculiar obra
de Curro Gon-
zédlez —de dificil
acomodo en los tiempos
que corren—, constituye
una animada y pene-
trante forma de mirar el
mundo a través del es-
pejismo de la pintura.
Desde que en mitad de
los afios ochenta apare-
ciera la figura humana,
alejada de las amables for-
mas de otro tiempo, poco
a poco, la obra de Curro
Gonzalez fue abriéndose
paso en la oscuridad para
adentrarse en la incerti-
dumbre de la noche, en la
que haido iluminando sus
vastos territorios. Desde
sus inicios como pintor, la
percepcidn visual resulta
ser una de las constantes
que, a lo largo del tiempo,
mds fértiles ha hecho sus
hallazgos formales y mas le-
jos ha llevado el alcance con-
ceptual de su trabajo. Juegos
de perspectivas, deforma-
ciones y aberraciones deri-
vadas de su interés por la
imagen anamérfica, son, des-
de esa 6ptica, elementos que
no han dejado su pintura in-
movil, sino que la han llevado
de un lado a otro, hasta eri-
girse en una plataforma de
comprometidos desencuen-
tros. De ese modo, cabe ob-
servar cémo conviven en un
mismo espacio pictérico ima-
genes contrapuestas que tan
pronto dan cobijo al sensato
mundo de los suefios como al
de la mas disparatada realidad.
Entre trampantojos y engafos
varios, surge la paradoja visual
como brijula mediante la que el
espectador entra y sale de la pintu-
ra en un perturbador recorrido por la
vida.
Laironiay el sentido del humor
han sido, a su vez, asuntos habitua-

L HOMBRE QUE soil0 QUE SE CAfA DE LA CAMA.

e owsaE que SORO QUE St AR DE B PR T Z

curro Gonzalez

El otro lado de la cama

. GALERIA TOMAS MARGH. Aparisi y Guijarro, 1.

VALENCIA. Hasta el 20 de enero. De 2.000 a 97.000 E.

les en una obra que juega constan-
temente con nuestra disposicién
perceptiva. “Cada dia—apunta el ar-
tista en su Zetrdlogo— tengo peor la
vista, a veces, tengo la sensacion
de que mis parpados van limando

Curro Gonzalez (Sevilla,
tes de la generacion de lo
rias galerias espaiiolas.
intervencion suya en 2005,
también ha mostrado su tr

poco a poco las retinas, si quiero
enfocar con nitidez algo, sufro enor-
memente... Deberfamos considerar
esa aficion actual por lo nitido como
algo pornogrifico. L.a imagen no se
hard més real porque se presente

1960) es uno de los pintores mas relevan-
s ochenta que expone con regularidad en va-
En Madrid, asistimos a una espectaculz}r
en el Espacio Uno del Reina Sofia. Este ano
abajo en Sala San Fernando (Sevilla).

con toda su crudeza”. Y es
que en ese cruce de mira-
das sarcdsticas, en ese jue-
go de lupasy espejos alo Or-
son Welles, Curro Gonzilez
mantiene un palpito surrea-
lista de Chien Andalu. Por
ello es un pintor incémodo.
Su pintura puede resultar
tan ficil de ver y tan ase-
quible en apariencia, que
molesta; algo de agradecer
en medio de la compla-
cencia que rodea a la pin-
tura de dltima hora. Todo
aquello que, sin embar-
g0, en la superficie de su
obra se muestra reconoci-
ble y familiar para el es-
pectador, en el fondo no
es mds que una trampa
para el 0jo y un tormen-
to para la mente. Cono-
cedor de los trucos 6pti-
cos, como los pintores
antiguos, y experto en
las dolencias oftalmol6-
gicas, Curro Gonzilez
diagnostica estrabismos,
miopias y tensiones
oculares, como también
reojos y guinos de toda
especie. Con ello, a
fuerza de mirar sus cua-
dros, el espectador va
encontrando los co-
rrectivos que fijan una
visién comprometida
con la realidad.
Diestro en estrata-
gemas, componendas
y transmutaciones,
sobre el lienzo, Curro
Gonzdlez vuelca un
rico imaginario con el
que examinar y dar
cuenta de aquellos
aspectos que, ocultos
de la realidad, sustentan el mundo
visible y sus convenciones. De este
modo, la pintura se plantea como un
arte de magia que se sirve de ver-
dades y engafios, ilusiones y evi-
dencias. Asi es como el pintor or-
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ganiza el mundo de lo visible, con
ilusiones que se saca de la manga;
algo que no deja de sorprender ante
tanto arte de renuncias y dolorosas
penitencias corporales.

En sus dltimos trabajos, una vez
mas, Curro Gonzilez acude al sue-
fio para despertar en ¢l las mas ame-
nazadoras realidades, y dar rienda
suelta a monstruos que, tiempo
atrds, permanecieron adormecidos.
En espacios pictéricos més despe-
jados, y no por ello menos turba-
dores, plantea secuencias varias en
las que la raz6n ajusta sus cuentas,
poniendo a prueba la fantasia. En un
extraordinario video —£/ hombre que
S0710 que se caia de la cama (2006)—,
Curro Gonzélez compendia aspec-
tos diversos de una quimérica na-

rracién, a la que acuden después
pinturas y esculturas para ralentizar
lo que en esta fabulosa animacién
quedara fuera de campo. De ese
modo es como el alter ego del artis-
ta vuelve a poner luz en la penum-
bra, y sombra en las claridades de
una época en la que ya no se funden
los plomos que hicieran saltar las
chispas del imaginario colectivo.
Cual perverso gnomo, el artista deja
vagar su pequefio ser por corredores
en los que salen a su encuentro an-
tiguas quimeras que cobran vida'y
se vuelven de nuevo amenazadoras.
Asi, tras los ronquidos, nuestro per-
sonaje conducird sus pasos entre
visiones perdidas por el denso terri-
torio de los suefios, y su silbido re-
gresard triunfador al reposo de la

EL HOMBRE QUE SONO QUE SE CAIA DE LA CAMA. 2006, VIDEO.
BAJO ESTAS LINEAS, EL PIE DEL ARQUITECTO, 2006. A A IZQUIER-
DA, UTOPIA, 2006. EN LA OTRA PAGINA, EL DURMIENTE, 2006

M Es ésta una muestra mas
de la audacia y la brillan-
tez con la que Curro Gonza-
lez canaliza la escurridiza
imaginacion, mas alla del
reducido marco del cuadro

cama; una vez, aspiradora en mano,
haya engullido a vecinos insufribles,
amenazas de desahucio y a la hidra
de la profesion artistica. Junto al vi-
deo, aparecen sus localizaciones,
que no son sino delirantes pinturas
en las que Curro Gonzélez embau-
caala mirada, con inquietantes ima-
genes, centelleantes en el espejis-
mo inmenso de una realidad en el

que se desaffan las mas elementa-
les leyes de la gravedad visual. Dos
pequeiias esculturas sobre pedes-
tal se incorporan, también como no-
vedad: la hidra del A7z World —que
con sus nueve cabezas encarnan los
variopintos perfiles de la profesion
artistica para aniquilar al pintor—y
una utopia congelada—que a modo
de souvenir se exhibe como una tar-
ta semifria dispuesta para ser en-
gullida—. Todo ello, una muestra
mads de la audacia y la brillantez con
la que Curro Gonzilez canaliza la es-
curridiza imaginacion, mds alld del
reducido marco de un cuadro, como
un pintor solvente que es, aun en los
suenos.

JOSE LUIS CLEMENTE
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DE IZQUIERDA A DERECHA: ONE MINUTE PUNK, 2006, STRADA, 2006 Y VIVA LAS BESTIAS, 2006

Juan Garlos Robles, en el laberinto

YOUR FAVORITE FANTASY. - GALERIA OLIVA ARAUNA. Barquillo, 29. MADRID. Hasta el 20 de enero. De 4.000 a 11.000 E.

a cuarta exposicion de Juan

Carlos Robles en la galeria

Oliva Arauna contiene nada
menos que quince videos, dos series
o polipticos de fotografias y una caja
de luz, One frame punk, que es un
retrato de la Giralda en el instante de
ser alcanzada por el rayo. La cola-
boracién con la banda de misica bel-
ga Puts Marie completa la expe-
riencia audiovisual con tonos que
van de la parodia a la frescura y del
agrio rechazo al 7evival. Y en con-
junto, desprende buenas dosis de re-
beldia ante el actual sistema de ima-
genes, a veces un desenfado burl6n
casi ingenuo, raro en este artista, y
mucha experimentacion.

LLa preocupacion de fondo de
Robles, sin embargo, parece seguir
embargada en “potenciar una re-
flexion miltiple sobre la mirada”:
dado que la tecnologia “ha trasto-
cado nuestros mecanismos de per-
cepcion e interpretacion” —que de-
jan en suspenso la posibilidad de
construccion de discursos coheren-
tes en sujetos cuya identidad ha
quedado fragmentada—. A tal fin,
despliega toda una serie de recur-
sos: explicita la presencia del obje-
tivo de la cAmara (en la road movie
Big Rock Candy Mountain), descubre
el truco tan habitual en la pedan-
terfa del videoarte pseudosublime

(E/ arquitecto), multiplica pantallas y
abre ventanas (70 Basel v Camping
Car), condena un frame distorsiona-
do al bucle hipnético (Toxication) y

Juan Carlos Robles (Sevilla, 1962) estudio Bellas Artes
en Barcelona, en la Escuela Superior de Arte de Berlin y
video en la New York University. En 2006 ha expuesto en el
CAAG, el Patio Herreriano y en las bienales de Canarias,
Sevilla y Gijon. Su obra forma parte de las colecciones del
MAGCBA, Caja San Fernando o Fundacion Marcelino Botin.

prueba variados efectos en el trata-
miento de la imagen, alguno bas-
tante arriesgado (Fantasmas en mi
mente). L.os iconos del transito: avio-

Salamanca
del 5 de diciembre al
8 de febrero de 2007

Sala Caja Duero
Plaza San Boal
Tfno. 923 210 555

Ca@wm

ja —

OBRA SOCIAL

Arte en el dinero. Dinero en el arte

Exposicion conmemorativa 125 aniversario Caja Duero
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nes, automoviles, tiineles, etc., vuel-
ven a discurrir aqui. Pero esta vez
Robles parece haberse pasado al
bando del cinismo (apocaliptico) y
de la sociologia (aburrida) de la
anécdota cafre en la mayoria de los
trabajos mostrados, a distancia de su
obra anterior, que ha donado imé-
genes imborrables del sujeto con-
temporaneo, sacindole del anoni-
mato entre sus impuestas ausencias:
con una gran carga emocional y re-
solucién serial. (Mencion aparte
merecerd siempre el retrato histori-
co y testimonial de su abuela cen-
tenaria).

Quizaé el proceso de trabajo rea-
lizado sobre el barrio sevillano de
LLas 3.000 Viviendas, inmediata-
mente precedente y de inflexion
antropolégica, haya abierto una bre-
cha dificil de cubrir, pues la mira-
da de Robles es, de raiz, ajena al do-
cumental. De manera que sobre sus
actuales piezas satiricas contra el
folclorismo y la supersticion no hay
tanto que decir. Pero queda una
salida (paraddjica): la eficaz imagen
circular desde la torre de control
de la ciudad encarcelada (Strada)
y el panéptico frenético de E/ /la-
berinto: ahi estamos en la espiral
del vértigo.

ROCIO DE LA VILLA
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omo viene sucediendo con

asiduidad desde que en

2002 comenzara su retorno
a las tarimas madrilefias, asistimos
a una nueva exposicién individual
de obras recientes firmadas por Car-
los L.eén (1948). El artista nacido en
Ceuta parece haberse instalado en
una continuidad de discurso plas-
tico que, sin embargo, no deja de ser
cambiante, buscando de forma bru-
tal e intensa cierta energfa y esencia
pictoricas. Este flamante conjunto
de cuadros tiene, de hecho, como
caracteristica principal el haber con-
seguido coagular, como tal vez nun-
ca en la trayectoria anterior, la in-
tensidad teldrica en pos de la
expresion esencial y primitiva junto
con un conocimiento pictérico ma-
durado, reflexivo.

En efecto. De nuevo, como ocu-
rria en la anterior muestra en la ga-
leria Max Estrella, al contemplar es-
tos cuadros de formato generoso
pintados por L.eén nos parece es-
tar ante la obra de un pintor cani-
bal de si mismo: un experimenta-
do gourmet que se abastece de todo
lo guardado en la despensa de la me-
moria y la carne de sus manos. [Los
pasos trajinados desde los afios se-
tenta, las decenas de indagaciones
en cuanto al color, el movimiento,
las superficies, los formatos, las tex-
turas, todo el camino desandado en
busca del hombre de Lascaux, re-
verberan en sus nuevos cuadros. La
imagen gastronémica quiza sea algo
licenciosa pero en cierto modo no
parece del todo exagerada. L.o que
Le6n propone es un festin de pin-
tura que ha sido dispersada con las

EL HUMO DE LAS ROSAS, 2006

* i

GCarlos Ledn
GConocimiento primitivo

OBRA RECIENTE. - GALERIA MAX ESTRELLA. Santo Tomé, 5. MADRID.

EXPOSICIONES

Hasta el 15 de enero. De 1.700 a 23.000 E.

manos y que se devora con los 0jos.

Pero, alavez que el sistema ges-
tual, ese frenesi expresionista y en
cierto modo trigico que rota sobre si
mismo para versar sobre lo carnal y
lo ebrio, encontramos un nuevo
equilibrio, que, en parte, puede ha-
ber sido facilitado por la insistencia
en la pintura sobre aluminio dibond.
LLa suave superficie sobre la que
insiste en esta ocasién (sustituyen-

do el protagonismo del poliéster
traslicido en el que confiaba con
otro aunque buen resultado en su
anterior individual en Madrid) le ha-
bria permitido un desplazamiento
mds suelto de la materia pictdrica,
y por ello, posiblemente, habria for-
zado cierta contencién del trazo.
Como en las técnicas con tinta de los
maestros orientales, la fuerza del
gesto implosiona ahora hacia si, con-

virtiéndose en la prolongacion de un
estado mental o de conciencia.

Aqui, cada una de las pinturas
trata de ser un todo que a su vez ar-
moniza, bien por reflejo o por con-
traposicion, con las que la rodean.
Del conjunto brota una mirada de-
tenida en las formas, algo que re-
cuerda a un impresionista postrero
como el tltimo Monet, donde lo mi-
rado (equivalente aqui a “figurati-
vo”)y la mirada (proceso de abs-
traccion) se alian para dar lugar a una
selva de signos cifrados pero com-
prensibles, un bosque de pintura.
LLa forma remite primero a su propia
naturaleza y luego refleja la externa.

La tierra equivocada, la tierra erd-
nea es el elocuente titulo de una
muestra que sugiere cierto temblor
otofal, un estremecimiento en el
trajin del vino y la carne, el escalo-
frio por el viento helado de lo tem-
poral: un contra-edén violentamen-
te hermoso. Por sus ejemplos
pictdricos queda claro que Leén se
ha reservado una parte de la gran
cuevade la pinturay embadurna sus
recovecos unay otra vez, Conmo-
cionado pero cada vez mis sabio,
queriendo capturar la potencia de
los vientos, de las ramas, de los flui-
dos y los pasadizos de la materia'y
los cuerpos. Carlos L.eén es aqui cla-
ro ejemplo de pintor canal entre el
mundo circundante (siempre en-
tendido en sentido sensual) y su
representacion y elegia. Un chaman
desbordadoy de gesto desbordante
con el que expresa la vida y su de-
cadencia hacia la muerte.

ABEL H. POZUELO

Hasta el 8 de enero de 2007

www.munimadrid.es/condeduque

Hasta el 10 de enero de 2007

Hasta el 11 de Marzo de 2007

madrid

CENTRO CULTURAL CONDE DUQUE Conde Duque, 11 www.munimadrid.es/condeduque
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CQASCADA, 1961

M.C. Escher

El horror vacui

EL ARTE DE LO IMPOSIBLE. - Gomisario: J.J. Barha. CENTRO ARTE CANAL. Paseo de la Castellana, s/n. MADRID. Hasta el 4 de marzo.

ras las espectaculares y
multitudinarias exposi-
ciones dedicadas a los
Guerreros de Xi’an y al arte faraé-
nico, sorprende que la Comunidad
de Madrid haya elegido para su ex-
posicién anual en esta sala tan in-
frautilizada del Canal de Isabel 11

en plaza de Castilla al modesto gra-
bador holandés Maurits Cornelis
Escher. Una modestia que casa mal
con las dimensiones de la sala, ocul-
tada por la densa oscuridad del
montaje, y con el lujoso “embalaje”
que se le haimpuesto. El disefio del
montaje, de los arquitectos Carlos y

Borja Ferrater (el comisario, José
Juan Barba, es también arquitecto),
favorece, es cierto, la contempla-
cién de los grabados (que no nece-
sitan de tanto misterio), pero anade
dos grandes mamotretos —un pseu-
do-laberinto y una lamentable es-
cenificacion de cartén piedra— mds

TRES ESFERAS I, 1945

dignos de un parque tematico que
de un artista de dimensiones inti-
mas. Y con igual desproporcion se
ha producido el abundante mer-
chandising. Frente a estos aspectos
negativos, hay que valorar lo positi-
vo del empeiio: es una exposicion
amplia, con 135 grabados (de un to-
tal de 448 catalogados) aunque sin
dibujos (se conservan dos millares),
y muy bien estructurada. l.a tra-
yectoria de Escher queda explicada
con detalle en textos informativos y
en una proyeccién audiovisual, y en
las sucesivas salas se van agrupando
adecuadamente las obras de mane-
ra que el espectador obtiene una
clara idea de etapas, temas y pro-
cedimientos.

Escher es un raro, digno de ser
conocido. Trabaj6 siempre en la gra-
fica, y nunca se adscribi6 a ningiin
movimiento artistico. Su proceso de
maduracion creativa tuvo lugar en
Italia, donde vivié desde 1923 a
1935, apartado de cendculos crea-
tivos. En las obras figurativas de en-
tonces, que arrancan de la tradicion
de la xilografia expresionista ale-
manay siguen vagamente la evolu-
cion del arte europeo de la época en
su “vueltaal orden”, hay algunas se-
millas de lo que serd su obra mas co-
nocida: el interés por los patrones
geométricos en la naturaleza (pinas,
girasoles, insectos) y un particular
interés por la arquitectura como
algo vivo, como prolongacion de la
orografia. Una visitaa [L.a Alhambra,
en visperas de la Guerra Civil, im-
primié un giro en su pensamiento
visual. L.os complejos disefios geo-
métricos de su decoracién, toda la
tradicién de la cerdmica decorativa
y la laceria, marcarfan un antes y un
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1

M Escher es un raro, digno
de ser conocido. Trabajo
siempre en la grafica, y
nunca se adscribié a ningin
movimiento artistico

después. En ese momento, parece
que Escher se cuestiona la propia
esencia de lo que entendemos por
realidad: “Ninguno de nosotros ne-
cesita dudar de la existencia de un
espacio subjetivo irreal. Pero, per-
sonalmente, no estoy seguro de la
existencia de un espacio objetivo
real”.

Esa dualidad, como se apunta en
la exposicién, se manifiesta en su
mundo gréfico a través de diversos
mecanismos, aunque especialmen-

AUTORRETRATO EN ESPEJO

te en la simultaneidad de percep-
ci6n de las figuras y los vacios en-
tre ellas, que dibujan otras figuras.
"Toda la superficie es significativa.

En estas cuestiones, y en otras, Es-
cher tiene mucho de artesano me-
dieval: una parte de su iconografia
(reptiles, enanos, aves, demonios)
parece escapada de girgolas y ca-
piteles romdnicos; las arquitectu-
ras del Medievo y el Renacimien-
to en Italia estdn en la base de sus
construcciones de perspectivas im-
posibles, y determinadas configura-
ciones, como la de Sezpientes (1969)
reelaboran decoraciones de remo-
to origen anglosajon. Incluso en las
técnicas que empleaba habia algo
de ancestral: para imprimir las xi-
lografias, por ejemplo, utilizaba las
cucharillas de los antiguos grabados

EXPOSIGIONES

japoneses. Pero su obra también
bebe de la tradicién de los tram-
pantojos, las anamorfosis y de las
“perspectivas depravadas”, y se in-
tuye que pudo sentir interés por el
método “paranoico-critico” de Dali
(una obras de 1955 y 1956 en la ex-
posicion revelan que conocia su tra-
bajo).

Hermano de un experto gedlo-
g0, tenfa una gran pasion por las ma-
temadticas vy la cristalografia, y pla-
nificaba con gran cuidado la
geometria en sus composiciones.
Algunas de sus imdgenes tienen
una considerable profundidad;
otras no son mds que “curiosas”’, e
incluso se acercan a la parodia de
s{ mismas.

ELENA VOZMEDIANO

CONSTRUCTOR DE LO IMPOSIBLE
M.C. Escher (Leeuwarden,
Holanda, 1898-1972) estudio
arquitectura y artes deco-
rativas en Haarlem. Su
Grand Tourle llevé a Espaia
e ltalia, donde vivio trece
aiios. Sus primeras exposi-
ciones son de 1929, pero no
sera reconocido hasta los

aiios 50. Tras la Il Guerra
Mundial se instal6 en Baarn,
Holanda, donde se encuentra
su Fundacion. En Espaiia se
le conoce por las muestras
en la Fundacion Carlos de
Amberes (1996) y en la Fun-
dacion “la Caixa” (2004).

studiolo
Antologfas de la Coleccién / 1

WWW.mUuseo [hyssemorg

ARIKHA:

ANTONELLO DE MESSINA, HANS MEMLING, BRAMANTINO, LORENZO LOTTO,
ALBRECHT ALTDORFER, MAERTEN VAN HEEMSKERCK, CORNEILLE DE LYON,
ANTONIO MORO, TIZIANO, CARAVAGGIO, VALENTIN DE BOULOGNE, ORAZIO
GENTILESCHI, EDGAR DEGAS, PAUL CEZANNE, EMIL NOLDE, EDWARD HOPPER,
PIET MONDRIAN, GIORGIO MORANDI, LUCIAN FREUD.

El pintor Avigdor Arikha presenta su visién

de las colecciones del Museo Thyssen-Bornemisza
con una seleccién de obras maestras.

Museo Thyssen-Bornemisza
Del 19 de diciembre de 2006 al 11 de marzo de 2007

THYSSEN-
BORNEMISZA

Exposicién incluida con la entrada a la
Coleccién Permanente. Sala 8, 2.

5*
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Maximo Trueba
Emocionante, esencial

VERBOS DE SILENCIO. - Comisario: Mariano Navarro.

CAB. Saldada, s/n. BURGOS. Hasta el 24 de enero.

a retrospectiva dedicada a

Miximo Trueba (Madrid

1953-1996) es una exposi-
cion medida, ajustada y sincera, lle-
na de homenajes no forzados. Ma-
riano Navarro, en connivencia con
Paloma Cirujano, mujer y a/ferego de
Maiximo, la plantea como imagen de
su proyecto global como artista. Ba-
sandose en la escultura, pero sin ol-
vidar otros aspectos esenciales. [a
presencia de muebles y maquetas
nos recuerda su insistencia en res-
petar las leyes de cada material, en
serles fiel, sin escatimar esfuerzo ¢
intencién. Sus muebles tienen di-
mension, rigor, son funcionales pero
dan algo mds, y ese misterio acom-
pania. [Las maquetas quieren ser or-
génicas: su escala, el material, las va-
riaciones, nos recuerdan que son
disefios de artista.

Igualmente acertado es recor-
dar su actividad como Zuthier: fren-
te al trabajo de la talla, duro, solita-
rio, fisico, encuentra el contrapunto
de un momento /7ico, proximo al
pensamiento, a cierta utopia. Una
utopia que es el eje de su actitud so-
litaria, ajena a las exigencias sociales
del medio. Una utopia que vefa mis
cercana en la ensefianza. Resulta
emocionante ver la obra que presi-
de hoy el instituto en el que impar-
tia clases: una de las piezas estrella
de la serie Prismas, dos formas que
se miran, como si fuese la reinter-
pretacion de dos cabezas primitivas,
revisitadas por los escultores de prin-
cipios del siglo XX. Ecos de Bran-
cusi, Giacometti o los surrealistas,
llevados al terreno propio, pensando
a partir de ellos, porque alguien tan
exigente en lo formal como "Trueba,
era tenaz ¢ intransigente cuando to-

maba una decision artistica: detrds
habia muchas horas de anilisis si-
lencioso.

La exposicion ocupa seis salas y
los espacios intermedios. Se abre re-
creando su muestra del 83 en la ga-
leria Aele, Prismas, una serie de vo-
limenes en piedra de Calatorao
pulida, revision de sus maestros del
siglo XX, con el juego afiadido de
acercar las formas al aspecto de pie-
zas de puzzle; se cierra replantean-
do su tltima exposicion en vida, ce-
lebrada en el antiguo espacio de
Caja Burgos, institucion que siem-
pre le fue complice. Otras dos salas
revisan exposiciones en Aele (con
reconocimiento a Evelyn Botella, su
galerista fiel): la del 88, con su an-
tesalaen ARCO’87, cuando decidié
dar la vuelta a la piel de la escultu-

SOL, 1991. GRANITO Y HIERRO PINTADO

ra, llevar al interior, a la oquedad,
las zonas pulidas, y descubrir y tra-
bajar otra piel. Ahora vemos con qué
calidad y riqueza de soluciones.
"Trueba trabajé en Japon en 1988,
un afo después de realizar una serie

DEL 1 DE DICIEMBRE
AL 4 DE FEBRERO DE 2007

GENIO
Y FIGURA

La influencia de

la cultura espanola
en la moda

Museo del Traje

Avda. Juan Herrera, 2
Madrid

R
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de esculturas que hoy llamarfamos
japonesas: existe didlogo, via No-
guchi, como se ve en la cuarta sala,
espléndida. La intencién de la es-
cultura se hace interior: reduce la for-
ma, le da vida con la presencia del
agua a modo de espejo, de paisaje-
sintesis oriental. En la tltima sala,
cuando rompe sus limites e intro-
duce color, incluso plastico, dos
obras inquietantes y extrafias, de
una inusual diccidn, las dltimas, in-
dican el momento excitante en que
quedé su proyecto.

Una serie de videos, realizados
por sus hermanos, completan, des-
de el conocimiento, una muestra
que viaja en febrero al Centro Cul-
tural de la Villa de Madrid. En Bur-
gos cuenta con otro aliado esezncial,
Rufo Criado, artista igualmente so-
litario, autor de un montaje sobrio,
capaz de incidir en los valores de
las obras sugiriendo espacios invi-
sibles con rectingulos de color en
la pared (los de la escultura), que nos
recuerdan el fondo constructivo del
proyecto.

MIGUEL FERNANDEZ-CID
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SIN TITULO, 2005. HORMIGON, CONJUNTO DE 122 PIEZAS

Alcover
Zona de desplazamiento

ALCOVER 1995-2006. - Comisaria: Pilar Ribal. CASAL SOLLERIC.

Paseo del Born, 27. PALMA DE MALLORCA. Hasta el 21 de enero.

a escultura ha dejado —o estd dejando— de ser concebida como

objeto especifico independiente, pasando a consistir en un

arte basado en la percepcién, estimacion y sensibilizacién de
ciertos tipos de vacio. Al hilo de este cambio tan intenso y tan vivo, al-
gunos hablan de la conveniencia de establecer ya una distincién tajan-
te y de utilizar una denominacién nueva para este innovador tipo de
practicas. Se viene asimismo produciendo un ensanche y zona de des-
plazamiento cada vez mas amplio, en el que trabajan determinados es-
cultores: los que tratan de “resituar” su obra en las nuevas y atin poco de-
finidas imagenes y experiencias espaciales. Algunas de esas imagenes
y experiencias pertenecen al escenario del espacio mental, caracteriza-
do porimédgenes estaticas o “de la memoria”, y otras, al dominio de la ex-
periencia directa, que resulta ser un acontecer fluyente, dinimico,
temporal... Y es ahi donde se sitda la obra de Josep Maria Alcover (1950).

La pertinencia del montaje logra que las obras no sé6lo se empla-
cen convenientemente, sino también que “discurran” de manera na-
tural, muy fluida, configurando como el delta de un rio de esculturas que
aqui viniera a desembocar, sobre las solerias y entre los vanos arqui-
tectonicos de estas salas de altisimos techos, subrayando el propdsito es-
pacial y temporal que Alcover persigue en el desarrollo de cada una
de sus obras o “instalaciones escultéricas”. Esta manera de acoplar obras
y espacios pone también en evidencia cémo en los tltimos tiempos
se ha ensanchado igualmente el concepto de montaje expositivo, el cual
no se reduce ya a la buena presentacion de los objetos artisticos, sino que
tiende a considerar a la misma exposiciéon como obra de arte.

Al propio tiempo importa advertir como Alcover dota de tratamien-
to escultérico singular, pormenorizado, a las piezas que integran sus
instalaciones, hasta el punto de que cada una de ellas no es sélo fragmento
de una composicién mayor, sino también obra completa en si misma, con
volumetria, modelado y peso propios, y con sentido auténomo si se la se-
para del conjunto. Estas piezas son pequenas “esculturas”, en las que su
autor gusta dejar el testimonio de la fuerza coactiva, opresora y violen-
ta de sus manos, inclusive las huellas de sus dedos, en el momento de
presionar, doblar, golpear o laminar el plomo, o amasar, recoger y apre-
tar el hormigén dentro de las bolsas que le sirven de encofrado. Esta
estrategia entre fragmento y globalidad, residuo y plenitud, volime-
nes poderosos y espacios que el vacio dibuja y dinamiza como una re-
presentacion geografica, paisajistica, es la que da interés y expectativa
particulares a un trabajo como éste, a una prictica de doble juego.

JOSE MARIN-MEDINA

PAU WAELDER

Jukm Singnr Sargant. Loy Agrw of Lochaaw, 02 (detallsl
Nadlanal Gallary of Scotland, Edimburgs

Sargent / Sorolla

3,10.06 /7.01.07

Museo Thyssen-Bornemisza

Paseo del Prado, 8
Venta anticipada de entradas en el
802 400 222 y en www.museothyssen.org

Fundacion Caja Madrid

Plaza de San Martin, 1
www.fundacioncajamadrid.es
Vigitas guiadas: 91 378 20 50

CAJA MADRID
FUNDACION
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THYSSEN-
BORNEMISZA
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Anglada-Camarasa

La pintura como joya

EL MUNDO DE ANGLADA-CAMARASA. - Gomisario: Francesc Fontbona. CAIXAFORUM.

Marqués de Comillas, 6-8. BARCELONA. Hasta el 18 de marzo.

omisariada por Francesc

Fontbona —autor con Fran-

cesc Miralles del catdlogo ra-
zonado del pintor—, £/ mundo de An-
lada-Camarasa es una retrospectiva
sobre el artista basada especialmen-
te en los fondos que “la Caixa” ad-
quiri6 de su legado. Una de las apor-
taciones de la exposicion es la de
contextualizar las referencias de An-
glada-Camarasa (1871-1959), parti-
cularmente sus relaciones catalanas,
sus maestros y sus discipulos. Si-
guiendo la tesis que defiende Font-
bona en la muestra, Anglada-Cama-
rasa fue un artista prevanguardista
que goz6 en un determinado mo-

mento de un gran prestigio interna-
cional; no obstante, la irrupcion de las
vanguardias y el cambio de los signos
de los tiempos lo ha sumido en una
especie de olvido.

iQué nos puede decir todavia hoy
un artista como Anglada-Camarasa?
Una de las series mas extrafias del
pintor es la dedicada a los peces y
fondos del mar. Estos se han des-
crito como un paraiso submarino, una
pedreria de brillos y colores. Ese mar
con sus peces de orfebreria es, sin
embargo, una de las expresiones mas
auténticas y significativas del pintor.
El' mundo bajo el agua encierra te-
soros ocultos. Es la imagen de un

edén artificial, de una belleza ex6-
tica y sobrenatural, ajena al fastidio
de la vida cotidiana.
Anglada-Camarasa recrea un uni-
verso de brillante decorativismo, po-
blado de fermmes fatales, de noctur-
nos... muy préximo o prolongacion
del esteticismo y decadentismo del
fin de siglo. Una de las obras més
emblematicas de la exposicion se ti-
tula La morfindmana (1902), que,
ademds, corresponde a una temati-
ca muy recurrente entre los artistas
simbolistas del traspaso de siglo.
Pero la ensonacién a la que alude
el titulo es paralela a la del Gltimo
Anglada-Camarasa: la suya es una

LA SIBILA, H. 1913. ARRIBA,
LA MORFINOMANA, 1902.
A LA IZQUIERDA,
PEZ DE SAN PEDRO, 1948-1950

mirada alucinada. L.os fondos sub-
marinos, pero también los paisajes
de Montserrat, el folclore, el sofis-
ticado mundo cosmopolita de sus re-
tratos femeninos son la expresion de
un universo de ensofaciones.
Anglada-Camarasa se dirige al fol-
clore y la indumentaria popular —en
particular, la valenciana—de la misma
manera que los ballets rusos de prin-
cipios de siglo: transforma la creacion
espontinea en un decorativismo sen-
sual y rutilante. Puro esteticismo,
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purasensualidad o ensonacion. Es la
idea de pintura como joya.

LLa exposicion presenta una sec-
cion dedicada a la coleccion de
Anglada-Camarasa, formada por es-
tampas japonesas, muebles, indu-
mentaria... Su presencia no es
gratuita. No s6lo porque —segiin pa-
rece—le servia de inspiracion para su
pintura, sino porque ademas reve-
la su voluntad de crear un entorno
propio, un paraiso artificial, como
también lo era la idea de fundar su
museo en Port de Pollenca, locali-
zado precisamente en el aislamien-
to de una isla, Mallorca. Si Ruskin o
Fortuny hijo recrearon un entorno,
Venecia, como expresion de un
ideal, Anglada-Camarasa también
fabula o construye un universo vir-
tual, la puesta en escena de un ima-
ginario “fin de siglo” que con el paso
del tiempo se transformari en de-
corativismo y sensualidad.

Cierto es que Anglada-Camara-
sa no se desvincula —por momen-
tos— de sus raices: el realismo y la
descripcion. iContradiccion? Acaso
la modernidad y el interés de An-
glada-Camarasa se sittie en esta am-
bigiiedad, en esta zona fronteriza
entre una pintura alucinada y su li-
mite, entre un ideal esteticista, el
arte como maravilla o como parai-
so artificial, y la necesidad de ape-
go a las cosas que nos rodean.

JAUME VIDAL OLIVERAS

Humberto Rivas en el museo

EL FOTOGRAFO DEL SILENCIO. - Comisario: David Balsells. MNAC. Parque de Monjuic, s/n. BARCELONA. Hasta el 18 de febrero.

1 fotégrafo Humberto Rivas
es ya un cldsico. Asi lo ates-
tigua o asi deberia enten-
derse su exposicion en el MNAC.
El mismo museo que recoge el
magnifico fondo de Roménico ca-
taldn: aunque las condiciones de
sala y exposicion trabajen tan poco
en favor de su valor. Vale la pena se-
guir insitiendo en la flojera museo-
grifica del MNAC, deseando una
verdadera adecuacion entre colec-
cién y presentacion. En todo caso,
es apreciable la voluntad que una
exposicién como la de Rivas impli-
ca. Abrir dos frentes ligados: un li-
gero engarce con la contempora-
nidad; pero desde el punto de vista
histérico, al presentar una figura
cuya aportacién al campo de la fo-
tografia ha sido significativa, como
minimo en nuestro contexto.
Desde su huida de Argentina,
por el clima dictatorial irrespirable,
y su llegada a Barcelona en 1976,
Humberto Rivas jugé un papel
destacado (con Pere Formiguera,

Joan Fontcuberta o Javier Vall-
honrat) en la renovacién de la fo-
tografia a finales de los setenta y su
eclosién en Barcelona durante los
ochenta y primeros noventa. Des-
de entonces se ha mantenido fiel a
los mismos intereses: basicamen-
te, la preocupacion por el paso del
tiempo. Una preocupacién inhe-
rente a la practica de la fotografia,
que tiene que ver con tiempos (de
exposicion, instantaneas...), de-
mostrindose constantemente la
misma insatisfaccién frente al he-
cho de poder atrapar el tiempo so-
bre la que giraba, en el siimun del
anhelo romdantico, el Fausto de
Goethe: “detente instante, eres tan
hermoso”. Esos instantes deteni-
dos estdn presentes, sobre todo, en
dos temas que han ocupado su pro-
duccién: retratos y paisajes. Des-
taca, fundamentalmente en los
retratos, un deseo extremo de ob-
jetividad: frontales, en fondos neu-
tros. Y que, sumado a la preocupa-
cion por el tiempo, se relacionaria

con ese interés por profundizar en
lal6gica del medio fotogrifico. In-
tereses que compartiria con otros
fotégrafos ya cldsicos que han ra-
tificado su paso por los museos
como Avedon, Diane Arbus o, in-
cluso, por su desarrollo del retra-
to, Robert Mapplethorpe.

La exposicién es un recorrido
por 72 fotografias desde finales de
los setenta hasta el 2004. Ordena-
das cronoldgicamente, no hay una
organizacién temadtica (retratos, flo-
res marchitas o paisajes desolados),
sino un intento genérico por re-
construir esos intereses basicos que
atraviesan su obra, acompafados
por un significativo catdlogo que al
final se ha impuesto como herra-
mienta fundamental en la obra de
todo fotégrafo. Y que contribuye al
trabajo de catalogacion que, mds
alld de la focalidad por llamar la
atencion de las hordas turisticas, es
necesario en un museo.

DAVID G. TORRES

LA POLACA, 1981. A LA DERECHA, BARCELONA, 1982
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Artaud

ARTAUD EN EL JUDIO ERRANTE, 1926. DCHA., AUTORRETRATO, 1947

El cuerpo inscrito

ANTONIN ARTAUD. - Gomisario: Guillaume Fau. BIBLIOTECA NACIONAL DE FRANCIA.

Sitio Frangois-Miterrand. Quai Frangois-Mauriac. PARIS. Hasta el 4 de febrero.

ras la exposicion de los di-

bujos que se presentd

hace ya casi veinte afos,
en junio de 1987, en el Centro Pom-
pidou, Antonin Artaud ha vuelto a
ocupar el primer plano de las ex-
posiciones de Paris con la magnifica
muestra que le dedica la Bibliote-
ca Nacional de Francia, deposita-
ria casi en su totalidad de los cua-
trocientos seis cuadernos, con
textos, anotaciones y dibujos, que
Artaud recopil6 en sus afios de in-

ternamiento en instituciones psi-
quidtricas. [.a muestra es excelente,
tanto por las piezas reunidas, como
por el acierto de su enfoque de sin-
tesis, que nos permite el acceso a
la variedad de sus registros: la lite-
ratura, el teatro, el dibujo, el cine o
la radio. Aunque, eso si, me parece
un error el montaje de la exposicién
(los franceses lo llaman escenografia),
excesivamente sobrecargado, con
demasiada madera pintada y artifi-
cio, cuando una propuesta desnu-

da y ascética hubiera sido mucho
mads coherente con alguien cuyos
planteamientos estéticos estuvieron
siempre en las antipodas del este-
ticismo y el adorno.

En todo caso, articulada en cin-
co secciones: Autorretratos, Paso(s),
Teatro, Cine y Escritos sobre el arte, 1a
muestra permite al visitante intro-
ducirse en el universo creativo, pro-
fundamente des-
garrado, de esta
figura de la pasion
y del exceso. Anto-
nin Artaud (1896-
1948), que padecid
toda su vida tras-
tornos neuropsi-
quidtricos, comen-
z6 muy pronto a
escribiry dibujar, se

conocemos como humanos. Todos
formamos parte. De ahi la necesidad
de regenerar el teatro, de rastrear
su trasfondo ceremonial, para tras-
cender la banalidad cotidiana de es-
pectdculos y escenarios. “El teatro
—escribi6 Artaud- es la Tierra de
Fuego, las lagunas del Cielo, la ba-
talla de los Suefios”. Un teatro que
busca su doble en la vida, que se con-
cibe como el lugar
de laidentificacion
y el sacrificio, y por
esose le da el nom-
bre de reatro de la
crueldad. De ahi,
también, la necesi-
dad de rastrear, en
elarte, la oposicion
dentro/fuera: “El
cuerpo bajo la piel

convirtié en uno de es una fabrica reca-
los protagonistas lentada, y fuera el
centrales de los pri- enfermo  brilla,

meros afios del Su-
rrealismo hasta su
exclusion de la or-
todoxia bretoniana
en 1927, fue un
gran impulsor de
proyectos teatrales,
destacado actor de
teatro y de cine, y
brillante tedrico del arte y del teatro.
Un creador contemporineo: de 1924
a 1935 intervino en 21 peliculas, con
interpretaciones memorables, bajo
la direccién, entre otros, de Abel
Gance, Dreyer, Fritz Lang o
Pabst... Un creador #ota/: ninguna
dimension creativa le fue ajena. Pero
un creador total que extraia su fuer-
za de los registros mds profundos
de suintimidad. En pocos artistas re-
sulta tan central el papel del yo en
sus obras como en Antonin Artaud,
en tltimo término hijo tardio del ro-
manticismo.

Los impresionantes autorretra-
tos, dibujos que reproducen el yo su-
friente, en carne viva, que abren la
exposicion, nos sitian de inmediato
ante un espejo: el rostro de las ti-
nieblas, la experiencia de la pertur-
bacién y el dolor, en los que nos re-

H Los impresionantes
autorretratos, el yo
sufriente, que abren
la exposicion, nos si-
taan ante un espejo: el
rostro de las tinieblas

luce por todos sus
poros estallados.
Como en un paisa-
je de Van Gogh a
mediodia”.

Como trasfon-
do de todo: del yo,
del teatro, de la re-
presentacion artis-
tica, estd el cuerpo. Quizds aqui re-
sida la dimension mds radical del
legado de Artaud, en este punto
equiparable tan sélo a la escritura de
Kafka. Porque la corporalidad de
donde todo brota es, en Artaud, la
corporalidad /nscrita, estructurada y
atravesada por el lenguaje. Resulta
emocionante ver en la exposicion
el martillo roto que utilizaba para en-
sayar o martillear sus textos: Nietzs-
che al pie de la letra. También uti-
lizaba el impacto de un cuchillo
sobre la hoja escrita, y también esto
puede verse en la exposicion. Cuer-
po y escritura intimamente fundi-
dos. E1 31 de enero de 1948, a poco
mads de un mes de su muerte, escri-
bi6: “Caigo, caigo, pero no tengo
miedo”. Lo dejé escrito. luscrito.

JOSE JIMENEZ
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La escena infantil desembarca en las carteleras de toda Espaia

Musicales, titeres, Operas, danza y teatro. "Todos los géne-

ros se ponen estos dias al servicio de los nifios. Desde Ali-

cia hasta Peter Pan, desde Mozarta El Lazarillo, desde Gu-

llivera Frida. E1 Cultural ha recorrido lo mas importante de

nuestra escena, encabezada por Madrid y Barcelona, pero

también con mucho que ver por toda nuestra geografia.

ompaiias de todos los gé-

neros artisticos crean desde

hace tiempo especticulos

para los mds pequeios, di-
ferenciados por edades, con el mis-
mo rigor que los de los adultos. Los
especticulos infantiles han dejado
de ser el patito feo de las artes es-
cénicas. “El Cultural” propone un
viaje por mds de una veintena de
teatros de toda Espafia que estas Na-
vidades ofrecen programacion in-
fantil de diferentes disciplinas, cuya
primera parada se encuentra, preci-
samente, junto a la madrilena Esta-
cion de Atocha.

Madrid, de Girco. Alli, préximo
también al Museo Reina Sofia, el
Ayuntamiento de la capital inaugu-
rard el 27 de diciembre el Teatro Cir-
co Price con Navidades en el Price.
El nuevo espacio estable reunird a
veteranos artistas espafoles y de la
compaiifa cubana Trouppe Haba-
na en un homenaje al viejo arte es-
cénico hasta el 7 de enero. La si-
guiente etapa puede llevar hasta la
vera del Manzanares. Muy cerca de

la Ermita de San Antonio de la Flo-
rida lleva 20 afios dedicado exclu-
sivamente a la programaci6n infan-
til el Teatro San Pol, de manos de La
Bicicleta, donde hasta el 7 de ene-
ro representa La flauta mdgica. El es-
pecticulo, recomendado para ni-
fios a partir de 4 afios, es una
conversién al teatro musical por par-
te de la compaiifa titular de la sala,
La Bicicleta, de la 6pera de Mozart.
LLa formacidn juega con el original
para emprender un viaje de cancio-
nes y miusica, previamente adapta-
das, que llena de aventuras, humor
y la bisqueda de determinados va-
lores que el publico infantil pueda
entender. Sobre el compositor de
Salzburgo también pivota Descu-
briendo a Mozart, aunque lo hace
sobre sus creaciones en general, en
vez de sobre una obra concreta. La
produccion, que estard en el Tea-
tro Gran Via hasta el 7 de enero,
toma como eje la vida del compo-
sitor austriaco para hacer un reco-
rrido por una musica que dirige [g-
nacio Garcfa.

Elviaje de Marimbum (Nuevo Al-

cald Palace; hasta el 4 de encro), en
cambio, lo es alrededor del instru-
mento formado por maderas y tubos
resonadores. Sobre ese plantea-
miento, Guillermo Heras y la divul-
gadora musical Ruth Prieto han con-
feccionado una aventura para que los
mds pequeiios puedan conocer las
reglas bésicas de la musica.

Carnaval de géneros. Miisica y
otras disciplinas artisticas son las que
aparecen en Soiiando el carnaval de
Jos animales en el Centro Cultural de
la Villa hasta el 7 de enero. LLa pro-
puesta de la compainia Electra es
una fantasfa zooldgica en la que una
decena de actores-musicos interpre-
tan piezas de Debussy y Saints-
Saéns mientras manipulan titeres-
animales desde leones a dinosaurios,
reproducidos a tamafio real para un
publico de todas las edades. De me-
nor tamafio son los titeres que pro-
tagonizan las navidades en los tea-
tros Espafiol y Pradillo. Ambas salas
le dedican toda su programacion al
publico infantil con un ramillete de
obras que alternardn en su cartele-
ra entre el 26 de diciembre y el 5
de enero, en el caso del teatro mu-
nicipal, y desde el dia 27 hasta el 7,
en el de la sala alternativa.

La danza estard en el Madrid an-
tiguo. L.as salas Cuarta Pared y
"Tridngulo ofrecen los especticulos
Rass (del 26 al 30 de diciembre) y
Con el mar entre las manos (del 4 al 7
de enero), respectivamente, pen-

sados para un ptblico a partir de cin-
co anos. La primera es una produc-
cién de Mariantonia Oliver basada
en el juego, la fantasia y el absurdo.
LLa segunda, por el contrario, es una
produccién de danza-teatro del gru-
po Possivel que lleva al escenario los
suefios de una pareja de nifios.

La cita con el teatro en realidad
es una cita con £/ lazarillo. Dos sa-
las, el Teatro de Cdmaray el Lara,
presentan sendas adaptaciones de
las desventuras y dura vida del pi-
caro mas famoso de la literatura es-
pafiola. La version del Lara, obra de
Eduardo Galan, estara en cartel to-
dos los sibados y domingos de las
navidades, mientras que la de Angel
Gutiérrez subird a los escenarios has-
tael 7de enero. Y en lasala agrada,
Herndn Gené, responsable de la
premiada Horacios y curidceos, es el
director de Falando serio (del 26 al 30
de diciembre), una obra de humor
sin palabras.

Barcelona, por partida doble. El
teatro infantil también va a pasar
las Navidades en Barcelona. El Tea-
tre Nacional de Catalunya ha pro-
gramado diversos especticulos in-
fantiles que sobrepasan las fechas de
estos dias para el piblico familiar.
Els Comediants ofrece su tltimo es-
pecticulo que, en realidad, es un do-
ble especticulo. Hasta el 7 de ene-
1o, la compania representard £/ gran
secret, un recorrido magico por el
mundo del teatro pensado para es-
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1.-EL PETIT SECRET, DE ELS COMEDIANTS. 2.-EL PEQUENO DESHOLLINADOR, EN BILBAO.3.-LA PEQUENA FRIDHA, DE LA
COMPANIA KARLIK. 4.-ALICIA, CON VESTUARIO DE AGATHA RUIZ DE LA PRADA 5. PETER PAN ESTARA EN GRANADA Y MALAGA.

pectadores a partir de 14 afios que se
convertird en K/ petit secret (del 10
al 28 de enecro), la versién de la mis-
ma obra para los mis pequeiios. El
mismo teatro hard algo parecido,
pero con obras como Gulliver o La
vuelta al mundo en 80 dias que sir-
ven a la compania [La Baldufa para
emprender un viaje por la aventu-
ra de la mano de £/ llibre imaginari
(hasta hasta el 7 de enero). Por otra
parte, la magia estard en el Teatre
Poliorama de Barcelona, donde Ma-
gic Andreu, con su hija Joana, reco-
rrerd ese mundo con 25 anys de som-
nis hasta final de ano.

Alicante busca a Alicia. Ms al sur,
en Alicante, el Teatre Principal
cuenta con una programacién para
los pequeiios formada por diversas
obras, entre las que destacan Alicia,
cuyas representaciones serdn el 3y
el 4 de enero, y La leyenda del Cas-
canueces (6y 7 de enero). La segunda

es laversion infantil que ha hecho de
la célebre obra el Ballet Madrid,
mientras que la segunda es una con-
version al musical de Réplika Teatro
sobre el original de L.ewis Carrol.
Esta tltima repetird funcion en el
Palacio de Congresos, donde estard
el 29 de diciembre.

Musicales en Granada y Malaga.
Laruta de este género escénico con-
tintia en Granada (Palacio de Con-
gresos; 29y 30 de diciembre) y Ma-
laga (Teatro Cervantes; 27 de
diciembre), con un espectacular Pe-
ter Pan, el musical que hace volar
al nifio que no queria crecer y sus
amigos. El Cervantes acogerd, asi-
mismo, La pequeiia Frida (28 de di-
ciembre), una obra infantil de dan-
za-teatro de la compaiifa extremena
Karlik en la que una adulta Frida
Kabhlo se retrotrae hasta su dura in-
fancia para descubrir las claves que
le hicieron saliradelante. EI monta-

je repetird funcién el 30 de diciem-
bre en el Teatro L.épez de Ayala de
Badajoz.

Titiriteros junto al Ebro. E1 zara-
gozano Teatro del Mercado, en cam-
bio, ha preparado unas Navidades
con Los Titiriteros de Binéfar que
representarin tres obras, Retablo de
Navidad (hasta el 28 de diciembre),
E/ hombre cigiieiia (29 de diciembre-
3 de enero) y No nos moverdn (del 4
al 7 de enero). Mientras, en Pam-
plona, el Teatro Gayarre ha pro-
gramado un ciclo de Teatro en Fa-
milia en Navidad representado en
castellano (del 26 al 3 de diciembre)
y euskera (2 y 4 de enero).

Bilbao y Cuenca, de opera. La
opera tendrd su representacion en
Bilbao y Cuenca. El Auditorio de
la ciudad castellana presentara Hein-
sely Gretel (23 de diciembre) en un
montaje con marionetas y cantan-

tes de la compaiiia Euroescena crea-
do para un publico familiar. Para ni-
flos e interpretada también por nifios
es otra 6pera, K/ pequeiio deshollina-
dor, una produccion del Teatro Real
de Madrid que viajard hasta el bil-
baino Teatro Arriaga (del 4 al 7 de
enero). Una ciudad musical como
Santander, por el contrario, ha pre-
ferido el circo para estas Navida-
des. El Palacio de Congresos de la
ciudad céntabra ofrecerd, para ni-
flos a partir de cinco afios, los mala-
bares y cabriolas de una compaiiia
danesa formada por chicos que in-
terpretara 7he Flying Kids (Palacio de
Festivales; 30 de diciembre). Como
ha escogido, finalmente, el Teatro
Cuyis de Las Palmas, cuya cita na-
videfia es con Zalakadula Circus (4
al 7 de enero), un repaso que la com-
pania canaria hace de sus tres tlti-
mos especticulos.

RAFAEL ESTEBAN
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TEATRO/DANZA

| perfil de Maria Pagés
(Sevilla, 1963) en escena
es inconfundible: poten-

te, elegante y racial, con unos bra-
zos inacabables que aprovecha
al maximo en su baile. Su perfil
como coredgrafa es igual de parti-
cular: inquieta, curiosa y abierta,
con una tradicién que la arraiga
pero que no la condiciona. Ha-
blamos de Sevilla por primera vez
en mayo en su casa en el cora-
z6n del barrio de Santa Cruz. Un
lugar acogedor, lleno de plantas,
muebles antiguos, rincones c6-
modos y repleto de referencias
a los espectdculos que ha reali-
zado junto a su marido y colabo-
rador mds estrecho, el director
José Maria Sanchez que, poco
tiempo después de la presenta-
ci6n en Japon, fallecié. Se le echa-
rd de menos en el estreno de una
obra en la que invirti6 mucha
energia y amor.
—iPor qué Sevilla y por qué ahora?
—Siempre me gusta curiosear mucho por fue-
ra, pero siempre hay un retorno. En cierta manera
Sevilla estd presente en todo lo que hago, por mis
raices, por mi origen y por el amor que tengo a
esta ciudad y a todo lo que inspira. No he que-
rido hacer un documental pero si ser fiel alos sim-
bolos que para mi tiene la ciudad, que me gustan

ESTRENO DE SEVILLA

Maria Pages

“He querido ser fiel a los
simbolos de mi ciudad”

La bailaora y core6grafa Maria Pagés estrena Sevil/la el
dia 27 en el Teatro de la Maestranza, una obra en la que
homenajea a la ciudad que la vio nacer y en la que
desarrolla buena parte de su educacién sentimental.
Concebido junto a su recientemente fallecido marido
José Maria Sianchez, el montaje incluye 16 bailaores y

temas de compositores como Shostakovich o Sarasate.

mantener y recordar cuando me voy fuera. Alo
mejor es una necesidad para encontrar siempre
el norte de las cosas. Sevilla me da ese equilibrio,
creativo y personal.

Conocida por su capacidad de trasladar la ex-
periencia del flamenco a otros dmbitos musicales
y escénicos, para Sevi/la cuenta con su elenco
de miusicos: Ana Ramoén e Ismael de la Rosa al
cante, José Carrillo ‘Fyty’ e Isaac Mufioz a la gui-
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tarra, Enrique Terr6n en la per-
cusion y Jorge Fournadjiev al vio-
lonchelo. [La banda sonora inclu-
ye musica de Shostakovich,
Sarasate, Bizet, Gardel, Modug-
no, Carrillo, L.ebaniegos, Gallar-
do, Pagés y Sianchez.

Oir; ver, interpretar

—iQué es lo que le dice que
esa musica puede funcionar en
clave de flamenco?

—El hecho de que te sugiera
una traduccién simultdnea a tu
forma de ofr, de ver y de inter-
pretar. Lo hago espontdneamen-
te. Lia transcribo al flamenco y la
veo bailada. Hay siempre esa con-
frontacién con misicas que no
son flamencas pero que pueden
ser interpretadas perfectamente,
por la forma, el ritmo y la esen-
cia flamenca. Por ejemplo, cuan-
do escuchamos este vals de Shos-
takovich, José me dijo: “Asi va a empezar el
espectaculo”, por la grandiosidad que tiene un
vals, y con esa melodia... Cuando estds escu-
chando a Shostakovich, tocado por una filarmé-
nica, dices: jpero eso va por bulerfas! De he-
cho, de alli pasamos a una buleria. Y asi empieza
el especticulo: yo bailando sola, como si fuera un
suefo. LLuego van saliendo uno y otro hasta al
final, en el que se queda todo el escenario lleno
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ENTREVISTA A MARIA PAGES

de gente bailando. Es una versién que tradu-
jo José de la cancién Volaré, de Domenico Mo-
dugno. Parece muy frivola, pero la letra es
maravillosa, muy ir6nica. Primero va por tan-
gos y luego por bulerias. Es una version muy
poética. Y asi acaba, en un mundo azul, muy
sofiado, pero muy directo. Nosotros elegimos
la version original de Vo/ver; de Carlos Gardel,
que te desgarra el alma. .o he montado con
cuatro parejas. LLuego la vi en la pelicula de
Almoddévar pero es pura coincidencia. De he-
cho, este especticulo se
titulaba en un momento
Volver a Sevilla pero de-
cidimos guardar un titu-
lo mas directo.

—iQué diferencias en-
contré entre la Sevilla de
sus recuerdos y la Sevilla
que ve ahora desde la
perspectiva de una crea-
dora?

—Todo lo que se refie-
re a Sevilla pertenece a mi
mundo infantil. Significa
todas mis impresiones, re-
cuerdos y emociones de
nifia vistos con la expe-
riencia de una persona
que ha estado mucho tiempo fuera y estd con-
tinuamente yendo y volviendo. Esa Giralda
que siempre me ha parecido tan grande si-
gue siendo asi, como las academias de baile
donde iba a trabajar desde muy chica. O esos
patios de colegios llenos de nifias bailando.
Es unaidea muy simbdlica que pertenece a mi
mundo infantil. Hay unas referencias muy con-
cretas, como la ensofiacién y los recuerdos, una
academia de baile, que es mi origen, el interior
del Alcazar porque alli est4 la historia por don-
de han pasado judios, drabes, mozérabes, cris-
tianos, y las calles, por la importancia que tie-
nen en la vida sevillana, y Veldzquez, y las
Gperas situadas en Sevilla...

Lejos de los topicos

—iCo6mo calificaria el conjunto del montaje?

—Muy clésico y, por sus aspectos de situacién
en el tiempo y en el espacio, muy cinemato-
grafico. Son los simbolos sin mis rodeos. Se-
villa es un simbolo detrds de otro. Hay un es-
mero total por parte de los sevillanos para que
esos simbolos se mantengan. Pero es verdad
que s6lo los sevillanos son capaces de inter-

‘ ‘ Por el momento que vivo,
por la edad en la que me encuen-
tro, por la experiencia o por lo
bien que estoy fisicamente ten-
g0 unas ganas locas de bailar”

“Siempre hay un retorno. En Se-
villa esta presente todo lo que
hago, por mis origenes y por el
amor que le tengo a esta ciudad
y a todo lo que me inspira , ,

pretarlos sin que se conviertan en tépicos. Ten-
go que dar mi punto de vista sobre ese peda-
zo de plaza de toros que es [L.a Maestranza, don-
de he ido tantas veces desde muy chica a ver
torear. Y he visto faenas tan grandiosas y he
vivido momentos tan impresionantes... Queria
hacerlo de una manera nada folclérica. Y me
doy el capricho de bailar Banderilla de tinie-
blas. El colorido del vestuario juega mucho con
la dualidad también. En Sevi//a encuentras
los carteles que anuncian a la vez la Semana
Santay la Feria, dos polos
opuestos que se celebran
el mismo mes. Se acepta
plenamente las dos caras
de lamonedayademads se
manifiestan y se comu-
nican a la vez.

Trabajo conjunto

—iCon esta obra, como
ve su desarrollo como co-
redgrafa e intérprete?

—He intentado conce-
derme el tiempo para las
dos cosas. En esta vida
que yo llevo, siempre hay
algo que tiramas. .a com-
paiifa te absorbe tanto que
no tienes el tiempo para dedicarte alo que te in-
teresa como intérprete. Hasta que dices “se aca-
b6” y te metes en el estudio. Por el momento,
por la edad, por la experiencia, o por lo fisica-
mente bien que me encuentro, tengo unas ga-
nas locas de bailar. Entonces me he dedicado
mi tiempo. El montaje coreogréfico ha sido muy
gratificante. He disfrutado con los 16 bailao-
res, elegidos cada uno por su individualidad
pero con una gran fuerza en conjunto.

—iComo ha cambiado Sevilla desde su pre-
sentacion internacional en mayo?

— He introducido algo nuevo que al prin-
cipio no estaba ligado a este especticulo, pero
que el tiempo y la madurez han hecho ne-
cesario. Es el poema de Saramago Ergo uma
rosa que hace poco bailé mientras ¢l lo reci-
taba. LLuego le comenté que tenfa una nece-
sidad de incluirlo en Sevi/la. Es un refugio
para mi. Ahora se presenta la versién musi-
cada por Luis Pastor. Quizds es la coreogra-
fia mds corta pero mds intensa que he hecho
nunca, y tenia que estar alli.

LAURA KUMIN

PORTULANOS

La gaya ciencia
IGNACIO GARCGIA MAY

No sé qué les ha dado tltimamente a algunos
dramaturgos y directores con la fisica cudntica,
que todos hablan de ella como si, para empe-
zar, supieran de qué va, cuando los propios fisi-
cos no se ponen de acuerdo. Ganas me dan de
transcribir aqui las formulas matemadticas de
los postulados, a ver quién es el guapo que las lee
de corrido. Si es por darse pisto (bonita expre-
sion, por cierto) yo también me sé la historia
del gato de Schrédinger lo suficientemente bien
como para contarla con una cervecita en la mano
ya un publico que no haya leido més que el Mar-
cayalgo de Dan Brown, y hasta me acuerdo mds
o menos del principio de incertidumbre de Hei-
senberg porque, oye, en mi época nos habla-
ban de estas cosas en el colegio aunque fuera por
encima. Pero no pretendo que eso me capacite
para escribir textos cudnticos porque los textos
cudnticos no existen ni pueden existir, por de-
finicién; y, desde luego, no creo que Einstein o
Niels Bohr sirvan para justificar cualquier ca-
pricho en la estructuracién de las obras dramé-
ticas, que es, me temo, la razén final por la que

“lodavia hoy el teatro arrastra un
clerto complejo académico”™

se esgrime toda esta palabreria. Todavia hoy el
teatro arrastra un cierto complejo académico, pro-
ducto de muchos anos seguidos en el Lado Os-
curo de la Fuerza. De ahi que, cada vez que apa-
rece la verborrea paracientifica o paraacadémica
a muchos teatreros les entra un temblor. En un
congreso reciente de dramaturgia, mi amiga Pa-
Ilin y yo nos quedamos patidifusos (y luego nos
dio la risa) al escuchar la cantidad de neceda-
des y de falsedades que flufan tranquilamente
de la boca de un Egregio Profesor, paralizando,
sin embargo, con su ampulosidad, a no pocos co-
legas. ;Y qué decir de un impostor como Bar-
ba, internacionalmente reconocido porque le
puso a su invento el nombre de “antropologia
teatral” cuando lo mismo podria haberlo lla-
mado “turismo teatral”, que hubiera sido més
atinado? Pero ahi le tienen ustedes, cobrando a
rinén por conferencia. Menuda estampa exotica
tiene que tener, el tio, con el taparrabos por un
lado y el birrete por otro.
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CINE

Clint

E.astwood

“Los héroes, en muchos casos, son gente perturbada”

Nadie en el cine mundial estd mas capacitado que Clint Eastwood para reflexionar sobre la naturaleza del héroe. Ha

interpretado y creado a muchos de ellos a lo largo de su dilatada carrera. A esa reflexion se entrega en el proyecto mas

ambicioso de su carrera, las dos peliculas bélicas Banderas de nuestros padres y Cartas desde Iwo Jima. Una desde el punto

de vistaamericano, la otra desde el japonés, ambas recrean la sangrienta batalla de Iwo Jima. Precedidas por el entusiasmo

de la critica, la primera se estrena en Espana el 3 de enero, mientras que la segunda llegara en febrero. En esta entre-

vista con su biégrafo Richard Schickel, el tltimo cineasta clasico norteamericano apunta las claves de ambos filmes.

l Altima pelicula de Clint Eastwood, Ba-
deras de nuestros padres, adapta un libro
de James Bradley y Ron Powers que re-

construye la historia de los tres supervivientes que

izaron la bandera en Iwo Jima durante la Segun-
da Guerra Mundial. Este acontecimiento pro-
dujo una de las més famosas imdgenes fotografi-
cas de la guerra, y sus hombres regresaron a casa
para liderar una gira de recaudacién de fondos para
la contienda, durante la que fueron heroicamente
-y, bajo su punto de vis-
ta, errbneamente— en-
cumbrados. Casi simultd-
neamente a la realizacién
de Banderas..., Clint East-
wood, con 76 afios, hizo
otra pelicula, Cartas desde
Two Jima, que cuenta la
historia de la misma batalla desde el punto de vis-
ta japonés. Se estrenard en marzo en salas espa-
folas, y es la terrorifica cronica de un ejéreito de
hombres obligados por el estado imperial a una
defensa suicida de la isla. Sus personajes prota-
gonistas son dos soldados que cuestionan seme-
jante fanatismo. Ambos largometrajes constituyen
una meditacion sobre la naturaleza del herois-

mo, y su director se sent6 a hablar con Ronald
Schickel (su amigo y bidgrafo) para reflexionar con
mayor profundidad sobre el asunto.

—iQué le condujo hasta el libro?

—Para empezar, simplemente me gusté la idea
de contar una especie de historia detectivesca en
la que el hijo investiga sobre su padre después
de su fallecimiento. Su padre no queria hablar
de la guerra. Estaba leyendo su tdltima entrevista
la otra noche, y el periodista le hacia preguntas du-

“conoci a un monton de veteranos de la Il Guerra
Mundial. Todos ellos decian que solo habian conseguido

recuperarse en los dos ultimos ainos”

ras, pero el padre simplemente decia: “Oh, no
quiero hablar sobre ello”. Te daba una idea muy
precisa de qué clase de hombre tuvo que haber
sido, un hombre muy reservado. No querfa volver
su memoria al izamiento de la bandera, y muchi-
simo menos a la guerra.

—Pero obviamente su hijo sabia que habia sido
uno de los seis soldados que izaron la bandera...

—Claro, silo sabia. Ese es el principio de toda la
historia. ;Por qué este hombre buscé el anoni-
mato hasta tal punto que incluso lo ocultaba a su
familia? Era un hombre que habia ganado la Cruz
de los Marines, la segunda distincién mds alta que
puedes alcanzar, pero su familia ni siquiera sabfa
que la habia ganado hasta que murid.

—Cuando ley6 el libro por primera vez, jem-
pez6 a reflexionar sobre lo que constituye el he-
roismo y lo que no?

—Si, lo hice. Lo que
me gusté de todo ello es
que no era una historia
sobre tipos que derriban
murallas y traspasan
puertas. Eran hombres
corrientes, chicos delga-
dos recién salidos del ins-
tituto en plena era de la Depresion y que fue-
ron enviados directamente a la guerra. Y una vez
alli, entraron de stibito en batalla... era algo mu-
cho mayor de lo que podian soportar. [.a media
de edad de estos soldados era de 19 afios. Ima-
ginese qué puede hacer una experiencia asi en
el cerebro de un chico. Y después volvieron a
casa, pero no eran los mismos, como la mayoria
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CINE/CLINT EASTWOOD

de los que lo hicieron. E1 Gobierno les colocé en
esta carrera frenética por recaudar fondos para la
guerra. De repente se vieron frente a un mi-
lI6n de personas en Times Square y escalando
esas montafias de cartén-piedra, toda esa para-
fernalia estilo Hollywood. De hecho, de lo que
estamos hablando es de la maquinaria propa-
gandistica. [La maquinaria propagandistica es
el tema central.

—Ese es para mi el aspecto més interesante de
la pelicula. Simplemente eran seis tipos con un
tubo y una bandera...

—-Y ademas no les ves las caras. Podrian ha-
ber puesto a cualquier persona en esas montanas
de cartén-piedra y haber dicho:
“Estos fueron los tipos que iza-
ron la bandera”. ;Quién iba a sa-
berlo?

Héroes sin rostro

—iCree que el anonimato de
la foto de Joe Rosenthal les hace
mds heroicos?

—Rosenthal siempre adujo el
éxito de la foto a eso. Dijo que
sila hubiera compuesto, la habria
estropeado, porque les habria di-
cho: “No puedo veros las caras”.
La foto simbolizaba a todo el pais
siendo heroico, y no s6lo a los in-
dividuos que habian ganado una
Medalla al Honor.

—iNo es la esencia del herois-
mo, al menos tal y como lo enten-
demos en Estados Unidos, el sen-
tido del deber?

—Eso creo.

—Y también callindote después
sobre lo que realmente hiciste?

—Es algo asi como si encerraras tu alma. Es
algo que simplemente no puedes soportar. Es
algo que es privado, y si lo sacaras a relucir, pue-
de que arrastres con ello muchas cosas horribles.
Ira Hayes, en la escena en el tren dice, en efec-
to, “ino seria fantdstico si los otros chicos —refi-
riéndose a los otros tres soldados que habian
muerto— pudieran estar aqui en este tren co-
miendo con cuberteria de plata y con todas estas
delicadezas? Hayes estd envuelto en el estupor
etilico, y simplemente dice: “No deberfamos es-
tar aqui”. Y creo que eso viene a resumirlo todo.
Empiezan a darse cuenta de que o bien debe-
rian estar de vuelta con su compaiifa o bien de re-
£reso a sus casas.

‘ ‘ Creo que todo el mundo estab
a sacar del embrollo en que estamos m

—Hundiéndose en el anonimato.

—L.o que tuvo su precio a pagar. El concepto
en torno al estrés pos-traumadtico no es algo de
lo que se hablara en aquellos dias, simplemen-
te no existia. Lo solian llamar ‘shell shock’, y
les decian: “Volved a casa y superadlo”. Conoci a
un montén de veteranos. Fui a una celebracién
del sesenta aniversario de la guerra en San Fran-
ciso, y alli habfa un enorme grupo de veteranos.
Todos ellos, hombre por hombre, decian que s6lo
habian conseguido recuperarse en los dos tiltimos
anos. Uno de los tipos con los que hablé se lla-
maba Danny Thomas, que era un soldado raso
como Bradley, con las mismas condecoraciones y

todo eso. Me dijo que le habia llevado 55 afios po-
der hablar de ello aunque sélo fuera de pasada.
Y nunca se casé, y nunca tuvo hijos. Me dijo: “Me
he perdido gran parte de la vida porque nunca
pude ajustarme a ella”.

—A la luz de historias como ésta, jcree que
la Segunda Guerra Mundial cambi6 para siem-
pre nuestro concepto sobre el heroismo, espe-
cialmente sobre el heroismo en el campo de
batalla?

—Creo que si. Si vamos més atrds y pensamos
en el romanticismo que habfa alrededor de la Pri-
mera Guerra Mundial, piense en los pilotos vo-
lando en los aviones Spads, y si vefan a un hom-
bre caer, y llevaba el paracaidas, en lugar de

uscando quién sera el héroe que nosva
etidos. Escuché a alguien en la

radio el otro dia diciendo. ‘Oh, ¢édonde esta el nuevo General Patton?®’”

dispararle, le saludaban. Habia una cierta ele-
gancia, un cierto c6digo, dentro de lo que cabe,
en la guerra. Recuerdo que mi padre me llevo a
ver Fi/sargento York cuando era pequeiio, y me sor-
prendi6 el hecho de que era una historia sobre un
hombre que era un objetor de conciencia pero
también era un estupendo francotirador con el ri-
fle. Al final, simplemente resuelve el conflicto
y termina haciendo el trabajo. En cierta medi-
da, esa clase de heroicidad era lo que represen-
taba el caricter de América en esos tiempos.

—Y ahora?

—Ya sabe, el heroismo es algo tan distinto en
estos dias. Creo que todo
el mundo estd buscando
quién seri el héroe que
nos va sacar del embrollo
en el que estamos meti-
dos. Escuché aalguien en
la radio el otro dia, en uno
de estos programas de

tertulias, diciendo: “Oh,
idénde estd el nuevo
General Patton? Dénde
estd ese hombre que
diga, ‘Me importa una
mierda lo que los politi-
cas quieran; esto es lo
que deberfamos hacer’.
Bien, pues esa época se
terming.
—El estamento mili-
tar esta tan burocratiza-
do estos dias, es tan di-
ficil para alguien llevar
a cabo esa clase de deci-
sion... Silo hace, acabari
sus dias de general en
una base de Nuevo México. Desde luego no
va a ser Colin Powell.

—No, no...Powell siempre ha sido una persona
a quien le gusta tomar el camino conservador.
Ciertamente, no es ningin militar militante. Al
menos no lo vemos de esa manera. Puede que to-
mara el camino ‘pattonesco’... no lo sé.

—L.a guerra moderna, desde su propia natu-
raleza, practicamente niega la posibilidad del he-
roismo tal y como se entiende de forma tradi-
cional....

—Completamente. Pricticamente lo elimina de
la ecuacion. Nos coloca en la terrible posicion en
la que ante la necesidad de defendernos de ac-
tos cobardes, t mismo tienes que comportarte de
un modo que siempre se ha considerado el modo
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cobarde. Estds en un
puesto de control, y ves
a un grupo de mujeres en un vehi-
culo, y entonces, de repente, apa-
rece ahi un tipo disparando con un
rifle, o incluso volando el coche. Asi
que, iqué haces?, iqué es lo que ha-
ces? Nunca fui uno de esos a los
que les hizo mucha ilusion entrar
en Irak. Pero ya estamos alli, gasi
que cémo demonios te las apafias
para salir de alli?

—Déjeme cambiar ligeramente
de tema. Usted ha interpretado alo
largo de su carrera a un montén de
héroes en peliculas. ;Pero puede
decirme algtin momento en el que
haya interpretado algiin héroe que
no fuera ambiguo?

—No.

—iPor qué no?

—Por varias razones. En gran par-
te porque creo que los héroes, en
muchos casos, son gente perturba-
da. Creo que mucha gente que en
ocasiones hace cosas extraordina-
riamente heroicas tiene algo lige-
ramente insano funcionando en sus
mentes. Asi que siempre he inter-
pretado a gente heroica pero im-
perfecta, de algiin modo atormen-
tada por algo. En Sin perdon,
William Munny es un tipo con mu-
chos defectos, y s6lo adquiere la
cualidad heroica al final, pero por-
que, de alguna manera, simple-
mente se ha vuelto loco.

La locura de Harry

—iHarry el Sucio también se
vuelve loco?

—El fondo de esa historia es que
era un hombre solitario, muy per-
dido y muy solitario. Su mujer mu-
rié en un accidente, y su odio ha-
cia la burocracia hace de él un
auténtico renegado. Pero estaba sin-

ceramente obsesionado con la grave situacién de
la victima, y ese era su lado noble. Asi que, con

BANDERAS DE NUESTROS

CARTAS DESDE IWO JIMA

ENTREVISTA

PADRES. A LA DCHA.:

Las dos caras de la guerra,
los dos rostros del héroe

INMERSOS en la cultura cinematografica de las interminables, a ve-
ces injustificadas trilogias, la genialidad de Clint Eastwood pasa por
haber concebido un proyecto de naturaleza bicéfala. Gomo si
fueran almas gemelas, no se podra valorar ni comprender el al-
cance profundo de Banderas de nuestros padres sin tener en cuen-
ta Cartas desde Iwo Jima. Ambas peliculas actiian como comple-
mento de la otra, y aunque no son inseparables, si se necesitan
mutuamente para completarse. La batalla de Iwo Jima contada
desde el punto de vista japonés, rodada de hecho en el idioma nipén
y con actores japoneses (con la estrella Ken Watanabe al frente),
se estrené comercialmente el 9 de diciembre en Japén y llegé
ayer a las pantallas norteamericanas. Para calentar la carrera de
los Oscar y su aterrizaje en Europa (a nuestras salas el filme lle-
gara el 16 de febrero), la Asociacion de Criticos de Los Angeles ha
considerado Cartas desde Iwo Jimala mejor pelicula de 2006, arre-
batando el puesto a The Queen, de Stephen Frears, que también
ha hecho las delicias de la critica norteamericana.

Esta rareza dentro del género bélico producido por Hollywood
—se recuerdan muy pocas peliculas de un cineasta norteamericano
empatizando y colocandose en la piel de un ‘viejo enemigo’ de su
pais—, parece ser el as en la manga que se guarda Clint Eastwood,
su respuesta a los que erréneamente atin ven en él la imagen in-
disociable del ciudadano norteamericano modélico, republicano y
ciegamente patriético. Como si de un ‘Alamo del Sol Naciente’ se tra-
tara, el film narra la suicida defensa japonesa de lwo Jima y las di-
visiones internas que se produjeron en el ejército nipon. Sefala
el critico de ‘Variety’ Todd McCarthy la extraiieza de “percibir como
aun enemigo a un soldado norteamericano” cuando ataca a los pro-
tagonistas, y destaca la cualidad clasica del film, cuyos tonos
oscuros lo acercan a “la estética del blanco y negro aiin en ma-
yor medida que Banderas de nuestros padres”. De nuevo, la feroz
indepencia de Eastwood se confabula con el clasicismo. C. R.

—Usted es un héroe de la posguerra...

él mas la necesita. Me
encanta esa pelicula,
pero eso héroe no
existe dentro de mi. Yo
no veo a los héroes de
ese modo.

—iEntonces hay alguna posibili-
dad concebible en el mundo mo-
derno de reivindicar la figura del hé-
roe convencional?

—Ahora mismo no lo veo. Cier-
tamente no veo a ningtn politico
que sea un héroe, en ningtin par-
tido y en ningtn lado. Creo que
John McCain hizo algo que no sé si
yo podria, y no creo que haya mu-
chos hombres que puedan mirar-
se al espejo y decir que lo harfan:
rechazar la oportunidad de salir de
prision porque su padre era un al-
mirante y los vietnamitas iban a de-
jarlo libre. Quiero decir, le eché ‘co-
jones’ [en el original, en espaiiol],
entregar otros tres afios y medio
de suvidaalacircel en lugar de ser
el que sale de ahi diciendo: “Hey,
chicos. Diré hola a todo el mundo”.
Pat Tilman, abandonando su exi-
tosa carrera de futbolista profesio-
nal para luchar, y morir, por su pafs,
es algo que también tiene que ver
con el herofsmo para mi. Pero estoy
muy decepcionado con la mayor
parte de la estructura politica. Nos
han reducido a una sociedad que se
sienta para discutir sobre quién dijo
qué cosas hace treinta afnos. Ves a
personas mayores, presumible-
mente sensatas, haciendo estas co-
sas con el tnico fin de conseguir
una posicién de poder, y eso es algo
realmente vergonzoso.

—Pero aparte de todo esto, jcree
que los americanos tienen ham-
bre de conductas heroicas?

—Creo que si hay cierta hambre.
Creo que hay mucha gente ala que

le gustaria ver a una figura heroica dar un paso
—Creo que lleva razon. Estamos hablandode  hacia adelante. Puedo sonar casi como uno de

una historia como ésa, eramuy ficil en esos tiem-  una mentalidad de posguerray quizd de unage-  esos cristianos de extrema derecha, pero... ;dén-

pos que la gente que no queria reflexionar de-  neracién distinta. No es como en la pelicula So/o  de estd el Mesias?
masiado al respecto, simplemente dijera: “Oh,  ante el peligro, donde el tipo es un sheriff fan-
ese es s6lo un tipo que esté loco”. Pero, ya sabe,  tdstico. Todo el mundo le querfa. Habfa salva-

yo sentia que habia mucha gente asi.

do la ciudad. Y la ciudad le abandona cuando

RIGHARD SCHICKEL
© 2006 Time Inc.
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as imprudencias adquieren

rango de tragedias en un

mundo que no sabe comu-
nicarse y que ademds padece para-
noia terrorista. Un rifle adquirido
en Tokio puede acabar disparando
a una turista norteamericana en Ma-
rruecos. Es el efecto mari-
posa filtrado por la gravedad
del destino. Asinos lo cuen-
ta Babel en cuatro idiomas,
tres continentes, cuatro his-
torias que implican a seis fa-
milias y un reparto-hibrido
de estrellas (Brad Pitt, Cate
Blanchett y Gael Garcia
Bernal) y actores no profe-
sionales. Tras diez afios de
trabajo junto al guionista
Guillermo Arriaga, de cuya
colaboracién han brotado
peliculas tan viscerales y
matematicas como Amores
perrosy 21 gramos, el direc-
tor mexicano Alejandro
Gonzalez Inarritu (México
D. E, 1963) pone fin a su
“Trilogia del dolor”. “Para
mi ha sido una forma de ex-
plorar la dindmica de la fa-
milia, como los hijos estin
determinados por los padres”, apun-
ta Gonzalez [pdrritu. Afiade que Ba-
bel no trata s6lo de la incomunicacion
globalizada de nuestra era —“el pro-
blema es que no hay nadie dispues-
to a escuchar al otro”—, sino sobre
todo de “la compasion”. ;A qué cla-
se de compasion se refiere?

El hilo del drama. No a la suya con
sus personajes y el espectador, pues
ni unos ni otros escapan al especta-
culo del sufrimiento que despliega
ensus filmes. “Yo encuentro muchas
mis similitudes entre lo que nos hace
miserables que entre lo que nos hace
felices”, explica. Nos dice Babel que
el dolor y la tragedia, tan excesiva
que a veces resulta inverosimil, es
el hilo que une a los hombres del
mundo. Pero ese hilo deja ver las cos-
turas de un filme en el que los brotes
de tragedia no son inesperados como
puedan serlo en una pelicula de Mi-

En salas espanolas a partir del 29 de diciembre, Babe/

es el relato coral y globalizado de un mundo incapaz

de comunicarse. Premiado en Cannes, su director,

Alejandro Gonzalez Ifdarritu, ha rodado esta ambi-

ciosa produccion en tres continentes y cuatro idiomas.

Y P };‘F’_'_J,rfh,%m:w‘ !

Espectaculo
de SUFPrimMiento

El mexicano Gonzalez liiarritu
termina su ‘Trilogia del dolor’ con Babel

chael Haneke o de Takeshi Kitano,
sino que se complace en el proceso,
en el como ocurri6 cuando ya sabe-
mos en qué terminé. Sien 2/ gra-
mos seguiamos por las calles a un pa-
dre y a sus dos hijas en los instantes
previos a su muerte bajo las ruedas
de un coche, en Babel esperamos es-
tremecidos a que una bala atraviese
la ventanilla de un autobts para ins-
talarse en el cuello de Cate Blan-

chett. “El hombre revela su verda-
dera naturaleza en los limites. A na-
die la interesaria una pelicula de un
tipo repartiendo el periédico todo
el rato”. En esta ocasion, su interés
se vuelca en el didlogo de los dispa-
ros, en la humillacién de los registros
fronterizos o en las frustraciones se-
xuales de una japonesa sordomuda.
“Mi pelicula es Walt Disney compa-
rado con lo que se ve en los teledia-

rios. No uso la tragedia para ‘sho-
ckear’, sino que doy gravedad a lo
que estoy contando”. Una gravedad
tan temblorosa como la cimaray tan
elaborada como la yuxtaposicion in-
cesante de planos (Indrritu suele em-
plear tres cortes para lo que podria re-
solverse en un plano); una
gravedad que siempre cami-
na sobre el alambre de la
grandilocuencia.

Un asomo de luz. La mis
ambiciosa de las tres, Babel es
también la menos pesimis-
ta. Tras la fatalidad perpetua
de Amores perrosy 21 gramos,
el director no es que haya de-
jado de asfixiar a sus criaturas,
pero al menos les ha conce-
dido algo de luz. “Estamos
viviendo momentos intensos,
bien dificiles y oscuros, pero
creo que siempre hay una po-
sibilidad de luz, pues sin ella
no habria sentido”. Permea-
ble al moralismo, no hay pe-
cado sin culpa en esta cronica
coral de un mundo muy asus-
tado, cuyas variadas culturas
parecen tan alejadas de si
como los engarces tangenciales entre
las distintas historias, que apenas se
rozan y nunca llegan a cruzarse.

Y es que la sintaxis fracturada que
con tanta organicidad funcionaba
en Amorres perros,y que en 21 gramos
tenfa mas de exhibicionismo que
de prigmasis narrativa, en Babel sal-
ta del grito al silencio, corta en el
transcurso de un tiroteo en el desier-
to de Marruecos para llevarnos a una
discoteca en "Tokio, o a la celebracién
de una boda en México, y luego,
como si de un serial se tratara, vuel-
ve al drama marroqui abandonado en
su momento algido. “El cine es una
experiencia emocional fragmenta-
da”, asegura el mexicano, quien a
partir de ahora, finiquitada la trilo-
gia y su colaboracion con Arriaga, es
posible que busque nuevos caminos
por los que transitar.

CARLOS REVIRIEGO
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Conrad, Bergman, Proust...

GABRIELLE. Francia. 2006. Director: Patrice Ghéreau. Intérpretes: Isabelle Huppert, Pascal Greggory, Claudia
Goli, Thierry Hancisse. Guion: Patrice Ghérean y Anne-Louise Trividic. Duracion: 90 minutos. Estreno: 22 de diciembre

ntre las muchas vias posibles para trasla-

dar un texto literario a la pantalla, Pa-

trice Chéreau elige una ciertamente he-
terodoxa. En lugar de ilustrar la accién narrada
por el relato original, ofrece un trabajo explicito
sobre el texto que la formaliza. En vez de fil-
mar la historia, pone en escena el texto que la con-
figura. [.a materia misma de la pelicula resul-
tante no es as{ tanto el drama burgués de
referencia, sino la “maniera” en que un relato
finisecular da forma literaria a una crisis matri-
monial y existencial.

Chéreau parte de un relato corto (£/ regreso),
publicado por Joseph Conrad en 1898, pero evi-
dentemente no se
siente atraido s6lo por
la materia narrativa,
sino también por las
formas con que aque-
lla se despliega. Fas-
cinado quiza por el
percutiente ritmo li-
terario de la tercera
persona utilizada por
Conrad para diseccio-
nar internamente a su
protagonista, desplie-
ga toda una bateria de
recursos que tienden
a visualizar la natura-
leza literaria de una
representacion que se
ofrece como tal.

Ahora bien, Ché-
reau no acepta de for-
ma pasiva el material
literario del que par-
te, ni se limita a buscar ingenuos equivalentes fil-
micos. Cuando incrusta sobre las imdgenes le-
treros a modo de modernos intertitulos no hace
otra cosa que evocar las formas y recursos del cine
contemporineo a la época del relato. Cuando
introduce una voz en off narrativa en primera per-
sona que no existe en el original, viene a refor-
zar la naturaleza literaria del relato filmico.

Cuando organiza el #re a téte entre marido y
mujer para radiografiar el descenso a los infiernos
del desamor y del dolor..., cuando inventa y con-
fiere presencia dramatica al personaje de la sir-

M La literatura de Conrad encuentra en
Chéreau unos referentes filmicos que
permiten una relectura contemporanea

ISABELLE HUPPERT EN GABRIELLE

vienta, lo que dirige en realidad es una pieza de
camara con premeditadas resonancias teatrales.
Una representacion, en definitiva, por cuyos res-
quicios emergen efluvios de la recherche prous-
tiana al tiempo que los aromas de un desgarra-
do Auis clos bergmaniano impregnan la atmoésfera.
La literatura de Conrad encuentra asi, valién-
dose del demiurgo Chéreau, unos referentes li-
terarios y filmicos que permiten una relectura
contempordnea de su propuesta.

Hace falta remontarse a las “escenas matri-
moniales” de Saraband (Bergman) para encon-
trar en el cine reciente una expresion tan deso-
ladoray tan adulta, tan Iticida y tan aterradora, del
desencuentro marital.
Es preciso recurrir al
universo burgués y li-
terario de Proust para
encontrar herramien-
tas tan precisas y tan
estilizadas para la di-
seccion implacable de
una escala de valores
morales (historica y
socialmente contex-
tualizada) dentro de
un ejercicio que des-
cubre fotograma a fo-
tograma su condicién
de retrato antropol6-
gico, que afila en cada
plano su cortante y
despiadado escalpelo.

La sintesis en-
cuentra un cierto
parentesco, adicional-
mente, en las singu-
lares relecturas filmicas propuestas por Eric Roh-
mer de los textos de Chretién de Troyes (Perceval
legallois) o Henrich Von Kleist (1. marquesa de O),
aunque Chéreau—mas timido—se queda un paso
mds atrds: la deliberada estilizacion literaria de sus
formas convive con el virtuoso naturalismo de sus
intérpretes: alli donde Pascal Greggory vy, sobre
todo, la gran Isabelle Huppert consiguen trans-
mitir y hacer vibrar, con estremecedora fisicidad,
el abismo de la muerte emocional.

CARLOS F. HEREDERO

1l
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GLOSER

El Cultural entrega el proximo jueves,
por solo 7,50 euros, el DVD Closer
(2004), donde Julia Roberts comparte
pantalla y pareja con Natalie Portman.

MIKE Nichols es un rastreador del alma, un
espeledlogo del corazon humano que a lo
largo de los anos —zQuién teme a Virginia Wolf?,
El graduado, Conocimiento carnal, Armas de
muger..— ha ido tomédndole la temperatura
moral y sentimental a la guerra de sexos,
siempre en directa relacién con los tiempos
que corren. Su ultima creacién, Closer, basada
en una obra de teatro de Patrick Marber,
tiene la pretension de erigirse en tratado de
las pasiones de principios del siglo XXI,
donde una vez muerta la sed sexual desco-
nectada del sentimiento amoroso (los seten-
ta), o el sexo entendido como un arma de
influencia para escalar posiciones sociales (los
ochenta), el amor es frio y cruel y mentiroso,
y el sexo es misterio y egoismo y falso pudor.
Lo que seduce a las dos parejas implicadas en
esta historia de engafios y amores cruzados es
el propio juego de la seducciéon que, una vez
terminado, no deja mds horizontes que la con-
fusion y el vacio, la vergiienza y la culpabili-
dad. Un perverso juego entre extrafios.

Ellos son Dan, Alice, Anna y Larry. O
mejor, ellos son Jude Law, Natalie Portman,
Julia Roberts y Clive Owen. Todos estin de
vuelta de todo. Hay un aire téxico en el aire
que les separa. LLa habilidad del guion y el
talento de los actores para poner de relieve la
complejidad de sus sentimientos, que son
incapaces de controlar, mucho menos de
entender, es lo que transforma esta leve histo-
ria de culebr6n sentimental en un atinado
diagnostico del amor entendido como enfer-
medad de nuestra era. “La verdad”, dice uno
de ellos, “Sin ella, somos animales”. Pero la
verdad, en lugar de evitarlos, genera més pro-
blemas. Es la naturaleza del placer. C. R.

CURIOSIDADES

- La dpera que van a ver Dan y Anna es Cossi Fan Tute,
que también versa sobre dos parejas que se robana sus
respectivos compaiieros.

- Cate Blanchett iba a ser Anna. Pero se descolgé del pro-
yecto por embarazo y Julia Roberts tomé el papel.
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Placido Domingo

convertido en /2/ primer emperador

El tenor protagoniza la dpera de Tan Dun en el Metropolitan neoyorquino

El Lincoln Center neoyorquino acoge esta noche uno

de los acontecimientos del afio lirico, el estreno mundial

de E/ primer emperador. 1.a 6pera, inspirada en el fun-

dador de la Dinastia Qin, lleva la firma del compositor

"Tan Dun, ganador de un oscar por la musica de 7igre y

Dragon. L puesta en escena, de dos millones de déla-

res, supondra la mayor inversion del Met en su historiay

corre a cargo del cineasta Zhang Yimou. El reparto, de

auténtico lujo, esta encabezado por Placido Domingo.

NTRE todos los grandes tea-
E tros de 6pera del mundo, el

Metropolitan estd conside-
rado como uno de los mas conser-
vadores, si no el mas. En los 16 afios
en los que ha durado el reinado de
Joseph Volpe, que gracias a su mano
firme ha dejado a la compaiiia con
muy buena salud econémica, apenas
se habian estrenado tres obras nue-
vas, algo que hasta los medios més
cercanos le reprochaban. Quiza por
ello y ante la responsabilidad de le-
gar tan escaso resultado artistico a
la posteridad, el manager que me-
jor conoce esta dificil casa, tras mas
de cuatro décadas de vinculo, anun-
ciaba su despedida con un estreno,
cuyo nombre, K/ primer emperador,
parecia tener connotaciones simbé-
licas. Pero, no contento con ello, le
proporcionaba una producciéon de
mas de dos millones de délares, la
mayor cantidad invertida en un
montaje en la historia del Met. El
elegido, el chino Tan Dun (Si-Mao,

1957), un compositor que alcanzo
gran popularidad tras haber logrado
un Grammy y un Oscar por su peli-
cula Crouching Tigger, Hidden Dra-
gon de Ang LL.ee—que en Espaiia se
tradujo por Tigrey Dragon—y que ya
venia avalado por una produccion
operistica de cierto peso, con titu-
los como Marco Polo 'y Tea. Volpe
puso a los pies de Tan (recordemos
que en China, el apellido precede al
nombre), todos los medios y su ca-
pacidad de convocatoria.

Para la direccién de escena se
acudio, siguiendo la tendencia cre-
ciente de las grandes companias, al
cineasta Zhang Yimou, amigo del
compositor y su colaborador en pe-
liculas como Hervo, filme que alcanzé
el récord de espectadores en su pais.
Sin embargo, la experiencia escé-
nica de éste se limitaba a la Turandor
producida en la Ciudad Prohibida
y en la que colaboraron las fuerzas
del Maggio Musicale Fiorentino di-
rigidas por Mehta, en una experien-

cia que fue acogida con disparidad
de opiniones. Sin embargo, su tirén
como figura medidtica se ha consi-
derado suficiente como para que el
Metarriesgue una cantidad de dola-
res tan considerable. El vestuario ha
sido realizado por la también osca-
rizada Emi Wada, habitual en peli-
culas de Peter Greenaway o Akira
Kurosawa. Y para el libreto se opt6
por otro nombre de moda, el nove-
lista Ha Jin, autor de Sombras del pa-
sado, En el estanque o La espera, titu-
los bien pertrechados de premios
literarios en los Estados Unidos.
Como no podia se menos el re-
parto estard encabezado por la gran
estrella neoyorquina, Plicido Do-
mingo, junto a cantantes de prestigio
como Paul Groves, Michelle De-
Youngy Elizabeth Futral. Ni que de-
cir tiene que todo el equipo de pro-
duccion del Met se ha visto obligado
arecibir lecciones urgentes de man-
darin, ante tan increible desembarco.

Dinastia Qin. Como tema se opté
por adaptar al teatro una pelicula
de Zhou Xiaowen, La sombra del
Emperador, cuyo argumento esta
centrado en la fascinante figura del
emperador Qin Shi Huang padre de
la célebre dinastia Qin, mds cono-
cido en Occidente por haber unifi-
cado el pais y como constructor de la
Gran Muralla. Los cientos de gue-
rreros de terracota que hoy dia se pa-
sean ante la admiraciéon de medio
mundo, formaban parte de su pe-
culiar séquito funerario. La temati-
ca, al tratarse de una 6pera, rehuye la

épica con la que podria vincularse
este visionario personaje legendario,
famoso también por su crueldad, y
se centra en el potencial poético
aportado por su biografia. En alguna
medida Tan lo vio como una especie
de continuacion de la pelicula Hero,
intentando establecer un perfil algo
diferente del emperador, papel que
asumird Domingo. El punto de par-
tida de la obra surge ante la necesi-
dad de Qin de encontrar un simbolo
sonoro de su poder, un himno nue-
vo, que se aleje de modelos preté-
ritos para lo cual acude al compositor
Gao Jian Li, que serd interpretado
por otro tenor Paul Groves. El con-
flicto se provoca cuando ordena a
su general Wang que traiga, por la
fuerza si es preciso, al compositor,
paralo cual ha de conquistar la tierra

Hl Gon esta opera, Joseph Vol-
pe, que pone fin a 16 aiios al
mando del Met, pretende sol-
ventar su escaso legado ar-
tistico de apenas 3 estrenos

donde vive, todavia fuera de su po-
der. Si lo logra, Wang serd honrado
con el matrimonio de la hija del em-
perador. Convertido en esclavo, el
musico se debatird entre su ansia
de venganza y el deseo que surge
al ver a la princesa (que interpreta
Elizabeth Futral). Pese a la expec-
tacién que, en lineas generales, ha le-
vantado la obra no todo han sido p
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C on la muerte de Mao en 1976 y el arres-
to de la Banda de los Cuatro, la Revolu-
cion Cultural se deshacia y China comenzaba
un periodo de apertura. E1 Conservatorio de Pe-
kin rompia las cerraduras después de décadas
de clausura. Catorce mil solicitudes se pre-
sentaron para ser admitidos en la primera pro-
mocion de la que sélo iban a ser elegidos cien,
y s6lo treinta en composicion. Este ambiente
tan competitivo favorecié una generacion, que
habia nacido a mediados de los afios cincuenta,
dotada de una buena base tedrica y de las ansias
de proyectarse que requeria una China que

se abria a Occidente y que se trasladd a las siguientes promociones. En
el campo de la creacién, ademds de Tan Dun, encontramos algunos
nombres importantes como los esposos Zhou L.ong y Chen Yi—esta l-
tima, la primera compositora de relevancia en su pais— que dictan

TAN DUN Y ZHANG YIMOU JUNTO A LA
MAQUETA DE THE FIRST EMPEROR
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sus clases en la Universidad de Kansas, sin ol-
vidar otras figuras que también han ido cono-
ciendo un hueco en Occidente, caso de Ye Xiao-
gang y Guo Wenjing. Treinta afios después,
China es ya el pais que mas musicos produce en
el mundo teniendo en cuenta su impresionan-
te demografia y la capacidad para asimilar los
modelos de ensefianza de Occidente. [Los pia-
nistas en ejercicio se cuentan por miles, lo mis-
mo que violinistas, cellistas y un amplio etcé-
tera. No es de extranar que en los concursos,
si ya el peso de nombres asidticos (japoneses,
coreanos y vietnamitas) empezaba a ser consi-

derable, con la apertura china, el desequilibrio se ha tornado absolu-
to. Por otro lado, China esté dispuesta a asimilar el mundo de la 6pe-
ra, y la inauguracion, coincidiendo con las Olimpiadas de Pekin, de
un nuevo teatro de impresionante factura, la proyectard al mundo.

=<
[
I-I.I
a.
o
=
=
g
=
-9
=]
[
g
w
=
=
2
g
=
=]
=
=
wl
=




MET

aplausos a priori. Un gestor de re-
conocido prestigio como Pierre
Audi, para mas /7277 amigo de Tan,
que es director artistico de la Ne-
derlandse Opera, afirmaba que:
“Placido, con vestidos chinos, con
un director que no tiene experien-
cia en la 6pera moderna y que hizo
una pobre Turandot no me parece
demasiado interesante”.

Tonos romanticos. 1.a posibilidad
de llevar a cabo un producto £sch no
deja de sobrevolar sobre los cielos
del Met. Y es que, ademds, la his-
toria acentiia Sus tonos romanticos,
hasta el punto que, suambientacion

en el siglo I11 antes de Ciristo, esta-
blece algiin vinculo con Turandot.
Algo que no es casual. Como ha se-
nalado su autor, fue a raiz de su pri-
mera visita al Lincoln Center con
este titulo pucciniano, también pro-
tagonizado por Domingo, cuando le
surgi6 el deseo de llevar a cabo algo
tan ambicioso: “Si yo pudiera es-
cribir algo sobre este héroe en esta
casa, seria lo mejor de mi vida”. Lo
que en origen parecia un “deseo
inalcanzable” expresado con sin-
ceridad a su esposa, se ha converti-
do en una realidad.

"Teniendo en cuenta el conoci-
miento medio del aficionado, el

PLACIDO DOMINGO

nombre de Tan Dun es relativa-
mente popular, si bien las bandas so-
noras de las peliculas de Ang Lee y
Zhang Yimou fueron bastante bien
acogidas. En el terreno sinfénico, su
Water Concerto ha conseguido ser es-
cuchado con fortuna en las tempo-
radas tanto de la Filarmoénica de
Gran Canaria como en la Nacional

de Espana, a instancias de Pedro
Halfftery Josep Pons. En todo caso,
no es mucho teniendo en cuenta
que en su pais es una figura de re-
ferencia y que teatros como los de
Amsterdam o Munich han acogido
titulos previos. En realidad, Tan
Dun no es una figura aislada, sino
fruto de la primera promocién del

Conservatorio Nacional de Pekin,
surgida con su reapertura en 1978,
una vez superados los tltimos es-
tertores de la Revolucion Cultural y
que ha producido toda una ge-
neracion de proyeccién inter-
nacional, con nombres del
prestigio de Guo Wenjing,
ChenYio Zhou Long, cu-
yas composiciones se han
ido filtrando entre los fi-
larmdnicos europeos, €so
si, con cuentagotas.

Misica tradicional. Antes de
su etapa en la capital, este hombre
se habia formado en la musica tra-
dicional china, siendo sensible a
nuevos timbres algo que no ha aban-
donado a sus creaciones actuales:
ruidos de piedras, combinaciones de
sonidos acudticos, batir de cerdmicas
o la utilizacién de instrumentos oc-
cidentales tanidos de modo inusual.
Nadie mejor que el propio compo-
sitor para responsabilizarse del foso
que demanda requerimientos ex-
cepcionales a unos musicos sélo cur-
tidos en la 6pera mis clésica.

Sin embargo, Tan Dun no lo ve
como un gran problema. “Mi misi-
ca es mi firma personal. Cuento con
esquemas instrumentales y expre-
sivos que han ido conmigo a lo lar-
go de mi carrera. Cuento con la ven-
taja del apoyo de determinadas
instituciones para comunicar mis
ideas. Pero ellas se refieren a la cul-
tura humana general. Ademas, la
mezcla de razas producen los ni-
nos méds hermosos”.

LUIS G. IBERNI

lcorteingles
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Familia Zimmermann

EsTA misma tarde, en el Teatro Calderén de
Valladolid, la Sinfénica de Castillay Ledn,
con la direccion de su titular Alejandro Posada,
recibe a una de las grandes estrellas del violin
de la actualidad, Frank Peter Zimmermann
(Duisburg, 1965). Llega acompanado por su
hijo Sergei, de incipiente carrera como viola.
Juntos interpretan una de las obras mas bellas
para estos dos instrumentos, la Sizfonia con-
certante para violin y viola de Mozart. Un autor
hacia el que Zimmermann, junto a la Mutter
cabeza actual de la escuela alemana, ha mos-
trado siempre una especial afinidad y facilidad.

LA Sinf6nica de Madrid ofrece mafiana su Con-
cierto Extraordinario de Navidad en el Audi-
torio Nacional de la capital. Su director princi-
pal, Jests L.opez-Cobos, se hace cargo de la
Novena Sinfonia de Beethoven, obra cumbre del
género. Con esta obra, conmovedora, de aspi-
raciones c6smicas y revolucionaria en su con-
cepcion, el compositor de Bonn supo insuflar
nuevos aires a la forma sinfénica, convirtiéndose
en un modelo del que bebieron tantos crea-
dores posteriores. Al lado del coro de la for-
macion estardn las voces de Angela Denoke,
Cecilia Diaz, David Kuebler y Attila Jun.

MANON EN EL LICEO DE BARCELONA

sola y perdida en el Liceo

AT

ANON, la
protagonis-
ta de la no-

vela del abate Prévost,

es una figuraala que se
da especial relevancia
esta temporada en el

Gran Teatro del Liceo

de Barcelona, en donde

se prevé la representa-

cion de las dos mds im-

portantes recreaciones

de este personaje de
cortesana: la de Masse-
nety la de Puccini. El
compositor de Lucca
pint6 una mujer apasio-
nada, temperamental,
evidentemente menos
dulce y refinada que su
antecesora, que vio la luz en Paris en 1884. La 6pe-

ra mds moderna se estrenaria en Turin en 1893.

Las tintas fuertes, el dramatismo a flor de piel

otorgan al canto pucciniano una formidable pe-

netracion de talante evidentemente verista.

El canto & forza se mezcla, no obstante, con
el elegante, bien captado por el compositor en
ese primoroso “In quelle trine morbide” del acto
segundo, en el que la joven cortesana ha de
realizar auténtico encaje de bolillos. Es lo que es-
tablece una de las principales dificultades in-
terpretativas para la soprano, que ha de unir
ese canto exquisito con el arrebato y con la de-
solacion de su dltima aria, “Sola... perduta... ab-

DESS{ Y ARMILIATO CANTAN MANON

bandonata”, cuando ve
que lavida se le escapa.

Dos voces femeni-
nas muy distintas van a
encarnar a esta desgra-
ciada muchacha. La
primera, Daniela Des-
si, es una cantante de
cierto gusto, habil para
la sfumatura y el matiz,
buena fraseadora, que
compensa con estas
dotes un relativo em-
paque vocal, la de una
lirica con cuerpo, un
tanto apurada ya en la
zona alta. LLa segunda,
Maria Guleghina, es
instrumento de mayor
calado, mas amplio y
sonoro, propio de una spznto, de buen volumen
y extension; aunque no posee el arte del cla-
roscuro de su colega. Al lado de ambas, el ma-
rido de aquélla, el tenor Fabio Armiliato, efi-
caz, de segura y algo artificiosa emisién pero
de relativo arte de canto. Anotemos la presencia
del siempre efectivo Carlos Chausson en el pa-
pel de Geronte. En el foso estard un maestro sol-
vente, Renato Palumbo. Que ilustrard la esce-
na vestida y ordenada por Liliana Cavani, de
planteamientos con frecuencia intelectuales (en
ocasiones, eso es lo peor, intelectualoides). Es
una produccidn, ahora revisada, proveniente

de LLa Scala de Milan. A. REVERTER

A. BOFILL

GONZALO ALONSO

LLAs espantadas no sélo son un fenémeno tau-
rino sino también lirico. Curro Romero hizo cé-
lebres las suyas y, més recientemente, José To-
mds protagoniz6 una sonora, pero pocas veces
un torero ha abandonado la plaza dejando al
toro con vida. Posiblemente, la espantada ca-
nora mas célebre fuese la de Callas en Roma
inaugurando temporada como Norma en 1958.
Sin embargo terminé el primer acto, sin voz,
como pudo. Aguanté la bronca, avis a un mé-
dico y se certificd que no estaba en condiciones
de seguir. El presidente Pertini, sus invitados
y el piblico se quedaron con las ganas. No hubo
sustituta en vaqueros. Alagna ha dejado vivo al
toro. Se fue del escenario en pleno primer acto.

Escribiaqui hace una semana que esta Aida
no era tal sino “Almaviva en Karnak” y ya ven
que no me equivoqué. Pero el tenor ha decla-
rado que eso también le sucedié a Domingo y
no es verdad. El madrilefio se sinti6 indispuesto
en su tltimo Orello scagliero, pero termind el
acto. Caballé, en la misma Scala, con Turandor
y Anna Bolena no lleg6 a salir a escena. Tam-
poco Sutherland en Venecia, cuando se peled
con el maestro Santi porque éste no queria cier-
tas cadencias en Sondmbula, o Melba porque ha-

“Hoy, cuanto menos artista se es,
peor comportamiento se tiene”

bian contratado como Rigoletto a un Tita Rufo
mucho mds joven que Gilda y jcon mds voz!
Hay otra célebre de Aida: cuando en el Met
"Toscanini protesté a Geraldine Farrar por llegar
tarde. “Soy unaszzry me lo puedo permitir” se
defendi6 ella para luego, segtin se cuenta, aca-
bar de amantes. [L.o de Alagna es impresenta-
ble. El pablico tiene derecho a expresarse y los
artistas han de aguantar el chaparrén. O hacer
como Heppner en Madrid. Para eso cobran. Por
cierto, en los mismos dias Angela Gheorghiu
abandonaba su debut como Isabel en Don Car-
Jo en el Covent Garden.

Hoy, cuanto menos artista se es, peor com-
portamiento se tiene. Sin duda estard mas c6-
modo en el Festival de San Remo, donde ha
anunciado su presencia como Di Stefano y del
Monaco en el pasado, aunque estos lo hicieron
de despedida. Y atencién al Trovadordel Real en
primavera, porque ese papel es un miura.

E L
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MUSICA/FLAMENCGCDO

CANTAOR

Miquel Poveda

“El flamenco no es una carcel.
Si no te equivocas no avanzas”

Viene de triunfar en la tltima Bienal de Sevilla. El cantaor Miguel Poveda (Barcelona,

1973) presenta el proximo mes en el Auditori de su ciudad su sexto disco, 7ierra de Cal-

ma, con el que visitard también el XV Festival Flamenco Caja Madrid. En esta entre-

vista, esta figura clave de la nueva generacién flamenca habla del papel actual de este arte.

evilla ha descubierto sus se-

cretos a Miguel Poveda —con-

siderado el musico flamenco
joven de mis clara proyeccion-y él
le ha respondido con 7zerra de calma,
un disco a dto con el compositor y
guitarrista Juan Carlos Romero. In-
dependiente, dindmico y seductor,
sin llegar a ser un iconoclasta, rompe
los estereotipos y supera a base de
inteligencia las trampas de los lu-

gares comunes. Con seis titulos pu-
blicados, Poveda (Barcelona, 1973)
ha asumido unos pardmetros que lo
sittian al otro lado de la imagen tri-
vial del t6pico y es una figura clave
en las nuevas generaciones de ar-
tistas flamencos.

—iEs Sevilla esa tierra de calma?

—En esta etapa de mi vida, tan-
to personal como artisticamente,
si. Aqui he fijado mi residencia 'y

he retomado la actividad discografi-
ca con esta nueva obra que, en rea-
lidad, es compartida con Juan Car-
los Romero, un misico que me
sedujo cuando lo vi trabajar, inten-
tando buscar alternativas musica-
les a una serie de estilos.

—iPuede definir Tierra de calma?

—Es un regreso a casa, donde en-
cuentro el reposo después del aje-
treo que conlleva esta profesion, so-

bre todo cuando se participa en pro-
yectos ajenos a mi musica de parti-
da, que es el flamenco: actuar con
una orquesta de cdmara, interpretar
la copla con Martirio, colaborar con
Santiago Auser6n, cantar tangos con
Rodolfo Mederos. Después de toda
esa voragine queria volverala calma
de mi musica, a una tierra de sere-
nidad, que en este caso es Sevilla.

Por otras miisicas

—:Un cantaor flamenco debe
transitar por otras musicas?

—Yo lo paso bien y me veo capaz
de asumirlo y de equivocarme, por-
que si no qué sentido tiene estar vivo
y querer avanzar. Si no te equivocas,
no avanzas. El flamenco no es una
carcel que me impida aproximar-
me a otros ambitos musicales; es mi
casa, de la que puedo salir cuando
quiera y regresar lleno de experien-
cias enriquecedoras.

—En la dltima Bienal de Sevilla,
y como final de La puerta abierta, le
vimos bailar con Isabel Bay6n un cas-
tizo y ajustado pasodoble ;Fue esa
una experiencia enriquecedora?

—(Risas) Isabel, que es una bai-
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ENTREVISTA GCON

MIGUEL POVEDA

laora elegante, de la escuela sevi-
llana, me propuso cantar en ese es-
pecticulo, pero con un requisito: te-
nia que bailar con ella el pasodoble.
LLa verdad es que para mi fue un
reto y me provocaba desasosiego,
porque estoy acostumbrado a cantar
en una silla, y bailar es otra cosa.
Bueno, en el fondo te diré que es
una frustracion, ya que -y esto ape-
nas lo he contado— comencé bailan-
do y mi madre nos llevaba a mis dos
hermanas y a mi a una academia de
Barcelona.

—Pero cada vez se mueve mejor
por el escenario, con mds soltura y
fascinando al ptablico ;Como se ad-
quiere esa habilidad?

—El escenario es mi hibitat na-
tural, donde mis comodo me siento,
aunque todavia tengo muchos ner-
vios porque cada vez adquieres més
responsabilidad y compromiso con
tu musica. Pero a mi me agradan las
sensaciones que se producen en un
escenario e intento transmitir y esta-

‘ ‘ Los poetas son una via
muy importante para comu-
nicarme. Ante la actual deca-
dencia en las letras flamen-
cas, necesito esas palabras”

blecer una correspondencia con un
publico de distintas culturas. [Los dos
o0 tres primeros minutos que estas ahi
arriba es como una batalla que tienes
que ganar para que entre el ptblico
y el artista no haya ninguna barrera.
—Siempre ha escogido muy bien
sus letras, icomo valora la estructu-
ra literaria en el flamenco después de
haber cantado a los poetas del 27?
—ILLos poetas son una via muy im-
portante para poder comunicarme,
porque, teniendo en cuenta la actual
decadencia en las letras flamencas,
necesito esas palabras. El flamenco
ha recogido la lirica popular que se
refleja en los textos que cantaban los
maestros de antafio, con un lengua-
je muy llano cargado de poesia. Me

parece admirable que en un simple
fandango, por ejemplo, se pueda
recoger tantisima informacién. Hay
muchos poetas andaluces que han
seguido esa tradicion y los flamencos
no han tenido mds remedio que re-
currir a ellos para poder expresarse.

Portavoces de la gente

—iCudl es la actitud de un cantaor
ante los problemas actuales, algunos
de ellos sangrientos y dolorosos?

—El hecho de hacer flamenco no
significa que estemos aislados. Vivi-
mos en el mundo, y los que tenemos
el don de saber cantar debemos usar
la musica pensando que también so-
mos portavoces de la gente. No me
quedo impasible ante lo que ocurre
en este planeta. Hay unos versos de
Narcis Comadira que dicen: “tene-
mos la boca seca/ de pedir la justicia
ylalibertad...”. Recuerdo que cuan-
do lei ese poema me habia manifes-
tado en Barcelona contra la invasién
de Irak, y claro, esa expresion era per-
fecta porque la gente se desgaiita-
ba gritando paz Y, al final, nos obli-
garon a una guerra que ha tenido
unas consecuencias terribles. Hay
que estar sensibilizados con lo que
ocurre, y comprometerse.

—Siendo un estudioso de las dis-
tintas épocas y corrientes estéticas
del flamenco, ;qué periodo le inte-
resa mas?

~Todos han sido importantes. En
los primeros tiempos, los artistas te-
nian libertad para creary se iban for-
mando los estilos, pero s6lo unos po-
cos estaban en condiciones de
asumir la profesionalidad y ganarse
la vida en los escenarios; la mayorfa
se veian obligados a cantarle a los se-
foritos y pasar calamidades. Paradé-
jicamente, componian letras y mu-
sicas maravillosas. LLuego surge la
gran generacién de La Nifia de los
Peines, Tomads Pavén o Caracol, lo
que ocurre es que todo esto lo aso-
cias a tiempos oscuros, guerras, ham-
bre, pobreza y franquismo. Con la
transicién aparecen las nuevas pro-
puestas de Camarén y Morente y
la voluntad de llegar al gran publico.

Cataluia flamenca

La memoria del exilio im-
pregna la realidad so-
cial e histérica del
grupo de jovenes
masicos flamencos
nacidos fuera de la
tierra de sus padres,
hombres y mujeres an-
daluces, castellanos, extre-
meiios 0 murcianos que, entre las
décadas de los cincuenta y sesen-
ta del pasado siglo, tuvieron que
emigrar en busca de mejor for-
tuna. Nombres tan significativos
como los de las cantaoras Mayte
Martin (arriba, en la imagen), Gi-
nesa Ortega o Montse Cortés, el del
cantaor Duquende (abajo), o gui-
tarristas de la talla de los herma-
nos Caiiizares, José Luis Monton
0 Juan Gomez Chicuelo, forman ese
brillantisimo conjunto de ar-
tistas, la mayoria de
ellos venidos al mundo
en localidades que
forman el cinturén
industrial de la capi-
tal catalana. Miguel
Poveda, natural de
Barcelona, de padre mur-

Es cuando los miisicos de otros gé-
neros se acercan al flamenco y unos
lo enriquecen y otros no tanto.

El flamenco hoy

—Es un cantaor de nuestro tiem-
po, icémo ve la situacién actual del
flamenco?

—Porun lado, el flamenco estd de
enhorabuena porque nunca como
ahora se ha encontrado presente en
tantos festivales internacionales, en
teatros y programaciones de gran
prestigio, con un ptblico fervorosoy
entregado. El caso de Japon es in-
creible, en toda Europa, en Latino-
américa, en Estados Unidos, con
un ciclo flamenco en el que se ago-
tan las localidades con meses de an-

ciano y madre manchega,
de la localidad de
Puertollano, publicé
en 2005 Desglag, un
emocionado home-
naje a los poetas del
territorio que dio co-
bijo a sus progenitores.
En 1993 fue galardonado con
el acreditado Primer Premio o
Lampara Minera en el Festival In-
ternacional del Cante de las Mi-
nas, una circunstancia especial-
mente reveladora, que significé el
inicio de su vibrante y diversifi-
cada carrera profesional. Hizo cine
con Bigas Luna, interpreté miisica
contemporanea en la obra para or-
questa y voz, con textos de Alber-
ti, Poemas del exilio, fue artista in-
vitado en el montaje de La vida es
sueiio, de Galderon, presen-
tado por Calixto Bieito,
y ha participado en el
Festival Flamenco
USA, en el de Gultura
y las Artes de Rama-
llah, en el Musicora
de Paris o en el Inter-
nacional de Edimburgo.

telacion. Hemos adquirido una enor-
me notoriedad, porque el flamenco
es una musica de culto, de las mas
grandes en el universo de la expre-
sion artistica. Pero, como aficionado,
me produce mucho pesar que desa-
parezcan todas esas grandes figuras
que nos estan dejando dltimamente
y que eran nuestras referencias: La
Paquera, Valderrama, Chocolate,
Fernanda, E1 Mono, Turronero...
Creo que los jovenes nos vamos que-
dando huérfanos. Ahora hay menos
personalidad que antes y eso me
asusta, pero es necesario luchar para
que esto no ocurra, porque adn exis-
ten muy buenos artistas.

JOSE MARIA VELAZQUEZ-GAZTELU
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JOhN i
GLTRANE Ay

Coltrane creativo e intenso

THE 1957-1958 PRESTIGE SESSIONS

EDIADA la década de los cincuenta, John

Coltrane ya habia mostrado sobradamen-

te su alto potencial jazzistico como es-
colta de importantes patrones. [L.os mas decisivos para
su futuro profesional fueron, sin lugar a dudas, The-
lonious Monk y Miles Davis, a cuyos cuarteto y quin-
teto, respectivamente, Sumo generosos enteros mu-
sicales. Todo ello no hizo mds que avivar el deseo
del productor Bob Weinstock para incorporar como
lider al saxofonista al reputado sello Prestige, donde
firmo, entre 1957 y 1958, un total de 27 sesiones y 125
cortes discograficos. Ahora 48 de estos temas se re-
cuperan en una lujosa caja de 6 discos con el sonido
mejorado digitalmente y el apoyo de un libreto ex-
plicativo de 64 reveladoras paginas escrito por los mu-
sic6logos Richard S. Ginell y LLewis Porter. Este
material, compilado integramente en el estuche de
16 discos John Coltrane: The Prestige Recordings, nos
acerca los latidos avanzados de un 4ard bop creativo
e intenso que individualmente nos ha llegado a tra-
vés de titulos individuales como 7%e Believer, Bahia,
Soultrane, The Last Trane, Traneing in o Lush Life. No
por ello, y ademds de su lavado tecnoldgico, el pa-
quete debiera menospreciarse, convirtiéndose, en es-
tas fechas, en magnifico regalo para cualquier afi-
cionado coltraneiano.

A esta época, anterior a su adscripcién al jazz mo-
dal y el primer lanzamiento para el sello Atlantic, el
majestuoso Giant Steps, pertenecen sus asociaciones
con un grupo de jazzistas con los que acabaria ha-
ciendo historia, 0 mejor atin, con quienes ya venia es-
cribiéndola. De este modo, a lo largo de este viaje uno
descubre el feliz acompafiamiento de otros jazzistas
gigantes como los trompetistas Donald Byrd y Fred-
die Hubbard, el pianista Red Garland, el contraba-
jista Paul Cambers o los bateristas Art Taylor, Louis

Hayes o Jimmy Cobb. PABLO SANZ

Piezas orquestales
ANIMA ETERNA/J. V. Immerseel

CONTINUA el miisico bel-
ga Jos van Immerseel con su
orquesta Anima KEterna
aventurandose, con las mo-
dificaciones oportunas en el
instrumental, en territorios
alejados del clasicismo en
donde hicieran su primeras
armas. No se le puede ne-
gar a este fortepianista y di-
rector sentido e inteligencia
para descubrir acentos rigu-
rosos, climas y atmdosferas
desconocidas, esta vez con
obras de Maurice Ravel. En-
contramos cosas de gran in-
terés, como ese matizado
juego acentual, esa sonori-
dad algo seca pero atractiva
del piano Erard, en el que
Claire Chevallier toca muy
bien el tenebroso Concierto
para la mano izquierda, bien
apoyada por un conjunto que
exhibe un adecuado y som-
brio espectro timbrico. Nos
place el aire ritmico e inclu-
so el fraseo que la batuta im-
prime a la Rapsodia espaiiola,
en donde acertamos a reco-
nocer planos y voces nuevos.
No tanto £/ bolero, que re-
sulta soso, escasamente dan-
zable. L.a modulacion final
pasa casi desapercibida. Pla-
na la Pavana para una infan-
ta difunta. Bien el comien-
zo de La valse, aunque, pese
ala muy estudiada dindmica,
se echa de menos laluzy la
brillantez de una orquesta
mads poderosa y mérbida; y
un pulso mucho mas fanta-

sioso. A. REVERTER

Canciones espaiiolas
MANUEL BURGUERAS, piano

CUARTO disco de la serie
encomendada por la Funda-
cion Autor a Montserrat Ca-
ballé. Este se centra en el si-
glo XIX, en el que la cancién
espaiiola de salon fue un gé-
nero muy apreciado. La can-
cion se entrelazé con el teatro
y reuni6 una gran versatili-
dad, conjugando muy diver-
sas influencias, desde la pi-
cardia de la 6pera comica al
exotismo venido del Caribe,
del popularismo de las tiranas
o tonadillas a la elegancia del
bel canto italiano. [.a com-
binacién de casticismo y pin-
toresquismo promovié su pu-
blicacién y difusion en otras
capitales Europeas como
Londres o Paris. De todo ello
quedan aqui muestras en el
castizo refinamiento de las
seguidillas-bolero de Fer-
nando Sor, en tiranas de Mel-
chor Gomis tan populares
como “un navio, dos navios”,
en la tonadilla “El nuevo se-
reni” de Ramén Carnicer de-
dicada a los majos, en “El
aire dafiino” del citado Go-
mis o en esa pieza de Iradier
que todos hemos cantado y
que empieza por “Si a tu
ventana llega una paloma...”.
Montserrat Caballé, a sus se-
tenta y tres afios y con cin-
cuenta de carrera, aborda el
repertorio con sabidurifa, de-
rramando en estas piezas ese
centro y esas medias voces
de belleza tnica, asi como
cuidando la dicciéon mas de lo

habitual. G. ALONSO

Winterreise
HANS JORG MAMMEL, tenor

PUEDE que sean en torno
a 150 las versiones discogra-
ficas que existen de Viaje de
invierno de Franz Schubert,
una serie de 24 Jieder en los
que el paisaje interior toma
una importancia extraordi-
naria y en donde la idea de
transito, con la muerte ami-
ga como final, queda es-
pléndidamente evidenciada
a través de un juego excep-
cional de modulaciones. La
mayor novedad —aunque no
total- en este caso es que la
base instrumental viene
dada por un fortepiano Jo-
hann Fritz de 1807, proba-
blemente similar al que se
intervendria en el estreno de
estas canciones a cargo del
propio Schubert y del bari-
tono Michael Vogl. En el
disco que comentamos es
un tenor el que lleva la voz
cantante, lo que estd muy
bien porque en realidad las
piezas estdn pensadas ini-
cialmente en esa tesitura,
que era la del compositor.
Nos parece loable la labor
del fortepianista Arthur
Schoonderwoerd, general-
mente claro, conciso y ex-
presivo. No tanto del tenor
de Stuttgart Hans Jorg
Mammel, de timbre nasal,
agudos afalsetados y blan-
cos, a veces fijos, pero que
expone con inteligencia y
probidad, bien que sin va-
riedad de colores. Hay de-
masiado eco en la toma so-
nora. A. R.
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no se deja gobernar

El borrador de la nueva Ley para el Impulso de la Sociedad de la Informacién ha desper-

tado las susceptibilidades de investigadores, internautas y juristas. El intento de poner puer-

tas a Internet, controlar sus contenidos y garantizar al mismo tiempo su accesibilidad, ha

abierto un enconado debate. El Cultural ha hablado con sus principales protagonistas.

alibre circulacion de conte-

nidos en Internet, una de

sus seiflas de identidad, esta
en el punto de mira de usuarios, in-
vestigadores y politicos. El conflicto
entre seguridad y libertad en el
mundo virtual se renueva ahora en
Espana. Recientemente, el ahora ex
ministro de Industria, José Montilla,
anunciaba la creacién de una nue-
va LLey para el Impulso de la Socie-
dad de la Informacién que, segin
sus responsables, nacerd para fo-
mentar el uso de las nuevas tecno-
logias protegiendo los derechos de
los ciudadanos y manteniendo la
“méxima vigilancia” sobre los con-
tenidos “no deseables”. Sin embar-
g0, a pesar de esta declaracion de in-
tenciones tan positivas a primera
vista, la ley ha originado reacciones
de desconfianza, sorpresa y protes-

ta undnime de usuarios y especia-
listas de la Red. LLas voces criticas
provienen de diversos sectores,
como asociaciones, investigadores
0 juristas, entre otros; y aseguran que
no cesardn hasta que se cambien los
aspectos de laley que podrian violar
derechos fundamentales, como el de
libertad de expresion, y que debe-
rian ser debatidos y replanteados.

Gran conflictividad. “Dc lo con-
trario —segtin el Presidente de la Aso-
ciacion de Usuarios de Internet, Mi-
guel Pérez Subias— surgird un
ambiente de gran conflictividad; por
eso creemos que debe haber un de-
bate previo”. LLa polémica esta ser-
vida y atin caliente. El texto del an-
teproyecto de ley, que el Ministerio
de Industria colg6 en la Red para so-
meterlo a consulta ptblica, ya ha sido

analizado por agentes sociales del
sector de las comunicaciones y es-
pecialistas en publicaciones digita-
les. Sila ley estd siendo objeto de re-
celo y criticas es porque incluye
novedades sustanciales en el control
de los contenidos de Internet y el ac-
ceso a ellos. “lLa oposicion a ciertos
aspectos de la ley por parte de to-

das las entidades que participan en
la consulta deberia provocar su mar-
cha atrds” afirma Victor Domingo,
presidente de la Asociacion de In-
ternautas. En general, los resultados
de la consulta han tomado un cariz
uniforme: impulso de la Red, sf; con-

trol sobre los contenidos, no tan de-
prisa. Si hasta este momento eran los
jueces los tinicos que podian decidir
la retirada de una pagina web, o la in-
tervencion de los datos de conexién
personales, ahora, segtin la redaccion
del nuevo texto, se amplia esta au-
toridad también a “6rganos admi-
nistrativos competentes”. De esta
manera, el Gobierno podrd impe-
dir el acceso desde Espanaalos con-
tenidos internacionales que se haya
decidido restringir.

Fuente de informacion. Es cste
punto el que ha levantado ampo-
llas entre los defensores de los de-
rechos de los usuarios de Internet,
que no ven nada claro el papel de las
administraciones en decisiones que,
hasta ahora, sélo correspondian a
los jueces. El control de los conte-
nidos de Internet es un tema muy
sensible que ha sido objeto de ana-
lisis y discusiones desde los afios
90. No en vano la red global es, des-
de sus inicios, la fuente de informa-
cién y transformaciones con mayor
impacto en todos los dmbitos de la
realidad. Sin duda, lo més revolu-
cionario de Internet es el acceso de
manera instantinea a millones de in-
formaciones desde cualquier punto
del planeta. Si antes buscdbamos en
libros o haciamos llamadas telef6-
nicas para realizar una consulta sobre
un tema concreto, ahora es Inter-
net la fuente mis elegida. No sélo
¢s0; ademds, ha abierto nuevos flu-
jos de interaccién entre individuos

con objetivos y pretensiones de lo
mds variopinto; desde los miembros
de la comunidad cientifica, que pue-
den tener acceso instantineo a bases
de datos experimentales, hasta los
miles de usuarios que cada dia em-
plean la Red para establecer contac-
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El 57,2% de los hogares

espaiioles con algiin
miembro entre 16 a 74 aiios
dispone de algiin tipo de or-
denador; una cifra dos puntos
mas alta que hace un aiio. Se
incrementa el uso del portatil.

La brecha digital por sexo

ha disminuido en el iiltimo
aiio. A pesar de ello, los hombres
utilizan mas Internet (un 51,1%)
que las mujeres (44,2%).

Los servicios que mas

utilizamos por motivos
particulares son la biisqueda
de informacién sobre bienes
y servicios (79% de los inter-
nautas), el correo electroni-
¢o (77%), el acceso a los me-
dios de comunicacion (61%),
paginas web de la Administra-
cion (49%) y ocio (48%).

Los productos mas

comprados son los via-
jesy alojamientos de vacacio-
nes (61%), entradas de espec-
taculos (36%), asi como libros,
revistas y periédicos (23%).

to con gente de cualquier parte del
mundo, hacer compras a través de la
Web o publicar todo aquello que
tengan que decir en sus blogs.

Nueva generacion. Claudio Feijoo,
del Grupo de Tecnologias de la In-
formacion y las Comunicaciones de
la Universidad Politécnica de Ma-
drid, afirma que “la tecnologia ha
cambiado muy profundamente la
realidad en la que vivimos, los mo-
dos de pensar y comportarnos. Y
los primeros efectos verdadera-
mente significativos los veremos en
la proxima generacién. Nuestra pro-
ductividad, y por tanto la economia,
depende de las nuevas tecnologias;
e igualmente nuestra vida en so-
ciedad”. [.a comunicacion ha adop-
tado nuevas formas, con lenguajes
propios como los del sms y la men-
sajerfa instantdnea, y un nuevo dis-
curso formal, el hipertexto, que estd
modelando otra nueva forma de
pensar y de aprender entre los j6-
venes, que han nacido con el movil
y el raton debajo del brazo. “L.as
nuevas generaciones estin casi per-
manentemente conectadas vy tie-
nen un acceso infinitamente mas
sencillo a casi cualquier tipo de in-
formacioén, con independencia del
lugar en el que se encuentren”, se-
nala Feijoo.

Segtn Tim Berners Lee, el crea-
dor de la Web, el lenguaje de hiper-
texto tiene consecuencias inespe-
radas, como la seleccién de la
informacion por si misma: “LLa cali-
dad de los contenidos en la Web se
selecciona gracias a que existen los
enlaces: si un escritor reconocido re-
comienda enlaces a otras paginas, y
sus lectores las encuentran de mal
gusto o dudosa credibilidad, no dan
al botén A#rds una sola vez, sino dos,
y recuerdan no visitar mas los enla-
ces de la pdgina de origen. Nues-
tras paginas de inicio y marcadores
son una subweb con la informacién
que consideramos fiable y valiosa.
Un gran ejemplo son los blogs, que
proveen de una red cuidadosamen-
te desarrollada de puntos de interés,

o los archivos FOAF (Friend of a
friend)”. LLa Web da cabida a un
ramo interminable de actividades de
todo tipo. Cada dia, fenémenos an-
tes nunca vistos saltan de los moni-
tores a la calle, a las costumbres, a
la opini6n ptblicay también alas le-
yes. En los tltimos veinte afios han
aparecido multitud de conceptos
nuevos asociados a la comunicacion
en la Web: blogosfera, cultura hac-
ker, ciberactivismo, net-art, redes
ciudadanas, P2P, Creative Com-
mons, Copyleft, SPAM...

LLa Red se mete en todas partes
porque alberga absolutamente todo
lo que se puede transmitir: cultura,
ciencia, arte, una nueva economia,
movimientos sociales, ideologia, par-
ticipacion, un mercado con un con-
sumo creciente y en auge, relaciones
personales, opiniones y, por supues-

to, tanto buenas como malas inten-
ciones. Muchos consideran un error
la promulgacién de leyes especia-
les para Internet, como Carlos Sin-
chez Almeida, abogado especiali-
zado en la defensa de los derechos
civiles en la Red y autor del libro Re-
piiblica Internet. “Internet no deberfa
ser considerado como un espacio dis-
tinto al mundo real, sino como un re-
flejo del mismo, donde han de re-
gir necesariamente las mismas leyes:
la misma Constitucién y el mismo
Codigo Penal” y afirma que “no
existe ningln caso en nuestra nor-
mativa en el que un 6rgano admi-
nistrativo pueda secuestrar publi-
caciones, y una pagina de Internet
es, por definicién, una publicacién,
luego solo los jueces pueden ordenar
su cierre o bloquear su acceso”.
Asi, hay muchos que opinan que
las comunicaciones a través de In-
ternet deben ser tratadas de la mis-
ma forma en que se trata a los me-
dios de comunicacion tradicionales.
“Es ttil tener claro cudl debe ser la

legislacion sobre contenidos inde-
pendiente del medio que la lleve
hasta los usuarios, mds atin si tene-
mos en cuenta que la frontera en-
tre medios se va a hacer bastante bo-
rrosa en los préximos aflos”, indica
Claudio Feijoo.

El mundo global dispone de una
nueva y potente herramienta que
crea situaciones para las que no
siempre se encuentra preparado. Las
"Tecnologias de la Informacién y la
Comunicacién (muy nombradas por
sus siglas, TTC) han cambiado la rea-
lidad, y la adaptacién necesaria no es
facil ni ripida. En Espana “estamos
ya en la sociedad de la informacion
2.0, hemos pasado el sarampidn ini-
cial, pero atin asi vamos algo retra-
sados con respecto a los paises de
nuestro entorno”, afirma Feijoo.
“Por supuesto, formamos parte del

mundo mas desarrollado, pero segiin
los parimetros macroeconémicos no
estamos al nivel que nos correspon-
deria en el uso de Internet”.

Manejar un software. Las razones,
segtn Feijoo, estdn en la idiosin-
crasia de nuestro pais: “L.a socie-
dad de la informacion es una radio-
grafia del tipo de sociedad que
tenemos Espaiia y sus caracteristicas
socio-econémicas y culturales. Aqui
no todo el mundo tiene ordenador
y conocimientos técnicos para ma-
nejar un software sencillo; sin em-
bargo, hay éxitos por encima de
nuestro nivel econémico como el de
los méviles y los cajeros automaticos,
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que se explican porque los latinos
hablamos mds y pasamos mas tiem-
poen la calle”.

Modernizacion tecnolégica. Otro
factor a tener en cuenta es el entra-
mado empresarial: Espaia es un pais
de pequeiias empresas (el 90% son
micropymes): “Sino se produce una
modernizacién tecnolégica de las pe-
quefias empresas, no podrin en-
frentarse a las nuevas dificultades”.
El1Plan Avanza, aprobado por el Go-
bierno en noviembre de 2005, es el
tercer plan de desarrollo de las nue-
vas tecnologias en Espafia, y en €l se
enmarca la futura regulacién que
ahora es objeto de debate. Se ha di-
sefiado, segin el Ministerio de In-
dustria, para converger con Europa
y con medidas locales para conseguir
la coordinacion con las autonomias.
Las TIC se han convertido en una
nueva esfera en la que el retraso es
determinante. De ser un factor im-
portante para el desarrollo, han pa-
sado a convertirse en una condicién
indispensable de la que dependeri
el estado econémico y social en todo
el mundo. En Europa, la Agenda de
Lisboa propuesta en 2000 apost6 por

c¢Una normativa internacional?

las tecnologias, con el reto de ser li-
deres 'T1C en 2010, para afrontar el
cambio producido por la globaliza-
cién y la nueva economia del cono-
cimiento. Hoy, las tecnologias de la
informacion y la comunicacién son
el mayor campo especifico de in-
vestigacion dentro del Séptimo Pro-
grama Marco de [+D para el periodo
2007-2013. Los gobiernos de casi to-
dos los paises tratan de promover
medidas para adecuar las leyes y las
costumbres a una nueva sociedad
tecnolégica que, inevitablemente,
siempre va por delante. Asi se com-

prob6 en la Cumbre Mundial sobre
la Sociedad de la Informacion con-
vocada por la ONU, que se celebr6
en dos fases, Ginebra 2003 y 'T't-
nez 2005.

Acceso, libertad, seguridad. “Se
trata de llegar hasta donde hay ba-
rreras”, afirma Claudio Feijoo, “por
eso se estan llevando a cabo proyec-
tos de despliegue de la sociedad de
la informacion para llevar la tecno-
logia a sectores aislados”. Sergio Ra-
mos, también investigador de las
TIC en la Universidad Politécnica

CIENCIA

de Madrid, participé en el Foro para
la Gobernanza de Internet celebra-
do en Atenas, en el que “se quieren
afrontar los problemas de Internet
(quién debe velar por la seguridad
y el acceso desde cualquier lugar) de
modo multilateral: organismos pi-
blicos, empresas, ONGs, centros de
[+D y Universidades deben traba-
jar en el entendimiento entre las par-
tes y poner de manifiesto las dife-
rentes perspectivas”.

El futuro dependera de la direc-
cion en la que el conjunto de las so-
ciedades decidan ir. “Tendremos
menos privacidad a cambio de més
comodidades y las opiniones flui-
ran libremente por la Red”, opina
Feijoo, “pero si decidimos mirar a
otro lado en términos de valores éti-
cos, como la democracia y la libertad
de expresién, dejando que se im-
pongan valores comerciales, en unos
afios tendremos una sociedad con un
buen nivel cultural que, de repente,
reclamara esos valores”. El proble-
ma estd, por tanto, en velar al mismo
tiempo por el acceso, la libertad y
la seguridad en la Red.

ESPERANZA GARCIiA MOLINA

MuUSED NACIONAL DE CIENCIA Y TECNOLOGIA

Museo Nacional d

e

Haz un recorrido

por la historia de la
Ciencia y |la Tecnologia

<~ MNCT

Y conoce el mangle virtual de los Instrumentos 'ra”erﬁpafa 2
03] mas) Peﬂues .%# 4

Inauguraremos un nuevo
espacio expositivo
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LA ULTIMA

PALABRA

GUILLERMO FESSER / DIRECTOR DE CANDIDA

“Gomaespuma es mas cinematografico que radiofonico”

PREGUNTA: ;Cual fue la
primera reaccién de
Candida Villar ante la
propuesta de hacer de si
misma en una pelicula
sobre ella misma?
RESPUESTA: No queria. Es
demasiado humilde para
verse de actriz en una
pantalla. LLa convenci
pidiéndola que lo hiciera
para que todas las que han
sufrido como ella vieran en
su alegria final una
pequeila recompensa. Me
pregunt6 si yo crefa de
verdad que ella serfa capaz
de hacerlo. Cuando le

dije que si, se entregd al
rodaje con el alma.

P: De asistenta a estrella de
cine... ;como se enfrentard
Céndida a su nueva
profesion?

R: Con tranquilidad.
Candida trae de serie
mucho sentido comtin y es
muy inteligente. Si hubiera
tenido acceso a la
educacioén, sus discursos
serfan brillantes. Sabe que
la fama verdadera no se
regala, que hay que
gandrsela como el prestigio
y no va a caer en la prensa
del cotilleo verdulero.

P: Ahora que ha dado el
salto a la gran pantalla, ino
serfa poco ético que
Ciéndida siguiera haciendo
critica cinematografica?

R: Candida y yo somos lo
que somos Yy, esporadica-
mente y pidiendo permiso
a los grandes profesionales
del cine espafiol, hemos
hecho una pelicula. Con la
misma humildad nos
retiraremos a Nuestros
mundos de origen, y aqui

Guillermo Fesser (Madrid, 1960) lleva casi 25 afios fabricando
carcajadas desde el programa radiofénico “Gomaespuma”,
donde naci6 el personaje Ciandida. Ahora, tras escribir los
largometrajes £/ milagro de P. Tinto y Mortadelo y Filemon (di-
rigidos por su hermano Javier), da el salto a la direccion con Cén-
dida, que se estrena mafnana. El filme lleva a la pantalla la
tragicomica vida de su asistenta, interpretada por si misma.

pazy después gloria.

P: ;Qué dirfa la critica
cinematogrifica Cindida de
su propia pelicula?

R: Ya lo ha dicho. Que es
cosa “reds”, que es un
peliculon y que “vaydis a
vela”. Creo, sinceramente,
que a ella le ha gustado
mucho la parte de comedia.
Pero sigue sufriendo
mucho, demasiado, cuando
llega la escena de su hijo
quemado en el hospital.

P: No estoy seguro de si
Cdndida arranca mas risas
que ldgrimas...

R: Es una mezcla. Hay veces
en lavida en que la
felicidad es un poco triste
y otras en que la alegria
sabe un poco amarga.
No todo son orgasmos
y grandes depresiones.
Pienso que con Candida
sale uno del cine mas
feliz de lo que entré.

P: ;Dirfa que la Cidndida de
la pelicula es una persona
0 un personaje?

R: Una persona. Desde el
principio es tan real que te
dan ganas de levantarte

de la butaca y pegarle

un abrazo.

P: Parece como si hubiera
querido mezclar a Vittorio
de Sica con Jean-Pierre
Jeunet, ¢nos encontramos
frente a un ejemplar de

“neorrealismo-fantastico”?
R: Nos encontramos ante la
demostracion de que, para
encandilar al personal, las
historias no necesariamente
tienen que llevar efectos

especiales. A veces un

personaje especial es capaz

de crear mucho efecto
por si solo.

P: Hay una dura critica
alos telediarios y las

estrellas medidticas. (Un
tir6n de orejas a sus colegas?

N
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R: No es eso. He querido
reflejar el sentimiento que
todos los periodistas hemos
sentido en alguna ocasion
cuando no coincidimos con
la linea editorial de la casa
para la que trabajamos. Las
ganas de mandarlo todo a
freir esparragos y gritar lo
que uno piensa.
P: ;Qué aprendizaje de la
radio ha invertido en su
experiencia en cine?
R: Mucho. Son casi 25 afios
creando historias a diario en
“Gomaespuma” con Juan
Luis Cano. Hemos ido
aprendiendo qué tipo de
situaciones provocan mas
risa que otras, algunos
truquillos para mantener al
personal en suspense o
intuimos cudndo debe
terminar un gag,.
P: ;Seria posible un
“Gomaespuma” cinema-
tografico?

R: “Gomaespuma” es,
posiblemente, mis
cinematogréfico que
radiof6nico. Por eso

tenemos desde los primeros
tiempos tanto publico en el

estudio. No sélo cuenta la

voz. Nos movemos,
saltamos por encima de la
mesa, cantamos, bailamos.
Es todo un especticulo de
imagen... que sale por la
radio en Onda Cero. Creo

que por las tardes.

P: ;iCudl es la pelicula
preferida de Candida?

{Y la de usted?

R: La de Candida £/ abuelo
de Garci. LLa mia, de los
ultimos anos, £/ hijo de la
novia de Campanella.

P: ;Qué lecciones deberfan
extraer los gobernantes

de la sabiduria popular

de Candidar?

R: El sentido comtin y el
pragmatismo. Todo aquello
que haya que explicar
demasiado huele a podrido.
Y vivimos en una época en
que nos dan demasiadas
explicaciones.

P: ;Por qué nadie debe
perderse Candida estas
Navidades...?

P: Para comprobar que los
angeles a veces pueden
venir en metro desde San
Blas. Para rendir un
homenaje personal a su
madre, a su hermana, a su
asistenta, a la asistenta de
un amigo... y salir feliz del
cine, lleno de navidad, sin
sentir vergiienza por ello.
P: iQué le pide este afo a
los Reyes Magos?

R: Que Cindida reciba
asus 75 afos todo el carifio
que la vida le negé hasta
ahora. Y que mi familia,
mis amigos y yo tengamos
salud para disfrutarlo

con ella.

P: Confiéselo... {tiene ya
una segunda parte en el
cajon?

R: Me temo que no. Como
hago una pelicula cada 45
afos, nos iba a pillar a los
dos demasiado mayores.
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Del 9 de Diciembre de 2006

LOS Sobr'inos al 14 de Enero de 2007
del Capitan Grant

UNA AVENTURA
06 QUE NUNCA OLVIDARAS
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DIRECCION MusICAL: MIGUEL ROA - OTRO DIRECTOR: LuiS REMARTINEZ - DIRECCION DE ESCENA: PACO MIR - ESCENOGRAFIA: JON BERRONDO
FIGURINES: ANNA GUELL - DIRECCION DEL CORO: ANTONIO FAURO - ILUMINACION: EDUARDO BRAVO (A.A.I.) - COREOGRAFIA: MUDIT GRAU
CoON: MILIAN SALCEDO, ANA SANTAMARINA, INMA OCHOA, MARIBEL IARA, MILAGROS MARTIN, XAvI MIRA, FERNANDO CONDE, RICHARD COLLINS-
MOORE, MARIA REY-Jory, CARLOS HEREDIA, ABEL GARCIA, ADOLFO PASTOR, JOosEP M?® GIMENO/FRANCISCO LAHOZ, ELIEL CARVALHO, JuAN RuE-
DA Y LAIKA FATIEN, ENTRE OTROS - ORQUESTA DE LA COMUNIDAD DE MADRID (TTTULAR DEL TEATRO DE LA ZARZUELA) Y CORO DEL TEATRO DE LA ZARZUELA

VENTA TELEFONICA
902 332 211

Para mas informacidn: http://teatrodelazarzuela.mcu.es
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Si eres familiar de alguin cooperante o misionero espanol en el extranjero, podrds hablar gratis entre
el 12 de diciembre y el 9 de enero. Tu solo tienes que llamar de 9h a 19h al 900 123 500, por lo menos
24 horas antes del dia que elijas. El servicio 1005 de Comunicaciones Internacionales de Telefénica Espana
os pondrd en contacto en el dia y la hora concertados.

CON LA COLABORACION DE:

Atento Espania, Servicio 1005 de Comunicaciones Internacionales de Telefonica Esparia, Obras Misionales
Pontificias, Comisién Episcopal de Misiones, IEME (Instituto Espaiiol de Misiones Extranjeras) y
Coordinadora de ONG’s para el Desarrollo.

900 123 500

FUNDACION TELEFONICA. UN PASO MAS HACIA UN FUTURO MEJOR.

Fundacion

www.telefonica.es/fundacion ¢ e/W[[ﬂ
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