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PRIMERA

PALABRA

na de las actitudes més
torpidas que conozco es
la que denuncié Macha-
do, tan habitual en muchos de
nuestros intelectuales: despreciar
lo que se ignora. Hoy mds que
nunca, la ciencia forma parte de
la cultura general. La fisica cudn-
tica, la revolucion relativista de
Einstein, la biologia molecular, el
ADN o el genoma humano de-
ben situarse en la formacién del
hombre culto contemporineo al
nivel de la musica de Stravinski,
la pintura de Picasso, la arqui-
tectura de Frank Lloyd Wright,
la filosofia de Sartre o la literatu-
ra de Tennessee Williams.
Entre los grandes descubri-
mientos del afio 2006, la revista
Science otorga el primer lugar a la
solucion del teorema de Poinca-
ré. El matematico Perelman ha
convertido una conjetura plantea-
da hace un siglo en un teorema
indiscutido. [.a comunidad ma-
temdtica ha aceptado ya la de-
mostracion de Perelman. Poinca-
ré sugiri6 que “en cuatro
dimensiones, cualquier espacio
que no tuviera agujeros seria
equivalente a una esfera”. Pe-
relman ha demostrado, desde su
profunda sabidurfa matematica,
lo que enuncié Poincaré. La apli-
cacion que en muy diversas dreas
cientificas, sobre todo en topo-
logia, tendrd el trabajo de Perel-
man le han colocado a la cabeza
del afio cientifico.
Dediqué en su dia varios arti-
culos al célebre teorema de Fer-

LUIS MARIA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

El descubrimiento del ano

mat, que mantuvo del revés a la
ciencia durante varios siglos. Pie-
rre de Fermat dej6 planteado en
1637, escrito en el margen de un
libro de Diofanto, un célebre teo-
rema que no desarroll6. 358 afios
después, Andrew Wiles conmo-
cioné al mundo cientifico dando
solucion al teorema, en el que se
habian estrellado sabios eminen-
tes alo largo de los siglos. No s6lo
en la ciencia ocurren estas cosas.
LLa comunidad literaria, por ejem-
plo, persigui6 durante 400 afios
una coma en un verso de San
Juan - “matando muerte en vida
le has trocado”- en Liama de amor
viva hasta que Victor Garcfade la
Concha resolvié de forma in-
cuestionable el problema en su
discurso de ingreso en la Real

Academia Espaiiola, que hoy di-
rige con éxito innegable.

Su compaiiero de Academia,
José Manuel Sinchez Ron, pu-
blic6 en 2005, auxiliado por Javier
Ordéinez y Victor Navarro, una
Historia de la Ciencia que yo lei
con mds interés que si se tratara
de una novela de trama erizan-
te, al modo de Pérez Reverte en
Corsarios de Levante, su Gltimo li-
bro de escritura transparente. La
aventura de la ciencia, como ha
escrito Chomsky, es la de la pro-
pia Humanidad. Chomsky fue
introducido en Espaia por Ro-
driguez Adrados y recientemen-
te ha dicho y desarrollado esta
verdad acongojante: “Las em-
presas estadounidenses en el ex-
tranjero constituyen, en conjun-
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A Octavio Paz le desconcertaba el movimiento
poético infrarrealista. Pero no lo despreciaba. En

un café de la calle Bucarelli de la capital mexicana se reu-
nian Mario Santiago Papasquiaro y el escritor chileno Ro-
berto Bolafio para conspirar, desde la dltima vanguardia, con-
tra todo lo aceptado y triunfante en la poesia mexicana. S6lo
las minorias intelectuales entendieron el alcance de la re-
belién literaria de los infrarrealistas. He leido Los perros
romdnticos y soy generoso al calificar los poemas de Bolafio
de endebles. Sin embargo, €l escritor chileno es un novelista
erizante y provocador. Los detectives salvajes puede instalar-
se entre las mejores novelas de los tltimos veinte afios.
Ulises Lima es un personaje que fascina. Bolafio domina
también el relato corto. Y algunos cuentos de Putas asesi-
nas son excelentes. Me alegro del reconocimiento que la cri-
tica mas exigente dedica ya ala obra de Bolafio. Fue un hom-

bre libre y escribié siempre desde la independencia.
Es el novelista de la honradez desesperada.

J)

to, la tercera economia mundial”.

“Hay dos cosas infinitas: el
Universo y la estupidez huma-
na”. Esta idea, atribuida a Eins-
tein, le permitid, tal vez, cuando
ain no habia cumplido los 30
aflos, publicar en la revista Anna-
les de Physik, su investigacion
Sobre la dindamica de los cuerpos en
movimiento, que contenia la cé-
lebre formula E=mc?, estable-
ciendo la equivalencia entre la
masa y la energfa, formula sobre
la que ha girado la ciencia del si-
glo XX, aunque sea hoy recha-
zada en algunos aspectos por la
comunidad cientifica. Einstein,
por cierto, era creyente y encon-
traba a Dios detras de cada una de
las puertas que la ciencia logra-
ba abrir.

Resulta absurdo encasillar a
los cientificos en un mundo apar-
te de larealidad y al margen de la
espiritualidad. Cuando el hom-
bre corond la aventura de pisar
la Luna, el cientifico sobre el que
recay6 el éxito, Wernher von
Braun, dijo: “Hemos conseguido
esta hazafia porque hubo un hu-
manismo greco-latino”. Y tenia
razon. Elhomenaje del gran cien-
tifico al mundo de las Letras im-
presiond a todos. Sin Homero, sin
Esquilo, sin Ovidio, sin Virgilio,
sin Séneca, sin aquellos que es-
tablecieron el respeto a la inteli-
gencia, al derecho, al estudio, a la
investigacién, no se habria pro-
ducido el desarrollo que desem-
boc6 en la proeza cientifica de
conquistar la LLuna. @
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En Portada

omienza 2007 con dudas mds que razonables sobre el presente y el futuro de
Espafia como nacién y sobre su vertebracion. Y no es la tinica cuestion fundacio-
nal huérfana de un debate de altura, porque ni intelectuales ni politicos han sido
capaces todavia, lejos de las luces medidticas, de reflexionar serenamente sobre el
nacionalismo y sus desafios. O sobre el terrorismo: isabemos qué debe hacer el
ciudadano de a pie para pertrecharse moralmente y no rendirse a la violencia ni al
terror? ¢Y con la inmigracion, ahora que cientos de miles de africanos, orientales y
suramericanos miran a Espafia como si de un nuevo Paraiso se tratase? ;Estamos
preparados para evitar nuevas oleadas de rencor y violencia? Hoy EI Cultural ha
abierto sus pdginas a José Varela Ortega, José Alvarez Junco, Julidn Casanova y
Enrique Moradiellos, cuatro de los mas destacados historiadores espafioles, para
que analicen estos problemas desde el rigor, el saber y la libertad. Y sus respues-
tas, a menudo polémicas, abren nuevos caminos a la reflexion.

En visperas de estrenar Cuento de invierno de Shakespeare, Magiii Mira apues-
ta desde las paginas de Teatro por “golpear el pensamiento y el corazén del espec-
tador”, y Josep Pons, que debuta como director de épera en el Teatro Real con
Wozzeck, asegura que esta obra “supone el grado méaximo de dificultad del géne-
ro”. Ademds, la seccion de Ciencia recorre los 10 organismos mas importantes del
pais, en el centenario de la Junta de Ampliacién de Estudios.

elcultural.es

M Primeros capitulos : Poesia completa, de Montale; la biografia de Yunnus, £/
bangquero de los pobres, y El vardn castrado, sobre la violencia doméstica.

M Juzgado digital de segunda instancia: Presenta tus alegaciones al articulo de
Rafael Reig sobre Eduard Estivill.

M Audiovisual: Vokery Penélope Cruz, también en el punto de mira de la 64
edicién de los Globos de Oro que se celebra el lunes.

B Marina Abramovic: LLa Fibrica presenta en Espaia el tltimo trabajo de la
artista sobre la trascendencia del erotismo en la cultura popular balcénica.

M Hergé cumple cien afios: El Pompidou de Paris abre el centenario del padre

de Tintin con una gran exposicién.
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LETRAS

rranca 2007 con demasiadas cuestiones pen-
dientes, y sin que se haya celebrado atin el ne-
cesario debate nacional sobre cuestiones
fundacionales como la vertebracion del Estado, la res-
puesta ciudadana ante el terror y la violencia, los abusos
de los nacionalismos o los retos que la inmigracion
africana, suramericana y asiatica nos plantean. Si en
tiempos de Ortega, Europa era la salvacién de Espa-

fa, hoy nuestro pais se dibuja como el paraiso para cien-

tos de miles de emigrantes que huyen de la miseria.
Pero, ;hemos sumido ese desafio, o estamos enco-
nando atin viejos rencores? Mds atin, ;Espaiia estd hoy
mas invertebrada que en tiempos de Ortega? ;Sigue
siendo hoy Espaiia un problemar El Cultural ha in-
vitado a cuatro de los historiadores de mas fuste —José
Alvarez Junco, Julian Casanova, Enrique Moradie-
llos y José Varela Ortega—a debatir sobre estos asun-

tos desde el rigor, la serenidad, la libertad y el saber.

Espana, ;de nuevo
como problemar

El problema de Espaiia y su vertebracion, el terrorismo,
el nacionalismo y los retos de la inmigracion, a debate

José Alvarez Junco José Varela Ortega

Enrique Moradiellos Julian Casanova

1/ ;Estd hoy Espafia mas invertebrada que en tiempos de Ortegar

2/ :Como debe pertrecharse moralmente el ctudadano ante la violencia?

3/ iPor qué sigue siendo el nacionalismo el gran problema de Espafia y Europa?

4/ iEstamos preparados para asumir el reto que la inmigracién plantea?
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JOSE ALLVAREZ JUNCO

‘ ‘ El problema del nacio-
nalismo en Espaiia se ira
diluyendo con el tiempo,
superado por otros pro-
blemas mas reales y urgen-
tes, como la inmigracion”

1 ABRIA mucho que discutir sobre
. el concepto de la “invertebracién de
Espaiia”. Puede aceptarse si se trata de un diag-
néstico sobre un periodo histérico relativamen-
te reciente, referido a la débil nacionalizacién del
XIX, que gener6 un Estado centralizado sobre el
papel, pero que en realidad convivia con una
realidad muy fragmentada y localista. Pero si
es, como Ortega pretende, un diagnéstico his-
térico de tan largo alcance que se remonta a los
visigodos, los cuales, “alcoholizados de roma-
nismo”, impusieron aqui la “aristofobia”, el odio
a los mejores, el desprecio de las masas a las
“minorias egregias”, lo cual acabé convirtién-
dose en la “raiz del gran fracaso hispanico”, en-
tonces pasa a ser una especie de mal constitutivo
o defecto genérico, una “embriogenia defec-
tuosa” de los espafioles, algo metafisico, que,
en mi opinién, es una interpretacién muy per-
sonal y muy discutible de Ortega (gran “enhe-
brador de ocurrencias”, como decia Azafa).

Dicho esto, creo que la situacién actual no
es peor que la de hace, pongamos, cien afios. Al
revés, es mejor, porque se ha reconocido la rea-
lidad multicultural, la fragmentacién, especial-
mente en términos lingiiisticos, de este pais, y se
ha adoptado una Constitucién que, a la vez que
democritica, es cuasi-federal. Es probablemen-
te lo que los tiempos exigen, lo que la realidad
compleja del pais exige. [.o que hay que conse-
guir es que funcione. Y para ello debe, en pri-
mer lugar, ser aceptada por todos, deben aban-
donarse viejas concepciones de Espafia unida,
homogénea, centralizada, castellano-parlante en
exclusiva, monoliticamente catdlica, etc., porque
no se corresponden con la realidad actual.

UES creo que deben conocer,
. comprender, interiorizar los valo-
res democraticos. Deben estar convencidos de

que la mejor manera de convivir es la que ac-
tualmente han hecho suya los paises del mun-
do occidental, es decir, la democracia liberal y par-
lamentaria, que, con todo sus defectos (a veces se
exageran los defectos, por sensacionalismo pe-
riodistico, por ejemplo, subrayando casos de es-
candalo o abusos de poder), es el menos malo
de los sistemas de gobierno conocidos. Y una
de las exigencias imprescindibles de la demo-
cracia es la renuncia a la violencia como via para
conseguir imponer a los otros nuestros puntos de
vista politicos.

3 O es que no estoy de acuerdo con lo
. que la pregunta da por supuesto: que
sean los nacionalismos el gran problema de Eu-
ropa. De Espafia, puede aceptarse, aunque lo ma-
tizarfa. Pero de Europa, de ningtin modo. No hay
problemas nacionalistas mds que en la antigua
Unién Soviética, o antiguo imperio zarista, y en
la ex Yugoslavia: dos zonas de alta inestabilidad
politica, con un pasado cercanisimo de dictadu-
ras que al colapsarse han dejado un vacio en tér-
minos de lealtades, cultura politica, identidades...
Pero son zonas marginales, no representativas de
“Europa”. Los nacionalismos no son “el gran pro-
blema” en Francia, Alemania, Italia, el Reino
Unido, Escandinavia, los Paises Bajos... ;.o son
en Espafia? Si, sin duda, es un problema here-
dado (del dificil siglo XIX y del franquismo lue-
20) que sigue sin ser resuelto. Pero creo que se
encontrardn férmulas de convivencia, a partir del
acuerdo marco que significé la Constitucién de
1978, y que se ird diluyendo con el tiempo, su-
perado por otros problemas mads reales y urgen-
tes, como la inmigracién, por ejemplo, o los de-
rivados del ascenso social de la mujer, o de la
integracion de minorias culturales o sexuales, que
me parecen llamados a ser mds importantes en el
siglo XXI. Y estos problemas no se pueden plan-
tear en términos de control de una parte del te-
rritorio por cierto grupo étnico o lingiiistico, que
es en definitiva el planteamiento nacionalista.

4 PUES si, estoy de acuerdo. Es un pro-
L]

blema mucho més grave, a medio pla-
70, que el de los nacionalismos. Africa se en-
cuentra en unasituacién miserable y sin salidas a
lavista. Y tienen aqui, al lado, en la parte norte del
Mediterrineo, una zona del mundo mucho mds
rica y necesitada de mano de obra. Sus tasas de
natalidad son, ademds, mucho mds altas que las
nuestras. Obviamente, la presién para trasladar-
se aqui, por parte de la gente mds joven y em-

prendedora, va a ser irresistible en las préximas
décadas. Y nuestras diferencias culturales, de va-
lores y conducta politica, de relaciones entre los
géneros, de relaciones entre poder civil y poder
religioso, son tan grandes que serfa milagroso que
no surgieran problemas, reticencias, o choques
abiertos, como han surgido ya en otros paises
europeos con mayor experiencia de inmigracion.
Lo que deberfamos hacer es aprender de esos
otros paises, analizar sus soluciones y adoptar, con
lo mejor de cada una de ellas, un plan, a largo pla-
70, tanto de canalizacién de la inmigraciéon como
de socializacién, educacién, integracion de los
que vengan. L inmigracién no es todavia un pro-
blema en Espaiia, y ojald me equivoque y no lo
sea nunca, pero previsiblemente lo serd, serd una
fuente de problemas. Deberiamos pensar sobre
ellos de antemano. Que los conflictos no nos
pillen por sorpresa. Y hacer de la inmigracién lo
contrario: una fuente de crecimiento econémico,
de bienestar y de enriquecimiento cultural.

JULIAN CASANOVA

‘ ‘ Si uno trata de conectar
el presente con el pasado mas
reciente de Espaiia, tenemos
un legado de clientelismo
y amiguismo considerables”

1 ODOS los paises tienen en la actua-
o lidad dudas sobre su presente y fu-
turo, por no hablar de las que vienen ya pro-
yectadas desde elpasado. Doy a menudo clases
de historia de Europa en universidades nortea-
mericanas y una de las cosas que suelo expli-
car, en perspectiva comparada con otros paises
de nuestro entorno, es la complejidad de Espa-
fia como Estado-nacién. En Espaiia se hablan
cuatro idiomas diferentes, varios millones de per-
sonas que no utilizan el castellano como su len-
gua principal viven en las zonas mas desarrolla-
das econémica y culturalmente, con una historia
de conflictos bastante persistentes con la capi-
tal del Estado y el Gobierno de la nacién. Un nd-
mero considerable de espafioles no siente de-
masiado aprecio por la bandera, que no con-
sideran suya, el himno recuerda tiempos de
dictadura e imposicion y ni siquiera tiene una le-
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tra para cantarla juntos; ademads, hasta fechas
muy recientes no habia ninguna fiesta nacional
civil que pudieran asumir la mayoria de los ciu-
dadanos. Si uno trata de conectar el presente con
el pasado mads reciente, tenemos un legado de
clientelismo y amiguismo considerables, que
afecta a la politica y a otros importantes dmbi-
tos de la vida cotidiana,
la sociedad civil estuvo
durante mucho mis
tiempo del deseado do-
minada por las burocra-
cias militar y eclesidsti-
ca.... Son rasgos claramente distintivos de una
posible excepcionalidad de Espaiia y de los es-
paiioles. Y, sin embargo, nuestra sociedad no fun-
ciona peor que otras sociedades mediterrdneas o
incluso que otras de Europa del norte, y hemos
construido una sociedad con bastante tolerancia,
si la comparamos con la que nos legé la dicta-
dura de Franco. No creo que podamos hablar de
“Espafia como problema” con mayor preocu-
pacién que la podrian mostrar los estadouni-
denses, britdnicos o italianos, por poner sélo
tres ejemplos, sobre sus respectivos paises.

2.

de la transicién a la democracia, la violencia te-

URANTE los tltimos afios de la dic-
tadura de Franco y una buena parte

rrorista fue aceptada de forma pasiva por bas-
tantes sectores de nuestra sociedad. Una de los
mads importantes logros de la dltima década es el
rechazo y condena casi undnimes a esa forma de
violencia. Ese es el necesario punto de partida:
en una sociedad democrética nadie puede legi-
timar la violencia, terrorista o de cualquier otro
signo, y deberia perseguirse legalmente a quien
lo hiciera.

Los ciudadanos de a pie, por utilizar la misma
expresion que en la pregunta, se pertrechan
“moralmente” con las armas que les suministran
los diferentes grupos politicos y medios de co-
municacién. El conflicto politico que vivimos en-
tre los dos principales partidos, el PSOE y el
PP, apoyados por diferentes medios de comu-
nicacién, impide también una posicién unanime
frente a ese grave y complejo asunto. Nadie
deberia utilizar los atentados terroristas para arro-
jarlos a la cara del contrincante politico (eso seria
impensable, por ejemplo, en Estados Unidos). Y
hace falta una buena dosis de educacién civica,
que comienza en las escuelas y en las familias,
para construir una cultura contra la violencia.
La terrorista es una manifestacién mis, la mas es-
pectacular, pero no la tinica, como podemos com-

“ Las sociedades multiculturales
necesitan aos para asimilar los cam-
bios y muchas politicas de igualdad”

probar en las noticias diarias. Las televisiones
contribuyen muy poco a construir esa cultura: en
los programas mal llamados de corazén, que
son los que ahora dominan las programaciones,
las personas que aparecen en ellos gritan, se in-
sultan y amenazan continuamente. LLa mayoria
de ellos no ensalzan la cultura del trabajo, del es-
fuerzo, del respeto. Pa-
rece que la violencia te-
rrorista es el tinico gran
problema, pero al final
resulta que estamos
construyendo una so-
ciedad con escaso respeto por los valores basicos.
Esun insulto a la inteligencia y una alabanza
de la estupidez y de las malas maneras.

3 . cionalismos sean “el gran problema
de Espafia y de Europa”. El nacionalismo no
es el principal problema de Francia, Reino Uni-
do, Alemania o Suecia, por citar a algunos de

O estoy tan convencido de que los na-

los paises mds influyentes o que pueden actuar
como referentes. Nisiquiera Holanda o Bélgica,
que han tenido histéricamente comunidades re-
ligiosas y culturales enfrentadas, entran en esa
categoria. Nos hemos acostumbrado a utilizar
el término Europa, pero la historia de una buena
parte de los paises europeos ha mostrado en el
ultimo siglo caminos muy diferentes —politicos,
ideolégicos, religiosos y nacionalistas— para lle-
gar a la situacién actual. Y Europa, aunque mads
unida que nunca en su historia, ya no es el cen-
tro del mundo, pese a que nuestra visién euro-
céntrica nos impida a veces percibir esa realidad.
Europa puede estar mds unida, pero el mundo
en general estd mucho mdés fragmentado y con
mayores focos de conflicto que en las décadas
posteriores a la segunda guerra mundial.

Los nacionalismos estdn presentes pero no
son necesariamente los principales vehiculos de
accién politica en todos los paises. El proble-
ma es que la democracia liberal, que se ha im-
puesto a todos los demds sistemas alternativos,
no dispone de respuestas para todo. Y las res-
puestas dependen también de los gobernan-
tes de turno. Las que ha dado la América de
Bush no parecen las mds apropiadas, tras ha-
ber abierto y alimentado diversos focos de vio-
lencia internacional, y la Europa unida tampoco
ha sido capaz de contrarrestar esa “inventada”
guerra contra el terrorismo. Podemos seguir pen-
sando en los nacionalismos, pero los principales
problemas que tiene Europa no parece que ven-
ga por ese lado.

;Es Espaia diferente también en eso? ;Son
los nacionalismos el gran problema de Espafia?
Nos pueden ocasionar més dolores de cabeza
que a Francia o Portugal, pero yo deberfa insistir
en que hemos articulado un pais bastante de-
cente dentro de las dificultades heredadas y cre-
adas en los dltimos afos. Y de nosotros depen-
de de que siga siendo decente. Porque contamos
con instituciones democréticas que pueden se-
guir consolidando esa convivencia. No creo que
la principal fragilidad de la democracia espaiio-
la provenga de los nacionalismos, sinceramente.
4 STE si que es un “problema” nue-

o vo para Espaiia, algo que otras socie-
dades han experimentado bastante antes que
nosotros. Y como no sélo es un problema eco-
némico o social, de enfrentamiento de un mun-
do rico con un mundo pobre, sino que conlle-
va importantes repercusiones culturales,
liguisticas y religiosas, nos va a resultar bastante
complicado afrontarlo. Es muy pronto para sa-
ber qué repercusiones va a tener todo €so en un
pais acostumbrado hasta hace poco a tener una
unica religién y donde han dominado los valo-
res de laraza, y del hombre, en masculino, blan-
cos. En Estados Unidos, un pais con una his-
toria cargada de conflictos v, al mismo tiempo,
de tolerancia multicultural, se preguntan aho-
ra de verdad, por primera vez en su historia, si
estdn preparados para tener como presidente a
un politico de raza negra (Barack Obama) o a una
mujer (Hillary Clinton). Y aunque la respuesta
es mayoritamiente afirmativa, han tenido que
pasar muchos afios para llegar a esa posibili-
dad. Tampoco es demasiado excepcional por-
que tampoco hay muchas mujeres que hayan
llegado a ser presidentas de gobierno en los prin-
cipales paises europeos.

Las sociedades plurales, multiculturales, ne-
cesitan afios para asimilar los cambios y mu-
chas politicas de igualdad por parte de sus res-
ponsables. Pero los problemas que generan
pueden ser también de calado y ése es uno de
los grandes retos que vamos a vivir en la socie-
dad espafiola en los pr6ximos afios. Como ocu-
rre con el terrorismo y otros grandes temas, los
resultados dependerdn también de la actitud y
capacidad de negociacién que tengan los prin-
cipales partidos politicos y de la educacién ciu-
dadana. Pero la historia muestra que hay muchos
giros inesperados, dificiles de controlar y, desde
ese punto de vista, no creo que la situacién ac-
tual sea la mejor para superar las distancias en-
tre esos mundos enfrentados. El mundo tiene

E

L

CULTURAL 11-1-2007 PAGINA

1

[e]



ESPANA, ¢DE

NUEVO COMO PROBLEMA?

también fronteras mentales y nosotros esta-
mos instalados en una que nos parece supe-
rior. Las rivalidades culturales y religiosas van
a ser mayores que las ideoldgicas, que tanto mar-
caron el siglo XX.

ENRIQUE MORADIELILOS

‘ ‘ La violencia terrorista
supone un desafio mortal
para la democracia por su
capacidad para pervertir
la opinion de la ciudadania”

1 E SPANA es una sociedad politica de-
o cantada por varios siglos de conviven-
cia mds o menos ficil. En tiempos de Ortega, la
invertebracion hacia referencia basicamente a
la falta de un Estado capaz de promover la mo-
dernizacion del pais. Hoy no es ése el caso. Hay
Estado y ha habido plena modernizacién. El pro-
blema reside en la continuidad de ese Estado uni-
tario, amenazado por proyectos secesionistas y
tendencias centrifugas fragmentadoras de esa
unidad.

2.

capacidad para pervertir la opinién y actividad de
la ciudadania. Frente a ese desafio, s6lo cabe la

A violencia terrorista supone un de-
safio mortal para la democracia por su

resistencia mediante los instrumentos legales, po-
liticos y policiales disponibles. Y ello siempre bajo
el principio del respeto a la ley y a los derechos
humanos. No se puede ser débil frente a la vio-
lencia terrorista, pero tampoco se puede pres-
cindir de limites éticos y legales en el combate
contra ella.

J.

blema politico y ciudadano en Espafiay en Eu-

AS tendencias centrifugas maxima-
listas de tipo nacionalista son un pro-

ropa. Ha sido asi desde hace dos siglos y estdn en
el origen de varios conflictos armados bien co-
nocidos: guerra franco-prusiana, guerras balcani-
cas, Gran Guerra, Segunda Guerra Mundial...
Probablemente seguirdn siendo un problema
que la Unién Europea y sus Estados integran-
tes (incluida Espaiia) tendrdn que “conllevar”
y contener en sus justos limites.

4 I las tensiones nacionalistas afectan a
o la unidad y entereza de la Unién Eu-
ropea (y de Espaiia), el flujo inmigratorio masivo
e ilegal puede ser un verdadero peligro para su
estabilidad y concordia internas. No es previsible
que se encauce s6lo con medidas legales, adua-
neras y policiales. Requerird politicas de ayuda
y desarrollo eficaces en el Tercer Mundo por-
que tnicamente reduciendo la brecha entre am-
bos mundos se detendrd el trasvase humano
forzado por la miseria y la voluntad de salir de ella.

JOSE VARELLA ORTEGA

“ Los dos grandes pro-
blemas de Espaiia hoy son
la vertebracion territorial
del Estado y la socializacion
de una politica internacio-
nal coherente y realista”

1 SPANA, indiscutiblemente, ha sido
o considerada por propios y extrafios un
conjunto nacional. Basta ojear textos extranje-
ros, desde Maquiavelo, en el s. XVI a Heming-
way, en nuestro tiempo. Eso si, la forma que ha
adoptado en cada época esa realidad cultural ha
sido muy diferente. Cuando nosotros empleamos
el término nacion, todavia lo hacemos refirién-
donos a un sobreentendido que se corresponde
auna realidad emocional, cultural, econémica, so-
cial y politica que apenas cuenta doscientos afos
y que probablemente estéd perdiendo alguna de
sus caracteristicas esenciales en nuestros dias. Y
no, no creo que esté mds invertebrada que en el
tiempo de Ortega. Al contrario, Espafa es hoy un
conjunto econémico, social y cultural més inte-
grado que nunca. De hecho, constituye uno de los
éxitos de modernizacién y progreso mds especta-
culares en la Europa del Gltimo medio siglo, mu-
cho miés reconocido fuera que dentro. En cuan-
to a la dltima cuestién, yo no le hablarfa a nadie
hoy —ni quiza lo hubiera hecho ayer— de “Espa-
fia como problema”. Ese es un enunciado que
se parece mds a un proceso psicolGgico, casi agé-
nico, morbosamente “esencialista” y obsesiva-
mente singularista que a un andlisis 16gico apo-
yado en una investigacién cientifica objetiva y
desapasionada. Espafia ha tenido y tiene pro-
blemas similares a los paises de su entorno y ac-

tualmente cada vez mds parecidos. Hoy tenemos
algunas dificultades y dos problemas: la verte-
bracién territorial del Estado y la socializacion
de una politica internacional coherente y realista,
fundamentada en intereses en lugar de colores.

2.

biéramos ser capaces de transmitirles a los ciu-

OSOTROS como especialistas —, so-
bre todo, vds. como periodistas— de-

dadanos tres o cuatro ideas bésicas y contrastadas
sobre este espinoso asunto. Para empezar, que
el terrorismo es una manifestaciéon de inferioridad
militar, politica (democratica) y moral. Somos mu-
chisimos mds e infinitamente mas poderosos que
los terroristas de cualquier bandera. El terrorismo
es, pues, una economia de la violencia cuyo ins-
trumento son las infortunadas victimas y el ob-
jetivo somos nosotros, testigos aténitos e incré-
dulos, a quienes se pretende aterrorizar; esto es,
desconcertar y enfrentar, paralizando nuestra
voluntad de resistencia, cegada por el mensaje del
fogonazo —falaz pero efectivo— de que ellos pue-
den golpear dénde y cuando quieran, son inven-
cibles y que, por ende, la tnica salida es la nego-
ciacion. Pero lo cierto es lo contrario. El terrorismo,
como realidad militar y politica, presenta flancos
sumamente débiles: en nuestros estados demo-
créticos de derecho, tiene escaso sostén popular,
casi nulo apoyo internacional, graves dificulta-
des logisticas y una cobertura econémica criminal
y, en consecuencia, fragil e irregular. La nego-
ciacién politica con movimientos de esta natura-
leza es democraticamente intolerable y politica-
mente disfuncional por dos razones.

La primera y principal, porque ningtin go-
bierno, ni siquiera Parlamento alguno, repre-
senta nuestros derechos individuales, que, como
tales, son ilegislables ¢ indelegables y no van
en nuestra papeleta de voto. Porque la vida y la
libertad de cada uno de nosotros, que son las que
los terroristas ponen encima de la mesa como
prenda, proponiéndonos devolvérnoslas en el
trueque, habran dejado de ser derechos indivi-
duales fundamentales para convertirse en con-
cesiones a merced de cualquier pistola. Ade-
mids -y en segundo lugar— porque el remunerar
laviolencia, la introduciria en nuestro sistema po-
litico produciendo un efecto imitativo y multi-
plicador, no importa sobre qué asunto y para
qué grupo. Eso si, a cambio de negarnos a ne-
gociar temas politicos deberemos hablar para “re-
solver” casos individuales, en la inteligencia
que el llegar a un acuerdo sobre el final de la
violencia no es lo mismo que impartir justicia. En
el caso de E'TA, debemos ser conscientes de que
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—a pesar de zarpazos trdgicos— se trata de un mo-
vimiento internacionalmente apestado y cercado
(desde el 11-S), en un proceso de desbandada y
derrota, por virtud de la presién popular, el buen
hacer judicial, policial, diplomdtico y hasta fi-
nanciero. Por fin, el pacto anti-terrorista y la ley
de partidos han producido una contradiccién en-
tre los intereses de los etarras especializados en
bombas y los etarras “legales” que se dedican a
—y viven de- la politica. Por esa fisura debemos
introducir el bisturi
para ensancharla. Al
respecto, nuestro obje-
tivo tdctico no debe ser
tanto ver al Sr. Otegui
entre rejas como verle
solicitar escolta policial. Es imperativo, pues, que
HB no pueda presentarse a elecciones, por sagaz
que sea el antifaz juridico que emplee. A riesgo
de impopularidad, me parece ttil que el gobier-
no siga hablando —que no negociando— para dar-
les salida personal a los etarras. Ahora bien, para
el fin de E'TA, serfa sumamente disfuncional que
le echara un cable politico a HB como precio
de su alianza constituyente con los nacionalis-
tas, una politica que parece formar parte instru-
mental de un proyecto estratégico hegemonico.

3.

dos conflictos pavorosos que causaron millones

[ nacionalismo, en efecto, estd en el
centro del suicidio colectivo europeo en

de victimas. Por eso, quiz, el presidente Mite-
rrand murié convencido de que / nationalisme ¢ est
la guerre. En Espafia también el nacionalismo
agresivo del franquismo nos vacund a varias ge-
neraciones de tamafas obsesiones identitarias. A
casi todos, menos a los partidos nacionalistas pre-
sentes en nuestro arco parlamentario, los cuales
son —a salvedad de E'TA- pacificos. Pero el an-
ténimo de pacifico es violento, que no moderado.
De hecho, la mayoria de nuestros nacionalistas
son pacificos pero extremistas, en el sentido que
no han renunciado a su objetivo médximo: la se-
cesién. Y una constitucion territorialmente abier-
ta, en combinacién con una ley electoral pro-
porcional, les ha ofrecido oportunidades que
han sabido aprovechar con acierto. Sin embargo
—y hasta hace poco— esos ejes basicos de nues-
tro sistema, aunque primaran la relacién voto-po-
der de los nacionalistas, se equilibraban y mo-
deraban ante la s6lida sociedad constituyente
concertada entre los dos grandes partidos mayo-
ritarios. Nada muy original. Estos sistemas se
basan en la idea de que el principal rival de uno
es también —y precisamente por el hecho de ser-

‘ ‘ El terrorismo presenta flancos
muy débiles: tiene escaso sostén po-
pular; casi nulo apoyo internacional...”

lo— su principal socio constituyente. Pero en el
caso de Espafia, a modo de la Inglaterra de fi-
nes del XVII, ese acuerdo en temas fundamen-
tales de Estado habia sido, ademads, nuestro 7¢-
ver again, nuestra carta de reconciliacion tras la
guerra y la dictadura. Sin embargo, ese acuerdo,
muy presente, por ejemplo, en el Estatuto cata-
lan del 79, aparece ausente en el Estatuto de 2006.
Ese hecho y otras sefiales inequivocas vienen a
indicar que, por primera vez, uno de los dos gran-
des partidos ha dado por
liquidado el acuerdo
constitucional bésico y
ha decidido rehacer el
planetario politico con
nacionalistas y secesio-
nistas como NuUEevos socios constituyentes, rom-
piendo el modelo consensuado entre 1975y 1978.
En suma, estamos ante un proyecto hegemoénico,
cuyo ensayo general exitoso puede observarse en
Galicia. En definitiva, un retroceso al exclusi-
vismo o monopolio de partido del XIX: la causa
de todas nuestras desdichas, segiin Canovas por-
que, durante medio siglo largo, fue, en efecto, cau-
sa de asonadas, motines, revoluciones y golpes mi-
litares. Por eso Prim y Sagasta, desde la izquierda,
terminaron por pensar que una politica de ex-
clusivismo e intransigencia no puede terminar
mads que en catdstrofes. Como dicen los argenti-
nos, esa pelicula -de hegemonismo y exclusion-
los historiadores ya la hemos visto y ya sabemos
que termina mal. Con todo, la ocurrencia, amén
de un objetivo hegemonico y un propésito elec-
toralista, tiene una coartada interesante: la de que
servird para integrar en el sistema a los insaciables.
Sin embrago, es dificil
ser optimista mientras
que el gobierno con-
cierte acuerdos y los na-
cionalistas cubran eta-
pas. Y, siadmitimos que
etapas no son sindni-
mos de acuerdos, (re-
sultarfa imprudente sospechar que estos Esta-
tutos de nueva generacién pronto se considerarin
insufribles grilletes del destino histérico de las na-
ciones oprimidas? Quiza haya sido inevitable que,
en un sistema como el nuestro, un “encueste-
ro”, més astuto que inteligente, aprovechara la
oportunidad electoral de darle esquinazo al otro
gran partido, alidndose con los nacionalistas. Po-
siblemente, era una tentacion irresistible. En todo
caso, la pregunta del mill6n es si las alianzas na-
cionalistas del gobierno, de aliento electoralista y
objetivo hegemonico, terminardn por producir

“La mayoria de nuestros naciona-
listas son pacificos pero extremis-
tas, en el sentido que no han renun-
ciado a su objetivo: la secesion , ,

la integracién de los nacionalistas en el sistema (lo
cual, sin ser el propésito original de la maniobra,
bien pudiera convertirse en su resultado, im-
previsto pero funcional); o si, por el contrario,
los nacionalistas fagotizardn a los socialistas, para,

PSR

desde “el trampolin” de los nuevos estatutos (la
imagen es de CIU), continuar con nuevos brios la
obra de demolicion del Estado. Por lo pronto, la
tdltima ocurrencia del “encuestero” de turno, nos
ha dejado un PSOE con siglas pero sin conteni-
do: porque no puede ser Socialista un partido que
cambia ciudadanos por territorios con derechos
histéricos, ni Obrero quien, en lugar de exigir el
derecho a la igualdad predica la vircud evangéli-
ca de la solidaridad, ni Espafiol (de izquierdas)
quien renuncia al principio de soberania nacional,
expresada por el conjunto de individuos libres e
iguales.

4,

evidente que el haber cambiado el signo migra-

A inmigracién es, en efecto, el gran reto
europeo de nuestro tiempo. Y parece

torio es una manifestacién contundente de nues-
tro éxito. La gente también vota con los pies —con
perdoén por la cita de Lenin. Es ademds una opor-
tunidad indiscutible, responsable, en buena me-
dida, de nuestro vigoroso crecimiento econémi-
code latltima década. Dicho esto, es dudoso que
los paises europeos estemos bien equipados para
digerir un fenémeno de estas proporciones. He-
mos visto que se generan fenémenos ¢ intole-
rancia en paises tan distintos como Francia 'y
Dinamarca, al tiempo —y quiza precisamente por
ello— que en demasiados paises europeos duda-
mos de nuestros propios valores, para decirlo con
palabras de Francis Fu-
kuyama. El equilibrio
antropoldgico no pare-
ce receta adecuada. Te-
nemos una tradicién
greco-latina, judeo-cris-
tiana ¢ ilustrada que in-
forma nuestra culturay
nuestros valores. Bienvenidos sean —en la me-
dida de nuestras posibilidades— los inmigrantes
que acepten esas sefias basicas de nuestra iden-
tidad cultural. Pero este asunto crucial no es tema
de mi especialidad. Y, si vd me permite la suge-
rencia, el hecho de que los periodistas espafioles,
en lugar de debatir y preguntarse entre ellos so-
bre lo humano y lo divino, lo hicieran a especia-
listas sobre el tema de su conocimiento se pro-
ducirfa quiza una revolucién medidtica bastante
higiénica en este tiempo de pensamiento de-
sordenado.
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a concesion del Nobel de la
Paz en 2006 a Muhammad
Yunus no ha representado el
descubrimiento de este economis-
ta bengali en Espafia. Hace ocho
afios, le fue otorgado el premio Prin-
cipe de Asturias a la Concordia. Y en
otras ocasiones ha visitado nuestro
pais, recibiendo el doctorado cum
laude de la Universidad Complu-
tense de Madrid y pronunciando di-
versas conferencias. Recientemen-
te fue traducida su autobiografia,
escrita junto con Alan Jolis. Llega
ahora este libro del periodista David
Bornstein, que refleja, con notable
viveza, el mundo en que nacié el ex-
perimento social de Yunus y su Ban-
co Grameen, el Bangladesh agrico-
la, con una densidad de poblacién de
casi 1.000 habitantes por kilémetro
cuadrado y una renta per cépita que
es la mitad aproximadamente de la
que tiene la India y menos de un 8
por 100 de la espaiiola.
Muhammad Yunus nacié en ese
pais —cuando atin era el Pakistin
oriental— hace sesenta y dos afios. Se
gradué en Economia en Estados
Unidos, en Tennessee, gracias a una
beca Fulbright, y més tarde fue pro-
fesor de la misma disciplina en su
pais natal, en la de Chittagong. En los
aflos setenta, a raiz de la indepen-
dencia de Bangladesh, cuando so-

El precio de un sueno

M Bornstein refleja, con notable viveza, el mundo en que na-
cié el experimento de Yunus, el Bangladesh agricola, con una
renta per capita que es menos de un 8 por 100 de la espaiiola

brevino una gran hambruna, Yunus
sintié que su esfuerzo por explicar
economia tedrica le resultaba insa-
tisfactorio Al mismo tiempo, adqui-
ri6 el convencimiento de que tanto
las instituciones capitalistas conven-
cionales —por ejemplo, los bancos
que exigen avales o garantias para sus
préstamos— como los programas de
desarrollo planificado, financiados
muchas veces con ayuda interna-
cional, dejan al margen de sus efec-
tos a la mayorfa de la poblacién, jus-
tamente la mas carente de recursos.
Concibié entonces la idea de em-
pezar a transformar la situacién des-
de abajo, convenciendo a los cam-

pesinos pobres, o mejor dicho, a sus
mujeres, para que acudieran al ban-
co que cred, el Grameen, en de-
manda de un crédito muy peque-
flo, a veces inferior a un délar
americano, que pagarian, con sus co-
rrespondientes intereses, deducien-
do cada mes una pequena parte de
sus ingresos. Lo suficiente para com-
prar una vaca o una simple herra-
mienta.

No se trata de una accién de be-
neficencia, ni de una iniciativa social
carente de lucro. En todo caso, su
idea sugiere la formacién de un cier-
to capitalismo popular y primitivo,
como debieron de ser las cajas de

_x 1' )
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ahorro espafiolas en sus comienzos,
antes de que el Estado interviniera
sus recursos. David Bornstein en
su libro menciona la posible in-
fluencia de Adam Smith sobre el
economista bengali. En efecto, Yu-
nus respeta esencialmente los prin-
cipios del mercado, y espera que el
conjunto de la sociedad se beneficie
gracias a las acciones individuales, al
igual que la mano invisible de Adam
Smith.

David Bornstein se refiere tam-
bién a La teoria de los sentimientos mo-
rales, cuando menciona la influencia
que tiene la comunidad de los pa-
rientes y vecinos sobre los indivi-
duos, por medio del “favor y bue-
naopinién” que se forman sobre una
conducta “tolerablemente regular”.
A propésito de la experiencia de Yu-
nus, habria asimismo que recordar la
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m ¢Es el sistema Grameen una alternativa a las politicas macroeconémicas y a la ayuda de las organizaciones
internacionales? Bornstein muestra a un Mohammad Yunus disconforme con el enfoque de dichos organismos

propensién a intercambiar que

Smith descubre en el alma de todo
hombre.

Yunus, en un primer momento
—en medio del escepticismo gene-
ral-facilit6 los préstamos de su bol-
sillo, sin solicitar garantias de ningu-
na clase. Al poco tiempo, formé el
Banco Grameen, cuyos accionistas
eran los propios prestatarios, el cual
concederia los microcréditos, sin res-
paldo pero con interés variable, no
demasiado alejado del interés de
mercado. De modo progresivo, el
Grameen concedi6 préstamos para
las modestisimas inversiones agri-
colas o manufactureras, para la cons-
truccién de viviendas, para estu-
dios universitarios —la educacién
clemental y secundaria es gratuita
en Bangladesh—y para negocios, a
escala muy reducida, relacionados

con nuevas tecnologias. Por ejem-
plo, Yunus convencié a un grupo de
mujeres para que invirtieran en la
compra de teléfonos méviles, no
para usarlos ellas mismas, sino para
alquilarlos a otros que los necesita-
ran. Hoy, el Banco Grameen tiene
13.000 empleados y cuatro millones
de prestatarios.

El noventa y cinco por ciento de
los usuarios, y de los accionistas del
Grameen, eran mujeres. Yunus sabia
que las mujeres tenfan una visién a
largo plazo més realista que los hom-
bres y comprenderian mejor las ven-
tajas del pequefio ahorro. Al ser, ade-
mids de clientes, accionistas del
Banco, cuidarian de evitar los im-
pagos, apenas un dos por ciento de
los créditos concedidos. Las madres
de familia estaban mds abiertas a
las mejoras sencillas, y Yunus con-
fiaba en que las condiciones satis-
factorias de una vivienda austera,
pero digna, y la esperanza en un fu-
turo mejor para sus hijos contribu-
yeran a aumentar la productividad y
aasumir el coste de un crédito. Tam-
bién comprobé que, al tomar deci-
siones econémicas a largo plazo, las
mujeres controlaban mejor la natali-
dad. El esfuerzo de Yunus con la po-
blacién femenina no resultd ficil,
si se tiene en cuenta que el ochen-
ta por ciento de la poblacién ben-
galf es mahometana y que el per-
miso del marido resulta necesario a
las mujeres para realizar cualquier
acto de naturaleza juridica; por otra
parte, habia prejuicios religiosos con-
tra el interés e incluso contra el prés-
tamo. Sin duda, a Yunus le resulté
muy conveniente, en su accién pe-
dagégica—no menos importante que
la econémica—, la transmision de las
nuevas ideas del grupo de campe-
sinos, sobre todo de mujeres, con
una media de cinco o seis por grupo.
El grupo también se demostré efi-
caz en el reducido grado de fallidos.
Cuando un deudor se encontraba,

de modo inesperado, sin recursos
con que hacer frente a la devolucién
del préstamo, a causa, por ejemplo,
de un accidente, el grupo convencia
al afectado para renegociar el prés-
tamo en lo concerniente a las cuo-
tas y en los plazos. Pero no se per-
donaba el crédito ni se reducian los
intereses. Tampoco habia responsa-
bilidad mancomunada para los
miembros de un grupo —que era to-
talmente informal—ni mucho menos
para los accionistas o prestatarios del
Banco. En una primera fase, Mo-
hammad Yunus se dirigi6 al sector
de la poblacién pobre no indigen-
te, como los campesinos —que for-
man la mayoria de la poblacién ben-
gali—, pero después incluyé en su
iniciativa a los paupérrimos, a quie-
nes hizo ver las ventajas de sustituir,
o al menos de compartir, la mendi-
cidad con la venta de baratijas o de
frutos.

¢Es el sistema Grameen una al-
ternativa a las politicas macroecon6-
micas y a la ayuda de las organiza-
ciones internacionales? Bornstein
muestra a un Yunus disconforme
con el enfoque de dichos organis-
mos. Recuerda, en este sentido, las
ensefianzas de Hernando de Soto
para Perti. También podia haber re-
cordado al pakistani Akhter Ha-
meed Khan, partidario de los esti-
mulos surgidos en las comunidades
locales y antecesor del propio Yunus
en considerar que la pobreza no es
tanto carencia de recursos cuanto de
iniciativa. Pero ello no impide que
sea necesaria también una accién del
gobierno, o de las agencias supra-
nacionales, para reducir la inflacién
y para tratar de mantener el equili-
brio presupuestario. Sin tales poli-
ticas, muchos de los esfuerzos indi-
viduales y de las expectativas de
los pequeiios ahorradores ¢ inverso-
res se malograrfan.

PEDRO TEDDE DE LORCA

A finales de 2006 Yunus conce-
di6 una entrevista a la BBC con
internautas de todo el mundo,
alos que explicé los secretos de
su sistema:

—“Laclave del éxito es el sis-
tema mismo, la forma en que
fue disefiado: es un sistema ami-
gable, no castiga a nadie y la
gente se siente comoda con él.
Orro factor es la relacion muy es-
trecha entre el Banco y los pres-
tatarios, es una relacion de tipo
familiar. De forma que los pres-
tatarios no se sienten amenaza-
dos por nadie”.

—Su banco presta principal-
mente a mujeres. (Cree que el
mundo serfa més pacifico si fue-
ra gobernado por ellas? (Enrique
J. Sdnchez, Salamanca)

—Dirfa que es asi, y que no
se justifica que la mitad de la po-
blacién mundial se excluya, de
modo que incorporarlas creard
un equilibrio en lasociedad. Las
mujeres tienen mucho que con-
tribuir, son equilibradas, muy
conscientes de sus responsabi-
lidades personales y sociales. Po-
demos aprovechar esto para
construir una sociedad mejor, in-
clusiva, donde las mujeres parti-
cipen de las actividades princi-
pales.

—iCudl es su mensaje para los
mds jévenes?

—A los j6venes les dirfa an-
tes que nada que pueden dise-
far el mundo que les gustaria te-
ner con el mayor detalle posible,
una especie de mundo de sus
suefios para construir. Si cada
uno de nosotros nos dedicamos
a crear el mundo de nuestros
suefios, todo el mundo llegara
aser la clase de mundo que que-
remos.
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LETRAS/NOVELA

La enfermedad

ALBERTO BARRERA TYSZKA
Premio Herralde

Anagrama. Barcelona, 2006
176 pdginas, 15 euros

a ultima convocatoria del
Premio Herralde de Novela
ha destacado a dos escrito-
res hispanoamericanos poco conoci-
dos en Espana: el venezolano Alber-
to Barrera Tyszka (Caracas, 1960),
guionista de television, poeta, ensa-
yista y novelista, ganador con La en-
fermedad, y 1a cubana Teresa Doval-
page, finalista con Muerte de un mur-
ciano en La Habana. 1a novela gana-
dora constituye una muy interesante
indagacién en la vivencia de la en-
fermedad, en su profunda influen-
cia en las relaciones personales y en
su consideracién como imagen de la
esencial fragilidad de la condicién hu-
mana. Sus mejores cualidades lite-
rarias radican en haber sabido abordar
el tratamiento de temas y situaciones
de honda gravedad existencial sin ar-
tificiales virtuosismos, con la natural
fluidez de una narracién que, sin re-
chazar algunas vias de escape por me-
dio del humor, avanza con firme pul-
so narrativo en un estilo 4gil y siem-
pre ajustado a cada fase del relato.
En Laenfermedad se cruzan dos ex-
periencias distintas vividas por dos en-
fermos. Ambas se desarrollan y en-
trelazan en una narracién alternante

que se mantiene desde el comienzo
hasta el final, en las dos partes de que
consta la novela, con la necesaria va-
riedad para que dicha alternancia no
acabe resultando previsible. La pri-
mera parte arranca con la noticia del
cancer detectado en el padre del pro-
tagonista. Este es un médico que,
huérfano de ma-
dre desde nifio,
recibi6 las mejores
atenciones de su
padre. Ahora se
encuentraen el di-
lema de actuar
como siempre ha
hecho como pro-
fesional y descu-
brir a su padre la
gravedad de la si-

i)

tuacion o no reve-

M He aqui una muy inte-

dre esta contada por un narrador om-
nisciente en tercera persona mientras
que las noticias del paciente Durdn
son referidas por él mismo en corre-
os electrénicos dirigidos al médico y
que no son ni leidos ni contestados
por él sino por su secretaria.
Lanovelaindaga en las diferentes
maneras de enfren-
tarse a la enferme-
dady, en consecuen-
cia, a la muerte, sin
evadirse de la grave-
dad de la desespera-
cién y la angustia
como tantas veces
sucede en la actual
sociedad occidental
del bienestar. Por
eso, en la segunda
parte de lanovela, se

larle la verdad por ahonda en el miedo,
miedo alamuer-  pesante indagaci(m enla enlaincertidumbre
te anunciada. Con . . f y la fragilidad de los
esta historia entre vivencia de la enferme- humanos, cuyas rela-
hijo y padre se  dad y en su considera- ciones personales

cruza otra expe-
riencia de la en-
fermedad encar-
nada por el pa-
ciente Ernesto Durén, quien, separa-
do y en soledad, se siente enfermo a
pesar de que las pruebas realizadas no
han reflejado nada anormal. Con ello
se alternan dos modos narrativos, pues
la historia del doctor Miranda y su pa-

cién como imagen de la
fragilidad del hombre

cambian por la vi-
vencia de la enfer-
medad y ante la cer-
cania de la muerte.
Afloran las dificultades en la comu-
nicacién entre padre ¢ hijo, cuando ya
es demasiado tarde para empezar a
conocerse mejor. También cambia la
relacién entre el médico vy el pacien-
te que lo ha elegido para curar su mal,

y que inttilmente reclama su aten-
ci6n de forma obsesiva. Pero, mis alld
de la hipocondria del solitario Durén,
su verdadera enfermedad es de otro
signo. Sus males tienen origen en la
imperiosa necesidad de escribir. Por
eso, aun sabiendo ya que sus correos
electrénicos no son contestados por
el Doctor Miranda, insiste de nuevo
en escribirlos: “Que yo escriba es lo
unico que me hace sentir mejor, lo
tnico que en verdad necesito. Antes,
yo crefa que uno escribia para los
otros, para que otra persona leyera. Ya
no estoy tan seguro” (pg. 167). En
esto reside otro de los aciertos de esta
novela que llega llegard al corazon de
muchos lectores por su sentida y
equilibrada reflexién sobre proble-
mas fundamentales de la condicién
humana, su ponderacién del poder
terapéutico de la escritura y su difi-
cil sencillez estilistica, enriquecida
con el bien dosificado empleo de tec-
nicismos médicos y no pocos hallaz-
g0s exXpresivos, como, por citar un
ejemplo, esta comparacién que re-
salta la situacién de apuro en que el
padre sorprende a su hijo con la novia
desnudos en la ducha: “Elsonido del
agua repicando sobre las baldosas del
bano ocup6 todo el apartamento,
como si miles de agujas se suicidaran
contra el suelo” (pag. 135).

ANGEL BASANTA

Muerte de un murciano en La Habana

lguien escribié que asi como en litera-

tura Rulfo logré que México fuera el pais

en el que anida la tristeza, Carpentier o
Garcia Mérquez lograron que en el Caribe de sus
novelas anidaran lo real maravilloso y el realismo
maégico... Bien, pues de la misma manera una cada
vez mds sustancial presencia de voces jévenes
de la literatura cubana, entregada a escribir de
LLa Habana desde el exilio, corrobora con ir6nica
férmula la singular aleacion que resulta de las bue-

TERESA DOVALPAGE

Finalista del premio Herralde. Anagrama, 2006

116 péginas, 15 euros

nas migas entre lo grotesco y lo absurdo. Teresa
Dovelpage, con un destacable saldo narrativo (Po-
sesas de L.a Habana, 2004, es su tltimo titulo), es
una de ellas y, como otras, logra que en sus obras,
—escritas desde Estados Unidos, donde reside—se
respire “cubania”. Y lo hace con una desenvol-

tura contundente y una frescura expresiva con-
tagiosa, animando las vivencias colectivas con
detalles tragicamente banales que esperpenti-
zan situaciones, minimizando las desdichas de esa
Habana ambientada con calores, ruinas y ruidos.

Con este nuevo titulo, Muerte de un murciano en
La Habana, reafirma Dovelpage una indiscuti-
ble personalidad. Pero vayamos al grano “para
no hacer el cuento muy largo”. La idea es rodear
de sarcasmo una representacion coral de la reali-
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LETRAS/NOVELA

El crimen de Los Monegros

DAVID LOPEZ

Premio Jaén de novela

Mondadori. Barcelona, 2006
323 paginas, xxx euros

¢ aqui un nuevo narrador

(Langreo, 1978) que se daa

conocer gracias a dos pre-
mios obtenidos con pocos meses de
diferencia: el de novela corta Valde-
membra y el premio Jaen concedi-
do a esta obra, £/ crimen de Los Mo-
negros, que, a pesar de su titulo, ofrece
algo mds que una historia de intri-
ga. Situada en un pueblo de coloni-
zacién perdido en el paramo de Los
Monegros, la accién, que transcurre
en noviembre de 1975, durante la
agonia del general Franco, se centra
en las pesquisas de un grupo de guar-
dias civiles, bajo el mando accidental
del cabo Ortiz, para esclarecer el ase-
sinato de dofia Remedios, una viu-
da solitaria que aparece muerta en
una quebrada, semienterrada por el
alud de agua y lodo que la lluvia in-

cesante ha provocado en la comar-
ca. El pueblo se ha quedado sin luz
ni comunicaciones, completamente
aislado, y en ese paraje hostil y 4s-
pero se desarrolla la historia, narra-
da con destreza por el autor, a pesar
de algunas flaquezas, como la inser-
cién de los suefios del cabo Ortiz
—poco verosimiles como suefios, por
otra parte—, concebidos como pistas
que ayuden a enfocar el misterio y
paralelos, en cierto modo, a las his-
torias que cuenta el doctor Arias. La
lluvia continua que enturbia el am-
biente y dificulta la visién —y que
recuerda el dmbito de ciertas peli-
culas de intriga, como Seven—, acaba
erigiéndose, como la oscuridad que
domina el pueblo, en simbolo del en-
marafado y tenebroso problema al
que se enfrenta el cabo Ortiz. Como
telén de fondo lejano, del que apenas
llegan ecos por la forzosa incomuni-
cacién que sufre el pueblo, se en-
cuentran las escasisimas noticias acer-
ca de la agonia del dictador, suceso
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que alcanza también, acaso involun-
tariamente, categoria simbdlica. En
efecto: el descubrimiento de la ver-
dad y el sangriento final de la historia
se producen cuando la lluvia cesa v,
ademds, se conoce por fin la muerte
de Franco. La historia “oficial” de los
hechos tendrd poco que ver con la
realidad, y en el tiroteo final encon-
trardn su fin los sujetos que, ademds
de haber cometido o encubierto el
crimen, representan posturas into-
lerantes y violentamente liberticidas,
acordes con el régimen que acaba de
extinguirse.

Aunque estas correspondencias
puedan resultar un tanto ingenuas, su
existencia acredita que £/ crimen de
Los Monegros sobrepasa los estrictos
limites del relato de misterio y hace
de esta primera novela una obra es-
timable. Lo es también el esfuerzo
por crear personajes bien definidos,
como el cabo Ortiz o el niimero Ca-
marasa, entre los componentes de
la dotacién del cuartelillo, o el dele-
gado Oneto, representante admi-
nistrativo e ideol6gico de la autori-
dad. Y hay luces y sombras en la
caracterizacién del doctor Arias, que
hubiera sido mds verosimil en una
historia ambientada treinta afios an-
tes y no tanto en las postrimerias de
la dictadura.

Son también afortunadas las
abundantes notas paisajisticas que

describen el suelo desértico de Los
Monegros convertido en un lodazal:
“Observaba los descosidos en las nu-
bes y el vomito de luz harinosa y pa-
lida que se derramaba sobre el pa-
ramo, sobre el barro, sobre Los
Monegros” (p. 204). O bien: “El ten-
derete se cerraba con una cremallera,
entreabierta en aquellos momentos,
por la que se insinuaba un mundo de
curvas suaves y marrones, de drbo-
les retorcidos y rocas que surgian del
barro, como dientes podridos de tan-
to masticar vientos, de tanto escupir
nieblas. Las peladas encias de Los
Monegros, tan viejos como el mun-
do, babeando sobre el Ebro” (p. 225).

Junto a esto, hay algunos descui-
dos idiomdticos mejorables, como el
usode “tema” por “asunto” (p. 46), la
utilizacion errénea de “a tenor de” (p.
127), algtin lugar comtin (“manos sar-
mentosas”, p. 94), ciertos giros de
moda (“no era su problema”, por “no
era asunto suyo” [p. 105], “investi-
gamos en profundidad”, p. 97) y al-
gun despiste sintdctico (“en todas par-
tes, en todas épocas” p. 97). Tampoco
parece creible que un ndmero de la
guardia civil diga en 1975: “A fuer
de monegrino que...” (p. 144). Pero
son pequeiios detalles, subsanables
con facilidad, en medio de una prosa,
en general, correcta.

RICARDO SENABRE

dad habanera, de su “eterno verano” y de ese car-
naval que sélo existe para el turista ocasional; y
se ofrece estructurada en cuatro actos, organiza-
dos, a su vez, en cuadros donde diferentes voces
se ceden la palabra, como prestando declaracién.
Elbarrio de referencia es Cabo Hueso. Ahi “la gen-
te habla por hablar y embarra hasta a Marfa San-
tisima”, lo que da pie a un colorista retrato de si-
tuaciones y personajes pintorescos y al testimonio
retrospectivo del suceso. Pero sobre ellas destacan
dos voces protagonistas: Te6filo” —con el sobre-
nombre de Mercedes, santera y loca reconocida—
y una joven, Maricari, que reside en ese barrio

M Léanla: rebosa ingenio y sorpresas
constructivas esta comedia mas que
convincente de una realidad sordida

de “prometeos caribefios” donde se prodigan los
embates de la mala fortuna. A pesar de eso ella
siempre se ha resistido a ser jinetera, y a pesar, tam-
bién, de los deseos de su madre, la “mandonisi-
ma”; pero una fatalidad le lleva a tropezar con “Pio
Ponde de Ledn, natural de Murcia, de unos 60
afios bien vividos”, responsable de la contabilidad
de Aguila y Compaiiia, “49 inviernos” mayor

que ella; y el resto fueron promesas de salir de
alliy, en fin...jvivir de otro modo! Las dudas le lle-
varon a esa “consultante” oculta detrds de Tedfi-
loya partir de ahi “una deidad se metié por el me-
dio, a él empez6 a gustarle la chamaca... y se
estrope6 todo”.

[éanla: rebosa ingenio y sorpresas constructi-
vas esta comedia mds que convincente de una
realidad s6rdiday, al cabo, no por més grotesca me-
nos trigica. Una espléndida oportunidad para in-
corporarse al estilo de esta escritora.

PILAR GASTRO
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LETRAS/NOVELA

La séptima
jornada

AURELIO LOUREIRO
Edaf. Madrid, 2006
245 péginas, 16 euros

ualquier persona relaciona-

da con el mundo de la lite-

ratura en Espaia estd fami-
liarizada con el nombre de Aurelio
Loureiro, periodista cultural cono-
cido por capitanear desde su fun-
dacién el equipo de la revista
“Leer”. A esas mismas personas no
les sorprenderd que para su primera
novela, Loureiro haya escogido una
historia relacionada con el entorno
de la literatura profesional, cuya tra-
ma le ayuda a diseccionar algunas de
las cosas que ocurren en nuestro pa-
norama literario, asi como a plantear
cuestiones mas complejas.

Y es que La séptima jornada pue-
de leerse como una novela de in-
triga, pero también como una obra
en que lo metaliterario y lo intimis-
tamarcan el rumbo argumental. En
la primera encontrarfamos al no-
velista en el punto dlgido de su ca-
rrera que acaba de morir y al prota-
gonista, su mejor amigo, tratando de
desentrafar los porqués, los comos
y los etcéteras de ese final. Por cier-
to: sorprende el estilo de Loureiro
desde el primer parrafo, complejo,
subordinado, elegante. No dejard de
ser asi hasta la magnifica dltima fra-
se: “Es al amanecer cuando se diri-
men todos los duelos”. Entre uno
yotra hay ciertas veleidades metali-
terarias que equiparan a esta obra
con la Niebla unamuniana —la rebe-
lién de los personajes, sobre todo—
pero que la hacen pariente de otras
entregas de su autor —todas ellas li-
bros de cuentos—: las cuestiones re-
lativas a la identidad o la bisqueda
de un sentido para la vida. Todo ello,
presentes y constantes en estas pa-
ginas, hacen de esta novela mucho
mds que una historia de intriga.

CARE SANTOS

Melodrama

JORGE FRANGO
Mondadori. Barcelona, 2006
336 paginas, 18°90 euros

espués del éxito y las mu-

chas alabanzas generadas

por sus anteriores trabajos:
Rosario Tijeras o Paraiso Travel, lle-
ga a los lectores esta nueva obra de
Jorge Franco, la gran promesa-rea-
lidad, de la literatura colombiana
del momento, autor que aterriz6 en
Europa con el poderoso aval de fi-
guras como Garcia Marquez o Var-
gas Llosa yal que se le atribuye, ahi
es nada, haber puesto el punto final
—junto con su colega Fernando Va-
llejo—a 30 afios de realismo magjico.
Pero més alld de argumentos de au-
toridad, exageradas leyendas o ci-
fras de ventas, hay algo que no se
escapa a quien se sumerge en el
relato de las andanzas de Vidal, jo-
ven protagonista de Melodrama:
una prosa segura y sin ticubeos, ela-
borada, veloz, descarada, violenta,
sin frenos ni contemplaciones, que
exhibe un gran conocimiento del
habla cotidiana y reduce cuanto
puede acotaciones formales que
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lentifiquen el relato. Sin duda, leer
a Jorge Franco hace ya pensar, de
entrada, en las posibilidades in-
mensas del lenguaje castellano: sir-
ve de recordatorio para todos nos-
otros, lectores europeos “standa-
rizados”, de que existen otros mo-
dos de hablar nuestra lengua y de
componer novelas, mas enraizadas
en larealidad y menos sujetas a ca-
nones de escuela.

Melodrama cuenta, en una bri-
llante trama de secretos dosificados,
suspense y equivocos calculados,
la peripecia del guapo Vidal, un am-
bicioso chico de Colombia traslada-
do a Parfs, donde sale adelante sa-
cando partido a su belleza, y detalla
también, con gran talento para el
costumbrismo, los avatares de tres
generaciones de personas que, di-
recta o indirectamente, influyeron
en lo que el protagonista llegd a ser.
Habr4 de por medio todo un mun-
do claustrofébico de matriarcados
y mujeres dominantes, pueblos y
ciudades colombianas surgidas o ca-
idas, dejadas atrds o sélo en parte
trasladadas con el narrador a Euro-
pa, v toda una detallada intriga que
envuelve identidades ocultas, ma-
ternidades y pater-
nidades secretas y

B Terrible, cruda y

sentirse y saberse mortalmente en-
fermo habiéndose creido dngel y
hasta dios. Y si terribles eran los an-
geles de Rilke, terrible, cruda y
amarga serd también la historia que
aqui se cuenta, por mucho que Jor-
ge Franco elija narrar desde el sen-
tido del humor, una guasa de fon-
do y un aire resuelto de cudnto y
qué poco a la vez somos. Pues no
hay gracia, ni aires de telenovela,
que nos hagan tragar sin sobresal-
to relatos tan duros como el aho-
gamiento en el rio de la bebé San-
drita, las repugnantes acciones del
T'io Amorcito, o las torturas salva-
jesalas que acostumbra la mafia de
Medellin. Quizd, en coherencia
con lo que confiesa el autor, en el
caso de Colombia s6lo puede tra-
tarse de fiesta o de funeral. Que a
la postre pese mds la tragedia es
una decision licita, pero si cabe dis-
cutir que —llevado de esta visién
desencantada del mundo- elija
Franco en ocasiones un nivel de
lenguaje que ronda entre la bru-
talidad y la vulgaridad gratuitas. La
novela, con todo, conforma un po-
deroso relato, una Pretd moderna
que dejard sin aliento al lector. Di-
jimos que al autor
le acompana la le-

hasta la. disputada amarga es la historia yenda de hab'er
herencia de unos ) puesto fin al realis-
condes. Hay tam-  (Ue aqui se cuenta, por mo magico en aras
blen,qna des;zlgda- mucho que Jorge Fran- de uno tragico.
da critica a politicos, N Pero muchas de
eclesidsticos y ma- G0 elija narrar desde s mejores pagi-
fiosos varios de la el sentido del humor nasy recursos (pre-

“Narcorreptblica”

(p. 245), v, en un plano universal: un
andlisis del tenaz destino y del mal,
transfigurado en monstruo que
adopta mil formas y se mueve a sus
anchas por el planeta (sea Medellin,
Sarajevo, o Parfs).

El punto de partida sera preci-
samente la caida en desgracia de
Vidal, narciso moderno: su terrible
descubrimiento: la extrafieza de

sentimientos, vi-
dencias, suefios, apariciones,
personajes que hablan desde foto-
graffas y altares) pertenecen a la
primera corriente. §Y, acaso no ha-
bia ya realismo tragico en Gabriel
Garcia Marquez? Es lo que tienen
los cldsicos: que habian inventa-
do casi todo.

ERNESTO CALABUIG
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Historia del general Dann y de ia hija de Mara..

DORIS LESSING
Traduccion de Garlos Mayor
Brugera. Barcelona, 2006.
285 piginas, 15’50 euros

I cine lo ha intentado ya: re-

presentar en clave profética

una sociedad futura en la
que el mito del eterno progreso haya
dado paso a la posibilidad contraria,
laregresién de la Humanidad a esta-
dios pretecnolégicos, inhéspitos vy tri-
bales. Mensajero del futuro, el filme
que Kevin Costner dirigiera en 1997,
definido por la critica mas implaca-
ble como una suerte de western pos-
tatdmico, atribuia el cataclismo a la
guerra nuclear. Doris Lessing, por su
parte, opta en Historia del general
Danny de la hija de Mara, de Grioty del
perro de las nieves por una doble ca-
tastrofe ecolégica. Una rdpida glacia-
lizacién hace inhabitables las grandes
ciudades de una Europa transmu-
tada, transparentemente, en Yerrup
o Urrup. Consecuencia inmediata
son las migraciones masivas que, cru-
zando el Mar Medio, se expanden
por Afrique o Ifrik y provocan por do-
quier guerras con los nativos en un
Babel caético brutalmente asfixia-
do por el calentamiento posterior
de la tierra que llega a convertir en
marismas el propio desierto.

La primera cualidad sobresalien-
te que cabe atribuirle a esta novela,
cuyo extenso titulo enuncia los nom-
bres de sus protagonistas principales,
es la de conseguir con palabras lo que
sin duda resultaba mucho mas ha-
cedero a las imdgenes filmicas: pro-
yectar en la mente del lector un es-
cenario fantasmagérico pero al
mismo tiempo creible, en el que no
solo la naturaleza aparece l6gica-
mente alterada sino también la vida
animal, con especies mutadas como
la del “perro de las nieves”, Ruff, que
acompaiia al general Dann desde
que era cachorro hasta su muerte.
Entre la glacializacién y el calenta-

miento se han perdido, pues,
muchos logros materiales y
sociales: desde las maquinas,
de las que solo quedan ma-
quetas o esqueletos herrum-
brosos, a la organizacién so-
cial. Han desaparecido los
Estados y las fronteras, y con
ellos las leyes. La guerra de
jarcas, en la que participan ha-
bitualmente nifios soldados,
constituye el modo més habi-
tual de relacién entre los pue-
blos y los individuos, cuya es-
peranza de vida no supera los
50 afios, y salvo un territorio
privilegiado, la Islas, donde
todavia perviven “bosques de
drboles sanos” (p. 53), el resto
del mundo presenta un es-
cenario espectral pero en
modo alguno inverosimil,
sino vivificado por un rescol-
do de realidad palpable o pro-
fetizable por el lector.

La primera parte de su na-
rracién la dedica Lessing a
presentarnos a Dann como un pro-
tagonista peripatético, cuyo deam-
bular solitario posibilita la pintura de
semejante mundo. Y desde un prin-
cipio, la escritora se preocupa de
mostrar, a través de las situaciones
y los didlogos, la pervivencia de una
condicién humana inmutable, suje-
ta a nuestras mismas pasiones y sen-
timientos. En ello descansa el raro
equilibrio que Lessing logra entre la
anticipacion visionaria y el verismo

H Un aliento entre biblico y shakes-
peariano recorre estas paginas de
Lessing, entre las que brillan las de-
dicadas a las “bibliotecas de arena”

de todo cuanto escribe. El joven ge-
neral es una especie de Don Sebas-
tidn que los habitantes de Centro, en
su desolacién, esperan como el prin-
cipe que ha de redimirlos, pero cuan-
do llega es un hombre hundido, en-
fermo, escindido entre su perso-
nalidad heroica y su otro yo maligno.
No obstante, su mejor patrimonio es
el carisma, el aura que permite a los
desesperados identificarse con él.
Con el concurso del joven capitin

Griot, que arma para él el Ejer-
cito del Manto Rojo, y el sabio
descifrador Ali, que porfia por re-
cuperar el conocimiento de la
vieja civilizacién, Dann tendré el
poder de recomponer el caos en
la ciudad de "Tundra, y empezar
de nuevo, como esperanzada-
mente le promete a Tamar, la hija
de su hermana Mara.

Una historia asi planteada
prometia un desarrollo épico que
sin embargo se atempera par la
humana debilidad y los matices
sentimentales que arropan a sus
personajes. Con todo, un alien-
to entre biblico —y no solo por el
recuerdo de Noé-y shakespea-
riano recorre estas paginas, entre

ARCHIVO

las cuales brillan con especial ful-
gor las dedicadas a las “bibliote-
cas de arena” que encierran la sa-
biduria de los libros escritos en
las viejas lenguas. La salvacion
de la Humanidad aparece aqui
claramente vinculada a las ansias
de conocimiento que caracteri-
zana Dann y Mara, y al rescate de los
saberes perdidos. L.a Academia del
Conocimiento erigida en Tundra se
guia, asi, por un lema final que en-
cierra, quizd, un punto de denuncia
hacia la actual sociedad posmoderna:
que hubo “una cultura compartida
que abarcaba todo el mundo”, pero
que “de ella, actualmente s6lo nos
quedan algunos fragmentos”.

DARIO VILLANUEVA

JOSE ANTONIO MARINA

José Andonio Marina
. o

Anatomia del miedo

Un tratado sobre la valentia

Anatonia del miedo

[T =

E!l dlitimo y apasionante libro de José Antonio Marina

M
ANAGRAMA
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os ultimos testigos

CYNTHIA 0ZICK
Traduc. Isabel Nadez. Lumen, 2006
457 paginas, 21°50 euros

scribe el editor Andreu Jai-
me en el dossier de prensa de
Los diltimos testigos que al pu-
blicar esta novela la editorial pre-
tende “saldar la deuda que los lec-
tores espafioles hemos contraido con
esta autora”. Sin entrar en disquisi-
ciones sobre “quién” mantiene la

D

CYNTHIA OZICK, EN UNA LECTURA EN NUEVA YORK

la Sra. Mitwisser que vive encerrada
en su habitacién y se niega a llevar
calzado por temor a desgastar su tl-
timo par de zapatos, hasta su ado-
lescente y enigmatica hija Annelie-
se, quien realmente gobierna la casa
y la tinica que “se habia preocupado
de reconocer mi condicién de algo
mds que una intrusa”.

El complejo disefio de los per-
sonajes mantiene una significativa
conexién con el modelo de Henry Ja-

deuda, lo cierto es que la calidad li-
teraria de Cynthia Ozick, salvo hon-
rosas excepciones, no ha sido en ab-
soluto reconocida en nuestro pais. Su
relato “E1 Chal” es una de las piezas
cumbres de narrativa breve en lite-
ratura norteamericana del siglo pa-
sado, y su heroina, Rosa Lublin, cau-
tiva al lector con idéntica intensidad
alade Holden Caulfield en E/guar-
didn en el centeno.

El horror nazi constituye el mo-
tor en la narrativa de Ozick. Asi ocu-
rria en la referida “E1 Chal”, en £/
mesias de Estocolmoy también en esta
reciente Los #ltimos testigos, si bien
ahora encontramos una sutil varia-
cién: la guerra no ha concluido sino

que estd a punto de iniciarse. La fa-
milia Mitwisser ha huido de Ale-
mania dejando atrds una vida aco-
modada para encontrar miseria y
privaciones. Quien narra la mayor
parte de la historia es Rose Mea-
dows, una joven que trabaja al ser-
vicio de los Mitwisser, como asis-
tenta, como secretaria del Sr.
Mitwisser, e incluso como nifiera. ...
La orquestacién se completa con el
acaudalado James d’Abair, que se
convierte en benefactor de la fami-
lia en una suerte de ejercicio catér-
tico mediante el que liberarse de la
“culpa” de ser el hijo, y por tanto he-
redero, de una afamado escritor de
libros para nifios, siendo el propio Ja-

mes el alter ego del reputado perso-
naje literario.

Resulta imposible dilucidar
quién es el verdadero protagonista
de la obra. Como siempre ocurre con
Ozick, laaparente sencillez de lo na-
rrado encierra una complejidad con-
ceptual e intelectual dificilmente
equiparable a la de cualquier otro au-
tor contemporaneo. La referida com-
plejidad psicoldgica de James d’A-
bair es similar a la de la propia Rose,
huérfana de madre y abandonada
por su ludépata padre, para quien
el trabajo, no siempre pagado, que le
ofrecen los Mitwisser, le sirve como
viade escape. Y de igual forma todos
y cada uno de los personajes, desde

mes, autor sobre quien Ozick escri-
bi6 su tesis. Pero no solo eso, también
la estructuracién mantiene intere-
santes paralelismos con el autor de
The Wings of the Dove. Como James,
también Ozick nos enfrenta a la di-
cotomia cultural entre Europa 'y Es-
tados Unidos. De igual forma que su
maestro situaba a los inocentes ame-
ricanos en el corazén de una Euro-
painteresada y materialista, Ozick
enfrenta a sus aristécratas y raciona-
les europeos a un modelo social mas
pragmitico. La explosiva combina-
ci6n no dejard apdticos a los lectores
de esta imprescindible autora.

JOSE ANTONIO GURPEGUI

La teoria de las nubes

PHILIPPE AUDEGUY
Traduc. Julieta Garmona. EI Aleph, 2006
285 paginas, 18 euros

esde su primera novela, La feoria de las

nubes, Philippe Audeguy (Tours, 1964)

tuvo una gran acogida en Francia. Su au-
tor no relata en ella ninguna teorfa, sino que cuen-
ta con delicada sutileza la historia de aquellos
seres que desde hace dos siglos miran hacia el cie-
lo para descubrir el secreto de las nubes. El cos-
turero japonés Akira Kumo no sabe de dénde
le viene su pasién. Colecciona libros sobre las nu-
bes en una gran biblioteca que la joven Virginie
Latour ordena. Con discrecion y simplicidad, el
costurero cuenta a la bibliotecaria las historias
de esos extrafios seres, pioneros del arte de la

climatologfa, cuya obsesién, a través de los afios,
fue intentar clasificar las formas méviles y cam-
biantes por un golpe de viento. La novela em-
pieza con la vida de LLuke Howard, primer cla-
sificador de nubes, cuya conferencia en una
reunién de cudqueros impresionard a Goethe, au-
tor de un tratado sobre la climatologia. Sigue
Kumo con el pintor Carmichael, cuya tinica idea
serd la de pintar nubes; se detiene en la mala
experiencia de Napoledn que, al despreciar las
predicciones sobre el clima en Rusia, causard la
muerte de la mayoria de sus soldados. Y llega a
la fascinante historia de Richard Abercrombie.
Entre relato y relato, Akira Kumo va desve-
lando su propia historia, envuelta en las cenizas
de una nube mds grande y negra, terrorifica,
Hiroshima. Por haber sido un superviviente, el

japonés ha tenido que falsificar su vida y tratar de
olvidar el dolor del hombre que lo ha perdido
todo con la mortifera bomba. Su ciudad, su casa,
su familia, su gente, todo se evaporé como un
suefio o una nube. “No hay nada mds fascinan-
te que las nubes, aparte del océano. Pero ahi
reside el peligro puesto que nada es tan efimero,
tan engafioso, tan asombroso como esa materia
siempre cambiante, siempre renovada; y uno
puede agotarse con mucha facilidad al querer
describirla, entenderla, dominarla” (pag. 275).

Novela de una gran belleza, inteligente, por
momentos erdtica, resulta una metifora de la
propia vida de los seres humanos, cuyos destinos
se nos escapan entre los dedos de la mano.

JAGINTA CREMADES
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Montale. Poesia completa

EUGENIO MONTALE

Ed. bilingiie de Fabio Morabito

Girculo de Lectores /Galaxia Gutenberg
1113 paginas, xx euros

¢¢ n poeta no debe renunciar a la vida. Es la

vida la que se encarga de escaparle”, es-

cribié Montale ¥, por ello, observé la vida
en sus minimas manifestaciones. Y es precisamente esto
lo que conlleva el adentrarse en toda su produccién poé-
tica, reunida ahora por primera vez en nuestra lengua.
Nos hallamos ante la creacién de un lirico capaz de con-
fesar también que la escritura nace de una crisis indi-
vidual v, a la vez, de un compromi-
so con el momento histérico. El
cruce de hombre ¢ historia se pro-
duce en la interseccién de las coor-
denadas espacio-tiempo. Montale
nacié en Génova en 1896 y murié
en Mildn en 1981. Sus versos, pues,
recorren casi un siglo y aglutinan un
paisaje italiano, mediterrineo, don-
de se impone el mar azotado por el
viento y el paisaje de sus inme-
diaciones, con sus pinos, sus pitas
y su vegetacion rocosa.

En la primera década del si-
glo XX, en Italia, dominaban to-
davia los poetas de transicién lla-
mados crepusculares: Carducci,
Pascoli y d’Annunzio; pero ya en
1909 la ruptura futurista abri6
las puertas a un nuevo dinamis-
mo que, entre 1930 y 1940, dan-
do un giro, hizo prender la llama del hermetismo, que
intensificaba el valor de la palabra puray, a la vez, su ca-
ricter sugerente y desvelador de los distintos niveles de
percepcién. Montale, junto a Ungaretti y Quasimodo,
pertenecio a este grupo, si bien, por su espiritu, no se
hallaba lejos de aquellos crepusculares.

En 1925 publicé su primer libro, Huesos de sepia, y
el mismo afio firmaba el manifiesto antifascista escri-
to por Benedetto Croce. Dos afios después pasaba a
vivir a Florencia donde frecuent6 la tertulia literaria y
politicamente avanzada del Café Rosse y formé parte
del grupo “Solaria”, una revista abierta a Europa 'y
opuesta a la tradicién. Expulsado de su puesto de tra-
bajo por sus ideas, se dedicé a traducir a Shakespeare,
Cervantes y Bécquer, entre otros, trasladindose luego
a Mildn donde colaboré en el “Corriere della sera”.
En 1939 publicé su segundo libro, Las ocasiones, al

que siguieron La formenta y algo mds (1940- 1954), Sa-
tura (1962), el libro de ensayo Fuera de casa (1969), Dia-
710 del 71 y del 72y Cuaderno de cuatro aiios (1973-1977).
En 1975 se le concedi6 el Premio Nobel.

La poesia de Montale se caracteriza por la apertu-
ra, pero no se trata de una apertura del estilo, sino del
pensamiento. No hay sistema filos6fico que lo encor-
sete, atrapa cada instante con la precisién de la fuga-
cidad, y por ello sélo se siente capaz de expresar “lo que
no somos, lo que no queremos”. Su fundamental con-
ciencia de la inseguridad le impide tener un objetivo
preestablecido, que se traduce en el poema al iniciar-
se éste con una orientacién que, de pronto, se pierde.

Bellamente expresa este senti-
miento en los versos: “Mi vida,
no te pido rasgos fijos”.

Esta vida observada por el
poeta, anclada en el espacio,
abarca también objetos y ani-
males que aparecen ya en sus
primeros poemas y ocupan cada
vez un lugar mds importante:
“No el grillo, sino el gato del ho-

gar/ ahora te guia”. Montale es-
cribié en su dfa que “Un fruto
debe contener sus motivos sin
revelarlos”. Del mismo modo, el
poema “debe expresar el objeto
y callar la ocasién que lo impul-
s6”, lo que en la prictica com-
porta un ocultamiento, asi, a los
ojos del lector, adquiere cierto ca-

racter de adivinanza. “Lo impor-
tante es que el traspaso de lo ver-
dadero a lo simbdlico o viceversa ocurre en mi
inconscientemente. Mi punto de partida es siempre
laverdad, no sé inventar nada. El dato realista estd siem-
pre presente, es siempre verdadero”.

Montale es un poeta reflexivo que no cede a modas.
Si a veces resulta hermético nunca es debido a un en-
mascaramiento: dice lo que tiene que decir escueta-
mente. “Hicimos todo lo posible/ para empeorar el
mundo”, leemos en Cuaderno de cuatro aios. Y enlos en-
sayos de En nuestro tiempo, estas palabras: “El tema
delapoesia[...] es el tema de la condicién humana con-
siderada en si, no éste o aquél acontecimiento histéri-

“ARCHIVO

co. Ello no significa alienarse de cuanto ocurre en el
mundo: significa s6lo conciencia, y voluntad, de no con-
fundir lo esencial con lo transitorio”.

CLARA JANES

Otras
voces

B Galardonado con el IV Premio
Fray Luis de Ledn de la Diputa-
cién Provincial de Cuenca, Miguel
AngelVelasco propone en Fuego de
rueda (Visor, 2006) una poesia
eminentemente nominal, orienta-
daaexplorar las posibilidades me-
taféricas del lenguaje para redefi-
nir, rebautizar, redescubrir los
objetos. Lamentablemente, cier-
tos excesos preciosistas -de and-
foras ineficaces, de encabalga-
mientos prosaicos , sobre todo, de
sintagmas preposicionales sin me-
sura- oscurecen la realidad que
pretenden iluminar.

B Con el IV Premio Emilio Alar-
cos como aval, Manuel Moreno
Diaz presenta en La saliva del sol
(Visor, 2006) un poemario técni-
camente Correcto, Pero poco am-
bicioso en temas y motivos —la in-
fancia, el paisaje, la muerte—,
recreados con una fidelidad ex-
cesiva, casi servil, a la tradicion. Lo
cual supone un derroche de talen-
to: la obra ofrece notables mues-
tras de creatividad conceptual y
expresiva (“Icaro”, “Dead Man
Walking”, “Etimos”) apenas re-
nuncia a la vaguedad impersonal
del cliché para centrarse en obje-
tos originales y reclamar una voz

propia.

B A punto de entrar en su cuarta
década, Tratado de urbanismo, de
Angel Gonzilez s reeditado por
Bartleby (Madrid: 2006). Como in-
centivo fallido -sacaso es posible
incentivar la lectura de un clésico?-
, el Epilogo a un silencio, de Car-
los Pardo, viene a demostrar que el
problema no es ser poeta, sino ser-
lo siempre. Recién llegados a la
urbe de Gonzilez, ésta es una oca-
sién tinica de recorrer una topo-
grafia poética deslumbrante. Po-
seedores de la edicién original,

absternerse. A. SAENZ DE ZAITEGUI
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Los planetas =

DAVA SOBEL

Traduccion de Jaime Zulaika
Anagrama. Barcelona, 2006
229 paginas, 16 euros

Dava Sobel, antigua perio-

dista cientifica del New York

Times, le debemos libros
como Longitudy La hija de Galileo,
el primero de los cuales, sobre la his-
toria de cémo se consiguid el primer
cronémetro que permitia a los na-
vegantes determinar la longitud,
es uno de los mejores textos de di-
vulgacién de los tltimos tiempos. Se
trata de libros con encanto, en los
que laaventura cientifica estd escrita
y se lee como si fuera una novela.
Ahora nos llega Planetas, un libro
que recorre el camino que va des-
de la fascinacién infantil por los her-
manos de la Tierra al dltimo enredo
relativo a la descalificacién de Plu-
tén como planeta, narrado éste wl-
timo en una posdata fechada en sep-
tiembre de 2006.

No nos decepciona Sobel en
esta nueva narracién, cuyo aroma
queda muy bien reflejado en la si-
guiente cita del pérrafo inicial del
capitulo sobre Mercurio: “Los pla-
netas hablan un antiguo dialecto
mitico. Sus nombres recuerdan
todo lo que sucedié antes de la his-
toria y de la ciencia, cuando Pro-
meteo colgaba encadenado de
aquella roca en el Cducaso por ha-
ber robado el fuego del ciclo y Eu-
ropa no era todavia un continente
sino una muchacha amada por un
dios que la sedujo disfrazado de
toro.”

Para la Real Academia Espaiio-
la, un planeta es un “cuerpo séli-
do celeste que gira alrededor de una
estrella y que se hace visible por
la luz que refleja. En particular los
que giran alrededor del Sol.”, una
definicién que parece exenta de
problemas. Sin embargo, Plutén ha
venido sembrando la discordia des-

N

de su roméntico descubrimiento:
en contraste con Johann Galle, que
encontr6 Neptuno al cabo de una

hora de esfuerzo dirigido, “Clyde
Tombaugh, quizds el muchacho
mids integro, trabajador e intachable
que abandoné nunca los campos de
trigo de Kansas por la atalaya as-
tronémica de Arizona, troc todos
sus ahorros por un billete de ida
en tren a Flagstaff. Obedeciendo
a un impulso, habia enviado al ob-
servatorio Lovell sus dibujos de Ju-
piter y Marte, tal como los veia con
su telescopio casero. El director, im-
presionado... le ofrecié el empleo
dificil y mal pagado de rastrear los
cielos... pasé diez meses de noches
frias bajo la cipula abierta...”

A pesar de no ser un planeta so-
lar, Sobel dedica un capitulo a la
Luna, cuyo inicio es en extremo di-
vertido. Un joven astrénomo rega-
la polvo lunar a su enamorada, lo
que estd a punto de costarle el pues-
to. Esta, amiga de Dava Sobel, de-
cide hacer desaparecer el cuerpo
del delito de la tinica forma que se
le ocurre: comiéndoselo.

Al no iniciado puede resultarle
chocante que en pleno siglo XXI,
en junio de 2006, la Uni6én Astro-

M Este libro recorre el cami-
no que va desde la fascina-
cion infantil por los herma-
nos de la Tierra al ultimo en-
redo relativo a la descalifica-
cion de Plutén como planeta

némica Internacional (UAI) tuvie-
ra que formar un Comité de defi-
nicién de los Planetas, en el que por
cierto, Dava Sobel fue la tinica per-
sona no cientifica elegida. Las mi-
siones de este comité eran dos, re-
definir la palabra planeta y estudiar
la categoria del excéntrico Plutén.
A principios de julio, “un planeta
era un cuerpo en 6rbita alrededor
de una estrella, con una masa sufi-
ciente como para que la gravedad le
hubiese dado una forma redonda.”,
unos criterios que no sélo los cum-
plia Plutén sino también conver-
tia en planetas a Caronte, luna de
Plutén, a Xena y al asteroide Ceres.
Gloria efimera la de estos cuerpos,
ya que su nuevo estatus no les duré
ni dos meses. En agosto de este
afo, la asamblea general de la UAI
afadi6 a la definicién de planeta
el criterio excluyente adicional de
que el cuerpo en cuestién debia do-
minar su propia 6rbita. Para Plu-
tén se cred entonces una nueva ca-
tegoria especial, la de “planeta
enano”, con la especificaciéon de
que un planeta enano no es un ver-
dadero planeta.

Las que he sintetizado como
muestra son s6lo algunas de las mu-
chas historias apasionantes que se
narran en este libro. Si como la As-
tronomia, las demds disciplinas
cientificas tuvieran cada una su
Dava Sobel, la ciencia tendria sin
duda un mejor acomodo en la cul-
tura actual.

FRANCISCO GARCIA OLMEDO
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La memoria oculta del PSOE en 1a guerra civil

ALFREDO SEMPRUN
Libros Libres. Madrid, 2006.
236 paginas, 16 euros

sta nueva obra del periodista

Alfredo Semprin es la con-

tinuaci6n en todos los senti-
dos (el més obvio, el cronolégico) de
su reciente volumen sobre el asesi-
nato de Calvo Sotelo (E/ crimen que
desatd la guerra civil). Si en este caso
trataba de los prolegémenos del en-
frentamiento, ahora aborda los pri-
meros meses (julio a noviembre del
36) con la misma estructura —capi-
tulos en forma de “escenas”— ¢ idén-
ticos presupuestos ideoldgicos. Vuel-
ve también a confesar el autor que
pretende trazar un fresco de los acon-
tecimientos mas como “reportaje”
que como libro de historia propia-
mente dicho: una sinceridad que es
de agradecer en estos tiempos de
apafios y amafos editoriales. Porque,
en efecto, el lector hallard en estas pa-
ginas las virtudes de un buen traba-
jo periodistico (agilidad y ritmo na-

Erﬁ;

LARGO CABALLERO, EN LA CARCEL
MODELO DE MADRID (1934)

rrativos), pero también sus limita-
ciones a la hora de ahondar en los per-
sonajes y sucesos que relata.

Vaya por delante que el titulo no
responde plenamente al contenido
del libro: aqui no hay tanto una “me-
moria oculta”, pues todos los hechos
que se narran son conocidos, cuanto
un alegato implacable contra la con-
ducta socialista durante el verano de
1936, caracterizada seglin Semprin
por el maximalismo doctrinal —la
oportunidad revolucionaria—y el fac-
cionalismo mds ruin en la praxis, sien-

do lo més sorprendente entonces y
ahora la falta de autocritica (p. 164).
Pero tampoco puede decirse que sea
el PSOE el tnico centro de atencion,
pues las diversas “escenas” van pres-
tando atencién a unoy otro bando en
estos primeros meses de combate:
frente a la eficacia y la disciplina que
ganan terreno entre los militares re-
beldes, se subraya el espiritu de dis-
cordia entre los integrantes del Fren-
te Popular.

Fue esa fractura interna y todo
lo que conllevaba —la impotencia so-
cialista, el aventurerismo dcrata, el ra-
dicalismo de otros grupos marxistas y
elauge del PCE-Io que llevéala Re-
publica a un callején sin salida. Por
ello, dice Sempriin, carece de base
culpar a las potencias occidentales de
abandono: icémo iban a auxiliar a
un régimen que no se desprendia
de “histerias revolucionarias” y que
por tanto no daba garantias de cons-
tituir una democracia homologable
con Occidente? Con estas premisas
la conclusién estd cantada: la Rept-

blica s6lo podia alinearse con la Ru-
sia soviética v, asf, s6lo de ella podia
recibir auxilio.

La critica de los responsables po-
liticos de aquella deriva es, por tanto,
elverdadero /it-motrv de la obra. Por-
que no se trataba, dice el autor, tan
s6lo de un dislate programdtico —su-
poniendo que cupiera hablar de pro-
grama de gobierno en aquellas im-
provisaciones a remolque siempre de
los reveses militares—sino de algo
mucho peor, una sucesion de crime-
nes: en este sentido, el propio titulo
de la “escena” cuarta, una frase to-
mada de las memorias del comunista
Enrique Castro, parece resumir —si-
guiendo siempre las pautas interpre-
tativas de Sempriin—aquella locura:
“Matar, matar, seguir matando...
Después construir el socialismo”.
El autor admite que no sé6lo asesina-
ron los revolucionarios, pero es a ellos
(pp. 115-137) a quienes hace respon-
sables de las mayores tropelias.

RAFAEL NUNEZ FLORENCIO
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LETRAS/FILOSOFIA

La diosa Fortuna. metamorfosis de una metafora politica

JOSE MARIA GONZALEZ
Antonio Machado Libros
Madrid, 2006

493 paginas, 22 euros

os ideas regulativas gobier-

nan el desarrollo de este

importante libro. En pri-
mer lugar, la de que la metifora es
mucho mds que una mera figura re-
torica. Las metiforas son, en efecto,
como bien subraya José Maria Gon-
zélez, estructuras de la comprension
humana que ayudan a captar figu-
rada e imaginativamente aspectos
del mundo. Y que precisamente por
eso juegan un gran papel en el pro-
ceso de constitucion de los concep-
tos. Nada tiene, pues, de extrafio,
que en el origen mitico de nuestra
cultura figure ya una gran metafora,
la metafora biblica de los dos drbo-
les del Paraiso: el de la Ciencia (del
bienydel mal) yeldela Vida. La tra-
dicional caracterizaciéon de algunas
conductas humanas como impropias
e inmorales ha pasado, en muchas
culturas campesinas, por una suerte
de animalizacién metaférica del
mundo humano. Recuérdese el uso
de expresiones como “zorra”, “bui-
tre” 0 “halcén”. Tgual cabria decir de
la tradicional inteleccién del mun-
do como “gran organismo”, “maqui-
na” o “selvaylaberinto” o del origen
del concepto de persona, que remite
ala méscara con la que el actor cubria
la cabeza y con la que hacia resonar
(“per-sonare”) su voz.

En cuanto a la relevancia de la
metéfora de la diosa Fortuna, a cuyas
sucesivas metamorfosis estd dedica-
da esta exhaustiva investigacion,
baste con recordar que dicha diosa
ha sido concebida tradicionalmen-
te como “una personificacién de los
elementos de la vida humana en los
que el azar, la suerte, el destino o el
riesgo juega un papel importante”.
Y a nadie se le oculta que todas las di-
mensiones de nuestra vida tienen un
componente de azar no dominable
mediante la fuerza de la razén. La se-
gunda idea remite a la conviccién del
autor de la necesidad de poner en
juego en este tipo de trabajos, con
ambicién interdisciplinar, enfoques
propios de las nuevas formas de la
historia cultural, la sociologfa, la filo-
soffa, la literatura y la iconograffa.

Consciente de la relevancia ico-
nogréfica de la Fortuna, que atra-
viesa todas las épocas, primero como
diosa del mar y del tiempo, después
como metifora del azar, José Maria
Gonzilez reconstruye en la primera
parte de su obra, dedicada a la pre-
sencia de la inquietante diosa en el
Renacimiento y el Barroco, sus me-
tamorfosis sucesivas en la literatura y
la emblemdtica, asi como en las artes
plasticas europeas. Va de suyo que su
reconstruccién atiende de modo mi-
nucioso al sentido y condiciones de
la adaptacién al marco cristiano del
tema pagano de la Rueda de la For-
tuna, generador de nuevas metifo-
ras, como la del baile de la vida hu-

M El autor se ocupa de al-
gunas de las cuestiones mas
acuciantes del destino hu-
mano: ¢podemos domesticar
en alguna medida la suerte?

mana o la del barco que sortea los es-
collos de una mar embravecida. No
menos rica, atenta al matiz y a las con-
notaciones culturales generales del
tema es la exposicion a que, tras su
ejemplar recorrido iconogréfico, pro-
cede el autor, completando asi la pri-
mera parte de su obra, de su presen-

Revistas

LA AVENTURA DE LA HISTORIA
DIRECTOR: DAVID SOLAR. N° 99. 3’60 EUROS

Es posible que Marfa Antonieta hubiese pasado a la Historia como un per-

sonaje anodino mds de no haber muerto en el patibulo durante la Revo-

lucién Francesa: Carlos Martinez Shaw analiza por qué nos sigue fasci-

nando, ahora que una pelicula ha vuelto a actualizar el debate sobre su

figura. El despertar de China, la politica de Mao, la Revolucién Cultural o

su auge econémico actual son analizados en la revista, que también se

detiene en la extrafia muerte del general Bautista Sanchez.

cia histérico-filos6fica en la época ro-
mana, en el Renacimientoy en el Ba-
rroco, asi como en Saavedra Fajar-
do. Especial interés tienen en
cualquier caso, atento en su original
presentacién de la relacién entre For-
tunay Virtud en Maquivelo, como de
los hitos fundamentales de la For-
tuna en las literaturas europeas.

La segunda y tltima parte —la
mads original y ambiciosa, en cuanto
a potencia tedrica, de esta obra—gira
en torno a los regresos de la diosa
Fortuna en nuestra época. Weber y
Nussbamm, Elster y Rawls, Beck
y tres de los grandes testigos del po-
der de la Fortuna en el campo de
concentracién son convocados por el
autor con este fin. La l6gica de esta
decisién obliga al autor a ocuparse de
algunas de las cuestiones mds acu-
ciantes de nuestro tiempo o, sin mas,
del destino humano: ;podemos do-
mesticar en alguna medida la suer-
te —como pretende Elster—some-
tiendo a control la aleatoriedad del
universo? jEntra dentro de las po-
sibilidades humanas la transforma-
cién de las contingencias de la mala
suerte en justicia, como pretende
Rawls? ¢{No es dado encontrar, como
pretende Nussbaum, alguna rela-
cién efectiva entre razén y fortuna?

En cualquier caso, estamos ante
la aportacién méds completa de las
hoy disponibles a un tema que a na-
die puede dejar indiferente.

JACOBO MUNOZ

QUIMERA
EDITOR: MIGUEL RIERA. N° 278. 5 EUROS

LA correspondencia inédita de Cortdzar y su amigo y ex maestro Eduar-
do Hugo Castagnino es quiza lo mejor del dossier sobre “Argentina na-
rrada. Ultimas noticias de la literatura platense”, por el que se pasean Bor-
ges v Bioy, César Airay Juan José Saer. Ademads , Juan Bonilla denuncia
en “Los nimeros que cuentan” la perversién de confundir literatura y

mercado, mientras que pasan por “El quiréfano”los tltimos libros de Mu-
floz Molina, Manel Zabala, Orhan Pamuk y Elfriede Jelinek, entre otros.
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El varon castrado

JOSE DiAZ HERRERA

Planeta. Barcelona, 2006,
450 paginas, 22 euros

acido en Santa Cruz de Te-
nerife hace 56 afos, José
Diaz Herrera es un licen-

ciado en Ciencias de la Informacién

especializado en el periodismo de in-
vestigacién. Con Isabel Duran ha es-
crito numerosos ensayos y en 2005
publicé en solitario Los mitos del na-
cionalismo vasco, un texto que hace
un amplio uso de novedosas fuentes
documentales puiblicas y privadas.
Quizd el hecho de estar separa-
doy tener dos hijos en custodia com-
partida esté entre los motivos que
le han llevado a escribir E/vardn cas-
trado. Verdades y mentiras de la vio-
lencia en Espaiia, un texto que tiene,
como los cortes geoldgicos de terre-
nos sedimentarios, distintas capas su-
perpuestas. Lo primero que ve el lec-
tor es una feroz critica de la Ley Inte-
gral contra la Violencia de Género.
"Tal como sefiala el autor, 2006 ha sido
el primer afio natural en el que la Ley
contra la Violencia de Género ha esta-
do vigente. Dicha ley fue la prime-
rade las grandes leyes impulsadas por
Zapatero para modificar la estruc-
tura emocional y de valores del pais.
La plena aplicacién de la Ley
contra la Violencia de Género ha su-
puesto en Espaiia, como sefiala Diaz
Herrera, un despliegue de medios
gigantescos. Mds alld de jueces y po-
licias, ha sido necesario el apoyo de

numerosos profesionales cuya re-
muneracion le ha supuesto al contri-
buyente mucho dinero. Por desgra-
cia, esta utilizacién de recursos no ha
impedido que 68 mujeres hayan sido
asesinadas por sus parejas. Ocho
muertas mas que en 2005 pese a que
80 hombres han sido condenados
diariamente. Entre julio de 2005 y ju-
nio de 2006 los distintos 6rganos ju-
diciales condenaron a 29.356 varo-
nes, 7 de cada 10 juzgados.

Alavista de estos datos y de otros
muchos que aporta el autor resulta
evidente que la Ley contra la Vio-
lencia de Género es ineficaz pese a
que, como muestra Diaz Herrera,
cuando una mujer llama a la policia
diciendo que su pareja le agrede, se
presentan los agentes en menos de
una hora y se llevan, esposado, al
supuesto agresor. Una vez en las de-
pendencias policiales se le toman las
huellas dactilares, queda incluido en
una base de datos como maltrata-
dorylo meten en un calabozo. Al dia
siguiente es juzgado en un cuarto de
hora con un alto riesgo de perder hi-
jos, casa y quedar obligado a pasarle
a su pareja una pensién compensa-
toria. Pasados 15 dias se revisa la sen-
tencia en el juzgado penal.

Ley ineficaz, si, pero Diaz He-
rrera va mds alld y plantea si ésta es
una ley justa. En su opinién injusta
porque priva al hombre de la presun-
cién de inocencia. Injusta porque la
Ley contra la Violencia de Género
remite al Cédigo Penal conflictos de
pareja que podrian mitigarse o resol-
verse con una ley de mediacion fa-
miliar que proporcionase apoyo psi-
colégico o psiquidtrico gratuito y de
calidad. Construido este volumen so-
bre un mosaico de casos que acaban
por ser repetitivos, el texto pierde
traccién por un exceso de metraje y
la deriva de consideraciones dema-
siado permeadas de filias y fobias.

BERNABE SARABIA
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Real Academia de Espana
en Roma

El Ministerio de Asuntos Exteriores
y de Cooperacion convoca las Becas
para Espanoles e Iberoamericanos
para Ampliacion de Estudios Artisticos
en la Real Academia de Espana en Roma,
en colaboracion con el Ministerio de Cultura,
la Fundacion Caja Madrid
y la Fundacion Rafael del Pino.
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LETRAS/EN PRIMERA

INSTANCIA

SALA SEGUNDA DE LO MEDIATICO

Han sido vistas las diligencias seguidas contra:

Eduard Estivill

y ha sido probado y asi se declara como:

HEGHOS PROBADOS

QUE D. Eduard es un médico
pediatra y neurofisi6logo que
ha vendido cientos de miles de
ejemplares de diversos libros en los
que explica el “método Estivill”
para ensefiar a dormir a los nifios.
Tal método no son sino algunos
consejos de sentido comiin (hay
que crear hébitos, etc.) y la reco-
mendacién de que los padres se
mantengan firmes y no cedan nun-
ca, sino que ignoren las protestas
y llantos del nifio.
ESTAS recomendaciones, las
mismas que darfa cualquier
abuela (déjale que llore, no le ha-
gas ni caso que es peor, €s puro
cuento, etc.), se venden como un
“riguroso tratamiento cientifico
que ha funcionado en el noventay
seis por ciento de los casos en que
se ha aplicado”.
QUIE, con el rigor cientifico
que le caracteriza, D. Eduard
escribe, por ejemplo, en una pa-
gina: “’Tal como apuntibamos, de-
pende de vosotros que el nifio
duerma bien”, mientras que en la
siguiente afirma: “Si vuestro hijo
no duerme bien, no es por culpa
vuestra”. [tem plus, explica D.
Eduard que los hédbitos se crean
mediante la repeticién o que es im-
portante perseverar en una rutina
(acostar al nifio a la misma hora,
etc.). Las revelaciones cientificas
que aporta son todas evidencias de
cajén como éstas, o recomendacio-
nes profesionales como la de pro-
porcionarle al nifio un mufieco y
al mufieco un nombre. Especifica-
mente, basindose en sus investi-
gaciones y en su dilatada expe-
riencia (afirma haber tratado a mis

de 3.000 nifios), el pediatra y neu-
rofisi6logo recomienda bautizar al
muiieco como Pepito. Pepito, si,
eso es: nada de Bubi, como el osito
de mi hija (la pobre), ni mucho me-
nos Lala o Tita.

FUNDAMENTOS DE DERECHO

I os hechos probados son cons-
titutivos de un delito menos

grave de estafa y de delitos ecol6-
gicos muy graves. [.a conducta de
D. Eduard es andloga a la de los
vendedores de crecepelos del leja-
no Oeste, que ofrecian agua de rio
como si fuera un elixir milagroso,
bajo la capa del prestigio cientifico:
“la pomada del Dr. Tomlinson”,
“el boligrafo de los astronautas”,
“el anillo de poder disefiado por
expertos de la NASA”, etc. ;Hay
que ser un experto mundial en pa-
tologia del suefio para recomendar
larutina, la firmeza y el nombre de
Pepito, al parecer de D. Eduard,
alto, sonoro y significativo? ;Se tra-
ta de un método cientifico? ;S6lo
un pediatra y neurofisiélogo podria
haber alcanzado semejantes con-
clusiones? Para ese viaje no hacian

falta tantas alforjas académicas vy,
por ende, su uso es fraudulento y
malicioso, ya que se dirige a un pro-
blema comtin (el nifio no se duer-
me) para el que no ofrece mds so-
lucién que el sentido comtn y
corriente, pero disfrazado de mé-
todo cientifico y avalado por rim-
bombantes titulos profesionales.
La conducta de D. Eduard incurre

REVISTA DE
1L al ey o2 (e &

DE LA FUNDACIC

Lall NEVISTA DE -

libros

CAIA MADRID

China jprimera potencia?
ALICIA GARCEA HERRERD

Grande y pequeiio
JOSE V. RODRIGUET MDA

La teocracia americana
RUPERT SHORTT

;Por qué cambian los fildsofos?
RAMON DEL CASTILLD

Fuentes ensaya voces

enero 2007

MARTIK SCHIFING

www.revistadelibros.com

8i no conoce Revista de Libros, envienos sus datos a;

Promossl

revistadelibros.com y le remitiremos un ejamplar

de lleno en ilicito penal, toda vez
que “cometen estafa los que, con
animo de lucro, utilizaren engafio
bastante para producir error en
otro, induciéndolo a realizar un acto
de disposicién en perjuicio pro-
pio o ajeno”. La ley agrava el re-
proche penal cuando dicha estafa
“recaiga sobre cosas de primera ne-
cesidad”, como sin duda lo es el
suefio de los nifios. La ley castiga,
por otra parte, al que “con grave
perjuicio para el medio ambiente
corte, tale, queme, arranque, re-
colecte o efectiie trifico ilegal de
alguna especie o subespecie de flo-
ra amenazada o destruya o altere
gravemente su hdbitat” y la con-
ducta de D. Eduard, al dilapidar
papel para escribir sucesivas ver-
siones del mismo libro, ha defo-
restado, segun los peritos, una ex-
tensién equivalente a la del
legendario robledal de Corpes.

AGUERDO
ue debo condenar y conde-
no a D. Eduard, como autor
de un delito de estafa, a la pena
de experimentar en si mismo, du-
rante un ano, todos los métodos
“cientificos” para mantener la linea
disponibles en el mercado, desde
la dieta de hidratos de carbono a
la de alimentos disociados, pasan-
do por la de “Cémo adelgazar fo-
llando”, “la dieta del pomelo” y
la de la Clinica Mayo.

Que debo condenar y conde-
no a D. Eduard, como autor de un
delito ecoldgico, a la pena de un
afio de servicios sociales como can-
guro gratuito de hijos de inmi-
grantes, a los que podrd aplicar, si
asi es su deseo, el llamado “méto-
do Estivill”.

Asilo pronuncio, mando y firmo.

RAFAEL REIG

* Contra esta resolucion cabe interponer
recurso de apelacion en el plazo de siete
dias ante el juzgado digital de segunda
estancia: WWW.ELCULTURAL.ES
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Apariencia y esencia,

en Pierre Gonnord

PARIS/SEVILLA 2006. -

GALERIA JUANA DE AIZPURU. Barquillo, 44. MADRID. Hasta el 15 de febrero. De 7.000 a 12.000 E.

e transparenta el alma en los

retratos de Pierre Gonnord.

Esa es su eficacia y su caris-
ma. De ahi arrancan su energia de
cardcter y su poder de conviccion;
de ahi, la turbacién y el atractivo
que desprenden; de ahi, su peculiar
crudeza iconogréfica, que subraya
el valor de los insdlitos seres repre-
sentados; de ahi, la resolucién casi
escultérica de sus presencias; de
ahi, la verdad de su silencio y el al-
cance de su expresividad...; todo
ello, dentro de un proceso que, par-
tiendo de la apariencia que tiene “lo
real” cuando se deja ver directa-
mente, se orienta por lo derecho
al ndcleo secreto y escurridizo de las
esencias, para resolverse en la 6r-
bita de las significaciones y los sen-
timientos. Asi se comprueba de
nuevo, acrecentado su tir6n irre-
sistible, en la muestra que le dedi-
ca en Madrid su galerista Juana de
Aizpuru y que coincide con el fi-
nal de la exposicién que le ha or-
ganizado el Museo de Bellas Artes
de Sevilla (exposicion que se clau-
sura el 21 de enero), donde la fo-
tografia de Gonnord se entremez-
cla con la coleccién histérica del
propio museo, estableciendo didlo-
gos poco frecuentes entre fotogra-
fia contemporineay pintura de tra-
dicién, resultando en especial
relevantes los referidos a los retra-
tistas barrocos de la Escuela sevi-
llana: Pacheco, Velazquez, Alonso
Cano, Zurbardn, Francisco Polanco,
Ribera, Valdés Leal y Murillo. Esa
exposiciéon marca un hito en la au-
todeclaracién de Gonnord como ar-
tista de raigambre espafiola, mien-
tras la muestra en la galeria

M Pierre Gonnord deslumbra en esta exposicion con sus
aportes de sutileza sobre dureza, fuerza sobre austeri-
dad, y una rara exuberancia sobre la misma sencillez

comercial de Madrid sefiala el im-
pulso mds reciente que mueve su
proyecto, recogiendo los retratos
que el fotégrafo ha realizado en
2006 en dos conocidos barrios
“otros” de Paris y de Sevilla: res-
pectivamente el distrito parisién de
Duroc, marcado por sus muchos or-
ganismos asistenciales, y el de Las
"Tres Mil Viviendas, barriada sevi-
llana de gitanos, entre los cuales
Pierre Gonnord se conoce como
“Pedro el francés”.

La trayectoria profesional de
Gonnord (nacido en Francia en
1963 y residente en Madrid desde
1988) y su asuncién por el merca-
do se han producido con rapidez in-
usual, pues hasta 1998 Pierre era
practicamente un amateur fino, que
se revel6 como un creativo intere-
sante en la muestra “La Fotografia
ylaModa”, presentada por Aizpuru
en Photoespaifia 98. Hasta finales de

2002 cultivé los géneros modernos
evolucionados de los tradicionales
del desnudo, la naturaleza muerta y
el paisaje, centrindose seguida-
mente en el retrato, que le ha dado
reconocimiento unianime. Con todo,
el interés activo por la fotografia lo
ha acompafiado desde su infancia,
interesindose al principio por el re-
trato dentro del reportaje fotografi-
co, asi como por la fotografia con-
cebida —dice— como “una forma
propia de distorsién de la realidad”
y también como “una forma de re-
solver cosas” personales y sociales:
su timidez, su deseo de vencer el ol-
vido tras la muerte de un herma-
no, su urgencia de acercarse al
“otro” y “superar los limites de mi
soledad, de mi condicién y también
de mis tabuies”. En su juventud le
marcaron los reportajes sobre gran-
des ciudades realizados por William
Klein en su biisqueda de hacer au-

JUNTO A ESTAS LINEAS,
ALI, 2006. A LA 1ZQUIERDA,
MARIA, 2006.

ténticas fotos, barriendo tabiies y cli-
chés; también le impactaron las pro-
puestas de Helmut Newton, empa-
rentando el desnudo y un nuevo
tipo de fotografia de moda con los
signos y la sensibilidad de nuestra
época, asi como la obra de Diane Ar-
bus, sobre la discrepacia entre el
universo de las idealizaciones y la
dureza del retrato de lo real; un cuar-
to—y mds tardio— “maestro” suyo ha
sido Richard Avedon, con sus re-
tratos de personajes absortos, en una
concentracién extrema, revelando
ante la cdmara la amplitud de sus
sensaciones y sentimientos.

Sobre esas premisas, y dejando-
se luego atraer por el cine de la 7zou-
velle vague y por “el retrato pinta-
do” de Van Gogh y Otto Dix, asi
como por el de los barrocos espa-
floles (practicando el realismo crudo
de Veldzquez en sus enanos y “hom-
bres de placer”; el despojamiento
y sintetismo de Zurbardn en sus efi-
gies de frailes; y la emocién que pro-
voca lo real en la poética de Murillo,
en especial en su serie de nifios
mendigos), Gonnord deslumbra
ahora con sus aportes de sutileza so-
bre dureza, fuerza sobre austeridad,
y una rara exuberancia sobre la mis-
ma sencillez. Dejandonos a solas €1
y nosotros— con sus modelos, en una
atmosfera muy especial de luz, ro-
zando la comunién de los hombres
en una mistica de singular espiri-
tualidad.

JOSE MARIN-MEDINA
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BALKAN EROTIC EPIC, WOMEN MASSAGING BREASTS, 2005. FOTOGRAFIA

arina Abramovic
Larga vida al alma eslava

BALKAN EROTIC EPIC - GALERIA LA FABRICA. Alameda, 9.

MADRID. Hasta el 24 de Febrero. De 40.000 a 70.000 E.

n junio de 2002, en una en-

trevista por escrito, intenté

provocar, sin mucho éxito,
todo hay que decirlo, a Marina Abra-
movic recorddndole que ese mis-
mo afio habia disefiado un juego de
café para la firma italiana [lly —un tra-
bajo que cuenta con las firmas de
Schnabel, Kounellis, Bourgeois o
Steinbach, entre otros artistas in-
ternacionales—, en el que las tazas es-
taban decoradas con la fotografia de
una mujer jugando en una playa con
una pelota de colores. Me sorpren-
di6, supongo que como les ocurrié
alos lectores entonces, su respuesta.
“Para mi no ha sido disefiar. Beber

café era un ritual importante en Yu-
goslavia. [.a cocina de mi abuela era
el centro de mi mundo. Todos los
viernes mirdbamos los posos del café
para adivinar el futuro. He creado
dos grupos de tazas: uno feliz y otro
denominado Spirir Cups (las tazas del
espiritu). La taza del espiritu tiene
un agujero, y al beber café siempre
sale algo de café para los espiritus.
"Todo el que bebe café en este tipo
de taza es un performer”.

Pudo afiadir que la Spzriz cup, una
edicién limitada de 750 ejempla-
res, contiene un recipiente dorado
que segin el anunciante es como
el misterioso ojo de una cerradura,

y que estd “dedicada al espiritu de la
artista contemporanea del arte cor-
poral de mayor renombre”, pero no
hacfa falta. Lo que llamaba la aten-
ci6n era el hilo argumental con el
que Abramovic iba tejiendo més que
una visién una actitud ante la his-
toria y los acontecimientos del que
fue su pais natal y a su lugar en ellos.

Un ejemplo podia ser la incor-
poracién de elementos autobiogra-
ficos, asi la videoinstalacién Hero
(Héroe) basada en la historia de su
padre, guerrillero junto a Tito, como
héroe nacional o, mis atrds en el
tiempo, su intervencién en la Bienal
de Venecia del 97, por la que reci-

MARINA MASSAGING BREASTS,
2005

bi6 el Leén de Oro a la mejor ar-
tista, el espeluznante, por gélido, re-
lato del comportamiento de las ra-
tas-lobo escuchado en una sala en
penumbra, ante la imagen de sus
padres mudos, mientras la artista
limpiaba, sosegadamente, y sumida
en su aislamiento, dos toneladas
de huesos, que todavia tenfan jiro-
nes de carne adheridos.

El titulo de la pieza era Balkan
Baroque. Ahora, La Fabrica retine
dos videos y tres fotografias de su tl-
tima y nueva serie Balkan Erotic
Epic—alos que afiade un video an-
terior, de 2003, de la serie Nude with
Skeleton—. Antes de las piezas pro-
piamente dichas, Abramovic, ata-
viada como una profesora o confe-
renciante, incluidas unas gafas muy
apropiadas para el simulacro, relata
costumbres y dicta recetas sobre los
hébitos sexuales procedentes del
folclore de los Balcanes. Entre ellas
prescribe la que es més ttil para que
la mujer se asegure la fidelidad de su
marido o amante. Introducirse al
acostarse en la vagina un pez vivo,
que se sacard muerto por la mana-
na, triturarlo hasta convertirlo en
polvo y ddrselo a beber con el café
del desayuno.

Hay otras mas, respectivas a los
hijos, a los caballos, para combatir
la impotencia o luchar contra la en-
fermedad. Un elegante e ir6nico
prélogo a los videos que recogen los
rituales de masturbacién bajo la llu-
via 'y c6pula con la tierra de los va-
rones, o una ceremonia ficticia en
la que las mujeres acarician sus pe-
chos desnudos alzando el rostro al
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ARTE/EXPOSICIONES

BANGING THE SKULL, 2005

cielo o danzan como bacantes em-
papadas ofreciendo sus vulvas a la
lluvia. También, al igual que las mu-
jeres alzan al cielo su lamento “des-
de la hierba verde de la tumba”,
otra, vestida cual sacerdotisa de un
culto perdido, recuerda los pasados
tiempos de gloria, clama contra la
eterna cruz de la guerra o reclama
larga vida para la fe eslava. Lia ar-
tista por su parte, cubierto el rostro
por su pelo, se golpea, inmisericor-
de, entre los pechos con una cala-
vera de plastico.

M Marina Abramovic ha ve-
nido tejiendo, mas que una

vision, una actitud ante la
historia y los acontecimien-
tos del que fue su pais na-
tal y a su lugar en ellos

Launién simbdlica de la sexuali-
dad y la muerte. Un cinticoalavida
y al placer; a la ambigiiedad de sus
fuentes seminales. Un conjunto de
acciones que atinan la sonrisa c6-
mica (y mds podriamos haber rei-
do, ya que el proyecto procede de
la oferta de una productora para que
hiciese un filme usando estrellas por-
no), la embriaguez de la concupis-
cencia, la conciencia de lo intras-
cendente de la existencia humana
y sino lo ineludible, si la eficacia te-
rapéutica del dolor frente a la muer-
te. LLa vida, la vida. Larga vida al
alma eslava.

MARIANO NAVARRO

Amparo Garrido

La bestia humana

DE LO QUE NO PUEDO HABLAR - TRAVESIA CUATRO. Travesia de San Mateo, 4. MADRID. Hasta el 25 de enero. De 2.800 a 6.000 E

as imdgenes son poderosas por dos razones.
De un lado, el “sujeto” fotografiado (en reali-
dad son dos: los gorilas macho del zoolégico
de Madrid) es en si mismo paradigma de fuerza en el
mundo animal y, aun en reposo, su gran desarrollo
muscular expresa vigorosamente la potencia—y la ate-
nuada violencia— latente; de otro, las composicio-
nes son monumentales: tanto en los medios planos
como en los retratos de fi-
gura entera los volimenes
corporales ocupan casi por
completo la superficie fo-
togréfica, anulando toda re-
ferencia al entorno. Ade-
mds, la artista ha armonizado
cuidadosamente las tonali-
dades grisdceas del pelaje
con el fondo, de manera que
incluso podria pensarse que
se trata de fotos de estudioy
no de trabajos realizados en
exteriores. Pero, frente a
esta fortaleza icénica, el
planteamiento conceptual
del proyecto es débil, y los
resultados plésticos, espe-
cialmente en el video, tie-
nen un aire de “ya visto”.
Amparo Garrido (Valen-
cia, 1962) ha mostrado ante-
riormente su interés por los
animales. En 1993 hizo ya
una serie de retratos de pe-
rros, en aquella ocasién pri-
meros planos en blanco y
negro, que pretendian en-
contrar una “cualidad hu-
mana” en las miradas de los
canes, que se dirigian al es-
pectador. Algo parecido ha
hecho ahora, aunque con
logros estéticos mayores. A
través de la cdmara de Garrido, los gorilas parecen
perdidos en sus pensamientos, meditando grave-
mente. La “Elegia VIII” de las Elegias de Duino, de
Rilke, la miisica de Arvo Pirt y un estudio sobre las
mujeres primatdlogas (Bellas y bestias de Carole Jah-

TRES IMAGENES DE LA SERIE DE
LO QUE NO PUEDO HABLAR, 2006

me) le han servido, confiesa sin dar mayores expli-
caciones, de guia en este trabajo. Sabemos que la dis-
tancia genética y evolutiva entre el gorila y el hom-
bre es corta, y en “De lo que no puedo hablar” (titulo
de esta exposicion) la artista nos sugiere que es ba-
sicamente el lenguaje lo que nos separa. El meca-
nismo psicolégico que se quiere poner en marcha
es el de la identificacion, sin dar cabida, aparente-
mente, a reflexiones cultu-
rales, ecoldgicas o cientifi-
cas. El del
zoolégico no se cuestiona de

contexto

ninguna manera, el enfoque
estético no es particular-
mente original y no queda
claro cuil es el propésito de
esta sugerencia de humani-
zacién del simio, qué pre-
tende hacernos ver. El video
No digas nada yuxtapone el
rostro de la artista al de su
modelo (la bella y la bestia),
comparando sus expresio-
nes, su forma de estar aten-
tos a lo que los rodea. Algo
muy parecido a lo que hi-
ciera Manuel Sdiz en el vi-
deo Parallel Universes (2003)
y, con diferencias mds mar-
cadas e intencién més criti-
cay humoristica, a la obra
Berlin Zoo de la portuguesa
Filipa César. Tras dos afios
de trabajo de Amparo Garri-
do en esta serie y cientos de
fotografias realizadas, cabria
esperar una propuesta de
mayor complejidad, una
aportaciéon mds contunden-
te a la tradicién de la foto-
grafia de animales, practi-
cada por artistas de gran talla
y con amplia variedad de registros y mensajes, més
alld del retrato de la “bestia humana”. Por bien he-
cho que esté.

ELENA VOZMEDIANO
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1 visitante que lle-

gue a la galeria Fu-

cares se va a encon-
trar con un lugar afectado.
Jaime de la Jara ha restado
15 pulgadas de cada uno de
los muros de la galeria por
medio de planchas de pla-
dur que ha dejado vivas, sin
pintar, para asi insistir en la
idea de transitoriedad, que
es una de las claves de su
trabajo. El espacio, por tan-
to, ha sufrido una conside-
rable reduccién. Ademis,
presenta, en la pequena sala
de proyectos, una doble pro-
yeccién enfrentada que,
aunque funciona como pie-
za independiente, guarda
una estrecha relacién con 75
inches, la instalacion. En el
otro espacio se podrd ver
una serie fotografica y otra
de dibujos.

Asi, estamos ante una
ocasién inmejorable para
ver el trabajo en conjunto de
uno de los artistas jévenes
mds interesantes del momento.
Esta es la primera individual en su
galeria (ya ha expuesto en la gale-
ria de Almagro) tras participar, jun-
to con otros dos artistas, en Argu-
menitos minimos, una colectiva con
la que la galeria Fiicares mostraba
algunas de sus mds firmes apues-
tas en arte joven. Su trabajo fue re-
conocido con una Mencién de ho-
nor en Generacién 2006, otorgada
por Caja Madrid, con una obra que
yaadelantaba muchas de las premi-
sas que vertebran el trabajo que aho-
ra expone. Jaime de la Jara refle-
xiona sobre lo que entendemos por
realidad en el contexto del lugar.
Muchos recordarin sus fragmen-
tos de arquitecturas interiores, con
los que presentaba alternativas a la
realidad mds cercana. Ahora ha ido
mads alld para cuestionar nuestra per-
cepcidn del espacio en un sentido
mucho mds amplio, global. Ha
transformado radicalmente la tota-
lidad de la galeria, un lugar que co-

aim
de la Jara

“Quiero convertir
la realidad y la rutina
en un laberinto”

Jaime de la Jara (Madrid, 1972) presenta su primera

exposicién individual en el espacio madrilefio de
Ficares y, desde luego, no ha desaprovechado su opor-
tunidad. Mientras se monta la nueva estructura, ha ha-
blado con El Cultural de su necesidad de encontrar al-

ternativas a nuestra interpretacion de lo circundante.

"~ SERGID ENRIQUEZ

noce perfectamente pero en
el que necesita abrir nuevos
caminos. Porque estd con-
vencido de que ese espacio
no encierra una realidad tni-
casino que comprende mu-
chas otras que no dejan de
enriquecerlo.

—En qué consiste 75 7n-
ches, su nuevo proyecto en
Fcares?

—15 inches es la transfor-
macién de un espacio, de un
lugar. Un cambio que se rea-
liza a través de una medida
compleja de entender para
nosotros, la pulgada. Esta
medida es ya una barrera de
entendimiento. Creo que el
conocimiento de las cosas
viene determinado por la si-
tuacién, posicién y circuns-
tancia desde dénde las ob-
servamos. Descontextualizo
y enfrento elementos, in-
tento que las cosas adquie-
ran otro significado o que
quizds se transformen en lo
que yo quiero y entiendo.
Manipulo un espacio para

convertirlo en algo distinto y asi si-
tuar al espectador ante una nueva
realidad. Frank Stella decfa que “lo
que ves es lo que parece”, pero para
mi lo que veo no es lo que parece.

—iQué efecto pretende provocar
en el espectador?

—Con esta instalacién lo que pre-
tendo es utilizar la totalidad del es-
pacio para generar una escenografia,
algo que siempre ha estado presen-
te en mi trabajo. A través de esta
transformacién quiero que el es-
pectador se sienta desorientado, que
no reconozca lo que estd viendo a
pesar de que es un sitio que conoce.
Se trata fundamentalmente de des-
orientarle para, a partir de ahf, ha-
cerle pensar qué ha podido ocurrir.

—En la sala grande ha instalado
una estructura de madera (en la
imagen). (Cuadl es su funcién?

—En mi trabajo siempre me ha
interesado introducir simbolos, ele-
mentos que a todos nos pueden re-
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sultar cercanos, comunes. Este es un
simbolo mds. Esta estructura es una
reproduccion de un mirador de los
que se construia en el Berlin de la
posguerray que también ahora apa-
recen en lugares como la franja de
Gaza. Sirven de plataforma para mi-
rar “hacia el otro lado”. He querido
reproducir la posibilidad de ese pun-
to de vista.

—Pero es una posibilidad que se
niega, porque uno no puede siquie-
ra acceder a lo mds alto de la plata-
forma...

—Exacto. No se puede mirar, sen-
cillamente te invita a intentarlo.
Como laidea de las 15 pulgadas, una
medida que no mucha gente sabré
interpretar, la realidad es siempre
mucho mds compleja, v hay que
buscarla. Hay que intentar subirse
a la plataforma y mirar.

—De forma paralela a la exposi-
cién, presenta un catdlogo cuyo tex-
to habla de las Matrioshkas rusas.
;Qué relacién tienen éstas con su
instalaciéon?

—Cuando se analiza una Matrios-
hka nos damos cuenta de que se tra-
ta de un juguete miltiple sencillo,
pero cuando avanzas en el andlisis se
llega a la conclusién de que es un ob-
jeto mucho més complejo por cémo
ha sido confeccionado y cudl es su
origen real, algo de lo que hablo
también en la instalacién. La Ma-
trioshka es una figura que sirve de
sencilla metifora para un mundo ex-
tremadamente estratificado y com-
plejo. Es una figura que contiene
otras muchas y que limita a aqué-
llas que encierra.

En busca de lo desconocido

—iQué relacién guarda su obra
con la de artistas que también tra-
bajan (o han trabajado) el espacio
como Gordon Matta-Clark, Rachel
Whiteread y Gregor Schneider?
;Cuiles han sido sus influencias de-
cisivas?

—Creo que hoy todos los artistas
trabajan con el espacio o, al menos,
lo tienen muy en cuenta. Al final to-
dos producimos cosas que lo inva-

“ Trato de no aburrirme y de no aburrir, de intentar resolver cuestiones sin
dejar de ser yo. Creo que en Espaiia se confunde la coherencia artistica con el aburrimiento”

den de una u otra manera. Los tra-
bajos de Gordon Matta-Clark y Ra-
chel Whiteread los conozco desde
hace mucho tiempo, pero sus fines
y los mios no son exactamente los
mismos. De los tres me quedo con
Gregor Schneider y su proyecto
Haus ur.

—¢También en su bisqueda de
“lo desconocido”? (en Haus ur Gre-
gor Schneider lleva afios transfor-
mando ciclicamente su propia casa
en Rheydt, Alemania, en busca de
nuevas alternativas espaciales)

—Si. Como decia antes al hilo de
Stella, para mi la apariencia de las
cosas no es suficiente. Siempre in-
tento leer entre lineas. Me llama
mucho la atencién esa actitud de
Schneider de no darse por satisfecho
con lo més cercano, lo que hay de in-
timo en su casa. Por eso no cesa en
su persistente reestructuracion de
su propio espacio. Me interesa la po-
sibilidad de transformar nuestra ru-
tina, nuestro dia a dia, en un labe-
rinto, en algo mucho mds complejo

de lo que aparentemente es. Quie-
ro pensar que el espacio puede
transformarse en algo que te pue-
de encerrar, algo parecido a una cir-
cel, aunasuerte de trampa de la que
s6lo se puede salir mirando un poco
mas alla.

=Y qué representa Limits, la vi-
deoinstalacién que también presen-
ta? Da la impresion que laimagen en
movimiento aporta nuevas lecturas
a su trabajo, entre ellas una mayor
tensién narrativa...

—Gracias al video consigo agluti-
nar y componer una obra que con-
tiene otras tantas, con una gran ca-
pacidad de control sobre lo que
ocurre, en el més amplio sentido. En
este video muestro lo que podria ser
el comienzo de un proyecto y él mis-
mo funciona como obra. Recrea el
momento en el que se mira algo por
primera vez, espacios diferentes, con
miradas distintas, pero sucede exac-
tamente lo mismo. Es de nuevo
como el andlisis de la Matrioshka.

—:Cbémo ve su obra dentro del

DE GOYA
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arte que se realiza hoy en Espafia?

—He intentado que mi trabajo
siempre marche hacia delante. Esto
hace que se vayan incorporando
nuevos elementos y se transforme
en algo mds complejo. De siempre
he trabajado con aquello que nos ro-
dea. Trato de no aburrirme y de no
aburrir, de intentar resolver cues-
tiones sin dejar de ser yo. Creo que
en Espaiia, a diferencia de otros lu-
gares, se confunde la coherencia
artistica con el aburrimiento. Mu-
chos artistas estin excesivamente
sujetos al mercado y llevados a prac-
ticar la copia de si mismos hasta el
agotamiento del mercado, el del ar-
tista y su rentabilidad.

Escasos apoyos para los jovenes

—iCree que los artistas jovenes
espafioles viven en un escenario fa-
vorable para el desarrollo de su tra-
bajo?

—Siempre he pensado que este
pais es una gran cantera de buenos
artistas y creo que continua sién-
dolo. Pero el panorama no resulta
muy alentador. Hoy por hoy el ar-
tista joven cuenta con muy pocos
apoyos para poder realizar su tra-
bajo. Hay muchas convocatorias
pero pocas de calidad. Ademas éstas
entienden la creacién como algo
mucho menos costoso de lo que
realmente es. Hay un gran desin-
terés por parte de las instituciones
publicas y privadas que podrian des-
tinar mucho miés a este sector de la
cultura, que ha demostrado ser ca-
paz de generar figuras muy impor-
tantes dentro del panorama artistico
nacional e internacional. Por eso
creo que la situacién del arte ante las
administraciones publicas debe
cambiar. Gracias a algunas institu-
ciones, el “boom” de los museos y
unos cuantos coleccionistas, la si-
tuacién se mantiene.

JAVIER HONTORIA
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Frederic Amat y el palpitar de la pintura

FREDERIC AMAT. - GALERIA CARLES TACHE. Gonsell de Cent, 290. BARCELONA. Hasta el 19 de enero.

rederic Amat presenta en la

galerfa Carles Taché una ex-

posicién de pinturas de gran
formato en blanco y negro. Como
se sabe, se trata de un arte visceral
y espontdneo que se recrea en el go-
teo, el gesto automdtico, lo infor-
me... Sin embargo, ademads de pin-
tura, en la muestra se exhiben otras
piezas que acaso nos ayuden a in-
troducirnos en el particular mundo
del artista. Intuyo que la exposicién
estd planteada como un itinerario,
que sus pinturas son portadoras de
un mensaje, pero también que éste
no se revela de una manera trans-
parente: aqui y alld hay chispas de
luz, pero también zonas de oscuri-
dad... Lo que me propongo en este
texto es un recorrido a la bisqueda

ESCENA 2 (LA CAMBRA), 2005-2006.

de una clave que nos permita intro-
ducirnos en su obra.

Al entrar en la exposicién, el vi-
sitante se encuentra con dos vitrinas.
Contienen una serie de objetos ex-
trafios, dificiles de interpretar. Pa-
recen instrumentos rituales, utiles
esotéricos de culturas antiguas. El ar-
tista ha tenido interés en iniciar el re-
corrido de la muestra con estos ob-
jetos que forman parte de su
universo y que de alguna manera son
también los protagonistas de su pin-
tura. Entre otros, en las vitrinas, ade-
mads de bronces, se exhiben materias
de origen orgdnico —una oreja de cer-
do, trabajada con acrilico, por ejem-
plo. Ademas, ciertas de estas escul-
turas de pequefio formato aluden a
elementos del interior del cuerpo:

visceras. Algunas de ellas me han su-
gerido fragmentos corporales, pero
se trata fundamentalmente de ma-
teria interna, de excrecencias, in-
testinos, liquidos, mucosidades, ori-
ficios... Este —me parece— que es
el mundo de Frederic Amat: la pin-
tura como metafora del fluido cor-
poral interior.

En la exposicién hay otra pieza
muy significativa: la proyeccién Dazn-
se noire, filme sobre una danza que
Frederic Amat manipula con ele-
mentos pictéricos. Asi, las siluetas ne-
gras sobre blanco y los pasos de los
bailarines se sincronizan o tienen su
paralelo en los derrames y los bro-
chazos espontaneos del artista. La
danza y la pintura gestual del pintor
devienen la misma cosa: el movi-

miento del cuerpo es el mismo mo-
vimiento que el de los goteos y de-
rrames de su pintura. Mds atdn, en el
video, ademads de la danza y la pin-
tura, se mezclan otras imagenes: el
movimiento de unaarafiay sured, el
de una medusa... Es significativo
c6mo se asocian, por un lado, el di-
namismo del cuerpo y el de la pin-
tura gestual, y por otro, los motivos
—o simbolos—de la arana y el de la
medusa flotando a la deriva en un
medio acudtico. Acaso estos tltimos,
como simbolos, introducen un ele-
mento de inquietud y terror.

En definitiva, esta descripcién
viene al caso porque me parece que
laidea que sobrevuela la exposicién
es la obsesion por los elementos mas
elusivos y desconocidos del cuerpo,
con todas sus connotaciones. Porque
estos “elementos corporales” son
también la pintura, se identifican en
dltima instancia con ella. El movi-
miento de la danza —es decir, el
cuerpo—se relaciona con el de la me-
dusa, pero también con el gesto de
artista que derrama el pigmento so-
bre el celuloide o sobre la tela. Los

espasmos de una medusa son los
mismos que los de un corazén que
palpita o un estémago que digiere
alimentos, pero también son idén-
ticos a los que dirigen la mano del ar-
tista en el momento de pintar. Al me-
nos, ése es el caso de Frederic Amat,
que practica una pintura de cardc-
ter automatico.

Para Frederic Amat tratar las vis-
ceras, el movimiento frenético de
una danza o el de una medusa es un
explorar el misterio de la pintura. Y
viceversa: la pintura es un medio
para explorar el misterio de nuestro
cuerpo, de su secreto, del por qué
el corazén palpita acompasadamen-
te sin detenerse.

JAUME VIDAL OLIVERAS
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a luz ha constituido desde
siempre una parte esencial

de la pintura. Con la incor-
poracién a la creacion plastica de los
materiales que han ido surgiendo
sucesivamente en la sociedad pos-
tindustrial, muchos de los elemen-
tos que con anterioridad se lograban
a través de procedimientos manua-
les, como aquélla, se plasman aho-
ra mediante la aplicacion de objetos
industriales: las bombillas, los tubos
fluorescentes o de neén. Carlos Co-
ronas viene haciendo uso de estos
ultimos para definir unas composi-
ciones que con toda legitimidad
pueden ser calificadas de pictéricas.
En efecto, su raigambre pict6-
rica ha venido sosteniéndose en las
sucesivas transformaciones a que ha
ido sometiendo su trabajo. Prime-
ro fueron las maderas laminadas las
que daban forma al marco y a su tra-
za interior, usando ya el muro como
superficie pictérica; después las for-
mas serian liberadas del encuadre
para actuar directamente sobre la
pared, lo que suponia un cambio
cualitativo, pues el objeto pictdri-
co auténomo era sustituido por la in-
tervencion en el espacio arquitec-

Garlos Goronas
Pintar con la luz

LUZ DE INVIERNO. - GALERIA GUBO AZUL. San Lorenzo, 2. LEON.

Hasta el 26 de enero. De 2.500 a 12.500 E.

LUZ DE INVIERNO, 2006

tonico. La progresiva sustitucién de
los listones de madera por tubos de
neodn y tensores metalicos han cul-
minado su aproximacidn al cardc-
ter espacial de la pintura. Las que
aqui exhibe son size-specifics. E1 que

al

da titulo a la muestra: Luz de invier-
70, ocupa uno de los muros largos
y se define a partir de lineas orto-
gonales luminosas dispuestas a unos
centimetros de la superficie; una su-
perficie que en este caso queda sal-

picada por otras cuadrangulares de
color que de ese modo rompen la
continuidad visual del fondo y re-
fuerzan el cromatismo de la trama
lineal que hace las veces de figura.
La estructura compositiva remite
a la tradicién de la abstraccion ge-
ométrica—la pieza en forma de aspa
establece guifios con el constructi-
vismo soviético—aunque el resulta-
do es bien distinto. Porque el poder
de la geometria se pone aqui al ser-
vicio de ese elemento inmaterial
que es la luz, de manera que la in-
tencién final, lograda, del artista,
es generar una estructura lumino-
sa que transforme el ambiente es-
pacial sobre el que actia. La trama
lineal emerge como un dibujo pre-
ciso, como si quisiera fugarse de una
superficie que se hubiera conver-
tido en atadura, buscando liberar-
se en el espacio; pero su avance de-
tenido hace que se sostenga el
sentido pictérico, pleno de armonia,
aunque la proyeccién luminosa
cumple finalmente aquella libera-
ci6n al disolver la materialidad de las
lineas.

JAVIER HERNANDO

Sexta Edicion.
Feria DEARTE Contemporaneo.
Arte Joven, arte para vivir
Palacio de Congresos de Madrid.Paseo de la Castellana, 99.

‘.1' Corsell de
i Mallorea

Del 25 al 29 de enero de 2007.
www.dearte.info / dearte@dearte.info Tel: 91 319 80 89 C/ San Lorenzo, 15. 28004 Madrid
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Tintin
SOy YO

HERGE. - Comisarios: Laurent Le Bon y Nick Rodwell.

GCENTRO POMPIDOU. Plaza Georges Pompidou. PARIS. Hasta el 19 de febrero.

BAJO ESTAS LINEAS, IMAGEN EX-
TRAIDA DE LA CARPETA DE LE
LOTUS BLEU, DE 1935. A LA 1ZQUIER-
DA, TINTIN ET L'’ALPH-ART, 1978-1982.

na inmensa pancarta de tela,
con un cohete pintado de
colores rojo y blanco, con
cuadros, sobre el fondo negro del es-
pacio, cubre la fachada del Centro
Pompidou, con un tamafio mucho
mds grande que el de las pancartas
que anuncian las otras exposiciones.
"Todos reconocemos ese cohete: nos
lleva directamente al mundo de 777-
#in, el personaje de comic creado por
el dibujante belga Hergé. La pan-
carta es, en efecto, el anuncio de la
exposicion, gratuita, que el Centro
Pompidou dedica a Hergé, de quien
se cumple el centenario de su naci-
miento el proximo 22 de mayo de
2007,y con la que se pretende “ilus-
trar la importancia del cémic en la
historia del arte del siglo veinte”.
Laverdad es que el tamano de la
pancarta no corresponde a la exposi-
cién que anuncia: una interesante
exposicion documental, pero que esta
muy lejos de abordar siquiera mi-
nimamente, aunque fuera en refe-
rencia s6lo a la obra de Hergé, una te-
mdtica de tanto interés como las
relaciones del arte contemporineo
con el cémic. Articulada en dos par-
tes, en las que se presentan, por un
lado, la vida y la obra de Hergé de
forma cronolégica, en unos simples
paneles de una gran pobreza en su
concepcidn, y por otro una aproxi-
macion temadtica, sin duda lo mas
consistente, con dibujos, planchas
y publicaciones originales, la mues-
tra decepciona, porque desde lue-
go uno hubiera esperado mucho
mis.
Asi que una vez ajustado nuestro
punto de mira, jqué le vamos a ha-

cer: en todas partes hay exposiciones

fallidas!, nos queda la ocasién de
introducirnos en los procedi-
mientos de trabajo de Her-
gé, através de un conjun-
to de
originales, yalavez de

documentos

situar su gran obra:
Tintin, en el contexto publi-
co ¢ histérico de su aparicién y desa-

rrollo. Hergé se llamaba en realidad
Georges Rémi, y comenz6 ya en
1924 a utilizar el nombre Hergé, for-
mado con la pronunciacién, en fran-
cés, de las iniciales de su ape-
llido y su nombre, para firmar

sus ilustraciones. Dibujante
precoz, en 1921 entr6 a formar
parte del grupo de exploradores o
scouts de su colegio, en cuya revis-
ta se publicaron sus primeras
ilustraciones, y poco después, en
1923, en la revista mensual del
movimiento scout belga. Serd en
esta publicacién donde, en 1926,
aparezcan las “extraordinarias aven- NN
turas de Totor”, un personaje juve-
nil que prefigura a Tintin.

En 1928, Hergé es nombrado di-
rector del suplemento semanal para
jovenes de un diario de Bruselas en
el que, el 10 de enero de 1929, “na-
cen” Tintin y Mild. En 1930 se pu-
blica el primer dlbum: Zintin en el pais
de los soviers, al que seguirfan vein-
titrés mds hasta 1976, afio de apari-
cién de Tintin y los "picaros”. En la ex-
posicién se llama la atencién sobre el
encuentro de Hergé, en los afios
treinta, con un joven chino que es-
tudiaba en la Escuela de Bellas Ar-
tes de Bruselas: Chang Chong-Jen,
quien le hizo comprender la impor-
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ANO HERGE

HERGE EN LA CUBIERTA DEL
REINE ASTRID. A LA DERECHA,
CON WARHOL EN 1977. ABAJO:
CUBIERTA DEL PRIMER NUME-
RO DE LA EDICION BELGA DE

EL TEMPLO DEL SOL, 1946

SLTINTIN,
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tancia de documentarse a fondo para
sus historias, algo que marcaria un
punto de inflexién en los dlbumes de
Tintin, a partir del cuarto: £/ loto
azul, publicado primero por entregas
en el suplemento del diario entre
agosto de 1934 y octubre de 1935,
como dlbum en 1936, y cuyas 124
planchas originales pueden verse en
la muestra.

Las aventuras de Tintin, y de los
demds personajes que le acompa-
fian, ademads de Milu: Herndndez
y Ferndndez (en la versién origi-
nal, Duponty Dupond), la Castafiore,
el Capitin Haddock y el Profesor
"Tornasol, son hoy conocidas en todo
el planeta. En un homenaje parti-
cularmente significativo, Andy War-
hol realiz6 en 1979 una serie de cua-
tro retratos de Hergé: en la
exposicién tan sélo se presenta la

ampliacién de una foto de ambos.
En todo caso, resulta hoy evidente
la calidad estética y conceptual del
trabajo de Hergé, quien falleci6 des-
pués de una larga enfermedad el 3
de marzo de 1983, en la sintesis de
narracién literaria y dibujo de las his-
torias de Tintin, y los hilos de co-
municacién de éstas con el arte de
nuestro tiempo.

Es también significativo, por
ejemplo, saber que Hergé conside-
raba a Botticelli como su pintor fa-
vorito, entre los antiguos, y a Joan
Mir6, entre los modernos. Que su co-
lor favorito era el rojo. Y que consi-
deraba el esbozado a ldpiz de sus his-
torias como el momento decisivo, en
el que ponia toda su energia, lle-
gando incluso en ocasiones hasta a
perforar el papel. Para mi, la impor-
tancia de Tintin reside en su capaci-
dad para mantener el suefio em-
prendedor del joven, la mirada
limpia del adolescente en nuestro
mundo tecnolégico, trayendo asi a
Peter Pan desde el Pais de Nunca
Jamds al mundo cotidiano, en el que
habitan la violencia y el crimen, pero
también valores como laamistad o la
justicia. A la vez, no cabe duda de
que Tintin es una especie de auto-
rretrato, o metamorfosis, del propio
Hergé, y no sélo en sus rasgos fisicos.
Como él mismo dirfa, parafraseando
la famosa afirmacién de Flaubert so-
bre Madame Bovary: “Tintin (y to-
dos los otros) soy yo”.

JOSE JIMENEZ

Citas del aiio Hergé

M El Salén del Comic de Angule-
ma rinde homenaje al padre de
Tintin con la exposicion Hergé, del
viaje imaginario al viaje interior
(del 25 al 28 de enero).

M Bruselas recibe Hergé, del via-
Jje imaginario al viaje interior
(del 28 de febrero al 4 de marzo),
que también se exhibe en Gine-
bra de 2 al 6 de mayo.

W Tintin y los autos, ya presen-
tada en Bruselas, se podra ver
en Barcelona del 9 al 17 de junio
de 2007, con ocasion del Salén del
Automdvil. La muestra reiine al-
rededor de una veintena de los
vehiculos —coches y motos- re-
tratados en los albumes.

M El Museo Maritimo de Esto-
colmo presenta Tintin, Haddock
y los barcos, una muestra que
atrajo en su momento a 300.000
visitantes en Paris (del 26 de
mayo al 2 de marzo de 2008).

M El centenario de Hergé sera
celebrado también con varias
emisiones de sellos de correos en
Bélgica, Suiza y Francia, con una
obra de teatro en Londres y con
una comedia musical en Holanda.
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lafio 2007 comienza con
inusitados brios en un
mercado artistico que

parece no conocer sus limites.
En el ambito internacional So-
theby’s nos convoca el 24, 25y 26
de enero a una licitacion singular
de arte antiguo en Nueva York
donde pasardn por el estrado
cuadros de Goya, Zurbarin, El
Greco y un Rembrandt muy “espa-
fiol” como es el retrato del apéstol
Santiago. Esta pintura de Rem-
brandt tiene una estimacién de 20
a 25 millones de euros aunque no se-
ria extrafio que saltase esa barrera
debido sobre todo a que el cuadro
fue pintado en tornoa 1660y hay es-
casas obras de Rembrandt ofreci-
das publicamente de esa época. La
tela, que plasma a Santiago el Mayor
de perfil, mide 92,1 x 79,9 cm, y fue
propiedad durante el siglo XIX del
primer director del Victoria and Al-
bert Museum de Londres. El record
del maestro holandés se estableci6
en Christie’s en 2000 por Retrato de
una dama de 62 ajios, que alcanzé los
30 millones de euros.

De millén a millén y medio de
euros es la tasacion de Cristo y la Vir-
gen en su casa de Nazaret de Zurbaran,
pintura que fue restaurada en los
afios ochenta del pasado siglo y que
forma pareja temdtica con otra que
pertenece al Museo de Cleveland.
El profesor Lépez Estrada hace una
valoracion de este cuadro destacan-
do “el modelado de la cabeza del
Nifio que estd perfectamente con-
seguido y sus dorados cabellos pa-
recen naturales”, defendiendo que
“en esta obra, de elevado nivel es-

ESTE CRISTO Y LA VIRGEN DE ZURBARAN SE SUBASTA EN NUEVA YORK

Glasicos
en Nueva York

piritual y técnico, Zurbarén se igua-
la con los més grandes”.

La Anunciacion (126,1 x 81,3 cm)
que se vende de El Greco pertene-
ce alos fondos del Museo de Toledo
de Ohio y cuenta con un precio es-
timado que oscila entre 500.000 y
625.000 euros. Los expertos creen
que este cuadro es una repeticion del

que se conserva en el Museo de Bu-

dapest, quedando muy claro el mag-
netismo que este asunto le plantea-
ba al artista de Creta que se reiterd
en la iconografia de las Anunciacio-
nes y otras muy afines a la estética
contrarreformista.

Un curioso y pequeiio Goya, Re-
trato de la actriz Rita Luna (42,1 x 34,3
cm), que permanecio cuarenta afios
oculto en un armario durante el siglo

XIX 'y que no ha salido al mer-
cado desde 1995, maneja una co-
tizacién de 800.000 a 1.200.000
euros, y la actualidad del genio
de Fuendetodos se completa
con una de las hojas del Album
de Sanlicar, que fue realizado
entre 1796 y 1828 con la inten-
cionalidad de un diario gréfico
y desencuadernado por su hijo
que guardaba las hojas sueltas en
dlbumes de papel rosa. L.a hoja que
busca comprador, se adjudicari en-
tre 200.000 y 300.000 euros, y re-
produce por el anverso y el reverso
sendos dibujos titulados Muchacha
arregldandose el cabello mientras el otro
descansa en la cama y Muchacha ba-
rriendo.

Las subastas domésticas tienen
dos citas inexcusables los dias 23,
24y 25 de enero: Ansorena'y Durén.
En Ansorena el lote pldstico mds
caro es una técnica mixta de Miquel
Barcel6 que arranca de 120.000 eu-
ros, al que circundan un magnifico
Jarron con flores de Daniel Seghers
valorado en 100.000 euros y una vis-
ta fantasiosa de Neuilly de André
Lhote que admite pujas por 72.000
euros. Durdn apuesta por pintores
costumbristas y de 30.000 a 40.000
euros encontramos trabajos de Ge-
naro Pérez Villamil (Asalto a la dili-
gencia), Ignacio Leén y Escosura (En
el estudio de Vermeer) y Vicente March
Marco (E/ bautizo), ademis de una
curiosa coleccién de plumas estilo-
grificas de marca Oma y Monte-
grappa valoradas entre 600 y 1.200
euros.

CARLOS GARCIA-OSUNA

Hasta el 11

de Marzo de 2007
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MICHAEL COLLINS Irlanda 1916. Sus suefios inspiraban
esperanza. Sus palabras encendian pasion. Su coraje forzo el destino

de una nacién. Michael Collins, un héroe y martir politico cuyas tacticas
de luchas se convirtieron en un modelo para otras contiendas del
siglo XX. Un triunfo épico “tan bravo y emocionante como Braveheart”
(Jack Mathews, Newsday).
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Compromiso. Magiit Mira afronta la direccion de Cuento de Invierno, de Shakespeare, con el doble

compromiso de subir a las tablas la realidad de la mujer y su maltrato cotidiano y el de buscar nue-

vos caminos a la escena actual. El proximo dia 17 la estrenara en el Teatro Albéniz de Madrid con

las interpretaciones del actor britanico Will Keen y Lucia Jiménez, que tendra como desafio encarnar

dos papeles de edades muy diferentes. El Cultural ha hablado de todo ello con la actriz y directora.

Magtiint M1
&£ He visto en Cuento de invierno una gran conexion con
ese terrorismo criminal que es la violencia machista”

agiii Mira vuelve a cam-

biar de papel y se con-

vierte de nuevo en direc-
tora. La artista debuta con un
shakespeare apenas representado en
Espaiia, Un cuento de invierno, en el
que el autor, cercano a la muerte,
cambia la venganza por el perdén
en una obra que suma tragedia y co-
media en un mismo plano.

—Tras una larga carrera como ac-
triz, cambia de papel y va a dirigir
su séptimo montaje en este siglo,
Jqué tiene la direccién que le ha dado
tan fuerte?

—Si, la verdad es que me ha dado
fuerte, aunque estoy aprendiendo.
En realidad, dirijo porque hay mucha
gente que me lo permite, desde los
productores, las comunidades de Va-
lencia y Madrid, a diez actores lle-
nos de talento a los que he conse-
guido implicar en un proyecto lleno
de riesgos y convencerles de mi vi-
sién de este cuento maravilloso de
Shakespeare. Es algo que a mi to-
davia me asombra.

~También llama la atencién que
no haya escogido una de las obras
'erandes' de Shakespeare para su de-
but con él, sino una de las mds des-
conocidas...

—Desconocida aqui, no en el res-
to de Europa, donde se representa
mucho, y una de las dos dltimas que
escribid. Y latinica que titula cuento,
a pesar de beber, como casi siempre,
de cuentos que ya existian. Pero es la
dnica en que permanece la palabra
cuento en el titulo.

Un cuento triste

—iPor qué la escogi6?

—LLo primero es que si yo me meto
en este viaje fascinante y durisimo de
la direccién es porque intento aportar
algo al mundo de la escena. Yo lo que
quiero es llegar al espectador con algo
que conecte la vida con el escena-
rio, ese cable mégico, esa sangre, que
lleva la vida real al escenario. Y en-
tonces aparece este Cuento de invierno
donde yo he visto una conexién tre-
menda con algo que hoy aparece en
cualquier periédico, como es ese ab-
soluto terrorismo criminal que es la
violencia machista, la violencia fisi-
cay mental del hombre hacia la mu-
jer sin causa alguna, por nada. Esa
tremenda sinrazén, y eso que habla-
mos de Europa Occidental, donde
esaviolencia del hombre hacia la mu-
jer es noticia, pero fuera ya no es no-
ticia, es normal. Yo me di cuenta de

por qué es un cuento y de por qué
quiero contar ese “cuento triste de in-
vierno”, como dice uno de los per-
sonajes.

—iQué sentido le darfa al térmi-
no cuento en la obra?

—Yo creo que Shakespeare puso la
palabra cuento porque, como en los
cuentos, el rey se arrepiente. Leon-
tes manda a la nifia a ver si se co-
men las fieras, pero las fieras no se
la comen y acaba convertida en una
jovencita maravillosa que se casa con
un principe, ademas de que la rei-
na maltratada y asesinada resucita
al final. Y esto s6lo pasa, efectiva-
mente, en los cuentos, no en la rea-
lidad. En la realidad, los maltrata-
dores no se arrepienten, las
asesinadas no resucitan y las nifias
abandonadas, con suerte, acaban
como putas, si es que antes no han
acabado en el comercio sexual de
menores y llegan a mayores, que es
una forma de no sobrevivir.

—Esun Shakespeare anciano, can-
sado de venganzas, que ve el mun-
do de lejos...

—Desesperanzado no, porque yo
no veo ahi desesperanza, Shakes-
peare va directo a lo que quiere con-
tar. Es un texto libre, transgresor de

todas las posibles reglas u ortodo-
xias que ¢l habia mantenido anterior-
mente en esas tramas dramdticas que
son como un reloj maravilloso. En
Cuento de invierno rompe con todo
lo anterior, se subvierte a si mismo,
usa lo que quiere, en el momento
que quiere, como quiere para ser,
precisamente, mds eficaz con lo que
quiere transmitir, sin moralinas, con
un texto que no cierra, que perma-
nece abierto para entendernos nos-
otros mismos.

El tiempo como medicina

—iQué papel juega el tiempo en
esta obra?

— El tiempo es una realidad, una
relatividad y una gran medicina. Pero
el tiempo también es implacable,
porque hagamos lo que hagamos los
seres humanos todo vuelve a empe-
zar al dfa siguiente. Tras la noche lle-
ga la mafiana vy la tierra sigue dando
vueltas con esa fuerza que no sabe-
mos de dénde viene, pero que estd
ahi, pam, pam, de manera constante.
Y de la misma manera, de una mu-
jer nace otra mujer, que es lo que im-
porta, la Mujer, asi con maytsculas.

—La obra recuerda la frase de
Woody Allen de que “Comedia
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es igual a tragedia mds tiempo”.

—Se cumple esa médxima, de ma-
nera total. Mira por donde estédn her-
manados Woody Allen y Shakespea-
re, porque es verdad. Es un texto
genial, como sé6lo Shakespeare es ca-
paz de hacer, donde conviven de ma-
nera milagrosa mucha tragedia y una
excelente comedia.

—iCémo se concilian esas dos
fuerzas tan diferentes?

—Con unos actores excelentes, ca-
paces de colocarse, como hacemos en
lavida, en los dos planos. Unas veces
sufriendo la accién, que es la tragedia,
y otras jugando con ella. Entonces es-
tamos en la comedia.

—iCon humor entran mejor las co-
sas duras?

—No necesariamente. Al piblico
hay que golpearle en el corazén y en

‘ ‘ Es verdad que las insti-
tuciones no apoyan como de-
berian a la profesion teatral
pero también es verdad que la
profesion no nos comprome-
temos como deberiamos”

“Lo que quiero contar en
Cuento de invierno es que,
aunque nos maten o nos lapi-
den, la mujer continuara por-
que siempre habra otra que
suceda a la asesinada ,,

BENITO PAJARES

el pensamiento. Ahi es donde yo
quiero golpearle, con cualquier emo-
ci6n. Y lo puedes hacer con la risa o
con el dolor.

—iCbémo se le ocurrié escoger a
Will Keen, un actor de otro mundo
y escuela, para que protagonizara
la obra?

—Tengo un reparto de dos comu-
nidades y dos paises. La realidad es
que hay cosas que no se piensan, que
son resultado de la osadia y del atre-
vimiento porque si no, no se hacen.
Sabia que Will hablaba nuestro idio-
ma, pero hasta que no me acerqué a
él no comprobé que lo hacia tan bien,
que no sélo lo hablaba sino que lo ha-
bia estudiado. L.uego venia lo mas di-
ficil, interesarle en mi lectura de un
Shakespeare que él conocia mucho
mejor que yo. Mi sorpresa fue que si,

que le interes6 mi propuesta. Y me
he encontrado con un actor excelen-
te, lleno de talento y un ser huma-
no generoso, cConmigo y sus compa-
fieros. Que nos hace ver, a veces de
una manera muy dura, muy cruel
para nosotros, las carencias tan tre-
mendas que tiene la profesiéon en
este tan querido pais.

Respeto por el arte escénico
—Cudles son esas carencias?
—Las referentes a técnicas, for-

macion, referencias, cultura teatral,
respeto por un arte escénico en el que
hay que involucrarse, nivel de com-
promiso... La realidad que nosotros
vivimos es muy diferente a la de ellos,
la manera de entender la profesion,
sobre todo. Porque es verdad que
las instituciones no apoyan como de-
berfan, pero también es verdad que
en la profesién no nos comprome-
temos como deberfamos.

—Qué le ha parecido el trabajo de
Lucia Jiménez?

—Muy bien. Es unaactriz llenade
luz, joven, que légicamente estd
aprendiendo. Pero tiene talento y un
gran nivel de compromiso, lo que ha-
blabamos antes. Estd haciendo un
trabajo excelente.

—iPor qué desempena el doble
papel de madre e hija?

—Es mi manera de ver Cuento de in-
vierno. Mi propuesta quiere resaltar
el hecho de que esta mujer, enviada
a prisién y asesinada a la que Sha-
kespeare le hace resucitar, es la hija
que ella pare, la que pervivird. Al in-
terpretarlas la misma actriz—algo que
a pesar de que la obra se ha repre-
sentado muchas veces solo Judy
Dench encarné los dos personajes de
lareina Hermione y Perdita, en 1979,
pero que yo no sabia cuando lo de-
cidi- para mi tiene que ver con el
paso del tiempo. Lo que quiero con-
tar es que, aunque nos maten, nos la-
piden, la mujer continuard, porque
siempre habrd otra mujer que suceda
alaasesinada. No importa lo que nos
hagan, jamds podrdn con nosotras.

RAFAEL ESTEBAN
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TEATRO

Maiiana comienza su XXIV Festival

Malaga

guina el ojo al musical

Un particular montaje de £/ sueiio de una noche de vera-

no dirigido por Tamzin Townsend abrird mafiana el Fes-

tival de "Teatro de Mdlaga, que este afio reparte por sus

escenarios obras en las que la musica tiene un protago-

nismo especial. El Cultural recorre algunas de ellas.

1 festival de teatro de Ma-

laga, que este aflo presenta

su XXIV edicién, acogerd
durante veinte dias algunas de las
propuestas mas novedosas y arries-
gadas de lo que se viene cociendo
en la panorama nacional e interna-
cional, entre ellos estrenos que a
buen seguro suscitardn gran inte-
rés a lo largo del 2007. Y aunque no
haya mucha cabida para el teatro he-
cho en Andalucia, el festival se ha
venido consolidando con montajes
que dificilmente podemos ver en
otros teatros espafoles como el En-
rique V de la compaiifa italiana Pip-
po Delbono (19y 20 de enero en
el Teatro Cervantes).

"Tres son los platos fuertes que
podrin degustar los asistentes en los
teatros Cervantes, Alameda, Ga-
desy el Centro de Arte Contem-
pordaneo. Como toda buena cocina
estos especticulos han necesitado
su tiempo de dedicacidn, prepara-
cién, entrega y amor por los mate-
riales: dos shakespeares, un musical
a partir del Sweiio de una noche de ve-
rano, el citado Enrigue Vy una ver-
si6n del conmovedor cuento de An-
dersen La cerillera. El primer plato
nos lo servird una de las directoras
mads cotizadas y experimentadas del
panorama artistico nacional, Tamzin
Townsend, que tras el exitoso Mé-
todo Gronkholm nos volvera a sor-

prender con un suculento y magi-
co Sueito de una noche deverano, don-
de los actores interpretardn las can-
ciones compuestas por Antonio
Carmona (Ketama), a partir del tex-
to del maestro inglés.

Shakespeare mediterraneo. Sila

obra original se desarrollaba en el

transcurso de una noche de verano

en el interior de un bosque mégico,

el responsable de la adaptacién,
Juan Bosco, ha decidido trasladar el
espacio dramdtico a un lugar més
préximo a la cultura mediterrinea
como puede ser una playa, un lu-
gar donde también habitan criaturas
magicas. Ahora, estos seres emer-
geran de las profundidades del mar.
“Nos encontramos ante una obra de
teatro con una fuerte presencia mu-
sical y un potente trabajo corporal
mds que un musical en el sentido
mds ortodoxo del término —sefiala
Tamzin Townsend-. Queria que
el sentimiento de la locura del amor
presente en la obra de Shakespeare
invadiera todo el escenario. El re-
sultado es un montaje muy atrevido
que cuenta con un magnifico repar-
to de actores que pueden hacer di-
ferentes actividades fisicas al tiem-
po que cantan ¢ interpretan el texto.
Entre ellos, se encuentran el maes-
tro de ceremonias del musical Ca-
barer, Asier Etxeandia”. El montaje

[}

;Mw

DE EL SUENO
DE UNA NOCHE
DE VERANO

B El certamen se ha venido consolidando con titulos que
dificilmente podemos ver en otros teatros espaiioles

se estrenard mafiana jueves en el
Teatro Cervantes, donde realizari
tres representaciones consecutivas
hasta el préximo domingo.

Esos mismos dias, y en el Teatro
Alameda, podremos disfrutar de
otro buen montaje: La pequeiia ceri-
llera, un especticulo a partir del
cuento de Andersen coproducido
por la Fundacién Andersen y el
Grand Théétre de la Ville de Lu-
xemburgo, y protagonizado por la
banda The Tiger Lillies bajo la di-
reccién de Dan Jemmet y la com-
posicién musical de Martyn Jacques
(que ha realizado doce canciones
para el montaje). Como dato, se-
fialar que The Tiger Lillies es un
grupo musical objeto de culto en
Londres desde sus inicios. Y de pos-
tre, una semana mds tarde para que
tengamos tiempo de digerir lo ya

engullido, canela fina: la compaiiia
Pippo Delbono estrena en Espaia
su particular versién y puesta en es-
cena de, otra vez y siempre Sha-
kespeare, Enrigue V. Este es uno de
los primeros trabajos de Delbono.

Trabajo corporal. Estrenado en Ita-
liaen 1992, pertenece al periodo an-
terior al encuentro con Bobé, el ac-
tor sordomudo que Delbono rescatd
de un hospital psiquidtrico para in-
tegrarlo en su compaiifa y con la que
dio comienzo una experiencia tea-
tral absolutamente personal que,
desde los primeros noventa, lleva
por todo el mundo. En Enrique V
ya se aprecian las bases de ese len-
guaje: un fuerte trabajo corporal en
el ritmo v el espacio.

JOSE MANUEL MORA
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ESTRENOS

Burgos cede a la vanguardia
Cuatro estrenos mundiales, entre la programacion de Escena Abierta

nvestigacion sobre
nuevos lenguajes,
teatro multidiscipli-

nar y vanguardia en to-
das sus acepciones son
las lineas maestras de
Escena Abierta, un en-
cuentro teatral que ce-
lebra en Burgos desde
mafiana hasta el 21 de
enero su octava edicion.
Sélo siete montajes
(de los cuales cuatro son
estrenos mundiales),
pero escrupulosamen-
te seleccionados, com-
ponen la programacién
de un evento que quie-
re distanciarse del teatro
habitual a base de bus-
car las dltimas tenden-
cias en cualquier rincén
del mundo. [La compaiifa rusa Blacksywhite
abre mafiana el encuentro con la obra Aszro-
nomy for insects, una de las propuestas estrella
de esta edici6n junto a la que presentan los
franceses Om Produck, (a Vous Regarde. (19,
20y 21 de enero). “La seleccién ha sido es-
pecialmente complicada por la cantidad de es-
pecticulos que tenfamos en la lista—explica [g-
nacio de Miguel, codirector del certamen-—.
Entre los montajes que tenfamos encima de la

UN MOMENTO DE BLACKSKYWHI-
TE, QUE ABRIRA EL FESTIVAL.

mesa al final hemos te-
nido que optar por los
siete que integran la
programacién de este
afo. Entre la seleccién
final pueden encontrar-
se desde titulos con un
desarrollo muy sofisti-
cado hasta otros de fac-
tura mds sencilla”.

Atolladero Teatro
con 1is is my life (2 par-
re), Guetto 13/26 con E/
#ltimo dngel, Gichi Gi-
chi-Do con Primogenitu-
ra, Rayuela Teatro con
Manuscrito 406 y Cia
Amaranto con Indignos
son los otros montajes
que podrin verse en el
"Teatro Principal, Teatro
Clunia, CAB, La Parra-
lay Espacio Tangente de Burgos bajo el de-
nominador comtn de la experimentacién
como expresion escénica. ““Todas las obras tie-
nen en comun su bisqueda de nuevos len-
guajes dramdticos. En muchas de ellas con-
vergen formas de arte como la videocreacién y
la conexién con la musica y la pintura. No sé si
hay una nueva forma de hacer teatro, lo que
si creo es que estas propuestas exploran nue-
vos caminos ”, sefiala De Miguel. d. L. R.

Buenas Noches, Madre llega al Arlequin de Madrid

livia y Jessie son Carmen de la Maza

vy Remedios Cervantes, respectiva-

mente, y la obra Buenas Noches, Madrre,
de la escritora norteamericana Marsha Nor-
man, un texto por el que consiguié el premio
Pulitzer de 1983. Las dos actrices llevarin ma-
fiana al Teatro Arlequin de Madrid, bajo la
direcciéon de Gerardo Malla, una obra que
desarrolla sobre el escenario la tormentosa
relacién entre una madre y una hija, capaces
de poner al limite sus conflictos. “Pensemos
—sefiala Gerardo Malla— que a este tipo de tea-
tro pertenecen Chéjov, Valle-Incldn, Strinberg
y un largo, larguisimo etcétera de autores, prin-
cipalmente ingleses y norteamericanos, que

construyen la base del mejor teatro de los 1l-
timos tiempos”.

[La bisqueda de comunicacién, la sole-
dad, la disputa generacional, la actidud ante el
hombre, los celos, las rivalidades y las depen-
dencias son algunos de los elementos que cir-
culan en la relacién de los dos personajes. “Es
un texto denso y profundo en el que dos se-
res humanos se baten en un mismo espacio y
en el que hemos trabajado para cambiar al-
gunas cosas que nos resultaban antiguas”, se-
fala Remedios Cervantes. Ademads de la ver-
si6n que podrd verse desde manana en Madrid,
la obra fue interpretada también en los ochen-
ta por Mari Carrillo y Concha Velasco. 8. T.

PORTULANOS

Alternancia

IGNACIO GARCIA MAY

SIN dnimo alguno de entrar en polémica, qui-
siera afiadir aqui algiin comentario al bello y se-
reno elogio dedicado por Anson en estas pagi-
nas al teatro alternativo. Doy fe de que su figura
llamaba la atencién en los tiempos en que aque-
llas salas eran consideradas marcianas, no ya por
los informadores, sino también por muchos de los
profesionales considerados como “importantes”.
Es cierto que una ciudad culturalmente equili-
brada necesita un buen tejido de espacios alter-
nativos, y también que, por lo menos en Ma-
drid, algunos de ellos han insuflado un auténtico
¢ indispensable vendaval de frescura a un tea-
tro que tendia al aburrimiento. Con indepen-
dencia de los gustos personales no tengo sino elo-
gios y admiracién hacia gestiones ejemplares
como las que, por poner un ejemplo, han hecho
JavierYagiie en la Cuarta Pared, o Juan Muiioz en
la Pradillo, espacios que empezaron siendo leja-
nos e inhéspitos y hoy son ejes insustituibles de
nuestra cartografia teatral. Pero yo no quisiera
olvidar que lo alternativo se fomenté aqui des-
de ciertas instancias politicas para crear un gue-

“Una ciudad equilibrada necesita un
buen tejido de espacios alternativos™

to en el que encerrar a toda una generacién que,
de otro modo, hubiera tomado al asalto, como era
su derecho, los espacios publicos y los privados,
reservados, durante afios, a una minoria auto-
promocionada y muy poco propensa a compar-
tir pasteles. Dicho de otro modo, lo alternativo se
impuso aqui para impedir la alternancia. Afor-
tunadamente el talento no se deja encerrar, y gen-
te como Yagiie, como Pedrero, Vasco, Ripoll,
Pallin, Mayorga, Liddell, Pascual y tantos otros
dinamitaron, por sus propios medios, y no porque
el sistema lo promoviese, las fronteras que se
les habia impuesto para salir al mundo. Tampo-
co olvidemos que ese alternativismo obligatorio
ha supuesto una entronizacién del amateurismo
en el peor sentido del término: cualquiera pue-
de hacer cualquier especticulo en nombre del de-
mocratismo populista tan de moda y que tanto
se confunde con la democracia, llenando el mer-
cado de especticulos irrelevantes que provocan
una peligrosisima inflacién teatral.

E
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&£ El cine es un medio muy limitado
para caracterizar personajes”

Christopher

N

Bien sea con pequeiias producciones (Following, Memento) o bajo el amparo de grandes es-

tudios (Insomnia, Batman Begins), Christopher Nolan ha logrado crear un universo pro-

pio en sus siempre fascinantes peliculas. Con £/ truco final ( E/ prestigio), una envolvente

historia de amistad y rivalidad entre magos, el director britanico sigue explorando meca-

nismos narrativos, la misteriosa figura del doble y los limites entre lo real y lo ilusorio.

0s corrientes tedricas reco-

rren el cine desde su fun-

dacion. O se pertenece a
Lumiére (el cine como documen-
to) o se pertenece a Mélies (el cine
como artificio). No hay duda de que
el britdnico Christopher Nolan forma
parte del segundo grupo. Desde que
soprendiera con la trama negra de
cronologia invertida ejercitada en Me-
mento, este mago ha creado ilusio-
nes tan inesperadas como fascinan-

tes. Ahi estd la investigacién policial
empaiiada de culpa y cansancio bajo
el sol de mediodia en Insomnia, o la
mas oscura y apasionante de las en-
tregas del hombre murciélago en Bar-
man Begins. E1iltimo conejo que saca
de lachistera es £/ truco final (E/ pres-
tigio), que basada en una novela de
Christopher Priest pone en escena la
extrema rivalidad entre dos magos,
interpretados por Christian Bale y
Hugh Jackman. Cuenta también con

Michal Caine ejerciendo de maes-
tro de ceremonias, con Scarlett Jo-
hanson en un pequefio (y desperdi-
ciado) papel, y con la participacién de
un irreconocible David Bowie.

—Sus peliculas giran en torno a los
conceptos de identidad y verdad, so-
bre los limites de lo ilusiorio y lo real.
¢Es una busqueda deliberada?

—No es algo que haya pensado de
forma consciente. Me gusta verme
como un contador de historias, y si

empleo simbolos con una cierta re-
levancia y continuidad en mi traba-
jo, es mejor que sean los demds quie-
nes se den cuenta. En todo caso, es
cierto que las historias que me atraen
generalmente tratan temas en tor-
noalaidentidad. Una de las grandes
preocupaciones de mi vida y de mis
peliculas es la habilidad que tenga-
mos para salir de nuestras propias
mentes. Vemos el mundo desde un
punto de vista particular y debemos
relacionarnos con otras personas con
su propio punto de vista. Esalgo que
me interesa explorar.

—Quiza provenga de ahi su obse-
sién con la figura del doble...

—Creo que es una buena forma de
sugerir la dualidad de la gente, los
distintos aspectos de su personali-
dad, incluso de aquellos de los que
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siente vergiienza. Creo que el cine es
un medio muy limitado para carac-
terizar personajes. Al menos com-
parado con las novelas. Las histo-
rias deben ser cortas y directas, y asi
no hay forma de abarcar la comple-
jidad de una persona. La mayor par-
te del cine que vemos emplea a los
personajes para destacar un aspecto
singular, un estereotipo, asi que su-
pongo que la dualidad representa
para mi un paso mds cercano a una
verdadera caracterizacion.

Reflexion sobre el cine

—iQué relevancia ha tenido para
usted que la historia de E/ truco fi-
nal coincida en el tiempo con la in-
vencién del arte del cine?

—Creo que mucha, porque gran
parte de los trucos que los magos em-
pleaban en escena estaban relacio-
nados directamente con el cinema-
tégrafo. Siempre he admirado a
Mélies, y no fueron pocos los ma-
gos que dieron el salto al cine... fue
un periodo fascinante. Aunque la pe-
licula no trate esto de forma directa,
si es cierto que es un hecho que de-
fine la época.

—En gran medida, £/ truco final es
una reflexion sobre el cine que des-
grana los mecanismos de cémo con-
tar adecuadamente una historia...

—Es curioso, pero no se me ocu-
rri6 cuando hacia la pelicula hasta
qué punto es cierto que £/ truco final
trata sobre el hecho de hacer peli-
culas, de contar historias... Lo di-
vertido de hacer una pelicula es que
realmente no sabes de qué va hasta
que la ves terminada, y entonces re-
sulta obvio. Cuando veo la pelicula,
para mi, de forma personal, trata so-
bre por qué contamos historias, por-
qué afiadimos misterios y compleji-
dades a un mundo que nos preocupa,
que tememos, y que quizd lo hace-
mos para formar parte de él. Estoy

bastante seguro de que ésa es la ra-
z6n de que yo haga peliculas.

—L.os magos, como los cineastas,
estan entregados a una ilusion...

=Si, creo que lo que hacen es muy
similar. En ambos hay la misma con-
fianza en la suspension de la credi-
bilidad, el deseo de que el especta-
dor pueda aceptar los términos
artificiales que envuelven a la his-
toria, y que los ignore para que pue-
da quedar hechizado. He tratado de
hacer una pelicula que sea lo més au-
toconsciente posible sobre su propio
proceso de construccion, de cémo
mezcla géneros y juega con la gra-
matica del cine. En tltima instancia,
he tratado de hacer una pelicula que
quede definida por el modo en que
va a ser vista, porque su significado
creo que vaa ser completamente dis-
tinto si se ve de forma individual que
si se ve en una sala de cine rodeado
de publico.

—iA qué se refiere?

—Creo que cuando se ve una pe-
licula en el cine, el publico se ayu-
da entre sia entender la pelicula, hay
pequeiias reacciones... no sé, una es-
pecie de 6smosis... Hemos mostrado
E/ truco final en proyecciones indi-
viduales, de uno, dos, cuatro espec-
tadores, y luego la hemos proyecta-
doa un auditorio de cien personas. El
publico general entendié algunas co-
sas que los espectadores individua-
les simplemente no lograron captar.
¢Por qué? Es un misterio.

—Esto que dice conecta directa-
mente con el cine entendido como
un acto social. Quiza es algo que co-
rre el peligro de desaparecer, ;qué
opina al respecto?

—Espero que no. No puedo creer
que ocurra, porque es una experien-
ca tan poderosa ver una pelicula en
una sala de cine... En las comedias,
sobre todo, la experiencia es com-
pletamente distinta. Visto de forma

“ He tratado de hacer una pelicula que sea lo mas au-
toconsciente posible sobre su proceso de construccion,
de como mezcla géneros y juega con la gramatica del cine”

‘ ‘ No se me ocurrio hasta qué punto es cierto que E/ tru-
co final (El prestigio) trata sobre el hecho de hacer peli-
culas y de contar historias hasta que ya la terminé”

aislada, en DVD en tu casa, el cine es
un entretinimiento que entra en el
cerebro de otro modo. La historia del
cine siempre ha estado asociada al
puro entretenimiento, y €so no creo
que pueda desaparecer.

—iCree que viendo E/ truco final
podemos comprender cémo Chris-
topher Nolan disefa sus peliculas?

—Es una buena pregunta, porque
efectivamente, de algiin modo, ahi
estan los trucos. Pero no creo. Hay
una gran tensién entre el personaje
de Christian Bale y si actitud de pu-
reza hacia la magia, que es algo que
yo siento hacia el cine, y la actitud
mads pragmadtica de Hugh Jackman,
que quizéd no tenga el mismo nivel de
integridad, pero que a fin de cuentas
le da buenos resultados. Yo vivo esta
tensién como cineasta. Cuando hago
una pelicula tengo un fuerte instinto
que me empuja a hacer las cosas de
la forma mds pura y limpia, mas méi-
gica, lo cual no deja de ser absurdo,
porque al fin y al cabo todo consiste
en como vaya a reaccionar el puiblico,
independientemente de los meca-
nismos utilizados.

Desafios del pablico

—¢Se refiere al empleo de tec-
nologia digital para lograr determi-
nados efectos visuales?

—Si. He peleado mucho para que
no hubiera ninguna manipulacién
digital de la imagen, algo que ahora
se hace practicamente en todas las
peliculas. Nosotros cortamos direc-
tamente de la peliculay eso es lo que
se imprimid. Pero también me re-
fiero a la gran tensién que como con-
tador de historias siento tratando de
desafiar la inteligencia del publico,
perosin llevar la historia a un nivel de
sofisticacién que acabe perdiendo
al espectador. Desde mi primera pe-
licula he buscado ese equilibrio, y
le aseguro que es complicadisimo,

porque estd expuesto a la subjetivi-
dad de cada espectador. Y ademas es
imposible contentar a todos.

—Cuando se conoce el secreto de
un truco de magia, éste pierde toda
su fascinacion. ;[Lo mismo puede pa-
sarle a B/ truco final?

—Sin duda hemos hecho una pe-
licula con diversos giros y sorpresas
finales, y hemos tratado de sorpren-
der al espectador como si asistiera a
un nimero de magia. Pero por la for-
ma en que lo hemos hecho, creo que
en ningiin momento hay trampas, y
eso el piblico lo agradecerd y vera
la pelicula por segunda vez incluso
con mayor interés, porque lo que an-
tes era un misterio, después serd algo
obvio, y pensardn c6mo no pudieron
darse cuenta antes.

—Desde que hizo Memento, ;en
qué medida cree que ha comprome-
tido su libertad artistica realizando
encargos para grandes estudios?

—Creo que he ido ganando liber-
tad con cada pelicula, y que la inica
libertad que he perdido ha sido au-
toimpuesta. Cuando haces una peli-
cula como Batman Begins o E/ truco fi-
nal con el dinero de un gran estudio,
te aseguras de que quieres hacer la
misma pelicula que ellos quieren, y
en ese sentido yo no he tenido nin-
gtn problema. Es la opcién de un
cineasta dirigirse a un ptblico menor
oaun publico mayor, y en esa opcién
escoge entre dos lenguajes distin-
tos, que tienen sus propias reglas y
convenciones. Lo mismo pasa como
espectador, no vas a ver una gran pe-
licula de Hollywood con las mismas
expectativas que una pelicula /ndie,
son mundos distintos. Yo he conse-
guido la libertad de poder escoger,
algo que con Memento no tenia. Y sin
embargo la responsabilidad con los
inversores no era menor.

GARLOS REVIRIEGO
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Daniel Monzon
B g cajakovas

El director sorprende con un estupendo thriller metafisico

Después de las notables £/ corazin del guerrero y El robo mds grande jamds contado, el director

mallorquin Daniel Monzén sorprende con un brillante largometraje de género recorrido por

las influencias de Hitchcock, Carpentery De Palma. Lz caja Kovak, protagonizada por Timothy

Hutton, se revela como una interesante reflexion en torno a los miedos contemporaneos.

aimaginaciéon nunca es ino-

cente”. En torno a esta vi-

sionaria frase, pronunciada
por el secreto demiurgo de este es-
pléndido thriller conspiranoico, se
articula La caja Kovak, una historia
de misterio que es, a la vez, una re-
flexién sobre los interiores del mie-
do contemporineo y un ensayo so-
bre los mecanismos de construccion
de la ficcion. “Las cosas no existen
hasta que se les da un nombre, se las
imagina”, puntualiza el director Da-
niel Monzén. “En ese sentido, pien-
SO que tenemos una enorme res-
ponsabilidad respecto a lo que
inventamos”. David (Timothy Hut-
ton), escritor de ciencia-ficcién que
estd pasando por una crisis creati-
va, viaja a una convencién en Ma-
llorca junto a su prometida, a la que
pide en matrimonio. Cuando, inex-

plicablemente, ella se suicida, se
desata una pesadilla en la que una
turista accidental, Silvia (LLucia Ji-
ménez); los teléfonos moviles; el
Gloomy Sunday cantado por Billie
Holiday; y una atmésfera propia de
E/mensayjero del miedo de John Fran-
kenheimer (o del 7e/éfono de Don
Siegel, en la que un fragmento de
un poema de Robert Frost desen-
cadenaba una serie de atentados
promovidos por la KGB) conducen
al espectador por senderos inexplo-
rados por el cine de género espaiiol.
Es inevitable pensar en Alfred
Hitchcock, pero también en nom-
bres como John Carpenter, Brian
De Palma (al que Monzén home-
najea en un espectacular plano se-
cuencia, a pocos minutos del arran-
que) o Dario Argento, cineastas que
forjaron la educacién sentimental

y cinematogréfica del ex-critico y
autor de las estupendas E/ corazon
del guerreroy El robo mds grande ja-
mds contado.

Génesis hitchcockiana. “I.c empe-
cé a dar vueltas a la traduccidn es-
pafiola de la extraordinaria Con la
muerte en los talones” , cuenta Mon-
z6n, “y pensé en qué ocurriria si la
muerte, en vez de pisarte los talones,
estuviera durmiendo en tu interior”.
Esa idea, reforzada por la poderosa
imagen de las Torres Gemelas (“me
obsesionaba qué habian hecho los
suicidas el dia previo al atentado,
c6mo habia sido la vida cotidiana
de Mohammed Atta”) y por la bus-
queda de un punto de partida ori-
ginal, estaba en la génesis de La caja
Kovak. No es extraiio, pues, que la
odisea de David y Silvia esté mar-

LUQIA JIMENEZ EN LA CAJA
KOVAK, DE DANIEL MONZON

cada por un cierto tono metafisico,
intensamente introspectivo, poten-
ciado por una honda meditacién so-
bre el papel del creador en el com-
plejo proceso ficcional. De este
modo, Daniel Monz6n se identifi-
ca tanto con los atribulados prota-
gonistas como con el demiurgo, mal-
vado motor de la accién sin cuya
presencia el relato serfa un solo mo-
mento congelado, un acto en po-
tencia, lo que Godard llamaba “un
film sans histoire”.

El espectador, como los persona-
jes, ocupa el lugar del rat6n que, en
los créditos de La caja Kovak, se pier-
de en los recovecos de un laberinto
sin fin. En manos de un cineasta de
raza, que domina los recursos ex-
presivos de la puesta en escena sin
alardear de ello (la persecucién en la
autopista es, en este sentido, mo-
délica), el piblico no es més que una
cobaya sentada en una sala oscura,
totalmente entregada a las habili-
dades de un maestro de marione-
tas que controla sus emociones sin
que éstas parezcan previsibles. Lo
que no significa que Monzén sea
tnicamente un demiurgo perverso a
la Hitchcock, un cerebral manipula-
dor de conciencias: por ejemplo, le-
jos de ser t6pica, la hermosa relacién
que se establece entre David y Sil-
via estd impregnada de una ctérea
melancolia, la que desprenden dos
mundos que, conociéndose en la fa-
talidad, no pueden si no afiorar otro
universo en el que fueran protago-
nistas de una auténtica historia de
amor. Asi las cosas, la poética de La
caja Kovak se mueve como pez en el
agua entre el lirismo trdgico y la dis-
quisiciéon metalingiiistica, entre la
adscripcion cldsica a un género y la
sofisticada renovacién de sus codi-
gos, entre la bisqueda de la sorpre-
sa que atrape al espectador y el ri-
gor que le haga pensar sobre la
experiencia al abandonar la sala.

SERGI SANCHEZ
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CINE/CRITICAS

Un espejo necesario

MUJERES EN EL PARQUE. Espaiia. Director: Felipe Vega. Intérpretes: Barbara Lennie, Emma Vilarasau, Isabel
Ampudia, Adolfo Fernindez. Guion: Manuel Hidalgo y Felipe Vega. Duracion: 102 minutos. Estreno: 12 de enero.

i Nubes deverano fuera la primera entrega de

esa “coleccién de cuentos que forman un

libro”, como dice Felipe Vega que podrian
verse sus dos dltimas peliculas, aquel seria el
cuento playero de verano y Mujeres en el parque
ocuparia el lugar del cuento urbano de otoiio,
siguiendo en esto una ordenacién de nitida ins-
piracién rohmeriana. Esta referencia filmica con-
vive con asumidas resonancias chejovianas en es-
tos dos capitulos de una filmografia que parece
haber encontrado, desde esta perspectiva, un es-
timulante programa de accién que no deberia pa-
sar desapercibido.

No estin los tiempos que corren, y mucho
menos en el cine espafiol, como para dejar pa-
sar este doble y honesto inten-
to de indagar en la trastienda y
en las contradicciones de las
personas reales, de seres que se
parecen a nosotros mismos o a
otros que conocemos y de los
que apenas llegamos a vislum-
brar sus anhelos o sus secretos.
Un intento que parte, ademas,
del més escrupuloso respetoa la
idiosincrasia de los personajes y
que consigue traducir en imé-
genes tan exactas como pudo-
rosas una mirada moral.

LLa mirada de unos creadores
(Felipe Vega y su guionista: Ma-
nuel Hidalgo) que contemplan
a sus criaturas sin juzgarlas ni
justificarlas, sin infulas mora-
listas y sin observarlas desde
una atalaya distante. Por eso la
cercania y el esfuerzo de comprensién forman
parte indisoluble de un retrato que sabe encon-
trar, sin embargo, la suficiente distancia analiti-
cacomo para permitir al espectador su propia for-
ma de acercarse, de comprender o de valorar
los comportamientos y las razones de los prota-
gonistas. Un hombre adulto cuya vida transcurre
entre dos mujeres, y una chica joven (la hija de
aquel) cuya existencia sufre las contradicciones
y silencios de sus padres, integran, junto con el
novio de esta tltima, un rondé de idas y veni-
das, de vivencias cotidianas y perplejidades sor-
presivas, sobre el que una narracién suave, que

apenas se hace notar, va tejiendo una tela de
arafia casi imperceptible. Avanza de esta forma
ese trasfondo perturbador, hecho de tantos si-
lencios acumulados, que explica el desconcier-
to con el que la chica (y con ella los espectadores)
se enfrentan al giro final del relato.
Laradiografia se traza desde una mirada com-
prensiva hacia las generaciones jévenes y parti-
cularmente dura, tan reflexiva como critica, hacia
las generaciones de los personajes adultos. Ajus-
te de cuentas en clave de recuento moral sobre
una generacion que es también la de los autores
del film, Mujeres en el parque se abre asi a una lec-
tura que implica tanto a los creadores como a

sus criaturas. Lectura que ofrece un doble espejo

BARBARA LENNIE EN MUJERES EN EL PARQUE

Il No estan los tiempos que corren, y menos en el cine
espaiiol, para dejar pasar este honesto intento de in-
dagar en la trastienda de las personas reales

nada autocomplaciente que nos impulsa a mirar
la pantalla y a mirarnos a nosotros mismos si-
multineamente. Viaje de ida y vuelta, por lo
tanto, al cine y a la vida, organizado por una cimara
tan discreta como eficaz, perjudicado de forma in-
termitente por unos didlogos que soportan cier-
to exceso de retdrica explicativa, pero organizado
por una planificacién de arquitectura elegante, ca-
paz de atrapar al vuelo la fragilidad de los perso-
najes sin llamar la atencién y sin subrayados in-
necesarios. Un viaje que merece la pena.

CARLOS F. HEREDERO

-
FiLMOTECA DE E? EL CuLturaL

MICHAEL COLLINS

El Cultural entrega el préximo jueves,
por sdlo 7,50 euros, el DVD Midhael
Collins (2004), ‘biopic’ del revolucionario
lider irlandés dirigido por Neil Jordan.

MicHAEL Collins muri6 con 31 afios de edad y
fue una pieza clave en las luchas que condu-
jeron a la independencia de Irlanda en los
anos veinte. De hecho, es considerado el
padre del IRA. La teorfa de esta pelicula del
siempre eficiente Neil Jordan es que si este
lider revolucionario irlandés no hubiera sido
asesinado en un complot con la participaciéon
de sus propios hombres, Irlanda probable-
mente hubiera permanecido unida y acaso se
habrian salvado asi miles de vidas. Michael
Collins, interpretado con pasiéon por Liam
Neeson, emplea la violencia como medio para
lograr su fin, pero segin sugiere la pelicula,
que no tiene problemas en pintarle de forma
heroica y romdntica, no llega a intoxicarse del
todo con la pélvora. Reconocido estratega vy
lider militar, Collins batall6 contra el Imperio
Britdnico inventando las técnicas de la guerri-
lla urbana, esas de las que después se han
apropiado grupos sociales de peor o mejor
causa a lo largo del mundo, pero también
empleé métodos estrictamente terroristas.

Entre la guerra y las negociaciones, trans-
curre con menos fuerza una trama secundaria:
la rivalidad por el amor de Kitty Kierman (Julia
Roberts con un pasable acento irlandés) que
mantienen Michael Collins y su mejor amigo y
camarada, Harry Bolan (Aidan Quinn). Es
dudoso que alguien pueda echar de menos
esta parte de la pelicula, pues bdsicamente
detiene su nervio y vibracién dramdticas.
Didéctica a veces, politica también, el discuti-
ble mérito del filme es que sin ser declarada-
mente anti-IRA (en su momento fue acusada
de lo contrario), si declara su repulsion al
empleo de la violencia, que siempre deja en su
camino més sangre que gloria.

CURIOSIDADES

- Originalmente, estaba previsto que el filme lo dirigie-
ray protagonizara Kevin Costner.

+ A Tom Cruise se le propuso hacese cargo del cameo
del asesino de Collins, que finalmente interpreta Jona-
than Rhys-Meyers.
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MUSICA

L 27 de agosto de
1824 fue decapita-
do en Leipzig, des-
pués de un dilatado proce-
Christian
Woyzeck, que habia nacido

so, Johann

en esa ciudad en 1780 y
que, tras ejercer diversos
oficios, habfa servido como
soldado en el ejército pru-
siano; de vuelta a su entor-
no, habia establecido rela-
ciones con una joven viuda,
la Sra. Voost, que las man-
tenfa asimismo con otros
hombres, por lo que, lleva-
do de los celos y de la ena-
jenacion, la apufial6 hasta la
muerte. El caso tuvo una
extraordinaria repercusion
en la época, ya que se cues-
tionaba si la salud mental
del encausado permitia la
premeditacién que se le su-
poniaal acto criminal. Aun-
que el asesinato se produ-
jo en 1821, durante tres
afos un reputado médico
de la época, el Dr. Claros,
examiné a Woyzeck para
determinar su cordura y
dictaminé que su probada
paranoia esquizofrénica no
era 6bice para que se le apli-
cara la pena capital. Woyzeck esta
enterrado en el Antiguo Cemente-
rio de San Juan (Alter Johannis-
friedhof) de Leipzig.

Médico y literato. Georg Biich-
ner (Darmstadt, 1813 -Ziirich,
1837), médico vy literato, prematu-
ramente fallecido a los 23 afios, co-
noci6 el caso en su infancia y tuvo,
posteriormente, oportunidad de leer
el informe clinico del Dr. Claros, pu-
blicado el afio de la ejecucién, 1824.
Biichner, que a los 15 afios ya lide-
raba la estudiantil “Sociedad de los
Derechos Humanos” de Darms-
tadt, marché a Estrasburgo y a Gies-
sen para especializarse en medicina,
tarea que compaginé con densas lec-
turas sobre la revolucién francesa y

llega al Real

El Teatro Real estrena en los proximos dias las dos 6peras com-
puestas a partir del Woyzeck de Georg Biichner. La primera 'y
mas célebre, el Wozzeck de Alban Berg, obra fundamental del si-
glo XX, llega mafiana en una nueva coproduccion con el Liceo fir-
mada por Calixto Bieito. Josep Pons se pondri al frente de un
reparto de calidad donde destacan las voces de Angela Denoke,
Johann Tilli y Jon Villars. La segunda, casi desconocida y debi-

da a Manfred Gurlitt, se escuchara los dias 21 y 23 de este mes.

[.a locura de

El coliseo estrena la opera
de Berg en montaje de Bieito

la defensa de las clases mds nece-
sitadas, cada vez mds vinculado a
asociaciones politicas radicales, para
las que escribi6 un optsculo en el
que instaba al campesinado a de-
rrocar al Gran Duque de Hesse, lo
que le llevé a ser perseguido. Com-
pletada la carrera, obtuvo la plaza de
profesor de anatomfa en la Univer-
sidad de Ziirich, ciudad donde co-
menz6 a redactar su drama social
Woyzeck, que quedd inconcluso a su
muerte, producida por una infeccién
tifoidea en febrero de 1837.
Biichner, padre de una obra for-
zosamente concisa —todos sus textos
apenas suman las 250 paginas—, ha
ejercido, empero, una influencia
progresiva tras su muerte. La mu-
sica, ademds, ha hallado en sus tex-

tos vivero creativo incesante: Woy-
zeck, desde La muerte de Dantén —mu-
sicado por Gottfried von Einem-—,
hasta su relato corto Lenz —base de la
6pera de cimara de Wolfgang Rihm
Jacob Lenz—. Woyzeck, por su parte,
describe la bajada a los infiernos de
un “hombre pobre”; el Woyzeck de
Biichner no ha dejado el ejército,
sino que subsiste como soldado raso,
objeto de las manias del capitdn y
de los experimentos del médico,
unido fisicamente a Marie, prosti-
tuta con la que ha tenido un hijo y
que trata de escapar de la miseria
que los circunda en una aventura
con el Tambor Mayor del batallén
del protagonista. La de Biichner se
erige asi en la primera gran obra ger-
mana en donde los protagonistas

son proletarios, y en la que
el mundo se divide en dos
grupos antagonicos, explo-
tadores y explotados.

Biichner dejé un total
de 27 escenas para Woyzeck,
pero no ultimé la obra en su
integridad. Un tercer per-
sonaje iba a resultar funda-
mental en esta saga, el li-
terato —novelista y editor—
alemdn de origen sefardita
Karl Emil Franzos (1848-
1904), primer responsable
de una edicién critica de las
obras de Biichner, publica-
da en 1879. Franzos desci-
fr6 la escritura de Biichner
—el texto de Woyzeck habia
quedado en manuscrito—,
pero ademds complet6 al-
gunas de las escenas y has-
ta reescribié otras. Pero
Franzos interpreté errénea-
mente la grafia del nombre
del protagonista y lo llamé
Wozzeck. Con ese titulo, la
version de Franzos llegba la
escena en 1913.

Obra inacabada. Fue en-
tonces cuando un joven
musico, Alban Maria Jo-
hannes Berg (Viena, 1885-
Viena, 1935) descubrid la que estaba
llamada ser la obra de su vida. En los
afios inmediatos, Wozzeck se repre-
sent6 en diversos teatros alemanes,
y también atrajo la atencién de otro
musico en Bremen, el compositor
y director de orquesta Manfred Gur-
litt. S6lo en 1922, una nueva ediciéon
de las obras de Biichner, debida a
Fritz Bergemann, devolvia la orto-
grafia del titulo al Woyzeck original;
aunque Bergllegd a conocer esa edi-
cién, su versién operistica de la obra
estaba casi acabada, y prefiri6 no al-
terar la grafia del nombre ni modi-
ficar las enmiendas de Franzos.

De hecho, Berg habia comple-
tado en 1921 una partitura iniciada
en 1914, poco después de haber pre-
senciado, el 14 de mayo, en la Re-
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sidenzbiihne, la primera represen-
tacién en Viena de la pieza. LLa Gran
Guerra habfa interrumpido el tra-
bajo —Berg fue llamado a filas y sir-
vi6 temporalmente en el frente de
Hungrfa, pero su resquebrajada sa-
lud obligé a devolverle a Viena, con-
cretamente al Ministerio de la Gue-
rra dentro de los servicios auxiliares—,
y s6lo pudo retomar la tarea com-
positiva en 1918.

" WOZZECK EN LA PRODUCCION
DE CALIXTO BIEITO

En 1922, el ano de la nueva ver-
si6n revisada de las obras de Biich-
ner, Berg pudo publicar la partitu-
ra de su obra, costeada la edicion por
Alma Mabhler, la viuda del composi-
tor, a quien la 6pera estd dedicada.
Elinmediato calvario fue conseguir
que un teatro de Opera se interesa-
ra por representar una obra que, ya
antes de haberse escuchado una
nota de la misma, se empezaba a til-

dar de “inejecutable”. El director de
orquesta Hermann Scherchen sugi-
116 al compositor la redaccién de una
suerte de suite sinfénica de la obra,
que pudiera ir abriendo horizontes
ala 6pera: fue este artista quien pre-
sent6 en Frankfure, el 14 de mayo
de 1924, las Tres escenas de Wozzeck
para sopranoy orquesta, que tuvieron

(pasa a la pdagina siguiente)

ANTONI BOFILL

DENOKE Y VILLARS DURANTE
LOS ENSAYOS EN EL REAL

“L.ANGsaM, Wozzeck, lang-

sam”.

“Despacio, Wozzeck,
despacio”. Quienes escuchen
por vez primera el Wozzeck de
Manfred Gurlitt pueden
asombrarse de que las dos
Operas, ésta y la de Berg,
empiecen igual, pero, una
mds entre las muchas coinci-
dencias, los dos autores, res-
ponsables ambos de la adap-
tacién del texto fragmentario
de Biichner —15 escenas en
Berg, 19 en Gurlitt—, optaron
por abrir sus éperas con la
secuencia en que el misero
soldado afeita al neurético
capitdn... que no es la prime-
ra en ninguna de las edicio-
nes del texto.

Extrafio sino el de Manfred
Gurlitt (Berlin, 1890-Tokio,
1973), cinco afios mas joven que
Berg, al que sobrevivi6 38, musi-
co progresista denunciado por los
nazis como “Bolchevique de la
cultura”, que vivié en Japén des-
de 1939 hasta su muerte, y que
empez6 a componer su Wozzeck
en 1920 sin tener noticia de que
Berg andaba inmerso en el mis-
mo proyecto. Gurlitt acabé su
obra en 1925 y pact6 su estreno
en la Opera de Bremen, de la
que era director musical, para
abril del 26; el musico se qued6
perplejo cuando supo que en di-
ciembre de ese 1925 se estrena-
ba en Berlin “otro” Wozzeck,
pero no cancel6 las representa-
ciones de su obra, que fue reci-
bida con éxito... ensombrecido
enseguida por la repercusion, ya
a escala internacional, que ob-
tuvo la obra de Berg.
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WOZZEGCK EN EL

TEATRO

REAL

un éxito inmediato. Erich Kleiber,
manifesto su interés por dar a co-
nocer la obra en la Staatsoper de
Berlin, y con un plan riguroso de
trabajo —que inclufa 100 (!) ensa-
yos— presentd la composicién el 14
de diciembre de 1925 con Leo
Sciitzendorf'y Sigrid Johanson.

Asombro de Berg. El éxito, inclu-
so ante el asombro del propio com-
positor, fue enorme, y Wozzeck cam-
bi6 la vida de Berg, que adquiri6 en
meses un renombre internacional y
dedic6 buena parte de los afios si-
guientes a recorrer Europa super-

M El calvario de Berg fue con-
seguir que un teatro se in-
teresara por una obra que,
ya antes de haberse escu-
chado una nota de la misma,
se tildaba de “inejecutable”

visando las representaciones de su
6pera. Wozzeck llegb a Praga en
1926, a Leningrado en 1927, a Ol-
denburg en 1929, y Berg pudo pre-
senciar la obra otras 25 veces du-
rante lo que quedaba de vida (la
incomprensible extirpacién casera
de un fortinculo, a cargo de su es-
posa Heléne, degenerd en una sep-
ticemia que lo llevé a la muerte el
23 de diciembre de 1935).

De las 27 escenas redactadas por
Biichner, Berg seleccion6 15, en
una estructura de tres actos que
agrupaba cinco escenas en cada
uno, dentro de un perfil global de
forma Sonata; en él, cada acto in-
corporaba, a su vez, formas musica-
les més pequeiias: cinco “piezas de
cardcter” en el primero, una “sin-
fonia en cinco movimientos” en el
segundo y seis “invenciones” (con-
tando el famoso, sobrecogedor In-
terludio) en el tercero. Y es que con
Wozzeck cambid, para siempre, la
historia de la 6pera.

JOSE LUIS PEREZ DE ARTEAGA

Josep Pons

DIRECTOR DE ORQUESTA

UNQUE ya conoce el

foso del Real —estuvo
hace tres temporadas para
dirigir el ballet £//oco de su
amigo el compositor Mau-
ricio Sotelo—, para Josep
Pons, actual director titular
de la Orquesta Nacional,
ésta serd la primera vez
que se haga cargo de una
6pera en el Teatro madri-
lefio. Llega inquieto y
emocionado a un estreno
al que le han precedido
muchos meses de prepa-
racién: “Conviviendo con
la obra, meditindola, des-
cifrindola y ahora ensa-
yandola. Estamos en ple-
no proceso de trabajo, es

haré el afio que viene.
Siempre una o dos éperas
por temporada. En este
momento no estoy abierto
a los teatros, este Wozzeck
supone una excepcion,
porque Madrid es hoy mi
segunda casa. L.a 6pera te
obliga a pasar varios meses
alejado de la familia y, hoy
por hoy, no estoy dispues-
to. Y lo echo de menos,
porque si creo que tengo
una vena dramdtica. Cuan-
do se apagan las luces y
empieza la obertura es un
momento tnico que no te
da el mundo sinf6nico”.

El maestro lleva mas
de medio afo volcado en

JAVIER DEL REAL

de una complejidad ma-
xima. Creo que, junto a la
Mujer sin  sombra de
Strauss, supone el grado
maximo de dificultad den-
tro del género, tanto para la

Con Wozzeck, el maestro cataldn pone fin a una in-
justificada ausencia en el listado de directores que han
pasado por el coliseo de la capital desde su reinaugu-
racién, si bien confiesa que su primer contacto con el
Real tuvo lugar hace més de una década, a través de
Stéphane Lissner, primer Director artistico de la casa:
“Fue cuando se planteaba crear una nueva orquesta.
Preferia que ésta no tuviera director titular y hablé con
Gerd Albrechty conmigo para prepararla. Lissner que-
ria que la dirigiésemos en unos conciertos antes de abrir
la temporada con un Parsifal, con escena de Barcelé
y Maazel dirigiendo. Después vino el desencuentro
y aquello quedé en nada. Mds tarde, L.épez Cobos,
al poco de llegar, me envié una carta en la que me
decia que no tenia sentido que no hubiera dirigido
alli todavia. Me di6 a elegir el titulo que quisiera, fue
Wozzeck,que justo estaba ya programada”.

Director sinfénico. Pons sc considera ante todo un
director sinfénico. Su actividad lirica ha sido funda-
mentalmente a través del Liceo, como principal di-
rector invitado desde su reapertura: “Alli me han ido
seduciendo con titulos muy apetecibles, como Perer Gri-
mes, The turn of the screw o E/ Castillo de Barbazul, que

“Wozzeck es un reto
para el foso”

orquesta o los cantantes como para el director”.

este proyecto, “la he pre-
parado con mucha calmay
tiempo. He hecho lecturas
muy interesantes alrede-
dor de la obra, desde el li-
bro de Adorno sobre Berg
hasta las cartas de amor entre éste y su amante secre-
ta durante diez afios, Hanna Fuchs, a la que justamente
conoci6 en el estreno berlinés de Wozzeck en 1925”.
Considera que se trata de una pieza perfecta, “tanto
formal como draméticamente. Berg dijo que no se lan-
z6 a seguir el modelo formal del género lirico ya que
le parecia que resultaba muy monétono limitarse a
seguir y acompaiar las frases de los cantantes. Hizo
lo que sabia hacer, que fue aplicar los criterios y sabi-
duria del mundo sinfénicos a la 6pera”.

Respecto al trabajo de Bieito, Pons destaca su ex-
cepcional relacién con cantantes, “hace que se entre-
gen al maximo como actores. El va siempre a los ex-
tremos, apura al maximo. Pero logra plasmar toda la
parte poética de la obra”. Valora la partitura como “dra-
maiticamente redonda. Por cémo, sin sobreactuar, va
creando tensién. No hay ni siquiera obertura, se mete
en materia desde el principio. No hay nada gratuito,
todo tiene su explicacion. Por ejemplo, cuando muere
Wozzeck, en cuestiéon de unos segundos pasan de-
lante suyo todos los temas de la 6pera, como dicen que
ocurre cuando uno se muere. El gran mérito de Berg
—después de Wagner y Strauss y recogiendo todo su le-
gado—, viene de su capacidad para aportar algo nue-
vo, inventar, dar un paso mas”. G. FORTEZA
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L estreno el pasado 26 de

septiembre de Vasily Pe-

trenko como nuevo director
de la Royal Liverpool Philarmonic
Orchestra provocé un terremoto en
la vida musical inglesa. Aquella no-
che, a sus 29 anos, se convertia en
el més joven titular de la formacién
en susigloy medio de historia. El re-
celo en el ambiento no era poco te-
niendo en cuenta que debia com-
petir con la memoria de batutas tan
ilustres como las de Max Bruch,
Henry Wood o John Pritchard. El pri-
mer maestro ruso en hacerse con el
cargo, trajo aquella noche bajo el bra-
zo un mend de su patria compuesto
por obras de Rimsky, Shostakovich y
Rachmaninov cuyas versiones elec-
trizaron al ptblico. Tras mostrar sus
credenciales, Petrenko dio muestras
de haber construido una sélida rela-
ci6n con la orquesta basada en el res-
peto mutuo. La critica alli presente

MUSICA/CONCIERTOS

Vasily Petrenko,
la nueva revolucion rusa

[La mas rutilante batuta rusa del momento dirige el sa-

bado ala JONDE en Zaragoza y vuelve en febrero, jun-

to a la de Casulla y L.e6n, de la que es director asociado.

habl6 de rica timbrica, cuidadas fili-
granas en las maderas, Zepi concisos
y una técnica gestual que sabia com-
binar elegancia y autoridad.
Petrenko es producto del Con-
servatorio de su ciudad natal, San Pe-
tersburgo, donde estudi6 con el le-

gendario [lya Musin al igual que jun-
0 2 Maestros Contemporaneos como
Jansons, Temirkanov o Salonen. "Iras
vencer algunos de los mds prestigio-
sos certdmenes rusos, se dio timida-
mente a cConocer en nuestro pais tras
hacerse con el primer premio del

VASILIEV AND MECKL

cada vez mis prestigioso Concurso
de Cadaqués. Desde entonces fue
creciendo como artista en los fogones
dela ()pera Estatal de su ciudad,
donde sumo mis de 30 6peras a su re-
pertorio en tres temporadas de acti-
vidad, y en sus visitas a los teatros
de Hamburgo o [.a Moneda de Bru-
selas. En Espaiia, Enrique Rojas ol-
fate6 ya hace unos afios su poten-
cial y lo fich6 pronto como Principal
Director Invitado de la Orquesta de
Castillay Ledén donde realiza tres
conciertos por curso. Alli volverd a fi-
nales de febrero, mientras que en oc-
tubre estd prevista, junto a esta for-
macién, una Bo/keme en La Corufia.
Falta poco para que la carrera de Pe-
trenko despegue hasta las estrellas
por lo que la del sibado resulta una
buena ocasién para conocer su va-
lia. Dirigird a la JONDE en el Au-
ditorio de Zaragoza de la mano de
Shostakovich, Mahlery Wagner. G. F.

(]
RADDHA ERTEETPANL

ORQUESTAY CORO
NACIONALES DE ESPANA

y julieta

OCNE 8 CICLO | - FAUSTO

12, 13 y 14 de enero 2007

Orquesta y Coro Nacionales de Espafia
Juanjo Mena, directar

Agustin Prunell-Friend, tenor

P . Tehaikovsky Obertura-fantasia de Romeo

F. Liszt Sinfonfa Fausto, 5, 108

OCNE 9 CICLO | - FAUSTO

19, 20 y 21 de enero 2007

Orquesta y Coro Nacionales de Espafia
Pinchas Steinberg, director

Jennifer Larmore, mezzosoprano

Jerry Hadley, tenar

Marco Moncloa, baritono

James Morris, bajo

H. Berlior La condenacidn de Fausto, opus 24

OCNE 10 CICLO Il - FAUSTO

26, 27 y 28 de enero 2007

Orquesta Nacional de Espaiia

Eliahu Inbal, director

Renaud Capugon, vialin

Gautier Capugon, violonchelo

J. Brahms Obertura Trdgica, opus 81
Doble conclerto para violin, vialonchelo
y orguesta, en La menar, opus 102

Sinfonfa ndm. 1, en Do menor, opus 68

Josep Pons director

Auditorio Nacional de Misica Principe de Vergara, 146,
91337 01 40

Venta de localidades: Auditorio Naclonal de Misica,
teatros del INAEM, 902 33 22 11 y www.servicaixa.com
Precio: desde 4 euros

Grupos: 91 337 02 &4

Web: hitp://ocne.mou.es
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MUSICA/AGTUALIDAD

Sobrevivir
GONZALO ALONSO

ANDAN revueltas las aguas musicales en el cru-
ce de dos afos. Se ha estrenado el denomi-
nado Allegro di Wolfgang Mozart, encontrado en-
tre las 118 piezas que integran un viejo libro
de partituras de la archidiécesis de Salzbur-
go. Apenas 91 compases y 2,5 minutos su-
puestamente escritos entre los 6 y 9 aflos. No
vale mucho musicalmente, pero seguro que la
partitura acabard en una subasta dando dinero
a alguien. En otra subasta va a terminar la de
E/! Danubio azul, porque es la salvacion para
la Asociacién de Cantores de Viena, hoy sin un
euro. Ciegos en su pasado no se les ha ocu-
rrido ponerla en eBay donde, por cierto, pue-
de acabar el estupendo Steinway en el que
Mario del Monaco trabajaba. Todo estd en
venta o con cuotas.

Valencia, por ejemplo, pagard la cuota de es-
trenar la 6pera 7984 de Maazel como “injusti-
precio” alos servicios y a las declaraciones del
director-compositor calificando de milagroso un
Don Giovanni que salt6 por encima de un hun-
dido escenario y de las peleas entre él y Jona-
than Miller. Y en venta es posible que termi-
nela Opera del Berlin occidental, la més grande
en aforo pero la mis pequeifia en apoyos. El

“lodo estd en venta o con cuotas.
SO0pera u opereta?”

Real consigue que TVE difunda tres de sus
6peras mientras que el Liceo ha visto naufragar
la larga tradicién de retransmisiones radiof6-
nicas. Ahora reacciona, porque casi se le va el fu-
turo por el agujero de los derechos. El Metro-
politan si que lo ha visto claro, llevando la 6pera
a los cines e incluso con una emisora propia
en Internet. El dia 13 se podra escuchar por ella
aPlacido Domingo como emperador chino, tra-
tando de olvidar algunas protestas recibidas
cuando dirigié una Bokéme, cuota obvia con que
pagar tanto ensayo chinesco.

Y cuota también pagé Lissner a Berlusco-
ni. No quiso que quien le nombré saliese en pa-
flos menores en la Scala durante la Candide de
Berstein. Al menos fue agradecido a quien con-
sider6 positivamente las recomendaciones de
Chirac, posiblemente parecidas a las que en
Madrid le hizo a Aznar para que le mantuvie-
se en el cargo. {Opera u opereta?

Matthias Goerne, recital finisecular

DE nuevo en Madrid, esta vez nueva savia las rompedoras fuer-
en el Real, el baritono alemin
Matthias Goerne (Weimar,

1967), ofrece un recital este si-

zas expresivas tardorromanticas.
Lastima que, paulatinamente,
este artista haya ido perdiendo
bado en el ciclo Contextos, es- gas, empeifidndose en la practi-
pecialmente alusivo en este ca de un canto engolado, hacia
adentro, de sonoridades estran-
guladas que a veces da al traste
con un magnifico arte expositi-
VO y un juego muy notable de

matices. El miércoles, y dentro

caso a la programacién del
Wozzeck: de Mahler, Nueve Lie-
der; del propio Berg, Cuarro Lie-
der, op. 2 (1907-08, revision
1920) y de Wagner, los Wesen-
donck Lieder (1857-58). El can-
tante afronta con adecuado es-

del mismo ciclo, el coliseo ofre-
ce el espectaculo Vervnica, la pri-
mavera estd aqui de la compaiifa
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tilo este tipo de madsica

finisecular, en la que laten con Berlin Comedian Harmonists.

CONCIERTOS/GIRA DE NATALIA GUTMAN

Natalia Gutman, fuerza y expresion

Aviolonchelista Natalia Gutman (Ka- | Mstislav Rostropovich completaron una for-

zan, Rusia, 1942) ha visitado numerosas macién envidiable, en la que entrarfa asimismo
veces nuestro pais. En todas ellasel pi- | el pianista Sviatoslav Richter.
blico espaifiol habrd podido ir apreciando la ca- Gutman admira infinito a Rostropovich,
aunque no comparte su manera de acercarse a
serie de factores basicos que han convertido a Bach, que ella entiende, con buen criterio, ha
la instrumentista en una de las artistas mas im- | de recibir un trato muy diferente a los roman-
portantes de nuestros dias, lo mismo en el cam- ticos o contemporineos. No es musica del Can-

tor la que va a ocupar los conciertos que

ofrece la chelista en la gira que va

lidad de su juego interpretativo, basado en una |
i

po del concierto, sinf6nico o de cimara, que
en el de la ensefianza. En 1990 fun-
dé la International Musikfest de
Tegernsee, en los Alpes Ba-

a comenzar por nuestro terri-
torio, sino de 4mbito estric-
varos, dedicada a su marido, tamente romdantico. En el
fallecido por entonces, el Auditorio Principe Felipe
de Oviedo tocard, con la
Orquesta Ciudad de
Oviedo, dirigida por
Friedrich Heider, el

Concierto de Schumann

notable violinista Oleg
Kagan.

Lachelista de Kazan
es una intérprete de
enorme fuerza de arco y
(esta misma tarde). En el

Palau de la Musica de Va-
lencia, manana, ofrecerd un

resaltable poder expresi-
vo, de técnica muy sélida

trabajada desde su infancia
con su padrastro, Sapozhnikov,
célebre pedagogo, y con su
abuelo, Anisim Berlin, vio-

recital —repetido el 18 para la Fi-

larménica de Bilbao— jun-

LA CHELISTA NATALIA GUTMAN
ESTA DE GIRA POR ESPANA

to a una habitual colabora-
linista discipulo de Leo- dora, la pianista Elisso
pold Auer. Gutman presume por ello de em-
plear determinados tipos de ataque y Jegato

heredados de una técnica més propia del vio-

Virsaladze que alterna las Sonatas 2y 5 de Be-
ethoven con las Sonatas 1 y 2 de Brahms. Obras
que tiene grabadas, como los dos conciertos
de Shostakovich, el de Dvordk y el Concierro de
Aldred Schnittke (1934-1998), que fue escrito
expresamente para ella. A. REVERTER

lin, lo que he venido a dotar a su arco de una
ligereza muy especial. Las lecciones recibi-

das mds tarde de Galina Kozolupova y de
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MUSICA/ROCK

Lucinda Williams
crea escuela

Soplan buenos vientos para las cantautoras. L.ucinda Wi-

lliams, la mas influyente vocalista del rock,vuelve tras cua-

tro aflos de silencio con Wesz, referente para otras artistas.

ESPUES de superar la muer-

te de su madre y un trau-

matico desengafio amoroso,
Lucinda Williams sonrie de nuevo a
la musica. “No somos diferentes a
los hombres, ni mejores ni peores”,
dice, “Pero hasta hace poco necesi-
tdbamos algo més que tener una gui-
tarra entre las manos para sentirnos en
igualdad de condiciones”.

Después de algunos discos irre-
gulares, y un directo de relleno, la
cantante californiana edita a co-
mienzos de febrero Wesz, su primer
trabajo de estudio en cuatro afios. Un
reencuentro con las contundentes
estructuras ritmicas que la convirtie-
ron en la gran esperanza del rock fe-
menino. Mdsica madura, apasiona-
da, inteligente y sexy. En 1998 se la

considerd heredera de las grandes vo-
ces blancas del country, el blues y
el rock. Recogid el testigo de Emmy-
lou Harris, Janis Joplin y Bonnie
Raitt, y se propuso plantarle cara a
Steve Earle, Tom Petty o Dylan.
Hoy es la referencia indiscutible del
rock americano femenino con raices.

West coincide en las tiendas con la
reedicion, revisada y ampliada, del
clésico de Lucinda Car Wheels on a
Gravel Road, ganador de un
Grammy. Comparado por la critica
con Blood on the Tracks o Born to Run,
para Rolling Stone se trata de “una
obraatemporal”,y para Uncut “rock
verdadero y eterno”. La influencia
de Lucinda Williams en el resurgir
del actual rock de autor femenino es
absoluta. “Lia nueva Lucinda Wi-
lliams” es la frase promocional ha-
bitual en las cardtulas de los discos
de nuevas cantautoras. Y Gulf Mor-
lix, responsable del sonido de sus

mejores grabaciones, se ha conver-
tido en el productor de moda.

El sonido de las nuevas cantau-
toras alterna guitarras eléctricas y
acusticas, presta atencion a las letras,
busca inspiracién en las raices y tras-
pasa las fronteras de Estados Unidos.
De Australia llega Cindy Bullens,
veterana corista de Elton John. Bu-
llens es la madre espiritual de otras
rockeras de las antipodas, como
Anne McCue, Cindy Boste o la gran
Kasey Chambers. En Canada la
CBC Radio ha ido més lejos y ha
puesto en antena lo que denomina
“nuestra Santisima Trinidad de siz-
ger-songwriters”: Kathleen Edwards,
Linda Mclean y Sarah Harmer. En
EEUU lalista de “herederas de Lu-
cinda Williams” es interminable.
Desde Allison Moorer a Gillian
Welch pasando por Lynn Miles,
Neko Case, o la inspiradisima Lau-
ra Cantrell. J. PEREZ DE ALBENIZ
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Segundo trimestre

Auditorio del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia

15 enero. 2007. Ciclo Residencias (I). TRiO ARBOS. NEOPERCUSION. Clara ANDRADA, flauta;
José Luis ESTELLES, clarinete; Pilar PUJOL, mezzosoprano. [Eneko VADILLO, compositor residente)
Obras de Maxwell Davies, Davidovsky, Cattaneo, Wenjing, Vadillo

22 enero. 2007. CUARTETO CAPUCON. (Renaud CAPUCON, violin; Aki SAULIERE, violin;
Béatrice MUTHELET, viola; Gautier CAPUCON, violonchelo)
Obras de Ravel, Rihm, Dutilleux

29 enero. 2007. EXAUDI VOCAL ENSEMBLE
Obras de Rihm, Ferneyhough, Scelsi, Sciarrino, Dillon, Xenakis

5 febrero. 2007. DUO SUKARLAN/SARAM
Obras de Rueda, Conyngham, Lanchares, Vallejo, King, Tuomela, Takemitsu, Hindson

12 febrero. 2007. SOLISTAS DE LA ORCAM. CORO DE LA COMUNIDAD DE MADRID

Director: Jordi CASAS.

“Monografico Mario Lavista”

19 febrero. 2007. ENSEMBLE INTERCONTEMPORAIN. Director: Francois-Xavier ROTH
Obras de Hurel, Posadas, Boulez

26 febrero. 2007. “Corea en ARCO”. ENSEMBLE TIMF. Director: Riidiger BONN
Obras de Yun, Bae, Chin, Choe, Hong, Kim

5 marzo. 2007. TRiO ACCANTO. Christian DIERSTEIN, percusion; Yukiko SUGAWARA, piano;

Marcus WEISS, saxofon

Obras de Hosokawa, Sanz, Lachenmann, Bermejo, Rihm

12 marzo. 2007. ENSEMBLE LABORATORIUM
Obras de Saunders, Parra, Lim, Torres Maldonado, Walshe, Staud, Odeh-Tamimi, Hovhanissyan

25 marzo. 2007. COLLEGIUM NOVUM ZURICH. Director: Roland KLUTTIG
Obras de Jarrell, Ligeti, E6tvos

Todos los conciertos, lunes 19:30 h. AFORO LIMITADO. Auditorio MNCARS. Ronda de Atocha, esquina a calle Argumosa
Informacion: 91 7741072 / 91 7741073. http:// cdmc.mcu.es

EL CULTURAL

11-1-2007

PAGINA 33




MUSICA/DISGCOS

El arte del sfumato

FEDERICO MOMPOU: Miisica GaLLapa
JAVIER PERIANES, PIANO

OS sorpren-
de de nuevo
Javier Peria-

nes (Nerva, Huelva,
1978) en una madura
aproximacién a la M-
sica callada (1959-67)
del cataldn Federico
Mompou (1893-1987), resumen del
aéreo e inconstitil estilo del autor
barcelonés, que supo construir unos
pentagramas muy personales par-
tiendo de influencias francesas, que
anclaban en Satie y los Seis por lo
que afecta a su claridad y aparente
sencillez y enlazaban con el juego
de acordes y resonancias de De-
bussy. El valor aforistico de estas
paginas, de perfumadas sonorida-
des, de delicadeza extrema, no fa-
vorece una facil interpretacion. La
de Perianes nos parece excelente,
porque ha sabido entender el sig-
nificado y el aroma de esta musi-
ca, realmente callada por su capa-
cidad de intimo recogimiento y
sutileza, y ha logrado penetrar en
ella con mdxima finura, desarro-
llando con naturalidad la técnica del
apagamiento al tiempo que sabe
dar al ataque la densidad y carne
adecuadas. Destaquemos los suti-
les pianisimos, como los obtenidos
en el #° 1; las suaves alternancias
forte-piano (/7), la elegancia de los
mordentes (12), la claridad y agi-
lidad (/6), el manejo del pedal (77),
el delicado juego de dindmicas
(20). E1#° 26 resulta admirable por
la capacidad de aplicar un matiz di-
ndmico practicamente en cada
nota. La recreacién puede colocar-
se, sin demérito, al lado de las del
propio compositor y de Colom
(que ha sido, uno de los maestros
de Perianes).

El disco incluye también 7res
variaciones (1921). La imagen del
pianista se completa con el disco,

aparecido ya hace un
afo, editado por el
Festival de Granada y
elsello RTVE, que re-
coge un recital en el
Patio de Los Arraya-
nes de julio de 2005.
Blasco de Nebra, De-
bussy, Chopin, Falla y Haydn re-
ciben, cada uno, el tratamiento, en
ocasiones de alto virtuosismo, co-

rrespondiente. ARTURO REVERTER

OPERA
COMICA

LUISA TORREGROSA
RICARDO CAMPELD
SALVADOR COLLADD

DAVID BARON

RICARDO CAMPELD

SALVADOR COLLADD

E

o\
FOSFORITO

Actuaciones histéricas
J. HABICHUELA/P. DE LUCIA

LOS afios que van desde 1970
a 1982 resultaron especialmente
fructiferos para Fosforito y su ac-
tividad se multiplic6 con actua-
ciones en los numerosos festiva-
les que se celebraban por toda
Espaia. Esta dindmica, cierta-
mente frenética, lo mantuvo en
el primer plano de la programa-
cién flamenca, encabezando
como figura principal las distin-
tas néminas de participantes o
bien ocupando la segunda pla-
zasierauno de los invitados An-
tonio Mairena, considerado en-
tonces el artista flamenco de mas
categoria. Muchas de esas inter-
venciones de Fosforito fueron
grabadas por equipos de RNE
y ahora el sello RT'VE Muisica las
rescata, seleccionando 24 cantes
magnificos —seguiriyas, petene-
ras o tarantos—, vivos y con la
frescura del directo, donde el in-
signe cantaor despliega un ad-
mirable y variado repertorio por
escenarios de Cérdoba, Madrid,
Sevilla o Granada, con las ilustres
guitarras de Juan Habichuela,
Paco de Lucia, que va lo secun-
dé en la monumental “Seleccién
Antolégica del Cante Flamen-
co”, Manuel Cano, Enrique de
Melchor o Paco Cepero. Fosfo-
rito, galardonado en 2005 con la
Llave de Oro del Cante por la
Junta de Andalucia, es maestroy
referencia para las generaciones
de cantaores jovenes, tanto por
su magisterio, como por su larga
trayectoria artistica y su amplio

repertorio. VELAZQUEZ-GAZTELU

GIUSEPPE VERDI
La forza del destino -
OPERA DE VIENA/MITROPOULOS

DIMITRI Mitropoulos tenia una
especial debilidad por la 6pera de
Verdi La forza del destino. 1.o de-
mostré en la legendaria produc-
ci6n del Maggio Musicale Fio-
rentino de 1953, y también en la
que dirigio, siete afios después,
en la Staatsoper de Viena. Esta
versién ya habia sido publicada
anteriormente en diversos sellos,
pero ahora aparece en una toma
del archivo oficial del teatro, con
un sonido excelente. La electri-
zante batuta del maestro griego
logra dotar de pulso dramdtico y
una casi imposible coherencia a
una obra tan heterogénea como
arrebatadora, desde el mismo co-
mienzo (no decimos la obertura,
pues estd intercalada entre el pri-
mer y el segundo cuadro, como
€ra norma en ciertos teatros como
el Metropolitan de Nueva York).
El reparto es magnifico, contan-
do con uno de los mejores traba-
jos de la un tanto olvidada Anto-
nieta Stella, muy en la linea de
Renata Tebaldi, aunque con mds
calory efusién. Estupendos tam-
bién Giulietta Simionato (una
Preziosilla de lujo) y Ettore Bas-
tianini en un vigoroso Don Carlo,
al igual que Giuseppe di Stefano,
aunque Don Alvaro quiza no fue-
ra uno de sus papeles verdianos
mds emblemdticos. Resultan
muy “alemanotes”, en cambio,
en estilo y diccién el Padre Guar-
diano de Walter Kreppel y, so-
bre todo, el excesivamente his-
triénico Fra Melitone de Karl

Doench. R. BANUS
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CIENGIA

Un dia como hoy de hace cien afios se decretd la creacion
de la Junta de Ampliacion de Estudios (JAE), primer
paso del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas
(CSIC). Para celebrar este aniversario, por el que 2007 ha

sido declarado afio de la ciencia espaiiola, E1 Cultural ha re-

corrido, partiendo de la institucion homenajeada, diez de
los organismos mas importantes de la ciencia espafiola ac-
tual, aquellos desde los que estan surgiendo las lineas
basicas de nuestra investigacion. Son todos los que es-

tan en un momento de gran auge de nuestros laboratorios.

PROYECTO DEL EDIFICIO DEL FUTURO LABORATORIO CSIC-IRTA DE GENETICA MOLECULAR VEGETAL EN BARCELONA

Los 10 puntos calientes
de la InVeEStigacion en Kspana

A los 100 arios de la creacion del primer embrion del GSIG

espués de haber pasado por un buen
D muestrario de etapas, se puede decir que

la ciencia que se hace en Espaiia ha evo-
lucionado, crecido y hasta madurado. Tanto, que
hoy contamos con un buen nimero de centros
y especialistas de referencia a nivel internacio-
nal en las dreas mas punteras. El Cultural ha he-
cho una seleccién de diez de las grandes institu-
ciones cientificas de nuestro pais. De antemano,
un aviso: sin duda, no estin todos los que son.

CSIC, EL HOMENAJEADO. El futuro préximo del
Consejo trae novedades: el CSIC se transfor-
mard en Agencia Estatal, con mds flexibilidad, au-
tonomia y capacidad de gestién. Una de los cam-
bios mds llamativos que ha anunciado su
Presidente, Carlos Martinez, es que a partir de
este afo sus investigadores cobrardn en funcion
de su eficacia y de su creacién de patentes, un
mecanismo para “mejorar los salarios de los in-
vestigadores e incentivar la consecucién de ob-

jetivos”. E1 CSIC cuenta con 125 centros e ins-
titutos repartidos por toda Espafia que investigan
en todas las dreas del conocimiento. Algunos
de los méds emblematicos son el Centro de Bio-
logia Molecular Severo Ochoa, el Instituto de
Neurobiologia Ramén y Cajal, el Instituto de
Quimica Fisica Rocasolano, el Museo Nacional

de Ciencias Naturales o el Real Jardin Boténi-

(pasa a la pdagina siguiente)
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CIENCIA

co. Un dato que argumenta el prestigio del que
goza el CSIC: pese a que su plantilla constituye
el 6% de los investigadores espaifioles, su pro-
duccidn cientifica ronda el 20% de todo el pais.
www.csic.es

CNIO, BARBACID EN CASA. Una brillante trayec-
toria de mds de veinte afios investigando el cdn-
cer en los Estados Unidos mostraba a Mariano
Barbacid como ese cerebro fugado que nunca re-
tornarfa. La fuga duré hasta 1998, cuando le ofre-
cieron una tentacién en la que merecia la pena
caer: ponerse al frente del primer centro nacional
contra el cincer de Espaiia, el CNIO, en Madrid.
Creado por el Instituto de Salud Carlos 111, de-
pendiente del Ministerio de Sanidad, el CNIO
estd gestionado por una fundacién y recibe fi-
nanciacién tanto publica como privada; un mo-
delo de gestién que combina la flexibilidad de
la empresa con los controles y garantias estata-
les.EICNIO integra la investigacién basica y apli-
cada en oncologia y biotecnologias para desarro-
llar nuevos métodos de diagndstico y tratamiento
del cancer. Recientemente han publicado avan-
ces en la comprensién de los mecanismos natu-

tituto de Salud Carlos II1 para crear fundacio-
nes auténomas y bien financiadas capaces de
luchar contra algunas de las principales causas de
muerte y enfermedad en Espaiia. Desde 2005 el
CINC tiene como presidente a un gran fichaje,
el cataldn Valentin Fuster; una eminencia inter-
nacional en cardiologfa, que ha ocupado diversos
puestos directivos en algunas de las principales
instituciones médicas de EEUU como el Hos-
pital Monte Sinai, el més prestigioso de Nueva
York. La apuesta del CINC es la de convertirse
en un centro de referencia en la epidemiologia
de la enfermedad coronaria en Espaiia, la arte-
riosclerosis y tecnologia de la imagen cardiaca,
manteniendo un eje comun: la aplicacién hos-
pitalaria de la investigacion bdsica. www.cnic.es

IVI, EL FUTURO DE LA FERTILIDAD. El Instituto Va-
lenciano de Infertilidad (IVI) naci6é en 1990
como la primera institucién médica en Espafa
especializada integramente en la reproduccion
humana. En sus quince primeros afios de acti-
vidad, lograron que nacieran mds de 14.500 ni-
fios en el seno de familias con problemas de
fertilidad. Recientemente acaban de anunciar

CIEMAT, CON MUCHA ENERGIA. EI CIEMAT es
otro de los organismos publicos de investiga-
ci6én de excelencia en su campo. Sus dreas de
conocimiento son diversas, pero con el eje comin
del desarrollo sostenible: energias, medio am-
biente, tecnologia e investigacion bésica. Tiene
como origen la Junta de Energfa Nuclear (JEN)
creada en 1951, que cambi6 a tener su actual
nombre desde 1986. Hoy el CIEMAT cuenta
con tres centros: su sede, en Madrid; el Centro de
Desarrollo de Energias Renovables, en Soria,
para el aprovechamiento energético de la bio-
masa, y la Plataforma Solar de Almerfa, el ma-
yor centro de Europa dedicado a las tecnologias
solares de concentracién. Estdn en desarrollo dos
centros méds del CIEMAT; siguiendo su politi-
ca de diversificaciéon. EI CETA, en Extrema-
dura, desempenara un papel relevante en pro-
yectos relacionados con la sociedad de la
informacion. En El Bierzo (LLe6n) se creard un la-
boratorio con el que se pretende alcanzar el ob-
jetivo europeo de “Plantas de emisién cero” en
elafio 2020. Ademads, el CIEMAT participa en la
construccién y operacién del primer reactor ex-
perimental de Fusion, [ITER. www.ciemat.es

CENTROS, PASO A PASO (de izqda. a derecha). Edificios del Gentro Nacional de Investigaciones Oncoldgicas, del centro de Humanidades del CSIC en San Blas (Madrid) y del Instituto
Valenciano de Infertilidad. Laboratorio del CAB y Valentin Fuster con algunos miembros de su equipo en la entrada principal del Centro Nacional de Investigaciones Cardiovasculares.

rales de defensa contra el cincer, y el descubri-
miento de la primera conexién entre
envejecimiento, cincer y epigenética. Un reto
asefalar entre sus objetivos estratégicos: que sus
innovaciones en tecnologias y sus avances cien-
tificos repercutan lo antes posible sobre el sis-

tema sanitario. www.cnio.es

CNIC, DIRECTO AL CORAZON. El objetivo era trans-
formar la investigacién biomédica, y después
de la creacién de un centro de referencia para
la investigacion del cincer, era el turno del co-
razén. En 2002 se fund6 en Madrid el Centro Na-
cional de Investigaciones Cardiovasculares
(CNIQ), siguiendo un modelo similar al del
CNIO. Ambos nacieron como iniciativas del Ins-

buenas noticias al conseguir catorce embarazos
en mujeres a partir de 6vulos vitrificados, una
técnica que permite su conservaciéon con ma-
yores tasas de éxito que la congelacién. Pero si
por algo es uno de los centros de investigacion
mads presentes en los medios en los dltimos afios
es porque cada vez que se habla de células ma-
dre en Espana, se habla del IVI. El grupo de
investigacion liderado por Carlos Simén se con-
virtié en pionero en 2004, al derivar las dos pri-
meras lineas de células madre embrionarias en
Espafia desde embriones congelados. En la ac-
tualidad, trabajan en la obtencién de nuevas li-
neas sin destruir al embrién, asi como en la di-
ferenciacion hacia distintos tipos de células.
www.ivi.es

IAC, ESTRELLAS SOBRE EL VOLCAN. I.os dos ob-
servatorios con los que cuenta el Instituto de As-
trofisica de Canarias pueden presumir de ser en-
claves privilegiados desde los que mirar al cielo:
el Observatorio del Teide, en Tenerife,y el Ob-
servatorio del Roque de los Muchachos, en La
Palma. En 1975 nacié el Instituto de Astrofisi-
ca de Canarias (IAC) por acuerdo entre la Uni-
versidad de La Laguna y CSIC. En 1959, dado
que los sitios con gran altitud presentan venta-
jas para la observacién astronémica, numerosos
astrénomos de todo el mundo visitaron las islas
para observar un eclipse de Sol, lo que despier-
ta el interés por la instalacién de un observatorio
permanente y se crea oficialmente el Observa-
torio del Teide, dependiente de la Universi-
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l afio de la ciencia espafiola tendrd un apretado calendario de

actividades. El Ministerio de Educacién y Ciencia, a través del
CSIC vy la Fundacién Espafiola para la Ciencia y la Tecnologia pre-
paran numerosos actos con motivo del centenario de la Junta de
Ampliacién de Estudios (JAE), aniversario reconocido por la UNES-
CO. Entre otros, destaca la puesta en marcha de unidades de divul-
gacién cientifica en varias ciudades. También estd previsto organizar
una gran exposicién sobre la JAE en la Residencia de Estudiantes y en
el Museo Nacional de Ciencias Naturales y la publicacién de un li-

dad de La Laguna. En 1964 se instal6 el pri-
mer telescopio profesional en el Teide, y rdpi-
damente se fueron sumando otros instrumentos
mediante un curioso intercambio con institu-
ciones extranjeras. Asi se inici6 la astrofisica en
Espafia. Con mds de treinta afios de historia y de
investigacion, el IAC ha convertido Canarias
en un lugar de encuentro habitual de la comu-
nidad cientifica internacional. Hoy es un cen-
tro de referencia en astrofisica, astronomia, cos-
mologia e instrumentacion. www.iac.es

CAB, EN BUSCA DE LAS GRANDES PREGUNTAS.

La Astrobiologia, una nueva ciencia que estu-

dia el origen, presencia e influencia de la vida
en el Universo, tiene desde 2003 un centro de in-
vestigacion en la localidad madrilefia de Torrejon
de Ardoz, en el campus del Instituto Nacional de
T'écnica Aeroespacial (INTA). EI Centro de
Astrobiologia, dependiente del CSIC y el INTA,
es el primer centro de investigacién no estadou-
nidense asociado al NASA Astrobiology Insti-
tute (NAI), compuesto por catorce grupos de
investigacién de EEUU. Su fundador y direc-
tor es el astrofisico y cosmélogo Juan Pérez Mer-
cader, uno de los grandes cientificos espafioles
del momento, actualmente apasionado en la bus-
queda de las bases necesarias para establecer
un puente entre el Big-Bang y la vida. En el Cen-
tro de Astrobiologia hay nueve laboratorios con
nombres tan distintos y aparentemente dispa-

res entre si como Robdtica, Extremofilia, Bioin-
formdtica o Ecologia molecular. Desde ellos se
tratan de resolver cuestiones sobre la vida y el
Universo mediante el esfuerzo de varias disci-
plinas. www.cab.inta.es

CENTRO DE SALUD INTERNACIONAL-GLINIC.
Es el miés joven de estos diez centros de inves-
tigacion; tan s6lo cuenta con seis meses de vida,
pero ya ha dado de qué hablar, porque se trata de
una iniciativa sin precedentes en Espafa. El

Centro de Salud Internacional se ha creado para
investigar y combatir las “enfermedades de la
globalizacién”: las infecciosas y relacionadas con
la pobreza (malaria, tuberculosis, SIDA...), otras
que constituyen potenciales amenazas para la sa-
lud global (gripe aviaria, sindrome respiratorio
agudo), y las enfermedades importadas de otras
latitudes, como dengue, chagas o arbovirosis,
ente otras. El Centro estd dirigido por el doctor
Pedro Alonso, que ya lideré un proyecto equi-
valente en Mozambique y que en 2004 descu-
brié una vacuna para la malaria efectiva duran-
te 18 meses.

DIPC, NANOFiSICA DONOSTIARRA. EI1 DIPC se in-
auguré en 2000 en San Sebastidn para promo-
cionar la investigacién en el campo de la fisica
bésica y aplicada a la ciencia de materiales. En
su corta vida, la Fundacién DIPC se ha con-

bro sobre los 100 afios de la ciencia en Espafia. Ade-
mids, el CSIC tiene previsto dar pistoletazo de sali-
da al afio de la Ciencia con la instalacién de dos es-
culturas de Cajal y Severo Ocho en el Campus del
CSIC, en Madrid, y celebrar los 75 afios de investi-
gacion en el edificio Rockefeller (en la imagen), la Misién BiolGgica de
Galicia, el Centro de Estudios Histéricos o la Escuela de Estudios Ara-
bes, entre otros centros. Culminari el afio con la celebracién del IV
Congreso de Comunicacién Social de la Ciencia.

vertido en un referente internacional en inves-
tigacion bdsica en el campo de la fisica de ma-
teriales, gracias a su labor investigadora y a sus
programas de investigadores visitantes y de con-
gresos internacionales, puestos en marcha para
atraer a los mejores cientificos de todo el mun-
do. Actualmente desarrolla dos lineas de in-
vestigacion generales: polimeros y materiales no
cristalinos y fisica de la materia condensada. El
director de este segundo grupo de investigacion,
dedicado ala nanofisica, es Pedro Miguel Eche-
nique, galardonado con el
premio Principe de Astu-
rias de Investigacion Cien-
tifica y Técnica en 1998.
http://dipc.ehu.es/

CABIMER Y LAS CELULAS
MADRE. La iniciativa, Gini-
ca en este pafs, de cons-
truir un espacio de inves-
tigacién multidisciplinar
en biomedicina, tuvo su fruto en 2006 con el
Centro Andaluz de Biologia Molecular y Me-
dicina Regenerativa, en Sevilla. CABIMER
surge de la alianza entre la Junta de Andalu-
cia, el CSIC y las Universidades de Sevilla y Pa-
blo de Olavide, con el objetivo prioritario de po-
tenciar la transferencia de los avances
cientificos a la practica clinica. Bernat Soria,
su director, es uno de los mis relevantes in-
vestigadores cientificos de nuestro pais y un de-
fensor convencido del uso de las células madre
con fines terapéuticos. Desde la direccién de
CABIMER se plantea lineas de investigacion
en terapia celular contra la diabetes, en inmu-
nologia, oncologia y patologia molecular, en in-
genieria tisular y biomateriales y en trasplantes
y regeneracion de tejidos. www.cabimer.es

ESPERANZA GARCIA
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LA ULTIMA

PALABRA

JORDI SAVALL / DIRECTOR Y VIOLAGAMBISTA

““Gon la musica no podemos mentir”

Jordi Savall (Igualada, Barcelona, 1941) ha sabido bucear siempre sin

prejuicios en el gran patrimonio histérico. Muestra de ello es su nuevo

PREGUNTA: ;Qué paraisos
perdimos ?

RESPUESTA: Si Espaiia
hubiera sabido mantener la
coexistencia de las tres
comunidades, cristiana,
judia y musulmana, es
segurisimo que el mundo
serfa ahora totalmente
diferente.

P: ;No estd idealizando?

R: No digo que fuera facil.
Pero si que durante siete
siglos convivieron y
aportaron elementos muy
importantes en nuestras
existencias y materializados
en muchos aspectos de
nuestra cultura. Si hubiéra-
mos sabido conservar el
modelo de pafs de las tres
culturas, seguramente todo
habria sido distinto.

P: ;Dénde se encuentra el
paraiso de la mdsica?

R: Siempre que sabemos
estar en armonia.

P: ;Seré porque la musica
no distingue colores?

R: Le recordarfa un
comentario que me hizo
Yehudi Menuhin: “en una
clase de canto con nifios de
origenes diferentes,
europeos, africanos, judios,
drabes, nunca hay racismo,
todos se comprenden y se
respetan cuando tocan o
cantan juntos”.

P: ;LLa musica como nexo
culeural?

R: Es que con la mdsica no
podemos mentir, es el
lenguaje del alma vy, por
ello, facilita mds que
ningun arte la conexién
entre culturas.

P: El disco habla de “luces y
sombras” del siglo de
Col6n, ¢donde estan las

registro, Christophorus Columbus. Paraisos perdidos (Alia Vox) dedicado a

las muisicas de las diferentes culturas que pudieron tener alguna relacion

con el navegante. Las luces y las sombras del siglo XV se plasman en un

disco donde conviven lamentaciones hebreas y villancicos cristianos.

unas y dénde las otras?

R: El arte, la musica, la lite-
ratura, la pintura, la arqui-
tectura, etc. son las luces. El
enfrentamiento, la incom-
prension, la falta de sensibi-
lidad, todo aquello que ge-
nera el dolor humano, es lo
que provoca las sombras.

P: En el disco, se habla de
desagravio jcomo debe
hacerlo la musica?

R: Reconociendo el valor
artistico de las otras
culturas, y llevando a cabo
un esfuerzo de acercamien-
to y de comprension.

P: ;Qué se marché con
Boabdil?

R: Muchisimas cosas. Por
ejemplo, ¢no le parece
curioso que Espaiia sea el
tnico pais europeo donde
no se fabricaba ni se tocaba
el laad?

P: Casualidad no sera.

R: No. Probablemente
porque en aquella época se
vinculaba con el “Oud”
instrumento esencial de la
cultura del Al Andalus y de
la cultura judia. En su lugar,
inventamos la “vihuela de
mano” v la guitarra.

P: ;Fue Espafia paraiso para
los judios?

R: No siempre. A lo largo
de los siglos, sufrieron las
iras exterminadoras de la
plebe. Atin asi es emocio-

nante el recuerdo por la
perdida Sefarad (Espafia),
en cantos y romances de los
que sobrevivieron aquella
terrible didspora. La
nostalgia se hace masica y
su emocioén contribuye a
curar las heridas mas
profundas.

P: Muchas de las musicas
que figuran en el disco son
recreaciones porque se han
perdido al no contar con
una escritura musical. ;Una
civilizacién sin escritura
musical, es menos
importante?

R: Me atreveria a decir,
incluso, que es todo lo
contrario. Porque esas
musicas populares que
no se escribfan, (transmi-
tidas oralmente de
padres a hijos)
eran las que
ayudaba a la gran
mayoria de la gente
humilde a pasar los
malos y buenos
momentos.

P: ;Qué ganamos y
perdimos en 1492?
R: Con la expulsién de los
judios y moriscos,
perdimos la capacidad de
ser un modelo de sociedad
multicultural y moderna, y
con la hazafia de Crist6bal

Coldn ganamos un contacto

que repercutié en multi-

ples aspectos de una
relacién intercultural de
una vitalidad y energfa
sorprendentes. que
determing la destruccién y
creacion simultdneas de la
cultura del Nuevo Mundo.
P: Digamelo cantando.

R: Ahi tiene a Cervantes en
La ilustre fregona, donde
define la chacona, como
“esta indiana amulatada”, o
Lope de Vega que nos dice
que “De las Indias a Sevilla
ha venido por la Posta”.

Basta ver la gran cantidad
de nuevos bailes y cantos
que aparecen a los pocos
afos del descubrimiento.
P: ; Col6n era melémano?
R: Era un hombre muy
culto como nos trasladan
SUS €sCritos y su importante
biblioteca, donde figura-
ban cancioneros, como el
de la Colombina. Supone-
mos que la musica estuvo
presente en los viajes, y €s
facil imaginar que fue el
primer lenguaje de
comunicacién entre
nuestros marineros y los
indigenas.

P: El abri6 nuevos caminos,
scudles ha abierto Savall?
R: L.os que nos han
permitido descubrir tantas
musicas olvidadas e
instrumentos en desuso
como la viola de gamba.
Pero sobre todo he tenido
la suerte de poder cuidar la
mayoria de las “flores” que
he ido encontrando en mi
vida y de poder disfrutarlas
con tantos amigos en todo
el mundo.

P: ;Donde esti su

paraiso?

R: He tenido la suerte
de poder expresarme y
vivir a través de la
musica, compartiéndo-
la con millones de
personas. Es emocio-

nante cuando alguien, al

acabar un concierto, te
dice: “después de cuatro
afios con mis dos hijos
muriéndose, por primera
vez he podido encontrar
dos horas de paz, gracias a
su musica”.

LUIS G. IBERNI
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La mejor compania para el futuro es la tuya.

Una gran compainia es aquella que llega al futuro antes que las demas. En Endesa estamos poniendo en marcha
el futuro de mas de 22 millones de clientes en 15 paises de todo el mundo. Somos la primera multinacional eléctrica
espanola y seguimos creciendo para generar progreso y bienestar. Por eso tenemos la seguridad de que, con tu
compainia, llegaremos al futuro antes que nadie.




pronino

LﬂVIVHYCLNMﬂVCMSTVEAEHLLAAHDCL
UN NINO MAS EN LA ESCUELA.

HEMOS CONSEGUIDO QUE MAS DE
24,000 NINOS Y NINAS DE 13 PAISES
DE AMERICA LATINA

DISFRUTEN DE SU INFANCIA.

En Fundacion Telefonica a través del programa Pronino, trabajamos
por la erradicacion del trabajo infantil y la plena integracion en la sociedad
de miles de nifios y nifias en América Latina. Esta labor cubre desde la
escolarizacion hasta el acceso al conocimiento de las Tecnologias de la
Informacion y la Comunicacion, pasando por diferentes iniciativas con las
que tratamos de mejorar el entorno familiar y social, para que los niiios
vuelvan a ser nirios.

FUNDACION TELEFONICA. UN PASO MAS HACIA UN FUTURO MEJOR.

www.telefonica.es/fundacion

Presencia en 13 paises de Latinoameérica. v’

Mds de 24.000 beneficiarios directos.v”

Mdis de 17.000 beneficiarios indirectos. v

358 escuelas y centros de atencion. v

2.250 voluntarios en el programa Proniiio en Latinoamérica. v’

www.telefonica.es/pronino

Fundacion

Yelefonica
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