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PRIMERA

PALABRA

enemos cientificos au-

daces, musicos provoca-

dores, pintores in puri-
bus, ardientes escultores,
desolados poetas, novelistas en
agraz, dramaturgos alternativos,
arquitectos de cristal y acero, y
hasta algin intelectual mortal y
rosa. No cito nombres para no
ofender a los que quedarian si-
lenciados. Pero la cultura espa-
fola estd en vanguardia. Se ace-
lera por las venas y las sangres del
cuerpo cada vez mds joven de la
nacion. Sin embargo, nuestra pre-
sencia internacional decae. Hace
s6lo unos afos, Picasso, Mir6,
Dali, Gris, Chillida, Gaudj,
Ochoa, Ramén y Cajal, Alberti,
Lorca o Juan Ramén figuraban en
las listas mds acreditadas de los
mejores artistas y cientificos vi-
vos. Hoy, salvo excepciones como
Placido Domingo o Santiago Ca-
latrava, carecemos de nombres
universales en el mundo de la cul-
tura.

Es el producto l6gico de una
deleznable politica cultural. Des-
de Sudrez hasta Aznar, pasando
por Gonzalez, los ministros y mi-
nistras de Cultura se han dedi-
cado al partidismo politico, a la
exclusion, al nepotismo, a la pro-
teccién de paniaguados y ami-
guetes. Y asi nos luce el pelo. Es-
pafia es antes que nada una
potencia cultural, integrada por el
idioma y otras circunstancias en
el conjunto de Iberoamérica.
Pero llevamos muchos afios mal-
baratando nuestro mejor capital.
Y si el Gobierno de la nacién no

LUIS MARfA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

En vanguardia

ha sabido impulsar una politica
cultural eficaz, las Administracio-
nes regionales y municipales, sal-
vo alguna excepcion, han parti-
cipado en el desastre con
gestiones que no han sabido sa-
lir de las capillitas y los campa-
narios.

Mientras Stephen Hawking,
con el que mantuve una conver-
sacion inolvidable para mi en
Oviedo, cuestiona el universo in-
finito de Einstein y se dispone a
viajar en su silla de ruedas como
turista espacial; mientras se re-
suelve el teorema de Poincaré y
el telescopio Hubble permite ela-
borar el primer mapa de la ma-
teria oscura del universo; mien-
tras la Feria de Frieze explota de
avidez artistica y consigue que
Londres se adueiie del arte con-
tempordneo, con un respeto a

Nueva York; mientras el teatro de
vanguardia palpita en los garajes
neoyorkinos y se orgasma en los
sotanos londinenses; mientras los
jovenes musicos germanos se ca-
chondean ya del dodecafonismo
y el atonalismo y ensayan nuevos
sonidos electrizantes; mientras
todo esto ocurre, aqui seguimos
anclados en la cultura decadente,
el arte deshilachado, la musica de
pandereta.

En lugar de mirar la cultura con
ojos culturales, la Espaia oficial
la contempla estipidamente con
ojos politizados v, claro, la co-
rrompe v jibariza. Sélo algunas
instituciones privadas admirables
se han acercado con rigor a los
nuevos horizontes culturales, a los
jévenes caminos de la imagina-
cién y la creacién renovada. El es-
fuerzo de nuestros cientificos, ar-

Z1GZAG

‘ ‘ No est4 en los circuitos intelectuales. No es rojo.

Ni siquiera es maricén. Pero tiene talento. Y so-
brenada siempre las aguas de todos los naufragios. Pedro
Ruiz hizo el mejor programa de entrevistas de la historia de
la televisién espafiola. Le apartaron de él por su indepen-
dencia. Ha regresado con la inteligencia como escudo y
como lanza. Fui a verle al Reina Victoria. Algunas ordina-
rieces aparte, algin histrionismo sobreactuado, alguna irre-
verencia innecesaria, el especticulo es un derroche de in-
genio, de capacidad interpretativa, de humor erizante, de
estimulo para la reflexién y el pensamiento. Un sobresa-
liente para Pedro Ruiz. Es un hombre que pasa la bateria
y que desbarata a sus detractores con el éxito permanente
desde hace muchos afios en el teatro y en el periodismo. Pe-
dro Ruiz es provocador, insumiso, agresivo, insolente,

iconoclasta, un maestro sobre la escena, un prodigio
de inteligencia y avidez, de humor y mordacidad.

J)

tistas y escritores no encuentra
otros cauces que los privados.
Nuestros jovenes forcejean para
zafarse de la contumaz y térpida
politizacién de la cultura espa-
fola. El premio Cervantes puede
servir de botén de muestra de lo
que no hay que hacer.

El Instituto de Ciencias Fo-
tonicas de Barcelona, que dirige
de forma maestra Lluis Torner, ha
colaborado en los experimentos
de la teleportacién entre luz y ma-
teria. Se trata de la teleportacion
cudntica, el traspaso de propie-
dades fisicas, como el color o la
materia, entre elementos distan-
tes entre si. Ni la ciencia ficcion
hubiera imaginado una cosa asi.
Ese es el camino a seguir porque
podemos y debemos instalarnos
en la vanguardia de la ciencia,
como estamos obligados a per-
manecer en las fronteras tltimas
del arte y las letras. Hombres
como Santiago Grisolia, por ejem-
plo, han conseguido reunir en su
entornoy en su admirable cita va-
lenciana de todos los afios a los
principales sabios del mundo.

Habri que exigir, en fin, des-
de los medios de comunicacién,
pues esa es nuestra responsabi-
lidad, que el dinero aportado por
todos a través de los impuestos se
dedique al estimulo de la exce-
lencia en la literatura, en las artes,
la musica o la ciencia, en lugar
de premiar a paniaguados, de
subvencionar bodrios, de recre-
ar procacidades, de impulsar la ra-
diante mediocridad que nos en-
vuelve y enaniza. @
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En Portada

antaor de éxito, el jerezano José Mercé es la estrella del XV Festival CajaMadrid
de flamenco que comienza este lunes. Tan admirado por su talento como conde-
nado por los puristas tras algunos acercamientos demasiado comerciales al géne-
ro, Mercé repasa con El Cultural sus origenes y trayectoria, la evolucién de sus
interpretaciones y su concepcion del arte flamenco. Y sus palabras no dejan som-
bra a la duda: “El flamenco no es un buen negocio, no podemos dar quince con-
ciertos seguidos. Cantamos con el alma, el corazon, y hasta con los rifiones”.

Con la misma intensidad y corazon, José Saramago desvela los secretos de su
ultimo libro, Las pequeiias memorias, en las que narra su infancia “tal como pasé”.
Se trata, nos cuenta, de una obra que le ha obsesionado los tltimos veinte afnos y
que le ha permitido descubrir que, “si pudiera, repetiria todo lo vivido exacta-
mente igual, lo bonito y lo feo, lo terrible y lo feliz”. Las piginas de Arte son tes-
tigo de como Sanchez Castillo desarbolaba el “Azor”, el histérico yate de Franco,
ya que su méstil forma parte de la exposicion que el artista inaugura en el MUSAC
este sabado. La distendida conversacién de José Marfa Pou con el personaje que
interpreta en La cabra, que hoy se estrena en Madrid; una visita al Imperio
Sundance, el recambio del cine independiente, los problemas de financiacién de
las temporadas de 6pera o las esperanzas abiertas por las nuevas células madre son
otros tantos temas de nuestra revista. Pasen y lean.

elcultural.es

W Primeros capitulos : Las pequeiias memorias, de Saramago; la Alemania de Hitler
y la URSS de Stalin en Dictadores; y En ninguna parte, 1o Gltimo de Yasmina Reza.

Enla

We b M Juzgado digital de segunda instancia: Presenta tus alegaciones al articulo de
Rafael Reig sobre la novela de Manuel Rivas, Los libros arden mal.

M Audiovisual: Presencia espafiola y lo mejor del festival de Sundance que se
celebra del 18 al 28 de enero.

M 20 libros de fotografia: El MUSAC de Le6n presenta una seleccién de libros
de fotografia que reflejan la situaciéon del mundo contemporineo.

M 3" Feria de las Artes Escénicas: Madrid se convierte del 22 al 25 de enero en
un punto de encuentro para las compaiiias, programadores y gestores teatrales.
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<> PAPELERA

o del nuevo presidente del Gremio de Editores.

RBA, el secreto del éxito. Pinter y el remake de

La huella. 1as cartas cruzadas de 'Ted Hughes y

suamante. El penoso cierre de la Libreria Espa-

fiola de Paris y el atiin mds penoso olvido de su fundador.

Auster, o el misterio del baloncestista que jugaba al béisbol.

Nocilla Dream y el premio imposible de Fernindez Mallo.

Expedientes X

a Federacion de Gremios de

Editores de Espafia ha nom-
brado nuevo presidente a_]ordiUbe—
daiBaulé, de Publicaciones de la
Abadia de Montserrat. ;Una estra-
tegia cara a la Feria de Francfort de
este aflo, para aunar voluntades algo
levantiscas? Me malicio que si, por-
que galgun editor cree que Publi-
caciones de [La Abadjia sufre los pro-
blemos habituales del sector? ¢ Tie-
nen acaso amplia distribucién los
ciento cuarenta ejemplares que edi-
ta al ano? ;Qué presupuesto tiene
para la traduccion? jAlgin contra-
tiempo en el balance tras la consabi-
da subvencién de la Generalitat?

lgtin dfa habri que desvelar los

secretos de la irresistible ascen-
sién del grupo RBA, que en los quin-
ce afos transcurridos desde su crea-
cion en 1991 se ha convertido en el
quinto grupo de comunicacion de
capital espariol, lider de revistas y co-
leccionables, y que en el tiltimo ejer-
cicio factur6 317 millones de euros.
Al parecer, el grupo que lidera Ri-
cardo Rodrigo, que sélo el afio pasa-
do absorbi6 Gredos y “El Jueves”
y que ya contaba con l.a Magrana
(2000), Molino (2004), Serres (2005)
e Integral (1998), apuesta ahora por
la televisién, pero sin perder de vis-
ta la adquisicion de sellos en crisis
con que sorprendernos a no tardar.

1 nobel Harold Pinter ha escri-
to el guion del rematke de La hue-
lla, esa estupenda pelicula-juego di-

rigida por Joseph L. Mankiewicz cn
1972. Basindose en la obra teatral de
Anthony Shaffer, Pinter lo habrd te-
nido bien dificil para darle otra vuel-
ta de tuerca a un guién tan perfecto
como el que el propio Shaffer escri-
bi6 hace 35 afios. El filme, cuyo ro-
daje ha comenzado en Londres, lo
dirige Kenneth Branagh y... jsorpre-
sa! Michael Caine volveri a protago-
nizarlo, s6lo que esta vez asumien-
do el papel que entonces recayé en
Laurence Olivier. El personaje del
joven Caine, como ocurriera con A/-
fie, serd cosa de Jude Law. Intere-
sante duelo de intérpretes

Menos mal que Ted Hughes le
pidi6 a Assia Wewill, la mu-
jer por la que abandoné a Sylvia
Plath, que quemase sus cartas de
amor. Eran 60, acaban de ser adqui-
ridas por la Universidad de Emory,
y permiten comprender el estado de
animo del poeta en esa crisis. Y no
es para menor, porque Plath se sui-
cidé tras conocer el romance, y seis
afios mds tarde Wewill harfa lo mis-
mo y de la misma forma.

No ha sido llegar y besar el san-

to. L.a primera novela de
Agustin Fernandez Mallo, Nocilla
Dream, merodeé antes de ser publi-
cada por la pequenia editorial Can-
daya por algiin que otro premio li-
terario sin éxito. Entre ellos, por la
primera edicién en castellano del
“Ciudad de Palma”, donde se topd
aquel afio con una estupenda no-

1.- JORDI UBEDA
2.- SYLVIA PLATH
3.- HAROLD PINTER
4.- RICARDO RODRIGO
5.-ANA MARTINEZ DE AGUILAR

vela del uruguayo residente en La
Habana Daniel Chavarria, que le
arrebatd el premio. Luego el destino
ha hecho de las suyas, y Nocilla Dre-
am estd en boca de criticos y lectores
ése era el titulo de la novela de Cha-
varria) fue publicada en bolsillo por
Ediciones B y desapareci6 sin pena
ni gloria.

res veces al menos se ha ree-

ditado en Espaiia una de las pri-
meras novelas policiacas de Auster
cuando firmaba como Paul Benja-
min, Jugada de presion (Anagrama.
Y, sin embargo, en estos casi diez anos
nadie se ha dado cuenta del error de
su contraportada, donde se asegura
que quien contrata al detective es
una antigua estrella de baloncesto...
cuando se trata de un jugador de
béisbol, el deporte favorito de Aus-
ter. 4O serd un guifo del editor a los
chicos de oro del baloncesto espaiiol?

Casi en la misma clandestinidad
en la que, durante el franquis-
mo, difundi6 los grandes titulos del
exilio espafiol y se convirtié en cita
obligada de los autores hispanoa-
mericanos a orillas del Sena, la Li-
breria Espariola de Paris acaba de ce-
rrar sus puertas. Y en las crénicas
apresuradas de estos dias echo de
menos el homenaje al desaparecido
Antonio Soriano (1913-2005), a
quien tanto debe, por ejemplo, Juan
Goytisolo, que gracias a él pudo pu-
blicar La resaca, cuando la censura
impedia que viera la luz en Espana.

nvadida también por la memoria

histérica, Ana Martinez de Agui-
lar y su Museco, ¢l Reina Sofia, in-
augura el afio con Revistas de guerra.
1936-1939, una exposicion al mas
puro estilo Biblioteca Nacional. Me-
nos mal que al fin se atisba exposi-
cién en el Palacio de Velazquez, ce-
rrado durante todo el afio pasado:
serd en el mes de junio y el prota-
gonista, un Carlos Pazos que llega

del brazo de Manuel Borja-Villel.

JUAN PALOMO
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liviado y feliz, reconoce que

es uno de los libros de su

vida, y que ha hecho caso a
la cita que abre el libro, extraida del
imaginario Libro de los Consejos: “1Dé-
jate guiar por el nifo que fuiste”. Y
ha valido la pena.

— Siempre habia querido escri-
bir este libro, pero cada vez que me
proponia avanzar en €l se me apa-
recfa la idea de una novela, y lo iba
postergando. Lo que pasa es que el
nifio que fui siempre ha estado muy
vivo en mi recuerdo.

—Sin embargo, el libro termina
cuando usted tiene quince anos y es-
tudia mecdnica en la escuela Afonso
Domingues, es decir, cuando atin no
sabfa que serfa escritor, y no podia es-
tar guardando notas...

—Claro, entonces no podia saber
que acabarfa siendo escritor, aunque
la verdad es que nunca senti preo-
cupacion por el éxito o el triunfo. Y
si, cuando comencé a escribirlo no lo
tenia todo, pero hubo un fenémeno:
descubri que recordaba muchos epi-
sodios que crefa olvidados y que
resurgian ante mis 0jos.

Las tentaciones de Zezito

—iPor qué cambi6 el titulo que
pensaba dar a sus recuerdos, £/ /ibro
de las tentaciones, por el de Las pe-
queiias memorias?

—Porque me di cuenta de que,

José
Saramago

k6 si pudiera revivir lo que narro en Las pequernias memorias,
lo repetiria todo exactamente igual, lo bonito y lo feo, lo terrible y lo feliz”

José Saramago (1922) llevaba enredado mas de veinte

anos en el proyecto, pero al fin,tirando del ovillo de los re-

cuerdos, se ha decidido a narrar su infancia en Las pegue-

7ias memonrias (Alfaguara), que ven la luz el préximo miér-

coles. De la mano del nifio que fue, y que correteaba a

orillas del Almonda y del Tajo, entre olivos que ya no

existen gracias a las subvenciones de la UE, el Nobel re-

cuerda cémo di6 nombre a su padre. Su inocencia. L.a

miseria cotidiana. Como descubrid la cuadratura del cir-

culo. La violencia. Y sus primeros escarceos amorosos.

aunque el mundo se presentaba
ante los ojos del nifio como una gran
tentacion, de qué tentaciones iba a
hablar si s6lo tenia dos, cuatro, quin-
ce afios.... No sabfa que hacer con
ese titulo. Y se me presentd este otro,
Las pequeiias memorias, mucho mejor
y mis fiel, sin la solemnidad ni la pre-
tenciosidad del otro, porque es eso,
las pequenas historias de cuando fui
pequeiio. En ellas no hay imagina-
cion, ni didlogos literarios, todo ocu-
rrié como lo cuento, porque no que-
ria hacer literatura (entendida como
creacién) con mis memorias. Y si,
éste es un pequeiio libro, de 180
paginas. Con todo lo que recuerdo
podria haber escrito una novela de
400, pero queria contar lo esencial. Y
creo que lo he logrado.

—iQué le debe el Nobel Sarama-
go al nifio Zezito, a sus abuelos je-
rénimo 'y Josefa, a su infancia de mi-
serias y privaciones?

—Uff... le voy a contar algo que no
sabe casi nadie. Hace dos semanas
me telefoned desde el pueblo una
prima mia algo més joven que yo, de
unos 80 afios, para decirme que la
cama de mis abuelos, Jerénimo y Jo-
sefa, la que compraron cuando se ca-
saron a comienzos del siglo XIX,
existia todavia. Y me ha causado una
emocion tremenda, es como si el
tiempo hubiese dado marcha atrés,
y yo estuviera de nuevo alli, en Azin-
haga, porque yo dormi a veces en esa
misma cama, en la que, en invier-
no, mis abuelos dormian con los le-
choncitos recién paridos mas débiles

para que sobrevivieran. Es como una
especie de puzzle y ahora ha apare-
cido una pieza que faltaba. Puede
parecer muy infantil, pero es muy
emocionante. Verd, no sé qué ha sig-
nificado la infancia para otras per-
sonas, pero si yo pudiera revivirlo
todo otra vez, exactamente igual, en
lo hermoso y enlo feo, enlo felizy lo
desdichado, lo repetiria todo exac-
tamente igual de nuevo, incluso los
momentos mds terribles.

—iNo se sorprenderin los lecto-
res con este Saramago tan en pri-
mera persona’

—Si, es una escritura totalmente
nueva para mis lectores, acostum-
brados a la casi total ausencia de da-
tos autobiograficos en mis novelas.
Hay alguna en la que aparece algo de
mi infancia, como Manual de pintura,
pero creo que si, que serd una sor-
presa. Espero que agradable.

“Me gusta mucho ser lo que he sido”

—A pesar de no querer que la
creacién se filtrara por sus recuerdos,
algunos pasajes del libro remiten a
sus novelas (especialmente 7odos los
nombresy Manual de Pintura) ;Es una
nueva lectura sobre su obra, quizd la
manera de aclararlo todo?

—Quiza4 si...Verd, hace unos dias
recibi una carta de un amigo, profe-
sor de la Universidad de Massachu-
setts, que me decia, tras leer las prue-
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bas de este libro, que habia com-
prendido mejor Todos los nombres.
Yo no lo habia pensado antes pero tal
vez pueda ayudar a entender mejor
ala persona que lo ha escrito y los te-
mas tratados en mis libros.

—EI Saramago adolescente esta-
balleno de dudas y certezas... jlas re-
conoce el Saramago octogenario?

—Bueno, me siento de alguna ma-
nera heredero directo de ese nifio
que fui. Hoy me siento llevado de la

mano por aquel nifio. Somos dos,
el adulto, con el Nobel y todo eso,
y el nifio que no sabia nada de nada,
pero que era yo, que soy yo, y vamos
los dos, y es una sensacién muy re-
confortante, no por vanidad ni por
presuncién, sino porque soy lo que
he sido, y me gusta mucho serlo.
—Sin embargo, recordar algunos
episodios también le ha hecho sufrir,
aunque pasa casi de puntillas por los
maltratos de su padre a su madre...

COTERA

Jescribir de algo tan doloroso le ha
servido como exorcismo...?

—No sé, quizd le he dado dema-
siada importancia, pero yo sufri mu-
chisimo. Algtin amigo me ha dicho
que no deberia haberlo incluido en
el libro por respeto a la familia, pero
creo que hay que respetar lo que es
respetable y la violencia en las fa-
milias no lo es. Entonces era lo nor-
mal, y me temo que atin lo sigue
siendo. En nuestro caso fue sélo un

momento muy concreto, pero tenfa
la obligacion de contarlo.

—iQué medida podria ser efi-
caz para evitar tanta violencia?

—Deberia haber un c6digo penal
exclusivo para crimenes de esa na-
turaleza. [L.a mujer se ha puesto en
pie, y el hombre, que no se lo es-
peraba, que estaba acostumbrado a
siglos y siglos de dominio, sigue sin
saber quién es, inmerso en una cri-
sis de identidad terrible. No se so-
portay no sabe qué hacer. Hay una
crisis general de la sociedad, de las
familias. Es curioso, en el 68 leia-
mos la proclama de los jévenes
“Prohibido prohibir” y nos pare-
cia trascendente, pero ahora com-
prendemos que no podemos ha-

“ La escuela puede ins-
truin, esto es, impartir co-
nocimiento, pero no educar,
inculcar valores, que antes
hacia la familia y ya no hace”

cer todo lo que queramos, que mi
libertad debe respetar a los demas.
Estamos sumidos en una crisis so-
cial gravisima porque vivimos como
valores lo que no pueden serlo ja-
mis. Y todo viene acrecentado por
una confusién gravisima entre ins-
truccion y educacion. La escuela
puede instruir, esto es, impartir co-
nocimiento, pero no educar, incul-
car valores, que es lo que antes ha-
cfan las familias y que ya no hacen.
Yo debo una parte enorme de mi
forma de ser a mis abuelos, que
eran analfabetos pero que supieron
educarme sin darse cuenta.
—Hablando de violencia, quiza el
episodio mis terrible del libro es
aquél en el que es maltratado sal-
vajemente por unos nifios cuando
sélo tenia 2 6 3 aflos...
—Bueno, la crueldad infantil ha
existido siempre, pero...hay cosas
que un nifio no deberfa sufrir jamas.

NURIA AZANCOT
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LETRAS

RICHARD OVERY
Traduccion de Jordi Beltrdn
Tusquets. Barcelona, 2006
891 péginas, 30 euros

us objetivos eran opuestos y

se combatieron entre si en

una guerra feroz, pero sin em-
bargo los regimenes de Hitler y Sta-
lin eran extranamente similares en
rasgos como el culto al lider, la mo-
vilizacion coreogrifica de grandes
masas, la propaganda obsesiva e in-
cluso el propésito incumplido de le-
vantar en sus respectivas capitales
edificios de una grandiosidad sin
precedentes: el Palacio de los So-
viets de Moscu y la Sala del Pue-
blo de Berlin. Examinar sus simili-
tudes y sus diferencias representa
por ello un excelente medio de
aproximarse a uno de los grandes
enigmas de la Historia, el de las ra-
ices de lalocura totalitaria que afec-
t6 a Europa en el pasado siglo.

El historiador britanico Richard
Opvery, de quien hace dos afios pu-
dimos leer un excelente libro so-
bre la victoria militar que salvé la de-
mocracia (Porqué ganaron los aliados,
Tusquets, 2005), se ha enfrentado a
la cuestion en Dictadores, una obra
brillante y exhaustiva, que a me-
nudo se aparta de los lugares co-
munes por su énfasis en la impor-
tancia de los valores morales en el
devenir histérico. Se suele pensar
que tiranos sanguinarios como Hi-
tler y Stalin eran seres amorales que
regian mediante el terror a pobla-
ciones atemorizadas por la policia
politica. Por el contrario Overy des-
cribe unos regimenes basados en
fuertes convicciones morales que
lograron una fuerte adhesion a sus
objetivos utépicos, ampliamente
aceptados por unas poblaciones que

Dictadores

La Alemania de Hitler y la Union Soviética de Stalin

colaboraron con entusiasmo en la re-
presion de los supuestos enemigos
del pueblo mediante una avalancha
de delaciones. Una descripcion que
resulta mucho mds inquietante y
que atribuye los rasgos caracteris-
ticos de ambos regimenes a una in-
version moral, es decir a la ruptura
con los valores morales universales
de la tradicién occidental.

Esta cuestiéon reaparece como
tema de fondo a través del anilisis
comparativo de los distintos aspec-
tos del nacionalsocialismo y el sta-
linismo que Overy lleva a cabo en
su extenso libro. En su opinion re-
sulta fundamental el componente
utopico de ambos regimenes, enca-
minado el de Stalin a alcanzar el ide-
al comunista de una sociedad per-
fecta en que la igualdad de los
ciudadanos pondria fin a todo tipo
de injusticia y opresion, y el de Hi-
tler al de crear una Alemania a la

que la pureza racial y la subordina-
cién de todos a un objetivo comtin
convertirian en dominadora del
mundo. Unos objetivos distintos,
pero utépicos ambos en sus aspira-
ciones y profundamente dist6pi-
cos en sus consecuencias reales. En
ambos casos el sueo se convirti6 en
pesadilla, aunque no lo percibie-
ran asi en su momento la mayoria de
los ciudadanos, pues si no se per-
tenecia a uno de los grupos de ries-
go, entre los cuales en la paraddji-
ca Rusia de Stalin se encontraba la
elite del Estado y del Partido, la pro-
babilidad estadistica de encontrar-
se cara a cara con la represién era es-
casa.

Aquellas utopias feroces, carac-
terizadas por el culto a la violencia,
encontraron un caldo de cultivo
apropiado en la experiencia terrible
de la primera guerra mundial, de
la que surgié un mundo en que los

ERRAN GALLEGO, autor de varias obras sobre la his-

toria de la extrema derecha, traza en el reciente Todos los
hombres del Fiifirer (Debate) las biografias de una docena de pro-
minentes nacionalsocialistas, incluidos los mds destacados
colaboradores de Hitler. Aparecen entre ellos Julius Strei-
cher, furioso propagandista antisemita, ejecutado en 1946 por
crimenes contra la humanidad; Ernest Rohm, fundador de
las SA, asesinado por orden de Hitler en 1934, tras haber mos-
trado una excesiva independencia respecto al fiikrer: Joseph Go-
ebbels, cuyo nombre ha quedado como sinénimo del propa-
gandista politico mendaz y que se suicid6 con su familia en
los dltimos dias del régimen; Herman Goring, el jefe de la Lufr-
waffe, quien se suicidé tras ser condenado en el juicio de Nii-
remberg; Heinrich Himmler, el hombre de las SS y principal
organizador del Holocausto, suicida también él en 1945; y Al-
fred Rosenberg, ide6logo del nacionalsocialismo, ejecutado en
1946. Toda una galeria de horrores, que testimonian el lado

oscuro de la naturaleza humana.

valores liberales triunfantes en la
centuria anterior parecian anacréni-
cos. Eran por otra parte herederas
del culto decimondnico a la ciencia,
aunque lo fueran de una manera
harto peculiar. Tanto el materialis-
mo dialéctico de Stalin como la
pseudobiologia racista de Hitler, ba-
sada en la lectura err6nea del dar-
winismo que realizaron divulgado-
res como Haeckel, se hallaban por
supuesto en las antipodas del ver-
dadero espiritu cientifico, siempre
consciente de los limites del cono-
cimiento, pero respondian a lo que
Tzvetan Todorov ha denominado
cientifismo, es decir, la creencia en
que la ciencia puede servir de gufa
para la accion moral. Stalin y Hi-
tler crefan en una peculiar ciencia
histérica, basada en la lucha de cla-
ses para el primero y en la lucha de
razas para el segundo, de la que se
deducia la necesidad de su victo-
ria, lo que les permitia exigir que
toda otra consideracion quedara
subordinada a ese objetivo. Se traté
de una locura contagiosa, en parte
porque combinaba el doble com-
ponente del entusiasmo por un ob-
jetivo grandioso y el miedo a ene-
migos insidiosos dispuestos a
sabotear el esfuerzo colectivo.
Elmiedo a esos enemigos era en
efecto uno de los rasgos esenciales
de aquellas tiranias y el fundamen-
to de su ferocidad represiva. La
cruel ironfa era que se trataba de
enemigos en gran medida imagina-
rios: los judios no representaban una
amenaza para Alemania y la gran
mayoria de las victimas de Stalin
nunca conspiraron contra él. En re-
alidad ambos dictadores y quienes
compartian sus designios se halla-
ban dominados por esa peligrosa pa-
tologia que en inglés se denomina
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LIBRO DE LA SEMANA

teoria de conspiracion sin funda-
mento (unwarranted conspiracy
theory) y que en espaiiol podrfamos
llamar fantasfa conspirativa, un tema
que los historiadores rara vez abor-
dan, debido a su reticencia a en-
frentarse con los elementos irracio-
nales de la conducta humana, pero
al que Overy presta la atencion de-
bida. Judios, gitanos o disminuidos
psiquicos y fisicos, en un caso, y
supuestos agentes de la gran cons-
piracion contra el poder soviético,
en el otro, fueron castigados, escri-
be Overy, “para satisfacer las po-
derosas fantasias de conspiracion
que tejian las dos dictaduras”. En la
Unién Soviética la paranoia cons-
pirativa alcanz6 su culminacion en
1937 y 1938, cuando fueron ejecu-
tadas cerca de 700.000 personas.
Elataque contra la elite comunis-
ta, supuestamente infiltrada por
los conspiradores trotstkistas al ser-
vicio de potencias extranjeras, fue

M Dictadores es una obra
brillante y exhaustiva,
que a menudo se aparta
de los lugares comunes
por su énfasis en la im-
portancia de los valores
morales en el devenir his-
torico. En opinion de
Overy resulta fundamen-
tal el componente utépico
de ambos regimenes

tan demencial que, por ejemplo, pe-
recieron 98 de los 139 miembros del
Comité Central del Partido. En
cuanto a la Alemania nacionalsocia-
lista, el umbral del horror absoluto
se cruzé cuando en la primavera de
1939 se acordé el exterminio de los
nifos minusvalidos.

Este género de crimenes s6lo
eran posibles por el repudio de va-
lores morales muy anclados en la
tradicion europea. Fueron la con-
secuencia extrema de esa revuelta
contra el liberalismo y el humani-
tarismo que asolé Europa tras la pri-
mera guerra mundial y que en Es-
pafia condujo a la guerra civil y a
la tirania de Franco. El dictador
espaiiol, culpable de una represién
feroz, se mantuvo sin embargo den-
tro de los limites del tradicionalis-
mo catdlico y ello evité que en Es-
pafia se llegara a los extremos
aberrantes que Overy analiza en
Dictadores. Cualquier horror podia
ser justificado en la Rusia de Sta-
lin o0 en la Alemania de Hitler, de-
bido a la radical negacion de que
existieran valores morales univer-
sales. Como observa Overy, esto
implicaba una paradoja filoséfica,
pues por un lado se afirmaba que la
moral dependia del devenir hist6-

rico y era por tanto relativa, pero por
otro lado se proclamaba el valor ab-
soluto de los principios derivados
de esas supuestas realidades his-
toricas que eran la lucha de clases o
la de razas. Y este planteamiento
llevaba no sélo al repudio del libe-
ralismo, sino al ataque contra dos pi-
lares bésicos de la tradicién occi-
dental, que se
respectivamente a sus raices jude-
ocristianas y grecorromanas, el es-
piritu religioso y el espiritu juridico.
En la Uni6n Soviética el ataque
contra la religién fue implacable,
pero en dltimo término también
el nacionalsocialismo era incom-
patible con el cristianismo, aunque
ello quedara enmascarado por el
hecho de que muchos cristianos
alemanes compartian las convic-
ciones nacionalistas, antisemitas y
anticomunistas de Hitler.

remontan

JUAN AVILES
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LETRAS/NOVELA

secreto de las mujeres prohibidas

TINO PERTIERRA
Aigaida. Sevilla, 2006

as que una histo-

ria con principio 'y

fin, el asturiano
"T'ino Pertierra acota en £/se-
creto de las mugeres prohibidas
cinco dias de la vida de Ka-
rim Vélez, agente inmobi-
liario cuyo principal objetivo
ademds de vender pisos, pa-
rece ser el de seducir muje-
res de todas clases, en mu-
chos casos aprovechando los
encuentros y relaciones que
le depara su trabajo. Un
planteamiento de esta natu-
raleza conduce, se dirfa que
forzosamente, a la compo-
sicién de un relato como sar-
ta de “casos” o secuencias
cuyo denominador comtn
se reduce a la omnipresencia
del sujeto narrador, como su-
ceden, por ejemplo —con el
esquema constructivo de la
novela picaresca. Natural-
mente, ¢l interés del con-
junto se deriva del interés, la

variedad o la hondura
de los diversos “casos”
que se yuxtaponen, en-
carnados en distintos ti-
pos de mujer. Alguno
de ellos, como el de Sa-
ray, destaca sobre los
demds, pero, en gene-
ral, estamos ante un
conjunto de figuras epi-
sodicas cuyo recuerdo
se desvanece pronto.
Ha preocupado mis al
autor —o asi lo parece—
perfilar el cardcter de
Karim Vélez, cuyas re-
flexiones y cuya vanidosa os-
tentacién donjuanesca reci-
ben un tratamiento mads
minucioso que el de las bo-
rrosas figuras femeninas, a
pesar del esfuerzo —no bien
resuelto— de dotar a alguna,
como Vanessa, de cierta pro-
fundidad dramadtica. Por otra
parte, el retrato de un perso-
naje que es, a la vez, el na-
rrador de la historia, se apo-
ya demasiado en
caracterizaciones aprioristi-
cas, no siempre confirmadas

M Pertierra ha crea-
do imaginativos dialo-
gos con el actor Mont-
gomery Clift, conver-
tido en confidente en
momentos de aprieto

luego por el comportamien-
to del sujeto.

Para completar la infor-
macién acerca de las dudas,
titubeos y reflexiones de Ka-

K2

rim —es decir, de sus
vaivenes psicoldgicos—,
Pertierra ha inventado
imaginativos didlogos
con el actor Montgo-
mery Clift, convertido
en mentor y confiden-
te en momentos de
aprieto. Se trata de un
recurso tomado de una
conocida pelicula de
Woody Allen, como el
propio narrador confie-
sa: “Monty Clift es mi
mejor amigo. Siempre
estd cuando lo necesito.
Un vicio de adolescente que
se niega a ser cancelado.
Creo que cogilaidea de una
pelicula en la que Woody
Allen tenia com alter ego
nada menos que al acartona-
do Bogart” (p. 19). Tam-
bién en estos imaginarios
didlogos hay notorios exce-
s0s, lo mismo que en diver-
sas escenas cuyos didlogos
parecen escritos mds para
mostrar ingenio —como en
una comedia de “boule-
vard”— que para profundizar

en los caracteres. Todo esto
hace que E/secreto de las mu-
Jeres prohibidas destile un aire
de superficialidad que no
se ve compensado por una
composicion equilibrada
que potencie las posibili-
dades de la historia.
Ellenguaje es casi siem-
pre correcto, aunque no
exento de inexplicables des-
lices. Cuando el autor, pre-
tendiendo crear un juego
verbal, escribe que “su re-
lacién sentimental hace
aguas fecales” (p. 66), se
apoya en una utilizacién
erronea de “hacer aguas”,
que significa —serd necesa-
rio recordarlo?— algo muy
distinto de “haceragua”. Al-
gin giro incomprensible
(“Se cansara de ella en cuan-
to le pase al arroz”, p. 106),
alguna construccién pobre
(“hacer un esfuerzo por ha-
cer la venta cuanto antes”, p.
36) son otras tantas macu-
las en una prosa aceptable.

RICARDO SENABRE

sta es la ficcion: un hombre que ha su-

frido una experiencia limite en el K2 de-

cide después de quince anos confesarle
a su amada la raz6n de sus persistentes pesadi-
llas. Para ello se sienta a escribir un libro en el que
aprovecha para contarnos la historia de las gran-
des expediciones y tragedias en el K2y en otros
ochomiles. ;Ha querido Garcia Sanchez escribir
una novela o utilizar una excusa para en realidad
recopilar la bibliografia clasica del K2? En uno
y otro caso, K2 se convierte en un descomunal
pulso a la paciencia del lector.

El narrador era fotografo cuando el afio 93 par-
ticipé en una ficticia expedicion a esta peligro-
sa montana. Salié enloquecido de la experiencia
y se convirti6 en escultor. Fue a la deriva hasta

JAVIER GARCIA SANCHEZ
Planeta. Barcelona, 2006
466 pdginas, 21 euros

que conoci6 a Julia, réplica en carne y hueso
del K2. Garcia Sdnchez apuesta por describir
de manera obsesiva este amor, con frases de este
calibre: “Julia es la acequia por donde fluye mi
g0z0”, “la crisdlida que bajo la membrana de
su sonrisa primero se agita tenuemente y luego
se apaga”. Y revienta con divagaciones el relato
de las aventuras de alpinistas legendarios como
Diemberger, Messner o Kukuczka, precisa-
mente lo tinico que le puede interesar de verdad
al lector. LLuego entendemos el juego que pro-
pone Garcia Sinchez, cuando asimila la escri-

tura a la montaia misma. E1 K2, dice, tiene su
propia sintaxis. Del mismo modo, colegimos, un
libro tiene sus grietas, su abismo, su hipoxia y
su bloque de granito. A la mitad de la novela
no nos cabe duda de que ha utilizado a un per-
sonaje de ficcion para poder lanzar un canto a
la pureza de la montaiia, lo que estd bien, pero
también para opinar impunemente sobre el com-
portamiento de algunos grandes alpinistas en si-
tuaciones oscuras. Asi cuestiona a Hillary, con-
quistador del Everest, o a Kukuczca, a quien
llega a culpar de la muerte de Pietrowski. Esta es
la novela que nunca escribirian quienes han es-
tado en el K2, incluso los que nunca volvieron.

ROMAN PINA
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LETRAS/RELATOS

Las repeticiones y otros cuentos ineditos

SILVINA OCAMPO

Edicion de Ernesto Montequin
Lumen. Barcelona, 2006

286 pdginas, 21 euros

a obra de la escritora ar-

gentina Silvina Ocampo

(1903-1993) es menos co-
nocida de lo que merece. Bien es
verdad que sus relatos (eligio el
género como Borges, aunque
como ¢l tampoco desdend la po-
esia) y sus novelas cortas care-
cen de la potencia del maestro,
aunque podamos advertir en
ellos rafagas de una luz que lle-
ga a deslumbrarnos. Ya es un t6-
pico sefalar que junto a su her-
mana Victoria (fundadora de la
revista “Sur”), Jorge Luis Borges
y Adolfo Bioy Casares (con quien
se casarfa en 1940) constituyeron un
grupo que se ha comparado con el de
Bloombsbury. Pero Buenos Aires no
era Londres, ni este grupo es su
equivalente.

Ernesto Montequin, que tiene
acceso a los manuscritos familiares e
inéditos de la autora, los ha reunido
aqui con un minimo aparato docu-
mental que se publica como apén-
dice (pp. 269-283). En unas breves
lineas nos sintetiza su método de
composicion: “Silvina Ocampo es-
cribfa a mano, en hojas sueltas, cua-
dernos o libretas, y muy rara vez pa-
saba a mdquina sus escritos. De ello
se ocupaba, desde los afios cuarenta,
Elena Ivulich, quien fue su secre-
taria durante casi 50 afios. (...) Des-
pués de un promedio de tres o cua-
tro copias corregidas, se llegaba a
un original proximo a su version fi-
nal, que usualmente era sometido
a la revision de Bioy Casares, lector
inaugural de toda la obra de Ocam-
po. Las enmiendas o sugerencias de
Bioy eran incorporadas, no siempre
en su totalidad, en un Gltimo original
que podia considerarse definitivo”.
No se describe asi en “Cedro”, uno

UNA PINTORA EN GIERNES

Silvina Ocampo fue una acti-
va promotora de la concepcion
de la literatura magico-fan-
tastica y algunos de sus sim-
bolos coincidiran con los de
Borges o Bioy (el sueiio, el do-
ble, el tigre, incluso la ceguera:
el misterio). Formé parte de
una aristocracia honaerense
que no tuvo reparos en admi-
tir en su seno a un Borges, pro-
cedente de la clase media. En
su juventud estudié dibujo y
pintura en Paris con De Chirico
y Léger. Vivié los albores y el
desarrollo del surrealismo y de
las vanguardias que llegarian
a la Argentina también por
otros camines. En 1935 aban-
dono el arte por la literatura
tras conocer a Bioy Gasares.

de los relatos en los que la creacion
misma se somete a un somero exa-
men. Podriamos preguntarnos por
qué tan cuidadosa elaboracion pas6
casi en secreto, por qué Ocampo se
mantuvo siempre en un segundo

ARCHIVO

plano, aunque firmé con Bor-
gesy Bioy la famosa Anzologia.

Las piezas reunidas en Las
repeticiones y otros cuentos in-
éditos son de valor desigual.
Algunas pueden situarse sin
desdoro al excelente nivel de
lo que ella misma dio a la im-
prenta; otras pecan de una
cierta cursilerfa muy de épo-
ca. Peroalo largo del volumen
advertiremos la exquisita sen-
sibilidad femenina que nun-
ca esconde, sino que potencia:
la traduccién de su mundo fu-
gaz y decadente. Las dos no-
velas cortas que cierran el vo-
lumen, E/videntey Lo mejor de
la familia muestran su dificul-
tad para sostener un relato de
cierta extension siguiendo el
método del collage. Algunos de los
fragmentos de la Gltima, aqui in-
cluidos como apéndice son excelen-
tes, pero el compilador no ha podido
situarlos en su contexto. [Los mismos
protagonistas muestran esenciales
diferencias.

En ocasiones, como en “LLa con-
ciencia” el suefio se mezcla con la
crueldad y la violencia: “Mejor era
matar a Proserpina que perderla”;
para hacerse perdonar por amar
siempre a mis de una persona, en
“Las repeticiones” la protagonista se
encerrard en un claustro, pero ni si-
quiera allf logré el descanso, por-
que “el demonio se habia apodera-
do de su corazoén, encerrado en un
triangulo”. A veces, serdn los objetos
los que cobren vida en sugerentes
comportamientos oniricos, no exen-
tos de simbolismo: los vestidos es-
coceses de las nifias, un estetoscopio
o unos guantes. En “Didlogos con
un pafiuelo” describe un Buenos Ai-
res idilico. Las percepciones psico-
l6gicas son intuiciones, captadas al
azar y transmitidas en un estilo ela-
borado, incluso cuando se acopla
en forma de didlogo al habla popular.

Pese a su cronologia, descubri-
mos en estos textos inéditos o pu-
blicados en alguna inencontrable re-
vista una cohesién técnica y
argumental, ya se desarrollen como
microrrelatos o como cuentos de ex-
tension tradicional. Aparece en al-
guno un elegante erotismo. “La per-
secucion” es de lo mejor que salié de
supluma. En “El vidente”, la nove-
la corta, el protagonista que perdié
SUS 0JOS en un arroyo, los recobra 'y
transmite el desencanto de la reali-
dad: “;Por qué el mundo era tan cha-
to? 'Tan opaco y gastado. Sin volu-
men, desprovisto de formas exactas.
Los objetos nadaban en el espacio
como ldminas delgadisimas, las ove-
jas y las vacas en un potrero cerca-
no no eran mds gruesas que las letras
de cartén con que me habian ense-
fiado el alfabeto”.

"Tampoco los personajes resultan
como los imaginé. La vejez, en “El
milagro” es observada por la prota-
gonista como el retorno a una con-
fusa belleza. Esta fuga del realismo
hacia una magia que procede, en
ocasiones, de los cuentos de hadas
infantiles se trata con un cuidadoso
estilo: el tratamiento estilistico re-
cuerda sus primeros escarceos pic-
toricos. El papel del espejo que de-
forma o embellece segiin los ojos del
observador puede ejemplificarse en
las Gltimas lineas de su novelita £/
mejor de la familia, afiadidas a mano
por la autora: “Nardo con los ojos lle-
nos de ldgrimas corrié en busca de un
espejo. Devor6 su imagen. Se con-
templ6 hasta caer muerto”. De esta
clase de literatura, de la obra de Sil-
vina Ocampo, derivard una linea fun-
damental en la creacion literaria his-
panoamericana. Sus exquisitas
experiencias dieron frutos esencia-
les. Recuperar estos inéditos consti-
tuye una agradecida e imprescindi-
ble hazana.

JOAQUIN MARCO
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LETRAS/NOVELA

Ucrania

PABLO ARANDA
Premio Milaga de Novela
Destino, 2006

296 pags, 19°50 euros

(44 crania no es un pais:
es un estado de 4ni-
mo”. Estas palabras,

leidas cerca del final de la novela
(pagina 263), reflejan muy bien
la evolucién del mundo narrado
por Pablo Aranda (Mélaga, 1968)
en su ultima obra. Ucrania es un
texto complejo que tiene mucho
de relato del aprendizaje, con des-
pedida y evocacion de la adoles-
cencia desde la quiebra de tantos
suefos consumada con el trans-
curso del tiempo, y a la vez se
adentra en el extravio existencial
producido por la incertidumbre de
los destinos humanos de aquellos
jévenes ya en su edad adulta. Hay,
pues, un significativo contraste en-
tre el ayer de adolescentes sofna-
dores y el hoy de adultos en la en-
crucijada de la existencia. Y sobre
ese continuo vaivén temporal sur-
cado en busca de abrigo del frio
de la vida esta construida la es-
tructura de esta novela coral, poli-
fénica, por la profusién de moné-
logos y didlogos fundidos en el
tejido narrativo, con entrecruza-
miento de voces de los persona-
jes principales.

El argumento es muy sencillo.
Un grupo de chicos malagueios,
unidos por el instituto donde cur-
san el Bachillerato en los afios
ochenta y el barrio en el que resi-
den, viven sus tltimas experien-
cias juveniles de amor y amistad en
contraste con los suefios rotos en
las frustraciones de la edad adulta
en un tiempo que coincide con la
actualidad, pues Lula gobierna en
Brasil y hay soldados espafioles en
Afganistan. En aquellos afos evo-
cados Ricardo iba de LLaura a Silvia,
y Jorge imaginaba posibles padres.

p T

JESUS DOMINGUEZ

Luego aquellos cursaron sus carre-
ras, mientras que Jorge se hizo me-
canico de automéviles. Ahora, en-
trados en los treinta, siguen vi-
viendo en Malaga, donde Jorge se
enamora de una ucraniana por in-
ternet, en tanto que su hermano

Julidn acaba en la carcel por
haber intentado robar un
banco en compaiiia de in-
migrantes del Este. Elena
tenia diez anos cuando se
produjo la catastrofe nuclear
de Chernobil en 1986. Y
ahora busca en el calor ma-
laguefio al lado de Jorge
desatar los nudos del frio en
su lucha por un futuro para
ella y su hijo.

La novela encuentra su
mejor acierto formal en el
continuo entrecruzamiento
de planos temporales, con
miultiples analepsis y pro-
lepsis que recuerdan aspec-
tos del pasado y anticipan si-
tuaciones futuras. Este desli-
zamiento del pasado al presente y
viceversa estd desarrollado con
fluidez y naturalidad, favorecido
por la division del texto en cien ca-
pitulos cortos. Y su labilidad es-
tructural se apoya en la libre aso-
ciacién de ideas y en la recurrencia

Consiga gratis el

CD-ROM recopilatorio
de REvista DE libros

con todos los articulos

Oal 119

M Ucrania es una novela me-
recedora de una positiva re-
cepcion critica por su sensi-
bilidad, emocion y ternura,
habilmente combinadas con
la ironia y el humor; derra-
madas en la frustracion de
tantas ilusiones juveniles

de los personajes principales y de
sus motivaciones. Es una técnica
deudora de la empleada por el tam-
bién malaguefio Antonio Soler,
quien le sacé su mejor rendimien-
to en novelas como Las bailarinas
muertas (Anagrama) y K./ camino de
los ingleses (Destino). Con esta no-
vela comparte Ucrania no pocos as-
pectos tematicos y formales, si bien
con historias localizadas en décadas
posteriores. En las novelas de Soler
andamos por los afios sesenta 'y se-
tenta; la de Aranda se ambienta en
los ochenta y llega ya a nuestro si-
glo XXI.

Por lo demds, salvados algunos
fallos en ciertos descuidos gramati-
cales, en casos de poco cuidado en
el orden de palabras (“solo el via-
je a Portugal del instituto”, pag.
114) y la acusada deuda construc-
tiva con su paisano, que, por otro
lado, no es mal modelo, Ucrania
es una novela merecedora de po-
sitiva recepcion critica por la sen-
sibilidad, emocién y ternura, habil-
mente combinadas con la ironia y
el humor, derramadas en la frus-
tracién de tantas ilusiones juveni-
les y en el enfrentamiento con las
carencias de la vida, que bien pue-
den aparecer encarnadas en el trio
formado por Jorge y su bisqueda
del padre, y por Elena en su lucha
por un futuro para su hijo.

ANGEL BASANTA
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LETRAS/NOVELA

El ministerio del dolor

DUBRAVKA UGRESIC

Trad. de L.F. Garrido y T. Pistolek
Anagrama. Barcelona, 2006.
302 péginas, 18 euros

scribir sobre sucesos desga-

rradores de la propia biogra-

fia sin caer en el victimismo
exige talento: Dubravka Ugresic (Za-
greb, Croacia, 1949) lo muestra al re-
latar las historias de unos cuantos per-
sonajes, testigos y victimas como ella,
de la rotura de la antigua Yugosla-
via. Su trayectoria narrativa se inicia a
comienzos de los 70, cuando publi-
¢6 libros para nifios y de relatos, y se
consolidarfa en los ochenta con la pu-
blicacion de varias novelas. caracteri-
zadas por un humor ir6nico y por

tores espaiioles la conocimos a través
de sus estupendos ensayos, Gracias
por no leer (L.a Fabrica, 2004), don-
de se revela como una comentarista
llena de gracejo. Otra novela suya tra-
ducida, que inicia la serie de ficciones
sobre la tragedia acaecida a su pafs, es
L/ museo de la rendicion incondicional

(1996; Alfaguara, 2003). Narra aqui
los esfuerzos de una exiliada por pre-
servar su identidad personal.

E/ ministerio del dolor contintia en
la misma linea tematica. Esta vez la
mujer croata vive refugiada en Ho-
landa, alli consigue un trabajo como
profesora de servio-croata en el de-
partamento de lenguas eslavas de la
Universidad de Amsterdam, gracias a
unas amistades. L.a ciudad a orillas del
rio Amstel y el mundillo académico
holandés conforman el lugar de la tra-
ma. [Los alumnos inscritos en su cur-
so, seglin era de esperar, son jovenes
exiliados como ella; las clases serviran
para hacer terapia de grupo. La pér-
dida del pais, del idioma, de las fa-
milias, los horrores vividos durante

sus trazos posmodernistas. Los lec-

Parecidos

ermana de Dante Ga-

GHRISTINA ROSSETTI

la guerra, salen a flote a retazos.

razonables

danza en la que intervienen el

briel Rossetti, Christi-

Traduccion de Pilar Adon.

suefio, la muerte y la repeticion.

na (1830-1894) per-

Funambulista. Madrid, 2006.

LLa narradora es una tia malhu-

manecio la mayor parte de su

95 péginas, 18 euros

morada que improvisa ante

vida en el circulo familiar, con
amistades privilegiadas y noviazgos malogrados por
una sensibilidad més propicia a la pasion religiosa que
al erotismo mundano. Poetisa exquisita, advirti6 el
caudal de asombro que puede producir la vida do-
méstica. Los tres cuentos que aparecen en esta ex-
quisita edicién tal vez se cobijan bajo el titulo Pare-
cidos razonables porque la metifora se basa en la
analogfa entre dos extremos aparentemente opuestos.

Concebido como un triptico, el libro encadena tres
historias, cada una con el nombre de una nifia: Flo-
ra, Edith y Maggie. El cumpleafios de Flora comien-
za con una ceremonia tradicional, pero de inmediato
se muestra la crueldad de los nifios, enfrentados por
el espiritu de la ancestral manzana de la Discordia.
Rossetti funde la estética prerrafaelista con la mito-
logia griega, imprimiendo al relato una vigencia atem-
poral, pero esa pirueta formal es menos importante
que su conocimiento de la psicologia infantil, mas
influida por la perversidad que por la inocencia.

LLo absurdo marca las peripecias de unos persona-
jes que entienden la vida como un juego macabro, una

unas nifias hambrientas de fic-
cion. Sus relatos expresan una concepceién de la rea-
lidad despreocupada, ir6nica e ilégica. LLos dos pri-
meros cuentos transcurren en verano; el dltimo en
invierno, cuando la aspereza del frio evidencia la vul-
nerabilidad. Maggie, acogida por su abuela tras perder
a sus padres, no consigue devolver las golosinas olvi-
dadas por otra nifia, pero durante el camino recoge a
un gato, un perro y una paloma, los tres asustados y con
necesidad de afecto. Aligual que Ulises, sélo encuentra
la paz al regresar a casa. La sensibilidad poética, la ima-
ginacién y el talento para narrar convierten este trip-
tico en un prodigio. Hay algo de plegaria en estas pa-
ginas: la fragilidad del ser humano frente la naturaleza,
la concupiscencia entre la vida y la muerte. Las Giltimas
palabras elogian el suefio. [Los nifios deben acostarse
temprano, pero la conciencia nunca descansa; s6lo cam-
bia de estado para mostrar su revés, esa deslumbran-
te penumbra donde lo posible se confunde con lo ri-
diculo ylo imposible revela su parentesco con lo divino

RAFAEL NARBONA

M E/ ministerio del dolor es
una novela testimonio de alta
calidad. Leyéndolo uno apren-
de sobre el drama personal
de las gentes que perdieron
un pais, la antigua Yugoslavia

La protagonista aprovecha asi-
mismo la clase para revisar sus ex-
periencias, la vida rota, de una mu-
jer que dejé en el camino su pafs, el
marido, la madre, la vida profesio-
nal y los amigos. El dolor de las difi-
ciles decisiones, como la tomada por
el marido, con el que vivia feliz en Yu-
goslavia, €l ejerciendo de profesor de
matemdticas y ella de escritora, de se-
pararse para labrarse un futuro en
Japon, donde le ofrecen un puesto de
docente de matematicas. Ella se que-
da sola en los Paises Bajos, donde le
brindan la oportunidad de seguir con
su lengua, dando clases y escribien-
do. Esta rotura del destino personal
es una de las muchas contadas, y tras-
mite el dolor de unas vidas hechas tri-
zas. L.eyendo el libro uno aprende
sobre el drama personal de las gen-
tes que perdieron un pais, la antigua
Yugoslavia, escindido tras el conflic-
to en varios, Serbia, Croacia, Bosnia,
una cultura, con las lenguas que se
alejan cada vez mas, el croata, el ser-
bio y el bosniaco, y que, a pesar de
la compasion universal, nadie en Eu-
ropa estaba esperando con los bra-
zos abiertos a los refugiados de los
Balcanes.

Novela testimonio, en fin, de alta
calidad. Al leerla entendemos me-
jor la sensacion de pesadilla experi-
mentada por sus desafortunados per-
sonajes. Si la novela sirve paraalgo es
para permitirnos tener completa con-
ciencia de una experiencia, y Ugresic
lo consigue con creces.

GERMAN GULLON
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LETRAS/CIENGCIA-FICCION

Olympo, |

DAN SIMMONS

Trad. de Rafael Marin Trechera
Ediciones B. Barcelona, 2006
Tomo 1: La Gaida. 415 pégs

20 euros. Tomo 2: La Guerra,
473 pags. 20 euros

os lectores han tenido que

esperar dos anos hasta ver en

sus manos este Olympo, en
dos tomos, conclusién de la saga ini-
ciada por Dan Simmons en //idn, y
que cierra uno de los proyectos mas
ambiciosos en la actual narrativa
de ciencia-ficcién. Exuberante, di-
vertida y heterodoxa space-opera don-
de Simmons reinventa la guerra de
Troya en clave futurista, con el
Olimpo trasladado al monte Olimpo,
en Marte, y los dioses griegos con-
vertidos en post-humanos capricho-
sos que asisten al desarrollo de la
guerra de Troya cual burgueses abu-
rridos ante un reality show.

Esta apuesta casi suicida de te-
tralogfa homérica sale gallardamen-
te airosa gracias a la imaginacién de
Simmons, a su eficaz pulso narrativo
y, sobre todo, a su sentido del humor.
El hilo conductor de la saga es Tho-
mas Hockeenberry, un erudito del
siglo XX, doctorado en clésicas, que
ha sido “resucitado” por los dioses
para emplearlo como escélico, es de-
cir, uno de los especialistas en la gue-
rra de "Troya que informan puntual-
mente a las musas del desarrollo del
asedio de Troya, vigilando para que
los acontecimientos no se desvien
del guién homérico.

La tecnologia cudntica empleada
por Zeus y sus compinches permi-
te salvar la presencia divina en la
Iliada mediante una hipétesis (para-
fraseando a Borges) fantéstica, pero
no sobrenatural. Asi, Atenea detiene
el tiempo para revestir a Diomedes
de armas extraordinarias que permi-
ten al guerrero griego enfrentarse no
s6lo a todo el ejército troyano sino,
como cuenta el propio Homero, al

ylil

CARLETS

mismisimo Ares y a Afrodita. L in-
vulnerabilidad de Aquiles, resuelta
en términos de probabilidad cudnti-
ca, es uno de los grandes ases que
Simmons guarda en la manga hacia
el final de la novela.

Con todo, Homero no es mas que
la viga principal de un edificio me-
taliterario apuntalado con docenas
de referencias explicitas e implicitas
que incluyen, entre otros, a Shakes-
peare, Proust, Virgilio, Browning,
Wells y Nabokov. Otro escenario
de la novela (Ilamado Ardis Hall, en
claro homenaje a Ada o e/ ardor) se
centra en la existencia pacifica y
pluscuamperfecta de unos cuanto
humanos que viven, como los pe-
120508 ¢loi de La mdquina del tiempo,
sin sospechar la amenaza que pesa
sobre ellos. El tercer cabo suelto, y
quizd el mds atractivo, lo forman una

pareja de moravecs, robots medio or-
ganicos que velan por la buena mar-
cha del Sistema Solar, uno de los cua-
les es un devoto shakespereano que
ha desarrollado una teorfa acerca del
caricter teatral de los Sonetos, y el
otro un lector impenitente de Proust.
No es de extraiiar que Olympo, in-
esperadamente, vaya dedicada a Ha-
rold Bloom.

Simmons necesita casi mil pa-
ginas para desarrollar la expedicion
de los moravecs alaTierra, lalucha de
los habitantes de Ardis Hall por re-
cuperar la memoria de la raza hu-
mana y la rebelion contra los dioses
que encabezan Aquiles y Héctor al
final de Ilién. Los moravecs ayudan a
griegos y troyanos mientras Odiseo
salta de un universo a otro y la //iada,
poco a poco, va siendo usurpada por
la Eneida. 1.os episodios se ramifican
y las tramas se superponen hasta que
de repente todas las historias van a
desembocar en una sola. El lector,
perplejo, admirado y un tanto fati-
gado, comprende que La Tempestad
es el texto matriz que subyace a la
novela, con una fantéstica recreacion
de Préspero, Calibén, Sicorax y un
monstruoso Setebos extraido del
poema de Browning.

Aunque excesiva a todas luces y
desbocada en algunos pasajes (el via-
je de Harman por el Himalaya o el
descenso wagneriano de Aquiles y
Hefesto al Tartaro en busca de los
"Titanes), Olympo mantiene el tono
entre épico y humoristico de su an-
tecesora en una audaz, afortunada
y heterogénea combinacion de es-
tilos y géneros que va del postmo-
dernismo al best-seller, y de la fisi-
ca cudntica al comic manga. Pero
merece la pena una excursién a un
mundo donde la invencion de los
universos paralelos brota de un pa-
rrafo de Proust sobre Renoir que
recuerda un robot ciego.

DAVID TORRES

DAN SIMMONS
Nacido en 1948, Dan Simmons
es un escritor prolifico y to-
doterreno que ha abordado
multitud de géneros: terror
(Un verano tenebroso, La can-
cion de Kali, Vampiros de la
mente), suspense (The Crook
Factory, El bisturi de Darwin)
y sobre todo, ciencia-ficcion,
donde ha cosechado sus ma-
yores éxitos. Hyperion, una
impresionante revisién de
Chaucer; es probablemente su
obra mas representativa has-
ta la fecha y la que mejor
muestra todas sus virtudes
y defectos: agilidad narrativa,
imaginacion fabulosa, erudi-
cion deshordante, pero tam-
bién tono de best-seller y ex-
ceso de equipaje. Gomo ocurre
en buena parte de la actual
narrativa de ciencia-ficcion,
raro es el libro de Simmons
que no deshorda las mil pagi-
nas. Aunque el diptico final de
Hyperion (como sucede en
Olympo) parece lastrado por
esa obsesion de exprimir sus
historias al limite, sorpren-
de la habilidad de Simmons
para enhebrar una trama li-
gera y espectacular con una
honda reflexion metaliteraria.
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LETRAS/DIARIOS

Pasados los setenta Il.

Diarios 1971-1980

ERNEST JUNGER
Traduccion de Isabel Herndndez.
Tusquets, 2006. 574 paginas, 25 euros

einticinco afios ha habido que esperarala edi-

cién en castellano de esta segunda entrega

de los diarios reiniciados por Ernst Jiinger
(1895-1998) al cumplir los setenta, y de los que lle-
garia a publicar cuatro volimenes antes de su falle-
cimiento. Pero ya se sabe que tratdndose de este gran
escritor y ensayista alemdn, refractario a modas y fa-
ciles etiquetados, todo cuanto tiene que ver con el
paso del tiempo se enrarece,
se vuelve eldstico, maleable
como un reloj daliniano, tan
pronto demordndose como
surcando vertiginosamente
las diferentes épocas. Y es
que Jiinger parece ser un em-
boscado en la eternidad que,
ajeno a los ritmos demasia-
do humanos con que medi-
mos el acontecer cotidiano,
realizara pequenas incursio-
nes en el instante —de “ha-
cer una excursion en el tiem-
po” llegé a calificar lo que
significaba el hecho de estar
vivo— para atraparlo en sus re-
des. Cazador de esencias en
un reino de sombras fugaces,
su mirada sobre el mundo re-
sulta tan distanciadora, tan
desapasionada, que el estupor, la incomodidad e in-
cluso el rechazo son reacciones frecuentes en el lector
poco avisado. Sin embargo, dificilmente podrd negarse
que la percepcidn que transmite su escritura es la
de una insélita e insobornable originalidad.

Y esto es asi, especialmente, en sus diarios, donde
de manera més natural cabria esperar que el ele-
mento subjetivo se infiltrase y lo tifiese todo. Pero
en ello radica el sesgo més personal de la escritura jiin-
geriana: en su capacidad para describir aconteci-
mientos y vivencias desde una 6ptica situada por
detras de la mdscara que configura a toda persona. "Tal
vez no haya habido en las letras alemanas otro buré-
crata literario y notario de si mismo tan singular des-
de Goethe. Con ese intempestivo clasicismo que ya
recorriera las otras entregas de sus diarios, desde Tem-

pestades de acero hasta Radiaciones Iy I1, Jiinger registra
sus impresiones “como si estuviera observando a un
tercero” y va cumpliendo afios “sin conseguir tener
sensacion de vejez”. ;:Como no hablar asi de una in-
tensa vitalidad ligada a su constante desasimiento?

El volumen que ahora se edita en version de [sa-
bel Hernandez, heredera de la cuidadosa labor de An-
drés Sinchez Pascual, abarca desde 1971 a 1980. En
ella, Jiinger viaja a menudo por el Mediterrineo, de
Ttnez a Turquia, de Niza a Malta, visita Francia o
Monrovia y nos deleita con sus fulgurantes descrip-
ciones de lugares, sensaciones y objetos. Placeres
de viajero, curiosidades de
entomélogo vy frutos de su
meditacion intelectual se
conjugan en estas paginas, en
las que también comparecen
autores como Holderlin,
Schopenhauer o Nietzsche,
piezas fundamentales para su
recreacion mitoldgica, entre-
gada al titanismo de la téc-
nica; anotaciones de suefios,
proyectos con Mircea Eliade,
charlas con Leon Bloy, Carl
Schmitt o Albert Hoffmann,
su amigo y descubridor del
LLSD, motivan otras divaga-
ciones.

Lavuelta a casa, a la pe-
queiia localidad de Wilflin-
gen, al cuidado del huerto y
de los animales domésticos,
cambia el escenario, pero no relaja un dpice las ex-
traordinarias dotes de observacion de Jiinger, que en-
hebra detalles nimios con perspicaces consideracio-
nes sobre el mundo contemporineo, sin que deje
de sorprendernos su portentosa memoria, su erudi-
cion sin alardes y su infatigable afin de conocer. Tam-
bién llama la atencién la escasez de referencias a acon-
tecimientos politicos del inmediato presente. En
1973, bautizado con su apellido —por ser su descu-
bridor— un espécimen de cicindela, Jiinger dijo de
él que era un insecto “conservador”, cuyas larvas
cavaban en la tierra a gran profundidad para asf ca-
zar mejor. No es mala metifora para intentar aproxi-
marse al enigma de este autor inclasificable.

ARCHIVO

MANUEL BARRIOS CASARES

Ciudadano romano

ANTONIO PORTELA
El Gaviero. Almeria 2006
109 paginas. 14 euros

n septiembre de 2004, Anto-
nio Portela (Huelva, 1978), has-
ta entonces poeta apenas édito,
premio Andalucia Joven de Poesia 2002
con ¢ Fstds seguro de que no nos siguen?
(DVD), “pisa por primera vez la ciudad
que le ha de cambiar para siempre”.
Eso afirma su diario romano, escrito
merced a una de las becas Valle-In-
cldn de la Academia de Espaifa en
Roma. Otro antiguo becario, Juan Bo-
nilla, prologa el trabajo elogiando “una
de las murallas que nos defienden con-
tra el frio de vivir: la amistad”. Y es
que en su dietario romano, asistema-
tico, casi intemporal y de gran hondura
poética, Portela habla tanto de sus com-
paneros de aventura como de los es-
cenarios de una Roma que desea apre-
hender hasta fundirse en ella. Una cita
de las Meditaciones de Marco Aurelio re-
sulta idoneo poértico a las palabras del au-
tor: “jMuchacho, fuiste ciudadano en
esta gran ciudad! Vete pues, sereno”.
A'lo largo de nueve meses se nos
cuentan pequeiios actos sociales a los
que asisten los becarios, memorables
cenas entre amigos y muchos paseos
por la ciudad. [La mirada de Portela es
aqui lo que importa: esa mirada que
apenas describe el Coliseo vy, sin em-
bargo, se detiene en la actitud de una
anciana en un restaurante japonés. La
que atiende a lo pequeiio, pero se ofen-
de al contemplar la reconstruccion del
Foro en un decorado de Cinecitta. La
mirada capaz de inspirar al poeta en en-
tradas brevisimas pero muy hermosas
donde se habla de la resurreccion de
la carne, del sabor del helado de Fior di
latte o de la Columna de Trajano. No
hay temporalidad ni tampoco hay in-
timidad en este diario. Hay curiosidad,
emocion y sutileza a raudales. “Roma es
una realidad que debe leerse” porque a
todos nos emociona, puesto que “todos,
todos, somos romanos”.

CARE SANTOS
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GCortes publicitarios

JAVIER MORENO

Devenir. Madrid, 2006
59 paginas, 10 euros

ubsanando un imperdonable
—aunque comprensible—olvido
de Aristételes, Juan Antonio
Gonzilez Iglesias enunci6 su ya cla-
sico precepto “El poema de amor
debe tener prevista la palabra Alber-
tur”. Y es que, para estar a laaltura de
una experiencia humana en perma-
nente cambio y expansion, el len-
guaje poético debe abrir sus fronteras
a los nuevos modos de nombrar la
realidad. Incluso cuando esa realidad
se llama Nike, Telef6nica o Christian
Dior. O Albertur, por supuesto.
Premio Nacional de Poesia 2006 de
la Fundacién Cultural Miguel Her-

nandez, Cortes publicitarios de Javier
Moreno (Murcia, 1972) es alquimia
literaria que, sin llegar a transformar
el metal en oro, obtiene excelentes
resultados semipreciosos. Su tema es
simple, preciso, inabarcable: el pre-
sente como negacién —por asimila-
cion— del pasado y del futuro. En-
cerrar en diecinueve poemas la
complejidad de nuestro mundo serfa
un atrevimiento; entender nuestro
mundo como compendio de todos los
mundos posibles y, aun asi, proce-
der a encerrarlo en diecinueve poe-
mas, una temeridad. De la cual, sin
embargo, Moreno sale bien librado,
gracias a una ingeniosa fusion de ver-
so (cuasi)ortodoxo ¢ hipertexto, don-
de cabe desde la nomenclatura qui-
mica -”Como un reactivo/en la dosis
correcta (una varilla/de platino/en una
disolucién de SO3 a 400°/=acido sul-
firico)/un tanto de dolor puede
obrar/la metamorfosis/del amor en
odio” (“Bayer”)- hasta la cita filosé-
fica pasando por el eslégan publici-
tario -’ Get lucky”- o la jerga infor-
mitica - “[Pulsemos INTRO]”
(“OdaaBerners-Lee”) . La montaia

La herida absurda

rusa post-postmoderna, ahora en ¢6-
modo formato poético.
Técnicamente, Cortes publicita-
rios ofrece evidencias de que hay un
método en la locura. De verso anti-
rretorico, coloquial, en ocasiones
andrquico, la poesia de Moreno tran-
sita por senderos sinuosos, pero de
trazado siempre inteligente: “Qué

M El libro es alquimia litera-
ria que, sin llegar a transfor-
mar el metal en oro, obtiene
excelentes resultados

perfeccion la de la metamorfosis/del
liquido pasando al estado gaseo-
so/Miles de burbujas sumandose a
la espuma/delicada venera de Afro-
dita/cosquilleando los labios. Proper-
cio/acusaba a Ovidio de no ser sufi-
cientemente explicito/en  sus
metamorfosis. Pregunta: ;la meta-
morfosis es/continua/o hay un salto
cudntico del laurel a Dafne?” (“Him-
noa John Pemberton”). Intransigen-
te con la pirueta sintdctica, logra ex-
traer ritmo y significado de un orden

en absoluto gratuito: “Calza el pér-
pado con alas, alcanza/la velocidad de
las cosas/Mira la luz que intenta/dar-
seala fuga/y casi lo consigue/Huye ti
también.  Siguela/si  puedes”
(“Nike”). Recursos visuales (“Him-
no a George Eastman”), aires meta-
poéticos - “Curioso que el hierro/for-
talezca la memoria/repare su 6xido.
Casi/parece poesia” (“Aguas minera-
les”)-, poemas redondos (“Ventajas
de los utilitarios”)... En suma, un mi-
crocosmos literario.

Reprochemos a Moreno cierta in-
madurez de diccién que esporadi-
camente desemboca en vaguedad
expresiva, un flujo enunciativo lige-
ramente prosaico, ocasionales acu-
mulaciones de imdgenes que vuel-
ven confuso el concepto, una
ansiedad apenas disimulada por in-
cluir en el poema mas referencias cul-
turales de las que puede contener sin
desbordarse. Y poco més. Todo ac-
cidental, nada irremediable. Poesia
para mentes curiosas, inquietas y ra-
zonablemente inconformistas.

A. SAENZ DE ZAITEGUI

FRANCISCA AGUIRRE
Bartleby. Madrid, 2006
64 paginas, 10 euros

(44 avida es una herida absurda/ y es
todo tan fugaz...”: como en el tan-
go de Catulo Castillo del que pro-
viene el titulo, desde el desengaiio pero también
desde una rebelde afirmacion vitalista de cose-
cha propia, Francisca Aguirre (Alicante, 1930) ha
vertido en los poemas de su nuevo poemario
un conmovido y contrastado balance.

Como indica su titulo, en “Negativos” se ret-
nen los poemas en que la denuncia politica y
las constataciones del desengaio existencial se
expresan con mayor énfasis. LLa actualidad més
inmediata brinda a la autora su radical execracién
de la violencia: “Ignominioso constructor de

patrias,/ sé un elegido de los dioses y revienta
pronto”, aunque en otros momentos la ironia
ajusta mejor el andlisis: “Tratando de imponer
una abstraccion,/ se quedd sin conciencia./ Y todo
lo vio claro”. Mayor protagonismo reviste el au-
toandlisis que da su mejor condicidn a esta es-
critura: haber vivido deja un poso amargo de
fracasos entre los que hiere mas que ninguno
un no entender que desajusta la identidad.

En “Transparencias”, parte segunda, se dis-
pone la superposicion sucesiva de otras luces.
LLa mis evidente es la de la amistad. Pero sobre
todo el amparo en el homenaje a la musica, las
menciones familiares, la evocacion de la infan-
ciay la afirmacion de la naturaleza equilibran la
conciencia doliente del acabamiento y de la pér-
dida con el cobijo de lamemoria y los sentidos. La
“ciega nostalgia intransferible”, la mencién rei-

terada del dolor del tiempo ido y de los desen-
gafios no impiden la fulguracion de “un repen-
tino amor hacia mi vida” desplegado en variadas
imédgenes. Fundamentan esa afirmacion dificil,
con sencilla palabra y delicadas sugerencias, el ma-
chadiano sentimiento de la naturaleza elemental,
el mundo de los objetos domésticos y cotidia-
nos, la pervivencia intima de la edad inocente. No
caben autoengarios en este balance personal en el
que el amory lamuerte, “estos embajadores de lo
eterno [...] cumplen con eficacia su tarea”, sino,
al contrario, ltcida aceptacion de lo que hay. Por
eso, pese a la tristeza, al final del libro, Francisca
Aguirre se permite concluir, como fortalecida:
“Definitivamente amo/ el escindalo deslum-
brante de la vida”.

FRANCISCO DiAZ DE CASTRO
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El maestro de los cinco sauces

TAO YUANMING
Hiperion. Madrid, 2006
460 paginas, 20 euros

BOSQUE DE PINCELES
Traduceion de Guillermo Dafino
Hiperion. Madrid, 2006

527 paginas, 20 euros

0 hace mucho que nos de-

teniamos a sefalar los

avances que entre nos-
otros se han dado en la traducciéon
de la literatura clédsica china, pero
dejabamos de lado la poesia. L.os
dos libros de que nos ocupamos hoy
nos sirven muy bien para repa-
rar en los logros que se han dado
en las versiones de este género
literario, que en China ha sido
tan fecundo. No hay que olvidar
que la poesia china de los ori-
genes es tan remota que supe-
ra incluso en antigiiedad a los
grandes poemas de la Indiay de
Grecia, barajiandose fechas
—como la del siglo XX a. de C.—
que caen en verdad en lo le-
gendario. Numerosos fueron los
poetas y tempranas las recopila-
ciones antolégicas, entre las que
destaca el Shi Jing (o Libro de los
Poemas modelos), del siglo IV a.
de C. Abrumadora por sus dimen-
siones -¢l tiempo poético de que tra-
ta lo requeria- fueron los 900 vo-
limenes de la Antologia poética
de la dinastia Tang, que nos da una
idea del nimero de los poetas de
este periodo, unos 2.200.

Entre nosotros las versiones de
la poesia china han sido cada vez
mds completas, desde la ya cldsica
antologia que Marcela de Juan fue
ampliando en el tiempo (Revista de
Occidente, 1948 y 1962) hasta las
mds recientes Poesia cldsica china y
Antologia de la poesia china (Céte-
dra, 2001 y Gredos, 2003). Los libros
que hoy resefiamos nos remiten a
las dinastia Jin (265-420) y ala 'Tang

A MI HUESPED

budismo chino y una de
las caracteristicas de esta
poesia, fue su identifi-
cacion con esta corrien-
te, algo que caracterizaa
los que reconocemos
como “Poetas budistas
de la etapa Tang”.
Lirismo y sabio decir
habian brillado ya desde
los origenes, pero qué
duda cabe que un nom-
bre como el de Tao
Yuanming (365-427) su-
puso un hito. ;De don-
de nace el mensaje de
este poeta, ese modo
concreto de sentir y
expresar la poesia?
Una vez més no pode-

Por el sur y norte de mi cabaiia discurren aguas de
[primavera;

sdlo bandadas de gaviotas me visitan cada dia.

Sin limpiar el sendero florecido; nadie suele venir.

Hoy abro el postigo de mi puerta para recibirte.

El mercado esta lejos, es pobre mi cena.
Mi humilde familia te ofrece vino casero.
dLlamo, tras la cerca, a mi anciano vecino?
cPodriamos juntos terminar estas copas?

mos juzgar determi-
nados frutos poéticos
sin reparar en la His-
toria, en las sacudidas
de ésta y —en este pe-
riodo—en las frecuen-
tes incursiones barba-
ras sobre los pueblos
del norte de China. Se
da por ello un afin de
retiro como respuesta

(Bosque de pinceles)
%9

(618-907), esta dltima verdadera
“Edad de Oro”, en la que poetas
como Tu Fu (Du Fu), Li Po (Li Bai)
0 Wang Wei bastarian por si mismos
para dar esplendor a esos tres siglos.
En ese periodo madura también el

alavanidad de la vida

en la Corte, el choque
con la sociedad de los humanos y
el acoso de las desgracias persona-
les, que en el caso de Yuanming no
faltaron. El tema de retirarse al cam-
po estd en toda la tradicion cldsica
universal, pero es particularmente

intenso vy significativo en la poesia
china.

Se convierte asi el poeta en un
ser errabundo que se aleja de las ciu-
dades o en una especie de monje
que busca la quietud del aparta-
miento. En este estado de interio-
rizacion, la poesia responde a otros
factores que no son los puramente
literarios. Comienza a ser una ex-
periencia consecuente con el vivir
en el més hondo y radical sentido.
Esta actitud conduce también a los
poetas a dialogar con lo esencial de
la vida, con el pensamiento (taofs-
mo, budismo), siendo sobre todo
el poema el resultado de un con-
templar sereno y sabio. A todas es-
tas caracteristicas respondié tam-
bién la fértil poesia de la dinastia
Tang y en concreto la de Tu Fu,
del que en este Bosque de pinceles
se nos ofrecen un centenar y medio
de sus poemas. Otra vez rebelio-
nes y revueltas politicas alteran la
vida de este poeta que busca la so-
ledad y vive y muere en el barqui-
to que habita en el lago Dongting.
Guillermo Daiiino, el traductor de
ambos libros, ya nos habia entre-
gado La montaiia vacia, de Wang
Weiy La pagoda blanca. Cien poemas
de la dinastia Tang. Con estas dos en-
tregas, en cuidada version bilingiie,
el panorama de la poesia clasica chi-
na se enriquece notablemente en-
tre nosotros.

ANTONIO COLINAS

ESTHER TUSQUETS

/ Bingo!

ESTHER TUSOLETS

Una inesperada y fascinante novela de amor y adiccion
por una de las mejoras escritoras espanolas
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L0S PAJAROS PAREJAS TODO SON PREGUNTAS ARISTOTELES UNA CONVERSACION ENTRE
Camille Paglia John Updike Juan José Millas Jesiis Mosterin JACQUES HERZOG Y JEFF WALL
NTERESANTE inicia- O resultard excesiva- NA treintena de foto- [ pensamiento de * QUE tienen en comin el

tiva la de “The British
Film Institute” al ofrecer
una version ensayistica y di-
vulgativa de titulos emble-
maticos de la historia del
cine. [Laidea—hoy traducida
anuestro idioma—viene am-
parada por una sugerente co-
leccion, “La pelicula de mi
vida”, y pone al alcance del
aficionado un titulo disec-
cionado por un estudioso
que, sin saltarse los rigores
del rastreo bibliogréfico, se
detiene en el andamiaje del
guién técnico y su realiza-
cion formal. El resultado nos
lleva mas alla de lo visto en
la pantalla. Los pdjaros de
Hitchcok es un buen ejem-
plo de lo que aporta la mi-
rada escrutadora de una es-
tudiosa, la norteamericana
Camilla Paglia, fascinada por
la filmografia del maestro del
ingenio y la ironia no siem-
pre bien interpretada. Ella
parte de una tesis: “L.os pa-
jaros no es sino la pelea en-
tre los “péjaros de amor” y lo
que Truffaut llama “los pa-
jaros del odio”, una batalla
entre miultiples, contradic-
torios impulsos”, y la justi-
fica con significativas obser-
vaciones sobre la morfologia
de la pelicula, la ejemplar
polisemia de algunas esce-
nas y la estudiada esceno-
graffa. Siempre es recomen-
dable asistir a otra mirada

rica y diferente. P. CASTRO

mente aventurado
afirmar que John Updike
—tal vez junto a John Chee-
ver— es el autor norteameri-
cano que mejor ha estudia-
do, 0 al menos diseccionado,
la vida de la familia y de la
pareja de clase media nor-
teamericana. Ejemplos de lo
expuesto y que confirman
tal aseveraciéon son obras
como la saga de su inefable
Harry “Conejo” Angstrom,
que se ha convertido en el
prototipo del marido abru-
mado y aburrido por las res-
ponsabilidades maritales y
sociales. Idénticos perfiles
encontraremos en los perso-
najes de Parejas, un volu-
men donde apreciamos his-
torias tan hilarantes como
tragicas. LLa trama tiene que
ver con los intercambios se-
xuales que un grupo de j6-
venes parejas mantienen en-
tre ellos como una suerte de
via de escape a un modelo
de vida en cierta forma apa-
tico y anodino. Todo cambia
cuando una nueva pareja de
recién llegados al pequeio
pueblo de Tarbox se une a
los “juegos”. L.a nueva inco-
poracién provocari todo un
universo de reacciones tan
sorprendentes como para-
digmaticas y también ir6ni-
cas. A fin de cuentas, Updi-
ke puede leerse también
desde una perspectiva sati-

rica. J.A. GURPEGUI

grafias son la excusa de
que se vale Juan José Millds
para escribir otras tantas cré-
nicas publicadas en la pren-
sa 'y que este libro recoge y
magnifica. Lo merecen: més
alld de la actualidad, tienen
estos textos mucho jugo li-
terario, muy poco confor-
mismo hacia la sociedad que
nos ha tocado en suerte y
ningtn pelo en lalengua. El
titulo no puede ser mds
apropiado: Millds duda, y
lo hace por escrito, de casi
todo lo que ve. Las fotogra-
fias, como se dice en el pro-
logo, “se incorporan a esa al-
bum intangible que cuenta
la historia de un pais o una
época” pero él se atreve a
ir mas alld buscando la otra
cara de la historia. Abundan
los articulos de asunto social
o politico, aunque no falta la
crénica rosa —el texto “La
parte maldita” dedicado a
Eva Sannum es de los me-
jores—, diatribas contra la
iglesia—“Algo no encaja”-o
alguna referencia al mundo
de la cultura. De entre estos
altimos, dos recomendacio-
nes: la semblanza de Vaz-
quez Montalbin de “La co-
artada australiana” o el
inteligente vistazo al mun-
do de los famosos metidos
a escritores de “A veces, ni
eso”. Millas estd en forma
y este libro es una buena

prueba de ello. G. SANTOS

Aristételes nos ha lle-
gado incompleto, pero su in-
fluencia en la moral, la es-
tética, la politica, la ciencia,
la 16gica o la ontologia ha
configurado los rasgos esen-
ciales de nuestra cultura.
Las paginas dedicadas a la
amistad en la Etica a Nico-
maco o los preceptos de su
Poética reflejan una aguda
comprension de la sensibili-
dad humana. La virtud no es
un medio aritmético, sino
un medio relativo. No pue-
de calcularse, pero la pru-
dencia nos ayuda a identi-
ficarla. No hay ética sin una
situacién que posibilite el
ejercicio de la voluntad. La
prudencia (p/ronesis) es el
fundamento del buen go-
bierno y la experiencia la
base del saber técnico y
cientifico. LLa metafisica aris-
totélica abasteci6 de con-
ceptos a la teologfa racional
de Santo Tomds de Aqui-
no, si bien no hay que des-
preciar la influencia plat6ni-
ca. Mosterin realiza una
exposicion clara y rigurosa
de la vida y obra del Esta-
girita. Los hallazgos no pue-
den borrar las equivocacio-
nes. [La cosmologia geocén-
trica mantuvo una imagen
falsa del universo durante si-
glos, pero, incluso en sus
errores, Aristoteles sélo se
dejo guiar por la bisqueda

de la verdad. R. NARBONA

d arquitecto Jacques Her-
zog (del tindem suizo Her-
zog & de Meuron) y el fo-
tégrafo canadiense Jeff
Wall? Forman parte de una
misma generacién (nacidos
en 1950 y 1946) en esplén-
dida madurez, han triunfa-
do internacionalmente y
han creado escuela. Son ar-
tistas serios, escritores, que
han cuestionado tépicos y
renovado lenguajes. El en-
cuentro se justifica ademds
porque Wall ha fotografiado
las bodegas Dominus, obra
de Herzog & de Meuron, y
éstos se han distinguido por
la integracién de la imagen
en varios de sus proyectos
mds importantes (como la
biblioteca de Eberswalde,
con Thomas Ruff). Y se
suma a los diversos sintomas
de una reanudacién del vie-
jo didlogo entre arte y arqui-
tectura. Pero el constructor
se muestra mas confiado que
elartista en sus posibilidades
de incidir en larealidad. Las
razones son complejas, pero
el tono dubitativo y evasivo
de Wall, y su progresiva re-
nuncia a la significacién, son
paradigma de un escepticis-
mo creciente por parte de los
creadores. LLa prosperidad
cultural, ambos lo afirman,
ha producido un extenso
paisaje de mediocridad que
genera mayor confusion.

E. VOZMEDIANO
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OLIVIER ROLLER

GILLES LIPOVETSKY

Trad. Antonio Prometeo Moya

Anagrama. Barcelona, 2006.

144 piginas, 14’50 euros

1 eje central de la obra de Gi-

lles Lipovetsky (1944) es el

analisis del paso de la mo-
dernidad a la hipermodernidad en las
sociedades desarrolladas. Francés de
origen polaco, es profesor agregado
de filosofia en la Universidad de Gre-
noble. En 1983 publicé La era del va-
¢lo, un texto en el que ya estin pues-
tos los cimientos de su vision de la
sociedad actual. En €l articula los
grandes conceptos que le han pro-
porcionado una reputacion intelec-
tual bien ganada: proceso de perso-
nalizacién, destrucciéon de las
estructuras colectivas de sentido, he-
donismo, consumismo, tensiones pa-
raddjicas en los individuos y en la so-
ciedad civil, la seduccién como forma
de regulacién social, rechazo de la
violencia politica y aumento de la
consideracién ciudadana de los va-
lores de la democracia. La aparicién
en 1987 de E/imperio de lo efimero
convirti6 a Lipovetsky en un inte-
lectual globalizado con una inmensa
capacidad de convocatoria.

Cuando Lyotard acuna el con-
cepto de “postmodernidad” a fina-
les de los afios setenta y escribe que
ya “se han acabado los grandes re-
latos”, se palpa en las sociedades des-
arrolladas de todo el mundo una po-
tente sensacion de liberacion. El
“narciso” coo/, individualista y con-
sumista que tan bien retrata Lipo-
vetsky en La era del vacio y El impe-
710 de lo efimero es un ser optimista en
su gozo, un individuo que vive el
presente, olvidado del pasado y sin
preocupacion por el futuro. Veinte
afios después, esa euforia de los afos
postmodernos ya no es la misma. En
Los tiempos hipermodernos, 1ipo-
vetsky advierte al lector del fin de
la euforia. EI hedonismo del pre-
sente que caracteriz6 los afios ochen-
ta —la movida madrilefia constituye
una magnifica ilustracién— ya no
existe. En la hipermodernidad, el
desempleo, la preocupacion por la
salud, las crisis econémicas y un lar-
go sinfin de virus que provocan an-
siedad individual y colectiva se han
introducido en el cuerpo social.

Elandlisis del cambio ocurrido en
las dos tiltimas décadas es el objetivo
de este volumen. Para Lipovetsky el
desarrollo de la globalizacion y de la
sociedad de mercado ha producido
en estos anos nuevas formas de po-
breza, marginacién, precariedad del
trabajo y un considerable aumento de
temores ¢ inquictudes de todo tipo.
Sin embargo, la sociedad hipermo-
derna no ha supuesto la aniquilacién
de los valores. Al contrario, el hedo-
nismo ya no estimula tanto, la ex-
trema derecha no ha tomado el poder
y el conjunto de la sociedad no ha ca-
ido en desviaciones xen6fobas y na-
cionalistas. L.a dindmica de la indi-
vidualizacién personal
supuesto que la democracia pierda
firmeza o se aleje de sus principios
humanistas y plurales. L.os derechos
humanos siguen constituyendo uno
de los principios morales bésicos de

no ha

oS hipermodernos

la democracia. [L.a dindmica del in-
dividualismo refuerza, en opinion de
Lipovetsky, la identificacion con el
otro. El culto al bienestar conduce,
aunque parezca paraddjico, a que
los individuos
sean mds sensi-
bles al sufrimien-
to ajeno.

Tal como lee-
mos en las pagi-
nas finales de este
volumen, en la
sociedad hiper-
moderna el peli-
£ro no viene por
algo que precisa-
mente la caracteriza, lo que Lipo-
vetsky denomina hiperconsumo.
“Cuanto mds se impone la comer-
cializacién de la vida, mds celebra-
mos los derechos humanos. Al mis-
mo tiempo, el voluntariado, el amor
y la amistad son valores que se per-
petian e incluso se fortalecen”. El
peligro viene para Lipovetsky de
otra parte. Procede de lo que él de-

M Lipovetsky advierte del
fin de la euforia. En la hi-
permodernidad, el desem-
pleo, la preocupacion por la
salud, las crisis economi-
casy sinfin de virus se han
introducido en la sociedad

encuentro,es

www.ediciones
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nomina una inquietante fragilizacién
y desestabilizacion emocional de los
individuos. La debilidad de cada uno
tendria su origen en el hecho de que
cada vez estamos menos pertrecha-
dos para soportar
las desgracias de
la existencia, y
ello no porque el
culto al éxito o al
CONSUMO pProvo-
que esa fragili-
dad, sino porque
las grandes insti-
tuciones sociales
han dejado de
proporcionar la
solida armazon estructuradora de an-
tano. De ahi vendria la ola de tras-
tornos psicosomdticos, depresiones
y demds angustias con las que las dis-
tintas industrias que producen psi-
cofdrmacos se enriquecen.

En el prélogo debido a Pierre-
Henri Tavoillot se advierte que el pre-
sente volumen procede de los actos
que el College de Philosophie consa-
gré6 al trabajo de Lipovetsky. Sébas-
tien Charles, profesor de filosofia de
la Universidad de Sherbrooke (Ca-
nada), es autor de “El individualismo
paraddjico”, capitulo introductorio
al pensamiento de Lipovetsky con el
que se abren estas paginas. En di-
cho texto se presenta una excelente
exposicion de lo que ha significado la
obra de Lipovetsky en el panorama
intelectual de las tres dltimas décadas.
Charles es asimismo autor de la con-
versacion con Lipovetsky en la éste
traza sus afios de formacion en Fran-
cia, lo que supuso para él la obra de
Castoriadis, el abandono del marxis-
mo Yy su posterior interés por lamoda,
el lujo, la sexualidad. El texto de Li-
povetsky sostiene y articula un vo-
lumen que constituye una magnifi-
ca llave para abrir y entender el
significado de la hipermodernidad.

BERNABE SARABIA
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LETRAS/POLITICA

El portal. Prisionero de los jemeres rojos

FRANGOIS BIZOT

Trad. de Manuel Serrat Crespo
Prol. J. Le Carré. RBA, 2006
212 piginas, 19 euros

1 portal de Frangois Bizot, ca-

tedrético de Budismo en la

Sorbona, es la reja de la en-
trada a la embajada francesa en
Phnom Penh, el umbral que sepa-
raalos vivos de los que van a mo-
rir, y un simbolo de todos los porta-
les que el autor ha franqueado.
Destaca, entre esos portales, la
muerte de su padre, su cautiverio
durante tres meses, de septiembre
a diciembre de 1971, en un campa-
mento de los Jemeres Rojos y el
descubrimiento tardio de que su
carcelero y liberador, el camarada
Douch, todavia vivo, fue uno de los
principales genocidas de Cambo-
ya en los afios 70. El libro termina,
precisamente, con la visita que el
autor hizo hace seis afios a la circel
donde Douch espera su juicio final.

Publicado en francés en 2000 por
la Table Ronde, 30 afios después de
los hechos, RBA ha tenido el acier-
to, aunque tardio, de editarlo ahora
en castellano con una traduccion
magnifica de Manuel Serrat Crespo,
respetando el provocador prélogo
original de John Le Carré.

Ellibro se divide en dos partes:
155 paginas sobre su detencion en el
Campamento 13, cerca de Anlong
Veng, de los Jmeres Rojos (fue el
Unico extranjero que sobrevivid a tan
dramdtica como extraordinaria ex-

H Lo que aqui se relata no
tiene parangon a cuanto ha-
yan podido escribir periodis-
tas e historiadores de esos
acontecimientos”, dice Le Ca-
rré en su provocador prologo

periencia) y otras 100 sobre su tra-
bajo como intermediario, por su do-
minio de la lengua jemer, entre la
embajada francesa y la guerrilla co-
munista camboyana desde la entra-
da de los Jemeres en Phnom Penh,
el 17 de abril de 1975, hasta la eva-
cuacién de todos los extranjeros a
Thailandia tres semanas mds tarde.

“El relato de sus prolongadas
conversaciones, que no tienen des-
perdicio, con Douch, su interrogador

-

POL POT (IZDA) JUNTO A VARIOS CABECILLAS DE LOS JEMERES

—ese tragico perseguidor de certezas,
como le llama—; la minuciosa rela-
cion de sus sentimientos de afecto y
respeto por su torturador; el relato
de lavida dentro del complejo fran-
cés de Phnom Penh durante las tl-
timas semanas; la narracién de sus
encuentros surrealistas -cada uno
una tragedia en si misma- con per-
sonajes como el principe Sisowath y
Mme. Long Boret, que parecen es-
pectros acusadores en busca de asi-
lo en la embajada francesa y son re-
chazados porque no tienen papeles
(...) no tienen parangén con cuanto
hayan podido escribir los periodistas
e historiadores que han contado los
mismos acontecimientos”, escribe
Le Carré. “Me encolerizo hoy al ver
que no hay va ni un solo sabio que
apoye la ideologia en cuyo nombre
se llevé a cabo, metédicamente, todo

Revistas

LETRAS LIBRES
DIRECTOR:ENRIQUE KRAUZE. N° 64. 5 EUROS

EL terrorismo suicida que ahoga a las sociedades actuales tiene su semilla
en el “perdedor radical”. Asi lo sefiala Hans Magnus Enzensberger en el
ensayo que la revista adelanta sobre los factores que definen la psique del

“perdedor radical” , el contexto en que su rabia se genera y su final esta-
llido. Ian Buruma aporta una sorprendete tesis a la definicion de dicha
psique y Antonio Elorza apunta a otros factores. A la revista se asoman, como

siempre, mds nombres de primera: Montale, Murakami, Nicanor Parra.

aquel dafio”, confiesa Bizot,
cuya amargura y profundo
dolor por lo vivido en Cam-
boya desde su primer viaje,
en 1965, como etndlogo apa-
sionado por la cultura jmer,
hasta su milagrosa salida, vivo,
del genocidio engancha y
contagia al lector desde la pri-
mera pagina hasta la dltima.

Estremece, en ocasiones,
la frialdad con que el autor
abandond en el lado oscuro
del portal a inocentes, cam-
boyanos y extranjeros, a los
que, quizds, pudo haber sal-
vado y no lo hizo. El mismo
reconoce el caso de Marie, de
16 afios, hija de francés y camboya-
na, a la que llevé en su convoy has-
ta la misma frontera thailandesayy, fi-
nalmente, dej6 en manos de los
genocidas: “l.a muchacha fue arras-
trada y pas6 ante mi, empujada por
las mujeres; me mird y sus pupilas
vacfas de miedo abrieron en mi ce-
rebro dos agujeros negros que no ce-
san de ahondarse” (p. 249)

Estremece mas atn la leccion fi-
nal de toda aquella tragedia, al des-
cubrir que Douch, director de la car-
cel de Tuol Sleng, hoy convertida en
Museo del Genocidio, donde fueron
torturados y ejecutados mds de
40.000 inocentes entre 1975y 1978,
sigue vivo: “No era un psicopata sino
un hombre normal, lo que es mucho
mads terrible”.

FELIPE SAHAGUN

ARCHIPIELAGO
CONSEJO DE DIRECCION:A. FERNANDEZ-SAVATER. N°72 . 7’5 EUROS

LA reeleccién de Bush como presidente de Estados Unidos en las elec-
ciones de 2004 ha hecho necesaria una reflexion sobre el futuro de la

derecha. A no facil tarea dedica Archipiélago su niimero 72, en el que nu-

merosas firmas —Ferrdn Gallego, Thomas Frank, Valerio Evangelisti y

Juli Highfill entre otros— se suman a esta invitacion de pensar la “nue-

va derecha” no como un objeto tedrico definido que sélo falte descri-

bir, sino como una incégita, que se trata en primer lugar de aclarar.
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MUSICA

CONCIERTOS
SALA EL SOL C/Jardines, 3

Entradas a la venta en Escridiscos.
Navas de Tolosa, 4. 91522 84 64
Precio: 10 €

18 - 1 - 07. 23:00 h.
Paul Collins’ Beat

19 - 1 - 07. 23:00 h.
Corcobado / Malevaje

20 - I - 07. 22:00 h.

HORNADAS IRRITANTES:
Glutamato Ye-yé / Sindicato Malone /
Ciudad Jardin / Los Cavernicolas /
Transportes Hernandez y Sanjurjo /
Derribos Arias / Laura Sardinero {...)

22 - | - 07. 22:00 h.
Loquillo y Trogloditas

23 - 1 - 07.22:00 h.
German Coppini y Maga

24 - | - 07. 22:00 h.
Fernando Marquez el Zurdo

ARTES PLASTICAS

MESAS REDONDAS
Alcala 31. Salén de Actos. 19:00 h.

18-1-07

Encuentros

José Alexanco, José Miguel de Prada
Poole y Simén Marchan.

Modera: Fernando Huici

24-1-07

Figuraciones

Guillermo Pérez Villalta, Carlos Franco,
Manolo Quejido y Jaime Aledo.
Modera: Fernando Huici

CINE

Circulo de Bellas Artes

Marqués de Casa Riera, 2

20-1-07

La roquera, (Dian Gibson, 1980), 16:00 h.

Principiantes, (Julian Temple, 1985), 18:00 h.

Sid y Nancy, (Alex Cox, 1986), 20:00 h.
Stop Making Sense, (Jonathan Demme,
1984), 22:00 h.

ARQUITECTURA
DISENO GRAFICO
DISENO INDUSTRIAL
LETRAS

MODA

EXPOSICION
Complejo El Aguila

Sala de Exposiciones.
Ramirez de Prado, 3. Hasta el 04-11-07

PROYECCIONES
AUDIOVISUALES

Complejo El Aguila
Salén de Actos
Ramirez de Prado, 3

LLa Suma de Todos
Comunidad de Madrid

www.madrid.org

Ciclo de Proyecciones de
La Bola de Cristal

18-1-07

Santiago Auseron.
Glutamato Ye-yé.16:00 h.
Burning. 18:00 h.

La Mode. 20:00 h.

19-1-07

La Frontera. 16:00 h.

La Exposicion Internacional de los 80 de
Fernando Marquez. 18:00 h.

Los Rebeldes. Hombres G. Objetivo
Birmania. Burning. El Ultimo de la Fila.
Siniestro Total. Golpes Bajos. Los Nikis.
La Frontera. Orquesta Mondragon.
Alaska y Dinarama. 20:00 h.

23-1-07

Kiko Veneno. 16:00 h.

Alaska. 18:00 h.

Los Toreros Muertos. 20:00 h.

24-1-07

The Damned. Jerry Lee Lewis. Iggy Pop.
John Cale. Robert Wyatt. Alice Cooper.
Patti Smith. Ike & Tina Turner. 16:00 h.
Andy Warhol. 18:00 h.

Siniestro Total, Espafia de moda. 20:00h.

MADRID.O6 ARTE

Nuevos creadores

DESTINO FUTURO

25 jovenes artistas del panorama
creativo madrilefio

presentan sus trabajos.

Real Jardin Botanico.
Plaza de Murillo, 2
Del 24-1-07 al 04-11-07

Debates y performances en torno a la
nueva creacion en el Jardin Botanico
Dias 27-1-07 y 28-1-07

Mas informacién en www.madrid.org, tel. 012 y lamovida@madrid.org

CON EL PATROCINIO DE:

=
1O :" TeLemadrid
S

COLABORAN

Caja



LETRAS/LOS LIBROS MAS VENDIDOS

Ficcion ' No ficcidn
(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) . (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1. LA CATEDRAL DELMAR .. ................... 2/36 i 1. ELALMAESTAENELCEREBRO ....................... /1
lldefonso Falcones. GRIJALBO : Eduardo Punset. AGUILAR
2. Corsarios de Llevante ...................... 1/4 2. De lanochealamafana .................. 2/13
Arturo Pérez-Reverte. ALFAGUARA ! Federico diménez Losantos. LA ESFERA DE LOS LIBROS
3. La fortuna de Matilde Turpin ................ 3/8 : 3.Lagranrevancha .................couuuunn 5/4
Alvaro Pombo. PLANETA ; Isabel Durén/Carlos Davila. TEMAS DE HOY
d.Inésdelalmamia........................ 5/17 : 4. Anatomia del miedo . . . ...................... 4/4
Isabel Allendde. PLAZA & JANES : José Antonio Marina. ANAGRAMA
5. La bruja de Portobello ................... 10/10 B.Estambul ... 1/9
Paulo Goelho. PLANETA ! Orhan Pamuk. MONDADORI
6. Todo bajoelcielo ............... ..., 4/14 : 6. Maestros de la Repiiblica ............ccoevvunvnnnnad 6/6
Matilde Asensi. PLANETA : Maria Antonia Iglesias. LA ESFERA DE LOS LIBROS
7. La cancion de los misioneros .................. 9/2 : 7. Sabina,encarneviva ..................unn -/18
John Le Garré. Plaza & Janés : J. Sabina/J. Menéndez Flores. EDICIONES B
8. Kafkaenlaorilla ..................cccvuu. 6/7 : 8. Pablo, el judio de Tarso ...............ccuvunnns 10/13
Haruki Murakami. TUSQUETS : Cesar Vidal. ALGABA
9. Los libros ardenmal ...................... 7t 9. La gramatica descomplicada ............... 9/13
Manuel Rivas. ALFAGUARA : Alex Grijelmo. TAURUS
10. El cerebro de Kennedy . .................... 8/8 L0 U2 POR U2 &« ettt e 8/6
Henning Mankell. TUSQUETS : U2. RBA
Bolsillo i Poesia
(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) : (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
LTELPERFUME . .............ciiiirinnnnnn 1/5 T OANTARES .. .......ciiiiiiiiiiiiinnnnnnns 4/2
Patrick Siiskind. BOOKET ! Fernando Pessoa. HIPERION
2. Labuenasuerte ............ s 2/2 : 2. Antologia poética ..................cc.uuu. 1/8
A. Rovira y F. Trias. ACTIVA : Antonio Gamoneda. ALIANZA
3. La aventura de los godos ................ 8/5 3. Poesias (1980-2005) ............ccouuuurrnn 5/11
Juan Antonio Gebrian. LA ESFERA DE LOS LIBROS ! Luis Garcia Montero. TUSQUETS
4. El capitan Alatriste ................... /17 : 4. Todos nosostros ......................... 3/11
A. Pérez Reverte. PUNTO DE LECTURA : Raymond Carver. BARTLEBY
5. Cuando fuimortal ..................... 9/4 : 5. 0 el poema continuo ...................... 6/5
Javier Marias. DEBOLSILLO : Herberto Helder. HIPERION
6. MICPOCOSMOS ... v v v eereeeennennnns 6/T ! 6.L0S NUMEr0S OSCUPOS . ... ...oouvrrnnenenns. 10/2
Glaudio Magris. ANAGRAMA : Clara Janés. SIRUELA
7. CasinoRoyale ........................ 10/6 : 7. Libro del anhelo ........................ 2/14
lan Fleming. PUNTO DE LECTURA : Leonard Gohen. MONDADORI
8. Déjame que te cuente .................. 5/51 : 8. Buzon Vacio ..........oiiiiiiiini 8/21
Jorge Bucay. PUNTO DE LECTURA : Juan Bonilla. PRE-TEXT0S
9. Historia del rey transparente ............ 4/16 9. Llos99jaikus .. ..........i it 9/2
Rosa Montero. PUNTO DE LECTURA ! Ryookan. HIPERION
10. Hepburn . ... ... 1/2 [ 1/8
Paul Duncan. TASGHEN H Elena Medel. DVD
Herso Sintagma Senen Universitas La Central, Casa del Libro Casa del Libro Mainel
Quorum Placido Gomez Manantial Luque Arenas Juan Evangelio Geli Continental
Cohos Saltés Masdelibros Metrépolis Pastor Santos Ochoa Souto Antonio Machado, Casa
del Libro, El Corte Inglés, FNAG, Hiperion, Manzano, Vips Rayuela Diego Marin Ojanguren Alfar Literanta
Canaima Universitaria Cervantes La Isla Estudio Lagun
Vallés Casa del Libro Las Heras Senda Paris-Valencia Oletvm Study Pya Central

:ir;:t-ml gia

poética

Alianza Editorial

Guerra Garrido .

Castilla en canal™=

Rail M

e Rajlf w M
Guerra Garrido
ek 1 Yt

Argentina

1

-~

LA BRUJA DE PORTOBELLO
Paulo Goelho (Planeta)

Inés del alma mia
Isabel Allende (Sudamericana)

. Las viudas de los jueves

Claudia Pifieiro (Clarin/Alfaguara)

El conquistador
Federico Andahazi (Planeta)

. Bolivia construcciones

bruno MOrales (La Nacion/Sudamericana)

1

LA CATEDRAL DEL MAR
Ildefonso Falcones (Grijalbo)

Travesuras de la nifia mala
Mario Vargas Llosa (Alfaguara)

La bruja de Portobello

Paulo Coelho (Planeta)

Inés del alma mia

Isabel Allende (Sudamericana)
Pasiones griegas

Roberto Ampuero (Planeta)

Estados Unidos

. FOR ONE MORE DAY

Mitch Albom (Hyperion)

. Cross

James Patterson (Little, Brown)

. Next

Michael Crichton (Harper Gollins)

. Dear John

Nicholas Spark (Warner)

. The Audacity of Hope

Barack Obama (Grown)

Francia

1.

LES BIENVEILLANTES
Jonathan Litell (Gallimard)

Histories inédites du Petit Nicolas
Goscinny y Sempé (Imav)

. Une breve histoire de I’avenir

Jacques Attali (Fayard)

. Odette Toulemonde et otres...

Eric-Emmanuel Schmitt (Albin Michel)

. Lignes de faille

Nancy Huston (Actes Sud)

1.

LISEY’S STORY
Stephen King (Hodder)

Close
Martina Gole (Headline)

. Recoil

Andy McNab (Bantam Press)

. The Sound of Laughter

Peter Key (Century)

. The naming of the dead

lan Rankin (Orion)

Premio Nacional Medios consultados:
| - LA NACION (Argentina),
las _Letralespanolas MERCURIO (Chile),
AN TONIO RAUL THE NEW YORK TIMES (Estados Unidos),
LE MONDE (Francia),
GAMONEDA CTUERRAII G IDO THE TIMES (Reino Unido).
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LETRAS/EN PRIMERA

INSTANGCIA

SALA SEGUNDA DE LO FAMILIAR

Han sido vistas las diligencias seguidas contrala novela

Los libros arden mal

y ha sido probadoy asi se declara como:

HECHOS PROBADOS

QUE D Manuel Rivas publi-

¢, primero en gallego y mas
tarde en traduccion espaiola, la
novela Los libros arden mal. ftem,
que ha declarado que se trata del
libro que mis trabajo le ha costado
escribir y que “en la fase final, la
parte mds intensa, trabajé nueve
meses sin levantarme”. Item plus,
ha afirmado que “me meti en el
vientre de una ballena para escri-
bir esta novela” y también que,
como es natural, “después de una
experiencia de este tipo a veces sa-
les un poco tambaleante”.

QUE una vez publicado el li-

bro, D. Manuel ha denuncia-
do que los personajes de la nove-
la todavia le asaltan, le visitan en su
propio domicilio y que incluso
mantiene conversaciones con
ellos.

QUE D. Manuel ha declara-

do que siente el libro como
“algo orgdnico”, afiadiendo que
“es como si las palabras fueran los
dedos, las unas, los pelos”.

FUNDAMENTOS DE DERECHO

Los hechos probados son cons-
titutivos de delitos de malos
tratos, acoso y allanamiento de mo-
rada. Tras una dilatada y no siem-
pre pacifica convivencia conyugal,
durante todo el periodo de escri-
tura, D. Manuel y la novela acu-
sada decidieron de mutuo acuerdo
disolver su unién y vivir por se-
parado, tal y como indica sin lu-
gar a dudas la publicacién del ma-
nuscrito. Por tanto, la criminal

conducta subsiguiente de la nove-
la'y sus personajes, meses después
de la separacion, entra de lleno
en el dmbito de aplicacion de lare-
ciente Ley de Proteccion Integral
contra la Violencia de Género Na-
rrativo. Cabe recordar que el pro-
pio D. Manuel fue uno de los po-
nentes de la citada ley, parte de
cuyos articulos fueron inspirados

por sus palabras: “Al escritor, en
general, es mejor mantenerlo a
raya, alejado de sus libros para que
no los maltrate. Existen los dere-
chos de autor, pero también debe-
ria haber unos derechos de la obra,
una forma de proteger al libro del
acoso de quien lo escribe” (El Pais,
23-09-2006). En este caso, el mal-
tratado es el propio autor indefen-
so, al que en su propio domicilio
acosan los personajes y la novela,
que no es de reducido formato y
que ademds parece haber adqui-
rido (cuando menos a los ojos de su
victima) un intimidatorio aspecto
orgénico, con dedos, ufias y pelos.
Estos ilicitos penales merecen un
mds severo reproche, toda vez que
dicha violencia se ejerce “por par-
te de quienes sean o hayan sido sus
conyuges o de quienes estén o ha-
yan estado ligados a la victima por
relaciones similares de afectividad,
aun sin convivencia”. Sibienen el
Derecho de Familia Literaria son
mdas comunes los supuestos de
fuga de menores (esos personajes
que se “le van de las manos” al au-
tor) o los malos tratos a entes fic-

Fugenio Fuentes

«A los detectives novelescos

hay que unir el nombre de

Ricardo Cupido, creado por

Eugenio Fuentes, afianzado

en una modalidad novelesca

cuyos resortes utiliza

con destreza.»

RICARDO SENABRE
El Cultural

www.tusquetseditores.com TUS Q UETS

EDITORES

ticios (a los que se obliga a inve-
rosimiles acciones por el despético
capricho del escritor o por necesi-
dades de larima), no escasean tam-
poco los casos de violencia de gé-
nero novelistico contra el propio
creador, como el de D. Manuel,
acosado por su voluminosa nove-
la y sus numerosos personajes; y
ante estas criminales acciones ha
de emplearse el maximo rigor le-
gal, tanto por la indefension de la
victima como por el “rechazo co-
lectivo” y la “evidente alarma so-
cial” que, como senala la ley, pro-
ducen estos delitos.

ACUERDO

Que debo condenary condeno
a la novela Los libros arden
mal, como autora de un delito de
malos tratos continuados y acoso
verbal, a la pena de figurar a par-
tir de ahora como obra de autor
anénimo en sus sucesivas reedi-
ciones.

Que debo dictar y dicto dos es-
peciales medidas de proteccion de
la victima y para la prevencion de
nuevas conductas delictivas. La
primera es la orden de alejamiento
por la que ningin ejemplar de la
obra podrd aproximarse a menos de
doscientos metros de D. Manuel.
Lasegunda es la implantacion de
un dispositivo de seguimiento y vi-
gilancia en todos los ejemplares de
la novela maltratadora. Al igual que
un libro anterior de D. Manuel se
distribuy6 acompafiado de un lapiz
de carpintero, esta novela llevard
una pulsera o faja electrénica que
facilitara su localizacién inmedia-
ta en caso de incumplimiento de la
sentencia y el castigo ejemplar del
delincuente.

Ast lo pronuncio, mando y firmo.

RAFAEL REIG

* Contra esta resolucion cabe interponer
recurso de apelacion en el plazo de siete
dias ante el juzgado digital de segunda
estancia: WWW.ELCULTURALL.ES
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EL ARTISTA INAUGURA EN EL MUSAC DE LEON EL PROXIMO 20 DE ENERO

Sanchez Castillo

L6 Anora hay una gran desconfianza desde el poder hacia el arte.
En el pasado se confiaba mas en el artista y se le daba mayor libertad”

El Azor, desvencijado, esta varado en tierras burgalesas. ‘Iriste reclamo para un asador y motel. He-

mos ido a Cogollos para ser testigos de como Fernando Sanchez Castillo desarbolaba (temporalmen-

te) el histérico yate de Franco. El mastil formara parte de la exposicion que el artista inaugura en el MU-

SAC este sibado, junto a otras piezas en las que recupera imagenes ausentes de la historia espafiola.

1 dia es gélido y brumoso, y la vista del

Azor, junto ala A-1, es quimérica. Un nu-

meroso equipo ha llegado al mes6n El
Labrador, en Cogollos, con un camién-grua, para
efectuar la operacion planeada por Fernando San-
chez Castillo (Madrid, 1970). Entre golpes de
radial y de viento, hablamos con él sobre este pro-
yecto de navegacién en seco y sobre el rumbo
de su trabajo artistico. Cada una de sus compa-
recencias ha tenido un eco mayor y ha confir-

mado la coherencia de un ideario poco habitual
enalguien que, a los 36 afos, acaba de abandonar
las filas de los “j6évenes artistas”. Convence por la
elaboracion conceptual y documental de sus pie-
zas, y por la contundencia de sus imdgenes. Ha
participado en importantes colectivas de arte
espaiiol, y ha representado a nuestro pais en la
Bienal de Sdo Paulo de 2004. Sus proyectos mas
recientes se centran en las complejas relaciones

entre arte y representacion de la historia 'y, en

especial, en el monumento conmemorativo. El
franquismo es paradigma de la imagen como pro-
paganda, pero también del secuestro de image-
nes. Sdnchez Castillo rescata una historia visual
perdida, o evitada: el Azor es hoy uno de esos ves-
tigios omitidos, oscurecidos.

—Lei que a Franco le encantaba, cuando te-
nia invitados a bordo, asustarles con falsos tem-
porales.

—Supongo que queria probar a la gente en
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Fernando Sanchez Castillo ha

FOTOS: HONTORIA/VOZMEDIANO

situaciones dificiles. Pero no hay que perder malidad. Ahora se estd restauran- su personalidad que faltaba en

de vista lo que nos dice la cultura visual: el bar- do, sin ningtn impedimento, el Cortado el mst g el arte, rozando la fantasia.
co sin rumbo, perdido en el mar, es un simbolo vagén de tren en el que se en- buque de Franco, v: Azor; el —Uno delos ejes de su obra
vanguardista. Desde L.a balsa de la Medusa de Gé- contraron Hitler y Franco, aban- tierras burgalesa’s_ F:?-‘r’r?ai"' es el destino de los monumen-
ricault al Bateau ivre de Rimbaud o el barco fan- donado durante afos en una finca Parte de su exposigigy 4 tos conmemorativos. Esta tra-
tasma de Wagner. de caza en Viso del Marqués. en el MUSAC. bajando en un proyecto sobre la
—Es curioso que la operacion que hace sobre —iQué es Baraka? proteccion de los monumentos en la
el Azor sea cortar el mastil, que suele tener como —Barata, titulo del video que presentaré Guerra Civil.
funcioén salvar el barco en momentos criticos. en el MUSAG, significa en drabe destino o suer- —Hay toda una iconografia franquista sobre la
—En combate, desarbolar un barco es dejar- te. Decfan las tropas marroquies que cuando apa- defensa del Alcazar, pero nada sobre la protec-
lo inoperativo pero a flote. En un barco hundi- recia Franco el destino se trastocaba para hacer cion en Madrid, ni siquiera una publicacién
do no hay botin. Aqui el botin es el propio mas- su voluntad. Vencia en las batallas, siempre in- que recoja los documentos. Asi que estas obras
til, su riqueza conceptual. Y podemos ver el c6lume... Una especie de Cid. El término me ins- se contraponen a las imdgenes oficiales, las com-
mdstil como arbol, y recordar la expresién “hacer pir6 para intentar saber algo de él a través de plementan. Busco toda la informacion posible,
lena del drbol caido”. las lineas de su mano. L.a persona que me ayu- visito los lugares, tomo medidas, y hago ma-
—Como novedad, no utiliza un molde o una da con los bronces fundi6 la méscara mortuoria 'y quetas. Siempre a escala 1:18, porque permite
copia de un monumento o resto historico, sino el la mano de Franco que se conservan en el Mu- que los ciegos puedan tocarlas.
objeto real. Frente a la sacralizacién de otros ves- seo del Ejército. Una parte del video cuenta toda
tigios franquistas, este barco ha sido abandona-  la historia de esas esculturas péstumas. Habiain-  Erigir y derribar monumentos
do. A pesar de ser escenario histérico, entre otros tentado tener acceso a ellas para contraponer- —iPor qué le preocupa tanto que los ciegos
episodios, de las “conversaciones del Azor”, las a una escultura ecuestre del dictador: el hé- puedan tocar sus piezas?
entre don Juan y Franco. roe frente al momento de maxima humanidad, —Porque hemos estado ciegos durante mucho
—lLLas vacaciones en él de Felipe Gonzilez, de la muerte. Fue imposible y s6lo logré una buena tiempo. La peor clase de ceguera: la del que no
Lisboa a Rota, determinaron que la Adminis- foto, a través de una amiga, Sofia Moro. La otra quiere ver. Tampoco era siempre posible.
tracion quisiera deshacerse de él. Un empresario parte de Baraka muestra (mezclada con iméage- —Durante un tiempo parece que el monu-
vio la posibilidad de hacer negocio con un res- nes historicas, de archivo) lo que diversos qui- mento conmemorativo desaparecié como gé-
taurante flotante. Lo compr6 a precio de des- romantes dicen, con coincidencias muy sor- nero escultérico, tal vez por rechazo a los mo-
guace, pero nunca consigui6 la licencia de ex- prendentes, sobre la foto de la mano, sin revelar numentos fascistas, pero recientemente esté
plotacion, y ahora ni izquierda ni derecha quieren que es de Franco. Si me insistian, daba su nom- cobrando mayor relevancia. En Madrid, por
restaurarlo. Habrfa sido un perfecto exorcismo bre artistico: Jaime Andrade. El era muy aficio- ejemplo, con los homenajes a las victimas del
para el Azor, una forma de reintegrarlo a la nor- nado al ocultismo, a la ouija. Es un aspecto de atentado de Atocha.
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ARTE/ENTREVISTA

“ Lo real necesita ser ficcionado para ser comprendido. Mis
videos pretenden recuperar imagenes que faltaban dentro del imaginario”

—Espaiia es uno de los paises en los que la tra-
dicién del monumento estd mds activa. El prin-
cipal cliente de las muchas fundiciones en acti-
vo son los ayuntamientos, que encargan estatuas
de préceres, toreros, deportistas. .o del 11-M es
mas complicado. [La imagen mds potente serfa la
de ese vagon destripado: demasiado potente.

—Cuando reflexioné sobre la estatua ecues-
tre de Felipe IV, recordaba como esa obra con-
cité a los talentos artisticos mds altos de la Cor-
te. Después los artistas de relieve dejaron de
hacer este tipo de trabajo, que quedd6 en ma-
nos de artesanos o de artistas de segunda cate-
gorfa.

—A principios del siglo XX atin habia grandes
artistas en este ambito. Rodin. El conflicto se
plantea cuando se trata de encargos ptblicos. En
el pasado se confiaba mas en el artista, se le daba
mavyor libertad. Ahora hay una gran desconfian-
zadesde el poder hacia el arte, y desde el arte ha-
cia el poder. Y estd bien que sea asi. LLa refle-
xi6n no conviene al poder, molesta. LLos artistas
no estamos invitados a crear sentido de ciudad,
de comunidad y de discusién.

-Y cuando se crea arte publico sin un mensaje
politico al servicio de los gobernantes las obras
tienen un caricter muy efimero. Asi que las ciu-
dades espaiiolas sufren una carencia casi total de
verdadero arte publico.

—Si, pero el consumo de imdgenes sigue aho-
ra un ritmo trepidante. Tanto las imdgenes como
los conceptos devienen poco practicos en poco
tiempo.

El monumento como espacio

—iQuiere decir que es l6gico que las inter-
venciones en el espacio publico sean efimeras?

—Si. Pero volviendo al tema del 11-M, cual-
quier artista que se plantee un encargo asi de-
beria tener en cuenta el monumento a las victi-
mas de Vietnam, de Maya Lin, un hito en la
tradicién de la conmemoracion.

—Parece que los monumentos més logrados e
impactantes de los tltimos tiempos han sido
disefiados por arquitectos.

—Porque han creado espacios de encuentro.
El objeto es importante, pero su colocacion per-
manente en un lugar puede ser muy proble-
matica. Claro que hay objetos que encarnan la
identidad de una ciudad, como la Torre Eiffel,
que se construy6 como algo temporal.

—ILLa escultura publica de contenido politico
es una imposicion ideoldgica que provoca reac-
ciones. Usted ha trabajado sobre el derribo de las
estatuas.

—En el MUSAC presento una pieza en bron-
ce basada en una fotografia de la tinica destruc-
ci6én de una estatua de Franco en Espaiia. Es-
taba en Nardn, y fue atacada por un grupo
independentista gallego en 2003. Es una es-
cultura sobre la destruccién de una escultura.

—En ese mismo afo, 2003, se produjo la caida
de la famosa estatua de Sadam, retransmitida por
todas las televisiones del mundo. Sus obras so-
bre la destruccion de monumentos, ison ante-
riores o posteriores a este momento? ;Como vi-
vi6 ese salto a los medios de un asunto tan central
para usted?

—El tema de la destruccién del monumen-
to, que en su acepcién etimoldgica es “lo que sir-
ve para recordar”, es casi tan antiguo como el
mundo. Las primeras fotografias que tenemos
de este tipo de suceso son de [L.a Comuna de Pa-
ris, con la Columna Vendome y la estatua de Na-
poléon. En el catdlogo de mi participacion en
la Bienal de Sdo Paulo reproduje esas fotos, aun-
que no la de la estatua de Sadam. Puede que aho-
ra sea algo mas medidtico, pero es una constan-
te en todas las civilizaciones.

gen fundamentalmente estética. Casi enigmati-
ca, genera un interrogante.

—Me parece que en sus imagenes hay un ele-
mento onirico, no forzosamente freudiano. Una
sutil atmésfera de pesadilla, o de alucinacion.

—Claro. El mundo real es sorprendente. Esto
del barco es una locura. Lo irreal también ope-
ra en el arte. Hay un mundo normal, en el que
hay frecuencias altas y bajas, donde el arte fun-
ciona. [L.aimagen artistica tiene que ser disonante
para convertirse en algo en que pensar. A veces
necesitamos un poco de ruido para reflexionar.

Los dibujos que faltan

—En la exposicion incluird también una lar-
ga serie de dibujos.

—Son acuarelas. Es una técnica muy neutra,
muy burguesa y complaciente, aplicada a te-
mas no complacientes. Mi formacion es de ar-
tista, y dibujo continuamente, todos los dias.
Pienso de una manera visual. Creo en la imagen:
no soy un artista conceptual, al estilo de los 70.
Pero me ha dado mucho pudor mostrar mis di-
bujos o esta primera pintura. Es un cuadro a la
antigua, al 6leo, basado en una fotografia de Cen-
telles, Niiios jugando a fusilar (de 1937) de 3x 6
metros; son dimensiones tan grandes que he
tenido que usar el MUSAC como estudio. Di-
mensiones que remiten a la pintura de historia,
aunque aqui de un hecho anecdético.

—Tiene bastante 16gica en su trayectoria que
haga ahora algo similar ala “pintura de historia”,

“ La imagen artistica tiene que ser disonante para convertirse
en algo en que pensar. A veces necesitamos un poco de ruido para reflexionar”

—Pero, estando inmerso en ese tema, le im-
pactaria.

—Claro, yo estaba en esos dias en la fundi-
cién vy, a la hora de comer los trabajadores ha-
cfan comentarios sobre cémo y desde donde
habia que tirar para conseguir derribar la estatua.

—En el pasado, los artistas ponian la historia,
aniconica, en imagenes; hoy, la historia se hace
pricticamente a base de imagenes. Todo lo que
ocurre en el mundo (o lo que se pretende que co-
nozcamos de lo que ocurre) es filmado. ;Cémo
se relaciona su obra videografica con esa supe-
rabundancia de imdgenes histdricas?

—Mantengo la idea de que lo real necesita
ser ficcionado para ser comprendido. Mis videos
pretenden recuperar imagenes que faltaban den-
tro del imaginario, como en Arquitectura para e/
caballo. Pero no son documentales. Es una ima-

ya que ha cuestionado antes la escultura con-
memorativa.

—Este cuadro lo he pintado porque faltaba.
Hay cuadros, por ejemplo, de la Virgen apare-
ciéndose a las tropas el dia 18 de julio o de la toma
de la Ciudad Universitaria, y retratos de Fran-
co para aburrir. Pero la historia de estos nifios, que
pertenecen a la generacion que no quiere hablar
de la historia, nadie la habfa pintado.

—iQuéopinade la L.ey de Memoria Historica?

—Es una opinién privada. Yo tengo dos tios
desaparecidos durante la guerra, uno en Bru-
nete y otro en la Casa de Campo. Muchas per-
sonas tienen la necesidad de la localizacién, de
establecer una relacién con sus muertos. Es muy
respetable. Mi deseo serfa no saber donde estén.

ELENA VOZMEDIANO

E L
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ASOCIACION DE GALERIAS

Hermosilla, 4. 1° dcha. 28001 Madrid / Tel. 91 781 44 50 / Fax. 91 781 44 51

E-mail: info@artemadrid.com / web: www.artemadrid.com

HORARIOS:
De martes a sdbado: De 11 a 14 h. y de 16.30 a 20.30 h / ** Abiertas los lunes en horario habitual / * Abiertas los lunes por la tarde

AELE - EVELYN BOTELLA

Puigcerda, 2. 28001 M (Metro Serrano) TIf. 91 575 66 79 / Fax 91 576 35 05

E-mail: aele@galeriaele.com / web: www.galeriaele.com / Sdbados de 12 a 14h 'y de 18 a 21h.
RUFO CRIADO Velocidad sobre el agua

ALVARO ALCAZAR
Hermosilla, 58. 28001 M (Metro Velazquez) TIf. 91 781 6039 / Fax 91 431 94 04
E-maijl: galeria@galeriaalvaroalcazar.com / web: www.galeriaalvaroalcazar.com

ANTON LAMAZARES

AMPARO GAMIR

Lépez de Hoyos, 15. 28006 M (Metro Rubén Dario) TIf. 91 564 78 67

E-mail: amparogamir@telefonica.net / web: www.amparogamir.com

EDUARDO ALONSO Ramas severas, arquitectura miserable Del 19 de diciembre al 3 de febrero

ANGEL ROMERO **
San Pedro, 5. 28014 M (Metro Atocha) TIf. y Fax 91 429 32 08
E-mail: info@galeriaangelromero.com / web: www.galeriaangelromero.com

JOSE EMILIO FUENTES FONSECA (JEFF) sala1 « DUVIER DEL DAGO sala 2

ANTONIO MACHON

Conde de Xiquena, 8. 28004 M (Metro Chueca) TIf. 91 532 40 93 / Fax 91 531 21 40
E-mail: antonio@machon.com / web: www.antoniomachon.com

JORDI TEIXIDOR Uitimas Pinturas Hasta el 28 de febrero

ARNES & ROPKE *

Conde Xiquena, 14. 28004 M (Metro Colén) TIf. 91 702 14 92 / Fax 91 702 16 39
arnesyropke@hotmail.com / www.galeriaarnesyropke.com / Horario: M-V: 11/14h-17/21h / S: 10/14h-17/20h
COLECTIVA OBRA SOBRE PAPEL Hasta el 31 de enero

BAT - ALBERTO CORNEJO **

M?# de Guzman, 61. 28003 M (Metro Rios Rosas) TIf. 91 554 48 10 / Fax 91 533 53 18
E-mail: albertocornejo@galeriabat.com / web: www.galeriabat.com

CONCHA HERMOSILLA Intentos de fuga Hasta el 27 de enero

CARMEN DE LA CALLE

Conde Xiquena, 5-7. (bajo derecha) 28004 M (Metro Chueca) TIf. 91 512 54 41 / carmendelacalle@hotmail.com
web: www.galeriacarmendelacalle.com / L: 17-21h / M-V: 10.30-14 / 17-21 / S: 11-14h. Tardes precia cita

DE JEREZ A GRANADA (Colectiva) Hasta el 10 de febrero

DISTRITO CU4TRO

Galeria: Barbara de Braganza, 2 ® Espacio: Plaza de las Salesas, 9 - 1° ¢ 28004 Madrid (M Alonso Martinez)
TIf. 913198583 / Fax 913083485 / E-mail: info@distrito4.com / web: www.distrito4.com

LO MATERIAL ES LO QUE CUENTA Exposicion colectiva de artistas argentinos. Diciembre - enero

EGAM
Villanueva, 29. 28001 M (Metro Retiro) TIf. 91 435 31 61 / Fax 91 578 21 20
E-mail: galeriaEgam@gegam.e.telefonica.net

ALEJANDRA REIN Hasta el 3 de febrero

ELBA BENITEZ

San Lorenzo, 11. (patio) 28004 M (Metro Alonso Martinez) TIf. 91 308 04 68 / Fax 91 319 01 69
E-mail: info@elbabenitez.com / web: www.elbabenitez.com

VICENTE BLANCO

ELVIRA GONZALEZ
General Castafios, 3. 28004 M (Metro Coldn) TIf. 91 319 59 00 / E-mail: galeriaeg@entorno.es
Web: www.galeriaelviragonzalez.com / Horario: L-V: 10.30-14h / 16.30-20.30 / Sabados: 11-14h

ARTE MINIMAL (Carl Andre, Dan Flavin, Donald Judd, Robert Mangold y Robert Ryman) Hasta el 28 de febrero

ESPACIO MINIMO

Doctor Fourquet, 17. 28012 M (Metro Atocha) TIf. 91 467 61 56 / Fax 91 467 83 31
E-mail: galeria@espaciominimo.com / web: www.espaciominimo.com

YEONDOO JUNG Wonderiand Hasta el 22 de febrero

ESTAMPA

Justiniano, 6. 28004 M (Metro Alonso Martinez) TIf. 91 308 30 30 / Fax 91 308 30 31

info@galeriaestampa.com / www.galeriaestampa.com / Horario: L-V: 10.30h a 14h /17,30 a 20.30h. S: 10.30 a 14h.
PAZ PEREZ RAMOS Hasta el 28 de febrero * Sala de Proyectos: BELEN RODRIGUEZ Hasta el 10 de febrero

ESTIARTE **
Almagro, 44. 28010 M (Metro Rubén Dario) TIf. 91 308 15 69 / 91 308 15 70 / Fax 91 319 07 30
E-mail: galeria@estiarte.com / web: www.estiarte.com

JOSE MARIA MELLADO /celand Inauguracién hoy

FERNANDO LATORRE

Dr. Fourquet, 3. 28012 M (Metro Atocha) TIf. 91 506 24 38 / Fax 91 506 24 39
E-mail: madrid@galeriafernandolatorre.com / web: www.galeriafernandolatorre.com
TATAFIORE (pintura, obra reciente) Del 18 de enero al 3 de marzo

FERNANDO PRADILLA **

Claudio Coello, 20, 28001 M (Metro Retiro) TIf. 91 575 48 04 / Fax 91 577 69 07 / galfernandopradilla@infonegocio.com
www.galeriafernandopradilla.com / Horario: L-V: 10,30-14h / 16,30-20,30h. S: 11-14h / 16,30-20,30h.
BETH MOYSES Hasta el 10 de febrero

FUCARES

Conde de Xiquena, 12-1° Izq. 28004 M (Metro Chueca) TIf. 91 319 74 02 / Fax 91 308 01 91 / galeria@fucares.com
Web: www.fucares.com / Horario: M-V: 11h-14h / 17-21h. S: 11h-14h / 17.00-21.00. Lunes cerrado
JAIME DE LA JARA 15 inches

GUILLERMO DE OSMA **
Claudio Coello, 4. 1° izq. 28001 M (Metro Retiro) TIf. 91 435 59 36 / Fax 91 431 31 75
E-mail: info@guillermodeosma.com / web: www.guillermodeosma.com / Sébados tarde cerrado.

FRANCISCO DE GOYA Los grabados Noviembre - enero

HEINRICH EHRHARDT

San Lorenzo. 11, 28004 M (Metro Alonso Martinez) TIf. 91 310 44 15/ Fax 91 310 28 45
E-mail: galeria@heinrichehrhardt.com / web: www.heinrichehrhardt.com

ULRICH RUCKRIEM Hasta enero

HELGA DE ALVEAR
Dr. Fourquet, 12. 28012 M (Metro Atocha) TIf. 91 468 05 06 / Fax 91 467 51 34
E-mail: galeria@helgadealvear.net / web: www.helgadealvear.net

JEAN-MARC BUSTAMANTE Obra reciente ® DAN PERJOVSCHI Original ® Inauguracién: 19 de enero

JAVIER LOPEZ

José Maraiédn, 4. 28010 M (Metro Alonso Martinez) TIf. 91 593 21 84 / Fax 91 591 26 48

E-mail: info@galeriajavierlopez.com / web: www.galeriajavierlopez.com / H: M-S: 11-14h / 16.30-20.30h
PROXIMA INAUGURACION

JOAN GASPAR

General Castafios, 9. 28004 M (Metro Colén) TIf. 91 319 92 44

E-mail: madrid@galeriajoangaspar.com / Horario: L: 17-20,30 / M-V: 10-14 y 17-20,30 / S: 10-14
PEQUENO FORMATO PARA UNA COLECCION ( Braque, Chillida, Masson, Mitoraj, Picasso... )

JUANA DE AIZPURU *
Barquillo, 44. 28004 M (Metro Alonso Martinez) TIf. 91 310 55 61 / Fax 91 319 52 86
E-mail: aizpuru@galeriajuanadeaizpuru.com / web: www.galeriajuanadeaizpuru.com

PIERRE GONNORD Paris / Sevilla

LA CAJA NEGRA

Fernando VI, 17- 2° Izda. 28004 M (Metro Alonso Martinez) Tel. 91 310 43 60 - Fax 91 308 72 38
E-mail: info@lacajanegra.com / web: www.lacajanegra.com / Horario: L - S: 10- 14 h. /17 - 21 h.
RICHARD SERRA Between the Torus and the Sphere Hasta el 31 de enero

LA FABRICA GALERIA
Alameda, 9. 28014 M (Metro Atocha) TIf. 91 360 13 25 / Fax 91 360 13 22
E-mail: galeria@lafabrica.com / web: www.lafabricagaleria.com

MARINA ABRAMOVIC 10 de enero - 24 de febrero

LEANDRO NAVARRO

Amor de Dios, 1. 28014 M (Metro Antén Martin) TIf. 91 429 89 55 / Fax 91 429 91 55

E-mail: galeria@leandro-navarro.com / web: www.leandro-navarro.com / Horario: L-V: de 10 a 14 y de 17 a20 h.
JOSE HERNANDEZ Suerio 6 Vigilia Hasta el 20 de febrero

MAGDA BELLOTTI

Flcar 22, 28014 M (Metro Anton Martin) Tif 913693717 / Fax: 914290632

E-mail: galeria@magdabellotti.com / web: www.magdabellotti.com

BALTAZAR TORRES (Salas I, II, Ill) » GUSTAVO MARRONE (Sala Algeciras) * Hasta el 27 de enero

MARLBOROUGH **

Orfila, 5. 28010 M (Metro Colén) TIf. 91 319 14 14 / Fax 91 308 43 45/ H: L-S: 11 - 14h / 16.30 - 20.30h
E-mail: info@galeriamarlborough.com / web: www.galeriamarlborough.com

RAFAEL CIDONCHA Naturalezas vivas * PELAYO ORTEGA Papel y gréfica ® Hasta el 3 de febrero

MARTA CERVERA

Plaza de las Salesas, 2. 28004 M (Metro Alonso Martinez) TIf. 91 308 13 32 / Fax 91 308 39 63

E-mail: galeriamartacervera@hotmail.com / web: www.galeriamartacervera.com / Sdbados tarde cerrados
EMILIO LOPEZ-MENCHERO Enero - febrero

MASHA PRIETO
Belén, 2. 28004 Madrid. (Metro Coldn) TIf. 91 319 53 71 / Fax 91 310 26 36
E-mail: maprile@terra.es / web: www.mashaprieto.es

BERTA CACCAMO Enero - febrero

MAX ESTRELLA **

Santo Tomé, 6. (Patio). 28004 M (Metro Coldn) TIf. 91 319 55 17 / Fax 91 310 31 27
E-mail: info@maxestrella.com / web: www.maxestrella.com

CARLOS LEON Obra reciente Hasta el 20 de enero

MAY MORE *
General Pardifias, 50. 28001 M (Metros Goya y Lista) TIf. y Fax 91 402 80 90
E-mail: maymore@telefonica.net / web: www.galeriamaymore.com

MABEL ARCE Hasta el 27 de enero

MORIARTY (NUEVO ESPACIO)

Libertad 22. 28004 Madrid (Metro Chueca) Tel. 91 531 4365 / Fax. 91 531 9740

E-mail: moriarty@galeriamoriarty.com / web: www.galeriamoriarty.com / Horario: M-S: 11-14h / 17-20.30h
(WENG FEN) WENG PEIJUN’S HEAVEN Lake District Project Préxima inauguracion: 25 de enero

MY NAME’S LOLITA ART
Almadén 12. 28014 M (Metro Antén Martin y Atocha) TIf. y Fax 91 530 72 37
E-mail: madrid@mynameslolita.com / web: www.mynameslolita.com

JESUS PORTAL (Fotografia) ® Cuarto oscuro: GABRIEL GONZALEZ [-dhijo-] (Video)  Hasta marzo

OLIVA ARAUNA *

Barquillo, 29. 28004 M (Metro Alonso Martinez) TIf. 91 435 18 08 / Fax 91 576 87 19
E-mail: galeria@olivarauna.com / web: www.olivarauna.com

JUAN CARLOS ROBLES Your Favorite Fantasy Hasta el 20 de enero

PEPE COBO

Fortuny, 39. 28010 M (Metro Rubén Dario) TIf. 91 319 06 83 / Fax 91 308 31 90

E-mail: info@pepecobo.com / web: www.pepecobo.com / Horario: L-V: 9.30-14 / 17-20.30 h / S: con cita previa
AUGUSTINA VON NAGEL Hasta enero

PILAR PARRA & ROMERO **
Conde Aranda, 2. 28001 M (Metro Retiro) TIf. 91 576 28 13 / Fax 91 577 42 46
E-mail: galeria@pilarparra.com / web: www.pilarparra.com

GONZALO LEBRIJA Obra reciente » ALEJANDRA ICAZA Ventana al interior * Hasta el 27 de enero

RAQUEL PONCE
Alameda 3. 28014 M (Metro Atocha) TIf. 91 420 38 89 / Fax 91 369 02 61
Email: info@galeriaraquelponce.es / web: www.galeriaraquelponce.es

NUNO VASA Hasta el 20 de enero

SALVADOR DIAZ **

Séanchez Bustillo, 7. 28012 M (Metro Atocha) TIf. 91 527 40 00 / Fax 91 539 06 10
E-mail: galeria@salvadordiaz.net / web: www.salvadordiaz.net

GABRIEL DIAZ Del 23 de enero al 11 de marzo

SEN *

Barquillo, 43. 28004 M (Metro Alonso Martinez) TIf. 91 319 16 71/ Fax 91 319 22 27.
E-mail: arte@qgaleriasen.com / web: www.galeriasen.com / Sabado tardes cerrado
COSTUS (Pintura) Hasta el 19 de enero

SOLEDAD LORENZO *

Orfila, 5. 28010 M (Metro Coloén) TIf. 91 308 28 87 / 91 308 28 88 / Fax 91 308 68 30
E-mail: galeria@soledadlorenzo.com / web: www.soledadlorenzo.com

INIGO MANGLANO Aiways after Hasta el 17 de febrero

TRAMA
Manuel Silvela, 1. 28010 M (Metro Alonso Martinez) TIf. 91 591 22 64 / Fax 91 591 26 63
E-mail: trama@galeriatrama.com / web: www.galeriatrama.com

LUIS MOSCARDO Hasta el 10 de febrero

TRAVESIA CUATRO

Travesia de San Mateo, 4. 28004 M (Metro Alonso Martinez) TIf. 91 310 00 98 / Fax 91 319 98 17
E-mail: galeria@travesiacuatro.com / web: www.travesiacuatro.com

AMPARO GARRIDO De /o que no puedo hablar (Fotografia, video) Hasta el 27 de enero

UTOPIA PARKWAY (NUEVO ESPACIO)

Reina, 11. 28004 M (Metro Gran Via y Chueca) TIf. y Fax 91 532 88 44

E-mail: info@galeriautopiaparkway.com / web: www.galeriautopiaparkway.com
FLORIAN BOLK Where is Bolk? Hasta el 23 de febrero

VACi0 9

General Castafios, 5 28004 M (Metro Coldn) TIf. 91 308 22 97 / Fax 91 319 97 90 / E-mail: info@vacio9.com
web: www.vacio9.com / M-V: 10h - 14h /17 a 20,30 h / S: 11-14h Tardes cerrado excepto con cita previa.
JULIO JARA Hasta el 19 de febrero



ARTE

Manglano-0valle
Desde la fecha del tiempo

ALWAYS AFTER - GALER(A SOLEDAD LORENZO. Orfila, 5. MADRID. Hasta el 17 de febrero. De 4.500 a 150.000 E.

rio, conceptual, tecnolégico,
F de realizacion muy bella, y

apasionante por las poten-
cialidades imprevistas y por la gama
variada de productos que se derivan
de su investigacion, centrada so-
bre el tiempo: asi se muestra de
nuevo el arte de Ifiigo Manglano-
Opvalle. El conjunto de obras tlti-

mas que se exponen en la galeria
Soledad Lorenzo (esculturas, una
instalacion, un video y un par de
propuestas fotogrificas de 2005-
2006) tiene la consistencia de lo
invulnerable, esa cualidad singu-
lar que caracteriza a aquello que
ha sido tan bien elegido y resulta
tan auténomo que no se vera afec-

tado ni por lo que se le reconozca ni

por lo que se le oponga. Es asi, y
se asume a s{ mismo tal cual. Ello
enlaza con esa proximidad relativa
que estas disciplinas de arte tec-
nol6gico mantienen con la ciencia.
En el caso de Manglano-Ovalle (na-
cido en Madrid, en 1961, hijo de un
matrimonio de médicos, y formado

PRO

OTYPE I1 Y 1V, 2006

en Estados Unidos, donde se ha
graduado en Historia del Arte y en
Escultura), esa situacion se ve rea-
firmada por su propia condicién de
profesor —de firme vocacién—en la
Universidad de Chicago y por sus
relaciones cotidianas con amigos
cientificos.

Desde la postmodernidad inicial
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en la década de los sesenta, las cues-
tiones de temporalidad se han con-
vertido en tema preferente y en
uno de los pardmetros constitutivos
de la prictica del arte. Ello era de
esperar, dada la relevancia que en
los Giltimos tiempos ha desarrollado
el espacio como elemento plastico
fundamental, y dadas las relaciones
que vinculan lo espacial y lo tem-
poral. En la prictica de Manglano-
Ovalle, la cuestion temporal se vie-
ne investigando a partir de dos
perspectivas: desde la paradoja fi-
loséfica que va implicita en el con-
cepto “tiempo”, y desde las pari-
bolas formales —y poéticas— que es
posible derivar para la obra de arte
desde la apreciacion de los efectos
del tiempo fisico sobre configura-
ciones plésticas de elementos geo-
grificos y climatoldgicos tales como
las formaciones y alteraciones de
hielo, glaciares e icebergs, o las ava-
lanchas de nieve, las nubes, tor-
mentas y tornados.

El mismo titulo de esta exposi-
cién, Always after (Siempre des-
pués), que es asimismo el del vi-
deo incluido en la muestra, alude a
lo paraddjico de lo temporal, que
hace que el tiempo consista en un
“fue”o pretérito que yano es; en un
“ahora” o presente que jamds se
puede detener; y en un “serd” o
futuro que todavia no existe. LLa
cuestién consiguiente es la de negar
la existencia del tiempo como reali-
dad exterior, para afirmarlo en “algo
que radica en el alma”, de la cual
también dependen sus medidas,
siéndolo “la espera”para el futuro,
“la memoria” para el pasado y “la
atencion” para el presente. Asi, a tra-
vés del video Always after, que se
proyecta en “bucle”, haciendo que
sea dificil advertir donde empieza y
dénde acaba la accion, Manglano-
Opvalle afronta en imdgenes en mo-
vimiento un suceso temporal (la
rotura de todos los cristales de un
gran edificio), concibiéndolo como
un “post-evento”, pues desconoce-
mos el desarrollo de su sucedido
exacto, y cuyo resultado viene a ser

BULLETPROOF UMBRELLA, 2006. BAJO ESTAS LINEAS, UNTI-
TLED (SOUNDING NO 1 AND z2), 2004

H Las obras que aqui se exponen tienen la consistencia
de lo invulnerable. Las piezas mas hermosas resultan ser
las mas “inocentes”: las dos esculturas de la serie Cloud

tan ambiguo como misterioso: la re-
cogida de cristales adopta configu-
raciones de fragmentos de hielo o de
vidrios preciosos que se mueven en
ritmicas oleadas al final de un acto,
los pies de cuyos participantes ve-
mos desfilar; sus causas: ;han sido
accidentales o buscadas?, jtrdgicas o
funcionales?; y las personas que
abandonan el edificio, ¢salen o hu-
yen?; shan participado en un aten-
tado o en una fiesta?

A su vez, la instalacién You do-
1t need a weatherman (Usted no ne-
cesita un hombre del tiempo), in-
tegrada por la proyeccion de una
imagen fija—paisajistica— tomada de
internet; por el texto de una cancién
—de Bob Dylan, grabada en 1965-;
por un programa informdtico —sa-

lida digital de video continuo HD
(1920 x 1080), sonido estéreo—; y
por una sucinta estacién meteoro-
l6gica que, con las pequenas alte-
raciones de clima y movimiento del
aire de la misma sala de exposicio-
nes, propicia que la imagen pixe-
lada no cese de ir alterdndose y
componiéndose de manera des-
concertante ante nuestra mirada
(sin principio ni fin), todo este con-
junto constituye una investigacion
sobre una forma nueva de visuali-
zar el tiempo, y de reflexionar si-
multdneamente sobre el rol que
ocupan y las funciones que cum-
plen los distintos soportes, tecno-
logias de las ciencias de la Natura-
leza y medios electrénicos en la
creacion de una sensibilidad espe-

EXPOSICIONES

B EN QUE HA ESTADO TRABAJAN-
DO DESDE SU ANTERIOR EXPO-
SICION EN LA GALERIA SOLEDAD
LORENZO, EN 20007
He tenido mas proyectos piibli-
cos e institucionales que exposi-
ciones. Mi trabajo tiene un ritmo
lento, me tomo mucho tiempo y
muchos de mis proyectos no en-
cajan en la galeria.

B AQUi SE DIO A CONOCER EN
1999 CON SUS O0BRAS “CIEN-
TIiFICAS”, SIGUE EN ESA LINEA?
En realidad, la ciencia no es la
base de mi trabajo. La expe-
riencia del espectador ante mis
obras se puede entender per-
fectamente sin los datos cien-
tificos que hay detras.

B OUE TIENE ENTRE MANOS AC-
TUALMENTE?

Estoy trabajando en unas salinas
en la Baja California: formas geo-
légicas artificiales presentadas
como naturales. Ademas, prepa-
ro una sorpresa para la Docu-
menta de junio... Una obra que
habla de una gran mentira, un
caballo de Troya contemporaneo.

cifica del arte del siglo XXI, la cual
nos estd planteando interrogantes
inéditos respecto a lo real.

En cambio, las piezas mds her-
mosas resultan ser, una vez mads, las
mds “inocentes’: las dos esculturas
de la serie Cloud (Nube), que, rea-
lizadas en fibra de vidrio y aleacién
de titanio, y suspendidas del techo,
representan —a escala reducida-la
configuracion general que adoptan
las nubes dentro de los enormes sis-
temas de las tormentas tropicales.
Estos bellisimos prototipos testifi-
can que —segun la concepcién de
Ilya Prigogine— “el tiempo es la di-
mension creadora, sorprendente y
cambiante de toda realidad”.

JOSE MARIN-MEDINA
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ARTE

Baltazar Torres
c¢Es esto lo que buscabais?

SPRING SOUNDS - GALERIA MAGDA BELLOTTI. Fidcar, 22. MADRID.

Hasta el 27 de enero. Precio dnico: 15.000 E.

s muy posible que estemos
ya tan acostumbrados a la
cantinela del furor inmobi-
liario que ignoramos automadtica-
mente sus supuestos efectos. Segu-
ramente habrd que esperar a que
desde Google Earth se vealaimagen
de nuestra peninsula convertida en
un inmenso campo de golf para em-
pezar a tomar conciencia de la grave-
dad del asunto, de la “destruccién del
pais”, como dicen en la tele al hilo del
desfase marbelli. Y qué decir de los
peligros del cambio climatico. Tanto
hacer oidos sordos y mirar hacia otro
lado ha terminado por crear una pe-
licula protectora que nos aisla de tan-
ta sandez y nos hace regocijarnos en
nuestra propia inmunidad.
En un mundo obsesionado con el
bienestar, nos enseian también que

la verdadera calidad de vida se en-
cuentra en nuestras casas, que nos
jugamos el tipo si salimos a por el
pan y los periédicos. LLos parques
donde juegan los nifios se blindan al
atardecer y se activan los dispositi-
vos de vigilancia. Se nos anima, en
definitiva, a vivir en un mundo sz
alarmasy sin sorpresas, por favor. Hoy
el vecino es el enemigo.

Son éstos s6lo algunos de los
asuntos que el portugués Baltazar
Torres (1961) plantea en una obra s6-
lida, coherente y de inusitada fres-
cura. En su segunda exposicién en
Magda Bellotti presenta tres insta-
laciones, una en cada una de las tres
salas grandes de la galerfa. En ellas
estdn presentes todos los elemen-
tos que han hecho de su trabajo uno
de los mds aplaudidos del panora-

VELOCIDAD SOBRE EL AGUA. N° 2, 2006

*‘
SPRING SOUNDS <

(SCENE 1), 2006

ma portugués y del que han bebido
muchos de los artistas de la genera-
cion inmediatamente posterior: la
impronta metaforica, la miniaturi-
zacion del hombre contemporineoy
la consecuente distorsion de escalas,

.
b

e

la cualidad narrativa y estética del re-
siduo, la ironia desbordante...y aun-
que yo no llamaria maqueta a lo que
aqui presenta, ésta es fundamental
en su obra. En muchos de sus tra-
bajos utiliza piezas de mobiliario ur-

Rufo Griado
El color del interior

VELOCGIDAD SOBRE EL AGUA - GALERIA AELE. Puigcerdd, 2. MADRID.

Hasta el 25 de enero. De 2.800 a 6.000 E.

a generacion de composi-

ciones mediante la edicion

de imdgenes por ordena-
dor se ha convertido, en los tiltimos
tiempos, en el arranque del pro-
ceso creativo de Rufo Criado (Aran-
dade Duero, 1952). Perosien laan-
terior exposicion en Aele nos
mostraba cajas de luz, en ésta en-
contramos Ginicamente pinturas y
cinco papeles a la aguada. No es
que Criado haya abandonado la po-
derosa irradiacion de las transpa-

rencias —como se verd en ARCO-—,
sino més bien que los considera pro-
cesos paralelos. Con las pinturas, en
cambio, gana en rotundidad y pro-
fundidad, aun cuando sus “extrafios
recorridos” respondan a una misma
preocupacion: las tensiones deri-
vadas de la transversalidad, impla-
cablemente constante y simultinea,
en el paisaje de la vida contempo-
ranea. El hecho de que el artista
haya decidido desligarse de su vin-
culacion con el Centro de Arte de
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bano o doméstico ,como extintores o
papeleras, pero aqui el artista ha op-
tado por cierta economia de medios,
por una estética de lo precario que
acentuia su cardcter dramdtico, con
aluminio, maderas y cintas adhesivas.

Burgos, que ha dirigido desde
2003 después de una larga co-
laboracién como asesor en la
formacion de su coleccion,
para dedicarse exclusivamen-
te a la creacion, proyecta sobre
esta exposicién una cierta
perspectiva de recapitulacién
de época, acentuada por la do-
minante magenta en las pin-
turas, el color de la concen-
tracion interior, que ralentiza
con esperanza esa velocidad
en el devenir dislocado que
nos arrastra.

Un homenaje a su queri-
do Juan Gris, que es la rever-
beracién oblicua de un cuadro den-
tro de un cuadro, figura a la entrada
como declaracién de su permanen-
te confianza en los poderes de la
geometria y del color y en la mate-

EXPOSICIONES

LLa primera instalacion, Spring
Flowers, 1a mejor, es un paisaje de-
solado. El artista propone una trama
urbana sumida en el caos. Lejos
quedan las alusiones a la reticula
moderna, a aquella ciudad ideal que

PINTURA ACUARELADA 3, 2006

rialidad existencial de la pintura para
penetrar los terrenos de la intensidad
emocional. Y si la diagonal, desde
hace mds de una década, fue para
Criado su respuesta para dinamizar

Baltazar Torres (Figueira do Cas-
telo Rodrigo, Oporto, 1961) es
profesor de dibujo en la Univer-
sidad de Oporto y en la Univer-
sidad Catélica. Comenzo su ca-
rrera a principios de los noventa
con una individual en las galeria
Médulo de Lishoa y Oporto. Ex-
pone regularmente en la galeria
Magda Bellotti de Madrid y ha
mostrado su trabajo en el CAC
de Malaga, que tiene obra suya en
su coleccion, al igual que el CGAC
de Santiago o el MEIAC de Badajoz.

es hoy un bochornoso escenario es-
peculativo, poblado de espabilados
y ventajistas. Cimentada en un alu-
minio cutre, la ciudad es lo que el ar-
tista llama un conjunto de “islas de
calor”, fragmentos informes dise-

el estatismo de constructivis-
mos y minimalismos, ahora
las intersecciones il6gicas, las
masas trapezoidales y agudas,
violentas, inciden en fugas in-
determinadas, esquemas la-
berinticos y 6rdenes inesta-
bles que pretenden traduciry
conectar con “la desazon, el
desasosiego e incluso los te-
mores hacia lo que nos pue-
de llegar”.

Lareflexién continuada
sobre la tradicién formalista
por parte de este artista auto-
didacta torna aqui hacia Kan-

dinsky, el de la musica aérea en
los papeles, pero més atin hacia las
ensefanzas extraidas a partir de su
analisis severo en los cursos de la
Bauhaus, ahora aplicados a figuras
y gamas irregulares y disonantes en

minados sin orden alguno. La figu-
ra humana estd ausente. No es de
extrafiar: todos se han ido, aterrados
ante el especticulo visible. Esta ciu-
dad de Baltazar Torres es, como la
tierra que prevé Michel Houelle-
beq, un lugar agotado, exhausto de
si mismo. Creo que ésta es de las
piezas mas dramadticas y mds rotun-
das del artista, acostumbrado a tra-
bajar desde una melancélica y fini-
sima ironia.

En la siguiente pieza se puede
ver una escenografia de maderas api-
ladas en un orden incierto. Peque-
fios hombrecillos de estafio reali-
zan acciones diversas, uno con un
hacha, otro con un rifle... La refe-
rencia a las talas es obvia, y también
la metaforizacion del desastre. En la
tdltima sala Torres escenifica el ac-
cidente por medio de una trama en-
volvente de autopistas imposibles.
LLa comunicacién frustrada, un tema
recurrente en el artista, que una vez
mas nos invita a preguntarnos para
qué sirve el progreso y sobre todo:
srealmente es esto lo que andabais
buscando?

JAVIER HONTORIA

los cuadros-cuadrados de casi dos
metros. De manera que estas pin-
turas ofrecen esa caracteristica con-
tradiccion visual de la imagen op,
pero con incalculable profundidad
espacial. LLas superposiciones an-
guladas de metalizados, colores fluo-
rescentes y tonos dcidos pero turbios,
atraen tanto como rechazan la posi-
bilidad de transitarlas. Esta tension,
que es también héptica, tctil, vie-
ne acentuada por los impecables aca-
bados, de factura engafiosamente in-
dustrial, que tltimamente han hecho
remitir su pintura a la de Peter Ha-
lley. Cuando el trabajo de Criado pro-
pone un desafio al disefio de la in-
dustria cultural y en pos de la
naturaleza fluida, remanso de la ve-
locidad digital, abisal.

ROCIO DE LA VILLA
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egiin se ascienden los pocos

peldanos de escalera a la en-

trada de la galerfa, un peque-
fio objeto negro colgado en la pared
de en frente, atrae la atencion y los
pasos del espectador. No me atreve-
ré a considerarlo la almendra o cen-
tro de la exposicion, pero si a decir
que el calculado juego de sus di-
mensiones, las distintas texturas que
laluz descubre en los volimenes ne-
gros que lo constituyen y lo aparen-
temente uniforme de la pintura, son
elementos y valores conceptuales
que rigen todas las demds —de di-
mensiones muy superiores—, y los di-
bujos de la exposicién.

Curiosamente, la pieza pertene-
ce a un conjunto de “objetos” ini-
ciados por Jordi Teixidor hacia 1993,
pocos meses antes de que el pintor
empezase una de sus series mas ex-
tensas, determinantes y concluyen-
tes, la Serie Negra.

Quienes pudimos ver la deslum-
brante sala con la que la comisaria
Elvira Maluquer cerraba la extraor-
dinaria retrospectiva que el IVAM le
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SIN TITULO, 2006. A LA DERECHA, SIN TITULO (r280), 2006

Jordi Teixidor
El goce de la repeticion

ULTIMAS PINTURAS. -

GALERIA ANTONIO MAGHON. Conde de Kiquena, 8. MADRID.

Hasta el 28 de febrero.

dedic6 hace diez afios, que reunta,
por primera vez, una docena de obras
de laserie, fechadas éstas en 1996, no
hemos podido olvidar un sentimien-
to compuesto a la vez de gozo en su
razon pictérica y de melancélica de-
sazon por la sombra y la tiniebla que
envuelven el sino humano.

Ese mismo gozo, y algo menos
de oscuridad en los presagios, com-
ponen esta exposicion, cuarta que
realiza en la misma galeriay en la
que inicié su andadura con la pre-
sentacion, en 1999, de otro conjun-
to de la misma serie, que inclufa, pa-
radéjicamente, varios cuadros rojos.
No en vano habia empezado con
cuatro cuadros denominados Las

De 3.000 a 28.000 E.

contradicciones, del mismo modo que
continud, como una pista o guifio in-
cluida en los titulos, con piezas como
La muerte de Virgilio, Retablo, Ger-
trud o E/ destierro.

Sobre el color negro y su impor-
tancia en el tratamiento de la pin-
tura, ya fuere el expresionismo
norteamericano, el informalismo eu-
ropeo, incluso en nuestra propia his-
toria reciente, hay literatura mas que
abundante. Elde Teixidor, ajeno por
completo a la envejecida queja es-
pafiola, es un negro sofocado y, a la
vez, prendido y abrasado, que ab-
sorbe, al tiempo que proyecta, el rojo,
el amarillo, el plomo, el blanco y el
oro. Un compds semejante al que in-

terpretan las grandes superficies ne-
gras sin apenas pinceladas visibles
y la irrupcion, mds o menos come-
dida, segiin el animo, del gesto y el
trazo en los otros colores

Reafirmar a estas alturas la ca-
tegoria de Jordi Teixidor en la abs-
traccion internacional de las tltimas
décadas me parece innecesario. Su
pintura, como la de otros artistas in-
mensos, no sélo acompaiia nuestra
existencia y modela nuestra manera
de mirar, sino que define las carac-
teristicas y protocolos de una y otra,
derivindolas de las que la determi-
nan. En "Teixidor cabe hablar, pues,
de la grandeza de la repeticion, de
cudnta multiplicacién y variedad re-
produce la insistencia en un solo mo-
tivo, de la potencia expansiva de una
idea. Si tanto gusta de equiparar la
practica de la pintura con la com-
posicion del poema, creo que es,
fundamentalmente, por cuanto tie-
ne éste de reduccién de lo anecdé-
tico a lo medular.

MARIANO NAVARRO

Hasta el 11
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CONSPIRACION Un taxista de Nueva York, obsesionado

con la existencia de conspiraciones, cree saber todo acerca de los
propasitos secretos de aquellos que quieren controlar el mundo. Una
de las excéntricas teorias que Jerry publica en un periddico podria
ser cierta, y corre a poner estos hechos en conocimiento de una joven
abogada del Departamento de Justicia. Pronto ambos lucharan para
salvar sus vidas.
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ARTE

Un debate muy visual

VASOS COMUNICANTES. -

Gomisario: L.-M. Lozano. MUSEO ESTEBAN VICENTE. Plz. de las Bellas Artes, s/n. SEGOVIA. Hasta el 18 de febrero.

asos comunicantes revisa la re-

laci6on entre las vanguardias
plésticas latinoamericanas y

las europeas durante la primera mi-
tad del siglo XX. Retine a una am-
plia ndmina de artistas, sin caer en el
exceso o en los discursos forzados;
incluye nombres poco habituales;
y se acompana de un catdlogo que
reproduce el recorrido de la muestra,
pensada para los espacios del museo.
Luis-Martin LLozano, su comi-
sario, lo deja claro desde el principio:
discrepa de quienes analizan este
periodo ensalzando sélo las identi-
dades locales, y de quienes senalan
una dependencia formal de los ar-
tistas latinoamericanos ante los mo-
delos europeos. Frente a la vision
eurocentrista, aboga por un reco-
nocimiento del caricter hetereogé-
neo de las propuestas americanas.
Esta razonable postura se respira
en la exposicién, organizada por la

Sociedad Estatal de Conmemora-
ciones Culturales.

El arranque es significativo, con
algunas obras excepcionales, dos de
las cuales sirven de entrada a la
muestra al tiempo que sefialan el de-
bate: Colonial de Pedro Figariy Techos
de Paris de Diego Rivera. Colonial re-
presenta una escena costumbrista
que refleja la vida en una calle de
arquitectura colonial, en la que des-
tacan las torres de una iglesia: el po-
der de la arquitectura representati-
va junto al colorido de la popular, y el
exotismo en los vestidos de los ha-
bitantes. LLa paleta y la pincelada
transmiten un debate estético que
excede los limites del costumbrismo.
Techos de Paris es el mas afortunado
de los cuatro cuadros de Rivera reu-
nidos, en una especie de sintesis de
aceptacion de los principios parisi-
nos: los aires c&zannianos del bodegén
de 1908; los ecos cubistas del de

1914, el aire gris parisino y la arqui-
tectura industrial en Cheminée;y el to-
que Delaunay de esas techumbres pa-
risinas abatidas, convertidas en
sugerentes planos de color.
Siguiendo esa pared, primera en-
trega de Xul Solar, uno de los van-
guardistas americanos con univer-
S0 propio, un artista con la facultad
de convertir en taller una mesa-ca-
milla y realizar acuarelas con la sen-
cilla precisién de L/uvia ldctea. Jun-
toa él, otro artista de los que sefialan
la importancia que tuvieron los via-
jes, las lecturas y las colaboraciones
en revistas para establecer contacto
con los debates estéticos europeos:
Rafael Barradas. En su acuarela Kios-
co de Canaletas estan presentes las en-
sefianzas de Delaunay (los dindmi-
cos circulos de color), del cubismo
(las evocaciones del colage, la pre-
sencia de letras y nimeros, e inclu-
so detalles iconograficos como la bo-

tellaenla que selee “Anis M”) o del
futurismo (la manera de dividir a
las figuras en formas de color), uni-
das por una inhabitual maestria com-
positiva. Muy atractivos son los cua-

Sexta Edicion.
Feria DEARTE Contemporaneo.
Arte Joven, arte para vivir
Palacio de Congresos de Madrid.Paseo de la Castellana, 99.
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EXPOSICGIONES

dros con un toque ingenuo, en los
que el color apoya al dibujo y las
formas casi planas (La carreta de Vi-
cente do Rego Monteiro, Jesiis con un
discipulo de Jaime Colson).

XUL SOLAR: CARA, 1919. A LA IZQUIERDA, EMILIO PETTORUTI:

BAILARINES, 1918

En la segunda sala, junto a Si-
queiros y Orozco sombrios, oscuros,
mostrando que la vanguardia tam-
bién tenfa posiciones politicas, o a los
Torres Garcia del IVAM, la atracti-

va presencia de la fotografia (‘'Tina
Modotti, a la que Weston retrata en
un desnudo modiglianesco, o Agus-
tin Jiménez), junto a las magnificas
xilografias de Gabriel Ferndandez Le-

desma. Dibujos, fotografias y xilogra-
fias: medios con especial significa-
do en la expansion de la vanguardia.
El tercer espacio estd dominado
por excelentes xilografias, juntoa un
retrato muy afios 20, de Lasar Segall,
otra fantéstica sorpresa; Ozca, una es-
cultura de granito de Brecheret, per-
fecta sintesis entre ingenuismo y
vanguardia; y O mamomeiro, de Tar-
sila do Amaral, prueba del paso pos-
terior a la sintesis: la creacién de un
mundo propio, mezcla de ingenuis-
mo y sencillez compositiva con una
eficacia expresiva centrada en las
distorsiones con la escala y el color.
La dltima sala, que se cierra con
una pared Madi, retine el conjunto
mds irregular, tal vez porque uno es-
peraba un fin de fiesta dlgido. .o me-
jor es la manera como se abre: en-
frentando dos obras libres en su
ejecucion, una xilograffa de Rivera
(titulada, como la exposicion, Vasos
comunicantes, en homenaje a Breton),
muy onirica, fruto de dejar ir al dibujo
y la imaginacién, con Sz eco, un bron-
ce de Maria Martins, una especie
de laooconte sintético y picassiano.

MIGUEL FERNANDEZ-CID

Dialogo entre dos colecciones
Musée Goya de Castres  Museo de Bellas Artes de Sevilla

Sevilla, 30 de noviembre al 11 de marzo de 2007

Museo de Bellas Artes
de Sevilla

Plaza del Museo, 9
Tel.: 954 220 790

ZULUETA

Geometria

y Tercera Dimension
Escultura-Pintura 2004-2006
Del 18 de enero al 28 de febrero

HOY INAUGURACION

é‘}{d&_@ Estudio tel. 91 441 26 64
L CJ Almiranie, 1, 28004 Madrid, Tel 915 212 353 m.'l'l‘l.lﬂﬂhrjl‘m
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TEATRO

Pou

se desnuda ante

Martin

José Maria Pou habla para El Gultural con Martin, el personaje
que interpreta en La Cabray que estrena hoy en Madrid

a sido un auténtico desdo-
blamiento. Enla cabeza de
José Maria Pou vive aloja-
do un director que ocupa toda su
vision creativa. El ‘okupa’ ha pues-
to en guardia al personaje que lleva
dentro, a Martin, quien, por un mo-
mento, se ha convertido en confi-
dente del Pou mas intimo. Estas son
sus palabras en carne viva.
—Martin: Oiga, de entrada,
ipodria resumirme en pocas pala-
bras quién es para usted Sylvia?
—José Maria Pou: En cualquier
caso, y por encima de todo, debe
usted saber que es la protagonista
absoluta del especticulo. Sin
Sylvia no habria funcién porque
no habria conflicto. Es un caso
curioso de protagonista porque €s
la que menos tiempo aparece en
escena. Aun asi, su peso es tan
importante que como productor y
director he decidido que ella sea la
imagen del especticulo. Tiene
tratamiento de auténtica diva.
—M: (Cree usted también que
estoy loco? Pdngase por un
momento junto al divin de Freud
y diagnostique mi caso.
—JMP: No estd usted loco, tran-
quilo. Puede que esté un poco

Hoy llega al Teatro Bellas
Artes La Cabra, la obra de
Edward Albee con la que
José Maria Pou halogrado
convertirse en una “san-
tisima trinidad” que atina
al productor, al directory al
actor. Con este motivo,
Pou ha hecho un ejercicio
de desdoblamiento y ha
conversado con Martin, el
atormentado protagonista.
desorientado, o un mucho angus-
tiado; en todo caso me atrevo a
diagnosticar que padece de algu-
nas carencias en materia afectiva,
porque si es verdad, como usted
repite de continuo en la funcion,
que en los ojos de esa cabra que le
ha enamorado ha descubierto la
ingenuidad, la pureza y la inocen-
cia, mal andamos. Eso significa

que no estdn presentes en el
mundo que le rodea, en su familia

sobre todo, y eso es muy grave,
ino le parece? Pero quédese tran-
quilo porque el amor es ya de por
si una locura, algo irracional. Tan
irracional, claro, como esa cabra de
sus desvelos.

—-M: En serio, digame la ver-
dad. ¢Si no fuera usted mi director
habria llegado a ser tan compren-
sivo con mi “problema”?

—JMP: Mire, mi obligacién pri-
mera como director ha sido creer-
me su caso, hacerlo mio y vivirlo al
mismo nivel que usted. No ya
desde el primer dia de ensayos
sino desde el mismo momento en
que conoci su historia, dos afios
antes de empezar a ensayar. Lo
cierto es que le conozco mucho
mejor de lo que usted podra
nunca llegar a conocerme a mi.

-M: :Disculpa también a
Stevie, Ross y Billy mis “contra-
rios” sobre el escenario? ;Cree que
es una cuestioén de tolerancia o de
ignorar a los seres que queremos?

—JMP: Puedo disculpar a su
mujer y a su hijo, pero no puedo
disculpar a Ross, al que usted cree
un buen amigo. Deberia elegir
mejor a sus amistades. Y aprender
la leccién de su propio hijo, que le
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quiere y le comprende mucho
mids de lo que usted es capaz de
aceptar, como se pone de mani-
fiesto en el momento algido del
drama. Y en cuanto a su mujer....
LLa pobre merece todo tipo de dis-
culpas. No hay nada peor que una
mujer despechada. ;O deberia
decir “cabreada”?

—M: Muy bueno el chiste malo.
Pero digame, ja qué explica el
éxito de mi caso entre el publico,
a la comedia o a la tragedia que
muchas veces lleva implicita ejer-
cer la tolerancia?

—JMP: Indiscutiblemente lo
suyo es una tragedia, una grandisi-
ma tragedia. Y el publico se da
cuenta desde el principio aunque
usted vaya disfrazando su dolor
con grandes dosis de humor vy
cinismo. El ptblico se identifica
con usted porque se ha atrevido a
ir mucho mads alld de lo estableci-
do, de la norma, de lo que mandan
las reglas, sobre todo las morales.
Y porque defiende su amor a capa
y espada. Hay un gran sector de
publico que le envidia sanamente,
¢ incluso le admira, porque ha sido
usted capaz de poner en solfa
algunos de los grandes fallos de
ese nucleo central de la sociedad
que es la familia. Es usted un
valiente.

—M: He oido por ahi que estd
usted un poco cansado de
Shakespeare y que por eso ha
optado por una obra como la mia,
actual, que conecte con los proble-
mas contemporineos; pero, la ver-
dad, no sé si mi caso es muy con-
temporianeo... o es un cldsico.
Defiéndase, por favor.

—JMP: Est4 usted muy equivo-
cado. No me ha dado tiempo de
cansarme de Shakespeare. Y ade-
mds, ino pretenderd usted compa-
rarse con el Rey Lear? Mi historia
con usted es, digdmoslo asi, un
respiro, un cambio de aires. Estoy
deseando volver a Shakespeare.
Por cierto, si Shakespeare le
hubiese conocido seguro que le

MARTIN: “Pero digame, éa qué
explica el éxito de La cabra
entre el pablico, a la come-
dia o a la tragedia que mu-
chas veces lleva implicita
ejercer la tolerancia?”

JOSE MARiA Pou: “Indiscutible-
mente lo suyo es una tra-
gedia y el pablico se da
cuenta. Se identifica con
usted porque sufre y por-
que se ha atrevido a ir mas
alla de lo establecido”

habria hecho protagonista de algu-
na de sus grandes tragedias. Su
caso darfa para una versibn muy
curiosa de Romeo y Julieta, ino
cree? O de Orelo, €l drama de los
celos, en el que su mujer tendria
un gran protagonismo.

—M: Y hablando de celos. Se
me remueven algunos cuando me
mencionan otra de las grandes
obras del sefior Albee, sQuién teme
a Virginia Wolf? Supongo que los
que dicen que es su obra cumbre
es porque todavia no han visto
nuestro montaje.

—JMP: Deberia leer usted mads
los periédicos europeos y no tanto
los americanos. Cuando el puablico
europeo conocid su historia hubo
un critico inglés, el mas reputado,
que dijo que esta obra de Albee
era a su juicio muy, pero que muy
superior a gQuién teme a Virginia
Wolf?

-M: Tocado, lo reconozco.
Oiga, le he notado muy suelto
dirigiendo aunque un poco timi-
do. Le veo raro, dando instruccio-
nes de un lado a otro mientras al
final acabamos interpretando jun-
tos la obra... ;Qué se siente al otro
lado por primera vez?

—JMP: ;Se ha olvidado usted

ya de las broncas que tuvimos
durante los ensayos? Llegd a
decirme que estaba harto del
director y a reclamar a gritos la
presencia del actor. Nunca com-
prendié que yo tenia que desdo-
blarme continuamente en los dos.

—M: El caso es que nunca he
sabido si era usted Jekyll o Hyde.

—JMP: Bueno, ahora que nadie
nos oye le confesaré que al princi-
pio puse tanto empeflo en mi
labor de director que casi me olvi-
dé de interpretar su personaje.
Fueron mis compaifieros de repar-
to quienes me dieron un toque
para que me olvidara de vez en
cuando del director y dejara salir al
actor. Si no aparecia el actor no
podia existir Martin, es decir,
usted. Y atin ahora hay funciones
en las que el director, celoso, apa-
rece en el escenario pretendiendo
desalojar al actor y tengo que pe-
lear para que me deje tranquilo.

—M: Me enteré durante la gira
que le dieron el Nacional de
Teatro :Quién se lo merece mas,
el productor, el director o el actor?

—JMP: Los tres al tiempo. Son
una santisima trinidad insepara-
ble. No se puede entender a uno
sin los otros. Cada uno es resulta-
do de la experiencia de los otros
dos.

—M: Por cierto, si habla con el
productor digale que estoy espe-
rando a ver qué tal funciona la
obra en Madrid para revisar mis
honorarios. Una cabra tiene
muchos gastos.

—JMP: No es necesario. El pro-
ductor estd haciendo cuentas y
puede prometer y promete que si
el puablico de Madrid responde
como ha respondido siempre ante
el buen teatro no le va a faltar el
pienso a su cabra. Si la obra se
eterniza en cartel en Madrid,
como predicen algunos, podria-
mos hablar incluso de un pienso
vitalicio.

JOSE MARIA POU
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TEATRO

Arranca
el ano Sastre

Un congreso en el GBA y tres montajes ponen
de actualidad la obra del autor vasco

a préxima semanay

parte del mes de fe-

brero el panorama
teatral estard dominado por
Alfonso Sastre. El autor ma-
drilefio, residente en Hon-
darribia, es un maldito de
la escena espafiola, un insu-
miso prefiere decir €, des-
de que en 1953 Pérez Puig
le estrenara Escuadra hacia
la muertey empezara su con-
frontacién con el poder; Pé-
rez Puig reincidié en Sas-
tre anos después con K/
viayje infinito de Sancho Pan-
za. El punto de partida de
esta semana loca serdn las
Jornadas en torno a toda su
obra —teatro, ensayo, narra-
tiva y poesia— que los pré-
ximos dias 22 y 23 se celebrarin en el Circulo
de Bellas Artes; el dia 25, en el Principal de San
Sebastidn, se estrenard jHan matado a Proko-
pius! yel 27, en el Adolfo Marsillach, de San
Sebastidn de los Reyes, gDdnde estds, Ulalume,
donde estds?

En febrero Animalario pondrd en el CDN
su particular version de la adaptacion sastriana
del Marat Sade, de Peter Weis. Por culpa de pro-
hibicionesy censuras Escuadra hacia la muerte, re-
cientemente en TVE a cargo de Radl Herndn-
dez, se convirti6 en el buque insignia de un
malditismo indeseado; pero hay otro teatro de
Sastre que no es el aquel tragico realismo criti-
co, cuyo alcance podri constatarse cuando se
represente. Desde aquellos dramas iniciales has-
ta la “tragedia compleja” han pasado muchos
anos. Pero el teatro de Alfonso Sastre sigue fiel
a sus rasgos esenciales: compromiso histérico, in-
dependencia frente a consignas, autonomia del

Con nuevas puestas en es-
cena de gDdnde estds Ulalume,
donde estis?, Han matado a
Prokopiusy de su version del
Marat Sade de Weis arranca
el afio Sastre. Admirado por
unos y cuestionado por otros,
Sastre vuelve ala actualidad,
ademds, por unas jornadas en
el Circulo de Bellas Artes que
comienzan el lunes préxi-
mo y por la publicacion de
su obras escogidas (AAT).

lenguaje dramdtico vy
constante evolucion for-
mal. Y un higiénico es-
cepticismo, mds acusado
en la “tragedia compleja”
no muy distinta de la ini-
cial “tragedia pura”; si aca-
so, el héroe resulta mis
grotesco, rodeado de un
ir6nico descrédito vy, fren-
te al pesimismo de la in-
teligencia, sostenido por
el optimismo de la volun-
tad. Disquisiciones teori-
cas aparte, parece que el
teatro de Sastre estd en-
trando en una normaliza-
cion relativa, pues relativa
es lanormalidad del teatro
en Espafia. Aunque sus
dificultades para estrenar
sean parecidas a las de otros autores espanoles, la
importancia de su obra agrava la marginalidad.
Sastre, por su peso especifico, es un doble sim-
bolo: resistencia y marginacion. Exitos espora-
dicos como el de La taberna fantdstica hace unos
veinte afios no modifican estos supuestos.

1. Ulalume y la soledad. ;Dénde estis Ulalume,
donde estds?, que se estrena el dia 27 en San Se-
bastidn de los Reyes, trata de los tltimos dias
de Edgar Allan Poe: un fantasma alcoholizado
por las calles de Baltimore. Ula/ume se encua-
dra en el marco de la “tragedia compleja”; pero
su poética del absurdo tragico, su laberintica
red de sentimientos y un cierto humor deses-
perado, pueden definirla como una tragedia en
estado puro. Allan Poe, mientras se le va el tren
—nunca llegard a Filadelfia— y le acecha el de/i-
rium tremens, vagabundea por calles y andenes
para acabar siempre en una taberna. Pérez de

la Fuente, al dirigir Ulalume, cample un sueio
que no pudo hacer realidad cuando dirigfa el Ma-
ria Guerrero; completar su antologia de teatro es-
panol del siglo XX: Nieva, Max Aub, Arrabal,
Buero y Sastre. Concretada con éste su partici-
pacion, en una charla en El Escorial, la idea se
desmaterializ6 en los despachos del Ministerio
de Cultura: un error de los muchos que jalo-
nan la ceguera intelectual de los politicos.

Por entonces, Sastre y Pérez de la Fuente, ha-
blaron de titulos como Demasiado tarde para
Filoctetes o Los hombres y sus sombras, dos cambres
sastrianas que retratan, bajo la apariencia de
democracia, la sordidez sombria de un estado po-
licial. Ulalume es una cumbre de la desolacién del
ser humano que Pérez de la Fuente ha tratado
como “una poética de la autodestruccién casi
ritual, en ocasiones casi como una misa negra”.
Chete Lera, uno de los grandes actores del mo-
mento, es Poe; Zutoia Alarcia, presente hace
afios en el montaje de Konrad Zschiedrich, pue-
de ser una auténtica y poliédrica revelacion en
todos los personajes femeninos de la obra. La es-
cenografia es de un joven recién salido de la RE-
SAD, David F. Loaysa; y completa el reparto
Camilo Rodriguez. Ulalume, tras el preceptivo
peregrinaje por los teatros de Espaiia, llegari
al Albéniz en el mes de septiembre.

E
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CHETE LERA Y ZUTOIA ALARCIA
EN ¢(DONDE ESTAS ULALUME,
DONDE ESTAS? EN EL MONTAJE
DE PEREZ DE LA FUENTE

De Poe al analisis
de los especialistas

- |

2. Prokopius y las revoluciones perdidas.
Como un “thriller politico” podria definirse
Han matado a Prokopius. E1 experimentado
Francisco Vidal apoya su direccion en la es-
cenografia de la joven, y ya veterana, Ana Ga-
ray y en un reparto de actores con oficio: Fer-
nando Sansegundo, como Isidro, el detective
dipsémano y resabiado; y Ana Marfa Ventura,
José Hervis, Julian Navarro, Maite Jiménez,
Leire Ruiz... L.a pregunta que Sastre se hacia
al publicar esta obra se recrudece en estos dias
de estreno: “;Qué pensardn los vascos pa-
triotas de mi Prokopius? ;Y los otros vascos?
JY los patriotas espafioles...?” Las preguntas
que Francisco Vidal ha tenido que respon-

M El teatro de Sastre sigue fiel a sus
rasgos esenciales: compromiso po-
litico y constante evoluciéon formal

derse son de indole escénica; giran en torno
a los espacios en que se desarrolla la accién
y la complejidad de dos personajes tan dis-
pares como Isidro, exfalangista utépico y bo-
rracho, y Prokopius, dirigente de HB asesi-
nado. Han matado a Prokopius es el primer
texto de la trilogfa. [Los crimenes extrafios que
con la aparicién reciente de E/ extraiio caso
de los caballos blancos de Romershom/ ha pasa-
do a tetralogia. Entre Prokopius y Romers-
holm, dos titulos: Crimen al otro lado del espe-
J0 vy El asesinato de la luna lena.

3. Marat: 1968 en la memoria. Lima y Ani-
malario traen al CDN un texto legendario: el
Marat, de Peter Weis, version que Sastre, pros-
crito, firmé entonces con seudénimo: Salvador
Moreno Zarza. Cuando en 1968 Adolfo Mar-
sillach, bajo su entera y absoluta responsabili-
dad, puso en escena Persecucion y asesinato de
Jean-Paul Marat representados por la Casa de
Salud de Charenton bajo la direccion del se-
fior de Sade, se armé el cirio. Fue algo mds
que un hecho teatral: fue un suceso politico;
“Marat, Marat qué han hecho de tu revolu-
cion”. Dialéctica entre Sade (Marsillach) y Ma-
rat (Prada), pasiones en torno a Carlota Cor-
day (Serena Vergano). Al final, desde el
gallinero, lluvia de octavillas con los Derechos
Humanos; gresca y carreras. Algunos de los que
participaron en el follon de las octavillas y las ca-
rreras andan hoy cojos y achacosos; es la vida.

JAVIER VILLAN

ANO SASTRE *“
-?

PORTULANOS

Codigos de un autor

IGNACIO GARCIA MAY

Mi admirado Javier Villan ha escrito, en varias
ocasiones, que Alfonso Sastre ¢s ¢l mejor dra-
maturgo espaiiol vivo. Javier es mds sabio que yo,
pero, por una vez, no comparto su opinién. Re-
cuerdo haber formado parte de un comité de lec-
tura de un teatro, hace una década larga, en el
que compartia tareas con profesionales de muy
alto nivel cuyos nombres no cito porque quiza no
les apetezca aparecer aqui. La direccion del tea-
tro quiso rendir homenaje a Sastre, y nos en-
carg6 seleccionar un texto. L.eimos una veinte-
na de ellos: ninguno nos entusiasma y algunos
nos decepcionaron. Al final elegimos uno, més
por obligacion que por devocién, pero dio igual.
Hubo cambio politico y, como suele suceder, nos
pusieron a todos en la calle antes de que se hi-
ciera el montaje en cuestién. Mi opinién sobre
Sastre, a quien personalmente no conozco, y al
que, por tanto, juzgo tan sélo como dramatur-
goy desde la distancia, sigue siendo la misma
que entonces: en sus Mejores Momentos es un
escritor eficaz pero nunca brillante que, por
otra parte, ha contribuido -y se lo debemos—a

“Sastre ha contribuido a promover
entre nosotros la obra de Piscator”

promover entre nosotros la obra de Piscator,
de Strindberg, de Peter Waiss; en los peores,
se trata de un tedioso panfletario prisionero de
los mismos fanatismos que han destrozado a dos
generaciones de este pais. Ahora las institucio-
nes nos obligan a venerarle como antes nos exi-
gieron despreciarle: aqui es siempre igual con
todo, jqué asco! L.a misma clase politica que, re-
cién llegada al poder, dej6 pudrirse a una quin-
ta entera de dramaturgos porque ya no los ne-
cesitaba, encuentra hoy que no le quedan
referentes, que ya es demasiado descarada la dis-
tancia entre su discurso y su prictica, y se afe-
rra a Sastre, que es de izquierdas, y hasta abert-
zale, como si eso les devolviera a ellos la
virginidad politica y espiritual que alguna vez so-
flaron pero acaso nunca hayan tenido de verdad.
En algin lugar escribi6 Sastre, con lucidez, so-
bre lo peligroso que es utilizar los c6digos de la
vanguardia para disimular principios reaccio-
narios. Me temo que ahora lo utilizan a él.
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CINE

Dice Geoftrey Gilmore, director del Festival de Sun-
dance, que el cine independiente ha alcanzado una
nueva madurez. Preocupado por mis temas y con

una vision mas compleja del mundo, el movimiento

indpendiente se enfrenta a una reconversion en las

formas y las intenciones. Con un programa de 122

peliculas procedentes de 25 paises, Sundance 2007,

que se inaugura hoy, es el gran campo de pruebas.

Imperio Sundance

Con el cine ‘indie’ en pleno cambio, comienza hoy su festival mas emblematico

(44 I modelo popular de cine indepen-
E diente norteamericano ha pasado de
la libertad de Jarmush a la servi-
dumbre de Tarantino”, escribe Jonathan Ro-
senbaum. Esto es, Jarmush es el dueiio absolu-
to de los negativos de sus peliculas, mientras que
Tarantino edita las suyas con el consentimiento
de los todopoderosos hermanos Wenstein de Mi-
ramax (la filial @7zie de Walt Disney). El cine ‘in-
die’ ya no es lo que era en los ochenta, cuando
Stranger than Paradise recogié el testigo de John
Cassavetes y tomo la avanzadilla del cine inde-
pendiente en la industria norteamericana. De las
servidumbres del supuesto cine independiente
puede dar perfecta cuenta la plataforma Sun-
dance, transformada desde hace afios de un fes-
tival regional en un emporio con tantas sujecio-
nes y sinergias financieras como cualquier gran
corporativa empresarial (en su pdgina web salta
alos ojos un link al merchandising). El festival
que hoy comienza, asociado todavia en su 22 edi-
cion (y hasta cudndo) al “cine independiente”, es
por tanto una pieza mas del mecano promocional
de la empresa presidida por Robert Redford, aun-
que sea también mucho mas que sélo eso.

En su defensa, es cierto que la concepcion
hibrida ‘indie-hollywood’ que tiene su origen
en Sundance ha permitido el florecimiento de
cineastas tan extraordinarios como Paul
Thomas Anderson o Sofia Coppola, y que un
vistazo al palmarés reciente del certamen arro-
ja nombres tan interesantes para el futuro del
cine norteamericano como los de Rian Johnson
(Brick), Miranda July (7%, yo y todo lo demds),
Andrew Jarecki (Capturing the Friedmans), Phil
Morrison (Junebug) o Shari Springer Berman y

ANGEL-A, DE LUC BESSON
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Robert Pulcini (American Splendor).
Inevitablemente, la marca registrada
Sundance se ha apropiado de un

Asia y América del Sur se convierten
asi en grandes temas para varios
cineastas, especialmente los euro-

ARRIBA: ELVIS COSTELLO EN DELIRIOUS, DE TOM DICILLO

concepto, de una forma de hacer
cine que, por muy engafiosa que sea,
cumple su papel a la perfeccion y
reporta jugosos dividendos a la
industria. Todo aspirante a formar
parte de ella sabe que Sundance es
la mejor puerta de entrada.

Por tanto, un afio mads, el festival
que tiene lugar en Park City (Utah)
aglutina una paralizante lista de nue-
vos nombres y propuestas, que for-
man el nicleo de una progamacion
de 122 peliculas, procedentes de 25
paises, de las que 82 serdn estrenos
mundiales. Tras recibir 3.287 pelicu-
las —1.852 procedentes de Estados
Unidos—, el director del certamen,
Geoffrey Gilmore, estd en condicio-
nes de asegurar que el movimiento
independiente vive una “nueva
madurez”, en la que las perspectivas
y lecturas del mundo se han vuelto mis com-
plejas, fusionando en gran medida la postura
personal con la politica. “Estamos en la cum-
bre de una nueva era de cine independiente
—le ha dicho el director a la publicacion
“Variety”—. Ya no tiene tanto que ver con la
innovacién, sino que se abre un nuevo hori-
zonte con otros compromisos”. Si estos son for-
males o de contenido estard por ver, si bien
John Cooper, director de programacién, ade-
lanta que “ahora nos enfrentamos a un nuevo
catdlogo de intereses”.

Relecturas politicas. El peso politico de un
mundo cada vez mis pendiente y dependiente
de los intereses personales —ahi tenemos al pre-
sidente de Estados Unidos desoyendo informes
y especialistas para engordar su oligopolio pe-
trolifero—no puede sino traducirse en un cine fres-
co que se acerca con rabia a la lectura de Ia his-

ABAJO: EL CAMINO DE LOS INGLESES, DE ANTONIO BANDERAS

T -

M Tras recibir 3.287 peliculas, el director del festival,
Geoffrey Gilmore, esta en condiciones de asegurar que
el movimiento independiente vive una “nueva madurez”

toria y a las cuestiones politicas. Sin ir mds lejos,
la pelicula de la noche de inauguracion, Chicago
10, es una propuesta de cardcter documental
realizada por Brett Morgen en la que, mediante
material de archivo, técnicas de animacién y
musica, rastrea el proceso juridico emprendido
contra los manifestantes anti-Vietnam en la Con-
vencion Demdcrata de Chicago de 1968.

El rechazo y aturdimiento moral que provo-
ca en Estados Unidos la intervencion armada
en Irak también tendra su reflejo en los docu-
mentales a competicién Ghosts of Abu Ghraib,
de Rory Kennedy, vy No End in Sight, donde
Charles Ferguson muestra la cadena de deci-
siones que condujeron hasta la ocupacion nor-
teamericana. “Los cineastas son mas conscien-
tes de los conflictos que tienen lugar en todo el
mundo. Y estin tomando la responsabilidad”,
afirma Gilmore. LLos desequilibrios sociales, la
inmigracién y los futuros baldios en Africa,

peos, asidticos y latinoamericanos,
que presentan sus peliculas, ficcion
y documentales, en diversas seccio-
nes que no entran en competicion
con la hornada de directores esta-
dounidenses. Sundance serd tam-
bién un espejo reflectante en
Estados Unidos para el pendltimo
filme de L.uc Besson, la fibula pari-
sina y en blanco y negro Azngel-A.

Dinamicas familiares. Como no po-
dia ser de otro modo, el tema estrella
de las propuestas aut6ctonas hay que
adjudicarlo a las dinimicas familiares.
Asi, Tamara Jenkins cuenta con Phillip
Seymour Hoffman y Laura Linney en
The Savages para narrar un afilado dra-
ma familiar. L.a actriz Sarah Polley es-
trena en Sundance su debut en la di-
reccion —que produce Atom Egoyan—,
Away From Her, un conmovedor drama sobre la
salvaje irrupcion del Alzheimer en una mujer (Ju-
lie Christie) que se convertird en una extrafia para
su marido (Gordon Pinsent). Tom Dicillo, quien
fuera aprendiz de y junto a Jarmusch, parodia el
universo de los fabricantes de fama en Deélirious,
donde participa Steve Buscemi, quien presenta
ademds su cuarto largometraje, [nterview, una
relectura del film del mismo titulo del desapa-
recido cineasta alemdn Theo Van Gogh. Otro
de los ‘independientes’ més insobornables, Hal
Hartley, recupera en Fay Grim alos mismos per-
sonajes que cre6 hace diez afios para Henry Fool.
Y en lo que promete ser el documental-fenéme-
no del certamen, Amir Bar-Lev narra con ironia
en My Kid Could Paint That ¢l caso de una nina
de cuatro afios cuyas pinturas le han reportado mas
de 300.000 ddlares a su familia. Ver para creer.

CARLOS REVIRIEGO

ELCAMINOA UTAH. El cine espaiiol suele estar presente anualmente en
Sundance, una inmejorable plataforma para las cintas espaiiolas que quieren
entrar con buen pie en las denominadas salas de arte y ensayo de Estados
Unidos. A eso mismo aspira Antonio Banderas con su audaz debut en la direc-
cion, El camino de los ingleses, que en Norteamérica llevara por titulo Summer
Rain (“Lluvia de verano”). Con apenas dos candidaturas a los premios Goya, y
una carrera en taquillas espaiiolas ciertamente digna para la naturaleza del
proyecto, esta singular y ambiciosa adaptacion de una novela de Antonio
Soler espera encontrar mejor suerte en Estados Unidos, donde quiza la popu-

laridad de su director pueda en cierta medida ocultar la naturaleza extraiia
y radical de su propuesta. No menos radical, aunque mas estimulante, es la
otra pieza espaiiola en acudir a Sundance, el cortometraje E/ cerco (The
Fence, en Estados Unides), dirigido por Ricardo Iscar y Nacho Martin.
Galrdonado en la pasada edicion del Festival de Berlin como Mejor Corto
Europeo y con una apabullante némina de premios en su haber, este rosselli-
niano documento sobre la pesca del atiin en la bahia de Cadiz transforma el
atavico método de la “almadraba”, su ritual de agua y sangre, en una inolvi-
dable y extraordinaria experiencia cinematografica.
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ENTREVISTA

A premisa de Bobby es trans-

parente: el asesinato de Ro-

bert Kennedy pudo muy
bien haber sido la dltima oportuni-
dad de Estados Unidos para salvar-
se. El actor Emilio Estévez (Nue-
va York, 1962), alejado de la industria
de Hollywood desde hace casi diez
anos —“Ha sido una década muy
dura, porque este negocio tiene muy
poca memoria”—, ha logrado sacar
adelante su cuarto largometraje de-
trds de la pantalla. Y el resultado es
mads que satisfactorio. Tragedia co-
lectiva, ejercicio de nostalgia y trin-
chera politica, el filme concentra
en su narrativa las veinticuatro horas
del 5 de junio de 1968, aquellas que
precedieron al asesinato del senador
democrata Bob Kennedy. La peli-
culasigue alo largo de su metraje las
peripecias, suefios y frustraciones de
una serie de personajes que o bien
se alojan o bien trabajan en el Ho-
tel Ambassador de Los Angeles don-
de se produjo el homicidio, un ca-
tartico final que acttia como trigico
epicentro del drama. “Tras el asesi-
nato de JFK en 1963, Bobby entré
en crisis y se transformé como per-
sona —sostiene Estevez—. LLos per-
sonajes de la pelicula también estan
rotos, tienen sus propias Crisis y €so
de algin modo les une a Bobby”.

Espiritu esperanzador. Concen-
trando las preocupaciones sociales y
el espiritu esperanzador de la épo-
ca en pequenas historias cruzadas,
las que afectan a los 22 testigos (al-
gunos de ellos victimas colaterales)
del tiroteo, el filme relata entre otras
subtramas cémo una joven (Lindsay
LLohan) se casa con un amigo del ins-
tituto (Elijah Wood) para evitar ser
Ilamado a filas; o las luchas interra-
ciales que tienen lugar en la cocina
del hotel entre el ¢hef negro (Lau-
rence Fishburne), un pinche latino
(Freddy Rodriguez) y el supervisor
blanco (Christian Slater); o el influ-
joy descubrimiento de las drogas a
través de la experiencia cémico-li-
sérgica de dos voluntarios de la cam-
pania demdcrata (Brian Gerarghty y

Emilio
Estevez

k£ con Bob Kennedy también
murio la decencia de America”

Alejado desde hace afios de la industria, el actor y direc-

tor Emilio Estevez reaparece con su cuarto largometra-

je, Bobby, relato coral que transcurre durante las veinti-

cuatro horas que precedieron al asesinato de Robert

Kennedy en Los Angeles. Con un reparto extraordinario,

el filme mira con nostalgia y emocién el final de una era.

Shia L.aBeouf). Historias todas ellas
que se desarrollan en torno a un re-
parto de lujo que s6lo un actor y ami-
go podria haber reunido, pues no
hay presupuesto suficiente para jun-
tar en una misma pelicula a intér-
pretes como Sharon Stone, Demi
Moore, Martin Sheen (padre del di-
rector), Anthony Hopkins, Helen
Hunt, Harry Belafonte, William H.
Macy y un largo etcétera. “Muchas
de las personas que aparecen en esta

pelicula —explica Estevez— son mas
conocidas por decir ‘no’ que por de-
cir ‘si” a los guiones, como es el caso
de Demi, de Sharon o de Hopkins,
asi que tenerlos en la pelicula ha sido
un milagro”.

Hija natural de Altman. Estevez ase-
gura que encuentra en Bobby claras
“influencias del aspecto de filmes
como Grand Hotel o La aventura del
Poseidon”, a lo que anade que es

como “una pelicula de Irwin Allen
pero sin Irwin Allen, un desastre
emocional”, si bien resulta mas con-
sistente leer la pelicula como una
hija natural —algunos dirdn que bas-
tarda— de las creaciones corales de
Robert Altman. “Me gusta muchi-
simo su trabajo —asegura el actor—.
Aunque no lo haya conocido, le con-
sidero de algiin modo mi mentor”.
Como en el cldsico de los setenta
Nashoille, incluso, la coctelera de ros-
tros y dramas cruzados avanza ha-
cia un desenlace catdrtico que es
también un asesinato. El drama es
aqui, en todo caso, mds angustioso si
cabe que en la pelicula de Altman,
pues el final es bien conocido por
el espectador (aunque no sus deta-
lles, algo que esta pelicula viene a
enmendar de forma reveladora), de
modo que la pelicula adquiere ca-
tegorfa de reflexion sobre la inexo-
rabilidad trigica del destino.

Reveladores son asimismos los
discursos en off'y las imagenes de ar-
chivo que emplea Estevez siem-
pre que aparece Bob Kennedy en
pantalla, evitdndose asi la siempre
arriesgada operacién de ponerle un
rostro y una voz nueva (por mucho
que se parezcan) a un personaje tan
célebre. “Bobby fue una inspiracién
para mucha gente. Con su muerte
también muri6 la decencia en Amé-
rica y tenemos que encontrarla de
nuevo”. Haciendo honor a una cier-
ta moral antigua y a sus conviccio-
nes humanas, el discurso ideolégico
del filme puede pecar de un exceso
de ingenuidad (sobre todo en lo re-
ferente al enaltecimiento de la fi-
gura de Robert Kennedy), pero la
sana intencién que recorre la peli-
cula es tan limpia y sincera, y sus pa-
ralelismos con la actualidad tan ob-
vios —“aunque empecé a escribir
el gui6n antes de los acontecimien-
tos del 11 de septiembre”, asegura
el director—, que unas gotas de ci-
nismo & /a Altman no hubieran sino
jugado en contra del sentimiento
nostélgico que recorre la propuesta
(y que, contra todo prondstico, fun-
ciona a la perfeccion). 6. R.
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CINE/CRITICAS

Abrumada confusion

LAS VIDAS DE CELIA. Espaiia. Director: Antonio Chavarrias. Intérpretes: Luis Tosar, Najwa Nimri, Daniel
Giménez Cacho, Aida Folch, Ximena Ayala. Guién: Antonio Chavarrias. Duracion: 110 minutos. Estreno: 18 de enero.

maginense un Chabrol que

se desarrolla en un barrio de

la periferia de Barcelona. Un
Chabrol que aspira a un realis-
mo documental y a la vez pre-
tende sumergirse en la psicolo-
gia de una mujer, la Celia (una
desubicada Najwa Nimri) del ti-
tulo, ala que le gustaria desper-
tar de su suefio de bienestar su-
burbial, un poco como si fuera la
Nora de la Casa de muiiecas de
Ibsen en un paisaje post-indus-
trial. Un Chabrol que, ademds,
conffa en que su trama crimi-
nal —la historia de Las vidas de
Celia se desencadena con un in-
tento de suicidio y un asesinato—
se despliegue ante el espectador
como un puzzle, un conjunto de
retazos vitales que van constru-
yéndose a si mismos como re-
lato, revelando qué hay de ver-
dad y qué hay de mentira en el entorno de Celia.
Porque a medida que ella descubre por qué qui-
so acabar con su vida una noche de verano, al bor-
de de las vias de un tren, desdobldndose en una
sombra de nadie, sabremos quién y por qué ase-
sin6 a Melania, quiénes son los que se relacio-
naron con ella, cudles son las debilidades del po-
licia que lleva el caso (Luis Tosar), del marido
de Celia (Daniel Giménez-Cacho) y de la her-
mana de ésta (Aida Folch).

Las vidas de Celia funciona mejor en teoria
que en la practica. Es acaso demasiado dispersa
para llegar a profundizar en la psicologia de
sus personajes, sobre todo en el de Celia, cuyo
dolor vacio, ahogado, nos llega como el eco de
todo lo que hace y siente la gente que tiene
alrededor. Celia apenas existe, es transparen-
te, carece de voluntad (poco apoyada por un ob-
vio error de casting), y la estructura fragmen-
tada de la pelicula, con continuos saltos al
pasado, niega la posibilidad de cualquier iden-
tificacion con ella. Lo mismo ocurre con los
demds personajes, sobre todo a medida que se
resuelve el enigma del crimen, de una banali-
dad que parece improvisada por un Antonio
Chavarrias que no sabe resolver su conflicto real,

AIDA FOLCH EN LAS VIDAS DE CELIA

Il Como en Volverds, en Las vidas de Gelia Chavarrias
intenta hablar sobre la identidad desde el contexto
del cine de género. Pero le falta fuerza y emocion

que no es otro que el de esa hipocresia que nos
hace ignorar las miserias ocultas detrds de lo que
hacemos y lo que pensamos.

El cineasta cataldn ha regresado a ese cine
negro autéctono que cultivé, con desigual for-
tuna, en Manila, Susanna y Volverds. ¥n Las vi-
das de Celia rodé las secuencias en orden cro-
nolégico para que los actores fueran
descubriéndose en la piel de sus personajes, res-
petando su libertad de movimientos dentro del
plano. ;Por qué esa impresion de realidad se di-
luye en ese cadtico laberinto donde pasado 'y
presente se mezclan con tozuda insistencia?
Como en Volverds, en Las vidas de Celia Chava-
rrias intenta hablar sobre la identidad desde el
contexto del cine de género. Pero a la pelicula
le falta fuerza y emocion, y no es del todo co-
herente con su propio planteamiento. Si el es-
pectador ha de cumplir un papel activo, no tie-
ne mucho sentido que se le brinde una
resolucion propia del thriller mds manido vy te-
lefilmico. Abrumada por sus ambiciones, Las vi-
das de Celia sucumbe a la confusion que guia
la cotidianeidad de sus personajes.

SERGI SANCHEZ

-
FiLMOTECA DE Ei Ev CuLturaL

CONSPIRACION

El Cultural entrega el préximo jueves,
por solo 7,50 euros, el DVD Conspiracion
(1997), un #hriller con la participacion
de Mel Gibson y Julia Roberts.

QUIZA si esta pelicula no hubiera caido en las
redes de una megaproduccion hollywoodense
con grandes estrellas (Mel Gibson vy Julia
Roberts) y un director de grandes éxitos
(Richard “Arma LLetal” Donner), el brillante y
original planteamiento del guién hubiera
encontrado una salida mds honrosa, es decir,
mds pertinente con las teorfas confabuladoras
y el escepticismo radical del que se pavonea el
protagonista, Jerry Fletcher, un taxista neo-
yorquino que ve una clara conspiracién guber-
namental en cada noticia —la pelicula no
muestra pudor en compararle con el Travis
Brickle de 7axi Driver. Hasta un reloj parado
tiene razén dos veces al dia, por eso Fletcher,
que da rienda suelta en Internet a sus teorfas
conspiratorias, dard en la diana con alguna de
ellas y esto pondrd en peligro su vida.
Perseguido y acorralado por el hombre en la
sombra, encontrard refugio en la mujer del
que estd enamorado pero que no conoce, la
adorable Alice Sutton, que trabaja en el
Departamento de Justicia.

El tono cuasi-humorisitco del #riller es
directamente proporcional a la ligereza con
que trata cada cuestién del argumento, sean
los poderes en la sombra o la derrota del amor,
aunque la combinacién de ambos nunca lle-
gue a formar un todo consistente. Aparte de la
insercién de escenas y tiempos muertos que
no aportan nada ni a los personajes ni a la
trama (un pecado que ningin #riller deberia
cometer), da la sensacién de que las intencio-
nes formales de la pelicula no casan con sus
motivaciones tematicas, si bien, bajo el control
de dos monstruos de la pantalla como Mel y
Julia, Conspiracion se deja ver con la confianza
de que no llegara a irritarnos.

CURIOSIDADES

-La sala en la que se refugia Jerry esta proyectando Lady
Halcon, también dirigida por Richard Donner.

- Segun el director; Mel Gibson improvisa todas las es-
cenas de apertura en las que relata sus teorias cons-
piratorias a varios clientes en el taxi.
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El cantaor José Mercé (Jerez de la Frontera, 1955) actiia el proximo 2 de febrero dentro del Festival

Flamenco Caja Madrid que comienza este lunes y que celebra sus quince ediciones en la capital. El artista,
reconocido tanto por su cante de raiz como por sus acercamientos mas comerciales al género, habla en

esta entrevista de sus origenes, la evolucién de sus interpretaciones y su concepcion del arte flamenco.
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ENTREVISTA CON JOSE

MERCE

OSE Mercé, cantaor de éxito y figura con-

trovertida del flamenco contemporineo,

tan alabado como censurado por una cri-

tica que él considera al menos desatenta,
se dispone a participar en el Festival Caja Ma-
drid, uno de los acontecimientos més sobresa-
lientes de la programacion anual, que para ce-
lebrar su XV edicién ha invitado a grandes
nombres del cante, el baile y la guitarra. E1 que
Mercé, un artista de gran calado y general re-
conocimiento, vuelva a la ciudad que le dio
tanto, supone un poderoso atractivo para los
jovenesy un esperanzador estimulo para los afi-
cionados de siempre. Hace unos ocho afos, ava-
lado por un cambio de imagen creada a partir de
las propuestas estéticas —o antiestéticas, segin
el canon flamenco— del holandés Anton Corbijn,
fotografo de Bob Dylan, U2 o Bruce Springs-
teen y colaborador de la revista Rolling Stone,
comenzo a publicar discos con titulos tan des-
acostumbrados como Azre, Lio o Confi de fud y
descubri6 la formula mégica que le ha otorga-
do fama y bienestar econémico: sistemas me-
16dicos y ritmicos aflamencados, cercanos al pop
de consumo inmediato y abiertamente comer-
ciales, en alternancia con lo que entendemos por
flamenco puro y duro, sin concesiones. EI mo-
delo, aun siendo radical, ha funcionado, por lo
que Mercé alcanzé la popularidad sin tener
que trocar el oro por plata y, sobre todo, sin re-
nunciar a la musica de su gente ni olvidar las
dsperas circunstancias en las que se manifesto
en un tiempo ain cercano.

“Mi padre y mis tios, que eran temporeros
agricolas en los campos de Jerez, me hablaban
de las penalidades que pasaban, bregando de sol
a sol en la recogida de las aceitunas y garban-
70s, escardando o segando. Pero lo paraddjico es
lo bien que se lo pasaban en otros momentos
—habfia gitanos muy graciosos, gente con mu-
cho dngel-y de las fiestas de cante y baile que
por las noches organizaban en las gananias de los
cortijos. Esos buenos ratos eran una especie de
antidoto para olvidar lo que les aguardaba al
dia siguiente. Espero que no vuelva esa época
en la que una multitud de jornaleros trabajaba
para cuatro sefiores, que eran los amos de la
tierra. Hay unas letras de nuestro querido ami-
go José Manuel Caballero Bonald, que yo grabé
en 1977 para el disco Bandera de Andalucia, que
dicen: ‘Cuando llueve en estos pagos/ se amon-
tonan las ganancias/ y el jornalero parao’, ‘Fati-
ga del jornalero:/ sacando fruto a la tierra/ y po-
bre de enero a enero”.

—iComo se ha producido el éxito de Mercé?

—A través de la constancia y el gustarme mu-
cho esto. Es lo que he hecho toda mi vida. Tuve
la suerte de llegar a Madrid desde Jerez con
trece afos, a casa de mi tio Sordera, un verdadero
maestro, y aprender sin descanso, tanto de mi fa-
milia como de mis compafieros. A Madrid, que
a finales de los afios sesenta era la capital del fla-
menco, le debo lo poco o mucho que soy aho-
ra, como persona 'y como artista. Sobre esto quie-
ro decir algo que puede parecer simpatico, pero
que es un disparate, producto de la osadia que
aporta la inexperiencia: resulta que con esa edad
me invitan al Ateneo de Madrid para ilustrar una
conferencia de Domingo Manfredi Cano, un
eminente flamencologo, y tuve la desfachatez
de aceptar. Me acompaiiaba a la guitarra Isi-
dro Sanltcar y no sabia nia dénde iba. Yo, a cau-
sa de la poca edad y el desconocimiento, me vi
en el Ateneo como si estuviera en el patio de
mi casa. Ahora lo recuerdo y me echo las ma-
nos a la cabeza.

se da, de 2006, la juventud acude a los concier-
tos flamencos mas que nunca. Pero lo que mas
me agrada es cuando llegan al camerino y se in-
teresan por los martinetes, seguiriyas o soleares
que he interpretado en la primera parte de mi ac-
tuacion, unos cantes que al principio les pue-
den parecer muy duros para sus oidos acostum-
brados a otras misicas, pero el que hablen de
estos estilos que pudiéramos denominar grandes,
me gratifica y me llena de ilusion.

—Pensar que hay alguien joven, con aspira-
ciones artisticas, que le tiene como modelo, debe
ser una responsabilidad.

—Una responsabilidad peligrosa y delicada,
porque l6gicamente esos muchachos que se es-
tan fijando en ti, piensan que eres el personaje
ideal, el espejo donde mirarse, y lo que tienes que
tratar es de no equivocarles ni engafarles. A ve-
ces me traen gente nueva, para que les oiga'y
dé mi opinidn, pero noto que los estin endio-
sando y haciéndoles creer que ya son genios. Eso
ocurre en los grandes concursos, donde aparece

&£ Me gustaria que se me reconociera por hacer cantes
de r'al'z, por hacer un flamenco, ni mas ni menos puro, pero si tradicional ”

“El flamenco no es un buen negocio, no podemos dar quince con-
ciertos seguidos. Gantamos con el alma, el corazén y hasta con los riiiones ,,

—Y es feliz con este éxito?

—Lo estoy viviendo con satisfaccion, pero
pienso que en este pais le hacemos poco caso a
la cultura. En el mundo flamenco no existe la
personalidad ni la casta que habia en otras épo-
cas, cuando se decia con orgullo aquello de que
“en mi hambre mando yo”, como solia repetir el
maestro Chocolate. Me harfa muy dichoso —aun-
que la dicha es algo fugaz y pasajero— que se
me reconociera por hacer cantes de raiz y tener
la oportunidad de reunirlos en una gran antolo-
gia, que es mi proximo proyecto; por hacer un fla-
menco, ni mads puro ni menos puro, pero si tra-
dicional y que el piblico lo entendiera y
apreciase su trasfondo cultural, porque poco a
poco nos estamos dirigiendo hacia terrenos en
los que cada vez estamos mas perdidos.

Referencia para los jovenes

—:iUn cantaor de sus caracteristicas es una re-
ferencia para los j6venes?

—Quiero creer que si. Desde que en 1998
publiqué el disco Del amanecer hasta Lo que no

un pollo triunfador, pero a los demds les han
llenado la cabeza de pajaritos. A la larga, eso pue-
de hacer mucho dano

—Y es rentable el flamenco, lo podemos con-
siderar un buen negocio?

—Si generalizamos no es un buen negocio. No
dirfa que estd mal pagado, pero si que estd mal
llevado. Yo no podria hacer quince conciertos se-
guidos, como ocurre en otros géneros. Los fla-
mencos hacemos tres conciertos consecutivos y
al cuarto ya no podemos. Cantamos con el alma,
con el corazdn y hasta con los rifones.

—A lo mejor existen algunas técnicas o algiin
sistema...

—Se perderia la esencia del flamenco y su
poder de transmisién. Nosotros, que no hemos
ido a una academia a estudiar, a que nos ensefien
a poner la voz, a modular y educar la garganta,
cantamos desde las entrafias, y en ese aspecto
creo que estamos mal remunerados, porque el
cantaor flamenco es pura cultura y, como tal,
deberiamos estar considerados y, en consecuen-
cia, valorados con criterios que se ajusten a nues-
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MERCE

trarealidad. No sé si el flamenco alcanzard algiin
dia el tir6n popular de otras musicas, que, por
cierto, tienen una destacada presencia en las
emisoras de radio y television. Es algo que no
comprendo y lo considero una prictica discri-
minatoria. A nosotros nos cuesta mucho mas
vender un disco, s6lo por el hecho de ser fla-
mencos.

—El tiempo va moldeando y definiendo la
figura del artista, ;puede hablarme de algunas
circunstancias que hayan marcado su vida?

—LLo que me ha dejado marcado para siempre
es la muerte de mi hijo Curro. A partir de ahi, mi
filosofia de la vida es otra, las cosas las miro de
distinta formay le doy importancia a lo que ver-
daderamente la tiene, poniendo los pies en el
suelo y viendo la cruda realidad. También quie-
ro referirme a Antonio Gades, cuando me in-
tegré en su compaiiia con dieciséis o diecisiete
anos, recorriendo el mundo con él. Fue un per-
sonaje fundamental que me ensefié muchisimo
—por ejemplo, algo tan simple como andar por

“ El critico debe limitarse a hacer
critica de lo expresamente flamenco y
entender que yo interpreto, ademas
del auténtico, otros géneros diversos ”

un escenario—, porque hay que saber vestirse,
conocer lo que es un cenital, una marca, una caja,
las distancias y los espacios. Antonio Gades
fue para mi un maestro y me instruyé para que
llegara a ser un profesional. Y, claro, dada la di-
ficultad de salir adelante en el mundo artisti-
co, es un privilegio tener una buena compane-
ra que me acompaiia y ayuda.

—Y esos sucesos se reflejan en su cante?

—Siempre hay un antes y un después. L.o noto
cuando observo mis grabaciones de distintas épo-
cas, en la “tragirrabia” que me entra. Lo de mi
hijo Curro me hizo pelearme mds con el cante,
ser incluso mis cdlido y profundizar en mis pro-
pios sentimientos.

—De todas sus grabaciones, hay dos que cada
vez que las 0igo me conmueven: la seguiriya con
la guitarra de Juan Habichuela y una soled con
letras del Himno de Andalucia. ;Canta normal-
mente con esa intensidad?

—LLo primero es que me siento identificado
con esos registros y estoy de acuerdo con tu apre-
ciacion, y lo segundo es que nunca se canta igual,
aunque siempre intento dar todo lo que llevo
dentro, en el teatro mds importante del mundo
o en el més pequeio y desconocido. Desde lue-

15 aios de flamenco en Madrid

Para Alejandro Reyes, director de Cultyart, la
empresa que desde hace quince aiios organi-
za el Festival Flamenco Gaja Madrid, el poner en
marcha un acontecimiento de esta naturaleza
es “una pasion, un trabajo cultural mas que
un negocio”. La Casa Encendida albergara, des-
de este el proximo lunes hasta el
25 de enero, las actividades pre-
vias: conferencias, presentacio-
nes de libros y tertulias a car-
go de especialistas de la
categoria de Angel Alvarez Ca-
ballero, José Manuel Gamboa,
Antonio Hernandez, Blas Vega o
Isaac Rodriguez, y actuaciones
de los novisimos con clara pro-
yeccion de futuro, como es el
caso de los cantaores Antonio
Reyes, Mari Angeles Fernandez
0 Miguel de Tena —a los que se
suma un veterano ilustre, Luis el
Zambho-, el guitarrista Jesis de
Rosario y la bailaora Belén Lopez.
El madrileiio Teatro Albéniz sera
el que también este aiio acoja
la celebracion de los concier-
tos, del 30 de enero al 3 de fe-
brero, con la asistencia de gran-
des figuras, tanto de la danza,
representada por Manuela Ca-
rrasco, que vendra con su es-
pectaculo “Un sorbito de lo su-
blime”, y Rocio Molina, integrante
de otra esperada propuesta es-
cénica, “Tierra de calma”. En

g0, unos dias te coge mejor que otros, pero no hay
duda de que entrego mi corazon y creo que eso
es parte del éxito, porque el ptiblico, que es tan
inteligente, lo capta; sabe que nunca miento y
que me dejo la piel en el escenario.

—El flamenco se expresa hoy en distintos ni-
veles, ipero hay alguno que despierte més in-
terés que otro?

—Flamenco hay nada méds que uno y el fla-
menco tradicional es eterno. Después tenemos
otro tipo de musica que le estamos llamando fla-
menco, y eso es un error. He adaptado al compiés
delabuleria “Alalba”, de miamigo Luis Eduar-

DE ARRIBA A ABAJO:
CARMEN LINARES,
SERRANITO
Y MIGUEL POVEDA

cuanto a las guitarras, la presencia de Morai-
to, Antonio Carrién, Pedro Sierra, Juan Carlos
Romero o Diego Amaya. En el cante, la némina es
brillantisima, con artistas consagrados de pri-
mera fila —Carmen Linares, José Mercé, Es-
peranza Fernandez, Pansequito, Manuel Molina,
Diego Clavel o Canela de San Ro-
que-y la gran estrella del gru-
po de los mas jovenes: Miguel Po-
veda. Entre los platos
fuertes,”Alurican en azul y ver-
de”, una insélita representacion
coral, con trece artistas de Utre-
ray Lebrija —cante, baile y gui-
tarra a modo de ritual en se-
sion continua—, en memoria del
gran guitarrista Pedro Bacan.
Como homenajeado, otro guita-
rrista, el maestro Victor Monge
Serranito, al que el Festival otor-
ga su Galardén Flamenco Calle de
Alcala, un premio de importan-
te significacion, que ya obtuvie-
ron en otras ocasiones Antonio
Gades, Chano Lobato, Paco de Lu-
cia, Enrique Morente o Manolo
Sanliucar. “El Festival de Madrid
es una muestra del arte flamen-
o vivo, en permanente evolucion
y con amplia calidad musical”,
dice Alejandro Reyes. El tiempo lo
ha convertido en un clasico de
enorme prestigio, con un pibli-
co mayoritario que acude de
todo el mundo.

do Aute, pero nunca serd una buleria de Jerez.
Y siacttio en el Colegio Mayor Universitario San
Juan Evangelista, canto sélo flamenco, que para
eso me contratan. Hace tiempo que se me qui-
taron los dolores de cabeza con las criticas y tl-
timamente no las leo, pero a veces me molesta
que tengan la obstinada tendencia de mezclar las
churras con las merinas. El critico flamenco debe
limitarse a hacer critica de lo expresamente fla-
menco y entender que yo interpreto, ademads del
flamenco auténtico, otros géneros diversos.

JOSE MARIA VELAZQUEZ-GAZTELU
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NUNCA OBRAS TAN GRANDES
TUVIERON PRECIOS TAN PEQUENOQS

Llas obras completas de Mozart o Bach (99

CO-PATROCINADOR

Bach y Mozart nos regalaron con los sonidos més bellos que ”
jamds se hayan escrito en la musica clésica. Toda su obra B\
reunida en dos magnificas cajas independientes. Sin duda, ? &C’Tk&nw
es la obra completa que mejor suena: 99 euros cada caja, ) S

sélo en su espacio de musica de El Corte Inglés. S v
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MUSICA

JAVIER DEL REAL

opera

La financiacion de las principales temporadas liricas a debate

. & =

ESCENA DE L’ELISIR D’AMORE EN LA PRODUCCION DE MARIO GAS QUE SE VIO EN EL LICEO Y EL REAL 7

LLa 6pera estd en Espana en plena ebullicion. LLa cercania a las elecciones municipales y

autonomicas obliga a las diferentes instituciones a mostrar sus mejores galas liricas. Su

tal6n de Aquiles, sin embargo, viene de su financiacién, que ha suscitado polémicas

muy agrias en varias ciudades. El Cultural analiza de dénde salen sus presupuestos.

N una reciente reunién en

Valencia, organizada por la

Asociacién Opera XXI, —que
agrupa a las 28 instituciones (teatros,
asociaciones, fundaciones y festiva-
les), que programan la actividad li-
rica en Espafia—, se reclamaba una-
nimemente una “mejora de las
formulas de patrocinio con el fin de
obtener mds ingresos y evitar que
su financiacién no recaiga en exce-
so en los presupuestos ptblicos o
en el precio de las entradas”. La vo-
racidad presupuestaria de un géne-

ro, la 6pera, que parece no tener fin,
va acompafiada, sin embargo, de un
importante apoyo popular, ya que es
el especticulo que, con diferencia,
mids crece en demanda, aunque en
Espafa vaya con retraso frente al
ejemplo de otros paises europeos.
[Llama la atencién que si bien el
Estado espaiol tiene transferidas en
su totalidad las competencias cul-
turales a las comunidades auténo-
mas, sigue siendo el principal finan-
ciador (ver cuadro adjunto) de las
temporadas liricas. Esto se produce

a través de aportaciones nominales
(Barcelona, Madrid, Bilbao, Sevilla,
Valencia, Oviedo y Las Palmas), en
cantidades mucho menores con sub-
venciones realizadas por convoca-
toria publica (Sabadell, Mahon, Je-
rez, Santa Cruz de 'lenerife,
Santander e Irtin) y en la reforma
de los edificios y los equipamientos
de los escenarios ('Teatro Pérez Gal-
dos de Las Palmas o la Maestranza
de Sevilla) que en estos casos pro-
cede de los Ministerios de Fomen-
to o Cultura y que puede superar

los 6 millones de euros, programados
en diferentes partidas, algunas de
ellas procedentes del denominado
1% cultural.

El peso desigual que tienen los
grupos politicos en el Parlamento
(CIU, PNV, Coalicién Canaria), im-
plica que, cuando son necesarios sus
votos, apuesten decisivamente por
atraer inversiones que satisfagan a
sus feudos. Por otro lado, los politi-
cos locales o autonémicos cargan
contra el gobierno central de turno
cuando se consideran minusvalora-
dos en relacién a otros territorios.

Presupuestos desiguales. Asi ha
sucedido recientemente en el caso
del Palau de les Arts de Valencia
que recibe, en proporcién, aporta-
ciones mucho mas bajas que el Tea-
tro Real o el Liceo, a pesar de es-
tar préximo en el monto global.
También en Oviedo se mira con
lupa el incremento de Bilbao, sen-
siblemente mayor, y que ha gene-
rado una de las mayores polémicas
culturales que se han vivido nunca
en la capital del Principado.

La actividad lirica tiene diferen-
cias tan acusadas que estructuran
cuatro divisiones econémicas, aun-
que todas compitan en el panorama
nacional. En la primera, se lleva la
palma de oro el Liceo con 56 millo-
nes y medio de euros. Le sigue el Pa-
lau de les Arts de Valencia, con una
cantidad que, con los altos y bajos
producidos por los Gltimos avatares,
se mueve en torno a los 50. El Real,
por su parte, alcanza los 48 y medio.
Sus caracteristicas son similares en
cuanto a que se trata casi exclusiva-
mente de teatros operisticos, que de-
ben mantener formaciones musica-
les estables y casi exclusivas.
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En la segunda division, estarian
el Maestranza de Sevilla y la ABAO
de Bilbao. El presupuesto del pri-
mero es de nueve millones ocho-
cientos mil euros —a lo que deberia
sumarse el coste de la Real Orques-
ta Sinfénica de Sevilla que no cobra
por sus servicios— mientras que la
ABAO se moveria en torno a los nue-
ve millones y medio de euros. En
la tercera division econémica estarfan
los festivales (término engafioso, ya
que se trata de auténticas tempora-
das) de Oviedo y Las Palmas. Aqui
resulta mucho mas complejo esta-
blecer un presupuesto ajustado ya
que ambos disponen de la colabo-
racion de orquestas y teatros sin ape-
nas coste en su mayor parte. Ovie-
do irfa asi por los cuatro millones y

bierno de Canarias. En Oviedo, el
principal soporte es el Ayuntamien-
to de la ciudad, con mds del treinta
por ciento de la actividad.

Maraiia de instituciones. Otro as-
pecto que impacta al analista es la in-
creible marana de instituciones que
articulan la actividad operfstica, en
gran parte surgidas en los dificiles
afnos de sequia de la dictadura, entes
casi heroicos en su momento, pero
que han debido adaptarse a las de-
mandas del momento. Las mas im-
portantes son las asociaciones de
amigos de la 6pera, que rigen los des-
tinos liricos de Bilbao, Oviedo, Las
Palmas, Santa Cruz o Sabadell, sin ol-
vidar L.a Corufia 0 Mahén. Pero cada
una de ellas tiene unas caracteristicas

medio, mientras diferentes, fruto de
que Las Palmas su- Lo cémo se han realiza-
peraria los tres y me- M Si bien el Estado do los variados mari-

dio. En la cuarta se
incluiria el resto de

tiene transferidas las

dajes politicos.

Asi, la ABAO

centrosconcantida- ~ COMpetencias cultu-  debe llevar a cabo
des 1nfer1'o,res. rales a las Comunida- 5% actividades en 'el

También llama gigantesco Palacio
laatencién el dife-  des Autonomas sigue  Euskalduna, unaso-
rente peso que en . . . . ciedadanénima que
cada una de ellas tie- siendo el principal fi cobra hasta el dltimo
ne el financiador  nanciador de lastem-  tomillo que propor-

principal. Frente al
caso alemdn, cuyos
teatros dependen
en su mayoria de los /ander, aqui las
circunstancias son mas muy dispares.
En 2007, tal y como se acaba de apro-
bar en la ey de Presupuestos Ge-
nerales del Estado, el Ministerio de
Cultura forma parte de los patrona-
tos de tres teatros (LLiceo, Real y
Maestranza) que denomina consor-
ciados, donde asume cantidades
muy por encima de las partidas de
sus gobiernos autbnomos o sus ayun-
tamientos. También es el financiador
principal de la ABAO, aunque aqui
s6lo estd considerado como mecenas,
de acuerdo con la ley vasca, que
cuenta con autonomia fiscal. En Va-
lencia, la parte de le6n proviene de la
Generalitat, por encima del 60 por
ciento. También en Las Palmas, la
mayor aportacién procede del Go-

poradas liricas

ciona. De ahi que los
presupuestos de la
institucién deben
recoger los costes del alquiler del edi-
ficio asi como las orquestas que co-
laboran con ella. Algo que, sin em-
bargo, no sucede ni en Oviedo ni en
Las Palmas. En el Principado, Ayun-
tamiento y Consejeria de Cultura ce-
den el teatro y las formaciones que
asumen el foso, sin coste afiadido. En
Las Palmas, el renacido Pérez Galdos
seguird acogiendo el festival, aunque
la nueva direccién podria apostar por
llevar a cabo actividades operisticas
propias. Vemos como la vida lirica
en Espana, mientras estd a la espera
de nuevos actores (Malaga y Valla-
dolid), dista mucho de estar cerrada
en un proceso que demanda una re-
flexion de todos los protagonistas.

LUIS G. IBERNI

El Ministerio de Cultura reparte

1.TEATRO REAL

El Teatro Real depende de la denominada “Fun-

- % dacion Teatro Lirico”, en la que participan a tra-
3 1 vés de un patronato, el Ministerio, la Comunidad
B de Madrid y el Ayuntamiento. De sus 48.600.000 euros de
presupuesto, el Ministerio aportara 18.140.970. En relacion a

h Ohyp

£ 2005, el aumento ha sido de 1.123.000, lo que supone en torno

2.GRAN TEATRO DEL LICEO

Esta gestionado por la “Fundacién Gran Teatre del Liceu”.
Las aportaciones econémicas piiblicas se reparten entre el
41% del Ministerio de Cultura, 36 % de la Generalitat,

15% del Ayuntamiento y 7,5 % de la Diputacion. En

‘?\“\‘“\\\ 2005 el Ministerio puso 9.744.510 (asi como una par-

“ tida para equilibrar el déficit). Para 2007 estan pre-
v

istos 12.148.680 de euros en un global de 56 millones.

A.PALAUDE LES ARTS, VALENGIA

Apenas recién abier-
to como centro ope-
ristico, esta regida
por una fundacion de
la Gomunidad Valen-
ciana. Su presupuesto alcanza los 50
millones de euros. Recibe una aporta-
¢ion de 1,5 millones de euros del Mi-
nisterio de Cultura. El 70 por ciento
de su financiacion corre a cargo de la
Generalitat de Valencia, con cantidades
que no se han concretado a dia de hoy.

TEMPORADA DE OPERA ABAO-OLBE, BILBAO

La ABAO es una aso-
ciacion protegida por
el régimen fiscal vas-
co. Su presupuesto es
de 9 millones y medio
de euros. El Ministerio de Cultura es
su principal “mecenas”. En 2005 aportd
901.520 euros mientras que para este
aiio esta prevista una subvecion de
1.791.670, practicamente el doble. El
Ayuntamiento de Bilbao no aporta nada
y tiene su propio ciclo en el Arriaga.

3.TEATRO DE LA MAESTRANZA

El Teatro de la Maestranza es una Sociedad Ané-

nima, protegida por el Ministerio de Cultura

(30,5%), la Junta de Andalucia (25,3%), la Dipu-
tacion de Sevilla (22,1%) y el Ayuntamiento de la ca-

pital hispalense (22,1%). Su presupuesto es de 9.800.000 eu-
ros de los que el Ministerio de Cultura en 2007 aporta 1.645.900
euros, asi como una parte de la amplia reforma del edificio.

a un seis por ciento mas en estos dos aiios.

w2
£

5.FESTIVAL DE OPERA DE OVIEDO, OVIEDO

Con un presupuesto
de unos 4.400.000
euros, la cantidad
que recibe de Cultu-

==ir== raes de 420,000 eu-
ros. En 2005, fue de 306.000. El resto
de las aportaciones dinerarias pu-
blicas es de 630.000 del Ayuntamien-
to, junto a sinfonica de la ciudad
(0SC0) y el Campoamor; y de 240.000
del Principado que también colabora
con la orquesta regional (OSPA).

TFESTIVAL OPERA DE LAS PALMAS, LAS PALMAS

Su presupuesto al-
canza los 3 millones
y medio, cuantifi-
cando las aportacio-

&= nes de orquesta y
teatro. En 2005 el Ministerio aporté
262.950 euros, que ha elevado a
289.250 para 2007. Las aportaciones
dinerarias se reparten de la siguien-
te manera: Gobierno de Canarias 59%,
Ministerio de Cultura 23 %, Gabildo de
G. Canaria 12 % y Ayuntamiento 6 %.
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Da que pensar
GONZALO ALONSO

CANARIAS tiene la ventaja de ser uno de los
pocos festivales que hay en invierno y este afio
cuenta con una programacién impactante. Pero
no voy a alabar al anfitrién, que bien lo mere-
ce, sino a plantear inquietudes a su nueva di-
reccion. Creo que lo primero que se debe hacer
en estos casos es reflexionar sobre donde se est4,
cémo se ha llegado hasta aqui'y adénde se quie-
re y es posible llegar. Algunas observaciones
de hechos constatados habrian de ayudar en
el anlisis. Habia muchos sitios libres tanto en
la sesién inaugural con el War Requiem de Brit-
ten, una obra de enjundia de las calificables
como “no faciles”, como en la segunda, de ca-
racter popular y fuera de abono a precios re-
ducidos, con soprano, coro y orquesta para un
programa lirico facil y de gancho. Tanto como
un 30% del aforo, ya no excesivamente gran-
de, del Auditorio Alfredo Kraus. ;Cudles pue-
den ser las causas? Queda claro que no los pre-
cios. ¢Acaso dias laborables alejados del fin de
semana? jAcaso la dificultad de la obra en el pri-
mero? ;Y en el segundo? ;Serfa el relativo atrac-
tivo de volver a escuchar a las agrupaciones lo-
cales propias? ;Es que s6lo se funciona a través
de abonos y los especticulos libres no atraen so-

“28e puede combinar un todo
mcluido con los Guerrelieder?”

cialmente? Recuerdo ediciones anteriores en los
que grandes orquestas y directores tampoco
consiguieron llenar. Resulta sorprendente cuan-
do ya se va por la XXIII edicién vy, por tanto, el
Festival habria de estar mds que consolidado.
Parece necesario hallar algunas respuestas.

Se habla de ahondar en la internacionali-
zacién de su publico, promociondndolo mds en
el exterior. {Es seguro que el turista canario ex-
tranjero se interesa por la cultura como para
combinar un “todo incluido” en el sur con un
concierto con los Guerrelieder? Creo sincera-
mente que la Peninsula estd mds cerca y en ella
si puede haber publico interesado en algunas
cosas. Seria conveniente buscar adecuada-
mente ese publico y esas cosas, ademads de
eliminar imagenes de elitismo y aumentar las
bases locales potenciales con una apertura de la
programacién a otras musicas. Algo, desde lue-
go, hay que retocar.

GIRAS/RENAUD Y GAUTIER CAPUGON

Gapucon, hermanos de cuerda

lo largo de este mes de enero distintos
publicos de nuestro pais van a tener la
oportunidad de escuchar, en algtin caso
de nuevo, a dos artistas que, en muy poco tiem-
po, se han hecho un sitio importante en el fir-
mamento de los mejores instrumentistas. Nos
referimos a los hermanos Capugon, Renaud, vio-
lin, y Gautier, violonchelo (en la imagen), que
van a poner a prueba sus habilidades y su ver-
satilidad en conciertos de muy diverso signo.
En primer lugar, los dos hermanos, consti-
tuidos en dio, se presentan en el Auditorio de
Zaragoza con un programa de alto interés, que
retne las siguientes obras: Trois Strophes sur le nom
de Sacher de Dutilleux, un musico que ha cum-
plido recientemente los 90; Dio op. 7 de Ko-

daly ; Dzio de Gideon Klein y Diio de Erwin
Schulhof. Visién de una fraccion especialmen-
te desolada de la musica de cimara de entre-
guerras. La cita es este sibado. Dos dias més tar-
de, en el Centro Reina Sofia de Madrid, en los
conciertos del CDMC, los dos instrumentistas
se unen al violinista Aki Sauli¢re y a la violista
Béatrice Muthelet para constituirse en cuarte-
to y acometer otro excelente programa: Cuarte-
1o para cuerdas de Ravel, Duomonolog para vio-
lin y chelo de Wolfgang Rihm y Ainsi la nuit de
Dutilleux. Obras que nos muestran tres estadios
temporales y estilisticos de la misica del XX.
Los dos hermanos cierran su pequeiia gira es-
paiiola, también en Madrid, los dias 26, 27 y 28,
exhibiendo sus habilidades en el repertorio ro-
mantico enfrentdndose al Doble Concierto de
Brahms en compaiiia de la Orquesta Nacional
y la batuta de un director de fuste como Eliahu
Inbal. Sera posible apreciar otra vez la claridad de
lineas, el vuelo lirico, la intensidad expresiva y el
equilibrio entre voces ya habituales de estos ar-
tistas franceses, que se encuentran, un tanto sor-
prendentemente en el umbral de la madurez.
Recordemos que son oriundos de Chambéry
y que vinieron al mundo en 1976, Renaud, y
en 1981, Gautier. Su formacién académica es
muy notable. Entre los nombres que han con-
tribuido a ella figuran los violinistas Isaac Stern,
Shlomo Mintz y Agustin Dumay vy el cellista
Heinrich Schiff. Ingresaron mis tarde en la Or-
questa de Jévenes de la Comunidad Europea
y en la Joven Gustav Mahler. La colaboracion
con directores de la talla de Boulez, Ozawa o Ab-
bado, supuso, para ellos, como para otros, una ex-
periencia tnica y habrd ayudado a que en tan
poco tiempo se hayan hecho un hueco gracias
alasolidez de su técnica y a la elocuencia y emo-

tividad de sus arcos. A. REVERTER

El huésped se aloja en Jerez

EL Teatro Villamarta de Je-
rez pone en escena a partir de
mafana K/ huésped del sevillano,
la mds famosa obra, junto a Los
gavilanes, del maestro Jacinto
Guerrero (1895-1951). La zar-
zuela en dos actos, estrenada
en 1926 en el Teatro Apolo de

Madrid con libreto de Juan Ig-
nacio LLuca de Tenay Enrique
Reoyo, se verd en una produc-
cién del propio teatro firmada
por Gustavo Tambascio y con-
tard con la participacién en el
foso de la Orquesta Filarmoni-
ca de Malaga dirigida por Mi-

quel Ortega. Para dar salida a
esta obra de intrigas y amorfos,
que transcurre en el Toledo del
s. XVII durante el reinado de
Felipe I1, se cuenta con un re-
parto nacional en el que desta-
can Cristina Obregén, Enrique
Ferrer o Luuis Cansino.
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MUSICA/ACTUALIDAD

PINCHAS STEINBERG, KURT MASUR Y MATTHIAS BAMERT

Trio de batutas expertas

LLOS directores mds destacados de esta época,
en contra de lo que solfan hacer sus predeceso-
res, no suelen aparecer por aqui, en los ciclos ha-
bituales de nuestras agrupaciones sinfénicas. S6lo
acuden cuando regentan, a veces episddicamente,
una formacion en gira. Se dan cita tres de estos
maestros, de los que podriamos considerar al me-
nos competentes. En especial el mas veterano,
el germano Kurt Masur, que hoy rige la Nacional
de Francia y la Filarmoénica de Loondres. Con esta
tltima visita el ciclo de Ibermtsica para ofrecernos
dos sesiones (23 y 24 de enero) con programas muy
tradicionales, en los que su estilo sobrio, contun-
dente y vigoroso, sélido y firme, puede brillar
mejor. Incluye 77// de Strauss, Sinfonia n’ 8 de
Beethoven, Cuadros de Musorgski/Ravel, Sinfonia
n” 1 de Brahms, Miisica concertante para metales y

LLAS visitas del pianista Maurizio Pollini a nuestro
pais se convierten a menudo en un acontecimien-
to. Si resulta relativamente dificil escucharle en un
recital, mds complicado es poder disfrutar de su fa-
ceta concertistica. El milanés, sin embargo, ha es-
tablecido una especial relacién con la Orquesta
Sinfénica de Galicia, a la que siguemostrando fide-
lidad desde que en 2004 aceptara dirigir a la for-
macién en un programa mozartiano (en la imagen).
Aquello fue sin duda una novedad ya que hacia
casi 20 afios que Pollini no ejercia como director, des-
de que se puso al frente de La donna del lago de
Rossini en Pésaro. Visita mafiana Zaragoza, a ac-
tuar al lado del conjunto gallego, de nuevo como
director y solista, para hacerse cargo de los Concier-
105 n” 12y 24 del salzburgués, compositor hacia el que
siempre una especial predileccion y en cuyas tra-
ducciones suele aportar rigor y sentimiento.
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cuerdas de Hindemith y Bolero de Ravel. Dias
antes, el 19, 20 y 21, estard en el podido de la Or-
questa Nacional Pinchas Steinberg, bastante asi-
duo tdltimamente en Espafia. Todavia se habla
de su gran labor en el foso del Teatro Real con
La muger sin sombra de Strauss. Es miusico solven-
te, eléctrico, seco, de gesto enérgico. [.a ampli-
tud roméantica de La condenacion de Fausto de Ber-
lioz tendrd seguramente en sus manos una
saludable concision. Jennifer LLarmore es Marga-
rita. Citemos por tltimo al suizo Matthias Bamerrt,
antiguo rector del Festival de L.ucerna y masico de
extremada correccién, que se pone el 28 al fren-
te de la Royal Philharmonic para desarrollar un pro-
grama tipico: obertura de La flauta mdgica de Mo-
zart, Concierto para violin de Beethoven y Nuevo
Mundo de Dvorik. Serd en el Auditorio de Murcia.

LA Orquesta Sinfénica de Mel-
bourne emprende el préximo lu-
nes en el Auditorio de Castell6n
una extensa gira que le llevard a
visitar cinco ciudades de nues-
tro pais (23, [JAuditori de Barce-
lona; 24, Auditorio de Zaragoza; 25,
Baluarte de Pamplonay el 27 en el Au-

ditorio Nacional de Madrid). Lla formacién
mds antigua de Australia, reconocida por su
versatilidad, celebra su centenario este afio.
Llega acompafiada por su titular, Oleg Cae-

Valencia con Chapi

POR vez primera desde su inauguracion, lle-
ga la zarzuela el préximo martes al Palau
de les Arts de Valencia. Lo hace con una obra
“grande” del género, de grandes exigencias,
como es La bruja de Chapi . Dedicada a Sa-
rasate, se convirtié en un mito en la carrera
del autor alicantino. L.a nueva propuesta
escénica es de Emilio Sagi mientras que la
orquesta estard a las 6rdenes de Enrique
Garcia Asensio quien gobernard a un repar-
to, del que sobresale la soprano de la tierra,
Ana Maria Sianchez, como protagonista.

Visperas al “Ayre”

EL conjunto Al Ayre Espaiiol, uno de los re-
ferentes en la interpretacion de la misica an-
tigua en nuestro pafs, inicia esta tarde en el
Auditorio de Zaragoza una breve gira en la
que llevardn por varias capitales —el dia 20 en
Metzy el 22 en Lisboa—un interesante pro-
grama en el que destacan, junto al salmo Di-
xit Dominus de Haendel, las Visperas de José
de Nebra. Es una pieza inédita transcrita por
el director del conjunto aragonés, Eduardo
Lépez Banzo, y descubierta en el Archivo
General del Palacio Real de Madrid. Estas
Visperas fechadas en 1749 y dedicadas a la
Reina Maria Barbara de Portugal, exigen dos
coros. El primero lo conformaran cuatro bue-
nos cantantes nacionales (Isabel Monar, Nu-
ria Rial, Carlos Mena y Josep Miquel Ra-
mon), mientras para el segundo se cuenta
con la lujosa participacion del Collegium Vo-
cale de Gante, fundado por Herreweghe.

tani, que se hard cargo de varios pro-
gramas en los que figuran la Se-
gunda de Rachmaninov o La Con-
sagracion de la primavera de
Stravinski. Al lado de estas obras
sinfonicas estara el Concierto para
violin de Sibelius que estard servido
en las manos del virtuoso Vadim Repin
(enlaimagen). Nacido en Siberia en 1974, en
sus lecturas se une el mecanismo infalible
—ataques impolutos o glisandos y escalas pro-
digiosas— a un arte sensible y exquisito.

Dido y Eneas en concierto

EL Teatro de la Maestranza de Sevilla pro-
pone para este sibado y el domingo la 6pe-
ra Dido y Eneas, en version de concierto, la
obra més popular de Purcell entre las perte-
necientes al género. Estard servida por una
formacion especialista en la interpretacion
historicista como es la Orquesta Barroca de
Sevilla fundada hace més de una década.
Su principal directora desde 2005, la también
violinista Ménica Hugget, se pondri al fren-
te de un grupo encabezado por la soprano Ra-
quel Andueza y el baritono Pau Bordas.
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CIENGIA

Nuevas células madre
nueva esperanza

Las células AFS auguran un prometedor futuro en terapia celular

os grandes polos de opi-

nion se han canalizado al-

rededor de los grupos de
estudio principales sobre células tron-
cales, multi/pluripotentes o, social-
mente, clulas madre: aquellos que
apoyan la investigacién con células
madre de procedencia embrionaria
o los que, en muchos casos por mo-
tivos éticos, abogan por las caracteri-
zadas desde tejido adulto. Desde mi
punto de vista, todas deberian ser ne-
cesarias en biociencia. [La investiga-
ci6n con células madre adultas, de-
bido a la mayor profusién de
proyectos, de presupuesto y, sobre
todo, de permisividad legislativa, es-
tdn experimentando significativos
avances moleculares y clinicos. En
primer lugar, el uso de células ma-
dre hematopoyéticas (HS) en clinica
estd salvando vidas desde hace ya va-
rias décadas, con mds de 2.000 tras-
plantes anuales de progenitores he-
matopoyéticos en nuestro pais.
Incluso, en los tltimos afios se esta
creando un exhaustivo registro de do-
nantes altruistas de médula 6sea (mas
de ocho millones en todo el planeta)
que facilita la mejor localizacion de
cultivo histocompatible.

Relativo éxito. Sorprendentemente,
el trasplante intergenérico (entre di-
ferente sexo) ha permitido constatar
la presencia de células HS de un do-
nante masculino (o femenino), dife-
renciadas a tejidos que no eran dia-
na de la terapia inicial (cardiaco o
neuronal), en un receptor del sexo

Elreciente descubrimiento en el liquido amniético de cé-

lulas madre tan eficaces comolas embrionarias avivalaes-

peranza parala reparacion “sin riesgo” de 6rganos daia-

dos en enfermedades como el parkinson, el cincerola

diabetes. Ademas, este afio se elaborara un Plan Nacional

pararegular el empleo y almacenamiento de las células

madre extraidas del cordén umbilical. José Antonio Lo-

pez Guerrero, profesor del Centro de Biologia Molecu-

lar Severo Ocha, analiza estos avances en investigacién.

contrario; es decir, aunque no se bus-
caba ese efecto, células madre HS
adultas habfan sido capaces de, ade-
mids de regenerar cualquier poblacién
sanguinea, modificar su “destino” ini-
cial hacia diferentes linajes. Desde
entonces, se estin llevando a cabo te-
rapias con células madre adultas con
relativo éxito en diferentes cardio-
patias, problemas 6seos o epitelia-
les, entre otros... Sin embargo, la pa-
nacea dista mucho de alcanzarse con
esta tecnologia celular: se han detec-
tado diferentes grados de degenera-
cion genética tras largos periodos de
cultivo con ciertos tipos celulares, el
ritmo de crecimiento es tediosamen-
te lento y la plasticidad, es decir, la ca-
pacidad de multidiferenciacién suele
estar limitada a determinados teji-
dos (uni o multipotencia).

En cuanto a la investigacion, mas
reciente, con lineas celulares obte-
nidas a partir de células madre toti o
pluripotentes obtenidas a partir de

preembriones de varios dias posfe-
cundacion, los argumentos a favor y
en contra suelen constituir una ima-
gen casi especular de las anteriores:
con un crecimiento excesivamente
rapido, muchas veces podrian poten-
ciar la formacion de tumores en los
animales receptores; el conocimien-
to molecular de su mecanismo de
divisién, diferenciacion v, por lo tan-
to, su posible uso en terapias en hu-
manos permanece lejos en el hori-
zonte; la financiacién en proyectos
relacionados con estas células se man-
tiene mucho més restringida que con
células adultas —sobre todo en
EE.UU., ejemplo de vanguardia
cientifica en otros campos, pero que
sigue resistiéndose a ceder dinero pu-
blico para lo que el presidente Bush
considera inmoral...—. Finalmente, y
relacionado directamente con el tlti-
mo argumento descrito, connotacio-
nes ético-religiosas estan obstaculi-
zando el establecimiento de una

legislacion decidida en proyectos con
células madre embrionarias; a pesar
de que el comité internacional de
bioética ha manifestado repetida-
mente su completa satisfaccion en re-
lacién con estas investigaciones y, con
toda seguridad, 2007 verd nacer la
nueva ley espaiola de Biociencia que
regulard este campo cientifico y bio-
tecnologico.

Nuevas opciones. No obstante, y a
pesar de los problemas descritos, es-
tudios recientes estdn permitiendo
obtener células madre embrionarias
prediferenciadas con un menor po-
tencial tumorogénico, mayor con-
trol de la diferenciacién y, como cé-
lulas altamente pluripotentes que
son, una alta gama de linajes celula-
res. Ademds, mediante la polémica
técnica de la transferencia nuclear, se
garantizaria, en un futuro, la obten-
cion de tejido histocompatible abun-
dante para autotrasplantes en dife-
rentes patologias. En Espafia, uno de
los grupos que mds se ha significado
en este tipo de investigacién, prin-
cipalmente en estudios sobre dia-
betes, es el dirigido por Bernat So-
ria, director del Centro Andaluz de
Biologia Molecular y Medicina Re-
generativa (Cabimer).
Paralelamente a esta polarizacion
en las tendencias de investigacion so-
bre células madre, nuevas opciones
y alternativas han ido surgiendo a lo
largo de los tiltimos afios: células ma-
dre germinales; fetales procedentes
de diferentes tejidos, como aque-
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llas utilizadas para su diferenciacion
en células neuronales dopaminér-
gicas utilizadas en un fatidico caso de
Parkinson (la paciente muri6 por un
tumor cerebral); células embrionarias
obtenidas sin la destruccién del em-
brién —mediante extraccion y culti-
vo desde una mérula viable o por
modificacién genética e inhibicién
del desarrollo de dicho em-
brién, que tampoco ha con-
vencido a los defensores de
la dignidad del embrién—o
la posible obtencion, por de-
terminar en humanos, de
unas maravillosas células
adultas pluripotenciales, ca-
racterizadas por Catherine
M. Verfaillie, directora del
Stem Cell Institute (Insti-
tuto de Células Madre), de
la universidad de Minneso-
ta, denominadas MAPC
(Multipotent Adult Proge-
nitor Cells) y que tendrfan
caracteristicas de células
embrionarias sin su poten-
cial cancerigeno.

Por otra parte, reciente-
mente se hizo publico la alta
plasticidad de células madre
procedentes del cordon um-
bilical que, por su inmadu-
rez, permitian una mayor
flexibilidad en los trata-
mientos celulares. Los cor-
dones, productos de des-
echo hasta hace poco, se han
convertido en un material
valioso para investigacion y
como futuro reservorio para
autotratamientos. De he-
cho, la clase politica actual
estd debatiendo, al margen
del posible destino de 140
aislados de cordones umbi-
licales obtenidos en hospitales pu-
blicos, la conveniencia o no de es-
tablecer bancos puiblicos para estas
células, y el Ministerio de Sanidad va
a elaborar un Plan Nacional que co-
ordine y regule estos recursos, que
serd presentado por el coordinador
nacional de la ONT (Organizacién

Nacional de Trasplantes), Rafael
Matesanz. Mientras tanto, células
madre de nuestra Realeza descansan
en un banco celular de Chicago...
Finalmente, y para terminar por
revolucionar el panorama cientifico-
politico, el prestigioso grupo de An-
thony Atala, del Instituto de Medi-
cina Regenerativa Wake Forest

(EE.UU.), acaba de publicar en la
prestigiosa revista internacional ‘Na-
ture Biotechnology’ la caracterizacion
de células madre obtenidas de liqui-
do amnidtico. La purificacion se rea-
liz6 tanto en ratones como en huma-
nos. Estas células madre, deno-

minadas AFS (Amniotic Fluid-deri-

ved Stem) expresan marcadores de di-
ferenciacion tanto embrionarios como
adultos y son capaces de crecer sin la
ayuda de células “colchén” con un
tiempo de division relativamente cor-
to y sin, aparentemente, potencial tu-
morogénico que se pudo constatar. E1
aspecto que mds ha sorprendido al
grupoyalentado a los retractores de la

CELULAS MADRE,
DE EL INTERIOR DEL CUERPO
HUMANO (BLUME)

M La supuesta facilidad para su extraccion, convierten las células AFS en
la “golosina celular” de préximos proyectos de medicina regenerativa

investigacion con células embriona-
rias ha sido la amplia capacidad de
estas células AFS para diferenciarse
en tejidos representantes de todas
las capas germinales (endo, meso y ec-
todermo): adipogénico, osteogénico,
miogénico, endotelial, neuronal o he-
patico. Obviamente, la supuesta fa-

cilidad para su extraccién del liquido
amniético de embarazadas y la plas-
ticidad observada convertirdn a estas
células en la “golosina celular” de pro-
Ximos proyectos sobre terapia celu-
lar y medicina regenerativa. Entre
los ejemplos més llamativos de la di-
ferenciacién dirigida de estas células
AFS se citan la obtencién de células
neuronales productoras de
neurotransmisores Concretos
(L-glutamato), células del li-
naje hepatico productoras de
urea o cultivos osteogénicos
(precursores de hueso).

Prudente definicion. Dcl
trabajo publicado, me ha lla-
mado laatencion la pruden-
cia con la que los autores
definen estas células: “am-
pliamente multipotentes”,
en lugar de “claramente plu-
ripotentes” como los culti-
vos procedentes de células
madre embrionarias; ipru-
dencia o limitacién? Sea
como fuere, la potencialidad
de esta maravillosa nueva
herramienta celular no ha de
empanar los méritos del res-
to de investigaciones; espe-
cialmente aquellas llevadas
acabo con preembriones, de
donde se podré profundizar
decididamente en los me-
canismos moleculares de di-
visién celular, diferenciacion,
colonizacion y estructuracion
de nuevos tejidos y 6rganos.
Ademas, en el mejor de los
casos, estas nuevas células
AFS no podrén salvar el prin-
cipal escollo de la terapia ce-
lular: Ia histocompatibilidad
entre donante y receptor,
como si pueden hacer las células adul-
tas procedentes del propio paciente y,
sobre todo, aquellas que puedan em-
plearse en la transferencia nuclear,
mal llamada socialmente “clonacion
terapéutica”.

JOSE ANTONIO LOPEZ GUERRERO
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PALABRA

PREGUNTA: :Qué le da el
teatro que no le da el cine?
RESPUESTA: El teatro me da
tiempo, me da espacio para
que las cosas nazcan y
maduren. Tener tiempo es
el suefio imposible para un
director de cine. En el
rodaje hay que resolver con
inmediatez, el cine impone
un resultado.

P: ;Y qué le da el cine que
no le da el teatro?

R: LLa posibilidad de hablar
un lenguaje mas inmediato
y directo, mis acorde con
nuestro tiempo. En el cine,
los ojos son los que cuentan
las historias. En el teatro,
el cuerpo y la voz mandan.
Pero en los dos casos,

lo que estd por encima

de todo es la historia

que se cuenta.

P: ;Qué le atrajo de la obra
Closer de Patrick Marber?
R: Me pareci6 un texto
brillante, directo, rico, que
dibujaba personajes nitidos
y hablaba de lo que
hablamos todos los dias con
los amigos y las amigas:
amor, deseo, celos, pasion,
compromiso... Resumiré
diciéndote que Closer es
uno de los mejores textos
teatrales de los 90.

P: ;Qué nos ofrece su
puesta en escena’

R: Actores y actrices en
estado de gracia; emocion,
amor, desco, frustracion,
pasion, risas y llantos.

P: ;Qué le pareci6 la
pelicula de Mike Nichols?
R: [La vi en su momentoy,
como conocia bien la obra
original, me confundié la
adaptacion. Hicieron
muchos cambios respecto

MARIANO BARROSO / ESTRENA CLOSER

“En el teatro esta toda lIa historia que le falta al cine”

Mariano Barroso (Barcelona, 1959) no olvida sus raices. A pesar de que P+ Se ha comparado la

en los noventa se reveld como uno de los cineastas mas talentosos del

joven cine espaiiol —con filmes como Fxzasis o Los lobos de Washington—,

Barroso regresa unay otra vez a los escenarios que le forjaron como creador.

Excelente director de actores, sube al teatro Lara de Madrid un montaje de

la exitosa obra Closer, realizado a partir del texto de Patrick Marber.

al texto teatral, supongo
que forzados por la
trituradora de Hollywood.
Es una gran pelicula. Pero,
con todos los respetos para
los actores que aparecen en
ella, debo decir que Belén,
José Luis, Lidia y Sergio
estdn arrolladores.

P: El amor es casi una
ilusion en esta obra:
Jvivimos esclavizados a los
estimulos?

R: El amor en Closer es
inalcanzable, o s6lo
accesible por momentos
fugaces, por rafagas. Los
personajes se pasan la vida
intentando atrapar esos
momentos, pero no lo
consiguen por el
simple hecho de que
su concepto de la
palabra “amor” es
erréneo. Le
llaman amor al
deseo, al sexooala
posesion...

P: iCree que Closerle
toma el pulso a las
relaciones sentimentales
de nuestro tiempo?

R: Absolutamente. De eso
trata la obra, de nuestras
compulsiones afectivas,
nuestra necesidad de
poseer al otro, dominarle, y
de darle todo... pero s6lo

con la esperanza de que nos

sea devuelto.

P: Su cine reflexiona sobre
la moral del éxito social,
Jdirfa que aqui reflexiona
sobre la moral del éxito
sentimental?

R: En el caso de Closer son
lo mismo, las relaciones
sentimentales de nuestros
personajes estan determi-
nadas por sus relaciones
sociales. LLa lucha de sexos
y la de clases estdn muy
presentes ¢ interrelaciona-
das en nuestra obra.

P: :[Los personajes buscan
pareja o en verdad se
buscan a si mismos?
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R: Ni siquiera tienen
capacidad de buscarse a
ellos mismos. Estin tan
solos y tan necesitados que
s6lo buscan a alguien que
les salve, que les saque de
su miseria moral y de su
soledad insoportable.
P: :Dirfa que Closeres
una historia de amor
aunque hable de su
rostro mas cruel?
R: Es una bellisima historia
de amor contada como un
cuento salvaje.
P: “Sin la verdad somos
animales”, dice un
personaje. iMentir es la
naturaleza del placer?
R: A los personajes de Closer
les mueve el principio del
placer, son incapaces de
aceptar la realidad. Son
cuatro nifios encerra-
dos en cuerpos de
adultos. Quieren
decir la verdad pero
son incapaces de
hacerlo.
P: En el montaje
original en Loondres fue
muy comentada la escena
del “ciberchat”. ;Cémo ha
resuelto este momento?
R: Es una escena escrita
brillantemente y la apuesta
es mostrarla tal cual, muda.
En los tests que hemos
tenido con publico
funciona estupendamente.

fuerza del texto con
Racine, Coward, Schnitz-
ler... Usted ha hablado de
hejov...
R: Chejov es todo en el
teatro moderno. LLos
dramaturgos mds importan-
tes del siglo XX estan
marcados por su influencia.
También Marber. Chejov
es Shakespeare o Ibsen,
pasados por Freud. Y
Marber es Chejov pasado
por un “after”.
P: ;Por qué ha pensado en
Belén Rueda para su debut
en el teatro con esta obra?
R: Es sensible, trabajadora,
expresiva, cilida, bellisima,
experimentada, apasiona-
da... Es una gran buscadora,
una verdadera artista. El
teatro no se puede permitir
el lujo de prescindir de ella.
P: ;El teatro goza de mejor
salud que el cine en
Espania?
R: En el teatro estd toda la
historia que le falta al cine,
y esto es asi a todos los
niveles. También a nivel
industrial. Las oleadas de
buena salud o de crisis son
consustanciales a nuestros
mundos.
P: ;Qué proyectos (teatro y
cine) tiene en mente?
R: "Tengo un guién a punto
de terminar que cuenta la
historia de una honorable
mujer de cuarenta y tantos
afios que cae fascinada por
los encantos de un chico de
treinta que se dedica a la
prostitucion. Se titula Lo
mejor de Rocco y espero
rodarla este mismo afio.
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CICLO DE CONCIERTOS

ORQUESTA DE CAMARA REINA SOFIA. NICOLAS CHUMACHENCO.

LA FUNDACION ORQUESTA DE CAMARA REINA SOFIA EN COLABORACION
CON 4 DE LOS SOLISTAS MAS PRESTIGIOSOS DEL MOMENTO PRESENTA:

VIENA UNA HISTORIA MUSICAL. CUATRO PINCELADAS DEL S. XX

AUDITORIO 400 MUSEO NACIONAL CENTRO DE ARTE REINA SOFIA

Acceso por Ronda de Atocha.
| ] | ] [ ]
CONCIERTO 1 CONCIERTO 2
Martes 23 de enero de 2007 Martes 27 de febrero de 2007
| I
W. A. Mozart W. A. Mozart
Divertimento en Fa mayor K. 138 Divertimento en Re mayor K. 136
€a i o 0 C i NE 1
ncierto para violin en m oncierto para from
Pﬂb\"lln] i anRamuP}r:anh lid: 3
Solista: Nicolés Chumachenco Solista: Radovan Viehont Hora: 19:30 h.
I I
D. Shostakovich 1. Stravinski
Sinfonia de Céamara en Do menor Apollon Musagétte,
Op. 110a Ballet en dos escenas
CONCIERTO 3 CONCIERTO 4
Jueves 29 de marzo de 2007 Martes 17 de abril de 2007
| I
B w. LS: Mozxart T 2 W. A. Hnl;ri i
ivertimento en Si bemol mayor K. ncierto iano en Mi mayor
E. J. Hydn gaK %’l “Jeunehomme”

Concierto para violonchelo thsln EI'“t;fH‘ Leonskaja O t
mFem rHoi:n Vilb: 2 A Sikonkery O I UBS{%
otk Chsisian b La Noche Transfigurada Op. 4 % €

[ T Reina 3
'. hﬂ-k :
Divertimento para orquesta de cuerda, L S Ufl E]
Sz 113

ENTRADAS YA A LA VENTA EN LOS TELEFONOS: 91 530 27 82 6 91 591 32 90
SERVICIO DE VENTA A DOMICILIO ( PAGO EN METALICO O CON TARJETA DE CREDITO ).
SERVICIO DE VENTA EN LAS OFICINAS DE LA FOCRS ( JOSE MARANON 10, 42 IZQ. ).
LOCALIDADES 30 EUROS. ABONO 4 CONCIERTOS 100 EUROS. ( PRECIOS INCL. IVA ).



pronino
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UN NINO MAS EN LA ESCUELA.

HEMOS CONSEGUIDO QUE MAS DE
24.000 NINOS Y NINAS DE 13 PAISES
DE AMERICA LATINA

DISFRUTEN DE SU INFANCIA.

En Fundacion Telefénica a través del programa Pronino, trabajamos
por la erradicacion del trabajo infantil y la plena integracion en la sociedad
de miles de nifios y ninas en América Latina. Esta labor cubre desde la
escolarizacion hasta el acceso al conocimiento de las Tecnologias de la
Informacion y la Comunicacion, pasando por diferentes iniciativas con las
que tratamos de mejorar el entorno familiar y social, para que los ninos
vuelvan a ser nirios.

FUNDACION TELEFONICA. UN PASO MAS HACIA UN FUTURO MEJOR.

www.telefonica.es/fundacion

Presencia en 13 paises de Latinoameérica. v

Mds de 24.000 beneficiarios directos. v

Mds de 17.000 beneficiarios indirectos. v

358 escuelas y centros de atencion. v

2.250 voluntarios en el programa Proniiio en Latinoamérica. v

www.telefonica.es/pronino

Fundacion

Yelefonica
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