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EL CULTURAL

Hoy, Línea mortal
Colección Julia Roberts

¿Hacia dónde mira el arte contemporáneo?  

ARCO7
Ko Un
El gran poeta 
coreano dialoga 
con Antonio Colinas

Llegan los
Hermanos
Marx en DVD

Cada vez más internacional, hoy se inaugura la feria con Corea como país invitado
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Cada vez leo más libros de
ciencia o sobre la ciencia.
Me interesan vivamente.

Hace cien años las gentes de la
cultura tenían relegada la ciencia
en el desván de los saberes es-
pecializados. Las cosas han cam-
biado. Hoy forma parte de la cul-
tura general el conocimiento de
la revolución relativista de Eins-
tein, la biología molecular, la fí-
sica cuántica, los agujeros negros,
el ADN o el genoma humano.

En 1993, y tras largas conver-
saciones con Ángel Martín Mu-
nicio, decidí, de acuerdo con
Blanca Berasátegui, incorporar a
El Cultural, la Ciencia como cuar-
ta pata de la gran mesa de la cul-
tura, junto a la Literatura, las Be-
llas Artes y la Música. Pedro
García Barreno y José Manuel
Sánchez Ron, académicos de la
Española, hoy, se incorporaron
entonces a la aventura.

En el verano de 2005 leí La
Historia de la Ciencia de Sánchez
Ron, con colaboración de Javier
Ordóñez y Víctor Navarro. Me di-
vertí como con una novela de Pé-
rez Reverte. Ahora Sánchez Ron
publica una nueva edición de El
poder de la ciencia. He dedicado
el pasado fin de semana a leer las
mil páginas de este libro que sitúa
a Sánchez Ron, por la calidad de
la escritura y la agudeza del aná-
lisis histórico, en un lugar privi-
legiado de la intelectualidad es-
pañola. Esta segunda edición
corrige, aumenta y mejora sus-
tancialmente la primera. El au-
tor admira a Napoleón por su in-

teligencia al dedicar a la ciencia
atención preferente. El imperio
napoleónico no fue sólo militar. El
emperador construyó también un
imperio de las ciencias con libros
anticipadores como el Essai philo-
phique sus les probabilités, donde
Laplace intuye a Einstein: “... po-
dría abarcar en una sola fórmula
los movimientos de los cuerpos
más grandes del universo y los del
átomo más ligero; nada le resulta-
ría incierto y tanto el futuro como
el pasado estarían presentes ante
sus ojos”. Y concluye, estamos en

1814: “La curva descrita por una
simple molécula de aire o de va-
por está determinada de una for-
ma tan exacta como las órbitas
de los planetas. Entre ellas no hay
más diferencia que la derivada de
nuestra ignorancia”.

Estudia Sánchez Ron la insti-
tucionalización de la ciencia en
Alemania y Gran Bretaña –Es-
paña en Babia– y dedica, rendi-
do de admiración, páginas maes-
tras a Darwin con su visita a las
Galápagos que yo recorrí, por cier-
to, en la época que presidía la

agencia Efe. Darwin estuvo en
España, cosa que yo no sabía.
Sánchez Ron se refiere con pre-
cisión a la visita.

El autor estudia también la
medicina como ciencia experi-
mental en el siglo XIX y hace
una concesión a nuestro tiempo
al analizar a las mujeres y la pro-
fesión científica. Margarita Sa-
las es hoy en España un ejemplo
admirable de sencillez, sabiduría
y prudencia. Se rinde también
Sánchez Ron ante Einstein al
que dedica páginas admirables y
estudia con crudeza cómo los po-
líticos totalitarios o democráticos
movilizaron a los científicos para
que trabajaran en favor de las dos
Guerras Mundiales, con resul-
tados a veces pavorosos. Cree
Sánchez Ron que durante la II
Guerra Mundial y durante la
guerra fría se produjo una autén-
tica militarización de la ciencia.
Nada más lógico. El poder de la
ciencia no podía desembridarse
del poder político. Ciencia y po-
der ha sido la ecuación que no
quisieron despejar Hitler o Sta-
lin, pero tampoco Churchill o Ei-
senhower.

La revolución del ADN y la
reflexión sobre los agujeros en la
capa de ozono cierran este gran
libro inteligente de Sánchez
Ron. No me resisto a mortifi-
carle un poco, citando, para ter-
minar, una frase, que comparto,
de su admirado Einstein: “El
hombre encuentra a Dios detrás
de cada puerta que la ciencia lo-
gra abrir”. �

Ciencia y Poder

LL UU II SS MM AA RR ÍÍ AA AA NN SS OO NN
de la Real Academia Española

HHee lleeííddoo  yy  hhee  vviissttoo  eell  lliibbrroo  CCaallaattrraavvaa,,  ddee  PPhhiilliipp  JJooddiiddiioo..
¡¡QQuuéé  pprrooddiiggiioossoo  aarrqquuiitteeccttoo!!  HHeerrrreerraa,,  GGaauuddíí,,  CCaallaattrraavvaa,,  llooss

ttrreess  ggrraannddeess  eessppaaññoolleess..  HHeerrrreerraa  ffuuee  llaa  bbeelllleezzaa  ddee  llaa  sseerreenniiddaadd  aabbssoo--
lluuttaa;;  GGaauuddíí,,  llaa  ccuurrvvaa  ddeell  eessppíírriittuu  eenn  bbuussccaa  ddee  DDiiooss;;  CCaallaattrraavvaa,,  llaa
mmúússiiccaa  ppeettrriiffiiccaaddaa  ddee  llaa  qquuee  hhaabbllóó  GGooeetthhee,,  llaa  mmúússiiccaa  ccoonnggeellaaddaa
ddeell  ppeennssaammiieennttoo  ddee  SScchhooppeennhhaauueerr..  SSuummoo  ppoonnttííffiiccee,,  ssuummoo  hhaacceeddoorr
ddee  ppuueenntteess,,  eessccuullttoorr  ddee  llaass  ffoorrmmaass  ssoobbrree  eell  cciieelloo,,  eebbuulllliicciióónn  ddee  llaa
aarrqquuiitteeccttuurraa  ddee  vvaanngguuaarrddiiaa,,  CCaallaattrraavvaa  hhaa  ttrraannssffoorrmmaaddoo  llaa  ggeeooggrraaffííaa
uurrbbaannaa  ddee  NNuueevvaa  YYoorrkk  ccoonn  llaa  ccaatteeddrraall  nneeooggóóttiiccaa  ddee  SSaann  JJuuaann;;  llaa  ddee
TToorroonnttoo,,  ccoonn  llaa  ppllaazzaa  ddeell  HHeerriittaaggee;;  llaa  ddee  LLiissbbooaa,,  ccoonn  llaa  iinntteerrmmooddeeaall;;
llaa  ddee  VVaalleenncciiaa,,  ccoonn  eell  ffuullggoorr  ddee  llaa  CCiiuuddaadd  ddee  llaass  CCiieenncciiaass..  CCaallaattrraa--
vvaa  ccrreeaa  uunn  aarrttee  nnuueevvoo  aall  ffuussiioonnaarr  aarrqquuiitteeccttuurraa  yy  eessccuullttuurraa..  LLaa  ffaa--
cchhaaddaa  ddeell  PPaallaacciioo  ddee  llaass  AArrtteess  ddee  llaa  ccaappiittaall  vvaalleenncciiaannaa  eess  uunn  pprrooddii--
ggiioo  qquuee  ssiittúúaa  aall  aarrqquuiitteeccttoo  eessppaaññooll  eennttrree  llaa  ddoocceennaa  ––ppiinnttoorreess,,
eessccuullttoorreess,,  mmúússiiccooss,,  aarrqquuiitteeccttooss––  ddee  ggrraannddeess  ggeenniiooss  ddee  llaa  eexxpprree--
ssiióónn  aarrttííssttiiccaa  aaccttuuaall..  CCaallaattrraavvaa  ddeerrrroottóó  aa  NNoorrmmaann  FFoosstteerr  eenn  BBeerrllíínn  yy
eell  ddeessaarrrroolllloo  ddee  ssuu  oobbrraa  ddeessbboorrddaa  aa  AAddoollff  LLooooss  yy  ssuu  OOrrnnaammeenntt  uunndd  VVeerr--
bbrreecchheenn;;  aa  LLee  CCoorrbbuussiieerr  yy  OOzzeennffaatt;;  aa  GGrrooppiiuuss  yy  FFrraannkk  LLllooyydd  WWrriigghhtt;;
aa  MMiirróó  yy  AArrpp;;  yy  aa  SSttrraavviinnsskkyy,,  qquuee  eenn  llaa  SSiinnffoonnííaa  eenn  DDoo ssee  aalliinneeóó  ccoonn
eell  ffuunncciioonnaalliissmmoo  aarrttííssttiiccoo,,  ccoonn  eell  aabbaannddoonnoo,,  ttaammbbiiéénn  eenn  mmúússiiccaa,,  ddee
llaa  oorrnnaammeennttaacciióónn..  AAllgguunnaa  vveezz  hhee  vviiaajjaaddoo  ssoollaammeennttee  ppaarraa  vveerr  llaa  oobbrraa
ddee  CCaallaattrraavvaa..  VVoolléé  hhaaccee  ppooccoo  aa  TTeenneerriiffee  yy  mmee  qquueeddéé  aattóónniittoo  aannttee
eell  AAuuddiittoorriioo,,  ccuuyyaa  mmuussccuullaattuurraa  aarrqquuiitteeccttóónniiccaa  ssuuppeerraa  aall  ggrraann  JJoorrnn  UUtt--
zzoonn,,  ccoonn  ssuu  eennjjaammbbrree  ddee  vveellaass  ddeesspplleeggaaddaass  ppaarraa  hhiillvvaannaarr
eell  tteeaattrroo  ddee  óóppeerraa  ssoobbrree  llaa  bbaahhííaa  ddee  SSyyddnneeyy..  
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3. PRIMERA PALABRA. Ciencia y poder, POR LUIS MARÍA ANSON

LETRAS

8. Ko Un: “La palabra que más me gusta en español es amigo”, POR

ANTONIO COLINAS. 

10. El libro de la semana: El corazón helado, de Almudena Grandes, POR

ÁNGEL BASANTA.

12. Carmen Amoraga. Algo tan parecido al amor. POR SANTOS SANZ VILLANUEVA.

13. Felipe Benítez Reyes. Mercado de espejismos, POR RICARDO SENABRE.

14. Julian Barnes. Arthur & George, POR GERMÁN GULLÓN.

16. José María Ridao. Elogio de la imperfección, POR DARÍO VILLANUEVA.

17. J.L. Sampedro Escolar. La Casa de Alba, POR OCTAVIO RUIZ-MANJÓN.

18. Juan B. Vilar.. La España del exilio, POR JUAN AVILÉS.

19. Lars Svendsen. Filosofía del tedio, POR PATXI LANCEROS.

20. John Gribbin. En busca de SUSY, POR JOSÉ JAVIER ETAYO.

21. Manu Leguineche. El club de los faltos de cariño, POR ROMÁN PIÑA.

22. Los libros más vendidos

ARTE
24. Entramos en ARCO, que este año cuenta con  Corea como país invitado.

26. Pasión por lo foráneo: lo mejor de las 81 galerías españolas, POR M. NAVARRO.

30. La feria hacia fuera, POR MIGUEL FERNÁNDEZ-CID.

34. El espíritu del Zen. Claves de la presencia coreana, POR JUNG-WHA KIM.

38. Más allá de ARCO, el arte coreano se adueña de Madrid, POR J. MARÍN MEDINA.

44. 68 galerías muestran sus Proyectos de arte emergente, POR J. HONTORIA.

50. Los secretos y contradicciones de The Black Box, el corazón emergente de

la feria, POR DAVID BARRO.

52. Carolina Grau y Mark Olivier Whaler, comisarios de The Black

Box, cara a cara.

58. José Manuel  Ballester, estrella del stand de El Mundo, POR ROCÍO DE LA VILLA.

60. Las seis galerías más jóvenes de la feria se confiesan, POR J. HONTORIA.

66. El artista Eugenio Ampudia hace memoria de “su” ARCO.

68. Los coleccionistas M. Martín Blanco y Elena Rueda analizan el mercado,

POR PAULA ACHIAGA.

72. ¿Para todos los bolsillos? Precios y posibilidades para los no iniciados, POR

CARLOS GARCÍA-OSUNA.

77. Madrid abierto, la alternativa a la feria, toma las calles, POR ELENA VOZME-

DIANO.

TEATRO

82. Entrevista con José Martínez, estrella del Ballet de la Opera de París,

que inicia gira en España, POR RAFAEL ESTEBAN.

84. Miquel Barceló y Josef Nadj, duelo creativo en el barro, POR MARÍA

JOSÉ RAGUÉ.

85. Avalancha Pinter, Alfonso Ungría dirige dos obras del Nobel.

CINE

86. Los  Hermanos Marx, nuevos protagonistas de la Filmoteca de El Cul-

tural, POR JORGE BERLANGA.  Las trece genialidades, título a título.

89. De estreno. Cartas desde Iwo Jima, segunda parte del díptico sobre

la II Guerra Mundial de Clint Eastwood, POR ROBERTO CUETO. 

90. Entrevista con Florian Henckel, que estrena La vida de los otros, POR

BEATRICE SARTORI. Engaños, escuchas y desconfianzas, POR JOSÉ OVEJERO

MÚSICA

92. 400 años de ópera. El género lírico celebra su onomástica buscando nue-

vos aliados en la tecnología, POR LUIS G. IBERNI.

94. Ainhoa Arteta estrena una nueva Bohème en el Festival de Canarias.

95. Sr. Chinarro presenta en su nuevo disco El mundo según, POR J.M. MARCOS

96.Del Mónaco estrena en el Real I Pagliacci y Cavalleria rusticana, POR A. REVERTER.

1 5 - 2 1  d e  f e b r e r o  d e  2 0 0 7

S U M A R I O

824

92

82

68

66

PORTADA
Mythology, 2006, de Hyung-Goo

Kang (Galerie Bhak, Corea).

86

pag 05.qxd  10/02/2007  0:32  PÆgina 1



E L  C U L T U R A L   1 5 - 2 - 2 0 0 7   P Á G I N A  6

En Portada
ecía Groucho Marx, uno de los protagonistas de este número, que “la felicidad está
hecha de pequeñas cosas: un pequeño yate, una pequeña mansión, una pequeña
fortuna…” Y pocas fortunas como la de disfrutar del aluvión de arte que desde hoy
amenaza con arrasar Madrid. Porque hoy comienza ARCO, la Feria de Arte
Contemporáneo de Madrid, con Corea como país invitado y que reúne a 271 gale-
rías, 81 de ellas españolas. Una edición marcada por la internacionalización y por los
debuts, empezando por el de su máxima responsable, Lourdes Fernández, y aca-
bando por el de 50 de las galerías participantes. Una oferta abrumadora en la que
resultará fácil perderse sin El CULTURAL, ya que nuestros críticos recorren hoy
los stands para descubrir lo mejor de los artistas consagrados y emergentes de la
feria, deteniéndose en la creación invitada más audaz, y en el stand de El
MUNDO, con José Manuel Ballester como estrella. Además, Jung-Wha Kim, res-
ponsable del proyecto de Corea en ARCO, nos da las claves del arte de su país; el
coleccionista Marcos Martin Blanco desvela algunos secretos del mercado y acon-
seja cómo comprar y Eugenio Ampudia derrama su mirada de artista sobre la feria.
A todo ello se une el pensamiento de Ko Un, el gran poeta coreano que nos visita
coincidiendo con ARCO y que conversa con Antonio Colinas sobre su poesía.

Para colmo, hoy inauguran la nueva colección de la Filmoteca de EL CUL-
TURAL los hermanos Marx. Imposible perdérsela. ¡Más madera, es la guerra!

elcultural.es
� PPrriimmeerrooss  ccaappííttuullooss:: El corazón helado, de Almudena Grandes, La sangre de los
inocentes, de Julia Navarro y los versos del coreano Ko Un.

� TTooddoo  AARRCCOO:: Lo mejor de la feria, la opinión del público y los galeristas y las
mejores imágenes de esta edición, día a día en elcultural.es.

� EEnnttrreevviissttaa  ccoonn  CClliinntt  EEaassttwwoooodd:: Con cuatro nominaciones a los Oscar, llega
mañana a nuestras pantallas la esperada Cartas desde Iwo Jima.

� NNaamm  JJuunnee  PPaaiikk:: La primera muestra antológica del padre del videoarte, desde
su muerte en enero de 2006, se puede ver en la Fundación Telefónica.

� AArrttMMaaddrriidd:: La Casa de Campo acoge la segunda edición del Salón de Arte
Moderno y Contemporáneo paralelo a ARCO que homenajea a Cesariny.

En la 
Web

Edita Prensa Europea S.A.  Pradillo, 42. 
Madrid - 28002 

Tel.: 91-413 27 06  Fax: 91-4132708  
www.elcultural.es

elcultural@elcultural.es  

PPrreessiiddeenncciiaa  ddee  EEll  CCuullttuurraall
c/ Recoletos, 21. Tel.: 91 435 2610.

DDiirreeccttoorr  ddee  ppuubblliicciiddaadd::
Carlos Piccioni (tel. 915856005)  

email: carlos.piccioni@elmundo.es

El Cultural se vende conjuntamente con el
diario EELL  MMUUNNDDOO..  

Imprime Rotedic. Dpto. legal: GU452-98

Presidente
Luis María Anson

Directora
Blanca Berasátegui

JJeeffeess  ddee  RReeddaacccciióónn::

Nuria Azancot, Javier López Rejas. 

JJeeffeess  ddee  SSeecccciióónn:: Paula Achiaga, Liz Perales,

Cristina Jaramillo.

RReeddaacccciióónn:: Carlos Forteza, Itzíar de Francisco,

Carlos Reviriego, Ainhoa Sastre.

DDiirreeccttoorr  ddee  aarrttee::  Carles Mulet.

Críticos: Gonzalo Alonso, Juan Avilés, David
Barro, Ángel Basanta, K. de Barañano, J.M.
Benítez Ariza, Túa Blesa, Pilar Castro, J. L.
Clemente, Antonio Colinas, Jacinta Cremades, F.
Díaz de Castro, Diego Doncel, Ramón Esparza,
José Javier Etayo, Miguel Fernández-Cid, Carlos
F. Heredero, J.-Andrés Gallego, A.García-Abril,
P. García Mouton, F. García Olmedo, C. García
Osuna, D. Giralt-Miracle, Álvaro Guibert,
Germán Gullón, José A. Gurpegui, Abel H.
Pozuelo, Javier Hernando, Beatriz Hernanz,
Javier Hontoria, Luis G. Iberni, José Jiménez,
Patxi Lanceros, R. López Blanco, Joaquín
Marco, J. Marín-Medina, Jacobo Muñoz, Rafael
Narbona, Mariano Navarro, R. Núñez
Florencio, B. Palomo, J. L. Pérez de Arteaga,
Román Piña, D. Plácido, Arturo Reverter, Pilar
Ribal, Luis Ribot, O. Ruiz-Manjón, Sergi
Sánchez, Care Santos, Bernabé Sarabia, S. Sanz
Villanueva, Ricardo Senabre, Eugenio Trías, J.
Vidal Oliveras, Rocío de la Villa, Javier Villán,
Darío Villanueva y Elena Vozmediano.

EL CULTURAL
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Detrás de la abundante obra
de Ko Un (1933) se en-
cuentra una vida no menos

intensa. Diez años en un monaste-
rio budista, y su posterior compro-
miso con la política de Corea del Sur,
son algunas de las vivencias más no-
tables. ¿Cómo las integra en su poe-
sía?

–Mi vida empieza como un dia-
lecto del universo que se ofrece a mi
poesía como verdadero espacio y rei-
no poético. La luz fue siempre para
mí como el alimento del hambriento,
de manera que, sin menospre-
ciar la inspiración, que preva-
lece por encima de todo, sí que
ha habido momentos en los
que he identificado vida y lite-
ratura. Mi paisaje interior de
hace 50 años, cuando tras so-
brevivir a la guerra fui monje
budista, está presente en mis
primeros poemas. Cuando en
los 70 nos lanzamos a las ca-
lles en busca de la democracia,
mi literatura, que se enfrenta-
ba con la dictadura, soñaba
también con ser su música. A
raíz de eso, creo haber dicho en el
“New York Times” que la poesía es
la “música de la historia”. Las mari-
posas abandonan la flor tras polini-
zarla, pero lo mismo que la vida in-
fluye en mi literatura, también mi
literatura influye en mi vida.

Obsesión por la palabra
–Algo que sorprende en su poesía

es su cantidad de tonos y registros.
¿Prefiere alguna etapa concreta, se
arrepiente de alguna?

–Mi obsesión por el verbo ha sido
constante, y sigo sintiéndome frus-
trado por su escasez. En los años 80,
mientras estaba en prisión, memoricé
todo un diccionario, que, nada más sa-
lir, comenzó a huir de mi cabeza. Mis
miradas siempre se dirigen a los án-
gulos de una cosa, porque una mon-
taña son múltiples montañas, un ob-
jeto no es uno sino más de dos, con sus
misterios y su impenetrabilidad. ¡En
qué infierno viviríamos si todos los ob-

jetos del mundo fueran únicos y mi
poesía deambulara  en soledad como
un fantasma! Hoy mi espíritu mira sin
congoja el pasado, mis otras existen-
cias y el futuro porque he preferido
dejar mi vida no en un punto del tiem-
po sino en su discurrir. Tengo también
mucho de qué arrepentirme, pero me
consuela pensar que es un senti-
miento que dura más que la reflexión
y, aunque me desazona haber mal-
gastado tiempo, esa precariedad es
lo que, al fin y al cabo, ha terminado
abonando mi poesía.

–¿Cómo ve, desde la altura de sus
setenta y tres años, su obra?

–A veces me vienen diez poemas
de una vez. En realidad, no soy yo
el que los escribe, son ellos los que
vienen. Sin embargo, hay veces que
resulta imposible. Entonces me sien-
to como un discapacitado o un cha-
mán al que han abandonado los es-
píritus, aunque incluso estos periodos
son significativos para un poeta. Aho-

ra hay tras de mí poemas que me
apremian para que los transcriba, pero
a veces no he podido escribir más de
un poema en un año. La poesía, más
que del lenguaje, proviene del si-
lencio, y yo no soy más que la esqui-
na por donde se asoma.

–Entonces, ¿qué es la poesía?
–Definir la poesía tiene sus riesgos

y hay que ser precavidos. Para mí, la
poesía es la razón de mi existencia; y
mi deseo, reproducir en ella tanto co-
rrientes de realidad como ecos de au-
sencias. La poesía no es un viaje con
un destino concreto, que sería la
muerte, sino la misma libertad. Lo
que pretendo es integrar lírica y pro-
sa. Hablando en términos orienta-
les,  armonizar los sentimientos con
los hechos. De ahí que la poesía sea
lo absoluto y, por tanto, también lo
prosaico. La lírica de mis poemas an-
hela su prosa y mis largos poemas na-
rrativos sueñan con el lirismo como
fuente, de manera que, si en un ver-

so hecho poema puede concentrar-
se toda la épica del mundo, un tex-
to narrativo de treinta volúmenes
sin cadencias líricas no puede ser más
que un desierto literario. Personal-
mente, concedo un sentido limita-
do a la contemporaneidad y a la pa-
tria, porque intento generar a través
de mi poesía una estética dentro de la
magnitud de la historia. Aspiro a en-
frentarme al mundo y envidio al sol.

–Oriente y Occidente parecen
querer aproximarse hoy más que nun-
ca, pero ¿qué es lo que una cultura

busca en la otra? ¿No estaremos
aproximándonos en nuestros
defectos –desarrollismo desa-
forado, consumo, contamina-
ción– ignorando lo más impor-
tante, esa sabiduría que viene
de muy atrás?

–La división Oriente-Oc-
cidente viene de una distribu-
ción artificial del espacio de no
hace demasiados años. Aún
quedan algunos lugares del
mundo en los que tendencias
ultraderechistas proclaman la
pureza de sangre, inconscien-

tes de que es imposible generar cul-
tura sin encuentros ni puntos de fric-
ción. Sin embargo, el fenómeno de
la globalización actual, en su afán de
unificar los mercados, está poniendo
en peligro las variedades culturales, su
identidad, además de deteriorar su
capacidad creativa. En las civiliza-
ciones actuales, el ser humano se ha
convertido en bien y medio de con-
sumo, y la naturaleza, su objetivo para
desarrollar. Frente a esta violencia so-
cial, la sabiduria de nuestros antepa-
sados no deja de ser más que una ne-
bulosa. Nuestros conocimientos no
son lecciones para guardarlos en la
memoria sino la energía para poderlos
llevar a cabo. Es preciso recuperar
aspectos culturales como el panteís-
mo o la trasmigración de las civiliza-
ciones pasadas, tanto de Oriente
como de Occidente, y darles el esta-
tus cultural que merecen.

–Estuvo en Salamanca no hace
mucho, ahora regresa a Madrid,

L E T R A S
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Ko Un, el poeta más célebre de Corea y uno de los
más admirados de Oriente, protagoniza mañana,
coincidiendo con ARCO, un Seminario sobre Lite-
ratura coreana en el Círculo de Bellas Artes junto a
Antonio Colinas y Clara Janés. En esta entrevista con
Colinas, Ko Un  le confiesa que confía en ver la
reunificación de las dos Coreas, “pero después, es-
pero liberarme y terminar mi vida entre las brisas
de una isla española en el Atlántico, en las Canarias”.

Ko Un
“La palabra que más me gusta

en español es ‘amigo’ ”
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¿qué piensa de España y su cultura?
–En español, la palabra que más

me gusta es “amigo”. También me
gusta mucho la palabra “soñador”
porque yo quisiera ser eso, un amigo
soñador de España, país de conquis-
tadores que supo volver la mirada ha-
cia sí y vencer las dificultades de una
modernidad llena de complicacio-
nes para convertirse en una nueva po-
sibilidad de nuestra histo-
ria mundial. Mi reencuen-
tro con usted ha convertido
la ciudad de Salamanca en
una flor en el horizonte, y
si a Rilke lo enamoró To-
ledo, para mí Salamanca es el silencio
en el que albergan las hondas pulsa-
ciones del pasado.

–Volviendo a su obra, en ella se
aprecia un viaje interior más allá de
las profundas vivencias por las que
ha tenido que pasar. Hay también
una gran preocupación por la paz
mundial, que ha fomentado desde la

Fundación budista Manhae...
–Hay un dicho coreano que dice

que al que no lee le brotan espinas en
la boca. En mí el conocimiento nun-
ca ha implicado esfuerzo, más bien ha
sido siempre un maravilloso juego.
Por otra parte, es un deber hablar de
la paz en Corea por ser un país con un
armisticio de por medio, a veces, de-
masiado frágil. Además, un poeta es

siempre hijo de la paz y la ecología,
a pesar de que las historias de la li-
teratura universal están llenas de po-
etas que cantaron a la guerra. Debe-
ríamos estudiar más el mundo de
Hesiodo en vez de a Homero y eli-
minar de los textos escolares, las ha-
zañas de Napoleón.

–Hablando de guerras, ¿cómo ve

este eterno tema de la ausencia de ar-
monía entre los humanos? 

–La alienación, esta ausencia de
armonía será más acuciante con el
tiempo. Desaparecerán las familias
y los pueblos, se debilitaran las tra-
diciones y se individualizará tanto la
sociedad que seremos entes aisla-
dos, sin relaciones ni conexiones de
ningún tipo. Entonces, será preciso

sustituir régimenes totalitarios por re-
des de pequeñas comunidades socia-
les.

–A la luz de su experiencia, ¿qué
consejo le daría a un joven escritor?

–Me gustaría decirles que habla-
ran del camino tras haberlo recorrido
más de diez años, que no se encerra-
ran en sí mismos, que supieran ima-

ginar y llorar por otros. Que recorda-
sen que un poeta es un animal con
alma que vive añorando al descono-
cido que habita en el Oriente o en el
Occidente más extremos.

–¿Cuál es el mensaje de su poesía?
–No quiero limitarme a ser un per-

sonaje del pasado. Aspiro a ser alguien
que escribe siempre por primera vez,
aunque sean tenues sombras de un

pasado remoto. Mi presen-
te no es lo que media entre
el ayer y el hoy, sino la fu-
sión de ambos. Mi poesía
debe estar proyectada ha-
cia el exterior incluso de un

único tema. Yo soy plural, puesto que
“Ko Un” es al mismo tiempo múlti-
ples “Ko Uns”. Todos ellos, mori-
rán, pero que conste que yo no soy un
ladrón sino un mendigo, un don na-
die que le mendiga unas cuantas pa-
labras a la realidad y al universo.

ANTONIO COLINAS
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FUNDIR,de manera convincente, el agitado presente con la sabiduría
de la tradición ha sido uno de los retos de los poetas y, particularmente,
de los orientales. El coreano Ko Un (Kunsan, 1933) es un ejemplo
de esa experiencia del ser y del testimoniar poéticamente. Niño
precoz en el aprendizaje de los textos clásicos chinos; monje budis-
ta durante diez años, tras la guerra civil; luchador en favor de los de-
rechos humanos y contra la dictadura del presidente Park; conde-
nado a cadena perpetua y liberado; casado con la profesora de literatura
inglesa Sang-Wha Lee, con la que tiene una hija; autor de más de
un centenar de libros; amigo del budismo y luchador en favor de la
paz… Éstos son hitos esenciales de la vida de este poeta.

El resultado final ha sido una obra convulsa y llena de tonalida-
des, que va del extremado lirismo al compromiso, de la tradición al
lenguaje arriesgado (que él ofrece de manera originalísima, inolvi-
dable, en sus recitales). En español disponemos de dos obras que
muestran este mensaje extremado: su antología Fuente en llamas y
Ananda. 100 poemas zen . Hoy es considerado por los suyos el “Po-
eta Nacional de Corea”. Su país tiene en él a su conciencia poéti-
ca, ahondada en las raíces de su infancia. “Estas montañas, tan
verdes y tan agudas, me recuerdan las de mi infancia, cuando yo
iba por los bosques con mi abuela a recoger leña…”, me dijo una vez
en Colombia. Él había venido a ese país a propagar la poesía como
mensaje perenne de belleza, compromiso y paz, pero no olvidaba las
raíces que han nutrido su vida y su obra. A. COLINAS

Del lirismo al compromiso
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Un poeta es siempre hijo de la paz y la ecología, a pesar de
que las historias de la literatura universal están llenas de poetas que
cantaron a la guerra. Deberíamos estudiar a Hesiodo y no a Homero”“
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ALMUDENA GRANDES

Ed i tor ia l  Tusquets  
Barce lona,2007
936 páginas,  25 euros

“El corazón helado es
una novela en el sen-
tido más clásico del

término. Es, de principio a fin,
una obra de ficción, y sin em-
bargo no quiero ni puedo ad-
vertir a los lectores que cual-
quier semejanza de su
argumento o sus personajes con
la realidad sea una mera coinci-
dencia. Lo que ocurre es más
bien lo contrario. Los episodios
más novelescos, más dramáti-
cos e inverosímiles de cuantos
he narrado aquí, están inspira-
dos en hechos reales” (pág.
924). Con esta declaración en la
“Nota de la autora” añadida al
final bajo el epígrafe “Al otro
lado del hielo” presenta Almu-
dena Grandes esta impresio-
nante novela, la más ambicio-
sa de las suyas y la mejor, tanto
por la ingente articulación de
historias, sentimientos, pasio-
nes y emociones en su conte-
nido, como por el artístico ma-
ridaje de tradición y
modernidad en su estructura
narrativa.

Imposible dar cuenta del
océano de historias y persona-
jes en una novela que ronda
las mil páginas, contando y mostrando desde el
principio hasta el final episodios y situaciones que
nunca dejan de interesar, por su gravedad y dra-
matismo, y que bucean con progresiva intensidad
en la psicología de los personajes en desgarradas
introspecciones, que remueven sus conflictos más
íntimos en su enfrentamiento consigo mismos, con
sus seres más queridos y con el pasado trágico que
atormenta la memoria de casi todos. Sólo diré que
tan caudalosa novela está vertebrada en torno a
la historia de dos familias españolas en la Guerra
Civil y su amedrentada posguerra, hasta la muer-

te de Franco, los años de la transición política y
el presente situado en 2005, que abre y cierra tan
larga peripecia individual, familiar y colectiva,
representativa de las dos Españas del poema de
Machado, de donde procede el título de la obra.
La familia española, del éxodo y el llanto, está
representada por los Fernández Muñoz, ricos
antes de la guerra, defensores de la República y
exiliados después en Francia. La otra es la fami-
lia de los Carrión, dueños de un imperio inmobi-
liario, amasado en la España franquista.

Todo comienza con el entierro de Julio Carrión

en marzo de 2005. Allí apare-
ce Raquel Fernández Perea, jo-
ven desconocida que despierta
el interés de uno de los hijos,
Álvaro. A partir de ahí, en tres
partes con 5, 15 y 5 capítulos, en
composición simétrica, se pro-
ducen largas retrospecciones
que van recreando la desgra-
ciada historia desde la pregue-
rra, la guerra y la posguerra, has-
ta llegar al presente. Su primer
acierto constructivo está en la
colaboración de dos narrado-
res alternantes que van com-
pletando la variedad de histo-

rias de una misma historia. En
las tres partes los capítulos im-
pares están narrados en prime-
ra persona por Álvaro Carrión,
cuyo enamoramiento recípro-
co, entre Raquel y él, arrastra
a los dos a descubrir el abismo
de la culpa y la tragedia. Los ca-

pítulos pares están contados por un narrador om-
nisciente en tercera persona que va relatando frag-
mentariamente la historia familiar de los
Fernández: sus desgracias en la guerra, sus amar-
guras en los campos de refugiados y en la resis-
tencia francesa durante la II Guerra Mundial, la
gran traición que los condenó a perder sus pro-
piedades en España y su regreso al país con la vuel-
ta de muchos exiliados. En 1977 el abuelo de
Raquel hizo una visita a Julio Carrión, que no se le
olvidará a la niña que entonces era su nieta ni tam-
poco a los hijos mayores de los Carrión, cuya for-
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� Una lección de historia

para comprender el pa-

sado y el presente de los

españoles con indesma-

yable fuerza narrativa,

llena de vida, pasiones y

sentimientos que hacen

de ella una gran novela

El corazón helado
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tuna procede de la traición y
del robo. La perfecta comple-
mentariedad de ambos narra-
dores permite ir aclarando tan
compleja historia, encarnada
en el sufrimiento individual de
muchos personajes, e ilustra-
tiva de las dos Españas en per-
manente conflicto.

El realismo es la técnica
predominante. Grandes ha
construido una novela de pro-
sapia galdosiana (el autor de
Fortunata y Jacinta recibe uno
de los homenajes incluidos en
la tabla gratulatoria final). A esa
estirpe realista de las grandes
novelas del siglo XIX respon-
den el desarrollo progresivo de
una historia familiar y plural
con muchos meandros y la
creación de personajes redon-
dos, complejos, como Julio Ca-
rrión, que se apuntó a todos los
frentes hasta dar con el gana-
dor; Ignacio Fernández, ínte-
gro en su esencial bondad y sa-
biduría humana; Teresa
González, luchadora maestra
republicana de Torrelodones;
y Paloma Fernández, criatu-
ras éstas dos dignas de una tra-
gedia, además de Álvaro Ca-
rrión y Raquel, salvados al final
por el amor. Pero la técnica rea-
lista resulta enriquecida y mo-
dernizada por medio de fe-
cundos procedimientos
aprendidos en la novela del si-
glo XX, como el estilo indirec-
to libre, empleado para revelar
la visión de los personajes prin-
cipales, o el monólogo interior,
a veces tejido con las voces de
varios personajes en su dramá-
tica corriente de conciencia.
Aquí entra el confesado homenaje a Max Aub y
a su Laberinto mágico en el encuentro de Ignacio
Fernández y el aubiano Vicente Dalmases en un
calabozo madrileño (pág. 283).

Tradición y modernidad se unen en momentos
culminantes de la novela, como la sangrante lec-
tura de la carta de la abuela Teresa por Álvaro y
su descubrimiento de lo que su padre les había
ocultado; o la patética desolación de Paloma, pri-

mero por la herida carta de amor de su esposo an-
tes de morir, y después por la traicionada entrega
de su belleza al pérfido Carrión. Son momentos in-
olvidables, pero hay más en esta novela con múl-
tiples tonos y registros: épica en el fervor de las ide-
as, incluso con empleo del epíteto épico “la viuda
roja”, referido a la bella Paloma; lírica en la explo-
sión íntima de sentimientos; dramática y trágica,
con anagnórisis en el reconocimiento tardío, y ca-

tarsis en la redención por amor;
y melodramática en la ternura y
efectismo de algunas historias
como la de Anita. Hay que re-
saltar la profundidad y comple-
jidad de la introspección psi-
cológica en el alma destrozada
de Raquel y Álvaro, para el cual
no hay reconciliación posible
con su nombre, cargado de vi-
leza, y menos al comprobar el
despiadado cinismo de su ma-
dre con el corazón de piedra.

El corazón helado muestra
una gran lección de Historia so-
cial y sentimental para com-
prender el pasado y el presen-
te de los españoles. Como
novela combina con eficacia
la narración, que mantiene su
interés de cabo a rabo; la des-

cripción matizada, con páginas
tan logradas como las dedica-
das al cielo de Madrid (págs.
32-33); la reflexión cargada de
pensamiento; y el diálogo,
como vehículo de desnuda-
miento de almas. Sin duda es
una novela desmesurada, muy
novelera. Le sobran páginas,
historias y personajes. A todas
las novelas de más de cierta ex-

tensión se les pueden eliminar. Hay demasiados
laísmos en la voz del narrador, tópicos y algún
uso impropio, como “dintel” (pág. 816) en lugar
de umbral. No son ni siquiera manchas en un
texto con indesmayable fuerza narrativa, lleno
de vida, pasiones y sentimientos que hacen de esta
novela excesiva una gran novela.

ÁNGEL BASANTA

E L  L I B R O  D E  L A  S E M A N A

� Es ésta la más ambi-

ciosa de las novelas de

Almudena Grandes y la

mejor, por la articulación

de historias y pasiones,

y por el maridaje de tra-

dición y modernidad en

su estructura narrativa

CUATRO años, desde 2002 a  octubre de 2006, ha pasado Almudena Gran-
des enredada con El corazón helado, aunque comenzó a escribirla en 2004:
“Todo ese tiempo –confiesa ahora– lo pasé tomando notas y leyendo todo
lo que podía sobre la República, la guerra civil, la posguerra, la II guerra
mundial. No me podía permitir muchas distracciones, porque no quería
que la novela se fuese donde quisiera”. 

Pregunta.– Es usted una autora disciplinada, que estructura sus novelas
antes de comenzar a escribirlas. ¿también ésta, a pesar de su extensión?

Respuesta.– Desde luego, sabía lo que iba a pasar, el tono que quería
que tuviese, la ambigüedad de los personajes. Me interesaba evitar tres pe-
ligros: quería una novela política, pero no panfletaria, porque los panfletos son
nefastos desde el punto de vista literario e ideológico; una novela sentimen-
tal, pero no sentimentaloide, y una novela sobre la historia, pero no históri-
ca, es decir, que no pareciera de no ficción. Y hasta que no estuve segura de
eludirlos, no comencé a escribir. La verdad es que esta novela me ha afectado
mucho. Porque los escritores aspiramos, en el mejor de los casos, a cambiar
a los lectores, pero a menudo omitimos que nos cambian también a noso-
tros. El corazón helado me ha hecho un verdadero agujero, me ha marcado.

P.–¿ En qué sentido?
R.–En el de la responsabilidad con el libro, con los personajes, conmigo

misma, y, aunque no me gustaría parecer pretenciosa, con la historia. Por-
que cada español tiene su propia novela sobre el tema. Pensaba que lo sa-
bía todo sobre ese tiempo, pero descubrí que sólo tenía una ligera opinión.
Ahora me he enganchado, he hecho una especie de inmersión en nuestro
pasado y he descubierto un mundo formidable en el que me voy a quedar una
larga temporada. Sí, este libro ha modificado mi vida.

P.–El libro incluye una cita de Machado muy emocionante:“para los polí-
ticos, para los historiadores todo estará claro: hemos perdido la guerra. Pero hu-
manamente no estoy tan seguro. Quizá la hemos ganado”. ¿Tenía razón? 

R.–Yo creo que sí, que perdieron su presente pero ganaron el futuro.
Desde donde estamos ahora, tres generaciones después de la guerra, nos
parecemos más a nuestros abuelos que nuestros padres, porque  hoy disfru-
tamos de una libertad, de una democracia, de una forma de vida  que ellos
conocieron y nuestros padres no. He escrito esta novela sin miedo a man-
charme, pegada a la realidad. A medida que la escribía fueron surgiendo
nuevas historias que reuniré en otro libro de novela breve, aunque sin im-
ponerme plazos, como siempre, porque aún queda mucho por contar. N. A.

“Es una novela política, 
pero no panfletaria; 

sentimental, no sentimentaloide”
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La novela de
CarmenAmo-
raga presenta

con crudeza un amplio
repertorio de casos referi-
dos a las relaciones entre
mujeres y hombres bajo
un común denominador,
la búsqueda del amor,
siempre conflictiva y do-
lorosa. La mención oca-
sional de Lucía Etxeba-
rria en Algo tan parecido
al amor se puede considerar como
una clave de la sintonía literaria de
la narradora valenciana.

La estructura de la obra tiene
cierta originalidad. La trama se or-
ganiza en torno a las vicisitudes de
unas jóvenes amigas, Amparo, Ana
y Silvana. Tres bloques sin etique-
ta explícita (no llevan el rótulo tra-
dicional de capítulo ni van nume-
rados) muestran el “amor” de cada
una de las mujeres mezclando na-
rración y confesionalidad, y un bre-
ve pasaje final, que encadena las vo-
ces de las protagonistas, funciona
como síntesis global. Estas histo-
rias se complementan con unas po-
cas más relacionadas con ellas. Unos
textos líricos encabezan dichas par-
tes y aparecen otras varias veces.

Las historias, todas, giran en tor-
no a una cuestión central: ¿qué es el
amor? Y todas funcionan como
ejemplos o parábolas para intentar
si no definirlo, sí mostrarlo median-
te un estudio fenomenológico. Las
peripecias del trío femenino res-
ponden a variantes de un esque-
ma único: un elemento ajeno irrum-
pe en una pareja para cuestionar la
solidez de la relación y cada una de
las chicas adopta su particular res-
puesta. Sale de este modo una serie

de reacciones que abarca desde la
sumisión o el despecho hasta la ven-
ganza. Los personajes, más los fe-
meninos que los masculinos, desho-

jan la flor de unas pasiones fuertes y
de una vehemencia emocional muy
trastornadora. En ese humus de sen-
timientos excluyentes de cualquier
otra inquietud brota un conflicto bá-
sico, el anhelo radical de lograr la fe-
licidad. Así que la obra, impregnada
de un halo neorromántico, habla de
la exaltación de almas y cuerpos,

pero en realidad deja una estela de
soledad, fracasos, frustraciones, mi-
serias y egoísmos. No es, con todo,
un relato derrotista, pues a cada paso
deja constancia de un vitalismo te-
naz para lograr el premio indicado
en el título, ya que no un amor que
sea plenitud.

El asunto tratado por Amoraga
tiene incluso ambición trascenden-
te, pero su materia la reduce al mí-
nimo posible al limitarla a una es-
pecie de reportaje neocostumbrista
de situaciones inspiradas en los ver-
tiginosos cambios recientes produ-
cidos en el matrimonio convencio-
nal y en los roles sociales. La base
intemporal de la novela se salda con
un censo de comportamientos y ac-
titudes del día, y a ello se aplica un
tratamiento naturalista de gran sim-
plicidad, notable sobre todo en el
lenguaje. Aunque no faltan mo-
mentos de énfasis verbal, de pre-
tender un tono literario engolando
la voz con recursos retóricos, se bus-
ca una sencillez expresiva que ocul-
ta una auténtica falta de estilo. Tri-
buto al gusto de moda por la escato-
logía es el léxico del tipo follar, ha-
cerse pajas o cagar; y naturalismo ino-
cente y barato el dejar constancia de
que un personaje “se tiraba pedos
pestilentes mientras dormía”. Cae,
además, Amoraga en reiteradas in-
correcciones idiomáticas. Y, por si
fuera poco, se repite un fallo in-
comprensible: en varios pasajes en
primera persona se ponen diálogos
que la narradora no presenció.

Lo mejor del libro reside en la
composición que he señalado. Re-
sulta original aunque no muy in-
novadora. Sin embargo, lo que po-
dría esperarse de esta meritoria
voluntad creativa se sacrifica a una
historia efectista que se venderá
bastante porque toca las fibras sen-
sibles de un lector poco exigente.

SANTOS SANZ VILLANUEVA
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Algo tan parecido al amor
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Utilidades 
de las casas

ISABEL COBO

C a b a l l o  d e  Tr o y a .  M a d r i d
1 3 9  p á g i n a s ,  1 2  e u r o s

Hay pocas cosas más miste-
riosas en la infancia que los
secretos familiares. En de-

sentrañar las relaciones de paren-
tesco, la historia de los objetos do-
mésticos  o la inquietante mirada de
los muertos en las viejas fotografías
se emplean muchas horas en los pri-
meros años de la vida, y más aún si se
tiene la oportunidad de husmear no
en una sino en dos casas llenas de te-
soros, como le ocurre a la protagonista
de esta novela: la “casa de arriba”, re-
pleta de camas, que se habita de no-
che, y la “casa de abajo”, concebida
para vivir. Entre esos dos espacios,
separados por una cuesta, discurre
esta narración, que tiene algo de mi-
nimalista y mucho de poética. Las
escenas, muy breves a menudo, se
centran en los objetos más anodi-
nos de la cotidianeidad, pero se en-
trelazan con sutileza para formar una
implacable crónica del paso del tiem-
po, de las rémoras del pasado  y de
la nostalgia con que nos asomamos
a tiempos y vidas pasados.

Se vale la autora de las metáforas
musicales para componer su histo-
ria: una octava dice que separa a sus
dos casas, los capítulos se dividen
en movimientos, y cuando ya todo se
pierde oye sonar “la música del tiem-
po”. Si yo tuviera que encontrar una
cadencia que se ajustara a esta pro-
sa, sería el ritmo persistente de una
lluvia tranquila tras los cristales: así
ocurren las cosas en estas páginas, con
esa tranquilidad, con esa tristeza. El
relato es implacable, pero hermoso. Y
la autora sabe deslumbrarnos con los
pequeños detalles de una prosa que,
según dice en su ficha biográfica,
practica con lentitud. Algo nada fre-
cuente en estos tiempos, por cierto. 

CARE SANTOS
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El premio Nadal ha recaído en
esta ocasión en un escritor
con obra considerable. Ex-

celente poeta, agudo articulista, Be-
nítez Reyes se ha adentrado tam-
bién en distintas ocasiones en el
territorio de la literatura narrativa,
con obras tan notables como El no-
vio del mundo. En Mercado de espe-
jismos exhibe el autor virtudes ya
probadas, como la riqueza de su pro-
sa y la facilidad para la caricatura y la
pirotecnia verbal. Sin embargo, Mer-
cado de espejismos es una novela de-
cepcionante. En primer lugar, por su
punto de partida. Plantear ahora una
parodia de los bestsellers más o me-
nos esotéricos que inundan el mer-
cado parece una empresa de escasa
ambición, cuando tantos asuntos im-
portantes de nuestro alrededor están
pidiendo a gritos su fijación artística.
¿A quién le importan –si hablamos
de literatura– las novelas de tem-
plarios, de sociedades secretas o de
códigos enigmáticos? Se podrá decir
que Cervantes intentó parodiar los
libros de caballerías, pero es una sim-
plificación: parodió y puso en solfa
muchas más cosas y, además, sentó
las bases de la novela moderna. Un
arranque en apariencia modesto
condujo a un final deslumbrante.
Éste no es el caso. La historia de
Jacob Vinuesa, encargado por su
amigo Sam Benítez de robar las re-
liquias de los Reyes Magos custo-
diadas en la catedral de Colonia, se
reduce a un sinfín de idas y veni-
das sin demasiada justificación, tru-
fadas de encuentros con persona-
jes pintorescos ante los cuales la
preocupación del autor parece haber
sido caracterizarlos mediante ras-
gos abultados: el padre de María
Trujillo intenta “amaestrar culebras

para que zigzaguearan al son de la
música de Verdi” (p. 346), el Pe-
numbra “se había teñido el pelo de
azul ultramar, con mechas amarillas”
(p. 235), Lorre “tenía un ojo bas-
tante más grande que el otro” (p.
334), etc. Por las páginas de la no-
vela desfilan tipos como el Penum-
bra, Abdel Bari, el primo Walter, Fe-
deriquito Arreola, los diversos e
improbables Dakauskas, Cristi Cua-
resma, sin que, en rigor, suceda nada,
porque casi todos los hechos deci-
sivos son narrados por los persona-
jes, incluso el desenlace, puro humo
en que se disuelve la inconsistente
trama de las acciones. Entre unas
y otras apariciones, numerosos tiem-
pos muertos se rellenan con la in-
terpolación o glosa de historias y no-
ticias conocidas, como las de Simón
el Mago, Fulcanelli o el Libro de las
maravillas de Mandeville, o bien se
copian textos supuestamente ajenos,
como los del tío Walter o el artículo
traducido del francés de “Philippe
des Rois”, juego que transparenta
el nombre del autor.

Como consecuencia de esto, el
ritmo narrativo decae con frecuen-
cia. Las prolijas y tediosas explica-
ciones, los numerosos personajes de
perfil huidizo que aparecen y se es-
fuman sin llegar a tener función al-
guna en la historia, los continuos
trampantojos a que se somete al lec-
tor, hacen que el relato se tamba-
lee por su inanidad y pierda inte-
rés en muchos momentos. El propio

narrador confiesa al final que su re-
lato es “un memorial caótico de
unos lances sin porqué, sin para qué
y sin más sentido que el que tie-
nen las cosas que nos pasan a cada
instante” (p. 373). La vida puede no
tener sentido, pero la novela es otra
cosa. Ni siquiera nos compensa el
estilo brillante del autor, concentra-
do como está, al parecer, en mostrar
ingenio verbal con metáforas y com-
paraciones inesperadas más que en
ser propiamente instrumento na-
rrativo. Así, “Caín, que es un psi-
cópata inventado por el antepasado
de Stephen King que escribió el

Génesis” (p. 173). No faltan las apo-
si- ciones construidas como gregue-
rías: “la pesadilla, ese sucedáneo de-
mocrático de la fantasía” (p. 11);
“Sócrates, aquél desventurado mu-
ñeco de ventrílocuo del redicho Pla-
tón” (p. 41). Pero una novela debe
ser algo más que un despliegue de
ingeniosidades –y en estas páginas
hay una copiosa antología–, como
una buena comedia es más que una
yuxtaposición de gags y chistes.
Poco hay que oponer al Benítez Re-
yes prosista: el uso de “sisear” por
‘sisar’ (p. 55); la conjetura de “que
te rompan la cabeza en seis mita-

des” (p. 245) o la utilización exclu-
siva de la fórmula de tufillo funcio-
narial “al día de hoy” (pp. 16, 72, 74,
92, 116, 148, 265, etc.). Al novelista,
en cambio, convendría repetirle las
palabras que Ortega y Gasset de-
dicó a Valle-Inclán, a propósito de la
Sonata de otoño, confiando en una
futura obra del escritor gallego que
le hiciera exclamar: “He aquí que
don Ramón del Valle-Inclán se deja
de bernardinas y nos cuenta cosas
humanas, harto humanas en su es-
tilo noble de escritor bien nacido”.

RICARDO SENABRE

Mercado de espejismos

� La vida puede no tener sentido, pero la novela es otra cosa.
Ni siquiera nos compensa el estilo brillante del autor, con-
centrado como está, al parecer, en mostrar ingenio verbal
con metáforas más que en ser un instrumento narrativo
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Si aceptamos recientes decla-
raciones de profesores fran-
ceses, con Tzvetan Todorov

a la cabeza, la lectura literaria anda
perdida en una travesía por el de-
sierto. Hecho comprensible si con-
sideramos la enseñanza de la lite-
ratura actual, pero totalmente in-
comprensible a la vista de la pro-
ducción narrativa contemporánea.
Todavía existen novelistas de ta-
lento, como Julian Barnes (Leices-
ter, 1946), capaces de redactar obras
de primerísima calidad, y remito a
la presente Arthur & George.Esta fic-
ción resulta una de las ficciones más
entretenidas y mejor construidas
que he leído en tiempo. Barnes es,
para empezar, un profesional de las
letras, que combina su labor de ar-
ticulista para el “Times Literary Su-
plement” y el “New Yorker”, con
la de autor de novelas. Alterna las
ficciones serias, como la que le hizo
famoso, El loro de Flaubert (1984), y
las de crimen y detectivescas, al
modo de Duffy (1980), firmada con
el pseudónimo de Dan Kavanagh,
nombre que proviene de una va-
riante del de su esposa, la agente li-
teraria, Pat Kavanagh. La calidad de
Barnes reside, como en los escri-
tores de talla, en que pone en con-
tacto al lector con ideas y percep-
ciones que potencian su conoci-
miento de los sucesos acaecidos en
nuestro mundo, y, a veces, bajo la
guisa de Kavanagh, simplemente
lo entretiene.

Arthur & George quedó finalista
del prestigioso premio británico
Man Booker, en 2005, ganado por
John Banville con El mar. La deci-
sión del jurado fue difícil, pues am-
bos textos exhibían una alta calidad,
eso sí, de muy diferente tenor. Apos-

taron finalmente por la obra de Ban-
ville, por su exquisito estilo y por
su entramado puramente literario,
dejando en segundo lugar al texto de
Barnes, aunque éste mostraba un
compromiso intelectual mucho ma-
yor. Quizás por ahí es por donde en-
tramos al desierto y perdimos a tan-
tos lectores, cuando descontamos de
la novela la fuerza que le confiere
el compromiso. De hecho, el copro-
tagonista de la novela de Barnes es
el renombrado autor Sir Arthur Co-
nan Doyle, el artífice de Sherlock

Holmes, defensor durante su vida de
numerosas víctimas reales de la in-
justicia. Una de ellas fue George
Edalji, y su condena constituye un
caso paralelo al del capitán francés
Dreyfus, falsamente acusado de trai-
ción a la patria por ser judío. Émile
Zola fue su adalid, igual que Sir Ar-
thur fue el de Edalji.

La obra comienza narrando las
biografías de Arthur y de George. El
primero, de origen escocés, exhibe
desde niño una decidida voluntad
de triunfar en la vida. Tras una dura
educación con los jesuitas, obtuvo
el título de oculista, aunque su tem-
prano éxito como creador de Sher-
lock Holmes le haría abandonar la
práctica médica. Su físico fue tam-
bién notable, el de un hombrón
aventurero, que luchó en la guerra
de los Boers, y el de un deportista,
notable esquiador y sobresaliente
jugador de cricket. George, en cam-
bio, nació en el seno de una fami-
lia de emigrantes de las colonias,

cuyo padre era un pastor anglicano
de origen indio, o para mayor pre-
cisión, parsi, y de madre escocesa.
El suave tinte oscuro de su piel
jugará un papel importante en su
destino, aunque George lo niegue,
pues se consideró en todo mo-
mento un inglés, confiado en la
ecuanimidad e infalibilidad de las
leyes británicas. Su dedicación
académica se vio recompensada
con el logro de un respetable pues-
to como procurador.

El nudo del argumento llega
cuando George resulta condenado
por supuestamente haber malhe-
rido a un caballo. Mientras Geor-
ge pasa años en prisión, Sir Arthur
contrae matrimonio y tiene dos hi-
jos. Su esposa cae enferma de gra-
vedad, y él se enamora perdida-
mente de Jean Leckie, en uno de
los episodios inolvidables de la no-
vela. Con ella se casará nueve años
después, tras la muerte de su pri-

mera mujer. Entonces se cruzaron
los caminos de George y Conan
Doyle, y éste decide defender al ino-
cente para recobrar su honor y po-
sición. Comienza así un repaso por-
menorizado de las maneras en que
funciona la sociedad inglesa y sus in-
veterados prejuicios. Sir Arthur y
George compartieron ambos la cir-
cunstancia biográfica de haber lle-
gado al corazón de la sociedad in-
glesa desde los márgenes, uno de
Escocia, el otro de las colonias.

La lectura de esta obra engancha.
El destino de los personajes, los pro-
tagonistas, el padre de George Edal-
ji, su hermana, el capitán Anson, los
abominables policías, nos inducen a
averiguar el desenlace de una tra-
ma de alto calado. Experimentamos,
en fin, una narración literaria como
si fuera realidad, cuya lectura nos
abre a un estado de plena conscien-
cia personal.

GERMÁN GULLÓN 

L E T R A S / N O V E L A
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Arthur & George
JULIAN BARNES
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� La lectura de esta obra

engancha. Arthur & George,

finalista del prestigioso

Booker en 2005, resulta una

de las ficciones más entrete-

nidas y mejor construidas

que he leído en mucho tiempo 
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Elogio de la imperfección
JOSÉ MARÍA RIDAO
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Recuerda Ridao cómo ya en
una conferencia alcalaína de
1911 Azaña denunciaba un

vicio que sigue vigente: manipular la
historia  con propósitos proselitistas,
lo que en el caso de la construcción
ficticia de la “España eterna”, unifi-
cada por la creencia católica, repre-
senta una estrategia del “fanatismo
para nutrir la superstición”. Esta co-
lección de ensayos autónomos con
un cierto propósito de unidad resul-
ta oportuno como antídoto contra un
tópico burdo que, sin embargo, goza
hoy de gran predicamento: que el ru-
bro de lo español se identifica sin
fisuras con una tradición ultramon-
tana de la que el franquismo no fue
sino un último eslabón. Ridao en-
cuentra en la Historia de los heterodo-
xos españoles de Menéndez Pelayo,
con su erudito “desvelamiento de
herejes y desafectos”, la plasmación
intelectualmente más lograda de
aquel integrismo españolista, pero no
duda en denunciar la responsabilidad
que en esa amputación unilateral
de nuestra historia tuvo el 98, sobre
todo Unamuno, algo que hace diez
años ya había asomado en La libertad
traicionadade José María Marco, des-
de una postura ideológica muy di-
ferente a la de Ridao.

Entre los catorce capítulos de
este volumen hay muy gratas sor-
presas, como el ensayo “La descen-
dencia de Lázaro” sobre Mercè Ro-
doreda o “Las formas y las palabras”
que trata del desnudo en al arte del
Renacimiento, el Manierismo y el
Barroco. Esta línea plástica reapa-
rece también a propósito de Dure-
ro y nuestra pintura histórica del
XIX, pero la parte del león se la lle-
va la literatura, y dentro de ella, la
figura de Cervantes. Lejos de admi-
tir, con Unamuno, que El Quijote

representaba algo así como la “Biblia
nacional de la religión patriótica de
España”, Ridao identifica la “tradi-
ción crítica” de nuestro país con la
“estirpe de Cervantes”, cuyas in-
fluencias erasmistas trata siempre de
destacar. Los ensayos que dedica a
escritores extranjeros como Rabe-
lais, Sterne o Flaubert subrayan la
vinculación de todos ellos sobre todo
con El Quijote, aquel libro propiedad
de España muy aplaudido por las de-
más naciones, como recordaba malé-
volamente Cadalso. Incluso al co-

mentar los recuerdos de Orwell, a
propósito de la lucha en el frente
cuando la guerra civil, destaca cómo
“el eco de los batanes cervantinos,
de la humanidad evocada a través de
los excrementos, se impone subrep-
ticiamente en su relato” (pág. 158).

Mas la huella cervantina es ras-
treada aquí fundamentalmente en
una tradición española transgresora
que elevó a lo largo de la historia
“una queja murmurante al margen
de lo ortodoxo”, en palabras de La
velada de Benicarló. Con un antece-

dente obligado en La Celestina, Elo-
gio de la imperfección repara en el ci-
tado Cadalso y en Blanco White, en
Clarín y Galdós, en la interpretación
del pensamiento de Cervantes por
Américo Castro –contrapuesto a la
superficialidad de Ortega en el mis-
mo empeño–, en Azaña, y, ya en la
posguerra, en Martín Santos y Juan
Goytisolo, quien ha hecho de este
gran tema el eje de toda su actividad
creativa e intelectual a partir de Se-
ñas de identidad.

En este libro de Ridao brillan las
virtualidades del mejor ensayismo.
El autor no se ha privado de aco-
gerse a todas sus prerrogativas, fun-
damentalmente el carácter sugeridor
e interpretativo de sus argumentos,
la amplitud temática y una clara vo-
luntad de estilo. La dispersión de sus
referencias y perspectivas se ahorma
en la unidad que el título enuncia.
La tradición de Fernando de Ro-
jas, Erasmo, Rabelais y, sobre todo,
Cervantes significa una visión no de-
puradora (platónica) de la realidad,
sino aristotélicamente integradora
de todas las tachas y miserias propias
de la existencia humana. La imper-
fección es elogiable en cuanto nos
singulariza, y frente a las quimeras
fundamentalistas nos ayuda a con-
cretar el sentido de la libertad.

DARÍO VILLANUEVA

� José M. Ridao identifica en

este libro la “tradición crí-

tica” de nuestro país con la

“estirpe de Cervantes”, cu-

yas influencias erasmistas

trata siempre de destacar
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La idea de la persistencia en la
historia no resulta, a estas al-
turas, demasiado innovado-

ra pero nos sigue poniendo en guar-
dia frente a quienes siempre hacen
un excesivo énfasis en los elemen-
tos innovadores dentro de los pro-
cesos de cambio histórico. Es lo que
pasa con la aristocracia que, duran-
te muchos siglos, estuvo en la cús-
pide del ordenamiento social y polí-
tico, asentada sobre un entramado
de leyes privativas –de ahí la idea de
“privilegios”– que aseguraban el po-
der económico del grupo.

Sólo con la revolución ilustrada y
liberal del siglo XVIII, que se asen-
taba sobre la idea de la radical igual-
dad de todos los seres humanos, se
terminaría de trastocar ese orden
hasta desembocar en las actuales so-
ciedades democráticas. En Espa-
ña, el final de ese largo proceso pa-
reció plasmarse en la Constitución
de la Segunda República, de 9 de di-
ciembre de 1931, cuyo artículo vein-
ticinco estableció que el Estado no
reconocía “distinciones y títulos no-
biliarios”. El proceso, sin embargo,
no acabaría ahí y todavía hoy, en ple-
no siglo XXI, la aristocracia sigue dis-
frutando de alta consideración social
en muchos países, aunque ya no dis-
ponga del respaldo legal y económi-
co sobre el que asentó su preemi-
nencia durante siglos. 

En ese sentido, tal vez no haya
familia que ejerza una fascinación
mayor que la Casa de Alba, titular
del ducado de ese nombre, que ha
tenido dieciocho poseedores desde
mediados del siglo XV, aunque el se-
ñorío de Alba tuviese su inicio en
1429, cuando el rey Juan II otorgó el
señorío de Alba de Tormes al arzo-
bispo don Gutierre de Toledo. De
esa sucesión de duques sobresale

la figura del tercero, don Fer-
nando Álvarez de Toledo
(1507-1582), general de Car-
los I y de Felipe II, que fue
presentado por los enemigos
de la Monarquía española
como el modelo de la cruel-
dad de la actuación de los ter-
cios españoles en los campos
de batalla de toda Europa. El
genio literario de Schiller y
el musical de Beethoven ter-
minarían por consagrar esta
imagen que, poco a poco,
empieza a ser revisada en la
historiografía más reciente.

José Luis Sampedro Esco-
lar, un especialista en Herál-
dica y Genealogía, nos ad-
vierte que las fuentes
documentales referentes a la
Casa de Alba son infinitas
pero, en este volumen, se ha limita-
do a ofrecer una crónica ágil y muy
amenamente escrita, sin el pesado
lastre de las notas documentales y bi-
bliográficas, en torno a la peripecia vi-

tal de los dieciocho duques y de las
personas más directamente relacio-
nados con ellos.

Los sucesores del Gran Duque
de Alba fueron, durante todo el si-

glo XVII, grandes servidores de la
Monarquía que, a través de una con-
tinuada política matrimonial, fueron
acrecentando su patrimonio y sus tí-
tulos con alianzas con otras gran-
des familias como fueron los Beau-
mont navarros o los marqueses de
Villanueva, que aportaron al patri-
monio familiar el palacio sevillano
de la calle Dueñas.

La posibilidad de la sucesión por
vía femenina llevaría a la sustitución
de los Álvarez de Toledo por los Sil-
va a mediados del siglo XVIII. Ése
sería el apellido de la XIII duque-
sa que, supuestamente, habría sido
amante de Goya, que la habría to-
mado también de modelo para sus
majas. A la muerte de la duquesa, en
el año 1802, el título pasaría a los
Fitz-James Stuart, duques de Ber-
wick, que han mantenido la suce-
sión masculina hasta la actual du-
quesa Cayetana.

Una crónica comprensiblemente
política que es, en buena medida,
una apretada historia de esos esce-
narios de poder generados en torno a
la Monarquía española de los últimos
quinientos años y del alto papel sim-
bólico que, durante esos siglos, de-
sempeñó la Casa de Alba en la vida
española. Una lectura que hará las
delicias de cuantos sienten aún la fas-
cinación por el mundo aristocrático y
una buena guía para informarse de
los avatares de esa vieja casa.

OCTAVIO RUIZ-MANJÓN
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La Casa de Alba
J. L .  SAMPEDRO ESCOLAR
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na medida, una apretada his-

toria de esos escenarios de
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la Monarquía española de

los últimos quinientos años

EE LL   II II II   DD UU QQ UU EE   DD EE   AA LL BB AA ,,   RR EE TT RR AA TT AA DD OO

PP OO RR   TT II ZZ II AA NN OO   (( DD EE TT AA LL LL EE ))

pag 16-17.qxd  10/02/2007  0:56  PÆgina 3



JUAN B.  V ILAR
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La historia política de la Es-
paña contemporánea pue-
de contarse en gran medida

a través de las oleadas de exiliados
que se han ido sucediendo desde los
tiempos de la Revolución Francesa
hasta la muerte de Franco. Eso es
lo que ha hecho Juan Bautista Vi-
lar, catedrático de Historia Contem-
poránea de la Universidad de Mur-
cia, en un libro que destaca por la
amplitud de la documentación en
que se apoya. Las referencias bi-
bliográficas ocupan ochenta apreta-
das páginas e incluyen medio cen-
tenar de libros y artículos escritos por
el propio autor. 

En una obra relativamente breve
que cubre un campo tan amplio son
posibles dos opciones, o bien ofrecer
una panorámica general en la que los
casos individuales quedan necesa-
riamente  reducidos a muy breves re-
ferencias, o bien centrarse en algu-
nos personajes significativos. Vilar ha
elegido un camino intermedio, en el
que la descripción de las grandes co-
rrientes del exilio se ve animada por
la inclusión de algunos retratos per-
sonales, aunque éstos aparecen so-
bre todo en los primeros capítulos,
en los que presta atención a las an-
danzas de Teresa Cabarrús en la
Francia revolucionaria, a las de Blan-
co White en los ambientes protes-

tantes británicos o a las de Godoy en
sus años de exilio. La historia que se
narra en La España del exilio tiene por
supuesto un compo-
nente trágico y el lec-
tor queda abrumado
ante el número de es-
pañoles que tuvieron
que abandonar su país
debido a las luchas in-
testinas que marcaron
nuestra historia duran-
te más de siglo y me-
dio. No todo fue sin
embargo negativo,
porque los exiliados
realizaron una aporta-
ción importante a la
vida económica y cul-
tural de los países de
acogida y en bastantes casos pudie-
ron, a su retorno, difundir en Espa-
ña nuevas ideas adquiridas en el ex-
terior. 

Este segundo papel fue muy im-
portante en el caso de los exiliados
de comienzos del siglo XIX, que pu-
dieron regresar pronto a su patria, no
tanto en el caso de quienes se en-
frentaron a un prolongado exilio en
los años de la dictadura de Franco,
muchos de los cuales no llegaron a
regresar nunca. Llama la atención,
en efecto, el contraste entre la acti-
tud que hacia los exiliados tuvieron
los gobernantes decimonónicos y
la que luego manifestó Franco. El
propio Fernando VII, quien no se
destacó por su clemencia, consintió

en sus últimos años el regreso y la
rehabilitación de facto de muchos
afrancesados, incluidos algunos que,

como Javier de Burgos, contribuye-
ron de manera destacada a la refor-
ma de la administración española. El
general Espartero, derribado por un
pronunciamiento en 1843 y exiliado
en Londres, donde fue muy bien
acogido por los gobernantes britá-
nicos, fue rehabilitado en 1848 y
pudo regresar al año siguiente. Y en
general, a lo largo del siglo XIX, no
era difícil para los exiliados políti-
cos beneficiarse de una amnistía.

Aunque Europa y sobre todo
Francia fueron el destino de la gran
mayoría de los exiliados de la gue-
rra civil, las élites intelectuales mar-
charon en mayor número a Améri-
ca. Como es sabido, fue México el
país que se mostró más generoso en
la acogida y los exiliados españoles
(Cernuda, Altolaguirre, Buñuel) ju-
garon un destacado papel en el im-
pulso de la cultura mexicana, en cam-
pos como las ciencias, la medicina, el
derecho y la literatura. Los Estados
Unidos acogieron por su parte a un
número de refugiados reducido, en
torno a un millar, pero muy brillante,
de tal manera que las universidades
norteamericanas se enriquecieron
con la docencia de personalidades
como Américo Castro, Pedro Salinas
y Jorge Guillén, el arquitecto José
Luis Sert y el fisiólogo Severo Ochoa.
En cambio la Unión Soviética, que
hizo muy poco esfuerzo por acoger
a los vencidos de la guerra española
y recibió a poco más de cuatro mil es-
pañoles, entre ellos tres mil de los
llamados niños de la guerra, abrió sus
puertas a un elenco mucho menos
prestigioso de intelectuales. Pero
en conjunto la cultura española re-
cibió un golpe durísimo al partir al
exilio tan gran número de sus culti-
vadores, perdiéndose en parte los fru-
tos del florecimiento cultural que el
país había experimentado en el pri-
mer tercio del siglo.

JUAN AVILÉS

L E T R A S / H I S T O R I A
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La España del exilio
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La bibliografía sobre el exilio es-
pañol es realmente abundante,
tanto que la bibliografía básica de
este volumen ocupa 80 páginas.
Sólo en 2006 se publicaron El exi-
lio republicano de 1939, de Vicen-
te Llorens (Renacimiento); El exi-
lio español, de Julio Martín Casas
y Pedro Carvajal (Planeta); El exi-
lio republicano de los españoles en
Francia, de Geneviéve Dreyfus-Ar-
mand (Crítica); Exilio y creación,
de VV. AA. (Univ. Granada), Los
barcos del exilio, de Inmaculada
Simón (Oberón) o Sólo una larga
espera: cuentos del exilio, de Ja-
vier Quiñones (Menoscuarto).
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L E T R A S / F I L O S O F Í A

LARS SVENDSEN

Tr a d u c c i ó n  d e  C a r m e n  M o n t e s  C a n o
Tu s q u e t s .  B a r c e l o n a ,  2 0 0 6
25 3  p á g i n a s ,  1 6  e u r o s

Intentos ha habido, no ya en los
tiempos modernos sino desde la
más remota antigüedad, de ele-

var determinados afectos o pasiones
a categorías filosóficas fundamenta-
les. Desde la platónica admiración,
pasando por la curiosidad o la ba-
rroca melancolía, hasta las existen-
ciales, y aun existencialistas, insis-
tencias en la angustia o en la náusea,
muchas de esas frecuencias de áni-
mo (Stimmungen), de esas voces in-
teriores, han librado dura batalla por
la dignidad filosófica.

Lars Svendsen se aburría. Du-
rante, y sobre todo después, de la
elaboración de su tesis doctoral ex-
perimentó, al parecer en generosas
dosis, la visita del “demonio meri-
diano”, uno de los más persegui-
dos por la literatura medieval. De-
cidió, por ello, dedicar un ensayo a
la investigación del aburrimiento
como tema y problema filosófico.
No el aburrimiento fugaz, casi ins-
tantáneo, que nos asalta ante de-
terminadas representaciones, lectu-
ras, o ante el reiterado espectáculo
de ciertas rutinas cotidianas y que se
repara con un cambio de actividad,
sino al aburrimiento –llamémoslo
tedio– que se instala, en ocasiones,
como única realidad y unico hori-
zonte.

Ese tedio, que tiene una larga y
venerable historia literaria (el viejo
tedium vitae, el hastío o fastidio uni-
versal de Argensola, el Tediato de
las Noches lúgubres de Cadalso, el en-
nui o el spleen de Baudelaire), puede
ser remitido, para su estudio, a va-
riables epocales –destacando así la
importancia de las condiciones his-
tóricas en el incremento o dismi-
nución del tedio– o a constantes an-
tropológicas: la inminencia de la

muerte, la ausencia de sentido…
Svendsen opta por hacer que

esos dos puntos de vista se sucedan
en su estudio: así, a una determina-
ción del tedio como problema filo-
sófico –exposición somera de lo que
se pretende probar– sigue una his-
toria (del tedio, claro está) informa-
da pero en ningún caso exhaustiva;
y a ésta una fenomenología –de evi-
dentes resonancia heideggerianas–
que pretende devolver a la ontología
lo que antes pareció haber sido aban-
donado a la historia.

El balance general al que llega el
autor tras la morosa exploración es
que, efectivamente, el tedio es un
problema; y además es un tema fi-
losófico que, si bien ha sido adver-
tido como tal, no ha conseguido la
atención que indudablemente me-
rece. Y más en nuestros días, en
nuestras sociedades posmodernas
que experimentarían, más acucian-
temente que las anteriores, el va-
cío y la trivialidad, la pérdida radical
del sentido, la proliferación de la ba-
nalidad y los simulacros. “Una suer-
te de bocetos” indica Lars Svend-
sen que es, en el fondo, este libro.
Puede que así sea: es, en cualquier
caso, un indicador de cierto tem-
ple de ánimo que cobra adeptos en
nuestro mero presente. Por algo
será.

PATXI LANCEROS

Filosofía del tedio

TRINE KARIN FLÅTE
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C r í t i c a .  B a r c e l o n a ,  2 0 0 7
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Acrónimo de Super-Symme-
try, esta SUSY habrá quizá
confundido a algún posible

lector. Hasta encontrará un capítulo,
“Buscando a SUSY desesperada-
mente”, que recuerda el título de
una película con la que, natural-
mente, nada tiene que ver. Pero se la
busca porque la supersimetría es un
fenómeno implicado en la conse-
cución de un presunto principio sim-
plificador que explique todas las
fuerzas y partículas de la naturaleza
mediante un único conjunto de
ecuaciones, la presentida “Teoría del
todo”. Exponer esta búsqueda es pa-
sar revista a la andadura realmente
impresionante de la física del siglo
XX y nos la brinda Gribbin en un
texto escrito, como él dice, “para
principiantes”. No encontraremos
fórmulas en él: “Quien esté intere-
sado por los detalles matemáticos,
que busque en otro lugar”.

Todo empezó a principios del pa-
sado siglo, cuando la división entre
ondas y partículas se creía ya esta-
blecida y el fin de la física teórica y la
solución de sus problemas parecía
estar a la vista. Pronto, sin embar-
go, se llega a la conclusión de que las
partículas subatómicas no obedecen
a las leyes de la física clásica new-
toniana sino a las del mundo de la fí-

sica cuántica en el que las partícu-
las se mezclan con las ondas. A su
vez la teoría cuántica nos dice que ta-
les partículas no son sino manifes-
taciones de campos de fuerzas y la
apuesta de la física desde
que Einstein concibiera,
en su relatividad general,
una teoría de campos para
la gravedad, es la de en-
contrar una descripción
matemática que incluya
todas las fuerzas de la na-
turaleza. En un principio
eran la gravedad y el elec-
tromagnetismo hasta que
se descubren las interac-
ciones nucleares fuerte y
débil. Estas fuerzas funda-
mentales están involucra-
das en las simetrías básicas
subyacentes a las leyes de la física,
las simetrías gauge.

La primera unificación fue la de
la fuerza débil y la electromagnética,
dando el modelo electrodébil, y hoy
se dispone de una teoría gauge de
la fuerza nuclear fuerte e indicacio-
nes de cómo enlazarla con el cam-
po electrodébil en una teoría de gran
unificación. Pero la simetría se rom-
pe en el contexto del menos poten-
te de los campos, la gravedad. Su
incorporación es lo que falta para
lograr la teoría del todo; de ahí que,
si las nuevas ideas resisten como has-
ta ahora, se haya emprendido esa
búsqueda, “desesperadamente” o
como sea. El campo unificado re-

sultante, la “superfuerza”, compen-
dio de las cuatro, sería la clave para
comprender no sólo como funciona
el mundo en la actualidad sino cómo
llegó a ser como es, “desde el mo-

mento de la creación hasta el fin de
los tiempos”. Un intento que está
sostenido por la simetría de ese cam-
po, la supersimetría, nuestra escurri-
diza SUSY.

Mucho podemos aprender los
“principiantes” en este libro que
consigue exponer lo que ha sido la

historia de la física en el siglo XX
simplemente narrándola, sin acudir
a ecuaciones ni formalismos. Entre
laboriosas especulaciones e intui-
ciones geniales, los físicos teóricos
están elaborando un modelo ma-
temático que explique el mundo
material. Claro que yo no sé si algún
lector podrá sentirse sorprendido
y hasta escandalizado con la afir-
mación del autor de que esas par-
tículas tan traídas y llevadas no se
sabe lo que son. Se han elaborado
unas reglas para predecir cada ex-
perimento pero si una buena teo-
ría permite que nos salga el cálcu-
lo de cómo se originó el universo y
luego estalló hasta llegar a la forma
actual, ello no implica que existan
realmente esas partículas. Y es que

las verdades de estas teorías resi-
den en su expresión matemática y el
concepto de partícula es sólo un apo-
yo en nuestro esfuerzo por entender
las leyes matemáticas. Las nocio-
nes de partícula y de onda nos dan la
manera más simple de describir
nuestra comprensión del universo
pero son sólo metáforas de algo que
no podemos enteramente abarcar.
“Lo sorprendente no es que nues-
tras teorías sean defectuosas sino que
funcionen en absoluto”. Como se ve,
también la ciencia, incluso la más
abstracta, requiere ciertos actos de
fe. Como concluye el autor: “Nada
es cierto y reina la probabilidad”.

JOSÉ JAVIER ETAYO

L E T R A S / C I E N C I A
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En busca de SUSY. Supersimetría, cuerdas y la teoría del todo

� Mucho podemos aprender

los “principiantes” en este

libro que expone lo que ha

sido la historia de la física

en el siglo XX sin acudir a

ecuaciones ni formalismos
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MANUEL LEGUINECHE
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Manuel Leguineche fundó
“El club de los faltos de
cariño” en Madrid hace

cuarenta años, y hoy sigue admi-
tiendo socios. En su residencia de
Brihuega (Guadalajara), el viajero
y periodista vizcaíno se sienta a es-
cribir este libro a medio camino en-
tre el dietario, los retazos de me-
moria y las notas, en compañía de
la gata Muki, el pato Toribio y por
breve tiempo un cuco de un  reloj
suizo. El pájaro de madera resultó
demasiado latoso. En este libro de
fragmentos, Leguineche combina
las estampas de la vida rural de ayer
y hoy con reflexiones breves, re-
cuerdos de sus viajes y apuntes cua-
jados de lecturas y piruetas creativas.
La amenidad y el tono modesto son
marca de la casa, y aquí además des-
cubrimos a un jugador ramoniano,
que tiene mucho en común con

Cristóbal Serra, su admiración por lo
oriental y su defensa de lo menu-
do. Cuando respira ecologista, Le-
guineche afirma que “el fin de los
pájaros justifica los miedos”. A su
vieja máquina de escribir, le echa en
falta la capacidad de aplaudir sus
artículos. Su laconismo y gusto gnó-
mico empapan infinidad de breves
fábulas, de sabor popular o de fina

agudeza, como se ve en el minirre-
lato del cocodrilo que llora lágrimas
de ídem cuando ve a un turista con
un bolso fabricado con la piel de su
madre. También abundan reflexio-
nes a propósito de la actualidad.

Funciona a la perfección la mez-
cla entre la alabanza de aldea y el
recuerdo continuo de las andanzas
del autor por todo el mundo. Mien-
tras reniega de los aduladores, de los
que van de “puros”, o de los colum-
nistas atorrantes, y canta a lo esen-
cial, en una Casa de Gramáticos del
siglo XVI, que ofrecieron a Cela y
restauró una mujer que fue el amor
platónico de Juan Ramón Jiménez,
resiste los cantos de sirena de alguna
amiga que le dice por e-mail: “te
estás apaletando. Sal de ahí ahora
mismo”. Yo le debo a un título an-
terior de Manu Leguineche el des-
cubrimiento de un libro perturbador,
Helena o el mar del verano, de Julián
Ayesta. El bagaje cultural y la mun-
dología del viajero bullen en esta
obra testamentaria, llena de conse-

jos: “No cuentes penas a los amigos,
que les divierta su puta madre”. 

De su mano vamos al lecho de
muerte de Marlene Dietrich, nos
reímos de la mantequilla de El últi-
mo tango en París, de Bertolucci y
Brando, recordamos a Jack Kerouac
o a Thomas Merton. Agustín Fer-
nández Mallo fue atropellado por
una moto en Bangkok. A Leguine-
che, una mona se le comió el pasa-
porte. Habrá que ir a Tailandia a ver
qué cosa de provecho nos pasa. En
su caserón del XVI recibe visitas.
“Fuiste al mundo –le dice el iraquí
Nizar el Kadhi– y ahora el mundo
viene a ti”. Nelson Mandela, sin ir
más lejos, “el político que he entre-
vistado y que más me impresionó”,
confiesa del lado de los que padecen
la historia. No vemos a Leguineche
falto de cariño, pero le damos visado
a su club en memoria de esos tiem-
pos difíciles en que lo confundían
con un espía pakistaní.

ROMÁN PIÑA

L E T R A S / D I E T A R I O

El club de los faltos de cariño
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11. ARTE MENOR 
B e t i n a  G o n z á l e s  ( C l a r í n /A l f a g u a r a )

22. El conquistador. 
Feder ico Andahaz i  (P laneta)

33. Inés del alma mía
Isabe l  A l lende (Sudamer icana)

44. Las viudas de los jueves 
Claudia Piñeiro (Alfaguara)

55. ¿Estás ahí? Sobre números...
D. Go lombek y A.  Paenza

Argentina

11. INÉS DEL ALMA MÍA
Isabel Allende (Sudamericana) 

22. La catedral del mar
Ildefonso Falcones (Gr i ja lbo)

33. Eragon
Chistopher Paolini (Roca)

44. Nieve
Orhan Pamuk (A l faguara)

55. Viva la diferencia
Pi lar  Sordo (Norma)

Chi le

11. PLUM LOVIN
Janet Evanovich (St.  Mart in’s)

22. For one more day
Mitch Albom (Hyperion)

33. Cross
James Patterson (L i t t le  Brown)

44. The hunters
W. E. B. Griffin (Putnam)

55. Exile
Richard North Patterson (Holt)

Estados Unidos

11. LE PARFUM D’ADAM
Jean Christophe Rufin (F lammar ion)

22. Jeune Fille
Anne Wiazemsky (Ga l l imard)

33. Se Reusodre aux adieux
Phi l ippe Besson (Ju l iard) 

44. Les Bienveillantes 
Jonathan L i t te l l  (Ga l l imard) 

55. Un poivoir nommé désir
Cather ine Nay (Grasset)

Francia

11. WOLF OF THE PLAINS
Conn Iggu lden (Harper Co l l ins)

22. The Mephisto Club
Tess Gerritsen (Bantam Press)

33. Hannibal Rising
Thomas Harr is  (He inemann)

44. The book thief
Markus Zusak (Doubleday)

55. The dangerous book for boys
Conn & Hal  Iggu lden (Harper Co l l ins)

Reino Unido

Medios consultados:

LA NACIÓN (Argentina),
MERCURIO (Chile),

THE NEW YORK TIMES (EE UU),
LE MONDE (Francia), 

THE TIMES (Reino Unido).
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271 galerías llegan a Madrid con Corea como país invitado
ENTRAMOS EN
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Es la primera vez que  ARCO cuenta con un
país asiático como invitado, Corea, que acerca
a Madrid 14 galerías con lo último de su crea-

ción. En total, 271 espacios de 29 países reunirán en los
pabellones 7 y 9 de Ifema a más de 3.000 artistas en
la primera feria de Lourdes Fernández como direc-
tora. Y ésta es nuestra propuesta: Mariano Navarro
recorre las galerías españolas presentes en la feria y Mi-
guel Fernández-Cid, la selección internacional. Este
año, los programas comisariados se engloban en un gran
apartado bajo el epígrafe de Proyectos; Javier Hontoria
repasa lo más destacado de la selección de los ocho
comisarios y del comité de ARCO; David Barro guía la
visita por la caja negra (el corazón más provocador)
de la feria y los comisarios de The Black Box, Carolina
Grau y Marc-Olivier Wahler nos cuentan de primera
mano los detalles de esta sección. Rocío de la Villa
nos abre el stand de El Mundo, que este año prota-
goniza el artista José Manuel Ballester. Hemos con-
versado con los galeristas más jóvenes de esta edi-
ción y con un comprador habitual, el coleccionista
Marcos Martín Blanco. Y el artista Eugenio Ampu-
dia firma sus experiencias en ARCO, una feria con pre-
cios para todos, como demuestra Carlos García-Osuna.
Son cinco días, desde hoy y hasta el lunes, en los que

el arte contemporáneo se apodera
de agendas de profesionales y ama-
teursy hasta el Corte Inglés se une
a la cita con grandes carteles de ar-
tistas que cubren la fachada de sus
centros. Sí, todo es arte en Madrid.

A R T E

ARCO
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Son 81, tres de ellas debutantes (Álvaro Alcázar, Ado-
ra Calvo y Nieves Fernández), las galerías españo-
las seleccionadas para esta vigesimosexta edición de
ARCO. Proponemos aquí un recorrido por lo más re-

levante de la legión española, en la que destaca la
creciente presencia de artistas extranjeros. La con-
tinuidad, inevitable y conveniente, caracteriza es-
te conjunto en el que la periferia toma posiciones.

A R C O  2 0 0 7 G A L E R Í A S  E S P A Ñ O L A S

La vigésimosexta edición de
ARCO ha sido definida por
su nueva directora como de

transición, más que entre un mo-
delo y otro –que es algo que sólo se
verá con el paso el tiempo–, de tran-
sición interior, de funcionamiento
interno de la feria, y dependiente de
las nuevas realidades del panorama
artístico y del mercado. Contem-

plada desde esa perspectiva, la ofer-
ta de las galerías españolas cabría
considerarla, en período de transfor-
mación, dentro de una inevitable y
conveniente continuidad.

Si consideramos las tres que con-
curren por primera vez a ARCO, la
galería Álvaro Alcázar lo hace cam-
biando únicamente de nombre, ya
que su director y la inmensa mayo-

ría de sus artistas proceden de la an-
tigua Metta; Nieves Fernández pre-
senta fundamentalmente clásicos
como Kounellis o Chillida, junto a
otros más inciertos, y si algo a priori
me atrae más son los dibujos de Da-
nica Phelps, presente en ediciones
anteriores con la galería austriaca
Hubert Winter. De modo que sólo la
galería salmantina Adora Calvo

arriesga, eso sí, bajo el paraguas de
Fernando Sinaga, uno de nuestros
principales escultores y de ancho in-
flujo, con tres jóvenes David Esca-
nilla, Diego del Pozo y Jesús Por-
tal, que conviene seguir.

Me parece justo reconocer, ade-
más, que es en varias de las galerías
consideradas de la periferia en las
que puede rastrearse, si no lo me-

Pasión por lo foráneo
81 GALERÍAS ESPAÑOLAS DESEMBARCAN EN EL PROGRAMA GENERAL
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jor de la feria –una calificación tan di-
fícil como inútil de adjudicar, ante tal
cúmulo de oferta–, sí una buena par-
te de lo que consolida una realidad
conocida y apuntala otra nueva. Es
la suya una labor lo suficientemente
ardua, en comparación con las que
divisan horizontes más anchos, aun-
que numéricamente tan superio-
res, como enriquecedores, que bien
merecen cuando menos nuestro re-
conocimiento por los artistas que
descubren o sostienen. 

Sin ser exhaustivo y en orden más
o menos aleatorio, la murciana T20
repite, entre otros, a la japonesa Kao-
ru Katayama, residente desde hace
más de quince años en el país, y pre-
mio a la mejor obra del certamen en
la edición anterior, por Technocharro,
y que ahora se adentra en los aires de
Brasil. Si se interesa por los artistas
españoles de los años setenta y
ochenta, especialmente los pintores,

habrá de buscarlos en Miguel Mar-
cos –Alfonso Albacete, Chema Cobo
y Santiago Serrano–, La Nave
–Eduardo Barco, Rufo Criado, Ma-
nuel Saro, Soledad Sevilla, Jordi Tei-
xidor e Yturralde–, Siboney o Alfre-
do Viñas –también con Chema
Cobo–; la veterana Trayecto, de Vi-
toria, ofrece un impresionante con-
junto, desde Juan Hidalgo a Ibon
Aranberri, con artistas imprescindi-
bles como Pep Agut, y también Juan
Luis Moraza o Ángel Marcos; como
lo hacen, con artistas de generaciones
inmediatas otras galerías vascas, Van-
guardia, de Bilbao, con José Ramón
S. Morquillas, Windsorkulturgintza,
con Francisco Ruiz de Infante y Al-
berto Peral, o la también bilbaína Ca-
rreras Múgica que reúne a Richard

Serra con Pello Irazu. Las nuevas
fotografía y pinturas de José Ramón
Amondaráin, en Moisés Pérez de Al-
béniz, Esti-Arte y Tomás March.

Estreno de Fontcuberta
Visor, de Valencia, estrena Guan-

tánamo, de la Serie Googlegamas, de
Joan Fontcuberta; la granadina San-
dunga, piezas de Simón Zabell y
Jesús Zurita; y las barcelonesas Es-
trany-De la Mota, otras de Ignasi
Aballí y Javier Codesal, como Llucià
Homs, lo hace con fotografías de Li-
narejos Moreno, y Dels Àngels, con
Pep Agut, Miquel Mont y Jaime Pi-
tarch. Joan Prats, trae a Juan de Ja-
rillo y Javier Peñafiel y, en un emo-
cionado recuerdo, al maestro Joan
Hernández Pijuan. 

Siempre pueden satisfacerse,
quienes no gusten de lo más o me-
nos último, con los principales es-
pecialistas madrileños en las van-

guardias históricas, así los Kurt
Schwitters, de Leandro Navarro, o
con las pinturas de los informalistas
españoles en Guillermo de Osma.
Como cada año, el stand de Elvira
González conjuga figuras de la pos-
vanguardia con apuestas recientes.

Sobre el papel, no parece que se
hayan producido cambios sustancia-
les en las ofertas de Soledad Loren-
zo, Juana de Aizpuru, Helga de Al-
vear u Oliva Arauna, aunque cabe
aguardar en cada una de ellas obras
que no defraudarán, así, por citar úni-
camente alguna de cada galería, y en
su orden, los vídeos de Íñigo Man-
glano-Ovalle, los impresionantes re-
tratos de Pierre Gonord, las fotogra-
fías de Isaac Julien realizadas dentro
de su proyecto Fantôme Creole, y rea-
lizadas en el continente africano du-
rante el rodaje de su vídeo FantômeDD AA NN II EE LL AA   EE DD BB UU RR GG ::   TT HH EE   DD EE AA TT HH

OO FF   DD OO RR OO TT HH YY ,, 22 00 00 66   (( AA DD   HH OO CC )) ..   AA

LL AA   II ZZ DD AA .. ,,   MM AA NN UU EE LL   SS AA II ZZ ::   AA   LL II FF EE

(( UU TT RR EE CC HH TT )) ,,   22 00 00 77   (( MM OO RR II AA RR TT YY )) (Pasa a la página siguiente)

pag 26-29 nuevo pdf.qxd  09/02/2007  20:55  PÆgina 3



Afrique –una de las mejores impre-
siones de la pasada feria de Basi-
lea– o las del surafricano Zwelethu
Mthethwa, ya expuesto en Oliva
Arauna en el año 2000, y que corro-
bora, con otros artistas de su país, la
existencia de una escena de inten-
so contenido político y civil.

Confrontación internacional
Por su parte, Evelyn-Botella,

Egam y Antonio Machón perma-
necen fieles a sus artistas habituales,
un camino al que, porque nos tengan
acostumbrados,no desmerece un
ápice en la confrontación con algu-
nas de sus iguales internacionales.
Machón muestra por primera vez,
creo, obras de Adolfo Schlosser.  

Otro síntoma que cabe considerar
y que se multiplica más que emerge,
es la presencia cada vez más nume-
rosa de artistas extranjeros en las ga-
lerías españolas. Como Espacio Mí-
nimo, que se acerca a los veinticinco
artistas representados, una quinta
parte de los cuales son chinos, japo-
neses o coreanos –Li Wei, Liang
Yuanwei, Liu Ding, Yang Ping, Yeon-
doo Jung– y el setenta por ciento
extranjeros. Presentan, eso sí, el nue-
vo vídeo del cántabro Manu Arregui.

Fúcares reúne, entre otros, al ale-
mán Elger Esser con Jaime de la Jara;
Distrito Cuatro, al venezolano Ale-
xander Apóstol y a la norteamericana
Laurie Simmons; Raquel Ponce, al
dominicano Jorge Pineda, con Esther

Pizarro y el portugués Nuno Vasa;
Marta Cervera, al coreano Changha
Hwang; Max Estrella, al escocés
Charles Sandison y al británico
Adrian Tyler con Carlos León y el
portugués Pedro Calapez; Moriarty,
al chino Weng Fen y al norteameri-
cano Ryan McGinness; Gering &
López Gallery a José Antonio Her-

nández-Díez y a Matthew McCaslin;
Heinrich Ehrhardt, a Anselm Reyle.
Por no hablar de La Fábrica, con Ma-
rina Abramovic, Nobuyoshi Araki,
Richard Billingham, Chen Chieh-
Jen, Félix Curto, Paul Gram, Juan
López, Antoni Muntadas y Matt Si-
ber. Magda Bellotti exhibe fotogra-
fías de Eva Koch y dibujos de Án-
geles Agrela y Miki Leal. Incluso
Espacio Líquido, de Gijón, apuesta
por Aino Kannisto y los delicados di-
bujos en papel perforado de Amparo
Sard. Se diría que la internacionali-
zación, vedada en otros ámbitos fo-
ráneos, y el cotejo de nuestros artis-
tas con ellos es aquí, y nunca mejor
dicho, moneda de cambio normal. Y,
en cierto sentido, por más que en
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�Es en varias de las galerías

de la periferia en las que pue-

de rastrearse, si no lo me-

jor, sí buena parte de lo que

consolida una realidad co-

nocida y apuntala otra nueva
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las exposiciones de centros e institu-
ciones de arte sea cada vez más fre-
cuente la concurrencia de distintas
nacionalidades, ARCO posibilita su
confrontación en el espacio de un
mercado del que todos quieren par-
ticipar por igual. En estos días se
mide, además, otro fenómeno que
merece a mi juicio cierta atención:

la competencia entre unos y otros en
las colecciones existentes o todavía
incipientes en el país, lo que deter-
minará tanto las carreras de los ar-
tistas más jóvenes como el sesgo que
adquirirán las colecciones privadas y,
seguramente también, las públicas.

Desde México y Venezuela
Para concluir este recorrido, que

no deja de ser arriesgado y aleato-
rio, es imposible sustraerse a atrac-
ciones justificadas tanto por el cri-
terio como por una seducción no
siempre caprichosa, pero sí, desde
luego, personal. En lo que he podido
testar, y para no repetir ni galerías
ni artistas ya citados, escogeré el Vik
Muniz, que reproduce la muchacha

cosiendo de Vilhelm Hammershøi,
colgado en Elba Benítez, que mues-
tra, también, dos libros sobre Marcel
Broodthaers del venezolano Juan
Araujo y fotografías de Cabello y Car-
celler; de las obras del mexicano Jai-
me Ruiz Otis, en La Caja Negra, me
atrae su gusto por “materiales estéti-
cos” tan extraños como tóner de fax
usado, las pegatinas, o los cartones,
sus piezas realizadas a partir de ele-
mentos de desecho de la cultura del
consumo y, especialmente, la serie
Cajas de lluvia, de la que dice que
ha sido hecha con cajones de plásti-
co utilizados comúnmente en las fá-
bricas y que mediante la incorpora-
ción de un circuito de agua invisible
se convierten en la versión poscapi-

talista y contemporánea de instru-
mentos musicales ancestrales.

También, las fotografías del sui-
zo Olaf Breuning, en Leyendecker,
con su extraño humor y su sarcas-
mo ante los iconos urbanos de la cul-
tura pop. El propio Breuning afirma
que sus imágenes deben competir
con los productos de los medios de
comunicación. Algo muy semejante
a lo que ocurre en ARCO, donde las
obras de arte tienen que pelear por
su lugar ante la avalancha de infor-
mación que sobre lo ajeno al arte nos
inunda durante cinco días. Luego
vuelve de nuevo la calma, sin de-
tención ni ruptura. 

MARIANO NAVARRO

DD EE   II ZZ QQ UU II EE RR DD AA   AA   DD EE RR EE CC HH AA ::   

BB OO TT TT OO   &&   BB RR UU NN OO ::   BB EE HH II NN DD   TT HH EE

TT RR II LL OO GG YY ,, 22 00 00 66   (( OO LL II VV AA   AA RR AA UU --

NN AA )) ..   VV II KK   MM UU NN II ZZ ::   YY OO UU NN GG   GG II RR LL

SS EE WW II NN GG ,,   AA FF TT EE RR   HH AA MM MM EE RR SS HH OO II ,,

22 00 00 66   (( EE LL BB AA   BB EE NN ÍÍ TT EE ZZ )) ..   JJ .. RR ..

AA MM OO NN DD AA RR AA II NN ::   SS II NN   TT II TT UU LL OO ,,
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Parece serio el in-
tento de ARCO
de reforzar los

comportamientos profe-
sionales, acudiendo al
ejemplo de lo que hacen
otras ferias que funcio-
nan. Desde su naci-
miento, la feria se ofreció
como propuesta cultural,
lo que justificaba  la am-
plia presencia de stands
institucionales. Se defendía que ne-
cesitaba de esos apoyos, y de un pú-
blico numeroso que convirtiese la
cita en noticia. Del bullicio de en-
tonces se dio paso a comportamien-
tos profesionales, con lo que ARCO
se hizo más previsible, pero también
más ajustada a la realidad. Este año
se insiste en esa línea, con medidas

significativas y esperadas: se amplí-
an los días de visitas profesionales, se
deja la voz del comité de selección
a los galeristas, y se agrupa toda la
oferta paralela en el interior de la
feria. Que de las 50 galerías que en-
tran sólo 3 sean españolas indica que
se quiere reforzar la presencia de ex-
positores extranjeros. La queja de las

españolas rechaza-
das tiene su lógica
por múltiples razo-
nes, especialmente
por el efecto per-
verso del tirón que
tiene ARCO en los
medios, que moti-
va que muchos res-
ponsables de insti-
tuciones locales
compren sólo en la

feria porque las noticias lo cuentan
“en positivo”. La exclusión, sin em-
bargo, no sólo afecta a las galerías es-
pañolas, y una prueba es que Jorge
Mara monta el stand que tenía pre-
visto (Sarah Grilo, Fernández Muro,
los sueños de Grete Stern…) en un
salón del Hotel Villamagna…

Dicho lo anterior, no está de más

repasar qué países están mejor re-
presentados y qué galerías vienen,
porque la feria es de ellas, que son las
que muestran sus proyectos, aunque
en nuestra retina nos quedemos con
las obras de sus artistas.

Por cercanía y por la fidelidad
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La feria
mira hacia afuera

El número de galerías extranjeras en el pro-
grama general de ARCO ha aumentado este año
en número y calidad. De las 125 galerías se-
leccionadas, 47 vienen a Madrid por primera
vez, muestra de la pretensión de la nueva di-
rectora, Lourdes Fernández, por internaciona-
lizar la feria. He aquí el resultado de esta edición.

ARCO SE INTERNACIONALIZA CON 47 NUEVAS GALERÍAS EXTRANJERAS

A R C O  2 0 0 7         I N T E R N A C I O N A L E S
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que han mantenido con la feria a pe-
sar de que los resultados no siempre
les acompañan, Portugal sigue es-
tando visible, con el grueso de sus
galerías más punteras, convertidas ya
en clásicos de ARCO: desde Pedro
Oliveira (con Ignasi Aballí), Graça

Brandao, Quadrado Azul, Presen-
ça, Filomena Soares (Helena Al-
meida) , Vera Cortés, Lisboa Vinte,
Pedro Cera o Mario Sequiera. Entre
las galerías latinoamericanas, los pa-
íses mejor representados son el úl-
timo al que la feria le dedicó una edi-

ción (México) y al que le dedicará
la próxima (Brasil): unos quieren
mantener el impulso y otros prepa-
ran el camino. Quedan galerías como
Brito Cimino para tomar el pulso a
Brasil, mientras en el caso mexicano
se puede combinar OMR y Emma

Molina. Un ejemplo que se repite
en países como Argentina, con Ruth
Benzacar, Cuba o Uruguay.

La escasa presencia de galerías
latinoamericanas en la sección oficial

HH EE LL MM UU TT   DD OO RR NN EE RR ::   GG II GG OO LL OO ,,   22 00 00 66   (( VV EE RR AA   MM UU NN RR OO ))

(Pasa a la página siguiente)
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y su contraste con la amplia cober-
tura que se da a sus artistas en el pro-
grama de proyectos, indica que o
bien es escaso el número de galerías
de peso, o les es difícil acudir, algo
que debe mover a la reflexión, ya
que ARCO es el puente natural ha-
cia Europa, y ese protagonismo ya lo
buscan (y obtienen) otras ferias.

Notable presencia centroeuropea
Alemania, Austria o Suiza están

bien representadas en la Feria, aun-
que, como en otros países (espe-
cialmente Gran Bretaña, USA o
Francia), se echan en falta galerías
que crean tendencia, que marcan
opinión. El bajón de Italia resulta tan
preocupante como la escasa visibi-
lidad exterior de sus artistas.

Las cifras generales de ARCO in-
dican que están presentes 187 ga-
lerías, de 29 países. Del conjunto, 50
son nuevas o regresan, lo que nos da
idea del interés de la dirección de
la feria por renovar y actualizar la pro-
puesta. Entre las novedades, se en-
cuentran dos galerías alemanas ve-
teranas: Kicken Berlin, un espacio
dedicado a la fotografía, incluso
cuando los tiempos no eran tan pro-
picios; y Rüdiger Schöttle. Siguien-

do con galerías germanas, vuelven
Hans Mayer (que trae a Jürgen
Klauke) y Thomas Schulze; y de-
bemos detenernos en Barbara Gross,
Carlier/Gebauer (con Julie Mehre-
tu), Bärbel Grasslin, Vera Munro
(con artistas como Helmut Dorner),

Sabine Knust, Barbara Thumm y
Conrads, una de las nuevas incor-
poraciones.

Cada año, ARCO dedica especial
atención a un país, invitando a una
selección de sus galerías más intere-
santes. El elegido de este año es Co-

rea, lo que provoca que acudan al-
gunas galerías asiáticas; en otros años
fueron Suiza o Austria. Conviene se-
guir la asistencia posterior de las ga-
lerías de estos países, porque indi-
ca si la opción elegida es la adecuada.
Bob van Orsouw, Mark Müller, Mai
30, Karsten Greve o Guy Bärtschi
hacen olvidar alguna ausencia sui-
za más mediática, mientras Georg
Kargl, Krinzinger, Grita Insam o
Nächst St-Stephan (que trae a Ka-
tharina Grosse o Adrien Schiess)
permiten revisar la escena galerís-
tica actual de Austria.

Novedades británicas
Entre las novedades más llama-

tivas encontramos dos galería britá-
nicas: Thomas Dane y su perfil de
galería joven con ambición y criterio,
y Bernard Jacobson. Junto a ellas,
Lisson, Haunch of Venison o Max
Wigram, que trabaja con artistas
como Marine Hugonier. Del lado
norteamericano, la novedad es Hos-
felt y el regreso de Pace Wildens-
tein, junto a habituales como Ale-
xander and Bonin, I-20, Edwar Tyler
y Grimes, o las recuperadas Lauren-
ce Miller o Art & Idea.

Del rápido repaso se deduce que
la presencia de galerías extranjeras
aumenta, en número y calidad, pese
a que algunas galerías con poder de
decisión en el mercado siguen vien-
do muy lejos a ARCO. En la reno-
vación que se anuncia para el pró-
ximo año, habrá que estar
pendientes de que no se sientan
marginados los sectores más fieles
a la feria y sus destinos naturales. 

MIGUEL FERNÁNDEZ-CID
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� La escasa presencia de

galerías latinoamericanas

es algo que debe mover a

la reflexión, ya que ARCO es

el puente natural hacia Eu-

ropa y ese protagonismo lo

buscan en otras ferias
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Cuando decimos que vamos a
presentar el arte contempo-
ráneo coreano y a comentar

sus características, no podemos evi-
tar, para empezar, tener más en
cuenta a “Corea”, en lugar de limi-
tarnos a hablar de los aspectos in-
trínsecos del arte. Hay muchas ma-
neras de relacionar nación con arte
para comprender las particularidades
de la contemporaneidad en el arte.
Cuando hemos de afrontar las obras
de arte que representan a una nación
de cuya cultura e historia no sabe-
mos gran cosa, ¿qué pretendemos
descubrir en estos trabajos? El país
con su historia y sus traumas, con sus
ideas sobre el mundo, con sus valo-
res y estilos de vida, con sus con-
flictos y visiones: todo ello, en su
conjunto, constituye el contexto en
el que surgen las obras de arte. Se
puede considerar que un artista lo-
gra el éxito cuando consigue integrar
e interpretar una serie de ideas y
conflictos en ámbitos sociales o per-
sonales, desde tradiciones culturales
auténticas hasta los asuntos más can-
dentes de la escena global. Cuando
más éxito tienen es cuando se ex-
presan en su propio idioma plásti-
co, un lenguaje que puede interpre-
tarse globalmente con un sólido
diapasón común. Puede abarcar des-
de las prácticas y rituales locales al
lenguaje artístico internacional que
adopta las nuevas tecnologías. 

Es una suerte que se haya in-
cluido a Corea en ARCO 2007 como
país invitado y, sin duda, será una
oportunidad para mostrar a los euro-

peos la Corea actual en un sentido
más amplio, y no como una nación
que probablemente sólo se conoce
por cuestiones políticas, como su re-
lación con Corea del Norte, o a tra-
vés de grandes marcas de sectores
como el de las tecnologías de la in-
formación y el automovilístico. 

La invitación ha supuesto asi-

mismo un gran desafío, ya que vi-
vimos en un mundo en el que es
imposible hablar de arte contem-
poráneo en el limitado concepto de
una nación, en una época en la que
los límites de lo que podríamos de-
nominar “nosotros-nación” o “noso-
tros-misma nacionalidad” han que-
dado difuminados. 

La mayor peculiaridad del arte
contemporáneo coreano puede ha-
llarse en el hecho de que carece del
dilatado pasado artístico de otros paí-
ses como, por ejemplo, España con
artistas como El Greco, Velázquez
o Goya. Iniciado por un puñado de
gente que pudo estudiar en Japón
en los años veinte y treinta, el esti-
lo occidental del arte visual no se
desarrolló hasta pasados los sesenta
y floreció en las décadas de 1980 y
1990. Las tendencias informalistas
de los años sesenta fueron el pri-
mer presagio de arte occidental que
germinó en Corea, y dada la rápida
aceptación y asimilación, el mundo

del arte se ha transformado con gran
celeridad. En los años ochenta, du-
rante el difícil período de lucha por
transformar una dictadura militar en
una democracia política, el arte par-
ticipó activamente en la batalla con
obras de contenido político, llama-
das “arte del pueblo, arte de Min
Joong”. Desde los años noventa, las
cuestiones de identidad, individual
y colectiva, adquirieron una enorme
importancia para los artistas. 

Las galerías coreanas no cobraron
forma a gran escala hasta los años se-
tenta y ochenta, cuando la economía

Jung-Wha Kim es directora del Museums Korea
y profesora del departamento de estudios de
los Museos de la Escuela de Cultura y Arte de la
Universidad de Myongji, de Seúl, ciudad de don-
de proceden la mayor parte de las galerías se-
leccionadas. En este proyecto ha trabajado con
Jeong Ah Shin, comisaria del Sungkok Art Museum.

El espíritu zen llega a ARCO
Es la primera vez que un país asiático aterriza en los pabellones de ARCO y lo hace en un momento de indu-
dable importancia, cuando muchas de nuestras galerías miran ya hacia ese mercado e incluyen a sus artistas en
la nómina de representados. A pesar de todo, Corea del Sur sigue siendo aquí una gran desconocida. Jung-Wha
Kim, responsable del programa, nos ayuda a entender su país y a conocer las 14 galerías que vienen a la feria.

PP OO RR   JJ UU NN GG -- WW HH AA   KK II MM

JUNG-WHA KIM HA DISEÑADO EL PROYECTO DE COREA, PAÍS INVITADO

A R C O  2 0 0 7         C O R E A

� Las galerías coreanas no

cobraron forma hasta los

años 70 y 80, cuando la eco-

nomía empezó a estabilizar-

se tras la guerra de Corea
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empezó a estabilizarse tras la gue-
rra de Corea. Las galerías Hyundai,
Gana, Kukje, Rho, Sun y Hakgojae,
con su rica existencia durante más
de 30 años, pueden considerarse tes-
tigos de la evolución artística core-
ana. También hay galerías recién na-
cidas, pero aun así muy estimulantes
y activas, en el mundo del arte glo-
bal, como Galerie Bhak, Park Ryu
Sook Gallery, Arario Gallery y One
and J Gallery. Estas 14 galerías pre-
sentes en ARCO 2007 no sólo fun-
cionan como elementos del merca-
do artístico, sino que también
contribuyen a la expansión de los gé-
neros y el fomento del entendi-
miento público del arte. Los artistas
a los que representan tienen ideas
distintas sobre la tradición, el trau-
ma, la percepción del mundo y de
sí mismos y el entorno en el que co-
existen, y se comunican unos con
otros a través de diferentes tipos de
expresiones y lenguajes. 

Algunos artistas jóvenes están in-
vestigando de nuevo el espíritu tra-
dicional zen con diversos lenguajes

y materiales –Lee Soo Kyung (One
and J Gallery), Song Hyun Sook
(Hak Go Jae), Ham Sup (Galerie
Bahk) y Park Yoon Young (Arario)–,

mientras que otros plantean interro-
gantes directos sobre la sociedad con
fuertes afirmaciones, como es el caso
de Gimhongsok (Kukje Gallery) o

Park June Bum (Gallery Hyundai).
Algunos artistas jóvenes nos propor-
cionan agradables sorpresas con sus
reinterpretaciones de los materia-
les con insectos gigantes y flores he-
chas de metal (Choe Uram- Ihn Ga-
llery), o con fantasmas mutantes
creados a partir de neumáticos usa-
dos (Ji Young Ho- Gana Art Gallery).
Tres artistas, Bae Joon Sung (Gallery
Hyundai), Jung Yeon Doo (Kukje
Gallery) y Kwon Osang (Arario Ga-
llery), utilizan la fotografía como me-
dio para expresar su proceso de bús-
queda de la identidad, el cuerpo
humano y su existencia en relación
con los demás, y la sociedad me-
dioambiental es analizada con varios
medios por artistas como Kim Joon
(Gallery Hyundai), Debbie Han
(Sun Gallery), Chun Sang Myung
(Sun Gallery) y Lee Dong Wook
(Arario Gallery). 

Estos artistas sin duda brinda-
rán a los espectadores una ocasión
para descubrir las ideas y los len-

(Pasa a la página siguiente)
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guajes únicos de cada uno, y para
fascinarse con sus particularidades y
diferencias. Este descubrimiento se
mantendrá durante las visitas a las
exposiciones organizadas en con-
junción con ARCO en varias insti-
tuciones de Madrid bajo el lema de
Corea Ahora. Con un total de siete
exposiciones celebradas en Madrid,
los visitantes pueden profundizar en
el conocimiento de las diversas face-
tas del arte coreano contemporáneo. 

Fruto de los esfuerzos por con-
cebir una amplia y exhaustiva pano-

rámica del arte contemporáneo de
Corea presentamos Trace Root: Un-
folding Korean Stories (Alcalá 31), una
exposición que reconstruye el  First
Chapter de la Bienal de Gwangju de
2006 ; Una cuestión de urbanidad, en-
tre otras cosas (Canal de Isabel II),
una muestra sobre el tema de la ur-
banidad entre jóvenes artistas que

presentan obras con sensaciones no-
vedosas centradas en espacios al-
ternativos; Intermediae Minbak, una
exposición organizada por el Art
Center Nabi en colaboración con In-
termediae, que desarrolla la cuestión

de la características del arte de los
medios a través de un taller in situ
con el público; y Reset: Korean New
Wave Design (Arquería de Nuevos
Ministerios), una exposición que in-
vita a los artistas del diseño que han

sido ignorados a pesar de su impor-
tante posición en el arte contem-
poráneo. Además, La Casa Encen-
dida de Madrid, que invita a un
artista a presentar una instalación es-
pecial para el recinto, expondrá las
obras de Kyuchul Ahn; y el Círculo
de Bellas Artes ha invitado a Joo
Myung Duck, miembro de la pri-
mera generación de fotógrafos de
Corea, para que muestre la belleza
del diseño espacial insertado en las
casas coreanas tradicionales.

Se ha organizado también una
exposición retrospectiva sobre Nam
June Paik que incluye exclusiva-
mente obras pertenecientes a co-
lecciones institucionales y privadas
coreanas, con la Gyeonggi Cultural
Foundation, que actualmente está
construyendo el Nam June Paik
Museum, como invitada. 

En este sentido, esperamos que
los visitantes que vean todo esto se
lleven una perspectiva general del
arte contemporáneo coreano, igual
que si hubiesen visitado un gran mu-
seo de arte en Corea. �

BB AA EE   JJ OO OO NN SS UU NN GG ::   TT HH EE   CC OO SS TT UU MM EE

OO FF   PP AA II NN TT EE RR -- WW .. HH OO UU SS EE   00 66 00 22 00 11 ,,

22 00 00 66 ..   (( GG AA LL LL EE RR YY   HH YY UU NN DD AA II ))

� Bajo el lema Corea Ahora,

se celebran en conjunción con

ARCO siete exposiciones de

arte coreano contemporáneo

en instituciones madrileñas

C O R E A

A R C O  2 0 0 7
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Más acá, más allá 
de ARCO

LA EXPEDICIÓN COREANA, POR TODO MADRID

Todas las miradas de la co-
munidad artística y los in-
tereses del mercado están

polarizados en dos direcciones: el
horizonte asiático, en el que China
e India copan casi todos los puestos,
con apuestas fuertes en coleccionis-
mo y mercado; y el espacio alarga-
do de Latinoamérica, donde la ima-
ginación, creatividad y  vivacidad
organizativa de Brasil han situado su
arte a la cabeza. Esa preferencia no
eclipsa el interés por otros centros,
como lo demuestran, entre otros, los
casos de México y Corea. Así, Arco
ha anticipado a la República de Co-
rea su propuesta de país invitado
para la convocatoria de este año,
atendiendo quizás a que se trata de
un país sorprendente, que –tras cua-
renta años de colonización, su divi-
sión en tiempos de guerra fría y una
brutal guerra civil– se está configu-
rando como un lugar excitante y
atractivo –un país que “no es lo mis-
mo”–, al tiempo que experimenta
continuos cambios económicos, po-
líticos y urbanos, y que, a partir de
los años noventa, está incorporan-
do su arte –siempre variado– y un

mercado emergente a las pautas de
la cultura contemporánea.

Su condición de país invitado de
ARCO hace que el arte de Corea
disfrute de una presencia extraor-
dinaria en Madrid, dentro del re-
cinto ferial y en el circuito exposi-
tivo de la ciudad, desde las salas
institucionales hasta las galerías co-
merciales. En este programa urba-
no –Corea Ahora– ocupa lugar pree-
minente –y no podía ser de otra
manera– la obra de Nam June Paik
(Seúl, 1932-Miami, 2006), adelan-
tado del arte electróni-
co y padre del video-
arte, a partir de las
exploraciones del in-
terfaz entre cine y ví-
deo que inició en los
años sesenta. En la
Fundación Telefó-
nica se le dedica
una antológica re-
levante –De lo
fantástico a lo hi-
perreal–, con 70
obras pertene-
cientes a colec-
ciones coreanas

La presencia de Corea en ARCO trasciende los lí-
mites de Ifema y, como viene siendo habitual, se
filtra en instituciones y galerías madrileñas. Nam June
Paik domina la representación, cuando se cumple un
año de su muerte, con una retrospectiva que no de-
ben perderse, pero hay mucho más. En Madrid, es-
tos días, se respira Corea por los cuatro costados.

NN AA MM   JJ UU NN EE   PP AA II KK ::   TT EE CC HH NN OO   BB OO YY   II II ,,   22 00 00 00

(( FF UU NN DD AA CC II ÓÓ NN   TT EE LL EE FF ÓÓ NN II CC AA ))
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y que hasta ahora no se habían
mostrado fuera de Corea. Aquí
están sus vídeo-filmes alusi-
vos al impacto que la tradición y

la espiritualidad de su país ejer-
cieron sobre su obra, inspirada a ve-
ces en arquetipos como los de la tor-
tuga, el tigre, el conejo, el chamán o
la luna, y que en otras ocasiones in-
cluye referencias directas al zen y
a la efigie contemplativa de Buda.
Aquí están también algunos de sus
increíbles robots, que representan a
personajes históricos, como Tangun
o el Rey Moonyung. También nos en-
contramos con la otra cara de su mo-
neda: las complicadas instalacio-
nes de varios monitores, montadas
como collages electrónicos, de imá-
genes y sonidos frenéticos, que alu-
den a las ciudades-espectáculo nor-
teamericanas, subvierten el
lenguaje de la televisión y renuevan
la sensibilidad dadaísta. La obra me-
jor, pues, de un creador que, con

Beuys y Kosuth, pro-
clamó el arte como
una “totalidad tan
amplia, tan poderosa
y tan capaz de abar-
carlo todo, que no tie-
ne la necesidad de
encarnarse más que
en la persona del ar-
tista”. Su nombre
cosmopolita se rela-
cionará siempre con
su Corea natal, un
país asimismo pione-
ro en la industria de
los nuevos medios.

La nueva efer-

vescencia artística coreana, que se
desarrolla en ese nudo geográfico tan
complejo que va de Siberia a Viet-
nam, y de la propia Corea a China
o al Tibet, mantiene un gusto es-
pecial por el vacío, la contemplación
y el silencio. 

Cuestión de espacio
No es, por tanto, de extrañar que

muchos de los artistas nuevos se
muestren interesados en centrar la
práctica del arte sobre cuestiones re-
feridas al espacio, ya sea sensibili-
zando un sitio dado, ya sea inven-
tando lugares o construyendo
ámbitos. Así se comprueba en dos
instalaciones, producidas respecti-

vamente en el Reina Sofía y en La
Casa Encendida. La obra de Kiwon
Park (Cheong-ju, 1964), que se ha
dado a conocer internacionalmente
en la Bienal de Venecia de 2005,

mantiene ese gusto por el vacío ar-
quitectónico que conecta la sensibi-
lidad oriental con las pautas actuales

E L  C U L T U R A L   1 5 - 2 - 2 0 0 7   P Á G I N A  3 9

(Pasa a la página siguiente)
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�Esta efervescencia, que se desarrolla desde Siberia a Viet-

nam, y desde Corea a China o el Tibet, mantiene un gusto

especial por el vacío, la contemplación y el silencio
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del pensamiento escultórico. Invi-
tado a exponer en el Reina Sofía,
le gustó ver cómo tres operarios es-
taban reparando las paredes de las
dos salitas del Espacio Uno. Le se-
dujo poder exponer en un edificio
tan antiguo, de muros tan anchos y
tan pesados, y de vacíos tan aéreos.
Observó un contraste tan duro entre
la fuerza de suelos, paredes y techos
y la fluidez del espacio, que todo ello
le inspiró el sentido y el título de
su instalación, El peso de la ligereza.
En consecuencia: ha dejado el sitio
absolutamente vacío; ha tratado sus
paredes y techos con grasa (de ma-

nera parecida a la que vio realizar a
los obreros); ha sobrepuesto a la so-
lería un piso inflable de plástico
transparente y ha iluminado las bó-
vedas. El espectador –que debe en-
trar descalzo y casi en solitario– se in-

tegra en el lugar y –lo quiera o no–,
forma parte de la obra. Asímismo
Kyuchul Ahn (Seúl, 1959), en la ins-
talación 49 habitaciones, que presen-

ta en La Casa Encendida, hace que
el espacio y el espectador sean los
protagonistas –y antagonistas– de-
terminantes de la obra. Ésta con-
siste en una construcción de perí-
metro triangular que desarrolla un

laberinto de pequeños habitáculos
separados por puertas. El visitante
penetra en el recinto y va experi-
mentando una sensación extraña de

aislamiento meditativo y tensión
física, al abrir y cerrar puertas que no
llevan a ninguna parte. Se trata de
dos instalaciones que mantienen el
tradicional gusto oriental por los
despojamientos extremados y por la
sencillez de realización.

Tradición vs. Occidente
Otras tres exposiciones indivi-

duales persisten en confrontaciones
innovadoras entre el espíritu tradi-
cional de Corea y la imaginería vi-
gente del arte internacional. Así, en

(Pasa a la página 42)

KK YY UU NN GG WW OO OO   CC HH UU NN ::   VV EE RR SS UU SS   22 ,,   22 00 00 66 -- 22 00 00 77
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� ARCO ha anticipado a Corea su propuesta de país invi-

tado, atendiendo a que se trata de un país sorprendente,

que se configura como un lugar excitante y atractivo
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la galería Espacio Mínimo, el fotó-
grafo Yeondoo Jung (Jinju, 1969),
que representó a Corea en la Bien-
al de Venecia de 2005, expone obras
de su ciclo Wonderland: una expe-
riencia divertida
–entre mágica,
conceptual y socio-
lógica–, en la que
el gusto oriental
por el dibujo se
mezcla con la re-
presentación tea-
tral y la fotografía:
Durante cuatro
meses Yeondoo
asistió a parvularios
coreanos en los
que recogió cien-
tos de dibujos rea-
lizados por niños
de entre 5 y 7 y años. Seleccionó un
conjunto de dibujos para que sus
imágenes fueran escenificadas e in-
terpretadas en vivo por un conjun-
to de 60 adolescentes. Por último fo-
tografió esas escenificaciones. Cada
cibachrome se expone ahora con su
dibujo correspondiente. ¿Resulta-

do?: una fiesta refrescante, y una
práctica del arte que trata de cons-
tituirse en instrumento de conoci-
miento y relación con “el otro”. 

También el fotógrafo Kyungwoo
Chun (Seúl, 1969), que trabaja en
Alemania y expone en Raquel Pon-

ce, establece relaciones interperso-
nales a través del retrato y de la per-
formance. Su obra se rige por el
sentido de la contemplación y de
la calma. Impone conexiones, co-
rrespondencias y tactos físicos entre
sus modelos. Trabaja la fotografía
con un tiempo de exposición muy

lento, lo que difumina de manera
exquisita las imágenes. Y en sus per-
formances, como la titulada Carga y
apoyo, “enfrenta” de dos en dos a
personas que no se conocen, hace
que se apoyen entre sí y las filma
en largas sesiones, que llegan hasta

una hora de duración. Por su parte,
Sungha Ahn (Seúl, 1976) trabaja
desde la preferencia tradicional –y
que sigue resultando “muy corea-
na”– por la pintura de representa-
ción, a la que aplica elementos post-
pop y un cuidado lenguaje casi
hiperrealista, controlado por una pa-

leta de colores primarios y por ma-
tizados efectos de luz.

Ese mismo debate de artistas
emergentes que trabajan sobre la vi-
vencia de la raíz del espíritu coreano
y sobre la urgencia de construirse
una nueva identidad, se plantea en

cuatro exposicio-
nes colectivas: Ves-
tigios, en Alcalá 31;
Around the Question
of Urbanity, en el
Canal de Isabel II;
Intermediae-Min-
bak, en el Matade-
ro, y Reajuste: Nue-
va onda del diseño,
en las Arquerías de
Nuevos Ministe-
rios. Su visita intro-
duce al espectador
en la misma diná-
mica que se respira

en las dos grandes bienales coreanas:
la de Busan –lleva dos convocato-
rias– y la de Gwang-ju –seis edicio-
nes–, que está enmarcada en el eje
de Shanghai-Singapur, zona pri-
mordial del arte emergente en Asia.

JOSÉ MARÍN-MEDINA

C O R E A  E N  M A D R I D

(Viene de la página 40)
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La principal característica de
esta vigesimosexta edición
de la feria ARCO es su lí-

nea continuista, a la espera de la gran
revolución que promete para 2008.
Pero también una cierta discreción
en la presentación de sus programas,
muy lejos del derroche de ofertas
que ofrecía la anterior dirección en
sus programas comisariados. Si en la
última edición dirigida por Rosina
Gómez Baeza había hasta cinco pro-
gramas comisariados, ahora son sólo
dos, llamados Proyectos y The Black
Box. Ocho comisarios han sido in-
vitados a participar en el primero y
sólo dos en el segundo.

Proyectos reúne a un total de 68
galerías de todo el mundo, 31 de
ellas seleccionadas por esos ocho

comisarios y 37 venidas de la mano
del comité organizador de la Feria.
En esta última se incluyen proyec-
tos presentados por galerías y otras
invitadas por el propio comité. El
conjunto se podrá ver a lo largo de
todo el perímetro del Pabellón 9. Es

de suponer que el año que viene,
con los nuevos pabellones que aco-
gerán la feria, el espacio para los pro-
yectos será más generoso.

Para valorar la calidad de los pro-
yectos presentados  hay que conocer
las condiciones que rodean su se-

lección. Los comisarios invitados no
cuentan con toda la libertad que qui-
sieran pues el hecho de que vengan
los artistas que les interesan depen-
de de la disponibilidad de sus gale-
rías. Éstas deben pagar su stand, el
transporte de las obras... En definiti-
va, un sobreesfuerzo que no siempre
compensa. De esto saben mucho los
comisarios (o seleccionadores, como
quieren llamarse) de la presente edi-
ción de The Black Box, como nos
cuentan en las siguientes páginas.
Todo esto explica la irregularidad del
conjunto, característica en casi to-
das las ediciones, con proyectos de
aquí y de allá que rara vez ofrecen
una coherencia.
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Una amalgama
muy bien organizada

Acostumbrados como estábamos a la larga nómi-
na de pequeñas secciones comisariadas disemina-
das por el pabellón 9, este año se reúne todo bajo el
título genérico de Proyectos. 68 galerías de todo el
mundo, la mitad de ellas seleccionadas por comi-
sarios internacionales y la otra mitad por el propio
comité organizador, presentan propuestas especí-
ficas con las creaciones más emergentes de la feria. 

68 GALERÍAS MUESTRAN SUS PROYECTOS ESPECÍFICOS DE ARTE EMERGENTE

A R C O  2 0 0 7 P R O Y E C T O S
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Lo que más sorprende de la se-
lección comisariada es la fortísima
presencia de galerías de Brasil, mu-
chas de ellas debutantes en la fe-
ria. Tres de los ocho comisarios son
brasileños, sorprendente si tenemos
en cuenta que Brasil será el país in-
vitado el año próximo. Sirvan, pues,
para abrir boca las galerías selec-
cionadas por Ricardo Resende, Mo-
acir Dos Anjos y Fernando Coc-
chiarale. Éste último ha centrado
sus selección en galerías de Río de
Janeiro pese a admitir que el mer-
cado verdaderamente pujante es
el de São Paulo. Entre sus galerías
están Laura Marsiaj, con un pro-
yecto de Eduardo Kac, ya un habi-
tual en la feria, o Novembro, uno de
los espacios de más reciente apari-
ción. Moacir dos Santos ha sido
el que menos ha arriesga-
do, ya que viene con tres ga-
lerías que suelen estar pre-

sentes en todas las ferias inter-
nacionales: Nora Roesler, Casa Trin-
gulo y Brito Cimino. En Nora Ro-
esler se podrá ver un proyecto de
Arthur Omar, cuyo trabajo combina
lo real y lo metafórico en el esce-
nario urbano. La selección de Ri-

cardo Resen-
de se
caracter iza

por su voluntad de trascender
el mainstream del eje Río de Ja-

neiro-São Paulo. Así, la galería
Ybakatu, procedente de Curitiba,

presenta la intervención mural de
Debora Santiago, y la galería Leo
Bahia, de Belo Horizonte, propo-
ne un proyecto colectivo de los ar-
tistas Joao Castillo, Pedro David y
Pedro Motta.

Cinco son las galerías que se pre-
sentan bajo el comisariado de Vir-
ginia Pérez-Ratton, centrado en el
arte latinoamericano, procedentes
de Colombia, Brasil, Ecuador, Ita-
lia y Costa Rica. Dos de ellas lla-
man poderosamente la atención. En
DPM, de Guayaquil, hay un pro-
yecto de tres artistas entre los que
destaca el presentado por Manuela
Ribadeneira. Se trata de una ma-
queta a escala de una porción de sel-
va del kilómetro cuadrado otorga-
do por Perú a Ecuador como parte
de los acuerdos de paz que dieron fin
a su litigio político. 

Violencia desde Milán
Y desde Milán, la galería Prome-

teo presenta un reciente trabajo de
la mexicana Regina José Galindo,
premiada en la Bienal de Venecia de
2005, artista en cuya obra se apre-
cia la violencia que dimana de las in-
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justicias sociales. Plomo. Clases para
aprender a disparar, es un vídeo
acompañado de los dibujos que sur-
gen a partir del papel acribillado por
las balas.

La comisaria mexicana Paola
Santoscoy ha seleccionado a dos ga-
lerías de su país, OMR, ya un clási-
co de la feria, y Art&Idea. De la pri-
mera se podrá ver el trabajo de
Mauricio Alejo y de la segunda, de-
dicada al arte más joven, la obra úl-
tima de Diego Teo.

Desde Canadá podremos ver la
selección de David Liss, también
habitual entre los comisarios de la fe-
ria. Entre sus apuestas destaca nue-
vamente la presencia de Christo-
pher Cutts, un espacio que ha
decidido en los últimos echar el res-
to por el arte más joven. Su proyec-
to de este año lo desarrolla Richard
Stipl, con sus bustos que combinan
la psicología y el drama. El restro

de galerías canadienses presentes
son Nocholas Metivier, Pierre-Fran-
çois Ouellette y Peak Gallery.

People’s Park es la propuesta cu-
ratorial que presenta Carol Lu des-
de China. En él se aúnan proyec-

tos procedentes de espacios sin áni-
mo de lucro y otros de galerías pri-
vadas. Así, la presencia de Universal
Studios Beijing y Taikang Top Spa-
ce, este último con un trabajo de
Hong Hao y Yang Lei que cuestio-

na el sistema artístico cuyo único fin
es ser rentable en el mercado. Otra
galería interesante es Urs Meile con
el artista Ai Weiwei y una intere-
santísima instalación.

Para cerrar nuestro recorrido por
la sección comisariada, Chus Mar-
tínez ha seleccionado una serie de
galerías europeas que no están en
el circuito. ARCO es, pues, para
ellas, una ocasión especial. Las ga-
lerías son la noruega Standard Oslo,
la alemana Play Gallery y la italia-
na Zero.

Apuestas nacionales
Dentro de la selección realizada

por el comité organizador tenemos,
como siempre, un poco de todo.
Nos centraremos fundamental-
mente en los proyectos de galerías
españolas seleccionadas en las que

(Pasa a la página siguiente)
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se  mezclan todos los lenguajes po-
sibles. Juan Silió presenta un pro-
yecto que aúna fotografía digital y
escultura del jovencísimo navarro
Carlos Irijalba. Su trabajo transita la
brecha entre lo real y la represen-
tación. Fúcares y Ad Hoc presentan
de forma conjunta un proyecto de
Jorge Perianes, artista cuyo trabajo
se sitúa en un mundo de extraña-
miento y nostalgia. De la galería
Max Estrella tenemos una de las úl-
timas producciones de Eugenio
Ampudia, una obra en la que se
funden muchos de sus principales
intereses. En Chamán, el vallisole-
tano revisita el mito del artista en
una videoinstalación que describe
la figura de Jospeh Beuys, una for-
ma etérea, como no podría ser de
otro modo, que flota sobre un fon-
do negro. La donostiarra Maider
López, en la también madrileña
Distrito Cuatro, propone un pro-
yecto en el que cuestiona las cons-
trucciones efímeras de ARCO. Si
habitualmente los stands tratan de
aprovechar el espacio para renta-
bilizar al máximo su presencia en la
feria, Maider López propone un
ejercicio de negación de ese espa-

cio. Horrach Moyá presenta un pro-
yecto integrado por tres artistas:
Carles Congost, Susy Gómez y Gir-
bent. Desde el lenguaje fotográfi-

co, plantean una reflexión en tor-
no al objeto en el contexto artísti-
co contemporáneo. Germán Gó-
mez presentará en el proyecto de su

galería Fernando Pradilla, su serie
de Fichados, un interesante trabajo
cimentado en el concepto de iden-
tidad, mientras que Javier Peña-
fiel propone un conjunto de dibu-
jos perteneciente a su reciente serie
Vivir entre líneas.

Proyectos internacionales
De entre las galerías extranjeras

seleccionadas por el comité organi-
zador destaca la presencia del pro-
yecto que Costa Vece presenta en la
lisboeta Filomena Soares, una de las
galerías más potentes del país veci-
no. La surafricana Candice Breitz,
una de las artistas más reconocidas
del momento y que expone ahora en
el MUSAC tiene un gran proyecto
en la italiana Francesca Kaufmann.
Una de las galerías debutantes en
la feria, Newman Popiashvili trae
el proyecto del artista egipcio Basim
Magdy que reúne escultura pintu-
ra y dibujos. Newman Popiashvili es
una de las novedades más impor-
tantes de esta edición de Proyectos. Y
en la también debutante Nicola Von
Senger, de Zurich, un vídeo del
siempre interesante artista suizo
Olaf Breuning. J. H. 
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T he Black Box es una sección
que ha nacido como apues-
ta u opción necesaria de un

futuro indiscutiblemente tecnológi-
co. También como señal de una sen-
sibilidad y tendencia de ARCO de
cara a las nuevas formas de arte elec-
trónico, con la intención de indagar
en aquellos discursos que por obvias
razones de mercado permanecen le-
jos de la celebración más pura de
todo ello: una feria de arte. 

Si primero fue ARCO electrónico y
posteriormente el Net.Space@ARCO,
ahora todo parece indicar que será
The Black Box el epígrafe a consoli-
darse como verdadera caja negra ca-
paz de albergar los nuevos discur-
sos virtuales  que nacen del contexto
audiovisual o multimedia. Sin em-
bargo, en esta tercera edición The
Black Box es menos caja negra que
nunca; efectivamente se prima lo au-

diovisual y la innovación tecnológi-
ca, pero es menos experimental que
la edición anterior. Seguramente, se
ha enfocado más en el sentido de re-
lación con el espacio concreto de ex-
posición y como respiro creativo ante
el predominio de obras sin transpi-
ración típico de las ferias. Los nom-
bres de los artistas, todos ellos co-
nocidos –al menos en sus contex-
tos–, no dejan lugar al riesgo y sí al ri-
gor de unos trabajos que dotan a este
espacio de la feria de un interés in-
dudable. 

Lo mejor, desde Portugal
Dos de las propuestas más inte-

resantes de este The Black Box llegan
de Portugal de la mano de un ya co-
nocido Rui Toscano (Cristina Gue-
rra Contemporary Art) y de la pare-
ja de artistas Pedro Paiva y João
Maria Gusmão (Galeria Graça Bran-

dão). Trabajando en co-autoría, Gus-
mão e Paiva indagan en los intersti-
cios de la imagen y en la consecución
del sentido. A partir de ciertas dosis
de misterio y de un humor altamen-
te corrosivo, Gusmão e Paiva pro-
curan la experimentación científica
para construir un discurso donde no
existe una identidad entre el acon-
tecer y la significación, y el sentido
no se revela en la manifestación de
los fenómenos al modo de la meta-
física tradicional; es el propio fenó-
meno quien desvela las posibilidades

universales. Por otro lado, Toscano
nos tiene acostumbrados a una afor-
tunada deconstrucción de lo cotidia-
no, ya sea a partir del dibujo, del ví-
deo y la escultura o del sonido; la
música rock, el cine y los continuos
guiños a la monocromía hacen de
su estrategia una suerte de arte re-
encarnado en la memoria de lo co-
tidiano, una suerte de ready-made o
apropiación clandestina constante,

El arte emergente de The Black Box se apodera por ter-
cer año del corazón de la feria, con proyectos selecciona-
dos de doce galerías, nacionales e internacionales. Sin em-
bargo, este año la caja negra se aleja de la parafernalia
digital y es menos experimental y arriesgada que en 2006.

12 GALERÍAS EN LA CAJA NEGRA
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que intuyo guarda intenciones ico-
noclastas y de cierta resistencia con
el devenir de la imagen. 

Desvirtuando el cine comercial
Christoph Girardet & Matthias

Müller (Distrito Cu4tro) han cons-
truido un melodrama caleidoscópico
que da continuidad a un trabajo con-
junto que juega con la espectacula-
ridad del cine comercial para, des-
virtuando sus códigos, generar ricas
situaciones que configuran otra gra-
mática. A partir de ese metraje encon-

trado, Girardet & Müller rondan la
imagen, la tratan como materia para
al final operarla y desformatear lo
previamente formateado. Idéntica
desorientación ofrecen los trabajos
de Valeska Soares (Vitamin), que
cuestiona nuestra conciencia del es-
pacio físico, y Gianni Motti (Gale-
rie Nicola von Senger), que trabaja la
percepción de lo cotidiano con par-
ticular ironía. 

El cuestionamiento de lo veraz de
nuestra percepción es motivo de es-
tudio de un elegante Jordan Wolfson

(A22A) y de la aparente simplicidad
de Ceal Floyer (Lisson), quien avan-
za con ese ritmo de humor becket-
tiano capaz de aprehender la esen-
cia de las cosas y alcanzar la idea.
También las acciones simples son
punto de partida
para Grace Ndiritu
(Vacío 9), que
aborda lo político y
el imaginario fe-
menino en África
occidental a partir
de estrategias per-
formativas; y Ag-
nieszka Kalinows-
ka (Galerie Nächst
St. Stephan), que cultiva lo extre-
mo de algunas situaciones humanas.
El tiempo da forma a la acción; un
tiempo que se muestra más ambiguo
en el último trabajo de Mireya Masó
(Tomás March), en el que juega con
nuestra realidad temporal y la suti-
lidad de cambio que ofrece un lu-
gar como la Antártida.

Y para concluir, dos indiscutibles:
Victor Burgin (Thomaszander) y
Matt Mullican (Mai 36 Galerie; Pro-
jecteSD; Cristina Guerra). El pri-
mero, siempre desafiante con el uni-

verso de códigos y estrategias de la
imagen, muestra maestría, desde
siempre, en la combinación de pala-
bra e imagen, de lo consciente y lo
inconsciente. El segundo, especia-
lista en sacar los objetos de su con-

texto para confor-
mar otros, trabaja
lo simbólico a par-
tir de pictogramas
e imágenes que
recoge de nuestra
propia cultura. Sin
duda, uno de los
artistas más intere-
santes hoy. 

En definitiva,
una nueva vuelta de tuerca para un
The Black Box del que prácticamen-
te sólo queda el nombre, giro que los
comisarios Carolina Grau y Mark
Olivier justifican porque “cambios
en las prácticas artísticas, en cuanto
a los modos de visualización, la te-
mática o las diversas percepciones
de la relación artista-obra y obra-es-
pectador, obligan a renovar esta pla-
taforma expositiva con el fin de evi-
tar un posible estancamiento”.

DAVID BARRO

� Los nombres de los

artistas, todos ellos

conocidos, no dejan lu-

gar al riesgo y dotan a

este espacio de la feria

de un interés indudable
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Sobre el papel, destaca la alta calidad de los proyectos seleccio-
nados este año para The Black Box, un programa que se consoli-
da y cobra fuerza en su tercer año de vida con la designación como

comisarios de  Carolina Grau, que acaba de inaugurar en el MARCO de
Vigo su exposición Entre fronteras, y Marc-Olivier Wahler, desde hace
un año al frente del centro de creación contemporánea parisiense. A
punto de iniciarse el montaje de la esperada caja negra, El Cultural
ha conversado con los responsables de esta sección.

–¿Qué criterios han guiado la selección de los artistas y galerías
que participan en esta edición de The Black Box?

–CCaarroolliinnaa  GGrraauu:: En este caso, y a pesar de ser una feria de galerías,
hemos querido orientar la selección hacia los proyectos de los artistas en
cualquier soporte que pudiera verse dentro de The Black Box, es decir,
que no tenía que ser estrictamente digital (de hecho, este año hay
una escultura de sonido que cuelga del techo de Ifema). El primer
año eran stands muy pequeños sólo con vídeos monocanal. Este año son
espacios de cinco metros por seis, y tenían que ser piezas que técnica-
mente se pudieran adecuar ahí. 

–MMaarrcc--OOlliivviieerr  WWaahhlleerr:: Además, es importante subrayar la idea de que

Carolina
Grau

y

cara a cara sobre la caja negra

Marc-Olivier
Wahler

Carolina Grau, comisaria independiente, y Marc-Oli-
vier Wahler, director del Palais de Tokio de París,
encargados este año de la selección de los 12 pro-
yectos que dan forma a The Black Box, la caja negra de
ARCO, analizan cara a cara las novedades de este
innovador programa, que celebra este año su tercera
edición desmarcándose del arte estrictamente digital.

LOS NUEVOS MEDIOS TOMAN LA FERIA

A R C O  2 0 0 7      B L A C K  B O X
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nosotros no hemos sido real-
mente comisarios de esta sec-
ción sino más bien “seleccio-
nadores”. Hemos elegido a
artistas que ya estaban inscri-
tos en una lista de galerías que
estarían dispuestas a participar.
Es algo que nunca he hecho
antes pero así es como funcio-
nan las ferias. Lo mismo ocu-
rre en otras ferias como en la
sección Unlimited de la Feria
de Basilea o la feria de Turín...
Además, en ocasiones, una vez
seleccionadas, las galerías y los
artistas dudan sobre si les com-
pensa participar por los altos
costes de la producción.

–¿Con qué dificultades se encuentra un comisario de New Media a
la hora de elaborar un discurso enfocado a una feria de arte?

–CC..  GG..:: El punto de partida es una convocatoria organizada inter-
nacionalmente por ARCO, lo que ya de por sí diferencia en gran me-
dida la labor del comisario. Por otro lado, una exposición se puede ha-
cer en cualquier parte, pero la feria es otra cosa: aquí el medio no ha sido
lo importante. Pueden ser artistas que utilizan un lenguaje y distintos
medios, es decir, que no toda su obra es vídeo, que hay diversidad.
Hay que tener en cuenta los condicionantes de la convocatoria: que
todos los artistas tienen que estar representados por una galería, que
el artista tenga trabajo para vender, etc; pero también puedes sacar ven-
taja de estas limitaciones. Hay artistas que a través de The Black Box
estrenan su obra por primera vez en España: es el caso este año de
Mireia Masó o Valeska Soares.

–MM..OO..WW..:: Para mí el término New Media no significa nada, no es el
baremo que nos hemos marcado para realizar este proyecto. El crite-
rio lo marca más bien la caja negra. Son trabajos que se piensan y se pro-
ducen en función de este espacio. Puede ser una instalación de soni-
do, un vídeo, una pieza de luz... Incluso la pintura podría tener cabida
en The Black Box, si tiene en
cuenta el espacio sobre el que
actuar.

–¿Quiere decir que alguien
como Franz Ackerman podría
ser incluido en The Black Box?

–MM..OO..WW..:: Por supuesto.
–¿Cuál creen que ha sido la

recepción del New Media por
parte del mercado en los últi-
mos años?

–CC..  GG..::  Creo que los nue-
vos medios están integrados
en el mercado internacional.
Un ejemplo de ello es que está
presente en las colecciones de

(Pasa a la página siguiente)
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los principales museos del mundo y hay también
colecciones especializadas en este soporte, al
igual que ferias, como la de Loop en Barcelo-
na. En las instituciones está muy bien repre-
sentado: ahora mismo podemos ver la exposición
de la colección de vídeo del Reina Sofía, en el
MACBA, la de Janet Cardiff & George Bures
Miller, lo que dice mucho... Y en el coleccio-
nismo privado también, aunque a lo mejor no hay
conjuntos tan especializados. España no se ha
quedado atrás, creo que ya se entiende que lo im-
portante es el lenguaje del artista.

– MM..OO..WW..:: Con el mercado nunca hay ningún
problema porque el mercado lo absorbe todo,
es el que primero asimila los cambios. Las nue-
vas tecnologías no han tardado en ser asimila-
das como no tardó en serlo el vídeo hace quin-
ce años. Es un monstruo que lo devora todo.
Además, las instituciones son conscientes de la
importancia de las nuevas tecnologías pues éstas
abren nuevas posibilidades como por ejemplo
a la hora de buscar patrocinios.

–¿Qué tipo de espacio han diseñado para al-
bergar The Black Box?

–CC..  GG..:: La feria ha diseñado un rectángulo di-
vidido en 12 stands. Yo pedí que mirasen todos
hacia fuera, creo que la plaza interior que mon-
taron el año pasado no funcionaba. Los visitan-
tes tienen que identificar desde el pasillo que ahí
hay algo interesante. El equipo de este año lo ha
tenido claro, hay que ser práctico: esto es una fe-

ria, son cuatro días para ver mu-
chas cosas y los pequeños pasi-
llos y los rincones escondidos no
sirven.

–MM..OO..WW..:: Sí, éste es el es-
pacio que nos han dado. Soy de
la opinión de que no hay un
buen espacio o un mal espacio.
El espacio es el que es y en fun-
ción de él se trabaja. 

–¿Se puede entender el New
Media fuera del cubo blanco?
¿No corre el peligro de estar ex-
cesivamente parcelado, rígido,
en el contexto de la caja de vídeo
tradicional?

–CC..  GG..:: Los nuevos medios
se pueden entender en cual-
quier lugar y no necesariamente
dependen del cubo blanco o de
la caja de negra. En The Black
Boxhay dobles proyecciones, es-
culturas de sonido y hasta un espacio vacío. Yo no
lo considero en absoluto rígido. Es cierto que los
Black Box están parcelados, pero es que esta-
mos en una feria...

–MM..OO..WW..:: Exacto, el arte, y en concreto, el
New Media, puede encontrarse en cualquier par-
te, en la cocina, en el supermercado o en la playa. 

–¿No le preocupa que el público perciba The
Black Box como un territorio difícil de explo-

rar? ¿Cómo pretende acercarse al
público de a pie? 

–CC..  GG..:: Una de las caracte-
rísticas que diferencian ARCO
de otras ferias internacionales
es la enorme cantidad de gente
joven que pasa por ella cada año.
Esta gente joven está crecien-
do con las nuevas tecnologías,
que ya forman parte de su vida
cotidiana. La generación joven
que va a ARCO el fin de sema-
na, generalmente es menor de
treinta años y ha nacido con in-
ternet, el DVD...  así que since-
ramente dudo que considere di-
fícil estos nuevos medios.
Además, hay muchos artistas jó-
venes entre los seleccionados
este año. El público ya se ha
acostumbrado, entrará y verá los
vídeos como algo natural. 

–MM..OO..WW..:: Yo no creo que pueda parecer eli-
tista. Es más, creo que los proyectos que he-
mos seleccionado este año son fácilmente asi-
milables por parte del gran público. Consideraría
un fracaso que se interpretara como algo elitis-
ta. Creo que los trabajos de Gianni Motti, que
viene con Nicola Von Senger, de Zurich, y Ceal
Floyer, de la londinense Lisson, pueden dar mu-
cho que hablar. �
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Los nuevos medios

se pueden entender en

cualquier lugar y no

necesariamente de-

penden del cubo blanco

o de la caja de negra”
Carolina Grau

“

Creo que los pro-

yectos que hemos se-

leccionado este año

son fácilmente asimi-

lables por parte del

gran público”
Marc-Olivier Wahler

“
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En el ir y venir de ARCO, los
encuentros fortuitos, la mi-
rada intermitente y las vi-

braciones del móvil que interrum-
pen la contemplación del hallazgo,
las Composicionesde José Manuel Ba-
llester lanzan un reto, pues su obra
está, desde hace más de una década,
centrada en provocar la ralentización
de la percepción visual con unas
imágenes que, precisamente, refie-
ren a esos lugares inhabitables que
transitamos: pasajes de la arquitec-
tura contemporánea, industrial y
programada, como los propios pabe-
llones feriales. Y antes: autopistas,
aparcamientos, túneles, museos, es-
caleras y pasillos, edificios en cons-
trucción y ciudades en remodelación
urbanística.

De manera que allí donde había
velocidad y cruce, Ballester impu-
so vacío y soledad; donde ilegibili-
dad y confusión, observación con-
centrada de rincones y detalles;
donde anonimato, invocó al sujeto.
Su investigación sobre la represen-
tación del espacio le llevó, desde
un inicial realismo romántico e in-
genuo, a medirse con la ambigüedad
casi abstracta. En la profundización
de las condiciones y límites de la
representación figurativa para el in-
dividuo contemporáneo, primero
fue su transición de la pintura a la fo-

tografía y después a la fotografía ma-
nipulada, con trazos de pigmentos,
como pudo apreciarse en su impor-
tante exposición retrospectiva Habi-
tación 523 en el Palacio de Velázquez
madrileño en 2005. 

Ahora, la técnica investigada es el
proceso digital a partir de fotogra-
fías en creciente tensión con la pan-
talla total, que pretende sustituir a
la observación estética, subjetiva,
de la realidad. Un avance de este
nuevo método de “pintar” pudo ver-
se en ARCO el año pasado, en la ga-
lería Estiarte, donde se mostraban
imágenes a partir de los contenedo-
res de la terminal portuaria de Bar-
celona. Aunque las primeras meta-
morfosis datan del año 2000, cuando
el artista, al fotografiar el juego de es-
pejos y cristales esmerilados de las
oficinas de la Tate Modern, comien-
za a adentrarse, con las mismas armas,
en el desafío al simulacro mediático. 

Viaje por la biblioteca
Es muy significativo que José

Manuel Ballester haya ofrecido para
el stand de EL MUNDO esta se-
rie intimista en la que ya estaba tra-
bajando. Son imágenes a partir de los
estantes de la biblioteca en donde
guarda las carpetas de tantos viajes
acumulados en la última década, por
continentes: Estados Unidos, Euro-

pa, China, países árabes; y la aten-
ción anual a ciudades en transfor-
mación: Berlín, y también Madrid.
Redescubriendo el viaje interior rea-
lizado y la aventura de trabajar des-

de lo más próximo. “Tu biblioteca es
tu mundo, tu vida”, me dice. Fiel, en
el fondo, al realismo, que parece rea-
firmar también en el texto que ha
presentado para ARCO sobre sus
Composiciones:“Este trabajo partió de
la convicción de que la aplicación de
las nuevas técnicas digitales nos
abren un nuevo mundo en el pano-
rama artístico y estético y nos per-
mite crear nuevas formas para con-
templar y comprender la realidad  de
otra manera. De alguna forma, pien-
so que Arte, Ciencia y Tecnología ca-
minan en paralelo manteniendo una
interrelación entre sí y que los nue-
vos descubrimientos que van apare-
ciendo en cada uno de ellos nos ayu-
dan a vernuevos aspectos del mundo
real que hasta ahora eran desconoci-
dos para nosotros. Dentro del Arte,
este camino se está perfilando a tra-
vés de las aplicaciones informáticas
que nos ofrece el mundo digital”. En
conjunto, las exploraciones de Ba-
llester en este nuevo “continente vi-
sual” están marcando la etapa más
colorista de su trayectoria. Los bri-
llantes terminados quedan muy le-
jos de su anterior ensimismamien-
to con la luz y sus sombras. Y la

Pasajes 
contemporáneos
José Manuel Ballester es el protagonista del stand de
EL MUNDO de este año. El espectador se enfrenta
a fotografías de gran formato, una serie intimista, en
la que el artista aplica las nuevas tecnologías digita-
les al mundo de su biblioteca. Allí les esperamos.

BALLESTER EN EL STAND DE EL MUNDO
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dialéctica figuración/abstracción pa-
rece haber llegado aquí a su expli-
citación más radical. 

El mal de archivo 
Sin embargo, al margen de la in-

formación biográfica y su declaración
de principios, el paseante podría con-
siderar otras evocaciones semánticas,
desde el mero placer visual a la me-
tafórica lectura mediática: pues los
periódicos son las grandes enciclo-
pedias de hoy, con su implacable po-
der de remodelar pasado y presen-
te desde el núcleo duro de sus
archivos. Sin duda, la versión elec-
trónica de “los papeles”, que cada
vez consultamos más, casa a la per-
fección con los formatos de navega-
ción horizontal en que se han con-
vertido las fotografías iniciales de
los módulos en vertical de la libre-
ría de Ballester y cuyas variaciones
cromáticas parecen aludir a esa vida
virtual de velocidades beep, en don-
de los datos fluyen y se entrecruzan
y se cuelgan. La propuesta del ar-
tista consistiría en ensayar posibili-
dades de visualizar las dinámicas del
“mal de archivo” en nuestra “socie-
dad del conocimiento”, aunque cada
vez éste sea más inconexo, laminado
e inmaterial. También abismal, pues
parece suspendernos ante la imposi-
bilidad de la contrastación veraz. 

En la feria, pueden verse otras
obras de Ballester, en las galerías Bar-
nola y Distrito Cu4tro, y algunas imá-
genes de la serie precedente, Contene-
dores, en la galería Estiarte. Además,
como primicia, la galería neoyorquina

Charles Cowles y la canadiense Ni-
cholas Metivier de Toronto presen-
tan algunas imágenes digitales a par-
tir de fotografías de nocturnos de
Broadway tomadas por el pintor, que
mostrarán la serie completa en las ex-

posiciones simultáneas que se cele-
brarán el próximo mayo en ambas se-
des y para las que ya preparan un cui-
dadísimo catálogo.

ROCÍO DE LA VILLA

José Manuel Ballester (Madrid, 1960) llegó a la fotografía a través de la pintura, a la que
se dedicó hasta finales de los 90. Es premio Nacional de Grabado de 1999 y entre sus
exposiciones destacan Galerías de Luz, en el CAB de Burgos en 2004, Habitación 523 en
el Palacio de Velázquez de Madrid y la celebrada en el IVAM valenciano, ambas en 2005.
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Los comienzos son ingra-
tos pero estas seis gale-
rías ya han superado ese
primer escollo y ahora

van lanzadas. Se mueven sin parar,
probando suerte en ferias para ob-
tener visibilidad de una a otra, ex-
poniendo los trabajos de artistas que
forman parte del arte más relevante
del panorama joven de nuestro país.
No es fácil arrancar, formar una lista
decente de artistas, entrar en ferias,
salir en los medios… Además son
muchos los factores externos que de-
ciden hacia un lado u otro. Para todas
las galerías, ARCO es el mayor es-
caparate posible que permite, como
dice Nuria Fernández, de la galería
gijonesa Espacio Líquido, “acceder
a un público que de otra forma jamás
te conocería”. Esto, como es lógico,
se acentúa en el caso de las galerías
de ciudades pequeñas, sin tanta in-
fraestructura como Madrid o Barce-
lona. Inés López-Quesada y Silvia
Ortiz, de Travesía Cuatro, añaden
la posibilidad del “intercambio con
otras galerías y el contacto con nue-
vos coleccionistas”. Y es que el con-
tacto con otras galerías extranjeras
abre nuevas posibilidades de admi-

sión en ferias internacionales, ade-
más de propiciar la relación con ar-
tistas no representados aquí.

Tampoco es fácil formar parte de
la nómina de galerías de ARCO.
Como nunca llueve a gusto de todos,
ha habido siempre quejas sobre los
métodos de selección desarrollados
por los sucesivos comités. El criterio

es claro y los requisitos son, en parte,
razonablemente asumibles. Caroli-
na Parra y Nacho Ruiz, de la gale-
ría murciana T20, abrieron hace 8
años. Al año siguiente de inaugurar
ya entraron en ARCO. Los criterios
de selección son –opinan– bastante
lógicos: un año de antigüedad, un
mínimo de exposiciones al año (4 o

5), cierta relación con otras galerías
nacionales y extranjeras y, sobre
todo, y aquí está la dificultad, la re-
lación de ferias internacionales en las
que se participa. T20 viene partici-
pando en ferias desde su apertura.
Han estado en Paris Photo, en Ar-
tissima de Turín o en MACO de Mé-
xico. Nacho Ruiz cree que es ahí
donde se tendría que hacer hincapié
a la hora de valorar las solicitudes, en
la voluntad de asomarse a otros mer-
cados y en los indudables beneficios
que esto genera.

Stands más estéticos
En los últimos años se aprecia un

mayor interés por las propiedades es-
téticas de los stands. No se pierde
el carácter comercial de la feria, la vo-
luntad de vender, pero se impone
la necesidad de presentar “espacios
expositivos” en vez de rincones
amalgamados con obras desperdi-
gadas aquí y allá. En este sentido,
algunos stands internacionales, fun-
damentalmente portugueses y ale-
manes, han marcado tendencia con
sus montajes. En la primera edición
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Son seis de las galerías más jóvenes de la feria y tam-
bién de las más activas. Espacio Líquido, NoguerasBlan-
chard, Sandunga, T20, Travesía Cuatro y Valle Ortí acu-
den a ARCO con sus mejores armas (y sus mejores
piezas). ¿Pero qué esperan del gran circo del mercado del
arte contemporáneo? Nos lo cuentan en estas páginas.

LUJOS Y MISERIAS DE LAS GALERÍAS MÁS JÓVENES

(Pasa a la página 62)
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Jóvenes 
pero

con muchas tablas

EDUARDO BALANZA
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de Bâlelatina, la feria dedicada al arte
latinoamericano paralela a Art Basel,
se pedía a las galerías que presenta-
ran un proyecto que consistiera en
4 artistas latinoamericanos como má-
ximo. Muchas ferias exigen cada vez
más un mayor nivel estético en los
proyectos y no son pocas las galerí-
as que recurren a críticos y especia-
listas para que diseñen sus stands.
Alex Nogueras y Rebeca Blanchard
admiten su interés por este tipo de
montaje en el que buscan “un stand
menos complejo visualmente, y de
mayor impacto curatorial. Esto nos
permite potenciar las obras y trabajar

mejor para los artistas”. Otros, como
Emilio Almagro, de la granadina San-
dunga, trata de aunar ambas ten-
dencias: “El criterio fundamental
es intentar que las obras se puedan
contemplar en las mejores condi-
ciones posibles. Por lo tanto el cri-
terio no puede ser más estético (en el
sentido más amplio) ni más comer-
cial”. Lo que también abunda es la
galería que da poder al artista para
mostrar libremente sus trabajos. En
la galería Valle-Ortí, de Valencia, la
tendencia es “dejar a los artistas jó-
venes que definan el proyecto de ga-
lería”, como dice uno de sus direc-
tores, Nacho Valle.

No es fácil para las galerías más
jóvenes atraer la atención de las ins-
tituciones públicas sobre el arte con-
temporáneo. En Asturias, Espacio
Líquido es un oasis en el desierto,
con escasa atención por parte de las
instituciones. Nuria Fernández es-
pera que la apertura del nuevo Cen-
tro de Arte La Laboral ayude a di-

namizar la situación. “A nivel nacio-
nal, encontramos de todo un poco
pero en general creo que el arte con-
temporáneo es una asignatura pen-
diente. Es fundamental fijar unos
objetivos y tener una continuidad.
Hay muchos casos de Cajas en Es-
paña que están apostando fuerte por
el arte emergente. Espero que en

Asturias también se desarrolle  ple-
namente esta apuesta”. 

Apoyos por llegar
Otras galerías de reciente apari-

ción, como Travesía Cuatro de Ma-
drid o NoguerasBlanchard de Bar-
celona, son conscientes de que el
apoyo llegará con el tiempo. Si las
madrileñas ven ahora los primeros
frutos tras cuatro años de actividad,
los barceloneses empiezan a recibir
la atención de las instituciones. “Los
artistas reciben apoyos constantes
a través de premios y becas pero para
las galerías el único canal de apoyo
es la compra”, explican. Desde San-
dunga se alaba la situación actual:

“Creo que compran lo que les con-
vence por calidad o relación con la
colección que tengan o que estén
formando”, comenta Emilio Alma-
gro. “Las instituciones regionales
tienden a apoyar a las galerías de su
entorno. Últimamente, la Junta de
Andalucía se ha destacado con un
apoyo al arte emergente muy bien
armado y con alcance”. Y cunde
igualmente el optimismo en Valle-
Ortí. Nacho Valle cree que “tenien-
do en cuenta que trabajamos con ar-
tistas jóvenes, el proceso de conso-
lidación es más lento. Sin embargo,

(Viene de la página 60)

� Alex Nogueras: “Durante

ARCO es cuando más sensa-

ción de relevo generacional

tenemos, y cuando más se-

guros nos sentimos de estar

haciendo las cosas bien”

� Silvia Ortiz: “La afluencia

de público no nos molesta.

Así, el trabajo de nuestros

artistas es conocido por el

gran público. De alguna ma-

nera es como jugar en casa”
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(Pasa a la página 64)
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se percibe que la renovación en la di-
rección de algunos museos está más
implicada con el arte emergente”. 

Otra cosa es la forma con la que
las instituciones montan sus colec-
ciones. Muchas de ellas adoptan
posturas excesivamente rígidas. Ca-
rolina Parra alude al “escaso riesgo
con el que actúan muchas institu-
ciones. La mayoría se deja llevar por
una actitud entre funcionarial y po-
lítica en la que sus compras son
como un álbum de cromos de fut-
bolistas: colecciones alfabéticas en
las que no debe faltar tal nombre, y
la calidad de la pieza se adapta al
presupuesto de que circunstancial-
mente se dispone”. 

La positiva afluencia de público
Es unánime entre todos los gale-

ristas que la tremenda afluencia de
público que caracteriza cada edición
de ARCO es positiva. López-Que-
sada y Silvia Ortiz no ven proble-
ma alguno en la cantidad de gente
que visita la feria. “Esto puede pa-
recer perjudicial pero a nosotras nos
parece interesante para que el tra-

bajo de nuestros artistas sea cono-
cido por el gran público. De alguna
manera es como ‘jugar en casa’. Te-
nemos el apoyo de la gente”. Desde
NoguerasBlanchard nos dicen que

“durante ARCO es cuando más sen-
sación de relevo generacional tene-
mos, y cuando más seguros nos sen-
timos de estar haciendo las cosas
bien”. Con todo, no hay duda de

que estas galerías darán que hablar.
En Sandunga podremos ver los in-
teresantes trabajos de Simon Zabell
y Jesús Zurita. En T20 sorprende-
rán, como siempre, los trabajos de
Eugenio Merino y Javier Núñez
Gasco. No hay que perderse los tra-
bajos de Avelino Sala y Tomás Mi-
ñambres en Espacio Líquido ni el

stand que ha diseñado Wilfredo Prie-
to, simulando un campo de fútbol, en
NoguerasBlanchard, donde también
se podrán ver obras recientes de Paul
Ekaitz. Son apuestas seguras  de Tra-
vesía Cuatro los artistas Máximo
González y Amparo Garrido, como lo
son también, en Valle-Ortí, las nue-
vas pinturas y ejercicios tridimensio-
nales de Juan Olivares, uno de los
más firmes valores de la joven crea-
ción española.

JAVIER HONTORIA

(Viene de la página 62)

� Emilio Almagro: “Creemos

que la renovación en la di-

rección de algunos museos

españoles está más implica-

da con el arte emergente”
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Si alguien me ofreciera poseer todo aque-
llo que se expone en ARCO o no poseer
nada, elegiría nada. Puede que tenga algo

que ver con mi cercanía a lo intangible, pero so-
bretodo tiene que ver con la imposibilidad de
asumir como propietario un gran porcentaje
de las propuestas artísticas que se exhiben en
esta feria. 

Nunca he visto la feria entera. Eso tiene otro
público como los publicistas que van a surtir-
se de ideas para sus futuras campañas promo-
cionales, los estudiantes que con su cámara
en mano atiborran sus discos duros de imáge-
nes o los “domingueros” que deambulan por el
centro de los pasillos mirando el decorado, qui-
zás los stands, como quien pasea por el Reti-
ro. Elimino las galerías y espacios que no tie-
nen nada que ver con mis planteamientos sobre

el arte y trato de no perderme las sorpresas. Lle-
vo participando en ARCO desde 1993 y cada
vez que entro por primera vez, año tras año, ese
puzzle gigantesco con aspecto casi orgánico está
en sus primeros estadíos, empezando a respirar.
Las paredes por construir, los muros por pin-
tar, la moqueta a medio poner, el ruido de las
máquinas interrumpiendo las conversaciones,
los espacios esperando a ser distribuidos por los
galeristas, las obras envueltas y los artistas dan-
do vueltas en torno a sus piezas. Diferentes
oficios se mezclan para que todo funcione, bajo
un ambiente de premura y expectación, indu-
cido no sólo por aquéllos que van a ser obser-
vados sino también por todos los que observa-
rán. Los pabellones se convierten en un enorme
estudio compartido, favorecido por los artistas
que hacen intervenciones in situ, en el que se

entremezclan conversaciones que debaten las
últimas tendencias o los recientes aconteci-
mientos con las peticiones de escaleras, marti-
llos, brochas y ayuda técnica para domesticar pí-
xeles. 

Por otro lado, el supuesto acercamiento del
último arte al gran público resulta engañoso,
pues no se proponen sólo ideas nuevas, se
amontonan las ya establecidas. Este fenóme-

A R C O  2 0 0 7    L A  M I R A D A  D E L  A R T I S T A

Que en ARCO los protagonistas son las galerías no lo duda nadie pero ¿y
el artista? Como en anteriores ediciones, un creador escribe para El Cul-
tural sus experiencias en la feria. Para Eugenio Ampudia, la feria es un “enor-
me estudio compartido”, de ideas amontonadas y sorpresas mediáticas.

Elegiría nada
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no mediático da cabida a otros factores intere-
santes, como la aparición de sponsors y em-
presas que unen sus estrategias de comunica-
ción al mundo del arte, lo que favorece la
proliferación de becas, ayudas, y en definitiva
financiación para que las investigaciones de
los artistas lleguen antes a los ojos del espec-
tador, mientras instituciones y empresas en-
cuentran, así, una forma de rentabilizar me-
diáticamente su inversión. 

Durante los días de feria, artistas, comisarios,
críticos, galeristas y coleccionistas, junto a los re-

presentantes de las instituciones privadas y pú-
blicas, son los protagonistas de un gran baile
en el que todos pretenden encontrar pareja y los
más promiscuos, si es posible, intentan casar sus
intereses con el mayor número posible de los
asistentes al baile. Entretanto, en las paredes,
en las peanas, en el suelo o suspendidas de los

techos se cuelgan o se proyectan miles de obras
creadas con pasión o con rutinaria laboriosi-
dad. Una a una pretenden capturar al especta-
dor, todas juntas se convierten en una indi-
gesta cadena de imágenes de la que  sobresalen
unas cuantas propuestas tan poderosas que se
hacen oír en medio del ruido. 

Mi experiencia en ARCO siempre ha sido
lúdica. Un año, 2003, con el colectivo El Perro
y mis socios de Operario de Ideas, nos ofre-
cieron un stand. El diseño era básico: una cruz
roja sobre fondo blanco en la pared, 25 televi-
sores de diferentes tamaños diseminados por el
espacio, 14 vídeos cortos de  distintos artistas
y, sobretodo, una cama redonda de 3 metros
de diámetro que se convirtió en centro de reu-
nión, no sólo para mí, que vivo cerca y tiendo
a convertir ARCO en una prolongación de mi

sala de estar, sino, tam-
bién, para amigos, cole-
gas y desconocidos que
encontraron un espacio
habitable en ese uni-
verso enmoquetado.

ARCO es exagerado. Se prolonga en fiestas,
seminarios, comisariados, intervenciones, y todo
tipo de eventos mostrando su voluntad de con-
vertirse, cada año, en el gran suceso artístico,
que le falta a nuestra ciudad creando cierto
vacío interior al no separar, nunca, el elemen-
to artístico del puramente comercial. �

� La feria es un gran baile en el que todos pretenden

encontrar pareja y los más promiscuos intentan casar

sus intereses con el mayor número posible de asistentes
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Cercano y afable, Marcos
Martín Blanco es uno de los
pocos coleccionistas priva-

dos españoles dispuestos a abrir las
puertas de su casa, de su colección. Y
lo hace encantado, a sabiendas de
que, si todo va bien, en dos años su
conjunto de más de 800 piezas de arte
contemporáneo estará abierto al pú-
blico en un museo en Segovia. De
momento ya han creado la Funda-
ción MER, base legal para lo que está
por venir. 

–¿Cómo empezó a coleccionar?
–Fue hace 25 años. Compramos

una casa en el casco viejo de Sego-
via y, para decorarla, contamos con
la ayuda de Gerardo Rueda, que es
primo nuestro. Entonces sólo
conocíamos pintura moderna, de la
escuela de Vallecas, y Gerardo nos in-
trodujo sobre todo en el grupo de
Cuenca, al que pertenecía. Nos lle-
vaba cuadros ante los que no sabía-
mos qué cara poner porque no en-
tendíamos nada. También Tàpies,
Millares o Saura eran incomprensi-
bles. Pero empezamos a dedicar una
tarde a la semana a ver qué era eso del

arte contemporáneo. Y poco a poco
empezó a aflorar el interés y a cam-
biar nuestra actitud hacia la pintura
contemporánea. A la pintura se pue-
de llegar a través de dos caminos: el

academicista o el mundo de los sen-
tidos, que es como he llegado yo, mi-
rando y mirando. Y cuando logras lle-
gar a través de los cinco sentidos, la
obra se transforma.

–¿Cuántas piezas tiene?
–Cuando empezamos teníamos

unas cuarenta obras de pintura mo-
derna. En la actualidad, la colección
contemporánea está formada por 830
piezas de 180 artistas.

–¿Qué pautas ha seguido a la hora
de comprar? ¿Se deja asesorar o ha
seguido su propio gusto?

–La colección empezó siendo
una pasión, ordenada, pero pasión.
Somos como una esponja, nos deja-
mos aconsejar, leemos, nos infor-
mamos y luego decidimos. Es ines-
timable la ayuda de los medios, las
exposiciones, las galerías, la opinión
de los amigos, incluso la de los ar-
tistas que conocemos. Aunque es cu-
rioso que con otros amigos que com-
pran coincidimos muy poco, en un
30 o 40 por ciento. Pero esto es lo
apasionante de una colección, que
no es aritmética, no hay un dogma ni
código común, cada uno tiene los su-
yos. Pero sí hay un hilo conductor, so-
bre todo a partir de mediados de los
90, cuando ya somos conscientes de
que nuestras compras están forman-
do una colección.
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Marcos Martín Blanco tiene, junto a su mujer, Elena Rueda, una
de las mayores colecciones de arte contemporáneo en Espa-
ña. ARCO les reconoció esta labor hace tres años, concedién-
doles el premio al coleccionismo y ya se está fraguando su
propio museo en Segovia. Poco antes de que se inaugure la
feria hablamos con él en su casa de Madrid sobre el mercado,
las tendencias, los inversores, asesores y artistas. Sobre cómo
comprar arte y cómo guardarlo. Y, por supuesto, sobre ARCO.

“La obra es 
de quien la mira”

MM AA RR CC OO SS   MM AA RR TT ÍÍ NN   BB LL AA NN CC OO   YY   EE LL EE NN AA   RR UU EE DD AA
COLECCIONISTAS Y COMPRADORES HABITUALES EN ARCO

A R C O  2 0 0 7       E L  C O L E C C I O N I S T A
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–¿Ha primado la pintura?
–Pintura y fotografía. Cuando

surge la fotografía, a principios de
los 90, nos atrapó. Reconocimos una
forma de expresión tan interesante

como la propia pintura y vimos que
había fotografías que, enfrentadas a
una pintura, aguantaban la mirada
perfectamente. Somos conscientes
de que hemos empezado muy tar-

de a comprar y de que ya no tenemos
tiempo de adentrarnos en más ca-
minos. Veo vídeos que me gustan,
pero ya hemos perdido ese tren.

–¿Suele comprar en ARCO?
–Compro en ARCO, aunque an-

tes mucho más. Es una muestra es-
tupenda, para mí es una de las me-
jores ferias. Por supuesto, que Basel
es la primera, pero ARCO supera a
Chicago o París. Si bien es cierto que
últimamente surgen ferias por to-
das partes, en Miami, en Londres.
En Asia la explosión es total, reflejo
de la eclosión económica que viven.
Este año conocí la feria de Beijing y
me pareció increíble.

Viajar para comprar
–¿Viaja mucho?
–Es inevitable. Hay quien viaja

para ver monumentos y yo viajo para
ver arte contemporáneo. Una feria es
una primicia, los galeristas ya te co-
nocen y te ofrecen las obras antes
de la exposición. Un lujo.

–¿Dónde compra más, en Espa-
ña, en galerías extranjeras?

–Desde hace 10 años compro más
fuera de España, sobre todo en ga-
lerías de Nueva York y en subastas,

tanto de Londres como de Nueva
York.

–¿Cuáles son sus piezas más que-
ridas?

–Hay muchas y muchas de ellas
por causas aparentemente nimias.
Recuerdo en uno de los viajes a Nue-
va York, en el escaparate de la galería
Barbara Gladstone, de camino al es-
tudio donde nos alojábamos, veía
todas las tardes un biombo de Bal-
kenhol y no podía evitar acabar la jor-
nada contemplando esa pieza. La
compré a pesar del precio. Hace unos
años, en ARCO, compré en Juana de
Aizpuru una fotografía de Andrés Se-
rrano: un hombre contemplando una
figura que yo identifico con la ju-
ventud, todavía hoy me impacta. 

–¿Hay algo que le gustaría tener y
se le ha escapado?

–Claro... Pero me considero un
afortunado y los precios se han dis-
parado tanto que ahora no podría
comprar muchas de las cosas que ten-
go. Aunque dejé pasar la oportunidad
de comprar un óleo de John Currin
en el 95 cuando todavía era un pintor
asequible. 

SERGIO ENRÍQUEZ

MM AA RR CC OO SS   MM AA RR TT ÍÍ NN   BB LL AA NN CC OO

YY   EE LL EE NN AA   RR UU EE DD AA   AA NN TT EE   

UU NN AA   OO BB RR AA   DD EE   BB AA RR CC EE LL ÓÓ

(Pasa a la página siguiente)

pag 68-70 ok.qxd  09/02/2007  19:25  PÆgina 3



E L  C U L T U R A L   1 5 - 2 - 2 0 0 7   P Á G I N A  7 0

–¿Dónde está la mayor parte de
sus piezas?

–En Segovia, en nuestra casa te-
nemos más de la mitad, otras en Ma-
drid, en casa de mi hijo y en dos al-
macenes. 

Una colección de museo
–¿Y dónde le gustaría que estu-

viera su colección?
–Cuando nos dimos cuenta de

que ya llenábamos casas y despa-
chos, de que las obras se apilaban,
empezamos a pensar en el museo.
Es horroroso ver que una obra que
compras, que te gusta, está conde-
nada a permanecer en un sótano.
Es una insensatez. Así que en 2004
empezamos a buscar un espacio mu-
seístico y nos gustaría que fuera en el
jardín de nuestra casa de Segovia.
Y en eso estamos. Si todo va bien, de-

bería estar listo en dos años. No hay
que ser cicatero con la propiedad
de la obra. Cuando la obra sale del es-
tudio del artista ya tiene entidad pro-
pia y debe ser exhibida. La obra es
de quien la mira. Hagamos que las

obras cumplan esa función social, no
podemos enclaustrarlas.

–¿Cómo reordenan su colección
pensando en el museo?

–Nos dimos cuenta de que las
obras de los primeros años (a partir
de 1983) eran pinturas de los años 50
y 60, adquiridas en subastas espa-
ñolas,  no estaban en consonancia

con las compras realizadas a partir de
1985, había un desequilibrio notable.
Al pensar en el museo, en obras
museables, tomamos la dolorosa de-
cisión de desprendernos de todo lo
anterior a 1985. Y con ese dinero he-
mos comprado otras obras que cu-
brían mejor algunas lagunas de la co-
lección.

–Galeristas y compradores se
quejan a menudo del poco apoyo fis-
cal a la hora de comprar arte. ¿Cuáles
son sus reivindicaciones?

–El poco apoyo es evidente. Es-
paña es un país de economía me-

dia, la gente que compra arte es gen-
te normal, con sueldos importantes
pero no millonarios, no son las gran-
des fortunas que compran picassos,
por lo que solucionar esto es vital.
Estoy convencido de que las colec-
ciones particulares terminan o bien
creando su propio museo, que ten-
drá que luchar para sobrevivir, o bien

como parte de colecciones más gran-
des, cuando son donadas a un museo
mayor. 

Salir a comprar fuera
–¿Qué le falta al coleccionismo

español?
–Para mí lo que hace falta es sa-

lir más fuera. Todo es viable y es igual
de lícito formar una colección de arte
de una localidad, de una región...
Pero el mundo es mucho más amplio.
Y a esto ayuda mucho ARCO, allí la
gente tiene la oportunidad de llegar
a las galerías extranjeras. El coleccio-
nismo ha cambiado mucho y ya no
hay que pensar en el millonario. Hay
muchos coleccionistas que gastan en
ARCO entre 3.000 y 12.000 euros. 

–¿Qué consejo le daría a quien
va a comprar su primera pieza en este
ARCO 2007?

–Si se cuenta con poco presu-
puesto, mi consejo es que compre
obra sobre papel o fotografía. No cabe
duda de que la fotografía facilita las
cosas, es mucho más asequible, se
puede comprar una gran fotografía
por 6.000 euros.

PAULA ACHIAGA

UU NN OO   DD EE   LL OO SS   RR II NN CC OO NN EE SS   DD EE   LL AA   CC AA SS AA   MM AA DD RR II LL EE ÑÑ AA   DD EE   MM AA RR TT ÍÍ NN   BB LL AA NN CC OO

S.
 E

.
Hay quien viaja para ver monumentos y yo viajo para

ver arte contemporáneo. Es este sentido, una feria es una

primicia, poder comprar antes de la exposición. Un lujo”
“
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Leandro Navarro exhibe en su
stand una importante selec-
ción de artistas cubistas entre

los que hay un óleo de Gleizes que se
expuso en el Guggenheim de Nueva
York, un Braque espectacular de 1917,
cuatro guaches de Valmier y una tela
de Hayden; el precio mínimo son
18.000 euros. Entre los españoles des-
taca un óleo de Bores de 1932 y ce-
ras inéditas a partir de 8.000 euros; di-
bujos de Torres-García en 18.000
euros, dos telas metálicas de Mano-
lo Rivera, 67.000 euros, y una inte-
resante selección de dibujos de Pa-
lencia a partir de 3.000 euros,
contándose con la presencia excep-
cional de Morandi con un conjunto de
bodegones, además de un terceto de
grabados de 40 ejemplares de tirada
que se ofrecen en 100.000 euros.

Soledad Lorenzo expone obra úl-
tima de Broto desde 20.000 euros, ce-
ras de Sicilia en 22.500, una pintura
de la taiwanesa Suling Wang de
29.000, y unos paisajes sin figuras
de Philipp Fröhlich, que no alcanzan
los 5.000 euros. Un cuadro de Jorge
Galindo cuesta 25.000 euros y obras
de pequeño formato del matrimo-
nio Vicky Civera (desde 8.000 euros)
y Juan Uslé (a partir de 18.000 euros).

Estiarte, que se ha decantado en
los últimos años por la fotografía,
pone a la venta un conjunto de 12
pinturas más 12 fotografías de José
Ramón Amondarain por 66.000 eu-
ros; un par de instantáneas especta-
culares de José Manuel Ballester ti-

tuladas Almacén de gasy Puerto de Hong
Kong valen 19.500 euros cada una; y
la instalación Otras Geologías 9 de Da-
niel Canogar, que puede adaptarse
a distintas dimensiones de pared, se
cotiza en 14.000 euros.

La Caja Negra presenta una se-
rie de John Baldessari que es una ex-
ploración en el ámbito de los sentidos
del olfato y el oído y que se cotizan en-
tre 5.000 y 8.000 euros; la serie de
Jan Hendrix, Eclipse IImaneja un pre-
cio de 10.000 euros, las últimas agua-
tintas del portugués José Pedro Croft,
van de 6.000 a 8.000 euros, mientras

las diez fotografías de Sugoine Daysde
Jonathan Hernández oscilan entre
2.500 y 7.000; los últimos grabados de
Richard Serra cuestan 8.200 euros.

Helga de Alvear llega a ARCO
con una veintena de artistas mues-
tra esculturas imaginativas de Alber-
to Peral a partir de 9.500 euros, ví-
deos de Santiago Sierra desde 8.000
hasta 30.000 euros, cinco dibujos de
Jesús Palomino valorados en 3.500
euros y una panoplia de fotografías en
color firmadas por Jame Casabete
(30.000 euros), Axel Hütte (23.000) y
Slater Bradley (8.000), además de
pinturas de Imi Knoebel valoradas
desde 13.000 a 65.000 euros.

12.000 por un schlosser
Antonio Machón también apues-

ta por nómina artística amplia con
óleos de Angeles San José (de 6.600 a
15.000), esculturas de Adolfo Schlo-
ser (12.000), fotografías de Alberto
Reguera (900-7.800), cuadros de Laz-

kano (20.000), Juan Giralt (4.000-
21.000), Chema Cobo (4.600-37.500),
aunque yo me quede con la lirófora
Laura Lio en sus maravillosos dibujos
de nidos que sólo cuestan 2.340 euros.

Raquel Ponce tiene en Carlos
Cuenllas, Kyungwoo Chum, Mabi
Revuelta y Nuno Vasa cuatro nom-
bres con futuro. De la vasca Revuel-
ta hay un díptico realizado en lu-
xachrome en 2002 valorado en 3.945
euros; Nuno Vasa expone una pieza
de aluminio, vidrio, almohada y lec-
tor de DVD tasada en 23.000 euros,
mientras el coreano Chum tiene una
fotografía en blanco y negro de la se-
rie Versus a 5.800 euros, y la escultu-
ra de Cuenllas, Fisura, en acero in-
oxidable, se vende por 10.000 euros.

De la Barcelona llegan, entre otras,
las históricas Joan Prats y Carles Ta-
ché. La primera apuesta por los jó-
venes Juande Jarillo, Alejandro Vi-
dal y Javier Peñafiel. Jarillo se expresa
a través de fotos de hechos cotidianos
valoradas en 2.000 euros. Los vídeos
de Peñafiel se cotizan a 1.200 euros
y los de Vidal se ofrecen por 4.500 eu-
ros. Las deconstrucciones pictóricas
del argentino residente en Nueva
York Fabián Marcaccio cuestan
55.000 euros, y las tintas sobre papel
de la treintañera norteamericana
Aleksandra Mir se mueven desde
5.500 los aviones hasta 25.000 los ma-
pas críticos con el poder estadouni-
dense. Las pinturas de Juliao Sar-
mento valen 100.000 euros y 65.000
una de sus esculturas. Arroyo, Brossa,
Broto, Kounellis, Scully y Pazos son
algunos de los artistas que recalan
en Madrid de la mano de Carles Ta-
ché y los precios de sus trabajos es-
tán en la horquilla de 5.000 a 30.000
euros. La valenciana Tomás March
cuelga algunas de las pinturas de la se-
rie de Curro González El hombre que
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Este es un recorrido económico por una treintena de ga-
lerías españolas y extranjeras con obras de la vanguar-
dia histórica y de los jóvenes que se expresan a través de
fotografías, vídeos e instalaciones. Un microcosmos en
el que se integran las galerías de países emergentes como
Irán, junto a salas neoyorquinas y de la vieja Europa.

¿Para todos los bolsillos?
UNA GUÍA ECONÓMICA PARA NO INICIADOS

A R C O  2 0 0 7      L O S  P R E C I O S

(Pasa a la página 74)
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soñó que se caía de la cabeza valoradas
entre 8.000 y 15.000 euros.

La galería salmantina Adora Cal-
vo, que dirige Clara Colinas, participa
por primera vez en ARCO con una
colosal pieza de Fernando Sinaga,
Aion, realizada en aglomerado, lami-
nado de nogal y latón, valorada en
30.000 euros. Un par de lienzos de
Mitsuo Miura salen a la palestra en
12.000 euros, incorporándose al stand
los jóvenes Jesús Portal, Diego del
Pozo, David Escamilla y Hugo Alon-
so. De Portal son las fotografías de la
serie Consumo-ficción que se comer-
cializan en 3.000 euros. Del Pozo
muestra una videoinstalación que se
vende por 4.000 euros, el mismo pre-
cio que tiene el proyecto Fake de Es-
camilla, mientras Hugo Alonso ofre-
ce sus cuadros a partir de 1.300 euros.

En la nómina de las 187 galerías
extranjeras participantes se encuen-
tra una única sala iraní, The Silk Road

Gallery, que brinda una exhaustiva
selección de creaciones de artistas
persas como Shadi Ghadirian reco-
nocida por sus fotografías de muje-
res que destilan un comprometido fe-
minismo ( 1.800 euros, edición de 10).
De la capital de Corea procede Rho
que presenta varias pinturas de
Hyung-Jin Park entre las que sobre-
sale Play in the garden (10.000 euros). 

Carísimo Gerhard Richter
Dentro del núcleo europeo des-

punta la vienesa Ernst Hilger, que
presenta fotografías de Ángel Mar-
cos, En Cuba (35.000 euros), y Mas-
simo Vitali (East Hampton Main,
19.500 euros). Tres décadas avalan la
trayectoria del marchante alemán
Hans Mayer, propietario de la galería

homónima con sede en Dusseldorf,
que juega sobre seguro con uno de
los nombres fundamentales del arte
contemporáneo, Gerhard Richter
cuyo óleo 255/1 Untitled tiene una es-
timación de 680.000 euros, y que
comparte stand con una pintura de
Dennis Hopper titulada Andy Warhol
(with flower smiling) (120.000 euros)
y la escultura 13,17 Prime Couple obra
de Carl André tasada en 250.000 eu-
ros. Otro representante destacado del
mercado alemán, Vera Munro, que
cumple ahora una década de vida,
cuenta con un terceto de obras como
propuestas más destacables: una ins-
talación de Imi Knoebel Treulose Re-
alitat (90.000 euros), un cuadro, acrí-
lico sobre lienzo, de Günther Förg,
Sin título,2006 (60.300 euros) y la pin-

tura, en laca y plexiglás, de Helmut
Dorner Gigoló, 2006 ( 52.000 euros).
La galería Lelong, con sedes en Nue-
va York, París y Zürich, buscará com-
pradores para una caja de luz de los
años ochenta de Alfredo Jaar, por la
que piden 35.000 euros.

Fundada en 1995, la galería Ale-
xander and Bonin de Nueva York
concurre con un trío de artistas: Eu-
genio Dittborn cuyo cuadro Absent
feet.Airmail Painting Nº 153 está va-
lorado en 27.000 euros; Willie Do-
herty, autor de la escultura en plexi-
glás Smashed heads. Belfast (12.000
euros), y Victor Grippo cuya instala-
ción Analogía I tiene uno de los pre-
cios más caros del stand, 96.000 euros.

CARLOS GARCÍA-OSUNA

BAILE DE PRECIOS. (De izquierda a derecha) Estas imágenes de Juande Jarillo, uno de los valores más interesantes del arte
joven español, se pueden adquirir en la galería barcelonesa Joan Prats por 2.000 euros. Uno de los más recientes fichajes
de la madrileña Soledad Lorenzo, la taiwanesa residente en Londres Suling Wang, vende sus pinturas, de furioso cromatismo
y gesto vivo, por 29.000 euros. En la también madrileña Helga de Alvear se pueden adquirir estas imágenes gran formato de Ja-
mes Casebere, fotógrafo norteamericano que trabaja con maquetas para recrear espacios solitarios, por 30.000 euros 

(Viene de la página 72)
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La implantación en el espa-
cio público es una de las
grandes asignaturas pen-

dientes del arte contemporáneo. A
pesar de que, en las últimas décadas,
artistas de todo el mundo han rei-
vindicado un lugar tanto en la tra-
ma urbana como en entornos natu-
rales, este tipo de intervenciones
sigue siendo la excepción. Afortu-
nadamente, algunos programas fun-
cionan aquí y allá, y hay que con-
fiar en que vayan creando un clima
favorable para una mayor prolifera-
ción. Madrid es, en especial, terreno
baldío. Nunca ha habido, por parte
de sus gobernantes, una compren-
sión de las posibilidades del arte pú-
blico en el acercamiento de la cultu-
ra a los ciudadanos. Las experiencias
hasta ahora desarrolladas –y Madrid
Abierto es la que mayor apoyo ha ob-
tenido– han tenido siempre un ca-
rácter efímero y discontinuado. Al
madrileño le resulta tan ajena la pre-

sencia del arte en la calle que, cuan-
do topa con él, ni siquiera lo perci-
be o lo identifica como tal. Hice el
recorrido de Madrid Abierto un mar-
tes por la tarde, con una densidad
notable de viandantes en todo el
área incluida en el programa, y pude
constatar que la gran mayoría de
quienes pasaban junto a las obras no
las advertían y, si notaban algo ex-
traño (la extrañeza es la sensación
que predomina en esta edición) mi-

raban arriba o abajo sin perder un
paso en su apresurado trayecto. Sal-
vo algunos curiosos, que tras inten-
tar hacer alguna averiguación se que-
daban las más de las veces sin saber
qué pensar.

Esta es ya la cuarta edición de
Madrid Abierto, y aunque cada año
los jurados y los comisarios han cam-
biado, se puede deducir que, sin
ser excluyente, ha predominado una
concepción de arte público física-

mente poco impositivo, que se con-
funde con los formatos y los mate-
riales del entorno urbano. Por lo ge-
neral, hemos visto intervenciones
“modestas” (tampoco da para mu-
cho el presupuesto de 12.000 euros
por artista, incluyendo viajes, aloja-
miento y cualquier otro gasto), poco
“visibles”, con ambiciones más so-
ciales o críticas que estéticas y a me-
nudo participativas. Tanto el deve-
nir de las artes plásticas como la
propia configuración del espacio ur-
bano hacen difícil, aunque no im-
posible, otro tipo de concepción, que
requiere mayores presupuestos y
la concurrencia de artistas con más
bagaje. 

Dada la sutileza y/o la ambigüe-
dad de las intervenciones, se nece-
sitaría una señalización más rotun-
da, y explicaciones de los proyectos
in situ; la acción camuflada del arte

Y en su cuarta edición, Madrid Abierto vuelve a
plantear alternativas a la vorágine de ARCO. Es
la convocatoria de arte público más consolidada de
España, con intervenciones y performances en el
centro de Madrid, la radio y el metro. Este año el
jurado ha seleccionado 7 proyectos a los que hay
que unir otros 6 invitados por el comisario, Juan An-
tonio Álvarez Reyes. Salgan y vean, ¡pero fíjense! 

En busca del receptor fugaz
Paseo crítico por el arte público de Madrid Abierto

(Pasa a la página siguiente)
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es defendible, claro, pero no debe
entonces extrañar que el ciudadano
pase de largo. Este año la “invisi-
bilidad” viene dada por el propio
criterio de selección de las obras. El
comité que la ha realizado (Jorge
Díez, Juan Antonio Álvarez Reyes,

Ramón Parramón, Guillaume Dé-
sanges y Cecilia Andersson) ha se-
guido la idea del comisario Álvarez
Reyes de crear en Recoletos un
“paseo sonoro” a través de obras
que, aun teniendo algún grado de
presencia física, se manifiestan fun-

damentalmente al oído. Es
un buen punto de partida y,
asumidas las limitaciones in-
herentes a la mencionada no-
ción de arte público, y las
menos justificables de la de-
bilidad de algunos proyectos,
se puede disfrutar de una ex-
periencia interesante. La cita,
por inusual y por lo encomia-
ble de sus intenciones, merece ser
atendida.  Por otra parte, Madrid
Abierto coincide con La exposición
invisible en el Centro José Guerre-
ro (antes en el MARCO) y con la
muestra de Janet Cardiff y George
Bures Miller en el MACBA, am-
bas protagonizadas por obras “audi-
bles”en línea con otras recientes en
las que la música, la palabra y el
ruido son los ingredientes principa-
les. Es, no cabe duda, un campo de
expansión para el arte, en el que
cabe desde lo más banal y discote-
quero hasta la apertura sensorial más
reveladora.

Para hacer bien el recorrido, con-
viene comenzar en el bulevar cen-
tral del Paseo de Recoletos, junto
a Colón, donde se ha instalado una
caseta blanca (diseño de A. Ganja-

vian y K. Portilla-Kawamura) en la
que se puede recoger el catálogo-
periódico, con plano de la ubicación
de las obras. Antes, pasen por el
paso cubierto del Centro Cultural
de la Villla, donde Oswaldo Maciá
nos atrona con 200 ladridos perrunos
en referencia a las crisis humanita-
rias no atendidas: impactante, pero
de sentido velado para el espectador
no advertido, como sucede en la
mayoría de las obras del programa.
De vuelta en Recoletos, encontra-
mos enseguida el primero de los
muppis con los jocosos y sobrevalo-
rados dibujos de Dan Perjovschi,
que escapan, por su mutismo, al
guión de Madrid Abierto. Un poco
más adelante, a la izquierda, se si-

� Conviene comenzar en el Paseo

de Recoletos, junto a Colón, donde

se ha instalado una caseta (de

Ganjavian y  Portilla-Kawamura)

en la que se puede recoger el pla-

no de la ubicación de las obras

(Pasa a la página 80)
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túan los panales con sonido de abe-
jas de Ben Frost. En la siguiente
manzana, la caseta de Discoteca
Flaming Star, en cuyo interior se es-
cuchan alternativamente música y
declaraciones de odio (la argumen-
tación del proyecto es incoherente).
Muy cerca, en el Café Gijón, de-
bería encontrarse la documentación
de la performance de Dora García,
que envió a varios colaboradores a
recorrer Madrid grabadora en mano
describiendo todo lo que veían. Los
camareros del Gijón no han oído ha-
blar de nada de esto; pero se pueden
escuchar las grabaciones en la web
www.rezosprayers.com (son anodi-
nas). Atentos al siguiente encuen-
tro, porque la cancioncilla de Su-
san Philipsz (en inglés) se escucha
entre los árboles con intervalos de
silencio (buena estrategia, conte-
nido insignificante). Llegados a Ci-
beles, ya de noche, se ve (tampoco
es sonora) la lograda instalación de
luces de Dirk Vollenbroich en el Pa-
lacio de Comunicaciones, cuyas
ventanas parpadean al unísono. Su-
biendo por Alcalá, habría que entrar

en la estación de metro de Banco de
España y esperar un rato para reci-
bir alguno de los mensajes de Ne-
xus Art Group en el móvil (no tuve
suerte). En la esquina de Gran Vía,
una de las obras que más llama la

atención, de Alonso Gil y Francis
Gomila: versiones de la canción
“Guantanamera” que salen de la
gran rejilla de ventilación del metro
(no es una invitación al baile, sino
un rechazo de la música como ins-

trumento de tortura). Enfrente, en
la puerta del Círculo de Bellas Ar-
tes, la bicicleta con alarma de Leo-
pold Kessler. El resto de las obras
son performances musicales (3 y
12 de febrero), vídeos de corta du-
ración y en su mayoría de corta im-
portancia que se difunden en el Ca-
nal Metro (mejor verlos en La Casa
Encendida) y arte sonoro seleccio-
nado por José Iges en el programa
La Ciudad Invisible de Radio 3. 

Unas últimas palabras sobre la
metodología. Hay que aplaudir la
claridad, la apertura y las condicio-
nes de la convocatoria, que tiene
cada año una gran respuesta. La es-
casez de estas ofertas es revelada por
la demanda: 658 proyectos presen-
tados este año. Además, sólo siete de
los proyectos han sido seleccionados
entre las solicitudes; el resto son in-
vitaciones directas del comisario.
Como dato preocupante, que tal vez
sea indicativo del amateurismo de
gran parte de lo presentado: a pe-
sar de las 28 propuestas para la fa-
chada del Círculo, se ha declarado
desierta.

ELENA VOZMEDIANO

AA   LL AA   II ZZ QQ UU II EE RR DD AA ,,   DD II BB UU JJ OO SS   DD EE   DD AA NN   PP EE RR JJ OO VV SS CC HH II   EE NN   PP AA NN EE LL EE SS   PP UU BB LL II --
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(Viene de la página 78)
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Considerado uno de los mejores bailarines
del mundo, José Martínez sólo regresa
a España en breves ocasiones, casi siem-

pre en rápidos viajes para bailar en galas que ha
de organizarse el propio artista de Cartagena.

–Cuando vuelve, ¿encuentra cambios en el
panorama del ballet en España?

–Hay cambios, empieza a haber nuevas ini-
ciativas pero sigue sin haber compañías y es-
pectáculos para bailar a pesar de que Víctor Ulla-
te ha montado Coppelia, María Giménez,
Cascanueces, Goyo Montero con el Centro Coreo-
gráfico de Valencia La Bella Durmiente…Pero a
mí me coge tarde. Cuando yo empecé no había
una escuela con la que llegar a profesional, por lo
que no tuve elección y me fui a Francia. Ahora
regreso de manera esporádica, vengo, bailo y
vuelvo a irme. No tengo otra posibilidad. No
puedo expresarme artísticamente en España.

–Usted se formó en Francia, ¿cómo es la en-
señanza en ese país?

–Yo he estado en dos escuelas. Primero en
Cannes, con Rosella Hightower, donde profe-

sores de varios países enseñan estilos diferentes.
Fue de una gran riqueza formarme viendo mu-
chas cosas. Luego, al llegar a la Ópera, descu-
brí la verdadera escuela francesa. Me dijeron
“esto es así” y tuve que aprenderlo. Pero como
yo ya tenía un bagaje, si se analiza bien, lo cier-
to es que bailo al estilo de la Ópera de París, pero
de forma más personal e internacional que mis
compañeros. No soy un puro producto de la Ópe-
ra de París.

–¿Es cierta la leyenda de dureza extrema de
la Ópera de París?

–Sí. La diferencia fundamental es que en
Cannes trabajé con unos profesores, que te en-
señaban a bailar con tu cuerpo y tus posibilida-
des. En la Ópera hay unos cánones sobre cómo
hay que hacer las cosas y hacia los que modu-
lan a las personas. Si la pierna hay que ponerla de
tal lado, te machacan hasta que la pierna se pone
así, como en las fotos de los libros. Quizás es
un poco antinatural, aunque la danza clásica
sea un poco antinatural porque fuerzas tu cuer-
po a hacer cosas que no quiere hacer. Tienes una

lucha constante contra el cuerpo. Son muy exi-
gentes, las cosas hay que hacerlas de una ma-
nera y no de otra, aunque ha evolucionado. Ya no
se baila como cuando entré en la compañía, hay
más libertad, porque ya no hacemos sólo clásico.
Al trabajar con coreógrafos contemporáneos,
no lo puedes hacer así. Forsythe, Bausch quie-
ren bailarines a los que poder modular, y tu cuer-
po tiene que amoldarse a lo que te piden.

Bailar con dolor 
–¿Está de acuerdo con Julio Bocca, cuando

dice que todo ese esfuerzo merece la pena?
–Estar en escena bailando merece todo el es-

fuerzo anterior. Ese placer que dura dos minutos
en la escena compensa todo, los ensayos que
pueden ser de un mes para un espectáculo, más
la hora y media de barra diaria antes de empezar.
Lo malo son los accidentes, de los que, por suer-
te, me he librado hasta hace poco. Y las tendi-
nitis, pero si no bailaras cuando te duele algo,
no bailarías nunca. Lo que pasa es que en la es-
cena, con la adrenalina reaccionas, te transformas
y no te das cuenta. Sólo si es algo gordo, si el
dolor es persistente, lo notas. Y sufres mucho.

–¿Condiciona el público su forma de bailar?
–Depende de los días. Cuando entré a la

Ópera vi un reportaje sobre Nureyev en el que
decía: “Yo no bailo para el público, bailo para mí”.
Yo pensé ¡qué egoísta!, yo bailo para el públi-
co. Con el tiempo he cambiado. Ahora bailo para

“No puedo expresarme
artísticamente en España”

José
Martínez

LL AA   EE SS TT RR EE LL LL AA   DD EE LL   BB AA LL LL EE TT   

DD EE   LL AA   ÓÓ PP EE RR AA   DD EE   PP AA RR ÍÍ SS ,, JJ OO SS ÉÉ   MM AA RR TT ÍÍ NN EE ZZ ,,

EE NN   EE LL   TT EE MM PP LL OO   DD EE   DD EE BB OO DD   DD EE   MM AA DD RR II DD

T E A T R O

Considerado uno de los mejores bailarines del mundo, José Martí-
nez  es el único español que ha alcanzado la categoría de ‘étoile’ en
la legendaria y exigente Ballet de la Ópera de París. Recientemente
galardonado con el premio de las Artes y de la Ciencia Murcianos
del Mundo (concedido por el diario El Mundo y el gobierno de su
región), Martínez actuará junto a algunos miembros de la institu-
ción gala el próximo sábado en Torre Pacheco y el 25 en Málaga. 
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mí, porque me he dado cuenta de que cuando
bailo para enriquecerme yo, más le gusta al pú-
blico. Cuanto más quiero vivir el momento de la
escena y disfrutar yo, más disfruta también el pú-
blico. Así que ya no pienso en el público, aunque
me doy cuenta de sus reacciones, sus aplausos. 

–Desde hace unos años también baila con-
temporáneo, ¿qué tal la nueva experiencia?

–Bailar el Gisèlle de Ek fue como una reve-
lación. Me di cuenta de que había otra manera
de expresarse, más natural, que el ballet clási-
co. Que podías contar cosas moviéndote de otra
manera. Eso fue el principio de una experien-
cia enriquecedora que me ha descubierto cosas
que yo no sabía que podía hacer y que hacen que

si sólo bailara clásico, me aburriera. Ahora, tie-
ne su dificultad, porque cuando un bailarín de
clásico hace contemporáneo, ocurre como cuan-
do llegué a la Ópera y me dijeron: “Tienes que
olvidarte de todo lo que has hecho hasta ahora,
de que eres bailarín. Tienes que empezar de
cero. A ver cómo te mueves”. Pero bueno, con-
siguen meterte en su técnica.

–¿Volvería a España para quedarse?
–Encontrar el equivalente a la Ópera es im-

posible, porque no existe. Por eso me tuve que
ir y quedarme en París tantos años. Al principio
yo no quería hacer mi carrera en la Ópera de
París, no era la ilusión de mi vida. Yo quería
irme al American Ballet, pero llegó Nureyev y

me dijo “vente a la Ópera de París”, y cómo no
voy a ir. Pensé: voy, veo cómo son las cosas y si no
me gusta, me marcho. Así lo hacía cada año. Lue-
go estás a gusto, hay obras que no has bailado...
Eso no lo podría hacer en España. 

Crear varias compañías
–¿Qué se debería hacer en España para cam-

biar la situación del ballet?
–Crear no una compañía, sino varias, tal vez no

de 80 bailarines, sino de 30, que se juntaran para
hacer determinados programas. No costarían tan-
to, diez millones a repartir, por ejemplo, entre tres
compañías como el Ballet de Zaragoza. En Ale-
mania, cada autonomía o ciudad tiene una. Las
hay contemporáneas, más clásicas, vanguardistas,
de autor… Ahora, una que haga sólo clásico,
creo que ya no existe. ¡Si hasta en San Peters-
burgo están bailando Forsythe! Está claro que Es-
paña se merece tener una compañía de nivel
como tienen Londres con el Royal Ballet y Fran-
cia con la Ópera de París. Porque culturalmente
es un país importante. La danza es un arte vivo
y tiene que haber intercambios.

–¿Cómo ve la creación de la compañía Real
Ballet de España que encabezará Tamara Rojo?

–A ver si es verdad. Como no hay casi nada,
cualquier cosa que se haga será una buena idea.
Lo que hay que hacer es tener paciencia. De-
jar que se forme en los estilos, no juzgar la com-
pañía a la primera producción e ir poco a poco.
He hablado con Tamara y mi impresión es que
quiere hacer las cosas bien.

–¿Qué le parece que la Compañía Nacional
de Danza sólo baile contemporáneo?

–Es una compañía de autor, de lo que ha-
blaba antes, donde se bailan coreografías del
director. En su momento fue un error poner a
Duato al frente de la CND, no por nombrarle a
él, que es una referencia mundial –tiene razón
en todo cuanto pide– y exporta el arte español
por todo el mundo. El crimen fue, como con el
Ballet de Zaragoza, acabar con la compañía clá-
sica anterior.

RAFAEL ESTEBAN

Un futuro coreógrafo

Poner a Duato al frente de la CND fue

un error. No por él, que es una referencia

mundial y que tiene razón en todo lo

que pide, sino por acabar con la compa-

ñía clásica anterior, que fue un crimen” 

“

JOSÉ MARTÍNEZ regresa a España para intervenir en las galas de Torre Pacheco (próxi-
mo sábado) y Málaga (25 de febrero). El programa de ambas, parecido pero no igual, conju-
ga piezas clásicas y tradicionales de la historia del ballet, como el paso a dos de Don Quijote , con
otras contemporáneas, entre las que figuran títulos de William Forsythe. Aunque en la ciudad
andaluza ofrecerá también la posibilidad de contemplar Mi favorita. La coreografía es una cre-
ación que Martínez estrenó en 2002. Con ella y con otras, como Scaramouche, el bailarín se
ha adentrado en un nuevo mundo que quiere probar. “Aún no me siento coreógrafo”, ase-
gura, “lo sabré cuando estrene el ballet que preparo para la Ópera de París para finales de 2008”.
Martínez ya ha escogido el tema, que no revela, pero sí deja claro que combinará danza clá-
sica y contemporánea. “Quiero definir las personalidades de los personajes por sus movi-
mientos, no sólo por su vestuario”. Y de esta manera oteará el futuro que le espera cuando
se retire, en 2011, al cumplir los 42 años y con cerca de 20 en la cúspide del ballet.
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Miquel Barceló y Josef Nadj se con-
virtieron en las estrellas del último
Festival de Teatro de Avignon. El

artista mallorquín y el coreógrafo nacido en
la antigua Yugoslavia deslumbraron al público
asistente y la crítica de la muestra del verano
pasado con Paso Doble, un proceso de creación
en directo que se fraguó con el barro y la ar-
cilla como personajes. Al éxito del experi-
mento contribuyó el escenario escogido, el en-
torno de la semidestruida Église des Celestins,
donde el mallorquín ya había trabajado ante-
riormente, pues sobre sus paredes había ins-
crito anteriormente los primeros pilares de
su génesis artística con una exposición de ce-
rámica y dibujos murales. Ahora, los dos ar-
tistas cambian de marco, llegan a la Lonja de
Palma de Mallorca, entre el 19 y el 21 de fe-
brero, para volver a levantar la escenificación
de una obra que reflexiona sobre el hecho de
que la creación artística contemporánea se
asiente, en muchos casos, en un contexto de
real o metafórica destrucción. 

Paso Doble parte de la incertidumbre, el
caos y la barbarie. Desde ese coqueteo con
la destrucción que campea en el mundo, am-
bos juntan sus fuerzas en busca del gesto, del

trazo artístico y esencial que les permite crear
en cada acto y  hacer posible la esencia del
renacimiento o la creación. Para ello, el coreó-
grafo de Voividina ha querido evocar un es-
pacio lejano y original en el que la arcilla re-
cuerda las grutas prehistóricas donde el
hombre esbozó los primeros signos visuales,
sintió la materia viva y sus miedos ancestra-
les hacia el universo. Como en todos sus es-
pectáculos, la memoria de Nadj siempre vuel-
ve a su origen, las tierras de Kanizsa. Allí existe
un ritual basado en una bacanal cubierta de ba-
rro con el que el artista quiere contar los tú-
mulos del país para relacionarlos con la astro-
nomía y el universo. Barceló coprotagoniza
la acción al cubrir de arcilla los cuerpos y es-
culpirlos en un proceso que implica borrar y
limpiar todo lo hecho para que cada día Paso
Doble sea un rito diferente.

Rito ancestral.El proceso descansa sobre el
convencimiento de que la tradición teatral li-
mita cuando no permite salirse de sus cau-
ces. “Nosotros no tenemos tradición, por eso
podemos crear”, viene a decir Nadj. Y por
eso crea rituales que, como la riqueza multi-
disciplinar del arte, siempre están presentes
en sus trabajos. No es extraño, por tanto, que
haya sumado sus fuerzas con las del gran pin-
tor mallorquín, cuyas obras siempre tienen un
componente ritual, originado seguramente en
sus estancias en Malí. Y si bien es cierto que al
representar un ritual ante el público, acaba per-
diendo su sentido auténtico y originario para
convertirse en entretenimiento, tal vez Paso
Doble consiga aportar ese sentido ritual del que
carece la sociedad occidental. M. J. RAGUÉ

P O R T U L A N O S

Telones pintados

¿Qué debemos pensar hoy de las vanguardias ar-
tísticas? La sociedad contemporánea, que es in-
finitamente más idólatra que en cualquier otro
periodo de la historia pese a que pretenda verse
a sí misma como cumbre del racionalismo y
del cientifismo, nos obliga a inclinar la cerviz
ante aquel monstruoso despliegue de egos que,
desde principios del siglo XX, utilizó, para de-
finirse a sí mismo, un término de origen mili-
tar: aquellos que van por delante. En esa adá-
nica acción de poner nombre queda cruelmente
resumida la cuestión: casi todo fue inventar ró-
tulos y categorías, con tal de tener la propia, de
señalar la diferencia con el señor que estaba al
lado. No es lo mismo la Abstracción Lírica que
la Geométrica. No es igual el Arte Cinético
que el Arte Concreto. Si te dedicas al Divisio-
nismo entonces no tienes nada que rascar con el
Elementalismo. Están el Suprematismo y el Si-
multaneismo, y, por supuesto, el Informalis-
mo. ¿Y el Rayonismo? ¿Eh? ¿Qué decir del Ra-
yonismo? ¡Caray! Oficialmente Breton se fue
del Dadaísmo para sacarse de la manga el Su-
rrealismo porque aquél se había vuelto rutina-

rio. Pero en realidad Breton era un vanidoso
patético y terrible, que quería lo que todo el
mundo: tener su propia colmena sobre la cual
mandar. La más vieja de las fantasías... Que, por
cierto, quedó demostrada, por si quedaban du-
das, cuando expulsó del grupo a todo aquél
que no compartiera sus simpatías marxistas.
En efecto, una acción performática más comu-
nista que surrealista. Se supone que da caché es-
tar, o haber estado, cerca de esta colección de eti-
quetas cuyo hallazgo máximo fue volver a los
elementos más primitivos y básicos del arte. Por
eso en nuestra profesión se presume a veces
de “las aportaciones de los grandes artistas plás-
ticos” al teatro. Pero lo cierto es que, con para-
dójica frecuencia, aquellas aportaciones fue-
ron obsoletas y antiteatrales. Picasso, Braque,
Derain, le regalaron al teatro... ¡telones pinta-
dos!, mientras Appia, y Craig, y Artaud, y Pis-
cator, y otros más lo conducían hacia senderos
que ya nada tenían que ver con aquello.

II GG NN AA CC II OO GG AA RR CC ÍÍ AA MMAAYY

“Breton era un vanidoso que quería
lo que todo el mundo: su colmena”

Duelo creativo en el barro
Barceló y Josef Nadj escenifican el lunes la realización
de una obra de arte en La Lonja de Palma de Mallorca

MM II QQ UU EE LL   BB AA RR CC EE LL ÓÓ   YY   JJ OO SS EE FF   NN AA DD JJ ,,   DD UU RR AA NN TT EE   SS UU   AA CC TT UU AA CC II ÓÓ NN   EE NN   AA VV II GG NN OO NN

Miquel Barceló y Josef Nadj re-
piten en La Lonja de Palma de
Mallorca su experimento crea-
tivo de Paso Doble, que hicieron
por primera vez en el Festival
de Avignon del pasado año.
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El Premio Nobel de Litera-
tura concedido a Harold
Pinter en 2005 ha supues-

to casi el nacimiento del autor para
la escena española. Tras varios años
en los que el dramaturgo británico
quedaba recluido a pequeños es-
pacios dedicados a la creación con-
temporánea, como los ciclos monta-
dos por las salas Pradillo y Beckett,
la concesión del galardón ha hecho
posible el redescubrimiento de su
obra para la mayoría de los especta-
dores, que pueden escoger entre dis-
tintas miradas sobre Pinter y tam-
bién acercarse para verlas a espacios
diferentes a los alternativos.

Las últimas propuestas las en-
cabezan Alfonso Ungría, que regre-
sa al teatro tras una larga ausencia de
los escenarios, y Juan Pastor. Este úl-
timo estrenará Traición el 1 de mar-
zo en la sala madrileña Guindalera,
mientras que el segundo dirigirá Un

ligero malestar y La última copa en
el Teatro Español de la capital, des-
de el 21 de febrero hasta el 18 de
marzo. Para las dos obras, Ungría
ha contado con un mismo reparto
formado por Chema Muñoz, Aitor
Mazo y Cristina Samaniego. Entre
ambos títulos, hay un poco más de
un cuarto de siglo. Pinter escribió
el primero a finales de los años cin-
cuenta, cuando el futuro Nobel es-
taba considerado como un discípulo

de Samuel Beckett y del teatro del
absurdo tan de moda entonces, aun-
que su visión de la vida iba mucho
más allá. Con Un ligero malestar, obra
que reformó ligeramente para lle-
varla de su origen radiofónico a los
escenarios, Pinter entró en el cam-
po del individuo que vive encerra-
do en su mundo por miedo y des-
confianza hacia todo lo que ocurre
a su alrededor. Para Ungría, con esta
falta de comunicación “se vacía el

espacio público y se hace inhóspito
para todos”. Luego, tras este primer
paso, llegará el abandono de todo
tipo de actividad pública que apa-
rejará el “temer y desconfiar de la
gente, no decir abiertamente lo que
se piensa” hasta, poco a poco, con-
vertir a cada individuo en un ser pa-
sivo ante lo que pasa en la sociedad.
Esa ‘conveniente’ retracción ante
lo público aparece de manera más
nítida en La última copa. Más polí-
tica, en sentido clásico que la an-
terior, la obra denuncia la represión
sufrida por las personas que se atre-
ven a luchar contra el poder. Para el
texto, escrito de manera ‘urgente’
en 1984, Pinter se basó en los tes-
timonios de ciudadanos turcos tor-
turados por la policía y los milita-
res de su país. R. E.

AA II TT OO RR   MM AA ZZ OO   YY   CC RR II SS TT II NN AA   SS AA MM AA --

NN II EE GG OO ,, EE NN   UU NN AA   EE SS CC EE NN AA   DD EE   

LL AA   ÚÚ LL TT II MM AA   CC OO PP AA

Avalancha Pinter
Alfonso Ungría dirige Un ligero malestar

y La última copa del premio Nobel británico

E S T R E N O S
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C I N E

Hermanos Marx

El próximo jueves 22 continúa la Fil-
moteca de El Cultural con la entrega, por
sólo 7,50 euros, de los DVD de Copacabana y Amor en con-
serva, los dos primeros títulos de la colección que en esta
ocasión recoge la mayor parte de la filmografía de los ge-

niales Hermanos Marx. Son un total de
13 películas que harán las delicias de los

amantes de la alta comedia. El escritor y crítico Jorge Ber-
langa analiza la trayectoria del trío más desternillante de la
historia del cine y analizamos las películas título a título. 

Lo mejor de los

Sus grandes películas, desde el jueves 22 en DVD con El Cultural

No cabe duda de que si existe un mar-
xismo de carácter universal, no es
otro que el del humor de los Her-
manos Marx. Iconoclasta, absur-

do, paradójico y genial. No envejece con
el tiempo y sigue divirtiendo con igual
frescura disparatada según pasan las

generaciones. Es la elegancia en la falta de respeto,
la risa sinvergüenza, el delirio en la cotidianeidad,
la vuelta a la sartén de las normas sociales, el in-

genio afilado en los diálogos y el desmadre en
las formas. Con sus películas recuperamos

la libertad infantil que permite al adul-
to dinamitar todas las normativas y con-

vencionalismos que le encorsetan. Con la oxige-
nación hilarante de la surrealidad. Los Marx eran
una familia numerosa con escasos posibles, emi-
grantes judíos de origen germánico en Brooklyn,
con un padre sastre que los usaba de maniquíes
para hacer sus costuras, pero tenían una excep-
cional madera de artistas, gracias sobre todo a su
madre, Mabel, una mujer con inquietudes escé-
nicas que les hizo aprender música desde su más
tierna infancia. Harpo se decantó por el arpa, Chi-
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co por el piano y Groucho por la guitarra. Por el ba-
rrio también andaba un niño prodigio que le daba
de maravilla a las teclas llamado George Gerswhin. 

Groucho y su hermano mayor Gummo, jun-
to a Mabel O’ Donnell, comenzaron en 1907 a
cantar en espectáculos de vodevil bajo el nom-
bre de ‘Los tres ruiseñores’. Al año siguiente Har-
po se convirtió en el cuarto ruiseñor. En 1910
el grupo se amplió con la madre y la tía Han-
nah, convirtiéndose en ‘Las seis mascotas’.

Sin darse cuenta, en sus actuaciones empe-
zaron a improvisar gags cómicos que tenían una
carcajeante respuesta en el público, lo que les
hizo evolucionar poco a poco incluyendo nú-
meros dialogados hasta crear pequeñas comedias
musicales. Groucho hacía de extravagante pro-
fesor alemán y sus hermanos de alumnos dís-
colos. Llegando los años veinte, el grupo ya ha-
bía formado su personalidad y triunfaba en los
escenarios con el nombre de ‘Los cuatro her-
manos Marx’. El escritor Al Shean les ayudó a
crear sus personajes característicos. Groucho se
pintó un grueso bigote con betún y adoptó un ex-
travagante andar a zancadas con cigarro puro
en mano, Harpo se puso una peluca roja, toca-
ba una bocina y hacía de mudo. Chico hablaba
con un falso acento italiano que copiaba de unos
vecinos, y Zeppo usaba ademanes juveniles de
gentil galán.

Sátira de vanguardia. Utilizaban un nuevo
estilo de sátira de vanguardia, con un humor áci-
do que desbarataba las costumbres de la alta
sociedad y su hipocresía. Eran la anarquía sin
límite haciéndose posible en las tablas. Entre-
gados a un brillante espectáculo de libertinaje
y una natural capacidad para la improvisación,
como cuando a Harpo le dio por perseguir a una
chica del coro alentado por los comentarios im-
pertérritos de Groucho, una costumbre que se
repetiría en futuras películas. Los nombres ar-
tísticos de los cinco hermanos fueron acuñados
por el monologuista Art Fisher durante una par-
tida de póquer. Julius se llamó Groucho por su
carácter gruñón (‘grouchy’). Milton pasó a
Gummo por su obsesión por los zapatos con sue-
la de goma. Leonard se convirtió en Chico por su

costumbre de hacerse pasar por italiano.  Ar-
thur se volvió Harpo por sus evidentes dotes para
el arpa, y Herbert fue Zeppo porque nació cuan-
do volaban los primeros zeppelines. 

Estrellas en Broadway. En la década de los
veinte eran ya las estrellas del teatro musical
de Broadway, gracias entre otras cosas a su co-
laboración con el genial libretista George. S.
Kaufman, que ayudó a definir para la posteridad
sus personajes y estilo. Con éxitos como I'll say
she is y, sobre todo, Los cuatro cocos y El conflicto de
los Marx, cuya clamorosa popularidad estaba
llamando a las puertas del cine, y allí estaba la
productora Paramount para firmarles un con-
trato y convertirlas en películas.

Visto ahora, el primer cine de los Marx pue-
de que fuera el más auténtico como reflejo de sus
virtudes artísticas, el más surrealista, demen-
cial e irreverente. El de la llegada delirante del
capitán Spaulding a a la gran fiesta de El con-
flicto..., el de Harpo haciéndose pasar por Mau-
rice Chevalier con gramófono a la espalda en Pis-
toleros de agua dulce, los chistes alcohólicos
riéndose de la ley seca en el ambiente univer-
sitario de Plumas de caballo, o el desparrame con-
tra las intrigas políticas y la inolvidable secuen-
cia del espejo sin cristal entre Groucho y Chico
en Sopa de ganso. Con la colaboración del mag-
nífico director Leo Mc Carey y, sobre todo, de
la fabulosa Margaret Dumont, la que vino a lla-
marse ‘La quinta hermana Marx’, ejerciendo
siempre su papel de oronda millonetis ofendi-
da y halagada por las groserías de Groucho.
(“¿Está usted casada? ¿Cuánto dinero tiene? Res-
póndame primero a la segunda pregunta...”).
Una época dorada de comicidad sin trabas, con
guionistas salvajes reclutados en los lavabos de
los bares, entre 1929 y 1933, reflejo de algún
modo de unos tiempos de entreguerras en los
que todo era posible y se podían permitir no
dejar títere con cabeza.

Los desacuerdos monetarios con la Para-
mount llevó a los Marx a caer en manos del chi-
co dorado de Hollywood, Irving Thalberg, que
los condujo con la Metro a hacer una serie de pe-
lículas de enorme éxito comercial que, si bien
han quedado como títulos clásicos de la fami-
lia, desvirtuaban a ratos su espíritu iconoclasta,
sobre todo con la inclusión de una historia ro-
mántica tirando a relamida y números musicales
algo cursis que rompían la intensidad hilarante
de la comedia. Una noche en la ópera, Un día en
las Carreras y Una tarde en el circo responden
más o menos al mismo patrón, sin dejar de te-
ner momentos geniales gracias a la mecánica des-
cacharrante de los hermanos. Podría decirse que
El hotel de los líos, Los hermanos Marx en el Oeste
y Tienda de locos responden a las horas más ba-
jas del grupo, sin dejar siempre de ser geniales.
Pero a base de repetirse comenzaron a notar el
cansancio, que culmina en Una noche en Casa-
blanca, donde tras reanudar todos sus clichés aca-
baron por cerrar el invento y separarse.

Una locura luminosa. Todavía hicieron algún
intento como en Amor en conserva, pero el tiem-
po de la locura luminosa había pasado. Grou-
cho interpretó algunos papeles testimoniales,
como en Copacabana bailando junto a Carmen
Miranda, pero al final dedicó su fama y cinismo
a la televisión, triunfando con el programa con-
curso Apueste su vida. Harpo y Chico se dedica-
ron a vivir de las rentas. Rentas que aún siguen
deleitándonos cada vez que vemos sus películas.
De las que podemos también señalar sus buenos
doblajes al español, con el absurdo de sus diá-
logos traducidos brillantemente por autores
como Miguel Mihura (“La parte contratante
de la primera parte es igual a la parte contra-
tante de la segunda parte...”). Sin que nunca se
nos queden antiguas en su eterna modernidad y
sorpresa. Con ese humor capaz de reirse de todo
que nos hace más libres y desmitifica a la hu-
manidad solemne. Podemos también leer la
autobiografía de Groucho, Groucho y yo, o Me-
morias de un amante sarnoso, para disfrutar una vez
más de la calidad de su ingenio. Para, como él de-
cía, salir de la nada hasta alcanzar la más alta de
las miserias. Más madera.

JORGE BERLANGA

“Nunca voy a ver películas en las que el pecho
del héroe es mayor que el de la heroína”

“Ningún hombre va por delante de su tiempo.
A menos que su jefe se vaya pronto”

“Desde el momento en que cogí su libro me caí
al suelo rodando de risa: algún día espero leerlo”
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1.AMOR EN CONSERVA (David Miller, 1950).
Fue la primera aparición sonada

en la pantalla de Marilyn Monroe.
Y la última producción en la que se
juntaron los tres hermanos, dejando
un brillante testamento. Escrita por
Harpo, trata sobre la investigación de
un collar robado a una rutilante es-
trella de Broadway (Marilyn).    

2.COPACABANA (Alfred E. Green, 1947). Car-
men Miranda (la diva brasileña

con estrambóticos y floridos sombre-
ros que dijo aquello de “Bananas is
muy business”) forma pareja con
Groucho, que se hace pasar por un
cantante francés para triunfar en el
mundo de los clubes nocturnos. 

3.UNA NOCHE EN LA ÓPERA (Sam Wood, 1937).
Quizá su película más famosa o,

cuando menos, la que contiene la
archipopular escena del camarote
que se va llenando de gente. Los ci-
néfilos (y los que no también) reco-
nocerán otro momento mítico cuan-
do Groucho, dice aquello de “la parte
contratante de la parte contratante”.
Una absoluta maravilla. 

4.SOPA DE GANSO (Leo McCarey, 1937).No
triunfó en taquilla y la crítica tam-

poco fue muy generosa. Pero con los
años se ha convertido en un icono
de la parodia política y algunos es-
pecialistas la consideran incluso la
mejor. Trata sobre un imaginaria na-
ción, gobernada de forma disparata-
da por Groucho, que está a las puer-
tas de una guerra con el país vecino. 

5.UNA TARDE EN EL CIRCO (Edward, Buzzell,
1939). El circo es un escenario

muy propicio para el histrionismo y la
plasticidad de sus gags. Como suele
suceder, Groucho y los suyos parecen
unos bribones pero siempre acaban
utilizando su ingenio para una buena
causa, en este caso salvar de la quie-
bra a una joven pareja de enamorados
que ha sufrido un atraco.   

6.LOS HERMANOS MARX EN EL OESTE 
(Edward Buzzell, 1940). Prueba de su

inmensa popularidad es que la ex-
presión “más madera, que es la gue-
rra” se ha incorporado al lenguaje po-
pular. El trío se traslada al Oeste. Se
hacen con una mina pero la suerte no
les acompaña ya que es una estafa.
Pero los hermanos acabarán apren-
diendo a sobrevivir trabajando para la
compañía del ferrocarril. Con Sopa de
ganso y Una noche en al ópera, se con-
sidera la película más canónica.

7.EL HOTEL DE LOS LÍOS (Will iam A. Seiter,
1938). “El amor sólo se presenta

una vez en la vida, y luego no hay
quien que se lo quite de encima”,
es sólo una de las perlas que suelta
Groucho en esta divertida comedia
en la que los hermanos prestan el ser-

vicio más surrealista que jamás se
haya visto en un hotel. Mientras, in-
tentarán poner en marcha una obra
de teatro. 

8.LA TIENDA DE LOCOS (Charles Reisner,
1941).Una vez más, los Marx se

enfrentan a un desalmado capitalis-
ta (su malvado preferido) para sal-
vaguardar a una joven damisela de la
legítima propiedad de unos gran-
des almacenes. Utilizando todos los
elementos que tal escenario les per-
mite, los Marx organizan verdaderos
caos entre cortinas, pianos o fami-
lias numerosas.  

9.UNA NOCHE EN CASABLANCA (Archie Mayo,
1946). Fue la última película de

la cuadrilla. Rodada cuatro años des-
pués de la famosa Casablanca, los her-

manos quisieron parodiarla a través
de la historia de un director de ho-
tel (Groucho, cómo no) al que todo el
mundo quiere asesinar porque en
su establecimiento se esconde un te-
soro nazi. La Warner quiso deman-
darlos por plagio a su filme con
Humphrey Bogart y ellos contesta-
ron que "es fácil distinguir a Ingrid
Bergman de Harpo". 

10.UN DÍA EN LAS CARRERAS (Sam Wood,
1937).En este filme cobra espe-

cial protagonismo la "quinta herma-
na Marx", o sea, Margaret Dumont,
quien en todas las historias interpre-
taba el mismo papel de viuda millo-
naria incomprensiblemente enamo-
rada de Groucho. En el filme, los
Marx deberán salvar a un sanatorio de
la quiebra. Para ello, apostarán todo
su dinero en un caballo. 

11.EL CONFLICTO DE LOS MARX (Victor Heer-
man, 1930). Adaptación de un vo-

devil que ya habían estrenado con
gran éxito en Broadway, Groucho in-
terpreta a un explorador que, al lle-
gar de África, se ve envuelto en el
robo de una valiosa pintura. Plaga-
da de números musicales, marcó el
inicio de la mejor etapa de los có-
micos. 

12.PISTOLEROS DE AGUA DULCE (Norman Z.
McLeod, 1931). Los hermanos se

cuelan en un barco y deben enfren-
tarse a una pandilla de mafiosos, de
una de cuyas hijas se ha enamorado
Zeppo. Todo se complica cuando se-
cuestran a la chica y los Marx deben
acudir en su rescate.  

13.PLUMAS DE CABALLO (Norman Z. McLeod,
1932).Cantan una de sus cancio-

nes más famosas "Everyone Says I
Love You", que daría título a la pelí-
cula de Woody Allen, Todos dicen I
Love You. Ambientada en una Uni-
versidad, se burlan del culto al de-
porte del sistema americano. 
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C I N E / L O S  H E R M A N O S  M A R X  E N  D V D

Las 13 genialidades, una a una

ESCENAS INOLVIDABLES. Arriba, la famosísima escena del camarote repleto de gente,
que puede verse en la segunda entrega de la colección, Una noche en la ópera. Abajo a la
izquierda, Sopa de ganso. A la derecha, la vitriólica Una noche en Casablanca. 
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C I N E / C R Í T I C A

Clint Eastwood hace historia
CARTAS DESDE IWO JIMA. Estados Unidos.  2006. Director: Cl int Eastwood. Intérpretes: Ken Watanabe,  Kazunar i  N inomiya,  Tsuyosh i  Ihara,  H irosh i  Watanabe.

Guión: I r is  Yamashi ta y Pau l  Haggis. Duración: 140 minutos. Estreno: 16 de febrero.

Un principio básico de la
tragedia dice que siempre
nos conmovemos más

ante el caído: que el atractivo del
perdedor puede ser más podero-
so que el del ganador. Lo cual
prueba que el cine es una lupa que
nos permite comprender a esos
personajes en los que apenas nos
fijaríamos en la vida diaria. En
Banderas de nuestros padres, Clint
Eastwood ya le dio la vuelta al mito
del héroe americano al mostrarlo
como una rentable construcción
política y hurgar así en el verda-
dero sentido del heroísmo cotidia-
no. Ése era quizá el mensaje últi-
mo de aquel filme antes que la
crítica al estamento militar (ya que
ésta se dirigía más bien a la clase
política) o el discurso antibelicis-
ta (pues en ningún momento se
cuestionaba la intervención de Es-
tados Unidos en la II Guerra Mun-
dial, la última guerra “justa”). 

Cartas desde Iwo Jima supone
una inmersión en el otro lado del
espejo con la que completar esta
fanfarria para el hombre corriente
–título de una hermosa pieza mu-
sical de Aaron Copland compues-
ta, precisamente, durante la II
Guerra Mundial– con la que Eas-
twood aspira a combatir la amnesia
histórica. Ahora desmantela otro
mito: el icono del soldado japo-
nés fanático hasta la muerte. 

Mostrar una imagen humana
de esa figura, lejos del feroz peligro
amarillo que surge de la espesura
para cargarse a los buenos chicos
americanos, no es tampoco una no-
vedad: si Playa roja (1967) plan-
teaba una tímida reivindicación del
japonés al igualar sus tragedias y
pérdidas personales a las del sol-

dado americano, Tora Tora Tora
(1970) –dirigida a dos bandas por
el americano Richard Fleischer y
el japonés Kinji Fukasaku– conta-
ba el ataque a Pearl Harbor de-
mostrando mayor empatía por la
nobleza trágica del bando japo-
nés que por la aséptica torpeza del
lado yanqui. Eso por no hablar de
la ingente cantidad de cintas ja-

ponesas que, en lugar de la pro-
paganda belicista, se centraban
en el drama de los hombres nor-
males y corrientes obligados a
combatir en una guerra perdida
desde el principio. Claro que esas
películas apenas las vimos en “este
lado”, entre ellas una de las obras
maestras del tema: La condición hu-

mana (1959) es una trilogía de Ma-
saki Kobayashi que narra (¡a lo lar-
go de nueve horas de metraje!)
las desventuras de un recluta ja-
ponés en la guerra. Lo sorpren-
dente es que venga de un produc-
to mainstream, de una película
americana íntegramente rodada en
nipón y con actores nipones.

Sin embargo, la posible sorpre-

sa inicial es superada cuando en-
tendemos (por fin) el sentido del
díptico de Eastwood: el retrato de
una tragedia que nada sabe de na-
cionalidades y fronteras, que di-
fumina la línea entre matar o estar
muerto y que abruma a un indi-
viduo superado por el peso de la
Historia, al tipo de la calle incapaz
de ver más allá de su casco. Car-
tas desde Iwo Jima prescinde de la
dispersa estructura de Banderas de
nuestros padres y propone una línea
narrativa más directa, lo que quizá
hace su impacto más contunden-
te, más atinado, más feroz. 

Eastwood confía aún en esa
sencillez de la escritura que ha ca-
racterizado a los grandes maestros
americanos del retrato del hombre
en guerra, pero tampoco elude
unos ingredientes desacarada-
mente melodramáticos que cada
vez tienen más peso en un cineas-
ta que se hizo célebre por su se-
quedad y concisión.  Con todo, eso
no le impide ofrecer una esplén-
dida panorámica sobre un terror
subterráneo, en el sentido metafó-
rico y también literal: buena par-
te del filme transcurre en unas
claustrofóbicas grutas que hacen
ese grito del hombre atrapado en
el absurdo mucho más cavernoso,
más desesperado. 

ROBERTO CUETO
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Florian Henckel von Don-
nersmarck (Colonia, 1973) era
apenas un niño cuando cayó

el muro de Berlín, pero un ex agente
de la Stasi le documentó perfecta-
mente acerca de la vergonzosa poli-
cía secreta que se dedicó a espiar a los
ciudadanos alemanes del Este en la
entonces República Democrática
Alemana. Cinco años le ha costado
sacar adelante el proyecto, pues aun-
que de noble cuna, su familia se
arruinó al finalizar la II Guerra Mun-
dial. Él se lo toma con humor y con-
fiesa que quizá la pobreza súbita es
lo que le impulsó a hacer películas.

– ¿Fue difícil reclutar a un miem-
bro de la Stasi como consejero?

– No, en absoluto. Mi consejero
ha sido el teniente Wolfgang
Schmidt, que dirigió un grupo de
control de la Staatspolizei (Stasi).
Ahora ha creado una organización
para reclutar  antiguos miembros de
la policía para montar una red de apo-
yo psicológico para superar lo que hi-
cieron. Para mi sorpresa he descu-
bierto que casi ninguno tiene mala
conciencia. Lo cual dice mucho de la
dureza de su piel.

–Usted no nació en el este ale-
mán, ¿fue un factor importante a la
hora de abordar el proyecto.

–Sí, mi familia procede desde el
siglo XIV de la ciudad de Colonia. Mi
padre se arruinó al finalizar la gue-
rra y me envió a los Estados Unidos
a que me criaran unos familiares cer-
canos. Nunca se lo agradeceré lo su-
ficiente. Mi pasión por el cine nació
allí. Después he vivido en Berlín,
Frankfurt y Bruselas. Y tras estudiar
en el Instituto de Cine y Televisión de Munich
debuté en el cine junto  a lord Richard Attenbo-
rough, como asistente en el rodaje de En el amor
y la guerra hace ya una década. ¡Nada mal para
un novato!

Florien tiene la vitrina ya repleta de premios
desde que se iniciara en la dirección con el cor-
to Das Datum (1998) hasta ésta, que aspira al
Oscar por Alemania. Sin embargo, eso es lo que
menos le importa. “Quiero que cada especta-
dor salga del cine pensando que ha obtenido algo
decente a cambio del dinero que ha pagado”. Y
ha contado con un actor superlativo, Ulrich Mühe

que da vida y alma al teniente  Gerd Wiesler.
–¿Qué le pidió a Mühe?
– Que retratara al oficial como un artista. Como

un perfeccionista que ama profundamente su tra-
bajo.  Hasta que sucede algo con lo que no con-
taba, enamorarse y engancharse. Y es que el amor
es una droga de alto voltaje.

–Dado que usted es responsable del guión,
¿hay algún elemento autobiográfico?

–Mi pasión absoluta por la literatura...y el amor.
Y creo, aunque esté mal que yo lo diga, que la pe-
lícula acierta a mostrarlo. 

–¿Por qué le llevó cinco años erigir el filme?

–La mayor parte del tiempo lo
dediqué a la investigación. Por aquel
tiempo, se abrieron los archivos se-
cretos de la Stasi. También, el go-
bierno decidió que los miembros de
aquella policía no serían condena-
dos, con lo cual estaban mucho más
abiertos a contar sus historias. Ade-
más, quise dejar pasar mucho tiem-
po. Porque creo que la perspectiva
es importante y porque todavía hoy
hay muchas heridas abiertas.

Oficial y artista
A sus 34 años, Henckel von Don-

nersmarck es un triunfador. Antes de
ésta su “opera prima” realizó varios
cortometrajes multipremiados, el
mencionado Das Datum (1998) y Do-
bermann (1999). Este último fue pro-
clamado el mejor cortometraje ale-
mán del año. Pero no se sintió
tentado por los cantos de sirenas y
continuó su trabajo de documenta-
ción. Además, le dio tiempo a apren-
der ruso en Leningrado.

–¿Lo que narra el filme ocurrió
en la realidad?

–No exactamente. Pero pudo
ocurrir.  He querido contar la his-
toria de una redención. La historia
del teniente Wiesler es ficticia, pero
¿por qué no? Cuando se habla de
la gente de la Stasi parece que la
Humanidad entera les condena y
que no hay forma de redención. Yo
he querido contar lo contrario. Mi
intención es contar que alguien tie-
ne la posibilidad de decidir al mar-
gen de la gran organización a la que
se pertenezca. 

–¿Cuál es, entonces, el mensaje
desde un punto de vista moral?

– Prefiero pensar que cuento una historia a que
dicto una clase de moral. Pero bien, ya puestos,
mi tesis es que los seres humanos pueden cam-
biar.  En la vida hay que decidirse, tanto si eres
una persona de principios o de sentimientos. En
una situación decisiva hay quien puede decir, sigo
adelante porque así son las reglas , pero una per-
sona de sentimientos hará lo que cree que es
justo. Bueno, quizá ni lo uno ni lo otro. La justicia
está en la mitad del camino.

BEATRICE SARTORI
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ESTRENA LA VIDA DE LOS OTROS

Florian
Henckel

“En Alemania, todavía hay
muchas heridas abiertas”

C I N E

Llega a nuestras pantallas La vida de los otros, un
trabajo en el que su director, Florian Henckel,
narra la persecución de la Stasi en la Alemania
del Este. El Cultural ha hablado con el cineas-
ta alemán sobre  la gestación del filme, y el es-
critor José Ovejero analiza todas sus claves. 
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“No puedo escucharla; de lo contrario
no lograría terminar la revolución”,
así resume uno de los personajes de

La vida de los otros un comentario de Lenin so-
bre la Appassionata. El drama, y la redención, de
Gerd Wiesler, el oficial de la Stasi que persigue im-
placablemente a los enemigos del socialismo, es
que se detiene a escuchar, en lugar de limitarse
a evaluar políticamente a los sospechosos, y se deja
arrastrar por los sentimientos.

A pesar de las diferencias, hay muchas simili-
tudes entre Wiesler y aquel Harry Caul, que pro-
tagonizaba La conversación, esa pequeña magní-
fica película de Ford Coppola. Caul es un
paranoico experto en escuchas, un freak de los
cachivaches que se mueve con más comodidad
entre aparatos electrónicos que entre seres hu-
manos. Su único objetivo es hacer un trabajo téc-
nicamente perfecto. Hasta que no le queda más
remedio que darse cuenta de que sus actos tienen
consecuencias para otros y decide intervenir; en-
trar él, no sólo sus ingenios electrónicos, en la vida
de los otros… aunque con consecuencias ines-
peradas.

Wiesler, sin embargo, no sólo está interesado
en la técnica o en hacer un buen trabajo: su ética
no es profesional, sino política. De joven juró ser
"escudo y espada del Partido" y aún se entrega a

ello en cuerpo y alma. Defensor obsesivo de un
sistema en el que casi nadie cree, ni siquiera sus
superiores, vigila, escucha, interroga a los sospe-
chosos, y lo que suceda con las víctimas de sus mé-
todos le es indiferente,  no porque se lave las ma-
nos como Caul, sino porque hay un fin superior
que justifica la destrucción de algunos individuos.
Ambos viven solos, obsesionados por su trabajo,
incapaces aparentemente de cualquier empatía
y por tanto de mantener una relación de amistad
o sentimental. Hasta que algo les saca de esa ru-
tina enfermiza en la que se han encerrado.

En el caso de Wiesler se trata de una pareja de
artistas en cuyo domicilio monta un sistema de es-
cuchas. Wiesler quiere desenmascarar a esos arro-
gantes intelectuales que se creen por encima

de los demás, y que por ello sólo pueden ser
enemigos del socialismo; está seguro de que tie-
nen algo que ocultar, y él quiere descubrirlo. Pero
lo que descubrirá primero es que sus superiores
no están interesados en defender la República,
sino en hacer carrera o en eliminar a un rival para
meterse en la cama de la actriz. Wiesler comien-
za a sentir escrúpulos, y quizá por eso escucha algo
más atentamente lo que sucede en la vida de
esa pareja. La situación descrita en La vida de los
otros refleja lo que sucedía en un Estado totalita-
rio, la RDA, pero: ¿no resultan familiares esos ar-
tistas que se pretenden críticos pero por otro lado
adulan al poder? ¿No reconocemos a esos políti-
cos cínicos para quienes la ideología no es más que
un instrumento? ¿No son actualidad los fanáti-
cos para los que la muerte es secundaria? ¿No asis-
timos a una creciente intromisión del Estado en la
vida privada? Lo más interesante de esta pelícu-
la es que sitúa al espectador en una posición similar
a la del protagonista: igual que Wiesler, fisgone-
amos lo que hacen esos personajes pensando al
principio que no tienen nada que ver con nosotros.
Pero si de verdad nos detenemos a escuchar, la
vida de los otros acaba siempre siendo parte de
nuestra propia vida.

JOSÉ OVEJERO

Engaños, escuchas y desconfianzas

L A  V I D A  D E  L O S  O T R O S

SS EE BB AA SS TT II AA NN   KK OO CC HH   YY   MM AA RR TT II NN AA   GG EE DD EE CC KK ..
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La Opéra de París,
uno de los sacro-
santos templos de

la lírica, acoge durante tres
días los denominados Eu-
ropean Opera Days, un en-
cuentro-celebración en el que
participa la mayoría de los colecti-
vos relacionados con la ópera, con
la bendición de la Unión Europea,
cuyo presidente, José Manuel Durao
Barroso, debatirá con algunos de los
mayores prebostes del sector el fu-
turo de un arte tan vinculado a nues-
tro continente. A lo largo de estos
días, los problemas de la financiación
y la necesidad de programas peda-
gógicos se alternarán con la utiliza-
ción de las nuevas tecnologías y la
apertura a espacios masivos. Espa-
ña contará con un lugar de excelen-
cia a través de la asociación Ópera

XXI, que favorece un encuentro de
todas las instituciones de nuestro país
relacionadas con este campo.

Según cifras estimativas, la ópe-
ra es el espectáculo público de mayor
crecimiento en los últimos años en
casi todo el mundo, después del cine
y del fútbol. El sorprendente incre-
mento del público joven augura su
supervivencia a través de nuevas ge-

neraciones de aficionados. La de-
manda de localidades se ha multi-
plicado a la par que se levantan edi-
ficios emblemáticos. Los impactantes
espacios de Cardiff, Copenhague,
Belgrado y Valencia, a los que se su-
marán los de Aix-en-Provence y
Oslo, sin olvidar varias localidades
norteamericanas y asiáticas, se han
convertido en símbolos de las ciuda-

des que los cobijan. Bernard Foc-
croulle, director general de la Mone-
da de Bruselas y presidente de la or-
ganización Ópera Europa, que
agrupa a los coliseos del continen-
te, comentaba en su reciente visita
a España que “la ópera europea pre-
senta un dinamismo poco común.
Aunque fue considerada como un
arte elitista, en la actualidad acoge
anualmente a decenas de millones
de espectadores. A su vez se dirige
a un número mayor de niños a través
de programas educativos cada día
más ambiciosos. Todo ello genera un
monto económico muy importante”.

Sin embargo, éste es también su
talón de Aquiles. El crecimiento de
gastos, unido al aumento del núme-
ro de representaciones, no ha ido de
la mano de los ingresos, con un dé-
ficit que ha puesto al borde del co-
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A partir de mañana y hasta el próximo do-
mingo los teatros de toda Europa se suman
a la celebración de los 400 años del naci-

miento de la ópera, registrado en la memoria
musical como el día que se estrenó el Orfeo de

Monteverdi. El resurgir lírico español convierte a
España en un invitado de lujo en estas jornadas. 

M Ú S I C A

Nuevos espacios y tecnologías saludan al género en su aniversario

400
AÑOS

DE

ÓPERA

La ópera
se sale del Teatro
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lapso financiero a varias casas mien-
tras que otras, para impedirlo, se afe-
rran al repertorio más conservador o
se lanzan al escándalo gratuito. 

Ante la necesidad de contar con
los artistas más mediáticos, se firman
contratos con gran anticipación sin
apenas seguridad de que, llegado el
momento, esas voces gloriosas de
hoy vayan a estar en condiciones ade-
cuadas dentro de cinco o siete años.
No es de extrañar, por tanto, que las
epidemias de cancelaciones circulen
por los senderos de la globalización. 

Por todo ello, la ópera busca pro-
yectarse por otros sectores más se-
guros, para lo que no duda en salir-
se de sus muros. Nicholas Payne,
director de Ópera Europa, el siglo
XXI le obligará a competir con otras
ofertas. “El cine ha dominado el gus-
to popular en las últimas décadas. El

tejido mundial que crea internet,
favorece nuevas formas individuali-
zadas de acceso a la cultura. La ma-
yor parte de la música está amplifi-
cada. La ópera tendrá que adaptarse
a estas evoluciones: o se enfrenta a
ellas o las acepta”. 

Obsesionados por llenar. Teniendo
en cuenta que el coliseo más grande,
el Metropolitan, sólo alcanza las
4.000 localidades, llevar la ópera a es-
pacios masivos se ha convertido en
una obsesión. Las proyecciones en
pantallas grandes, al aire libre, han
tenido un interés más propagan-
dístico que económico, ante las di-
ficultades de unir un arte del pasa-
do vinculado a las paredes teatrales
con un público poco habituado a
aguantar horas en lugares incómo-
dos, por mucho que la tecnología fa-
cilite su acercamiento. “No queda
más remedio que afrontar los des-
afíos de su presencia en el cine, el
video y la televisión, tal y como ya
hizo con los registros de audio, el pa-
sado siglo”, avisa Payne.

Algunos teatros ya se han mos-
trado receptivos ante tal reto. Así,
el “Met” busca nuevas fórmulas de
financiación ante la caída de sus in-
gresos, mediante proyecciones en los
cines. A través de un moderno sis-
tema de alta definición y del pro-
grama denominado como “Metro-

politan Opera: Live in HD”, más
de un centenar de salas de Estados
Unidos, Canadá, Gran Bretaña, Di-
namarca, Noruega y Japón asisten a
las representaciones emitidas des-
de Nueva York, favorecidas por el
prestigio acuñado por la marca
“Met”. Si el experimento obtiene
buenos resultados, otros podrán se-
guir la estela. Pero si el cd y el dvd
fueron copados por una docena de
instituciones, desde la Scala al Ma-
riinski, nadie duda que de nuevo
los grandes van a comerse gran parte
del mercado frente a la impotencia
de los que sólo pueden llegar a un
mercado local. Aunque hay muchos
prejuicios entre los aficionados, no es
difícil prever que lo mismo que se
superaron ante el disco, podría lle-
garle el turno a la gran pantalla. Ahí
están, sin ir más lejos, las experien-
cias del Real en la plaza de Oriente,
o de Oviedo, donde cientos de in-
teresados asisten en el Auditorio
Príncipe Felipe a la transmisión di-
recta desde el Teatro Campoamor. 

Vinculado a la pantalla está el con-
trovertido asunto de la voz amplifi-
cada o no. Lejos de obviarlo, Nicho-
las Payne se refería a él como una
realidad “a debatir”. El Covent Gar-
den se ha provisto de un sistema de
amplificación de gran calidad lla-
mado SoundField MKV RV. Ade-
más, las experiencias de la Turandot

en el Stade de France, o de la Aida
del Palais Omnisports de Bercy, por
no hablar de los macroconciertos de
los Tres Tenores, hablan de una re-
alidad ante la que no se puede per-
manecer ajeno. Quizá por esto, Fe-
derico Mayor Zaragoza, presidente
de FEDORA, la organización que
agrupa a gran parte de las asociacio-
nes de amigos de la ópera, no duda
en afirmar que las tecnologías de co-
municación moderna “permitirán
atrapar nuevos públicos sin que por
ello pueda verse afectada la calidad”. 

Romper con la tradición. Por su
parte Gérard Mortier, director gene-
ral de la Ópera de París, plantea que
la búsqueda de la supervivencia im-
pulsará al propio género a salirse del
“gabinete de curiosidades para con-
vertirse en un reflejo vivo y fasci-
nante del hombre de nuestra época”.
Ello obliga a fomentar la creación del
tipo que sea. Foccroulle va más allá
ante la necesidad de salirse de los ám-
bitos tradicionales, por lo que los te-
atros deberán “llevar la ópera a los ba-
rrios y a los colegios, apostando por
obras interculturales o multimedia”.
En definitiva, todos estos aspectos
que rodean a la ópera vienen a cons-
tatar la increíble vitalidad de este
“niña” de cuatrocientos años. 

LUIS G. IBERNI
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La Judía regresa a La Bastilla 
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ENTRE las actividades de los Eu-
ropean Opera Days  en París –que
incluyen el montaje de El casti-
llo de Barbazul de la Fura dels
Baus– se incluye el estreno de una
nueva producción de La judía de
Halévy, emblemático título del
patrimonio musical francés que,
estrenado en París en 1835, su-
peró las 600 representaciones hasta los años trein-
ta. La II Guerra Mundial y los cambios de las sen-
sibilidad de los públicos posteriores aparcaron esta
obra que narra de los amores imposibles entre un

cristiano y una judía, en un can-
to a la tolerancia impulsado por
el clima generado en la Francia
del XIX. E su regreso a la Ópe-
ra de París, después de setenta
años de ausencia, se la sitúa en el
centro de todas las miradas en un
momento en el que el problema
de la religión ha vuelto a sensi-

bilizar a la sociedad francesa. La dirección escéni-
ca es de Pierre Audi y la musical de Daniel Oren.
Dos grandes figuras encabezan en este difícil re-
pertorio: Ana Caterina Antonacci y Neil Shicoff.

RUTH WALZ / OPÉRA NATIONAL DE PARIS

Pag 92-93ok.qxd  09/02/2007  19:45  PÆgina 3



Amigos de la ópera I

“Hay políticos con excesivas ganas de
tomar las riendas de estas asociaciones”

M Ú S I C A / A C T U A L I D A D

CORREN tiempos difíciles para las asociacio-
nes de amigos de la ópera. Durante décadas fue-
ron quienes hicieron posible el mantenimiento
y el crecimiento de la afición en muchas ciu-
dades. Así en Madrid, Bilbao, Oviedo, La Co-
ruña, Las Palmas, Tenerife, Sabadell… Habi-
tualmente capitaneados e integrados por una
parte de la sociedad influyente social y econó-
micamente, consiguieron de las instituciones
públicas el soporte financiero para llevar a cabo
una tarea llena de ilusiones y esfuerzos.

Pero los tiempos cambiaron, se abrieron nue-
vos teatros y se reformaron otros, ampliando
las posibilidades técnicas, escénicas y orques-
tales para ofrecer en mejores condiciones el “es-
pectáculo total”, pero naturalmente esto ha
traído como consecuencia unos mayores re-
querimientos organizativos y presupuestarios
de las asociaciones a los que, en ocasiones, no
pueden hacer frente. Los problemas han sur-
gido en todas éstas, explicitándose de una u otra
forma. Así, la breve temporada de La Coruña
casi llegó a ser superada por el Festival Mozart
con programaciones anunciadas –luego sus-
pendidas– de El buque fantasmao Falstaff; en Te-
nerife con escasos medios y no demasiada

GG OO NN ZZ AA LL OO   AA LL OO NN SS OO
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afluencia de público; en Las Palmas con un
encaje entre temporadas, Festival Internacio-
nal y programación del reformado Teatro Pérez
Galdós, que se reabrirá en abril, aún por de-
terminar y con bastantes enfrentamientos per-
sonales que lo dificultan.

Hay políticos con excesivas ganas de tomar
las riendas y sustituir a una iniciativa privada que
ha sido fundamental, y aún puede serlo maña-
na, si se logra el adecuado pero difícil equilibrio.
Éste funciona relativamente en Madrid, cuya
veterana asociación colabora eficazmente con el
Real y ha encontrado nuevas ramas de actividad.
La resistencia social al cambio es amplia, má-
xime cuando en algunos puntos como Bilbao
u Oviedo casi tienen el peso de los clubes de fút-
bol. Pero si su presencia es necesaria también lo
es el cambio, porque cada vez es mayor la fi-
nanciación pública y han de encontrarse solu-
ciones satisfactorias para unos y otros.

Ó P E R A / L A  B O H È M E  D E  P 0 N T I G G I A  A B R E  E L  X L  F E ST I VA L  D E  L A S  PA L M A S

Este sábado se inaugura la 40º edición del
Festival de Ópera de Las Palmas de
Gran Canariaconuna nueva producción

de La Bohème, con Ainhoa Arteta en el papel de
Mimí y Fabio Sartori dándole la réplica como
Rodolfo. La obra, que se estrena en el Auditorio
Alfredo Kraus y que está producida por la ACO,
cuenta con Piergiorgio Morandi en la dirección
musical y Mario Pontiggia en la escénica. Para
este nuevo montaje de una de las obras más
populares de Puccini, Pontiggia ha optado por
huir de los “aspectos naturalísticos e incidir en
el componente de juego que esconden tanto

el libreto como la partitura”. Estrenada en el Re-
gio de Turín el 1 de febrero de 1896, Puccini
compuso una de sus óperas magistrales a partir
del libreto de Giacosa e Illica, basado en la no-
vela de Louis-Henri Murger. En su dirección de
esta Bohème Pontiggia ha subrayado la “idea de
utopía que rodea a la vida de los bohemios pro-
tagonistas, unos jóvenes que pensaban que po-
dían hacer algo grande”. La producción también
cuenta con Yolanda Auyanet como Musetta, Ma-
nuel Lanza como Marcello, Juan Tomás Mar-
tínez en el papel de Schaunard y Burak Bilgili
como Colline. Arteta vuelve a meterse en la piel
de la inocente Mimí –a la que interpretó la tem-
porada pasada en el Villamarta de Jerez–, el rol
pucciniano con el que debutó en el templo ne-
oyorquino de la ópera, el Metropolitan Opera
House. Allí volverá en el 2008 con una nuevaBo-
hème, pero esta vez en el papel de Musetta. Algo
más cercano en el tiempo, el próximo día 24, la
veremos en el Palacio de Festivales de Cantabria
en un recital junto a la Sinfónica de Bilbao, con
Enrique Patrón de Rueda en la dirección. 

La cita con la ópera también nos lleva ma-
ñana al Palau de la música de Valencia, donde Ya-
ron Traub dirigirá a la Orquesta de Valencia en el
acto II de Tristán e Isolda, en versión concierto,
con la soprano Waltraud Meier en la piel de Isol-
da, la mezzo Michelle Breedt como Brangania
y el bajo Christian Holl en el rol de Rey Mar-
ke. A su vez, este sábado el Euskalduna de Bil-
bao acoge I Capuleti e i Montecchi de Bellini en la
producción de Robert Carsen para la Ópera de
París. Daniela Barcellona, Stefania Bonfadelli e
Ismael Jordi encabezan el reparto. 

Arteta salda cuentas con Mimí

AA RR TT EE TT AA   EE NN   OO TT RR AA   RR EE CC II EE NN TT EE   PP RR OO DD UU CC CC II ÓÓ NN
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El Ensemble Intercontemporain que creó
hace 30 años Piere Boulez es una de las for-
maciones musicales que han apostado fuer-
temente por la composición contemporánea
y por la búsqueda de nuevos lenguajes sin des-
preciar a otras artes. Este lunes la formación
que dirige François-Xavier Roth actuará en
el CDMC de Madrid con un programa que in-
cluye el estreno en España de la obra de Bou-
lez Dérive. De Alberto Posadas interpretarán
Cripsis y de Philippe Hurel Figures libres. El 10
de marzo estarán en Zaragoza. 

Un nuevo Boulez en España

EL pianista turco Fázil Say visita el próximo día
20 el Auditorio de Madrid, dentro del Ciclo
Complutense, junto a la Sinfónica de Castilla
y León con Alejandro Posada en la dirección. El
pianista interpretará el Concierto para piano núm.
21 de Mozart. En los atriles de la Sinfónica, la
ambiciosa y poco interpretada Orestíada de
Manrique de Lara. Say, que había sido invitado
para inaugurar el nuevo Auditorio de Valladolid,
actuará mañana en Laguna de Duero debido al
retraso en la apertura de dicho espacio. En el
programa, Lanchares, Stravinski y Mozart. 

Say, con el piano a otra parte 
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Hablar de Sr. Chinarro es ha-
blar de Antonio Luque
(Sevilla, 1970), artista de

culto de la escena musical indepen-
diente española. Él estaba ahí cuan-
do todo empezó –principios de los
90–, vivió en la sombra el boom indie
–mitad de los 90– y pocos le si-
guieron en el cambio de siglo. Por
eso, sorprende que hoy esté en su
mejor momento, tanto a nivel artís-
tico como de público. Parte de la

responsabilidad de este apogeo la
tienen sus dos últimos discos, El
fuego amigo (El Ejército Rojo, 2005)
y El mundo según (Mushroom Pi-
llow, 2006), alabados de forma ve-
hemente por la crítica especializa-
da. Hoy, Sr. Chinarro presenta sus
nuevas composiciones en Vallado-
lid (Asklepios), mañana viernes en
Salamanca (Irish Rover) y el sába-
do 17 en el Neu! Club de Madrid. 

La carrera de Luque ha dado un

giro hacia sonoridades más accesi-
bles, alejándose del rock denso, os-
curo y críptico de antaño, para zam-
bullirse en melodías de ritmos
gráciles y mayor luminosidad.
“Quería llegar a mayor número de
personas”, ha señalado. Mantiene
la influencia del pop británico de
los 80, pero el folclore andaluz cada
vez está más presente en su rock de
autor. Su último trabajo coquetea
con el flamenco y la rumba, géne-
ros que ya se intuían en El fuego
amigo, donde colaboró el cantaor
Enrique Morente.  

Sr. Chinarro es su alter ego artís-
tico, el disfraz que Antonio Luque
se enfunda para viajar a mundos
personales que no encajan en la
sociedad que le rodea. Tiene mu-
cho de antihéroe de cómic –sus
compañeros de grupo le llaman el
“Pepe Viyuela del indie”–, de per-
dedor lúcido y sensible cuyo pate-
tismo se materializa en una voz de

adolescente en plena pubertad; un
personaje que se llevaría el papel
protagonista de una película de Woody
Allen con guión de Vila-Matas.

Antonio Luque engancha al pú-
blico con las letras, cuyo estilo se
podría calificar de “surrealismo cos-
tumbrista”. En su lírica lo mismo
hay referencias a Dámaso Alonso,
Cernuda o Kafka que préstamos
lingüísticos de Chiquito de la Cal-
zada. La ironía, el humor, la aluci-
nación y un ingenio afilado y agudo
son las contraseñas de una obra
ciertamente singular. Claves que
también se trasladan a sus directos,
donde la sobriedad y la simpleza de
estilo no están reñidas con la di-
versión y la risa. Recitales donde
Luque abre las puertas de su mun-
do alucinado e invita a sus fieles se-
guidores a brindar juntos por el sin-
sentido y el absurdo.    

JESÚS MIGUEL MARCOS

El Sr. Chinarro 
devuelve el pop a su sitio
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Cavalleria rusticana e I Pagliacci,
por mucho que una y otra
puedan ser discutidas, son

dos ejemplos especialmente logra-
dos y enjutos de la estética verista y
obedecen a presupuestos muy co-
munes. Los dramas que se pinta-
ban frecuentemente en las óperas

del periodo y que solían tener lugar
en un mundo a veces campesino, a
veces subproletario, y que cultivaban
lo que se dio en llamar la estética
del coltello (del cuchillo), hicieron sin
duda estragos durante un tiempo. 

No hay duda de que los compo-
sitores Pietro Mascagni y Ruggero

Leoncavallo adoptaron el mismo
molde para su única obra realmente
triunfadora, capaz de mantenerse
contra viento y marea en el reperto-
rio. Aunque de un nivel musical y
literario diverso, una y otra presentan
evidentes analogías, por razones
eminentemente prácticas. 

El éxito menos costoso. Mascagni
quería componer una obra grande, de
hecho lo estaba haciendo, Guglielmo
Ratcliff, que acabaría estrenando en
1895. Leoncavallo estaba empeñado
en su ópera I Medici, cuya presenta-
ción rechazaba permanentemente el
editor Giulio Ricordi y que se estre-
naría en 1893. Conocedores de la fór-
mula para un éxito menos costoso, la
siguieron casi al pie de la letra, pero
poniendo de su cosecha determina-
das originalidades. Lenguaje llano,
directo, temática popular, agresiva
vocalidad. Pero no se rompía con ello
la tradición del típico melodrama,
que estaba ahí, resumido, concen-
trado, en carne viva. Las pautas cons-
tructivas se heredaban, por mucho
que en ambas obras se persiguiera
la estructura en continuum, sin nú-
meros. Pero los hay: Siciliana, Voi lo
sapete, Addio a la mamma en Cava-
lleria; Prólogo, Ballatella, Vesti la giub-
ba en I Pagliacci, por ejemplo.

Algunos nombres importantes
del firmamento actual se dan cita
en las representaciones de este díp-
tico en el Real, a partir del hoy mis-
mo y hasta el día 8 de marzo. 

El primero es el de la soprano li-
tuana Violeta Urmana, otrora mezzo,
que se presenta en el Real. Voz ex-

tensa, adecuada técnica, tempera-
mento, muy atractivo y untuoso tim-
bre, aunque sin el metal ni la pe-
netración de una dramática; que
tampoco hace falta en una parte, la de
Santuzza de Cavalleria, que han can-
tado muchas veces mezzos con posi-
bles. Turiddu serán dos tenores dis-
cretos, Vincenzo La Scola y un
todavía tierno Nicola Rossi Giorda-
no. Marco di Felice y Carlo Guelfi se
reparten el poco relevante papel del
carretero Alfio, también de Cavalle-
ria. Vladimir Galouzine y Richard
Margison alternan en el más dramá-
tico cometido de tenor de Canio en I
Pagliacci. La del primero es una voz
pétrea y oscura, no siempre hábil
para el matiz delicado (que también
se pide). María Bayo, habitualmente
en partes más líricas, se enfrenta a
la de Nedda de Pagliacci, propia de
una lírica ancha o lírico-spinto. El
aseado Guelfi y el notable Pons, algo
fatigado últimamente, serán los en-
cargados de contar al espectador ese
“trozo de vida” del que se habla en
el famoso Prólogo de I Pagliacci.

La batuta airosa, disciplinada, cla-
ra, minuciosa de López Cobos puede
ser idónea para quitar algo de esa gan-
ga efectista que aparece aquí y allá en
ambas partituras y que otros directo-
res resaltan exageradamente. La mú-
sica de por sí ya la encierra sin nece-
sidad de supletorios énfasis. Un
experto y conocedor del repertorio
como Giancarlo del Monaco, cuyo pa-
dre fue uno de los Canios más emi-
nentes de la posguerra, parece poseer
el bagaje preciso para extraer de es-
tas obras su esencia escénica y para fi-
jar el melodrama en su punto justo.

ARTURO REVERTER
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El verismo musical llega hoy al Real y en programa do-
ble:  Cavalleria rusticana e I Pagliacci, el díptico más repre-
sentativo de la estética verista con María Bayo y Violeta Ur-
mana en un reparto de grandes nombres. Giancarlo del
Monaco promete con su dirección “noches de teatro total”. 
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Sesión continua
en el Teatro Real
Del Monaco dirige I Pagliacci 

y Cavalleria rusticana
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