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PRIMERA

PALABRA

a semana pasada estuve

en una cena con Lourdes

Ferniandez. Me encant6
conversar con ella. Es una mu-
jer sosegada y tranquila, inteli-
gente y realista. Tiene concien-
cia clara de la dificultad que
supone suceder a la gran Rosina
Gomez-Baeza y sus éxitos. Pero
estd dispuesta a tensar el arco.
Derrama sus ideas no como una
lluvia fina sino como un aguace-
ro. Ya veremos. Demos tiempo al
tiempo.

Nunca he sistematizado mis
visitas a Arco. Me introduzco en
la feria caminando sin orden ni
concierto, entre llamas y oleajes,
escuchando los susurros y los ala-
ridos, para salir impregnado de to-
dos los colores, de todos los olo-
res, como de un bafio intenso y
erizante. Arco es la gran borra-
chera del arte. Aturde y deja fuer-
tes resacas. Enciende al espec-
tador en la vordgine de la Giltimas
inquietudes, de los aislados éxi-
tos, del fracaso constante.

Este ano —mds endeble que
otros, por cierto— me ha impresio-
nado unaresina de Zaha Hadid, el
fotomosaico freeware de la prision
de Guantdnamo, un Tapies re-
suelto en pardos con atisbos ta-
chistas, el espectacular acrilico de
Broto y un Palazuelo estremece-
dor.

Hace dafio, de tanta belleza, el
Dozing consciousness, de Marina
Abramovic, su body art sepulta-
do en plasticos. Tiembla una cera
sobre vidrio de Bianchi. Se espi-
ritualiza la tinta sobre papel de

LUIS MARIA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

Arco tenso

Ivan Grubanov. Se hace desnudo
azul un acrilico sobre madera de
Ryan McGuinness. Ha perdido
interés la multiplicacion de los
peces de Tunick con las pieles
al viento en una playa donostia-
rra. Caen gotas de bronce mér-
bido de la escultura de Baltasar
Lobo. Es lo contrario del esfuer-
zo convencional de Igor Mitorag
con su Sonno Grande, un poco de-
cadente. Delicada y profunda
Sandra Cinto, tinta china sobre
papel. Anticuado Cveto Marsic,
pero todavia con fuerza. Sorpren-
dente la ingenuidad formal de
Michael Najjar. Stephan Balken-
hol orgasma la madera en un des-
nudo convencional pero cdlido
y no desdefiable. Ballester ensa-
ya el abstracto fotografico sobre
fondo de libros. Jorge Pineda sor-
prende con una talla entre la avi-
dezy el suefio. Ai Weiwei ha ro-

bado madera y hierro de un tem-
plo de la dinastia Ching para
construir una escultura inquie-
tante. Canogar rinde homenaje
aaquel dipsémano genial que fue
Jackson Pollock con su expesio-
nismo abstracto. Krauss, en fin,
presenta un mural que estreme-
ce, delirio arborescente de sus
temores y temblores.

Las instalaciones, que no los
Proyectos, se encuentran ya en la
frontera del cansancio. Estan fa-
tigadas. Hay que hacer otra cosa.
Me parecié discreto Artemio,
apabullante Veilhan, atractiva
Petschatnikov, térpido Damien
Hirst y su britart en decadencia.
Alos coreanos, ovacion descripti-
ble. No estd mal la arena de
Chang Young Kim. Tiene fuer-
za la impresion digital de Kim
Joan y también un abstracto con
papel de morera coreano de

Z1IGZAG

‘ ‘ Para Edward Albee, Estados Unidos es un pais que
hace culto a la hipocresia. Si los demds no se enteran,

todo vale, hasta follar con una cabra. Es la moral del hipécrita.
Vale torturar a hombres y mujeres en Irag o Guantdnamo. Vale
expoliar a los pueblos subdesarrollados a través de la globaliza-
cién. Vale derrocar a los presidentes enemigos de Washington.
Vale espiar a los partidos rivales. Vale vender armas o drogas bajo
cuerda. Todo vale si nadie se entera. En caso contrario, se des-
carga sobre la persona desenmascarada la sociedad puritana
que vertebra la vida americana. Ese es el fondo de La cabra,
una obra maestra que interpreta de forma excepcional José
Maria Pou, en contraste con la actuacién, en exceso declamato-
ria aunque eficaz, de Merce Aranega. Alex Garcia estd sobreac-
tuado y Juanma L.ara, verde como el trigo verde. Pero Albee-Pou

el aficionado no puede dejar de ver.

dan una soberbia leccién de teatro en una comedia que , ,

Kwang Young Chun. Y el toque
de distincion de la delicadeza
oriental.

Terminé derrengado, apar-
tando a manotazos la inextingui-
ble estupidez de algunos provo-
cadores anticuados que explotan
a los espectadores pedantes, nu-
merosos como las estrellas del
cielo. Este afo no se ha llegado
ala Merda d’artista, creaciéon que
Manzoni debi6 derramar sobre el
crineo de su padre. Eché de me-
nos el temblor de la lucha de Co-
lonia y Berlin, en la quinta van-
guardia, contra Nueva York.
Hablé con Lourdes Fernindez
del Ziperdramatic, el cuerpo del
hombre o la mujer convertido en
lienzo, la creacion artistica que
bordea la frontera de los derechos
humanos. Tal vez sea capaz de
traer un Aiperdramatic el aio que
viene. Con dos tacones. En Arco
descubri yo los archipiélagos cul-
turales de los Project Rooms, el
Cutting Edge, \os chillouts de los j6-
venes arquitectos de los aios do-
rados, el videoart del Black Box o
las instalaciones movibles de En-
gelbrecht. Asi es que sali un poco
enmohecido del Arco de este afio.
Y triste, porque, como he dicho
hace poco, duele que entre los
cien grandes pintores del arte in-
ternacional, hoy, los de /ndex-Art,
no figure ningtin espafiol, ni Bar-
cel6 ni Uslé ni Tapies. Es asun-
to a meditar cuando entre los diez
nombres de més relieve de la pin-
tura del siglo XX hay dos, tal vez
cuatro nombres espafioles: Picas-
so, Mir6, Gris, Dali. @
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E.n Portada

uces. Camaras. Accién. La noche del domingo al lunes préximos millones de
espectadores en todo el mundo se disponen a seguir al minuto laceremonia de los
Oscar de Hollywood, la més latina de la historia, por ver quién gana el desafio, si
Eastwood, Scorsese o Ifiarritu, el nifio mimado de la Industria. Bastante més que
unos premios de cine, los Oscars son en realidad una auténtica fiesta pagana de la
imaginacién y del glamour, del mercado, el botox y el talento a partes no siempre
iguales. Y estdn a punto. EL. CULTURAL se pone sus mejores galas y reune, cara a
cara, a los dos candidatos espafioles al Oscar al mejor cortometraje, Javier Fessery
Borja Cobeaga. Desinhibido y feliz, Eduardo Mendicutti desnuda a Penélope
Cruz, candidata y presentadora, en “Pe, la chica de la maleta”. Guillermo del Toro
nos ayuda a adentrarnos en E/ labertinto del fauno (seis candidaturas embellecen al
monstruo) sin perdernos. Y compartimos el oscar honorifico que al fin va a recibir
Ennio Morricone, porque lo que no consiguieron Ginema paradiso o La mision, 1o
ha logrado la mala conciencia de la Academia.

A vueltas también con la conciencia y el honor perdido por una nacién, Letras
adelanta unos ensayos inéditos interesantisimos de Thomas Mann en los que el
narrador alemén reflexiona sobre la cuestién judia y el nazismo. Marat y Sade
entablan una batalla de papel antes de volver a las tablas. Y celebramos los diez
afos de Dolly, la oveja que abri6 la espita de la clonacion.

elcultural.es

B Primeros capitulos: £/ esnobismo de las golondrinas de Mauricio Wiesenthal; y
E I los mil afios de Historia de la Casa de Alba, de ]. L. Sampedro Escolar.
nia
We b M Juzgado digital de segunda instancia: Presenta tus alegaciones al articulo de
Rafael Reig sobre Juan Goytisolo.

M Audiovisual: Llega a nuestras pantallas el Gltimo trabajo del cineasta David
Lynch, lnland Empire, protagonizada por Laura Dern y Jeremy Irons.

B En imégenes: El IVAM celebra su dieciocho aniversario con tres grandes
exposiciones bajo el titulo Speed 1, 2 y 3.

M 79 edicién de los Oscar: La madrugada del domingo al lunes estaremos en los
premios de la Academia de Hollywood.
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LA

<> PAPELERA

tevenson inunda Edimburgo con su literatura.

Ignacio Padilla busca lectores infantiles. Divos

en el Auditorio Nacional. Guillermo del Toro

marca tendencia entre los distribuidores. La

resaca de Arco. Rosina Gémez-Baeza, en e-flux. Ignacio

Amestoy no descansa. Elias Querejeta vuelve al documen-

tal con el “abuelo Monster”. Y se avecina el Bienio Sastre.

Secuestrado

esde luego, si alguien en Edim-

burgo no lee Secuestrado, de
Robert Louis Stevenson, no seré por
falta de oportunidades, ya que has-
ta que acabe febrero la UNESCO va
a repartir por sus calles, autobuses,
parques y cafés nada menos que
25.000 ejemplares de la novela (7.500
en edicién para nifios). Menos mal,
en todo caso, que no se trata de ese
autor recién procesado por estos pa-
gos, porque entonces tendrian que
repartir s6lo un ejemplar, pero de
cada uno de sus 25.000 titulos.

! laberinto del fauno yalleva re-

caudados mds de 25 millones de
délares en Estados Unidos y los dis-
tribuidores internacionales estin
como locos por encontrar peliculas
en espafiol que emulen su éxito. Un
fenomeno que ha quedado mds que
claro en el tltimo Festival de Berlin,
donde la mixima beneficada por el
“efecto Del Toro” ha sido la espa-
fola £/ orfanato, una de terror del de-
butante Juan Antonio Bayona pro-
ducida por el propio Guillermo.

Con mucha mis gloria que pena
se ha cerrado el ARCO de este

afo, para irritacién de tantos cultu-
retas que despliegan su desdén 'y
su ignorancia por todos los salones,
los televisados y los otros. En fin, que
las cifras de ARCO tiran para arriba
(de eso se trata, ino?, puesto que es
una feria) y Madrid ya esta en to-
dos los circuitos del arte contempo-
rianeo. Qué le vamos a hacer, San-

chez Dragd. iPor qué pasa con el arte
contemporaneo lo que no ocurre con
otros géneros? ;Por qué tantas veces
se reclama la opinién de los que ni
saben ni les interesan? jAcaso en-
tre los novelistas, un suponer, no hay
tanta, o tan poca, mediocridad como
enelarte? ;Opinan los artistas en los
medios sobre las malas novelas que
se publican?

1 caso es que e-flux ya ha pasa-

do el arco. E-flux es una em-
presa gestionada por artistas, con
sede en Nueva York, que envia cada
dia por mail noticias del sector a més
de 33.000 profesionales del mundo
del arte contempordneo. Y tltima-
mente, ya saben, lo que no pasa por
e-flux no existe. Me llegd también el
otro dia el que adelantaba la proxima
puesta en marcha de La Laboral, el
centro de creacién que dirigird Ro-
sina Gomez-Baeza (ex directora de
ARCO, precisamente). Serd en el
mes de marzo.

Me cuentan que el bueno de 1g-
nacio Padilla (uno de los pa-
dres del manifiesto del ¢rack) em-
pieza a hacer de las suyas al frente de
una de las Bibliotecas mas impor-
tantes de México, la Vasconcelos. Y
es que se ha sumado con entusiasmo
alas bebetecas o bibliotecas para bebés.
Relatos con y sin ilustraciones, can-
ciones y juegos conforman el mate-
rial literario que padres e hijos entre
0y 3afios comparten y que seguin al-
gunos es mis eficaz que ninguna

1.- GUILLERMO DEL TORO
2.- ROSINA GOMEZ-BAEZA
3.- IGNACIO PADILLA
4.-ELTAS QUEREJETA
5.-IGNACIO AMESTOY

campafa para fomentar la lectura.
iQué opinarin ellos, los bebelecto-
res, cuando puedan defenderse?

E s verdad que el Auditorio Na-
cional no es un centro cémodo
para las orquestas invitadas que de-
ben adaptarse a los ensayos de la
ONE, pero ;Sylvain Cambreling te-
nia que amenazar con cancelar el
concierto al ver que su demanda de
retrasar el concierto 10 minutos no se
teniaen cuenta? Y es que hay artistas
que no respetan al respetable.

0 sé como mi teatrero Ignacio

Amestoy saca tiempo para
todo. A sus muchas ocupaciones
—entre las que estd la de organizar La
noche de Max Estrella, que este aio se
adelanta al 26 de marzo, vispera del
Dia del Teatro— sumé en 2006 la
de director de la RESAD de Madrid,
ala que no deja descansar, a pesar de
sus bien llevados 175 afnos. Hace
unos dias debuté la nueva compaiifa
Siglo XXI, la formacién de la Es-
cuela pensada para representar a los
clésicos espanioles. Y prepara nueva
obra: Morir pensando matar, de Fran-
cisco de Rojas Zorrilla.

Elias Querejeta no se le esca-

pa una oportunidad para pro-
ducir filmes que pongan en solfa el
establishment. En su tltima produc-
cién, Goodbye America, ademds, nos
descubre a un personaje del que ja-
mads habiamos sospechado significa-
ci6n politica: nada menos que Al Le-
wis, el abuelo de la familia Monster.
Enla pelicula, que serd una de las es-
trellas del Festival Punto de Vista de
Pamplona, descubrimos a un hom-
bre comprometido politicamente.

JUAN PALOMO

P.D. El “Ano Sastre” serd, que lo se-
pan, el ‘Bienio Sastre’. Para 2008
quieren reabrir La taberna fantdstica
por el sur y por el centro —Dramati-
co y Nacional, claro— quieren mon-
tar la “tragedia compleja” de E/ ca-
marada oscuro.
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LETRAS

Ademas de uno de los dioses de la novela de todos
los tiempos, Thomas Mann fue un pensador acerado y
febril que desmenuzo6 implacable las contradicciones
y miserias del siglo XX. Y pocos episodios tan terri-
bles como los vividos en “su” Alemania con la ascen-

sion del nazismo y la cuestién judia. Ahora, Glo-

balRhythm estd a punto de publicar, en edicién de
Anna Ruchat y traduccién de Rosa Sala, un volumen
apasionante de ensayos inéditos en Espaiia. En ellos,
por ejemplo, denuncia en 1936 la carga moral de los
campos de concentracion que sus compatriotas nega-

ban conocer, o desnuda la impostura hitleriana en 1939.

'I'homas Mann

in las terribles victimas que caen

incesantemente por la fatal vida

animica de esta persona, sin las
amplisimas devastaciones morales que
surgen de ella, resultaria més facil ad-
mitir que uno encuentra fascinante el
fenémeno de su vida. Resulta poco menos que
inevitable. Nadie se libra de ocuparse de su tur-
bia figura, algo que reside en la naturaleza bur-
damente efectista y amplificadora de la politi-
ca, es decir, en el oficio que él resulta que ha
escogido, y es bien sabido hasta qué punto se
debe sélo a su incapacidad para dedicarse a cual-
quier otro. Tanto peor para nosotros, y tanto peor
para la indefensa Europa de hoy, que ¢l fascine
alli donde se le permita desempeiiar el papel
de todopoderoso hombre del destino y que, gra-
cias a un encadenamiento de circunstancias in-
creiblemente afortunadas —mejor dicho: lamen-
tables—, pues, casualmente, no hay agua que corra
sin impulsar sus molinos, salte de una victoria so-
bre la nada, sobre la mas absoluta falta de resis-
tencia, a la préxima.

El mero hecho de admitir esto, de recono-
cer las enojosas circunstancias, se aproxima ya a
una castracion moral. Para hacerlo hace falta
una capacidad de autocontrol que, por si fuera
poco, encima tiene que tener miedo de resultar
inmoral, ya que estd atando corto el odio que se
le exige aqui a todo aquél que valore minima-
mente el destino de la ética. ;Odio? Estoy en

Hermano Hitler

inédito
CH

[1939]

situacion de decir, con el corazon en la mano, que
de eso no me falta. L.e deseo muy sinceramen-
te a este peligro publico una caida deshonrosa,
y mucho antes de lo que permita presagiarlo su
probada cautela. Aun asi, siento que mis mejores
horas no son ésas en las que odio a esta pobre,
pero funesta criatura. Se me antojan mas feli-
ces y apropiadas aquéllas en las que mi necesi-
dad de libertad y de una contemplacién des-
apegada, en una palabra: de ironia se erige
victoriosa sobre el odio. Amor y odio son dos
grandes afectos; pero precisamente porque se tra-
ta de afectos suele subestimarse esa actitud en la
que los dos se unen de la manera més peculiar,
a saber: el interés. Y, de este modo, suele su-
bestimarse también su moralidad. [...]

e Un hermano... Un herma-
no un poco desagradabley
bochornoso. Lo sacaauno de
quicio. Sin duda, un pariente
bastante embarazosos&’

Pues es verdad, el muchacho es una
catastrofe; pero eso no es razén para no
encontrarle interesante como caricter y
como destino. [.a manera en que las cir-
cunstancias han permitido que el inson-
dable resentimiento, el profundo y la-

cerante afin de venganza del intitil, del imposible,
del diez veces fracasado, del extremadamente
vago, del asilado a perpetuidad , del incapaz de
trabajo alguno y del artista rechazado de medio
pelo, en definitiva: del total y absolutamente ma-
logrado, se vincula a los sentimientos de inferio-
ridad (mucho menos justificados) de un pueblo
derrotado que no acierta a sacarle partido algu-
no a su derrota y que sélo aspira a recomponer
su “honor”; la manera en la que él, que no ha
aprendido nada, que debido a una arrogancia
obcecada se ha negado a aprender nunca nada,
que tampoco entiende ni un dpice de esas cosas
téenicas o fisicas que normalmente saben hacer
los hombres, como montar a caballo, conducir
un automovil, ni siquiera engendrar un nifio, des-
arrolla precisamente eso que hace falta para es-
tablecer esa vinculacién: una elocuencia de pé-
sima calafa, pero efectista para las masas; una
herramienta toscamente histérica propia de co-
mediante, con la que hurga en la herida de su pue-
blo, lo conmueve al anunciarle su grandeza ofen-
dida, lo aturde con promesas y convierte la enfer-
medad animica de la nacién en el vehiculo de
su grandeza, de su ascenso a unas alturas de en-
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suefio, a un poder ilimitado,
aunas satisfacciones excesivas
y monstruosas: a una gloriay a
una espantosa santidad de tal
dimensidon, que todo aquel
que haya pecado alguna vez
contra su bajeza, su insignifi-
cancia o su falta de reconoci-
miento, pasa a convertirse in-
mediatamente en un candi-
datoalamuerte y, a poder ser,
auna muerte terrible y humi-
llante, un candidato al infier-
no... La manera en que pasa
de la medida nacional a la eu-
ropea, en que aprende a prac-
ticar en un marco mas amplio
las mismas ficciones, las mis-
mas mentiras histéricas y pa-
ralizantes impactos animicos
que le ayudaron a crecer lo-
calmente; la manera en que
demuestra su maestria en la
explotacion de la desidia y de
los temores de una parte del
planeta, en que emplea su
miedo a la guerra para hacer-
les chantaje, en que provoca
seductoramente a los pueblos
pasando por encima de las ca-
bezas de sus gobernantes, ga-
nando a muchos para sf; la
manera en que la fortunase le
somete y deja que los muros
vayan cayendo silenciosa-
mente a su paso, y la manera
en que esa nulidad mohina
que habfa sido antafio, sélo
porque, supuestamente por
amor a la patria, tuvo la ocurrencia de aprender
politica y ahora parece estar a punto de some-
ter Europa o, sabe Dios, quizd el mundo entero:
sin duda, todo eso es tinico, y novedoso, y de
una escala impresionante; resulta inevitable sen-
tir una cierta admiracion asqueada. |[...]

Arte... Yo hablaba de la castracién moral, pero,
tanto si nos gusta como si no, ;no debemos re-
conocer en este fenémeno una manifestacién del
arte? Aunque resulte un poco embarazoso, todo
estd ahf: la “dificultad”, la vagancia y la misera-
ble falta de definicién de los primeros afios, el no
saber donde se encaja, el iqué-quieres-ti-real-
mente?, el pulular vegetando en un estado de se-
miestulticia por la mds honda Bohemia social y

ARCHIVO

animica, esa negativa a cualquier actividad sen-
sata y respetable, una negativa que, en el fon-
do, es soberbia, surge de considerarse a si mismo
como demasiado bueno, pero, jen base a qué?
En base a la vaga intuicion de que se estd re-
servado para algo totalmente indefinible, que
s6lo de nombrarse, si eso fuera posible, provo-
carfa de inmediato las carcajadas de todos. A todo
esto hay que afiadir la mala conciencia, el sen-
timiento de culpa, la ira contra el mundo, el ins-
tinto revolucionario, la acumulacién inconscien-
te de explosivos deseos de compensacion, la
obcecada necesidad de justificarse, de demos-
trarse algo a si mismo, el impulso de impresionar
a los demds, de someterles, el suefio de ver un

e ;Odio? Estoy en situacion de decir, con el corazon
en lamano, que de eso no me falta. Le deseo muy sincera-
mente a este peligro publico una caida deshonrosa, y mucho
antes de lo que permita presagiarlo su probada cautela &

mundo que se deshace en
miedo, amor, admiracién y
vergiienza tendido a los pies
a quien antafio fuera despre-
ciado... [...] Pero también te-
nemos la insaciabilidad del
impulso de compensacion y
de autoglorificacion, el empe-
fio incansable, el no sentirse
nunca satisfecho, el olvidar los
éxitos enseguida, el ripido
desgaste por el bien del con-
cepto que se tiene de uno mis-
mo, el vacio y el aburrimiento,
la sensacién de nulidad en
cuanto no se encuentra nin-
gln proyecto susceptible de
dejar el mundo sin aliento, el
afin insomne de tener que re-
afirmarse una y otra vez...

n hermano... Un her-

mano un poco des-

agradable y bochor-
noso. Lo saca a uno de quicio.
Sin duda, un pariente bastan-
te embarazoso. Aun asi, no
quiero cerrar los ojos ante la
realidad de su existencia,
pues, lo repito: mejor, mas ho-
nesto, mis alegre y mas pro-
ductivo que el odio es el re-
conocerse a si mismo, la
predisposicion a fundirse con
lo aborrecible, por mucho que
eso pueda conllevar el riesgo
moral de olvidar el “no”. Eso
no me preocupa; por lo demds,
la moral, en la medida en que
afecta la espontaneidad y la inocencia de la vida,
no es necesariamente cosa de artistas. No re-
sulta inicamente enojoso, sino también tran-
quilizador constatar que, aun con todo nuestro
saber, ilustracion y capacidad de andlisis, y aun
con todos nuestros progresos en el conocimien-
to del ser humano, dentro del ambito de la in-
fluencia, de los acontecimientos y de la impac-
tante proyeccién del inconsciente sobre la
realidad todo seguird siendo siempre posible
en esta Tierra, a lo que, ciertamente, el sabery el
querer, la dolosa afrenta contra el espiritu y el ni-
vel que éste ha conseguido alcanzar, constituye
una severa objecién contra ese su-
puesto primitivismo. [- . -]
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iAtencion, Europa! [1935]

o es sino una manifestacién de hones-

tidad anticipar que el autor de estas

lineas acaba de estrenar la séptima dé-
cada de su existencia. A estas alturas, la irritacion
senil contra la época podria constituir una ma-
nifestacion tan natural, que la circunstancia de
tener sesenta y tantos afios podria desvalorizar
un poco las opiniones que un hombre pueda
tener sobre “lo nuevo”, el estado del mundo
en el que le ha sido impuesto continuar su exis-
tencia. Aun asi, no espero encontrar muchas pro-
testas si afirmo que no es preciso haber cum-
plido los sesenta para considerar espantosa la
constitucién actual de Europa. Ante constatacion
como ésta, uno también tiene a la gente mas
joven de su parte, quizd in-
clusoatodos los que estén en
situacion de distanciarse cri-
ticamente de su época y de
sus coetdneos, en lugar de
limitarse estdpida y alegre-
mente a ser lo que ya son to-
dos los demids. Todo aquel al
que le haya sido concedido
este don —sin duda cuestio-
nable desde el punto de vis-
ta del eudemonismo—, no sélo
estard autorizado, sino inclu-
so obligado a hacer uso de
él mientras viva: la vida mis-
ma, que no es un accidente,
asume toda la responsabili-
dad por esa facultad que sélo
la muerte puede arrebatar-
nos. Resulta méds que curio-
so ver lo poco que somos ca-
paces de imaginarnos la
opinién que habria tenido un
difunto sobre los aconteci-
mientos que tuvieran lugar
después de su existencia. [...]
A su alejamiento del tiem-
po se debe ese aire distinguido que tienen los
muertos y que un dia inspiré a un poeta las pa-
labras: “Un mendigo muerto es mds respetable
que un rey vivo.” Pero también la vida tiene
su dignidad, pues es un poder que elige, y el he-
cho mismo de que nos mantenga en una época
y un mundo de transformaciones, implica tan-

e iComosilacultura
como deseo de libertad y
de verdad no constituye-

ra laeducacién moral
en si misma! «&

e Esta juventud ama

ladisolucionen lamasa

por si misma, una disolu-
ciobnque laalejede la
seriedad de la vidae&

e Ortegadescribe
lairrupcion de las masas
en unacivilizacion de la
gue se servian sin cono-

Cer sus premisase<’

to una vocacién natural como una autorizacion
biol6gica para meter baza en los asuntos mun-
danos: nuestro juicio es una instancia compe-
tente en esta temporalidad, y el hecho de que
“yano entendamos nada” resulta tan absurdo en
cuanto prohibicién para hablar como lo tendria
una abdicacién voluntaria.

Asi, nadie con ojos para ver y capacidad para
inquietarse se ha inhibido nunca de emitir los jui-
cios mds severos sobre los jovenes de su tiempo
por el mero hecho de ser viejo. Al fin y al cabo, sus
juicios podrian ser acertados a pesar de todo. La
confesién del Goethe anciano de que amaba a
la juventud de todo corazon, y que también se ha-
bia amado mucho mds a si mismo de joven que
ahora, figura rodeada de
otras muchas declaraciones
que no ocultan su impa-
ciencia con la nueva genera-
cién ni su falta de confian-
zaen ella. “Cuando unove',
escribe en 1812, “de qué
modo el mundo en general,
y especialmente los jévenes,
no solo se entrega a sus de-
seos y pasiones, sino, sobre
todo, de qué modo lo mas
elevado y lo mejor que tie-
nen acaba siendo desplaza-
do y caricaturizado por las
necedades aparentemente
serias de su tiempo, de tal
modo que todo lo que de-
beria llevarles a la dicha aca-
ba siendo su condenacion,
por no hablar de la indecible
presion exterior a la que es-
tan sometidos, aunoyanole
sorprenden los hechos atro-
ces con los que el hombre
hace estragos contra si mis-
mo y contra los demds.”
"Todo esto ya lo conocemos: tanto la caricaturi-
zacion de lo més elevado y de lo mejor que tienen
los jovenes, como la indecible presion exterior
o los hechos atroces. Asi pues, la contencion
propia de la vejez no deberia impedirnos llamar
a las cosas por su nombre.

EI mismo sexuagenario dijo en otra ocasion:

“LLa gente joven ya no escucha. Aunque es ver-
dad que para escuchar hace falta una cultura
especial.” jCultura! Las carcajadas jocosas de una
generacion entera replican hoy a eso. Y se diri-
gen, obviamente, contra este término favorito de
la burguesia liberal, como si la cultura propia-
mente dicha no fuera més que eso: liberalismo y
burguesia. Como si no representara el contrario
de la brutalidad y de la miseria humana vy, ade-
mas, lo contrario de la pereza, de una misera-
ble flojedad que seguird siendo miserable y flo-
ja por muy robusta que se muestre; en definitiva:
jcomo si la cultura como forma, como deseo de
libertad y de verdad, como vida vivida a con-
ciencia, como esfuerzo infinito, no constituyera
la educacién moral en si misma!

Yo adoro un poema de senectud de Goethe
que empieza con las palabras: g6 Ddnde hay quien se
atormente con el peso que hemos levado?

i, ¢dénde hay quien se atormente? LL.os

hijos del nuevo mundo afirman tener las

cosas mas dificiles de lo que nunca las tu-
vimos nosotros, porque a ellos les toca vivir la
aventura, la necesidad, la inseguridad mas abso-
luta, mientras que a nosotros nos ha sido dado
crecer en el refugio econémico de la era bur-
guesa. Pero sobrevaloran el significado de las cir-
cunstancias externas, a cuya transformacion des-
de unasaciada indolencia hasta la fealdad heroica
nosotros, los hijos de un tiempo pasado, toda-
via tenemos que acostumbrarnos a nuestros afios.
Lo que verdaderamente importa es que ya no
entienden nada de “cultura” en un sentido su-
perior y mds profundo, en el sentido del per-
feccionamiento de uno mismo, de la responsa-
bilidad individual y del esfuerzo y, a cambio, se
acomodan en la colectividad.

Comparada con lo individual, la colectivi-
dad es una esfera comoda, comoda hasta la ne-
gligencia; lo que una generacion colectivizada
desea para si, se permite y se autoriza, son las va-
caciones continuas del yo. [Lo que quiere, lo que
le gusta, es la embriaguez; y ante esta palabra,
cuyo contenido elevado y sagrado sin duda re-
sulta irrenunciable cuando se trata de reafirmar
y sublimar religiosamente la existencia, se pone
de manifiesto enseguida hasta qué punto la
moda vitalista y colectiva de hoy es s6lo un ejem-
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THOMAS MANN

INEDITO

plo de la popular desvirtuacién que han sufrido
las grandes y respetables intuiciones europeas en
el desgaste y consumo masivo de la modernidad.
“iSer uno con todo lo vivo!”, exclama Holder-
lin en el Hiperion. “Con estas palabras la vircud
se despoja de su furioso arnés, el espiritu de los
hombres aparta el cetro y la muerte desaparece
de la alianza de las criaturas, y un vinculo inse-
parable y la eterna juventud animan y embe-
llecen el mundo.” La vivencia dionisfaca que
anuncian estas palabras la encontramos de nue-
vo, humillada, en la ebriedad colectiva, en la bis-
queda puramente egofsta de placer, en el de-
seo del joven. Esta juventud ama
la disolucion en la masa por si mis-
ma, una disolucién que laaleje de
la seriedad de la vida, y no se pre-
ocupa demasiado por las metas
que pueda tener ese desfile.
Cuando se la invita a que con-
crete un poco mas en qué con-
siste la felicidad que experimen-
ta de ese modo, no suele hacer
gala precisamente de una gran
simpatia por los logros y las rea-
lizaciones concretas. La ebriedad
de la masa, que libera del yoy de
su carga, es un fin en s mismo; en
mayor o menor medida, las ide-
ologias a ella vinculadas, como
“Estado”, “socialismo” o “gran-
deza de la patria”, estin mera-
mente supeditadas, son secunda-
rias y, en realidad, superfluas: el
tnico fin que se persigue es la
ebriedad, la liberacién del yo o del
pensamiento; pensandolo bien, la
liberacion de la ética'y de la razon
en general; también del miedo,
naturalmente, del miedo vital que
impulsa al amontonamiento co-
lectivo, a sentir el calor humanoy
a poder cantar a voz en grito: de todas las face-
tas de este asunto, ésta es la mas apropiada para
suscitar nuestra fantasia y nuestra benevolente
comprension.

La sensacion de felicidad que proporciona
la dispensa del yo, la superacién de toda res-
ponsabilidad personal, forma parte de la gue-
rra. Y supongo que estaremos de acuerdo en que,
cuando hablo del hombre moderno o contem-
porineo, entiendo como tal al europeo de pos-
guerra, a esa tipologia que, o bien ha vivido la
contienda, o bien ha nacido en el mundo que ésta
ha dejado atrds. Nos sentimos inclinados a con-
cebir el estado actual del mundo, tanto en el sen-

tido econémico como en el espiritual y moral,
como el resultado de la guerra... y puede que eso
sea ir un poco demasiado lejos. L.a tremenda de-
vastacion interior y exterior que la guerra ha cau-
sado estdn mds alld de toda duda; pero no es
ella la que ha creado nuestro mundo, sino que
solo ha aclarado, ha reforzado y ha llevado al
extremo lo que ya habfa antes en él. LLa invero-
simil pérdida de cultura y el atraso moral fren-
te al siglo XIX que, en honor a la verdad, tene-
mos que constatar, no es el resultado de la guerra,
por mucho que ésta haya podido promoverlos,
sino que ya se encontraban en plena accién an-

e

tes de que estallara. Se trata de una manifesta-
cién secular, condicionada en primera instancia
por el ascenso y la subida al poder del hombre-
masa, tal como lo ha descrito brillantemente José
Ortega y Gasset en su libro La rebelion de las
masas.

Es una conclusién tragica que la munificencia
del siglo XIX, esta época de tremenda produc-
tividad, bajo cuyos favores cientificos y sociales
pudo triplicarse la poblacién europea, que la des-
comunal benevolencia de este siglo tenga la cul-
pade toda la desorientacién de nuestro presente;
que esta crisis que amenaza con devolvernos a
la barbarie tenga sus raices en su miope genero-

LA PERSISTENCIA de los campos de concentracién constitu-
ye una de las cargas morales mds pesadas del gobierno aleman
actual. Deberia darse cuenta de que a los ojos del mundo podria
atenuar considerablemente otras cargas equiparables de las que
ya no estd en su mano liberarse si se decidiera a suspender estos
centros de sufrimiento que para muchos millones de personas
constituyen una expresion del mds bajo afin de venganza y de
un desprecio total por la ley, devolviéndoles por fin la libertad a
los mértires de sus propias opiniones que siguen encerrados en
ellos. No soy ningtin amigo de los gobernantes alemanes y tengo
pocos motivos para darles buenos consejos; pero su mismo prin-
cipio de que “es justo lo que es util” deberia inducirles a dar
este paso, y si yo fuera Hitler —una perspectiva poco estimulan-
te— extraeria la leccién del homenaje universal que se le acaba
de conceder a una victima de su grandeza vy, junto con los cam-
pos de concentracién, eliminaria la piedra del escindalo que
quizd obstaculice mds que cualquier otra cosa la fe de Europa en
la veracidad de su adhesion a la justicia y a la paz.

sidad. Ortega describe de forma excelente la
irrupcion de las nuevas masas en una civiliza-
cion de la que se servian como si se tratara de la
naturaleza, sin conocer sus premisas extraordi-
nariamente complejas ni, por tanto, sentir el
menor respeto por ellas. Un ejemplo del modo
que tienen de comportarse con las mismas cir-
cunstancias a las que deben su existencia es el he-
cho de que pisoteen la democracia liberal o, para
ser mas exactos, que la utilicen para destrozarla.
Es muy facil que, aun con todo el amor pue-
ril y primitivo que sienten por la técnica, aca-
ben por provocar también su decadencia, porque
no intuyen que la técnica es s6lo
el producto funcional surgido de
una investigacion que se ejerce de
forma libre y desinteresada en fa-
vor del conocimiento, y porque
desprecian el idealismo y todo lo
que tenga que ver con ¢l, es decir,

la libertad y la verdad.

esulta muy apropiado ha-

blaraqui de primitivismo.

Basta con poner a un pu-
blico actual (si es que resulta apro-
piada aqui la palabra “publico”,
que atin sugiere excesivamente la
idea de elite, cuando se estd ha-
blando de la masa moderna) ante
una obra como E/ pato salvaje de
Ibsen para comprobar que en el
transcurso de sé6lo 35 afios esta
obra se ha vuelto incomprensible.
LLa gente la toma por una farsay se
rie en los momentos mds inapro-
piados. En el siglo XIX hubo una
sociedad que era capaz de com-
prender la ironia y la ambigiie-
dad europeas, laamargura idealis-
tay el refinamiento moral de una
obra semejante. Eso esalgo que se
ha perdido. Y precisamente la constatacion de
que esa pérdida era posible, el fenémeno de
una disminucién casi stibita de nivel, la reduccién
y la primitivizacion frente a todo matiz, no s6lo
hasta el embotamiento, sino hasta el odio salva-
je por él; todas estas manifestaciones, que el siglo
XIX no habria estimado posible porque crefa
en la perdurabilidad, resultan tan temibles pre-
cisamente porque abren posibilidades que van
atin mucho mis lejos, porque muestran que los
grandes logros obtenidos puede volver a per-
derse y caer en el olvido y que ni la mismisima ci-
vilizacién estd segura frente a un des-
tino semejante. [' . ']
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MAURICIO WIESENTHAL

Edhasa. Barcelona,2007

1150 paginas, 36 euros

uando el lector ojea por pri-

mera vez un libro de Mau-

ricio Wiesenthal, por ejem-
plo su anterior y exitosa obra Libro
de réquiems, y descubre la exube-
rancia de su cultura y de sus viven-
cias, su prosa torrencial y a la vez ex-
quisita, de vuelo lirico, y su
cosmopolitismo, no puede sino pre-
guntarse: (De donde ha salido este
hombre? ;Es real?

Ayuda a explicarnos su porten-
tosa personalidad saber que Wie-
senthal naci6 en Barcelona en
1943, en el seno de una familia que
tenia como la mejor de sus
fortunas una vieja tra-
dicion cultural. Su bis-
abuelo era musico. Su
abuelo, editor, dirigi6 la
Casa Gans, que fue una
de las empresas litografi-
cas mds importantes de
Espana, a principios del si-
glo XX, y su padre era ca-
tedratico. El pequefio Mau-
ricio se crié escuchando
recitar a su padre fragmentos
de la l/iada en griego clasi-
€0, una musica misteriosa que
alumbraba las otras lenguas
que se ofan en la casa: el alemén
del padre, el espaiiol de la ma-
dre, el inglés, el francés, o el
hdngaro de la tia Ella. Como
otros son hijos de aristécratas, de
campesinos, de artesanos o de co-
merciantes y estan orgullosos de su
tradicion familiar, Wiesenthal cele-
bra no haber heredado dinero, ni
titulos, ni tierras; sélo esa tradicién
cultural que ha querido mul-

El eshobismo

tiplicar y que es también mads facil
de compartir que otras fortunas.

A pesar de que Wiesenthal, en su
juventud, publicé un best-seller, La
belle époque del Orient-Express, y ha
cultivado la novela, los viajes y la po-
esia, parecia que su fama de cata-
dor de vinos iba a ensombrecer al es-
critor, hasta que en 2004 Edhasa
publicé Libro de réguiems, un mo-
numental y deslumbrante homena-
je de setecientas paginas a sus maes-
tros, desde Dostoyevski a Camus,
pasando por Shakespeare, Casano-

va o Wilde entre otros muchos.
Aquella obra amalgamaba cuaren-
ta afios de pasion por la cultura eu-
ropea, leida y vivida por un poeta
ubicuo. Por eso ahora sorprenderi
E/l esnobismo de las golondrinas, una
nueva reelaboracion de su legado de
mis de mil paginas, fruto de me-
dio siglo de memoria. iEs que se
dej6 algo Wiesenthal en su Libro de
réquiems?, nos preguntamos. O me-
jor dicho: ¢Es que se dejé tanto?

Si Libro de réquiems se articulaba
a partir del canto a los dioses del pan-

de las golondrinas

tedn particular de Wiesenthal, si era
un libro patriarcal, £/ esnobismo de las
golondrinas se desmarca con la om-
nipresencia de la mujer. Atenea se
transforma en golondrina en La Odi-
sea. En Oriente le ensefiaron al via-
jero que las golondrinas son también
simbolo de la separacion. Las ciu-
dades, los rincones del mundo que
descubriamos vinculados a la bio-
grafia de Wiesenthal en Libro de ré-
quiems, eran traidos para acercarnos
alos maestros, a Zweig, a Nietzsche,
a Morand. En cambio E/ esnobismo
de las golondrinas refunde cinco dé-
cadas de apuntes, recuerdos y arti-
culos para hablarnos del autor, como
un tapiz de paisajes urdido para
meter los viajes en la tra-
ma de su vida.
Junto a la reivin-
dicacién de una
vieja Europa, aho-
ra se insiste en re-
clamar una forma de
vida, que es en el
caso de Wiesenthal
una forma de viaje.
Para ello no puede sino
recurrir a la explicacion y
consagraci6on del esno-
bismo, como paradigma
del imperativo estético
como motor de la existen-
cia.
En realidad E/ esnobismo
de las golondrinas tiene mucho
de libro de iniciacion. Un joven
Wiesenthal de 18 afios, siguien-
do los pasos de Stephan Zweig,
se presenta en Viena con una car-
ta de sus padres buscando aloja-
miento en casa de una vieja dama.
Pero va a buscar, como el judio
errante, el oro de la vida recorriendo
la orilla de los rios con su flauta, la li-




EL LIBRO DE

LA SEMANA

VENECIA merece algunas de las mejores paginas de este via-
je, gracias a los personajes de leyenda que evoca: “Didghilev
—escribe Wiesenthal- era oscuro como su leyenda negra: co-
rrompia y se dejaba corromper, inventaba naufragios falsos para
buscar ayudas, falsificaba visados, no tenia quizds otra virtud
que saber elegir siempre a los mejores. Le habia querido pa-
gar a Oscar Wilde unos derechos, s6lo para ayudarle en sus
dltimos dias. Pero cuando él mismo murié no dejé més que
unos gemelos de oro. [...] Coco Chanel y Misia Sert organi-
zaron su funeral en la iglesia ortodoxa de Venecia y su entie-
rro en San Michele. Ellas dos, vestidas de blanco, acompa-
fiaron a la géndola finebre en aquel dia de paz, después de una
vispera de viento y tormenta. De pie en la proa, entre los dn-
geles dorados, parecian sacerdotisas, blancas gatas de angora.
Y no sé si mucha gente sabe que Misia habia empefiado su co-
llar de platino con tres hileras de diamantes para darle al
mago el entierro que merecia. Misia llamaba a este collar
‘mis noches de amor’, porque se lo habia regalado uno de

sus maridos millonarios. Ella era peligrosa, pero también loca y
tierna como las mujeres de La Bohéme |...]”.

bertad de los gitanos, la bohemia
pura, esculpiendo una mirada via-
jera que ya para siempre buscard la
lampara de la sabiduria. Entende-
mos que este libro habla de viajes,
pero no es un libro de viajes. Viajar
no importa, de lo que se trata es de
irse. Con Wiesenthal nos embarca-
mos en una aventura de mil paginas
fascinados por el ingenio de quien
declara que quiza este libro no es
para gente seria. O con la esperan-
za de que gracias a este libro “fau-
vey desordenado”, nos fijaremos en
esos L.eonardos que nadie mira en
el Louvre, o en la casita de los jar-
dines Boboli de Florencia donde
Dostoyevski escribié E/ idiota.
Siempre feliz, desenfadado, Wie-
senthal nos convence de que “via-
jar siempre es una forma de desor-
den”, y de que la mejor patria es la
del trotamundos.

El gran mensaje en el que insis-
te Mauricio Wiesenthal en todos sus
libros es la preocupacién por una
Europa que se nos va muriendo y
apagando entre las fiestas y los fas-
tos de la burocracia que la gobier-

na. Sefala la perversidad del bien-
estar econdémico, de los nuevos ricos
y del optimismo de las vidas triun-
fantes, o sea una suplantacién de Es-
tados Unidos, para recordarnos que

EH

ENCUENTRO

LEs &l cristianisme un hecho histérico?
¢ Podemos aicanzar alguna certeza sobre la
figura de Jes's de Nazaret?
Partiendo de las fuentes cristianas, judias
y paganas, con un estilo riguoso y 8 la vez
sencillo, el sutor nos pone en contacto con
el pristianesmo real del siglo 1,

www.ediclones-encuentro.es

WIESENTHAL NO ESQUIVA EL PRE-
SENTE, LO FULMINA CON EL PASADO

nuestra cultura la crearon Jests y
Diégenes, los judios y los griegos:
“Somos algo gracias a la Antigiiedad
Y me parece que Somos menos a me-
dida que nos alejamos de ella”. Des-
de su inteligencia de esteta, lamen-
tala vulgaridad del turista en shorzs y
adivina que los nativos se comian a
los conquistadores, a veces, como
una forma “espontinea de controlar
el turismo”. Con una precoz con-
ciencia de haber llegado por poco a
un mundo en el que las luces se apa-
gan, el joven Wiesenthal, aquel
mayo del 68 en Paris prefiere en-
trar en el Molin Rouge a andar por
las calles lanzando piedras. L.as mu-
chachas del cabaret le anestesiaban
el dolor de ver como unos “nifios
de papa proclamaban la contracul-
tura cuando los tltimos maestros eu-
ropeos se nos estaban muriendo en
el silencio”. Aquel joven queria en-
trevistar a Josephine Baker, espia en
Espaiia, perseguida por los nazis y
McCarthy, que actuaba entonces
para afrontar el embargo de su cas-
tillo de Milandes y mantener a sus
hijos adoptivos. Excéntrico, le in-

teresaba mas la vida de un artista
en su decadencia que los desfiles
triunfales de los politicos. En este li-
bro Wiesenthal da fe de su esnobis-
mo y noticia de sus precursores, ya
estudiados por Tackeray: Luis XIV,
Sécrates, Empédocles, Cicerén, Bal-
zac, George Sand, Franz Liszt, Ri-
chard Wagner, Nietzsche, Oscar Wil-
de, Valle-Inclan, Jean Cocteau,
Maximo Gorki, Tolstoi, Shakespea-
re, Byron, Hugo, Rimbaud, Proust,
Sacha Guitry, Picasso y Misia Sert.
Provocadores desclasados, especies
de dandis que conquistan la libertad
a base de contradicciones y arbitra-
riedades. Valiente y satirico, Wie-
senthal no esquiva el presente, sino
que lo fulmina con armas del pasa-
do, y le preocupa por ejemplo que
los seres humanos tengan el poder
de elegir su rostro, cuando lo que im-
porta no es la anatomfa, sino el ges-
to. No le importa parecer esnob,
pero no quiere pasar por alegre, por-
que busca expresar una pena, un
fondo melancélico, un placer triste
€oMmo un viaje o una separacion, que
las golondrinas simbolizan. Recor-

M “Somos algo gracias a la
Antigiiedad y me parece que
somos menos a medida que
nos alejamos de ella”, escri-
be Mauricio Wiesenthal. Va-
liente y satirico, busca ex-
presar un fondo melancélico

dando sus movimientos hasta los
limites de su mundo, Marrakech,
Estambul o Nueva York, ahora que
es tarde para el foze pero pronto para
las flores, Wiesenthal, en el fondo un
mistico, nos invita a mirar €sos co-
ches, barcos, hoteles y cafés que se
han ido, con la lentitud necesaria
para no perder el aroma de esa ma-
dre que nunca se va, porque es eter-
na como Roma y hermosa como La
Piedad de Miguel Angel.

ROMAN PINA
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Méndez

FRANCISCO GONZALEZ
LEDESMA
Almuzara.Barcelona, 2007
112 piginas, 15 euros

a existencia literaria del co-

misario Méndez, el desen-

cantado y torpén policia
creado por Francisco Gonzilez Le-
desma, se acerca ya al cuarto de siglo.
Diversas novelas y narraciones han
permitido al autor ir perfilando con
trazos cada vez mis sutiles la per-
sonalidad de un inspector de policia,
Ricardo Méndez, que arrastra un
fuerte contenido elegfaco como ob-
servador resignado de una Barcelo-
na popular arrasada por la piqueta
y en trance de extincion. El presen-
te volumen recoge veintidés rela-
tos breves protagonizados por el per-
sonaje en distintas circunstancias. Ni
siquiera muchos de ellos ofrecen
un contenido propiamente policial,
en el sentido de que no hay miste-
rios ni enigmas que resolver, pero
si dan entrada a tipos curiosos que
forman parte reconocible del uni-
verso del autor: delincuentes de
poca monta, prostitutas, deshere-
dados de la fortuna, estafadores de
medio pelo, gentes vencidas por el
desencanto y la mediocridad de su
existencia, supervivientes de distin-

QUIQUE GARCIA

tos naufragios vitales... Sobre todos
ellos proyecta Méndez su compa-
sién y su comprension, y también su
creencia en una justicia que no es
exactamente la de los c6digos. Tie-
ne Gonzilez Ledesma, como na-
rrador experimentado, una destre-
za muy poco frecuente en sugerir
emociones, pensamientos y torbe-
llinos psicolégicos sin necesidad de
acumular informaciones y datos. Ast,
un cuento como “La estatua”, un
extraordinario relato de apenas cua-
tro paginas —cuyo dnico ingredien-
te policial, ademds, es la presencia de
Méndez en una inauguracion donde

interviene un ministro— re-
sume lustros de historia co-
lectiva y, sobre todo, toda una
vida de mujer entrevista en
unas lineas. En “La voz de
nuestros amos”, un leve inci-
dente doméstico con lesiones
descubre el largo e implaca-
ble proceso de una descom-
posicion familiar. La vejez y
el paso de la edad inundan
el cuento titulado “La casa”,
de inesperado desenlace,
donde no falta la jocosa pa-
rodia de un informe policial
que Méndez recuerda de su
época juvenil. También es
una divertida parodia de ins-
tancia oficial la que lleva el titulo
de “Las medallas”. LLa veta jocosa
recorre igualmente varios de estos
cuentos, como los titulados “Acoso
sexual” —de desenlace, sin embargo,
previsible—y “LLa rutina de la his-
toria”. En “Elorgullo” se juega tam-
bién con un final sorprendente que,
como sucedia en “La estatua”, deja
al descubierto el resquicio de una
existencia llena de silencio y sacri-
ficio. “L.a serpiente vieja” ilustra
muy bien acerca del peculiar sentido
de la justicia que impulsa las acciones
del inspector y descubre un inespe-
rado resorte oculto de su caracter.

Leer estas escuetas narraciones,
que a veces son estampas o anéc-
dotas simplicisimas, elaboradas con
un estilo sobrio y eficaz, casi con-
versacional, sin asomo alguno de re-
torica, es como contemplar dibujos y
bocetos de un artista plastico que
han servido como tanteos prepara-
torios para una obra de mayor en-
vergadura y que en algunos casos
han sido incluso desechados en el
conjunto final. Cada una de estas his-
torias anade un matiz, un rasgo pe-
culiar, o afianza otros ya conocidos,
que enriquecen la caracterizacién de
Ricardo Méndez, que en su aspec-
to externo y en su lentitud paqui-
dérmica puede recordar al Maigret
de Simenon, pero que difiere de ¢l
en todo lo demads. LLos relatos, sin ex-
cepcidn, tienen como marco la ciu-
dad de Barcelona, que tan a fondo
conoce el autor, y en todos ellos se
trasluce la misma pupila desolada de
quien contempla, sin aspavientos y
sin grandes gestos, un mundo que se
esfuma y que fue el de su ya lejana
juventud. Esta profundidad senti-
mental, que se halla muy por encima
de las tramas de intriga, proporciona
alos relatos de Gonzélez LLedesma
una singularidad especial.

RICARDO SENABRE

ulia Otxoa: poeta hasta las tltimas conse-

cuencias, tanto que su intensidad y su com-

promiso creador no caben en una resefa.
Cabe, si, indicar la direccién de estos relatos,
muchos de ellos mintsculos, sobre temas ma-
yusculos: sobre lo insélito pactando con el ab-
surdo, sobre lo real, lo intuido y lo presentido. To-
dos tratan de realidades humanas, sin perseguir
explicarlas, s6lo apresarlas con una técnica de-
purada y personal. A base de impresiones que
transmiten extraiieza (“Viaje circular”), empu-
janala ternura (“El hombre del alambre”) o arran-
can la compasién y una sonrisa (“El estanco”).

Un extraiio envio

JULIA OTXO0A
Menoscuarto.Palencia, 2006
161 paginas, 13 euros

O a través de un enfoque que llena de profun-
didad y dimension poética objetos cotidianos.
El conjunto no se deja resumir en unas cuantas
impresiones porque resultan expresivos, atrevi-
dos, nada convencionales. Se percibe que, entre
sus péginas, el estilo de la autora, conciso, inda-
gador, se encuentra perfectamente acomodado.
No le falta razén cuando asegura que “lo suyo”
con el género breve no es una eleccion sino “un

hallazgo”, porque quizi sea ese reducto el espa-
cio en el que mejor se reconoce quien acostum-
bra a lidiar con el lenguaje sin pretender otra
cosa que revolcarse en la creacién de un texto li-
terario. LLos de este “extraio envio” bregan con
constantes vitales (cansancio, identidad, crisis)
que no son sino enigmas poéticos evocadores
de otros estilos (kafkiano, borgeano...) que tam-
bién los pelearon. De ahi el volumen que resulta,
intenso y singular. Un libro que invita a acomo-
darse entre sus desasosiegos.

PILAR CASTRO
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Gosas que hacen bum

KIKO AMAT
Anagrama. Barcelona, 2007
301 péginas, 18 euros

os grandes fallos de la critica

literaria se han producido

al afrontar una sensibilidad
nueva desde criterios establecidos.
Eso ocurri6 a quienes rebajaban la
poesia becqueriana a banales “sus-
pirillos germéanicos” por no entender
laintensidad de su gran sencillez. La
aparicion reciente de unos narra-
dores espafioles que parten de es-
quemas mentales y formales novisi-
mos plantea el reto de su enjui-
ciamiento. Estos autores jovenes
ven el mundo desde el prisma de sus
valores, lo reproducen por medio de
c6digos inéditos que se inscriben en
la musica pop y folk, y piensan en
términos del “comic-book”, los fan-
zines o el videoclip y no de la cultu-
ra libresca clésica.

Tales actitudes planean sobre la
notable escritura de Kiko Amat
(1971) y hacen dificil abordarla a
quienes venimos por edad y gusto
de otros puntos de partida. Porque
no se trata de comprender la mate-
ria de su obra, bastante clara, sino de
distinguir los muy particulares re-
ferentes sobre los que se monta: las
mitologias de las tiras ilustradas (la
figura emblematica de la Mujer In-
visible, por ejemplo), las canciones
de los grupos sajones y un gusto ci-
nematografico que empareja Star
Trek y el melodrama.

Estos estimulos orientan Cosas
que hacen bum y le dan su extrafia no-
vedad y originalidad. LLa peripecia
en si misma no se diferencia del ti-
pico proceso de maduracién de un
muchacho disconforme con el mun-
do. Panic, protagonista y narrador,
encarna la figura del rebelde sin cau-
sa hasta la saturacion: solitario, des-
contento consigo mismo y con la so-
ciedad, entregado a manias obse-
sivas, busca con ahinco la pertenen-

cia a un grupo, se alista en una sec-
ta nihilista, participa en una accion
violenta y se entrega a las anfetas y
el alcohol. Son jalones del viaje a la
autodestruccion que intenta con-
sumar sin conseguirlo. En suma, es
el arquetipo de un antisistema a
quien un ir6nico desenlace niega in-
cluso la cualidad de héroe. La his-
toria evidencia el fracaso existencial
de un sector de la sociedad contem-
poranea representado por los amigos
de Panic, una pandilla cuya quime-
ra se cifra en compaginar anarquia
y hedonismo y que podria tener
como lema una repetida cancion:
“Que Dios ayude a todos los que in-
tentan realizar sus suefios”.

Cosas que hacen bum no cuenta
hechos muy llamativos, aunque no
falten los rasgos de buena imagi-
nacion que, por ejemplo, marcan a la
familia de Panic. Lo singular estd en
el modo de presentar la anécdo-
ta como dibujada en vifietas; y en
la constante conexion entre los su-
cesos y el tipo de cultura que recrea

Almudena Grandes

Hay muchas
EL CORAZON HELADO

historias que

nuestros padres

y abuelos nunca

han querido

contarnos...

Historias que
nos helarian

el corazon.

www.almudenagrandes.com
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ANTONIO MORENO

W Cosas que hacen bum evi-
dencia el fracaso existencial
de un sector de la sociedad
contemporanea. Un magnifico
ejemplo de una narrativa nue-
va para tiempos nuevos in-
teresante para todo el mundo

la obra a base de incesantes refe-
rencias, todas pertenecientes a un
ambito no hispédnico (no hay ni una
sola espariola).

El modo de contar estd basado en
las percepciones del grupo al que
se refiere el autor y, ademds, y este
rasgo me parece capital, estd dirigi-
doaél. El mismo Kiko Amat, con su
propio nombre, aparece en la no-
vela en un papel de observador. Sin
olvidar el narcisismo que este dato
suele suponer, la presencia del autor
da a todo el relato un alcance gene-
racional muy fuerte. Estd pensado
por y para el nicho de vein-
teafieros que comparten un nicleo
de vivencias, y a los cuales se les
habla desde dentro de su particular
retérica.

Esto no quita méritos a la nove-
la, pero cifie su alcance. Otra cosa
es que la inteligencia y la destreza
narrativas de Kiko Amat, el desen-
fado de su escritura y la fluidez de su
estilo, mds un paradéjico poso cul-
tural cldsico muy extenso, rebasen
esa meta y conviertan Cosas que ha-
cen bum en un magnifico ejemplo de
una narrativa nueva para tiempos
nuevos interesante para todo el
mundo. Desde luego, por su crea-
tividad deja a mil leguas de distan-
cia a esos libros de realismo vulgar
que vienen haciendo un retrato de
carton piedra de una juventud actual
desnortada.

SANTOS SANZ VILLANUEVA
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La sangre de los inocentes

JULIA NAVARRO

Plaza & Janés, 2007
600 péginas, 21°90 euros

n los momentos de incerti-

dumbre suele cundir un cier-

to oscurantismo, y la intole-
rancia cubre como una espesa niebla
la mente de los hombres. Unos en
nombre de su dios, otros en el suyo
propio, o en el de los poderosos en
la sombra, derraman la sangre de los
inocentes.En este gran mosaico na-
rrativo de aventuras, de misterio y

venganza, de conflictos entre el pa-
sado y la actualidad, Julia Navarro
pretende entretener, y también ha-
cernos reflexionar, sobre las raices del
fanatismo, del choque entre Oriente
y Occidente. Y lo cumple con efica-
cia notable.

La novela arranca con la crénica
que en el siglo XIII un notario de la
Inquisicion, Fray Julidn, escribe so-
bre el asedio a Montségur, reducto
ultimo de los cataros, que fueron ex-
terminados por la alianza entre el rey
de Francia y el Papa. Sigue nuestra
autora la tradicion de la novela de
aventuras cldsica, recorrida por una
trama de misterio e intriga que se-
duce al lector hasta el final de esta ex-
tensa narraciéon. En esta nueva en-
trega, nos ofrece ese relato del
Languedoc y la crénica terrible de
la matanza de los cataros, para pasar
posteriormente, en la segunda parte,
a finales de los afios 30 del siglo XX,
en Carcasona, centrindose en un
conde obsesionado con la historia de
Fray Julian. E1 Conde D’Amis le en-

carga la autentificacién del manus-
crito al medievalista francés Ferdi-
nand Arnaud, experto en los cdta-
r0s, y protagonista de buena parte del
primer tercio de esta narracion, un in-
vestigador agndstico que conocio el
Berlin de los nazis, casado con una
mujer judfa. A través de una técni-
ca dial6gica servida

orquestando la intriga. Ignacio Agui-
rre, jesuita espafiol que ha trabaja-
do en el Vaticano, experto en here-
jias y diplomacia, ya anciano se retira
asu Bilbao natal, pero es llamado por
el Centro de Coordinacion Antite-
rrorista de la Unién Europea, porque
después de un atentado en Alema-

nia, los servicios de

porvarios personajesa [l Navarro pretende inteligencia se temen
lo largo del libro, de una accién terrorista
forma amena, Julia entretener y hacer- de gran alcance.

Navarro desgrana la nos reflexiona sobre Para esta ambien-
informacién cultural, tacion en diversos
histérica, ofreciendo las raices del fana- tiempos y miltiples
a% lector noticia sufi- tismo. Y lo cumple escenarios, Navarro
ciente para hallar las se ha documentado
claves de tiempos, ge-  €ON eficacia notable  muy exhaustivamen-

ografias y héroes, his-

toricos y novelescos. El lector alter-
na, y ya en la época actual, por
diversos espacios donde la intriga
se desarrolla simultineamente: Pa-
ris, Frankfurt, Londres, Roma, Gra-
nada, Bilbao, Estambul, Jerusalén,
entre otros. Un grupo amplio de per-
sonajes sin aparentes conexiones van

Ayuntamiento
de G1j0On
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te, concediendo asi
verosimilitud a sus personajes, a la in-
triga que discurre en diferentes es-
pacios, a la hibridacion de géneros na-
rrativos, para configurar una novela
recorrida de buen periodismo y de
grata lectura. Conoce muy bien los in-
gredientes que le han llevado al éxi-
to, y los maneja con habilidad. No
en vano se encuentra entre los cin-
co espaiioles “best seller” mundiales.
También el gusto literario se va
globalizando, como la preocupacion
por la intolerancia y el fanatismo, y
sus funestas consecuencias: terro-
rismo y violencia sobre los inocentes
que no piensen igual: es didfano el ti-
tulo de este libro. De esta manera, el
trasfondo histérico-religioso de los
cataros, el Berlin de los nazis, como
intransigencia politica, o la época
actual, con la amenaza del integris-
mo isldmico, nos demuestran que las
persecuciones religiosas son tan an-
tiguas como el ser humano. Las tres
religiones monoteistas, Judaismo,
Ciristianismo e Islamismo, han sido
victimas y verdugos a lo largo de la
Historia, y sobre esta dualidad se
basa el recorrido, que no vamos a des-
velar, de este relato.

BEATRIZ HERNANZ
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Pensar

VERGILIO FERREIRA
Traduccion de Isabel Soler
Acantilado. Barcelona, 2007
336 pdginas, 19 euros

os pensamientos de Vergi-

lio Ferreira surgen en el

filo de lo impensable, con
el poder iluminador del estilo que
concibe la palabra como limite y
posibilidad. Es imposible pensar o
escribir ignorando que la palabra
s6lo es una aproximacion a lo in-
decible. Ferreira sigue el modelo
de Pascal, encadenando pensa-
mientos que no
pretenden urdir un
sistema, pero que
siapuntan hacia un
centro constituido
por cuestiones fun-
damentales: la fini-
tud, el cuerpo, la
escritura.

Ferreira inicia
sus ejercicios espi-
rituales sefialando
los limites del co-
nocimiento. Los li-
mites del conoci-
del
lenguaje. No hay un lenguaje tras-

miento son los limites
cendental, como la l6gica, sino
multitud de lenguajes, que defi-
nen las posibilidades del saber en
cada cultura. El hopi es un idio-
ma de Arizona que carece de tér-
minos para referirse al espacio y
al tiempo. La sintesis trascenden-
tal de Kant serfa inconcebible en
un idioma que excluye estos con-
ceptos. Ferreira sabe que el hori-
zonte de su escritura se corres-
ponde con la tradicién lingiifstica
y cultural a la que pertenece. Es-
tablecido este presupuesto, el pen-
samiento empieza a caminar. El
escritor es un paseante, que ob-
serva el mundo y segrega ideas. La
“casualidad de ir pensando” nos
enfrenta en primer término con

el cuerpo, que es nuestro vehicu-
lo de insercién en la realidad. El
cuerpo es plenitud, goce, contem-
placién, pero también es cansan-
cio, vejez, dolor. Tras unas espe-
culaciones que evocan la fisiologfa
de Merleau-Ponty, Ferreira inicia
una meditacién sobre la muerte.
Dios es el nombre de nuestra per-
plejidad. Mis cerca del primer
Heidegger que del existencialis-
mo de Sartre, Ferreira entiende
que el hombre sélo se constituye
en la expectativa de la muerte.
Es inevitable contrastar esta es-
critura con la de
Pessoa. Pensary el
Libro del desasosiego
surgen del mismo
comercio entre el
mundo y la con-
ciencia. Es un co-
mercio mediado
por la palabra. En
Pessoa hay melan-
colia; en Ferreiraun
vigoroso fatalismo.
Pessoa considera
que “el hecho divi-
no de existir” no
puede desprenderse del “hecho
satdnico de coexistir”. Ferreira cita

ARCHIVO

el conocido aforismo de Sartre (“el
infierno son los otros”), pero su es-
critura siempre apunta hacia el
otro (como hombre) y hacia lo otro
(como Dios... al que niega). Pessoa
define la literatura como “la ma-
nera mds agradable de ignorar la
vida”. Ferreira escribe para “hacer
posible lo real”. Escribir para no
ser (Pessoa) o para ser, aunque sea
sin motivo (Ferreira). Pensar es po-
esia esencial, filosofia que nace de
la carne (como la escritura de Una-
muno) y de una dolorosa sensibi-
lidad que se resiste a desapare-
cer, sin manifestar su gratitud ante
la belleza del mundo.

RAFAEL NARBONA
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LETRAS/INFANTI

Guentos pulga

RIKI BLANCO
llustraciones de Isidro Ferrer
Thule. Barcelona, 2006. 44 pp., 15°90 e

(A PARTIR DE 8 ANOS)

as alla de la historia, mas
alla del estilo, hay una
cualidad que desarrollan
algunos artistas: sumergirnos en un
mundo propio. Al dejar atrds la por-
tada de sus cuentos, tenemos la ilu-
sion de entrar en un universo fic-
cional. Acostumbramos nuestros
0jos a una nueva luminosidad, re-
corremos geografias y arquitecturas
que de inmediato se nos hacen fa-
miliares y nos adecuamos a sus per-
sonajes. Este hechizo surge cuando
asumimos las reglas ticitas del cuen-
to y su efecto mds manifiesto es re-
trotracrnos de la realidad que nos cir-
cunda. Si en algo se puede distinguir
el lector infantil del adulto es en la
capacidad del primero para acceder
a este plano y la confianza esponta-
nea que tiene en el poder trasmu-
tador de la palabra y de la imagen.
Irrumpe en el precario panorama
del libro ilustrado espafiol una ge-
neracién de narradores que con sus
pinceles nos llevan a asombrosos pa-
rajes con admirable maestria. Sdez
Castan, Auladell o Guinard son au-
tores que, a pesar de que son muy di-
ferentes entre si y que cuentan con
pocas publicaciones, tienen en su
haber un manojo de libros-dlbumes
que han creado como verdaderos de-
miurgos. Con Cuentos pulga, Riki
Blanco incursiona en esta novedo-
sa tendencia. Sin embargo, un aspec-
to lo diferencia de los autores citados.
Su propuesta no se adeciia a la con-
cepcion clasica del libro-dlbum (en
la que texto e ilustracién constituyen
una unidad interdependiente) pues
permite tanto la lectura separada del
texto literario (constituido por una
ristra de microcuentos) y la ilustra-
¢i6n, como su natural incardinacion.
Ambiciosa propuesta impecable-
mente realizada, abre una direccién
que nos invita a depositar toda nues-
tra confianza en el creador.

Animalario. El arte de la india

KANCHANA ARMI Y GITA WOLF. Varios ilustradores. Faktoria K. Vigo, 2006. 86 paginas, 35 euros
(A PARTIR DE 6 ANOS)

ay un pufiado de editores independientes

que ofrecen un tipo especifico de libros que

destacan por su concepcion amplia y trans-
gresora de la literatura infantil, del nifio y del oficio
de editar. Tara Books es una pequefia empresa india
que se ha convertido en punto de referenciay que gra-
cias a una audaz politica de

editores han apostado por prescindir de mediaciones
y propiciar un contacto directo entre la obra de arte y
ellector. Elempleo de la serigrafia hace que cada libro
recoja “originales” en vez de “reproducciones”. El des-
pojar de un exotismo afiadido, de proyecciones cul-
turales etnocentristas, de ramplones humanismos y de

otros lugares comunes habi-

venta de derechos ha sortea-
do las fronteras para llegar,
entre otros, al lector espafiol.

Una mirada objetiva po-
dria decir de este Animalario
que es un catdlogo elabora-
doartesanalmente compues-
to por 34 ilustraciones que re-
presentan una decena de
diferentes animales, entre
mamiferos y reptiles, prove-
nientes de distintas tradicio-
nes artisticas populares y tri-
bales de la India, acompa-
fiado por un esclarecedor pro-
logo y tres liminas enmarcables. Sin embargo, esta des-
cripcion desmerece el significado y valor de la obra.
Si nos atenemos a ella, nada nos hard pensar que es-
tamos frente a un libro infantil. Y es que esta obra
dista mucho de los habituales libros de imdgenes de
animales y de las obras de divulgacién artistica. LLos

tuales en las obras que tra-
tan sobre la India, ademds de
ser un acto de respeto y jus-
ticia, es una aproximacion
poco comiin en las obras en-
casilladas dentro de rétulos
como libros para la convi-
vencia, para la multicultura-
lidad y un largo y cursi etcé-
tera. Cada imagen de este
libro tiene la capacidad de
asombrarnos, y de sugerirnos
su trasfondo cultural.

Animalario es un libro que
se desprende de efectismos,
que rehaye de lo explicito y de los estereotipos. Su apa-
rente dificultad es retribuida por la sensibilidad sub-
yacente; por, entre tantas cosas, ofrecerle al pequenio
lector la posibilidad de nutrir y ampliar su visién del
mundo y al adulto de nutrir y ampliar su vision del arte,
de la literatura infantil y de la infancia.

Hambre de lobo

IGNACIO SANZ. llustraciones de Carlos Velazquez. EDEBE. Barcelona, 2006. 32 paginas, 5 euros

e equivoca quien sélo busca
novedad y originalidad en el
mercado editorial infantil.
Aquellos cuentos que pueden re-
sultarnos familiares, que tienen la
virtud de plasmar un motivo uni-
versal, que consiguen la identifi-
cacion del lector y aportan una mi-
rada sensible desprovista de arti-
ficios tienen gran valor y escasean.
A partir de estas historias el nifio

se incorpora en una tradicién lite-
raria o imaginario colectivo. Ade-
mas, es importante destacar que
es indispensable un cuidado domi-
nio narrativo y madurez estilistica

(A PARTIR DE 4 ANOS)

para crear una historia cercana en
tonos y cadencia al tradicional
cuento infantil. Y, sobre todo, que
es una verdadera proeza conseguir
que el libro tenga el nivel necesario
para que el nifio desee leerlo o es-
cucharlo una y otra vez. Una vez
que se repara en ello, comenzamos
a descubrir las aportaciones que
unos pocos escritores e ilustradores
ofrecen en este subgénero.
Hambre de lobo es una excelente
muestra. Su construccion literaria,
basada en una reiterada indagacion
acerca de las causas por las cuales
un osezno se perdié en el bosque,

junto a ilustraciones de un mati-
zado realismo, constituyen dos
aportaciones originales y atinadas
en las que no repararia un lector 4vi-
do de ver cosas distintas. Al com-
partirlo con los nifios, el libro pro-
picia la identificacién, genera
emociones, disipa temores y de-
manda la necesidad de nuevas lec-
turas. Finalmente, consigue que
mds de un chaval memorice la his-
toria. Ello con una portada terri-
ble, y un formato de tamafio y di-
sefo que no acompaia a la historia.

GUSTAVO PUERTA LEISSE
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LETRAS/POESIA

Elegias
JOHN DONNE
Edicion de Gustavo Falaquera
Hiperion. Madrid, 2006
112 péginas, 10 euros

ey de Murphy de los (malos)
poetas: aspirad a la originali-
dad y os devorari el proto-
tipo. De resultas de lo cual, la criti-
ca literaria contempla una rica taxo-
nomia de dramatis personae del ver-
so: poetas comprometidos (sobre
todo con el poder), poetas deprimi-
dos (sobre todo en otofio), poetas
enamorados (sobre todo de s mis-
mos)... Negindonos la imaginacion,
el cliché nos mata. Por eso leer a
John Donne es leer a un poeta vivo:
una sola mdscara no es suficiente
para dotar de rostro literario a las mu-
chas voces que resuenan en sus ver-
sos. Donne no es unidimensional, ni
coherente, ni original. Es humano.
Estas veinte E/legias son otras tan-
tas versiones de la experiencia hu-
mana, cada una irrepetible, todas
ellas universales. En soberbios pa-
reados heroicos, Donne encarna al
amante irénico (“Los celos”), al Don
Juan sofista (“El cambio”), al pre-
tendiente viperino—e¢ hilarante en su
malevolencia— (“El perfume”), al
Pigmali6n abandonado (“L.a tute-
la”), al Casanova romantico (“LLa va-
riedad”), al libertino persuasivo (“A
su amada al acostarse”). Incluso la
poeta tiene aqui su tribuna (“Safo
a Filene”). Siempre el mismo, siem-
pre diferente.
Y si Donne es Proteo, su traduc-

DIBUJO DE GRAU SANTOS

EN APENAS 60 ANOS JOHN DONNE (1572-1631) LO VIVIO TODO. El amor
(Anne, su esposa) y la pérdida (de Anne, en 1617). La popularidad (de
bon vivant) y el ostracismo (por su matrimonio secreto con una in-
tocable). La prosperidad (de cuna) y la miseria (del paria). El ca-
tolicismo (de familia) y el anglicanismo (por decreto real). La po-
litica (como parlamentario) y el palpito (como capellan real). La
prision (por Anne, cualquier cosa) y la libertad (la del insoborna-
ble, la del poeta). Escribié como vivié: sin renunciar a nada. Des-
de sus Satires'y Songs and Sonnets (ca. 1593) hasta los Holy Son-
nets (1618), amor y muerte confluyen en una poesia de la metafora,
la experimentacion, la ironia iluminadora. Pronuncioé su propio ser-

moén funerario. Una vida plena para una obra extraordinaria.

tor parece Jano. En su nota intro-
ductoria, Gustavo Falaquera afirma:
“Ya he expueso en repetidas oca-
siones mis criterios: fidelidad a los
originales, verso a verso, trasladan-
dolos al castellano con el mejor ritmo
posible y la sintaxis adecuada para
que también en nuestro idioma sue-
nen y actien como poesia” (p. 11).
Sin embargo, de esta declaracién
de principios poco puede constatar-

se en el texto. No cometeremos la
ingenuidad de discutir la precision
semdntica de la traduccién de Fa-
laquera: una edicién bilingiie es lo
mds cercano que existe al crimen per-
fecto, gracias a la socorrida coartada
de que la infidelidad no es engaiio
cuando va acompaiiada del original.
Argumentos falaces aparte, sigue sin
convencernos que “great legacies”
se traduzca como “magnanimos le-

JULIAN BARNES

JULIAN BARNES
Arthur & George

Arthur & George

Una investigacion protagonizada por Arthur Conan Doyle,
el creador de Sherlock Holmes, en “una de las mejores

novelas de Barnes” (

4
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gados” (“Los celos”s, v. 10) o “swe-
et sweat” —esa impecable alitera-
cién—como “sudor fragante” (“La
comparacién”, v. 1). En fin. Que
cada cual cargue con su conciencia.

Lo que no disculpa ni la més bi-
lingiie de las ediciones es la irregula-
ridad —incorreccién—del texto de lle-
gada. Algunos ejemplos: en espariol,
la correlacién “aunque... pero...”
(“Though... yet...”) es imposible,
por mucho que abarque once ver-
sos intermedios (“El perfume”, vv.
13-25); “;O piensas sordo al cielo?”
se antoja construccion caprichosa,
maxime remitiendo a una oracién
completiva absolutamente nitida
—“Or thinke you heaven is deafe?”—
(“Lareconvencion”, v. 7); el hipér-
baton “esas temibles alas perdié con
las que vuela” retuerce cruelmente
la naturalidad de “He lost those aw-
full wings with which he flies” (“La
variedad”, v. 60), sin servir a ningin
proposito, ni siquiera eufénico; “my
new-found-land” se convierte en el
flagrante calco “mi nueva tierra des-
cubierta” (“A suamada al acostarse”,
v. 27), en lugar de “mi tierra recién
descubierta”. Etc. Es constante laal-
teracion arbitraria de asindetos: “tan
palidas, lisiadas, enjutas y ruinosas”
ni siquiera intenta evocar el ritmo de
“So pale, so lame, so leane, so rui-
nous” (“El brazalete”, v. 26). Mas
grave atin, “Ellas son nuestras trabas,
y son las suyas propias” significa lo
contrario de “They’are our clogges,
not theirowne” (“El cambio”, v. 15).
§Y como justificar que “looks” dege-
nere en una cursileria como “mira-
ditas” (“Al separarse de ella”, v. 51)?

De esta traduccién, como Gon-
zalez Iglesias sefiala a propdsito de
Petrarca, no diremos que no nos sir-
ve: diremos que no nos basta. (Y per-
dén por trivializar lo sublime). Con-
solémonos: de las F/egias de Donne,
siempre nos quedardn las paginas
pares.

A. SAENZ DE ZAITEGUI




LETRAS/BIOGRAFIiA

Santo Tomas de Aquino. (el oficio de sabio)

EUDALDO FORMENT
Ariel. Barcelona, 2007
320 péginas, 26 euros

uizds la vida de Tomas de

Aquino no estuvo llena de

episodios apasionantes,
pero la época en que vivié si que lo
estaba. Con excelente criterio el
bidgrafo ha recorrido la biografia de
uno de los mis grandes pensadores
de Occidente con un sabio criterio:
situar el trazado de su vida (y de su
obra) a través del complejo contra-
punto—de muchas voces— que le sir-
ve de entorno contextual.

Esta biografia se convierte de
este modo en un interesante acer-
camiento a una de las épocas mas fe-
cundas de la vida europea. Se trata
de un recorrido por los principales
escenarios del siglo X111, con el auge
de las ciudades, el duelo entre el Im-
perio y el Papado, las tltimas cru-
zadas, la gran revolucién espiritual
de las 6rdenes mendicantes, y los
conflictos de éstas con el clero re-
gular en el escenario parisino, sede
de lo que terminari siendo la uni-
versidad occidental. Alli surge la po-
derosa voz de este Doctor Angélico:
la que adopta para el nuevo medio
de ensefnanza y discusién universi-
tario un género nuevo que termina-
rd culminando en sus grandes Sum-
mas (teologica, contra gentiles).

El texto es especialmente ame-
no por estas razones: se sigue la vida
del Aquinate, pero cada vez que en
ella se cruza algunas de estas gran-
des fuerzas (colectivas o individua-
les), se dibuja con muy buen pulso
lo que entonces acontece. En este
sentido el lector halla un magnifico
semblante de figuras como Federi-
co I1, el emperador que parece an-
ticipar el renacimiento; o Luis IX de
Francia, San Luis, sugiriéndose el
contraste de sus respectivas natu-
ralezas y caracteres. Se asiste, asi
mismo, al surgimiento de institucio-

nes como el Tribunal de la Inquisi-
cion, tras la gran crisis de herejias,
o religiones no cristianas, en el si-
glo XII, especialmente el catarismo,
o movimientos disidentes en el X111
"Todo ello constituye el tapiz de fon-
do sobre el que va circulando la vida
de Tomds de Aquino, de la orden
mendicante de los predicadores: una
vida escasa en anécdota sensacio-
nal pero llena de logros intelectuales
y morales.

En este sentido la biografia estd
excelentemente construida. Incluso
un aspecto de la misma que podria
provocar recelo y animadversion en
muchos lectores ha sido tratado de
manera cuerda. El autor es un buen
conocedor de la vida y obra de San-
to Tomds de Aquino. Pero también
debe decirse que el autor no es, en
absoluto, imparcial ni desapasiona-
do en los juicios de valor a través de
los cuales afronta los distintos epi-
sodios que enmarcan la vida y la obra
del Aquinate. Esta claro que movi-
mientos como el catarismo, 0 como
el franciscanismo de los espirituales,
no despiertan en él poderosas sim-
patias. En todo caso se revela mucha
mayor indulgencia en
hacer histéricamente
comprensible la crea-
ci6n del Tribunal de la
Inquisicién que en el
tratamiento de la tra-
gedia cdtara. Es también meridiana
la mayor empatia que la figura de
Luis IX suscita en el autor si se la
compara con ese personaje enigma-
tico, cercano al Islam, o al agnosti-
cismo, que es Federico I1. Pero lla-
ma la atencién la no disimulada
admiracién, propia de buen histo-
riador, que este emperador suscita
en el bi6grafo.

No se advierten molestas inje-
rencias que pudiesen provocar re-
chazo o rebeldfa en un posible lector
que no comulgue de manera incon-
dicional con las premisas ideolégicas

del autor. En este sentido esta bio-
graffa es modélica. El que no acepte
las valoraciones que el autor vierte
sobre los hechos puede seguir el hilo
argumentar del relato sin molestia ni
interferencia. Elautor, por lo demds,

no excluye juicios de valor. Por todas
partes se traslucen. Pero el texto esta
dispuesto de tal modo que el buen
lector puede perfectamente prete-
rirlos —desde la discrepancia y el res-
peto—a causa de lo que la biografia
aporta en abundancia: la bien medi-
tada semblanza que se hace de per-
sonajes, episodios o fuerzas en lucha
a través de los cuales la silueta de
Tomis de Aquino se va dibujando.

Ellibro constituye el fruto ma-
duro de muchos afios de dedicacion.
Y cada linea del texto habla de esa
forma reflexionada y meditada con

la que se ha afrontado la
composicién del texto. Por
fin van promoviéndose sol-
ventes acercamientos bio-
grificos a pensadores, sa-
bios, filésofos,
demostrandose asi la gran
falacia de que tinicamente
las vidas llenas de drama o
de tragedia, plagadas de
amores y desamores, como
suelen ser las de artistas y
escritores, tienen derecho a
constituir materia biografi-
ca. No es bueno confundir
la historia con la histeria,
por mucho que sélo un fo-
nema las separa.

El caso de los fil6sofos
es sorprendente. En gran
medida la falta de sustancia
de la vida de los grandes
pensadores (Kant, Hegel,
Tomiés de Aquino) se debe
a que a los biografos les ha faltado
imaginacion histérica para saber si-
tuar esas vidas en contextos llenos
de brio y brillo noticiable. Como si
s6lo quienes sufrieron vida literaria
(Nietzsche es el paradigma, o en

M Esta biografia es modélica. El que no acepte las valoraciones que el
autor vierte sobre los hechos puede seguir el hilo argumental del re-
lato sin molestias. El autor, por lo demas, no excluye juicios de valor

nuestro siglo Wittgenstein) fuesen
dignos de ser biografiados. Pero en
toda vida filoséfica importa la ma-
duracion del pensamiento en la mis-
ma medida en que se coteja con el
contexto historico. Ese encaje lo ha
sabido hacer con maestria Eudaldo
Forment en un texto en el que la
vida del gran pensador de la esco-
ldstica se entreteje con las vicisitu-
des del siglo XIII europeo: el siglo
del nacimiento de las universidades,
y del renacimiento de las ciudades.

EUGENIO TRIAS
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LETRAS/ENSAYO

Cuestion de énfasis

SUSAN SONTAG
Traduccion Aurelio Major.
Alfaguara. Madrid, 2007
389 paginas, 19’95 euros

ndudablemente los gustos lite-

rarios en Europa y Estados Uni-

dos responden a inescrutables
motivos que propician un cierto
subjetivismo interpretativo a cada
lado del Atlantico. John Steinbeck o
Paul Auster son dos autores consa-
grados en la vieja Europa cuando tal
admiracién no resulta uninime en
su propia patria; y lo mismo ocurre
en el mundo de la critica con fir-
mas tan reputadas como Gore Vi-
dal o Susan Sontag. La respuesta a
semejante enigma podemos encon-
trarla en el Gltimo volumen recopi-
latorio de Sontag, Cuestion de énfa-
sis, donde incluso llega a afrontar de
forma explicita la cuestién en “La
idea de Europa (otra elegia mas)”
y escribe: “Si he de describir lo que
para mi representa Europa como es-
tadounidense, comenzaria por la li-
beracion. La liberacion de lo que en
Estados Unidos pasa por cultura”.
Postura antecedida por “... no pien-
so a menudo en lo que para mi re-
presenta Europa en cuanto esta-
dounidense, pienso en lo que
representa para mi en cuanto ciu-
dadana de la literatura; la cual es una
ciudadania internacional” (pag.
326). Mias de uno pudiera pensar
que nada ha cambiado desde hace
un siglo, desde que Henry James o
'T. S. Eliot viajaron de Nueva In-
glaterra a Londres.

Pero regresemos al tema. Cuestion
de énfasis es una recopilacion de mas
de cuarenta ensayos escritos entre
1982y el 2000 y estructurados en tres
partes claramente definidas: “Lec-
turas”, “Miradas” y “Alliy aqui”’. En
cada una de las partes analiza —y no
resulta exagerada la expresion— as-
pectos inherentes a la literatura, las
artes visuales y, en la tercera, refle-

xiones y recuerdos sobre
su propia produccién lite-
raria. Tratdndose de un vo-
lumen de ensayos la com-
paracion con Contra la
interpretacion se antoja obli-
gatoria—ella misma lo hace
en uno de los ensayos—y
en cierta forma Sontag
continda tratando temas si-
milares aunque la pers-
pectiva resulte distinta. "Tal
como expresa la propia au-
tora, “Cémo circunscribiry
refinar una historia y cémo
abrir una historia son dos
aspectos de la misma ta-
rea” (pag. 35). Para algunos tal vez
resulte mas compacto y homogéneo
su ya consagrado y canénico volu-
men, y si ello es asi encontraremos la
explicacion en la naturaleza propia
de los ensayos, escritos original-
mente para revistas tan dispares
como el “New Yorker” o “Casay Jar-
din”. Algunas de ellas incluso fueron
escritas en idiomas distintos al inglés.

H Las formas de este libro
de ensayos son mas suaves
que en Contra la interpreta-
cion, pero el mensaje conti-
nia siendo igualmente tras-
gresor, rupturista y critico

Gil Sanchez-Valiente

Entre otras muchas cosas, el aulor de esta ’;
caleidoscapica obra nos hace ver que los

dilemas, temores y dolores provocados parlos
desmanes del poder, que tantos espafioles
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Sin embargo, no ha perdido un 4pi-
ce de aquella mitica radicalidad in-
telectual que sacudiera a la sociedad
norteamericana de los 60. Ahora las
formas son, efectivamente, mds sua-
ves pero el mensaje contintia siendo
igualmente trasgresor, rupturista y
critico. Incluso podemos observar
idéntica energia, entusiasmo vy, por
qué no decirlo, vehemencia juvenil;
en el dedicado a Roland Barthes,
en “Lecturas”, llega a afirmar con
absoluta conviccién que, de cuantos
intelectuales franceses surgieron tras
la IT Guerra Mundial, serda Barthes
quien indudablemente perdurard a
través de los afios. Desconozco lo
que la historia guarda para el autor de
817 o Semiotic Challenge, pero con-
vendremos que el francés no es ac-
tualmente uno de los autores por el
que se interesen especialmente lec-
tores o academia y que el estructu-
ralismo no estd atravesando sus me-
jores momentos. Si que resulta mas
interesante en esta primera seccion
su “Carta a Borges” o la defensa de
autores no tan populares como los
mencionados: el brasileno Machado
de Assis o el suizo Robert Walter
principalmente.

Lasegunda seccion puede resul-
tar un tanto farragosa, especialmen-
te aquellas entradas referidas a la fo-
tografia pues, al desconocer y no
incluirse el referente, el lector llega
a perderse en un ctiimulo de impre-
siones, evocaciones y comentarios
de “algo” que desconoce. Pero la ter-
cera seccién suple con creces las po-
sibles frustraciones de la segunda.
Aqui encontraremos la pieza mas in-
teresante y personal, “Esperando a
Godoten Sarajevo”, donde narra sus
experiencias para representar la in-
mortal obra de Beckett en una ciu-
dad machacada en el conflicto béli-
co y donde el mensaje de la obra
adquiria una significacion especial.

JOSE ANTONIO GURPEGUI
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Todos los hombres del Fithrer

FERRAN GALLEGO
Debate. Madrid, 2007
640 paginas, 22°90 euros

1 excepcional trabajo de Fe-
rrdn Gallego apabulla por la
extension y actualidad de la
bibliografia empleada, en particu-
larla de lengua alemana, y sobresale
por la extraordinaria habilidad para
emplear los retratos de los miembros
de la élite hitleriana como un ins-
trumento para diseccionar en pro-
fundidad los componentes del fe-
némeno politico nazi. En palabras
del autor: “Se trata de comprender
un movimiento de épocaa través de
la experiencia personal que enlaza
con el espacio ptblico”, es decir, la
de aquéllos “que permiten expli-
car los cauces a través de los cuales
diversos segmentos de la sociedad
alemana se insertaron en un com-
promiso activo con el régimen”.
Como ocurre con Hitler, los per-
sonajes que descifra el autor sélo pu-
dieron ocupar el primer plano de la
politica alemana y europea como
consecuencia de la hecatombe de
la Gran Guerra, unos como antiguos
combatientes frustrados por el re-
sultado de la contienda y lo que con-
sideraron posteriores humillaciones,
tanto externas como internas, y los

otros influidos por la conciencia que
aquéllos transmitian en medio de
la vordgine de la Repiiblica de Wei-
mar. El espacio de la resefia s6lo per-
mite detenerse en alguno de los ca-
SOS para proporcionar una visién
impresionista de los retratados.
Ernst R6hm consigui6 la adhe-
sién y el control de las fuerzas para-
militares de las SS. Hermann Goe-
ring, antiguo piloto de combate,
creador de la Gestapo y de la Luft-
waffe, que llegaria a ser el nimero
dos del régimen, representa al sector
conservador vinculado a los gran-
des intereses econdémicos y a la aris-
tocracia, y encarna el control de la
economia desde la politica. Alfred
Rosenberg es el gran tedrico del na-
cionalsocialismo, hizo de los factores
raciales la auténtica razén de ser del
proyecto utépico nazi y fue quien

concibi6 el principio del Lebensraum.
Goebbels, un mistico y un naciona-
lista nihilista que busca la experien-
cia de la totalidad, es sobre todo el
propagandista creador del mito de
Hitler. Himmler, el gran adminis-
trador del Terror de Estado, es el tec-
nécrata utilitario y pulcro que acos-
tumbré ala sociedad a la violencia de
masas, un personaje del que se vale
Gallego para introducirse en los en-
tresijos de la politica racial del régi-
men y desvelar el universo concen-
tracionario, la formaciéon vy
potenciacion de las SS y laandadura
hasta la solucién final, producto de
las exigencias de las tres necesidades
del Reich, la germa-
nizacion, el aumen-
to de la producciény
las tareas de exter-
minio. Albert Speer
representa al prag-
matismo cinico, el
supremo tecndcrata
0stentoso e intimi-
dante del que se sir-
ve el autor para estu-
diar la arquitectura'y
su significado dentro del III Reich y
el sentido de culpa de los alema-
nes, que él encarna como ninguno
de los personajes de este libro.
Cuando el lector concluya el libro,
alcanzari a entender la complejidad
del nazismo en cuanto a la compo-
sicién, comprobando la pluralidad
del movimiento y el mecanismo de
funcionamiento interno, ese caos or-

M Este excepcional tra-
bajo sobresale por la
extraordinaria habili-
dad para emplear los
retratos de la élite hit-
leriana para disec-cio-
nar el fenémeno nazi

ganizado en que los distintos capos
compiten por las dreas de poder,
competencia que Hitler administra
astutamente desde su particular con-
cepci6n darwinista. Asi lo sintetiza
Gallego: “Se ha querido explicar el
nazismo en su pluralidad, [...] que
contrasta con su [...] apariencia de
movimiento y régimen monolitico”,
aunque “esa pluralidad fue mante-
nida sobre un factor mas importan-
te que ella: el reconocimiento de un
proyecto comiin, de una utopia com-
partida, de una ideologia que se con-
sideraba propia de todos”.

El nacionalsocialismo es un pro-
ducto de la modernidad en grado
sumo que logré asen-
tar un poder absoluto
de una magnitud
desconocida en la
historia, canalizando
el caudal de energi-
as capaz de transfor-
mar el mapa politico
de Europa durante
sus tres afios de apo-
geo y dos de agonia,
sin descontar los
cambios demogrificos, ya sea en tér-
minos de destruccién humana por
enfermedad, ya sea por deportacio-
nes y exterminios. Como ha sefiala-
do Tony Judt, la Europa que surgié
de 1945, que nada tenia que ver con
la de las décadas anteriores, tuvo dos
grandes progenitores, Hitler y Stalin.

ROGELIO LOPEZ BLANCO

PAUL AUSTER

PAUL AUSTER

Viajes por
el Seriptorium

Viajes por el Scriptorium

Una fascinante novela “que hara las delicias de sus
muchos seguidores” (Juan Manuel de Prada, ABC)
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LETRAS/ECONOMIA

Economia y literatura

VV.AA. LUIS PERDICES Y
SANTOS REDONDO (COORD.)
Ecobook,Instituto de Espaiia-
Comunidad de Madrid, 2006
660 péginas, 38 euros

a economia y la literatura

mantienen tendidos mas

cabos de lo que, a veces, se
piensa, y anudados de muy diversas
formas. Manuel Santos Redondo y
José Luis Ramos Gorostiza expo-
nen en la Introduccién Metodol6-
gica, en esta linea, que hay econo-
mistas autores de brillantes obras
literarias, como José L.uis Sampedro
o Valentin Andrés, a los que habria
que agregar otros espaifioles ilustres:
en poesia, Jovellanos, un inspirado
prerromantico, como destac6 Gui-
llermo Carnero, o en nuestros dias,
José Antonio Mufioz Rojas.

Por otra parte, la literatura ofre-
ce descripciones —a veces, inmejo-
rables— de fenémenos econémicos.
Lanovela del XIX parece ser la més
propicia a esta funcion. Asi, Dickens,
cuando refleja la pobreza urbana de
la Inglaterra industrial y victoriana en
Oliver Twist, segin muestra Pedro
Schwartz en su capitulo, y también
Honoré de Balzac, relator del pro-
cedimiento de quiebra en La Co-
media Humana, analizado por Fran-
cisco Cabrillo. Maria Blanco plantea
una sabia y sugestiva relacion entre
las reformas de Haussmann en el Pa-
ris del Segundo Imperio y la obra de
Zola. En Espafia, en torno a 1900,

hubo escritores atentos al fenémeno
de la industrializacién vizcaina
—Blasco Ibaiiez, Maeztu—, como ex-
pone Amando de Miguel, aunque
muchos escritores de la generacion
del 98 quedaron fijados por la preo-

cupacién hacia la Espafia interior,

EL LIBRO ANALIZA LA SAGACIDAD

ECONOMICA DE JOSEP PLA

atrasada e improductiva. Algunos te-
nian conocimientos de economia
que iban mads alld de lo habitual, in-
cluso en personas cultivadas. Maez-
tu era uno de ellos, y asi lo confir-
ma Jestis M. Zaratiegui; mds
sorprendente es el caso de Unamu-
no, cuya biblioteca de libros de eco-
nomia asombra por la calidad y el
nimero de obras que contenia, se-

glin se recoge en el capitulo de Fer-
nando Méndez Ibisate. El portu-
gués Fernando Pessoa poseia asi-
mismo una buena cultura econé-
mica, y llegé a escribir diversos ar-
ticulos sobre esta cuestion, en una li-
nea favorable a la libertad de mer-
cado, como revelan José Luis
Ramos Gorostiza y Santos Re-
dondo. Mencién particular mere-
ce, en sendos articulos de Santos
Redondo y de Alfonso Sianchez
Hormigo, L.eopoldo Alas, Clarin,
catedratico de Economia Politica,
quien defendi6 posiciones socia-
les de cardcter reformista, en la
linea de otros miembros de la Ins-
titucion Libre de Ensefianza.
Sanchez Hormigo, en otro ensa-
yo, sitiia al economista y escritor
Valentin Andrés en el universo de
Ramoén Gomez de la Serna.
Sorprende gratamente —como
todo en su obra—la sagacidad eco-
némica de Josep Pla. Luis M.
Linde analiza su perspectiva li-
beral, ferviente antimonopolista y
favorable explicitamente a las te-
sis de Keynes, al tiempo que se
muestra partidario de la estabilidad
monetaria. Aunque ya en los 60 se
pronuncia a favor de la autonomia
politica de Cataluiia, Pla advierte del
coste que esta formula puede aca-
rrear a los ciudadanos en forma de
impuestos.Regeneracionista, y radi-
cal en sus opiniones sociales, fue el
joven Azorin, a quien Juan Velarde
sitda en un impresionante friso ge-
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Una obra maestra contemporanea

ACVF Editorial
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neracional. Son muy interesantes los
parrafos que dedica al asunto de las
protestas de los jovenes escritores
—Azorin entre ellos—ante la conce-
sién del Nobel a Echegaray, y la in-
fluencia que pudieron tener en di-
cho incidente algunos economistas
de la época. Al Echegaray, ingenie-
ro, politico y dramaturgo, dedica su
ensayo Jordi Pascual, destacando al-
gunos personajes y situaciones de
sus dramas relacionados con el mun-
do econémico.

Hubo casos de obras literarias es-
critas con la finalidad de propagar
ideas sociales, por ejemplo, Harriet
Martineau, segtin explica Elena Ga-
llego, pero mds frecuente es el ha-
llazgo de valoraciones sobre cues-
tiones econdmicas en autores
aparentemente alejados de este
mundo. Asi, José Jurado se ocupa de
la nocién de consumo suntuario en
la Ilustracién, Carlos Rodriguez
Braun examina la nocién de justicia
yde clemencia en E/ mercader de Ve-
necia, y Santos Redondo y Ramos
Gorostiza, en un capitulo, y Luis
Perdices y John Reeder, en otro, de-
muestran que Cervantes era, en
asuntos econémicos, N0 Menos in-
teligente que en asuntos del alma;
lo confirma su mordaz critica del
arbitrismo, aunque tampoco resul-
tara inmune a determinados prejui-
cios sociales. Cosa muy distinta fue
el Quevedo del Chiton de las Tara-
billas, donde se llega a elogiar la de-
sastrosa devaluacion de la moneda
de vellon llevada a cabo por Feli-
pe IV, segiin muestra José 1. Gar-
cfadel Paso. Estrella Trincado pone
final feliz a esta obra con un ensa-
yo sobre Borges y Cortazar: mds que
de economia, sus pdginas revelan
c6émo laldgica de una economista se
abre paso en los mundos de fantasia
y realidad de ambos escritores ar-
gentinos.

PEDRO TEDDE DE LORCA
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Heidegger, pensador de un tiempo indigente

KARL LOWITH
Trad. Roman Setton
FGE, 2007. 368 pigs., 19 e.

HITOS

MARTIN HEIDEGGER
Alianza. Madrid, 2007
396 pigs. 22 euros

ientras languidecen las
modas intelectuales que
a finales del siglo pasado

vinieron a poner de nuevo su obra en
primera linea del debate filosofico, la
presencia de Heidegger en el pano-
rama editorial hispanohablante no
hace sino extenderse y diversificarse
cada vez mds. Se vierten con regu-
laridad textos suyos que permaneci-
an inéditos, o que demandaban una
traduccién mids fiable, y se reeditan
con prontitud excelentes traduccio-
nes. Este tltimo es el caso de Hitos:
que retine trabajos de fechas tan dis-
pares como 1919y 1961, en los que
Heidegger debate con los grandes re-
presentantes de la tradicién metafi-
sica sobre la cuestion del ser, y donde
se incluyen piezas de relevancia tan
destacada como “iQué es metafisi-
ca?”, “De la esencia del fundamen-
to”, “La doctrina platnica de la ver-
dad” o la siempre controvertida
“Carta sobre el humanismo”.

Al mismo tiempo, el lector en cas-
tellano va disponiendo cada vez de
mayor cantidad de elementos de jui-
cio para poder apreciar la profunda in-
fluencia de Heidegger sobre un in-
signe plantel de pensadores alemanes
—en su mayorfa judios— que fueron
alumnos suyos durante sus primeros
anos de docencia en la Universidad de
Friburgo: Hannah Arendt, Hans-Ge-
org Gadamer, Hans Jonas, Karl Lo-
with o Herbert Marcuse. De Gada-
mer ya contibamos desde hace
tiempo con una amplia obra tradu-
cida. El pasado ao, la celebracién del
centenario del nacimiento de Hannah
Arendt fue una buena ocasién para re-

cuperar muchos de sus escritos. Tam-
bién se tradujo Heideggery el proble-
ma del humanismo (Anthropos), texto
en el que el pensador italiano Ernes-
to Grassi discute la restrictiva carac-
terizacion heideggeriana del huma-
nismo como un antropocentrismo de
indole metafisica.

Ahora parece que le toca el
turno a Karl Lowith (1897-
1973), el discipulo que mayores
discrepancias mostr6 con el
maestro y desde fecha mds
temprana. La editorial Katz
acaba de publicar Una sobria in-
quietud, de Enrico Donaggio, la
primera biografia intelectual
dedicadaala figura de Lowith,
y prepara Historia del mundo y
salvacion, el libro en el que este
autor expuso con detalle sus te-
sis acerca de los presupuestos
teoldgicos de la filosofia mo-
derna de la historia. Por su par-
te, Fondo de Cultura Econé-
mica edita en nueva traduccion,
y con el anadido de otros trece
ensayos relativos al tema, escri-
tos por LLowith entre 1932 y
1969, Heidegger, pensador de un
tiempo indigente (1953), un texto
densamente polémico, que
cuestiona tanto las bases del pro-
yecto ontolégico-existenciario de Ser
y Tiempo como el viraje posterior de
Heidegger hacia una “mistica del
ser”.

A su regreso a Alemania, LL.owith
vioalas nuevas generaciones fascina-

das por el “semitono religioso”, “his-
térico-escatolégico”, del discurso hei-
deggeriano y denuncié una retérica
que, segin ¢€l, desligaba a la filosofia
del pensamiento demostrativo y la
entregabaa la poesia. Tal vez en aquel
contexto fuera justa su apreciacion.

Il Lowith, en un texto polémico, cues-
tiona tanto las bases de Ser y Tiem-
po como el viraje posterior de Hei-
degger hacia una “mistica del ser”

En todo caso, fue coherente con su iti-
nerario intelectual, que siempre le
mantuvo alejado de los planteamien-
tos de Heidegger en puntos sustan-
ciales. Sus tempranos estudios de bio-
logia le sugirieron un concepto
distinto de naturaleza, relegada a su

juicio en una comprension del exis-
tente humano a partir de su facticidad
historica. También el menosprecio
heideggeriano de la ciencia o su vision
reduccionista de la historia de la me-
tafisica y de Nietzsche fueron moti-
vos de critica subrayados por L.owith.

En el fondo, sin embargo,
subsiste la impresion de que
Lowith no llegé jamés a atre-
verse a mirar en el hondén del
que nace lo mds genuino de la
apelacion de su maestro a la pre-
gunta nunca clausurada por eso
que llamamos ser. A ese miste-
rio se asoma con agil pulso te-
6rico y buen quehacer herme-
néutico K/ cofre de la nada de
Félix Duque (Abada, 120 pags.,
15 e.). Tomando de Heidegger
su designacion de la muerte
como “cofre de lanada”, Duque
plantea, en clave de singular 7ze-
ditatio mortis, un recorrido por la
deriva del nihilismo en la mo-
dernidad, donde es el pensa-
miento heideggeriano de ese li-
mite posibilitante lo que hace
de laasuncion del propio “estar-
a-la-muerte” la respuesta mas
decidida a la afioranza escato-
l6gica persistente en los meta-
rrelatos modernos. Todo un ejercicio
implicito de réplica a L.owith: Hei-
degger, no para abandonarse a la con-
templacién mistica de un tiempo in-
digente, sino para seguir pensiandolo.

MANUEL BARRIOS CASARES
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10. La dama y el unicornio . ................. S/ A0 POESIA. L e 9/2
Tracy Chevalier. PUNTO DE LECTURA i Antonio Machado. ALIANZA :
Herso Sintagma Senen Universitas La Central, Casa del Libro Casa del Libro Mainel :
Quorum Placido Gomez Manantial Luque Arenas Juan Evangelio Geli Continental '
Cobos Saltés Masdelibros Metrépolis Pastor Santos Ochoa Souto Antonio Machado, Casa :
del Libro, El Corte Inglés, FNAC, Hiperion, Manzano, Vips Rayuela Diego Marin Ojanguren Alfar Literanta H
Canaima Universitaria Cervantes La Isla Estudio Lagun '
Vallés Casa del Libro Las Heras Senda Paris-Valencia Oletvm Study Pya Central :
’
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= B E R N A B E - . ° .
&= ~ 0% ¥ Y ’ y
£ Optimismo vital
< TIERNO
4.3 . . .
i3 Oplimismo vilal _ :
: A o El optimista vital es, sobre todo, una
«persona medicina», tonica y gratificante
para si misma y para los demas, y es
el verdadero arquitecto de su destino.
’ b

temas’de hOY. www.temasdehoy.es

Alemania

1. DIE VERMESSUNG DER WELT
Daniel Kehlmann (Rowohlt)

2. Kurze Geschichte des Traktors...
Marina Lewycka (dtv)

3. Hannibal Rising
Thomas Harris (Hoffmann un Gampe)

4. Resturlaub
Thommy Jaud (Scherz)

5. Ich bin dann mal weg
Hape Kerkeling (Malik)

1. EL OLVIDO QUE SEREMOS
Héctor Abad Faciolince (Planeta)

2. Lo que le falta al tiempo
Angela Becerra (Villegas Editores)

3. Estambul
Orhan Pamuk (Random House Mondadori)

4. El final del sueiio
Juan Gossain (Planeta B)

5. Nieve
Orhan Pamuk (Alfaguara)

Estados Unidos

1. PLUM LOVIN
Janet Evanovich (St. Martin’s)

2. For one more day
Mitch Albom (Hyperion)

3. Hannibal rising
Thomas Harris (Heinemman)

4. The Alexandria Link
Steve Berry (Ballantine Books )

5. Cross
James Patterson (Little Brown)

Italia

1. IL CACCIATORES DE AQUILONI
Khaled Hosseini (Piemme)

2. Hannibal Lecter. El origini del male
Thomas Harris (Omnibus)

3. Stagioni

Mario Stern & Rigoni Stern (Einaudi)
4. Le ali della sfinge

Andrea Camilleri (Sellerio di Gioigianni)

5. Gomora. Viaggio nell’impero...
Roberto Saviano (Mondadori)

México

1. QUIUBOLE CON (PARA HOMBRES)
Gaby Vargas (Aguilar)

2. México ante Dios
Martin Moreno (Alfaguara)

3. Vivir con el vecino
Gustavo Morales (Porria

4. Guentos tenebrozos
Victor Trujillo (Grijalbo Mondadori)

5. La otra historia de México...
Armando Fuentes Aguirre (Diana)

DIE WELT (Alemania),

EL TIEMPO (Colombia),
THE NEW YORK TIMES (EE UU),
CORRIERE DELLA SERA (ltalia),

UNIVERSAL (México).
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LETRAS/EN PRIM

ERA INSTANGCIA

SALA SEGUNDA DE LO LITERARIO

Han sido vistas las diligencias seguidas contra

D. Juan Goytisolo

y ha sido probado vy asi se declara como:

HECHOS PROBADOS

QU cada cierto tiempo, con la
c6lera de un padre del yermo
y puntualidad de ferrocarril suizo,
D. Juan nos endosa una apocalip-
tica diatriba contra los mercaderes
en el templo de la literatura (del
queal parecer D. Juan debe de ha-
ber sido nombrado sumo sacerdo-
te). ftem ms: que don Juan, si bien
denuncia “la putrefaccion de la
vida literaria espafiola, el triunfo del
amiguismo pringoso y tribal, la
existencia de fratrias, compinches
y alh6ndigas, la apoteosis grotesca
del esperpento”, es bien conoci-
do precisamente por €so mismo
que fustiga en sus homilias: por
resefiar sin parar libros de sus ami-
g0s (José Marfa Ridao, Julian Ri6s,
etc.), por ser uno de los mas cons-
picuos (y jaleados) representantes
de “la vida literaria espafiola”, con
una constante (y muy quejumbro-
sa) presencia en los medios de co-
municacién y en las instituciones
culturales y por embestir con alu-
siones venenosas y medias palabras
contra sus enemigos y desafectos.
QUE protesta D. Juan en sus
sermones porque las obras in-
novadoras y exigentes (que siempre
son las de sus compinches, faltarfa
mds) son marginadas por el mercado
eignoradas por “el conformismoy la
pereza intelectual de una mayoria
anestesiada por la telebasura”.
QUE hace ya afios el magis-
trado D. Juan Marsé estimé
que: “Juan Goytisolo es el tinico es-
critor que conozco al que le gusta
sacarse en procesion a si mismo; in-
cluso cuando habla de otros escri-
tores, no hace otra cosa que hablar

de si mismo. Su enfermiza mania
de que en Espana no se le reco-
nocen suficientemente sus méritos
literarios, que se le desdenay se
le ningunea, constituia no hace
mucho tiempo una verdadera lata.
Veo que sigue con el mismo rollo”.
ftem plus: que ese mismo rollo re-
sulta mds cargante cada aio que
pasa y nos lo encaja otra vez.

FUNDAMENTOS DE DERECHO

Los hechos probados son cons-
titutivos de un delito grave de
paranoia flatulenta, con la agra-
vante de reincidencia latosa. Tras
muchos afios de ejercer como
mandarin de la cultura espafiola,
con prosa de déomine (jalhondi-
gas!) y modales de portero de dis-
coteca (td, pasa; td, no, que llevas
calcetines blancos; td, una hora
mads en la cola, etc.), D. Juan pa-
rece haber constatado que nadie le
hace ya suficiente caso. Para el dés-
pota infantil, por supuesto, nada es
suficiente y se enrrabieta en cuan-
to no se satisface el menor de sus
caprichos. En ese momento, a la
mas minima contrariedad, se desa-
ta el violento delirio paranoico con
su flatulencia caracteristica. Por
mids atencion que le dedique la
prensa (“Jean Genet se queda a
cenar. Elambiente intelectual del
Paris de los sesenta, visto por la tata
valenciana de Juan Goytisolo”, ti-
tulaba, por ejemplo, un pintoresco
articulo El Pais), por més progra-

El descubrimiento de
un clasico que dormia
el sueno de los olvidados

«La revelacién de un talento fuera de lo comtin.»

Lumen

Le monde des livres

www.editoriallumen.com

mas de 'T'V y homenajes en Em-
bajadas e Institutos Cervantes que
le ofrezcan, D. Juan siempre se
sentird perseguido, ninguneado,
marginado o malentendido, y lo
proclamara (pero siempre en pu-
blico, por supuesto, y en esas tri-
bunas tan visibles en que suelen
expresarse los heterodoxos y mar-
ginados ajenos al putrefacto poder
cultural). ;Qué sus amigos o sus es-
critores preferidos (a menudo los
mismos, salvo los cldsicos) no ob-
tienen reconocimiento? D. Juan
vocifera que se debe al “amiguis-
mo insoportable” (el suyo, en cam-
bio, debe de ser muy soportable) y
declara que todo esta putrefacto.
Tan putrefacto que, en vista del
irrespirable ambiente espaiol, D.
Juan, espiritu libre y rebelde, vive
“en una casa imponente de la Me-
dina de Marrakech” (E1 Mundo),
en Marruecos, ese espejo de de-
mocracias y paraiso de la libertad
de expresion.

ACUERDO

Q ue debo condenar y conde-

no a D. Juan, como autor de
un delito de paranoia flatulenta,
con la agravante de reincidencia la-
tosa, a la pena de recibir de inme-
diato el premio Cervantes, el No-
bel, el Planeta, el galardén al autor
mis perseguido del planeta y has-
tala Flor Natural del certamen po-
ético de la Almunia de Dona Go-
dina, si le complace, con la
accesoria de compartir la direccion
de la Biblioteca Nacional con D*
Rosa Regis, al objeto de que am-
bos purifiquen en un santiamén
y con mano de hierro esta intole-
rable “putrefaccion de la vida li-
teraria”.
Asi lo pronuncio, mando y firmo.

RAFAEL REIG

* Contra esta resolucion cabe interponer
recurso de apelacion en el plazo de siete
dias ante el juzgado digital de segunda
estancia: WWW.ELCULTURAL.ES
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Franz Ackermann
y la mirada nomada

HOME, HOME AGAIN/23 GHOSTS. - COMISARIO: Javier Panera. DA2. Avenida de la Aldehuela, s/n . SALAMANCA . Hasta el 8 de abril.

inturay critica social. He aqui

los dos elementos: medio de

expresion artistico y conteni-
do, respectivamente, con los que
opera Franz Ackermann. En artis-
tas de generaciones precedentes ese
binomio casi siempre habia tenido
como resultado una pintura figura-
tiva que mostraba fragmentos de la
brutalidad humana, secuencias de re-
presion fisica pero también de otro
tipo de violencia indirecta ejercida

sobre una parte importante del co-
lectivo humano, como el someti-
miento a la marginacién o la pobreza.
Desde Honoré Daumiera L.eon Go-
lub ese realismo critico ha formado
parte de la historia pictdrica de la con-
temporaneidad. Hoy sigue teniendo
notable protagonismo, aunque ha
sustituido la pintura por la fotografia.

Ackermann retorna a ese medio
tradicional, aunque lo hace desde
unos parimetros diferentes. Por una

parte sustituye la obra auténoma por
la conjuncién de un ndmero inde-
terminado de ellas que ademds se
complementan con intervenciones
in situ (wall paintings), fotografias y
diferentes objetos, siendo por tanto
el resultado una instalacion cuya base
es la pintura. Por otra las formas en
ningiin caso pretenden mostrar es-
cenas especificas, sino que confor-
man una trama confusa, dindmica,
muy colorista que, pese a estar com-

puesta por formas reconocibles, pro-
ducen un efecto de abstraccién que
parece el resultado de una inacaba-
ble mezcla iconica acelerada.
Desde un punto de vista plastico,
sus pinturas de gran formato, que
el artista denomina Foasiones, elabo-
radas a base de colores planos, evo-
can las de algunos artistas pop nortea-
mericanos como James Rosenquist,
si bien el universo amable y sensual
de este udltimo se convierte en in-
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quietante en las de Ackermann, al
mostrar una especie de caos provo-
cado por una turbulencia continua.
‘También hay un lejano eco del c6-
mic, y dado que las referencias ico-
nicas suelen ser urbanas, podriamos
interpretarlas como el estallido de
aquellas fantasias urbanas que los
componentes de Archigram definian
precisamente a partir de una estéti-
cade cémic. El suefio utépico hecho
trizas. Por otra parte, este trabajo con-
verge con lo que casi puede consi-
derarse un género de estos comien-
zos de siglo: la intervencion en los
muros con imdgenes de grandes di-
mensiones. Pero estas pinturas tie-
nen su punto de partida en los Men-
tal Maps, pequenos dibujos que el
artista realiza fuera del estudio, en lu-
gares de todo el mundo que visita de
forma permanente. En ellos inten-

VISTA DE LA INSTALACION
23 GHOSTS DE FRANZ
MCKERMANN EN EL DA:2

ta plasmar de forma casi automatica
las impresiones recibidas en el lugar,
por lo que no se trata de bocetos a
la manera tradicional, sino, como se-
fiala Javier Panera, “de una sintesis,
no consensuada, entre el mundo fi-
sicoy el mundo mental”. LLa acu-
mulacion de estos dibujos constitu-

Franz Ackermann (Neumarkt
St. Veit, Alemania, 1963) es uno
de los artistas con mayor re-
conocimiento internacional.
Aunque pudimos ver su obra
en la colectiva Psychodrome
02, en la Fundacién Miré de
Barcelona, ésta es su primera
individual en Espaiia. Ha ex-
puesto en prestigiosos centros
como Kunstmuseum Wolfsburg
(2003), Stedelijk Museum de
Amsterdam (2002), Castello di
Rivoli de Turin (2000) o Kas-
seler Kunstverein de Kassel
(1999). Vive y trabaja entre
Berlin y Karisruhe.

que intenta sintetizar el palpito ci-
vilizatorio, la ciudad se convierte en
punto de referencia. El propio ar-
tista proclama su deuda con la deriva
situacionista de los afios cincuenta,
ese transito urbano heterodoxo cuya
intencion era denunciar que el su-
jeto contemporianeo no abandona-

H Ackermann, ademas de repensar la pintura, la carga
de significado social. Pero en lugar de representar los
escenarios del dolor; el sinsentido, nos muestra sus huellas

ye una verdadera base de datos cuyo
recuerdo alumbrari tangencialmen-
te la construccién de sus pinturas.
La evolucion de nuestra civili-
zacién ha sido urbana. Hoy ya mas de
la mitad de la poblacion mundial vive
en las ciudades. Por eso, para un via-
jero impenitente como Ackermann,

ba su condicién de alienado ni si-
quiera como peatén. Ackermann
amplia su deriva a cualquier ciudad
del planeta, enfatizando que el hom-
bre actual es viajero por antonoma-
sia: obligado en el tercer mundo,
voluntario en el primero. En esa dia-
léctica entre el inmigrante y el tu-

rista se resuelve en buena medida su
trabajo. Las dos obras que conforman
su presencia en Salamanca asi lo con-
firman: 23 ghosts y Home, home again.

En efecto, la primera alude a uno
de los miltiples episodios de inmi-
gracion ilegal habidos en el territorio
canario en los dltimos afios. Su ins-
talacién en el espacio carcelario del
DAZ2 incorpora una nota contextual
muy oportuna. [.as pinturas que-
dan arropadas por objetos como una
pequeiia lancha, ropas, fotografias o
catdlogos de agencias de viajes. Una
mezcolanza de viajes de naturaleza
tan diferente que pone en evidencia
uno de los dramas de nuestros dias.
La alusion al hogar, en la segunda,
vendria a sefialar que en este mundo
de permanente transito el sentido de
permanencia asociado al hogar ha
desaparecido. Pero si aquellos crea-
dores utépicos de los afios sesenta
proyectaban sus ciudades tecnologi-
cas a partir de la movilidad, y por ello
también exploraban prototipos de vi-
vienda movil, Ackermann s6lo ima-
gina sus despojos; una casa desper-
digada, de urgencia, con elementos
de supervivencia como bidones para
el abastecimiento de agua.

La falta de concrecion topogra-
fica de sus imdgenes, unida a su pro-
cedencia misma: mezcla de objeti-
vidad y subjetividad, contribuyen
acrear ese mare magnum visual que
los elementos extrapictdricos que
la completan intensifican. De esa
manera el artista, ademads de repen-
sar, una vez mds, la pintura, a partir
de su expansién en el espacio real, la
carga de significado social. Pero en
lugar de representar minuciosa-
mente los escenarios del dolor, del
sin sentido, nos muestra sus huellas.
Asf estas instalaciones se convierten
en una poderosa e irénica metifora
del mundo actual, marcado por un
dinamismo que a fuer de incremen-
tar su ritmo ha acelerado las contra-
dicciones hasta su estallido. S6lo una
mirada némada puede capturarlo.

JAVIER HERNANDO
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ARTE

Gabriel Diaz,
en las lindes del cielo

KHORAS. - GALERIA SALVADOR DIAZ. Sanchez Bustillo, 7 . MADRID . Hasta el 16 de marzo. De 4.700 a 46.000 E.

aminar es una forma de
C arte. Algunos grandes ar-

tistas del siglo XX, con Ri-
chard LLong y Hamish Fulton a la ca-
beza, lo han corroborado. A menudo,
la experiencia es reflejada en algtin
tipo de documento visual; otras ve-
ces incluye la intervencion esculté-
rica o performativa en algtin punto
del recorrido, o la recogida de ma-
teriales que se utilizarin después.
Gabriel Diaz (Pamplona, 1968) esté
inmerso en un proyecto centrado en
el caminar, en una determinada ma-
nera de caminar: el peregrinaje. En
esta exposicion muestra la primera
parte, centrada en el culto budista
e hinduista del monte Kailasa y el
lago Manasarovar; la segunda, que
estd en proceso de montaje y se ex-

hibird pronto en el CGAC, consiste
en el recorrido de los tres caminos de
Santiago en territorio espariol; la ter-
cera, atin planificindose, se dirigird a
la Cipula de la Roca en Jerusalén.
Se peregrina caminando hacia un
lugar sagrado que, una vez alcanza-
do, suele rodearse de manera ritual.
En el Tibet, una tradicién milenaria
llevaalos fieles ala “preciosa joya de
las nieves” (Ghang Rimpoche), el
Kailasa, el trono de Shiva. Los 52 ki-
lometros del recorrido procuran
suerte y felicidad, e incrementan los
méritos del alma para una més ele-
vada reencarnacion. Junto a esta in-
mensa y bellisima montafia de casi
7.000 metros esta el lago Manasa-
rovar, a 4.500 metros sobre el nivel
del mary cuyos 89 kilémetros de cir-

M Su técnica no sélo altera la
percepcion del paisaje na-
tural y urbano: como los pe-
regrinos avanzan postran-
dose en tierra, él realiza una
fotografia cada diez pasos

cunferencia se recorren con la mis-
ma veneracion. .a montafia es un
axis mundi, el centro de un manda-
la natural en el que se unen el cielo
y la tierra. Al rodearla, se redibuja 'y
se refuerza el circulo que delimita el
recinto de lo sacro, el lugar de la hie-
rofania que debe ser evitado. Y al ca-
minar circularmente es el cuerpo el
que reza, el que repite con cada paso

la “oraci6n” que se despliega en el
espacio. En el templo Jokhang de
Lasa, centro espiritual del Tibet, que
protagoniza los tres videos en la plan-
ta alta de la galeria, los peregrinos
también circunvalan el edificio, en
otra forma de #hora: su exterior, por
las calles de la ciudad, y su patio in-
terior, haciendo girar los molinillos de
oracién. Elsantuario, del siglo VII, al-
berga una de las estatuas de Buda
mds antiguas y valiosas, llevada la Hi-
malaya por una princesa china.

M A R

analc

CANDS

al Inau

oura su rastrillo

en CF Viriato. 57 bis. del 21 de febrero al 7 de marzo

Interesantisimos descuentos
del 30% al 70% en marcos, espejos.

oleos, laminas j_{l'.'||:.'|1|n:- enmarcados.
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La técnica de animacién foto-
grifica que utiliza Gabriel Diaz en
sus videos no solo altera la percep-
cion del paisaje natural y urbano, ha-
ciéndonos avanzar a saltos visua-
les, desestabilizando el terreno y
convirtiendo el giro en algo impara-
ble, eterno. Tiene también una co-
herencia con la accién evocada; al
igual que algunos peregrinos avan-
zan postrindose en tierra, Diaz
cumple el rito de realizar una foto-
grafia cada diez pasos. Esta forma de

EXPOSICIONES

documentar sistemdaticamente el
transito no es nueva: Vito Acconci,
en 1969, recorri6 en linea recta una
calle de Nueva York con una cdma-
ra y con el mandato autoimpuesto
de intentar no pestafiear: cada vez
que lo hacia tomaba una foto (que
reconstituia la continuidad de la vi-
sion). Mds recientemente, Mariele
Neudecker reflej6 la travesia de Ca-
lais a Dover haciendo una fotografia
cada ocho minutos; ahora mismo, en
Madrid, Paco Mesa y L.ola Mara-

EL ALIENTO DE CHOMOLUNGMA, 2005. VIDEOINSTALACION. A LA
DERECHA: GANG RIMPOCHE, 2004. VIDEO EN ALTA DEFINICION

zuela muestran las fotografias re-
sultantes de su atn inacabado pe-
riplo mundial siguiendo el paralelo
45°25’ N, que es senalizado cada 100
kilémetros con una placa metélica
(fotografiada luego, en su entorno,
segiin unos formatos prefijados). En
las obras de esta exposicién, la ma-
yor frecuencia de tomas permite
transformar las fotografias en foto-
gramas y sugerir el movimiento, que
se hace mds rdpido que el caminar
natural. Todo gira, por tanto, hasta

llegar a la imagen del Buda, fija:
pues es el centro.

Por otra parte, este proyecto de
Gabriel Diaz, que habia trabajado an-
tes en el dmbito de la escultura, no es
en absoluto ajeno a su poética. Sus
trabajos tridimensionales —de fun-
damentos siempre interesantes pero
en ocasiones amanerados, deficita-
rios en fuerza expresiva o presencia—,
y otros videos previos, han tenido
como eje la geologia. Rocas, cuevas
y tineles en el hielo son los moti-
vos sobre los que ha proyectado una
ideade “ser” en el medio fisico, y de
entrar o salir de su seno. Esos movi-
mientos, al igual que la peregrinacién
circular, tienen un sentido inicidtico,
son vias de acceso al conocimiento.
LLa naturaleza esta viva, y s6lo es po-
sible vivir con ella. El aliento de
Chomolungma, el més impactante,
por su tamaiio, de los videos, mues-
tra el majestuoso iry venir de las nu-
bes, que ocultan y desvelan el Eve-
rest, la “madre del universo”.

ELENA VOZMEDIANO

PREMIO DE PINTURA Y ESCULTURA CAJA CASTILLA LA MANCHA

El periodo de admisién de obras sera desde el 9 al 21 de Abril de 2007

Premios:

Premio CCM de Pintura dotado con 20.000 Euros

Premio CCM de Escultura dotado con 20.000 Eures
Fondo de adquisicién de obras seleccionadas por el jurado dotado con 80.000 Euros

Mas informacion en la Red de Oficinas de Caja Castilla La Mancha,
Obra Social y Cultural de CCM, teléfono: 925225796 y www.ccm.es
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ARTE/EXPOSICIONES

Miki Leal

La fiesta de ayer

BALADA HEAVY . MAGDA BELLOTTI. Ficar, 22. MADRID.
Hasta el 3 de marzo. De 1.600 a 10.000 E.

iki Leal, “Balada Heavy”, se lee al entrar a la galeria. No Mi-
guel, ni Miqui. Miki, sin “c” pero con esa “k” que extran-

jeriza, que trae a la cabeza el ratén més reproducido y rein-
terpretado en la Historia del dibujo; y de ahf a ese mundo heredado
de Hiroshima y Auschwitz; y de ahi a la explosion capitalista de los afios
de Reagan, el actor que reiné en los tiempos de las baladas “hea-
vies”, o sea, de las canciones lentas, pastelosas y gritonas de rockeros
ablandados. Esta pintura tiene algo de nexo cultural que se corresponde
con la visién del mundo de los que son adultos desde hace poco. Un
grupo de ciudadanos que, en Espaiia, suele tener algiin estudio su-
perior, vivir con el dinero justo y cuyo horizonte existencial se balancea
entre la inconsciencia adolescente, la plenitud infantil y cierta nostal-
gia propia de la vejez. Quizd por eso me guste como me gusta. Dis-
culpen.

Pero me parece que, ademads, las visiones de Miki Leal (Sevilla,
1974), mezcla de figuracién contemplativa e intervencion de la fan-
tasia y la cultura de masas, son directas y sinceras y tienen verdad. Su
potencia estriba en que no estan stiper acabadas ni repensadas. No tra-
tan de aparentar madurez ni inmadurez. No hay alardes. El uso del
papel, la acuarela, la tinta, recuerda a los antiguos orientales. Hay sa-
biduria en la modestia con que el pintor se dedica a su tarea hacien-
do que sélo dibuja, que apenas esboza, en el silencio de sus motivos
y mirada. Caprichoso, aleatorio, divertido, juguetén, intuitivo, desde la
eleccion de los motivos hasta la composicion o el uso del color, de la
mancha, a su autor le en-
canta la pintura y el arte
contemporaneo pero no los
distingue del comic, las can-
ciones, el cine de vaqueros
o los anuncios de camise-
tas y tampoco falsea esa he-
rencia. L.eal recoge su he-
rencia cultural pop, ese batil
en que entra la propia his-
toria reciente (y no tan re-
ciente) de la pintura y un
cimulo de referentes vi-
suales, los mezcla con su ex-
periencia y obtiene el mun-
do. Todas las fiestas son sus
fiestas pero no son de ma-
flana sino de ayery, a veces,
se traga las ldgrimas mien-
tras se parte de risa.

MODAS HERZAM, 2006 (DETALLE)

ABEL H. POZUELO

Nathan Garter

Formas de lo invisible

1,2,3,4,5,6,7,8,9, 10, ELEVEN, TWELVE. - PILAR PARRA & ROMEROD.

Gonde de Aranda, 2. MADRID. Hasta el 30 de marzo. De 4.700 a 17.000 E.

ientras ultimaba el mon-

taje de la exposicién, Na-

than Carter me comenta-
ba que en Casey Kaplan, su galerfa
neoyorquina, sus colegas artistas se
caracterizan por la dimensién con-
ceptual de sus trabajos (entre ellos
estan Liam Gillick, Jonathan Monk
o Simon Startling, los tres britdnicos,
por cierto). “A mi me hubiera en-
cantado que mi trabajo hubiera en-
raizado en esa onda neoconceptual
—decfa—pero ha acabado en algo mu-
cho mads visual, mds narrativo”. El
trabajo de este artista nacido en Da-
llas en 1970 est4, efectivamente, pro-
fundamente arraigado en la expe-
riencia visual, lo cual no quiere decir
que esté necesariamente ligado a
lo real. Sus trabajos mas conocidos
son cartografias de ciudades en las
que Carter combina su voluntad

descriptiva con una clara tendencia
hacia la abstraccién. Son ciudades
imaginarias, cimentadas sobre in-
tricadas redes de comunicacién, en-
tendidas éstas en toda su amplitud,
desde los medios de transporte has-
ta los mds avanzados sistemas de
telecomunicaciones. Toda estructu-
ra dindmica es susceptible de formar
parte de este universo complejo,
siempre urbano, que Nathan Carter
propone en esta primera individual
en Madrid.

Carter trabaja fundamentalmen-
te con maderas, pequeiias piezas
que ensambla y superpone crean-
do tramas que a menudo se desligan
del muro. Si bien sus trabajos més
conocidos abundan en la mas com-
pleja amalgama, con multitud de
pequeiisimas piezas, la deriva ulti-
ma en el trabajo del artista es una sin-
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Nathan Garter nacio en Dallas (E.
E.U.U.) en 1970. Estudio en La Uni-
versidad de Boston y en Yale y
ahora vive en Nueva York. Su
obra se encuentra en importan-
tes colecciones como la de la Tate
de Londres o la del MNCARS. Tras
sucesivas apariciones en ARCO
y su participacion en una colec-
tiva de pintura en Santiago de
Compostela, ésta es su primera
exposicion individual en Madrid y
prepara otra individual en el Do-
mus Artium de Salamanca para
esta primavera. Trabaja con Ca-
sey Kaplan en Nueva York y Es-
ther Schipper en Berlin.

tesis mds depurada, mis abstracta
y orgdnica, algo que no sélo reper-
cute en la forma sino también en el
color, mitigado en su minima expre-
siébn en monocromos o bicromias fa-
cilmente identificables en la cultura
popular, como la indumentaria de-
portiva del AC Milan. También re-
ciente es la introduccion de varas
de metal que subrayan este nuevo
carcter reduccionista. En uno de los
mejores trabajos, fruto nuevamen-

EXPOSICIONES/ARTE

UNIDENTIFIED
NEO-QEO'S FLYING
BLACKED OUT...,
2006

te de una imaginacion rayana en lo
delirante, Carter propone a través de
tres o cuatro varillas de diferentes co-
lores, como seria, en el supuesto de
que existiera, el plano de metro de la
ciudad de Kingston, Jamaica.

Porque en estas amalgamas, en
las mds complejas y también en las
simples, el artista no s6lo plantea
un inventario de formas y soportes
dindmicos. También otorga forma,
visibilidad a lo que escapa a la vis-
ta. Carter nos permite ver el aire,
contemplar el ruido y la furia urba-
nas, se yerguen ante nosotros las fre-
cuencias de radio y adquiere color
y contornos el maldecir histérico del
que sufre los atascos. Entre lo visible
y lo invisible apenas hay espacio para
respirar.

Hay una cierta oscuridad impli-
cita en estas descripciones fragmen-
tarias y abstractas. En sus escenarios
saturados, Carter nos sitda al borde
del colapso. Aun asi, seduce el pro-
ceder del artista: a través de un tra-
bajo eminentemente manual y arte-
sanal, desmantela los riesgos y
peligros de una sociedad abismada
en su obsesion tecnoldgica.

JAVIER HONTORIA

ergio Barrera
La vida de Ia luz

A CONTRALUZ. - MAY MORE. General Pardinas, 50. MADRID.
Hasta el 10 de marzo. De 1.500 a 27.000 E.

n nuestra tradi-

cion, desde el Re-

nacimiento al Im-
presionismo, la luz fue el
fundamento de la pintura
hasta que pasé a conver-
tirse en un elemento mas
para su deconstruccion, in-
cluso hasta su desaparicién
en lacombinacién de colo-
res planos y materiales di-
versos que consigue los
efectos deseados desde la
iluminacién exterior. Sin
embargo, persisten pinto-
res, como Sergio Barrera
(Valencia, 1967), para quie-
nes la luz y el juego de ve-
lar y desvelar centran un
compromiso que siendo
pictérico, va més alld, con
resonancias arraigadas en la
buisqueda interior: encru-
cijada de poética y sentir metafisico, es decir, mistica, cuya revela-
cion se aventura entre las sombras y las apariencias fugaces de “las
cosas mds cercanas”.

Su trayectoria atestigua un esfuerzo en la abstraccion de lo inme-
diato que ha desembocado en los tiltimos afios en el aislamiento de
un motivo iconografico distintivo: un cilindro borroso, que simula emer-
ger y sumergirse, ya protagonista de su anterior exposicién en este
galerfa, en 2004, titulada Latente I1. En esta serie A contraluz, la com-
posicién es mds compleja y cuajada, con un construccionismo arqui-
tecténico de sobrias tonalidades y palidas veladuras sobre casi ne-
gros, saturados magentas y verdes que recuerdan materiales fotograficos
caducos de revelado. Una impresién que se acentiia con el motivo cen-
tral del cilindro, “carrete” que encierra el misterio de la imagen a re-
velar, también gracias a su factura casi plastica, resultado de la mezcla
artesanal de pigmentos y latex aplicada con rodillos. O tal vez, “pila”
que contiene, en su oscuridad, la posibilidad de toda iluminacién. En
otros cuadros, la alusion retrocede hasta el propio fundamento arqui-
tectonico, al orden (dérico) de su columna y capitel. En conjunto, y pese
a su dspero cardcter casi industrial, esta pintura desprende nostalgia
de origen, de hundirse en la oscuridad inmaterial.

CONTRALUZ N~ 7, 2005.
PIGMENTO Y LATEX SOBRE LIENZO

ROCIO DE LA VILLA
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Gandice Breitz
en la Babel de las imagenes

EXPOSICION MULTIPLE. - COMISARIO: Octavio Zaya. MUSAC. Avenida de los Reyes Leoneses s/n. LEON. Hasta el 2 de mayo.

eafirma una vez més el MU-

SAC de Leén su compromi-

so con “lo contemporineo
absoluto” mediante apoyos a los ar-
tistas en la fase de consolidacion de
sus carreras, al organizar esta muestra
a Candice Breitz, una de las figuras
centrales en la prictica del arte que,
recurriendo a la imaginerfa de la cul-
tura pop, aborda las fisuras y dife-
rencias irreductibles que se producen
en los limites entre las cosas, y so-
bre todo entre consumo y cultura,
afrontando de manera critica el uso
vigente de las imagenes/lenguajes
como productos de las industrias me-
didtica y del entretenimiento, para
desvelar su ideologia, sus métodos
e intenciones ocultas. El comisario de
la exposicion, Octavio Zaya —que si-
gue la obra de Breitz muy de cerca—,
ha elegido para titular esta muestra el
modelo de multiple exposure, en el que
el término exposure no sélo hace re-
ferencia a lo que se presenta publi-
camente (exposition), sino también a

la accion de poner al descubierto,
desenmascarar y denunciar; de otra
parte, esa terminologfa alude al pro-
cedimiento fotografico de la “expo-
sicibn multiple”, que tanta impor-
tancia tiene en la practica de Breitz.
{En qué consiste esta compleja y ru-
tilante practica? Del fastuoso con-
junto de lo expuesto se desprende
que Breitz basa su trabajo en cuatro
constantes: aprovechamiento de la
cultura global como fuente de ma-
terial artistico (sobre todo, de ima-
genes y de sonidos); uso de la
apropiacion, la cita, la fragmentacion
y el montaje como procedimientos de
trabajo; entendimiento del lenguaje
como metéfora de comunicacion so-
cial; e indagacién sobre temas refe-
ridos a la inestabilidad de las identi-
dades y a la violencia de las
representaciones.

En cuanto a los materiales, esta fo-
tografa y videoartista surafricana tie-
ne preferencia por el cine comercial
de Hollywood y por la musica pop

Primera individual en Espaiia
de Gandice Breitz (Johannes-
burgo, Sudafrica, 1972), que en
2002 se doctoré en Historia del
Arte en la Universidad de Co-
lumbia (Nueva York), con una
tesis sobre Warhol. A partir de
1999 centra su trabajo en ins-
talaciones video-sonicas. El
Palais de Tokio de Paris o el
New Museum of Contemporary
Art de Nueva York, entre otros,
han mostrado su obra. Maria
de Gorral la selecciond en 2005
para su propuesta de la
Bienal de Venecia, habiendo
participado también en las de
Sao Paulo y Johanneshurgo.

STILLS DE QUEEN (A PORTRAIT
OF MADONNA), 2005

(videos musicales y recopilatorios), de
cuyas imdgenes y sonidos originales
ella se apropia, apartindolos de sus
formas narrativas habituales y de sus
funciones estéticas caracteristicas, y
los somete a un sistema de fragmen-
tacion, remezcla y reorganizacion (a
través del montaje) efectivamente
creativas, que los dotan de una dia-
léctica incisiva. Mediante esa tarea de
deconstruir y reconstruir las narra-
ciones de la cultura audiovisual de
masas —con la que se identifica el arte
de hoy—, Breitz construye creaciones
de signo muy diferente, que resultan
ser tanto 0 m4s interesantes, apasio-
nantes, divertidas, emotivas y poéti-
cas que los productos de los que pro-
ceden.

Asiloatestiguan los cortometrajes
de Soliloguy Trilogy (2000), que pro-
ceden de tres famosos largometra-
jes originales, cuyo metraje se ha
cortado hasta quedar reducido ex-
clusivamente a la duracién que en
cada uno de esos filmes tiene la pre-
sencia hablada de su respectivo pro-
tagonista. [La primera sorpresa la pro-
duce el comprobar que el total del
texto hablado por Sharon Stone en
Instinto bdsico casi no pasa de 7 mi-
nutos; el de Clint Eastwood en Harry
e/ Sucio, es atin mas corto; y la apa-
rente locuacidad de Jack Nicholson
en Las brujas de Eastwick no alcanza el
cuarto de hora. Resulta atin mds cho-
cante comprobar el sentido impre-
visto que adoptan esos tres solilo-
quios en las nuevas peliculas, al estar
montados por secuencias aisladas,
que se producen a saltos —aunque
sigan el orden cronolégico del filme
originario—y absolutamente incomu-
nicativas, con lo que Breitz logra su
propdsito de evidenciar “hasta qué
punto depende el lenguaje del con-
texto y de la comunidad para dotar-
se de significado”. En cambio, en
Queen (Un retrato de Madonna) (2005),
Breitz recurre a la diversion del ka-
raoke y retine a treinta jévenes italia-
nos, fans de Madonna, para que rein-
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terpreten —a lamanera de su “diva”—
el recopilatorio completo 7%e Imma-
culate Collection. Laa videoinstalacion
de treinta canales resultante consti-
tuye unaalegre y prodigiosa Babel de
imdgenes y voces, que reconstruyen
los perfiles medidticos caracteristicos
de la cantante, al tiempo que la imi-
tacion de las calidades vocales, acto-
rales y ritmicas de la “Reina” condi-
cionan y se imponen sobre los
respectivos perfiles de identificacion
personal de cada uno y del grupo de
los fans, que acaban siendo “defini-
dos por aquello que consumen”. So-
bre el enfrentamiento del protago-
nista consigo mismo, y sobre las
imitaciones libres que sus imitadores
hacen sobre él, queda atin la alter-
nativa de la mimesis o representacion
fiel que la propia artista hace de es-
trellas famosas de la pantalla gran-
de. Asilo vemos en esa especie de
instalacién de instalaciones (7 insta-

DOUBLE KAREN (CLOSE TO YOU), 1970-2000. DE LA SERIE FOUR DUETS

M Breitz tiene preferencia
por el cine comercial de
Hollywood y por la miisica
pop (videos musicales y re-
copilatorios), de cuyas ima-
genes y sonidos originales
ella se apropia, fragmen-
ta, remezcla y reorganiza

laciones de 2 canales cada una, pre-
sentadas conjuntamente) titulada Be-
coming (2003), en que Breitz estudia
y reproduce con exquisitez las ex-
presiones, los tics y los despliegues
emocionales de 7 actrices protago-
nizando otras tantas cintas famosas.
Larepresentacion original y la re-ex-
posicion de Breitz se proyectan con-
juntamente, emparejadas y sincroni-
zadas a la perfeccion. La relacion
entre original y copia es admirable;
sin embargo, se trasluce la incomodi-

dad de la artista plastica en su es-
fuerzo de meterse en la piel de “el
otro”, que en este caso es la actriz
famosa.

Son sélo tres “muestras” de este
rico conjunto de maravillas audiovi-
suales que cuestionan el mundo que
vivimos: tres experiencias entre la
imagen y el lenguaje, la verdad y el
simulacro, la identidad y los medios
de representarla.

JOSE MARIN-MEDINA
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ARTE/EXPOSICIONES

Lola Marazuela & Paco Mesa

BLANCA SOTO. - Alameda, 18. MADRID. Hasta el 28 de febrero.
De 1.000 a 2.000 E.

ace tres anos la galeria Blanca Soto nos sorpren-

dia con una reducida pero fascinadora exposi-
cion de fotografia, video e instalaciéon de Paco Mesa (1967).
Con aquella Light Love el granadino lograba expresar ideas so-
bre lo dual y el amor, mediante un discurso hecho de elemen-
tos minimos y con lenguaje heredero del conceptual, muy sutil
pero de potencia poética. En un campo paralelo aunque mads ai-
reado se sitia ahora el primer capitulo de una interesante cola-
boraciéon fotogrifica y conceptual entre Mesa y la artista sego-
viana [Lola Marazuela (1970). Idea de Norte es un proyecto conjunto
de vida, documentacion, viaje, método, accion y arte; un concepto,
digamos, puesto en marcha y compartido que consiste en dar la
vuelta al mundo siguiendo al latitud 45°25’ Norte y sefializando
el camino con placas cada 100 km. Se trata de una de las lineas
geogrificas que mds paises atraviesan de cuantas puedan ele-
girse atravesando Europa, Asia y Norteamérica. En esta exposi-
ci6n se muestra un resumen de la primera etapa de esta
aventura en la que resuenan los ecos de las gestas
geogrificas africanas del siglo XIX. Durante tres me-
ses Marazuela y Mesa viajaron por el norte de EE.UU.
y el sur de Canada, periplo del que han regresado
con miles de fotografias sobre tierras de montes y la-
gos, paisajes sin presencia humana y estampas de un
hombre occidental algo rudo que atin convive con la
naturaleza en estado puro, con su vida y su sangre, que
caza 0sos y alces, habita en cabafias y no teme la in-
temperie de la nieve o el viento. El conjunto de lo
expuesto sitia al observador ante un documento de vidas otras
que se balancea entre la indagacion antropolégica y un &mbito de
relacion en el umbral de lo simbdlico y lo paraddjico, tocado por
cierto humor abierto. Primer hito de una increible aventura que
merece seguir con atencién. A, H. P.

Manuel Salinas

SALA PESCADERIA VIEJA. - Pozuelo, s/n. JEREZ. Hasta el 4 de marzo.

no de los nombres propios de la pintura abstracta en An-

dalucia es, sin lugar a dudas, Manuel Salinas (1940). Adscrito
en fondoy forma a la esencia de lo abstracto, el sevillano mantiene
vivos los postulados de una pintura de accién, con gestos maxi-
mos y una sintaxis abierta, contundente vy, lo mas impor-
tante, llena de coherencia. Por sus obras discurre un apa-
sionado desarrollo cromdtico que maneja, de igual forma,
impulsos gestuales y medidos desenlaces llenos de ra-
cionalidad geométrica. Son composiciones enmarcadas en
un expresionismo abstracto que el autor maneja con ener-
gia pero dejando entrever la sutileza de un organigrama
lleno de equilibrio y ritmo. La exposicion nos conduce por
veinticinco afios del mejor arte abstracto, por esa pintura
poderosa y vehemente, construida desde la pasion pero
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2003
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que deja abiertas las esclusas de una emocién conte-
nida en la que se plantea los imprevisibles postula-
dos del espiritu en forma de inquietante ejercicio plés-
tico. Estamos ante los planteamientos de esa
pintura-pintura que abre rutas expresivas y que mar-
calos encuadres de un arte lleno de transcendencia. En
la obra de Salinas se adivina un organigrama compositivo riguro-
so, estructurado desde una arquitectura que abre infinitas posi-
bilidades expresivas y deja entrever recursos de maxima suge-
rencia. De ese modo nos encontramos bandas cromaticas
perfectamente equilibradas desde la contundencia expresiva asi
como registros de naturaleza geométrica que suscriben mini-
mos territorios representados. Todo desde esa dificil posicion
de artista honesto —en palabras del profesor Fernando Martin, co-
misario de la muestra— que ha cubierto con creces uno de los
mas comprometidos momentos de la pintura andaluza de los tl-
timos tiempos. Manuel Salinas es un artista que goza con lo que
hace y que ofrece la posibilidad de gozar. Término, este tltimo,
poco habitual en nuestro universo artistico. BERNARDO PALOMO

Johanna Billing

CAIXAFORUM. - Marques de Gomillas, 6-8. BARCELONA.
Hasta el 18 de marzo.

ltimamente asistimos a una cierta recuperacion

de “la movida”, con conciertos y homenajes a
aquella efervescencia de grupos musicales de finales
de los setenta y primeros ochenta. No es un fenémeno
local. Pasada la recuperacion de los setenta ahora le toca
a los ochenta. LLa modas son asi. Y tienen mucho de
nostalgia. Justamente, sobre la nostalgia trabaja el proyecto Azo-
ther Album de Johanna Billing (Suecia, 1973). Nostalgia de los
ochenta en un video en el que un grupo de no tan jévenes (en-
trados en la treintena) cantan temas de grupos de esa época en una
soirée al aire libre con guitarras acudsticas, entre cena y copas.
Pero son temas desconocidos aqui: esos jévenes son croatas ¢
interpretan canciones que pertenecen a lo que en la antigua Yu-
goslavia se llamé Novi Val/, nueva ola, nuestra “movida”. La his-
toria al revés: como si tras “la movida” hubiese llegado la guerra
civil. Ese es su caso. Y entre este ahora y ese antes se abre un hue-
co, el de la guerra en Yugoslavia. Asi que el tono nostilgico del
video no es anecdotico, sino que esa juventud perdida rememo-
rada se corresponde verdaderamente con una pérdida. Johanna
Billing habla de nostalgia sin caer en lo vacuo. Con una pildora de
conciencia trata de pensar no tanto en politica como en
biopolitica, en como afrontan los individuos su posicion
en el mundo. So6lo sefialar dos tltimos detalles: agradecer
el pequeiio folleto que explica la historia de la Novi Va/
y algunos de sus grupos (como el libreto que acompa-
farfa a un supuesto disco recopilatorio, Azother Album), sin
el que la pieza quedaria muda; y el juego entre la tea-
tralidad del video y la sequedad de la puesta en escena:
una pantalla acompanada de bancos como para una soz-
rée de cine o musica al aire ¢libre? DAVID G. TORRES
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as primeras series fotografi-

cas de Roger Ballen (Nue-

va York, 1950) estaban con-
sagradas a las pequenas villas de
Sudafrica, los Dorps, por aquel en-
tonces en plena decadencia. Con-
trariamente a lo esperado, Roger
Ballen se interesaba por los sectores
de poblacién blancos, descendien-
tes de los antiguos colonos, inmer-
sos en un proceso de progresiva
marginalizacién motivada por los
cambios econémicos y sociales de
aquel pais. L.a suya era una foto-
grafia documental, en la que sin em-
bargo habia una dimensién roman-
tica, al modo de una fascinacion
melancélica por lo oscuro. Con el
paso del tiempo, la posicion del fo-
tégrafo ha ido evolucionando, in-
tensificando su atraccion por la rui-
nay lo agonizante de manera que,
lejos de ser un documento, sus fo-
tografias acaban por construir un
imaginario propio.

Ahora en Barcelona presenta bi-
sicamente una seleccién de su tlti-
mo libro, Stadow Chamber(2005), un
repertorio de retratos. Sin embar-

Roger Ballen,
estética del mal

SHADOW CHAMBER AND OTHER WORKS. - GALERIA SENDA.

Gonsell de Gent, 337 . BARGELONA. Hasta el 10 de marzo. De 3.000 a 8.100 E.

go, mas que un archivo o una galeria
de tipos, se trata sobre todo de una
estética de la descomposicion, una
estética del mal, tan al uso en los
tiempos que corren. [Las imdgenes
de Roger Ballen son proximas al
mundo de Diane Arbus, igualmen-
te fascinada por lo anormal, la locu-
ra, lo marginal. Y, como en el caso de
Arbus, lejos de captar pasivamente
un entorno, sus fotografias supo-
nen la construccién de un universo
personal. En este sentido, el mis-
mo Roger Ballen sefala: “Encontrar
la persona para fotografiar es la par-
te mds simple (...). L.o que yo reco-
nozco en un sujeto es el fruto de mi
vision del mundo 'y el proceso de mi
imaginacion”. Es decir, que, inde-

pendientemente de lo que se sitda
delante del objetivo, Roger Ballen
realiza siempre la misma obra. Y lo
que fotografia es el absurdo, el sin-
sentido de la existencia, lo instinti-
vo, ¢l miedo, la soledad... Y esta
mirada es ajena a cualquier posicio-
namiento politico o social, porque no
se proyecta en los aspectos contin-
gentes, sino en lo arquetipico. A Ro-
ger Ballen le interesa lo bizarro, lo
sorpresivo, la catdstrofe, el drama...

Las Shadow Chamber son image-
nes de una especial austeridad con
un primer plano ligeramente picado
y cerrado por un muro de fondo. Me
hacen pensar en una especie de es-
caparate o guifnol en el que se van
presentando los modelos. Sus foto-

grafias vienen a ser un cruce entre el
retrato, la pintura y la escenografia.
En ocasiones, se han calificado sig-
nificativamente de “bodegones”,
porque Roger Ballen dispone la ima-
gen como una puesta en escena en
la que el fot6grafo es el director y
el modelo el actor. Mds atin, el ar-
tista coloca y organiza cada elemen-
to de este microcosmos como si de
una pintura de bodegdn se tratara.
En sus imagenes, las figuras se vin-
culan, a través de las lineas que mar-
can los elementos grificos, a una
serie de motivos recurrentes que
se van repitiendo en sus fotografi-
as: animales, grafittis, alambres re-
torcidos... El didlogo o asociacién en-
tre unos y otros hace germinar el
sentido, pero también los fantasmas.
No obstante, el término de “bode-
gbn” posee otra acepcién en nuestra
lengua, la de “naturaleza muerta”, y
esto es exactamente lo que fotogra-
fia Roger Ballen, la locura, el miedo,
la soledad, esto es, algunas de las mil
caras de la muerte.

JAUME VIDAL OLIVERAS

Hasta el 11 de Marzo de 2007

Hasta el 8 de abril

J CENTRO CULTURAL

CONDE DUQUE

- Conde Duque, 11
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ARTE/ARQUITECTURA

Las lamparas
de la ciudad

Francisco Mangado es el autor
del nuevo estadio de Palencia

‘ ‘ a arquitectura m4s
que nunca requiere
de un tiempo de re-

flexi6n que se traduce en ‘densi-
dad’, en ‘intensidad’ de proyecto.
Frente a una aproximacién superfi-
cial y caligréfica, la investigacién
concreta y especifica de cada pie-
za de arquitectura resulta ser el tini-
co antidoto. Categorias como el
‘espacio’, el ‘programa’ y la elabo-
racion ideoldgica sustentada por los
aspectos materiales son los criso-
les donde es posible el andlisis y la
propuesta con contenidos de alto
interés”. Con estas palabras pre-
senta Francisco Mangado su tra-
bajo. Actualmente tiene en pro-
duccién importantes proyectos
publicos y serd el arquitecto cuyo
pabellén representard a Espafia en
la Exposicién de Zaragoza en el ya
inminente 2008. La evolucion de su
trabajo muestra una firme dedica-
cion y perseverancia hacia una al-
tisima calidad arquitecténica, sin
contaminacién retdrica y con vo-
luntad de servicio. Sus edificios
abarcan gran variedad de usos vy ti-
pologias, desde las residenciales
hasta magnificos ejemplos de ar-
quitectura industrial. Su més re-
ciente trabajo se vuelca en los edi-
ficios y espacios ptblicos, en los que
su responsabilidad es atin mayor.
LLa mejor arquitectura deportiva
de los Gltimos afios se estd desarro-
llando en estadios de tamafio me-
diano como el que construye
Eduardo Arroyo en Baracaldo y
éste en Palencia de Francisco Man-

gado. Son edificios que quieren
mantener su condicion urbana, per-
tenecer a la ciudad. Se alejan de las
grandes moles infraestructurales
que fue la corriente dominante para
producir estos equipamientos. Asi
los estadios de [.amela para el Real
Madrid, y la Peineta de Cruz y Or-
tiz representan los mejores ejem-
plos de este tipo de arquitectura
deportiva. En ellos predomina al
estructura desnuda, ambos mues-
tran sus esfuerzos estructurales
como elemento de expresion, y sus
formas se desligan de su entorno
para servir Ginicamente al espacio
deportivo.

= ey it | MO

El estadio de Palencia, al igual
que el mencionado de Arroyo, con-
fia en llegar a pertenecer a la ciudad.
Se sitiia en un entorno residencial y
no solo por ello quiere acomodar-
se alaescala del contexto. Ademds,

Dialogo entre dos colecciones
Musée Goya de Castres  Museo de Bellas Artes de Sevilla

Sevilla, 30 de noviembre al 11 de marzo de 2007

Museo de Bellas Artes
de Sevilla

Plaza del Museo, 9
Tel.: 954 220 790

2 -
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quiere participar de la actividad.
Mangado entiende con buen cri-
terio que un estadio no puede que-
dar muerto seis dfas a la semana, y
que al ocupar un espacio publico
debe devolvera la ciudad algiin ser-
vicio. Esa voluntad de recuperar
su vocacién ciudadana se pone de
manifiesto en este proyecto al pri-
mar en el disefio el perimetro como
fachada, como “escaparate urbano”
lo define Mangado. Todo el pri-
mer nivel de acceso estd ocupado
por unas magnificas oficinas y es-
pacios publicos que permiten man-
tener laactividad del edificio y opti-
mizar el esfuerzo en infraestructuras
sin que el conjunto pierda escala o
monumentalidad.

El edificio se integra por lo tan-
to en la ciudad y su tamafio, cier-
tamente grande, sus torres y su sin-
gular materialidad, no suponen
impedimento para ello. El estadio
se compone en cuatro bandas su-
perpuestas que rodean la caja que
conforma el terreno de juego del in-
terior. Esos cuatro érdenes apor-
tan una escala distinta, enmasca-
rando sus estructuras y grandes
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vuelos entre las veladuras de una
elegante piel de aluminio perfora-
do que deja entrever el interior atra-
vesando sus pliegues. [La seccion es
clara e inteligente. Un basamento
comercial y de oficinas, transparen-
te y permeable, sobre el que se su-
perpone en movimiento una piel
continua a base de dngulos que jue-
gan con la percepcion. Tras estas
pieles, unos corredores perimetra-
les dan acceso a la grada desde la
parte inferior, toda ella cubierta por
un elemento ligero de la misma fa-
milia material. Las circulaciones pa-
ralelas y superpuestas resuelven
con naturalidad los complejos mo-
vimientos de personas. Mangado
rompe las esquinas de la caja para
injertar un nuevo elemento que
sesga el aire de la ciudad e irrum-
pe con sutil violencia en el orden
del conjunto. Son una llamada de
las circulaciones, ya que sus accesos
principales son por las esquinas, y
su elemento de identidad. Necesa-
rias ademds para iluminar el cam-
po de fttbol, pueden ser vistas a
varios kilometros de distancia, ape-
lando asi a su cardcter simbdlico y

monumental. Las torres tienen luz
propia, y su forma, posicién y ta-
mafio las convierten en protagonis-
tas del conjunto.

El nuevo estadio de Palencia es
un ejemplo de equilibrio entre la ra-

VISTA DEL ESTADIO DE
PALENCIA Y DETALLE DE
UNA DE LAS TORRES DE LUZ

z6n funcional y la emocion estética,
al dotar Francisco Mangado a la ar-
quitectura de las necesarias dosis de
pragmatismo y de audacia.

ANTON GARCIA-ABRIL

Fco. FEIJOO

ANTICUARIO

COMPRO DIRECTAMENTE
MUEBLES, BARGUENOS, LAMPARAS
Y ALFOMBRAS DE NUDO ESPANOL

PINTURA ANTIGUA
RELIGIOSA Y CIVIL

Blanca de Navarra, 8 » 28010 MADRID
Tel.: 91 319 58 29 « Movil: 629 31 97 00

Francisco Mangado (Navarra,
1957) Desde 1982 es profesor
de Proyectos en la Escuela de
Arquitectura de la Universi-
dad de Navarra ademas de
haber impartido cursos en
UTA (Texas) y Harvard (Bos-
ton). En 2004 recibe el pre-
mio FAD por el Auditorio de
Pamplona. Entre sus obras
mas reconocidas estan la Pla-
za Carlos lll y las Bodegas
Marco Real en Olite, Navarra,
y la Plaza de Felipe Il en Ma-
drid. Actualmente tiene en
ejecucion el Auditorio de Avila,
y ha ganado recientemente el
concurso para el Palacio de
Congresos de Palma de Ma-
llorca. Sera también el autor
del Pabellon de Espaiia en la
Expo 2008 de Zaragoza.
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El Marar-Sade de Peter Weiss vuelve a la escena madiri-

lefia. Dirigida por Andrés Lima, estard esta noche en el

Maria Guerrero con Alberto San Juan y Pedro Casablanc

como Maraty Sade respectivamente. Ambos se han pues-

to las mascaras para E1 Cultural y han debatido sobre la obra,

mientras Javier Villan recuerda la mitica version de 1968.

Marat

confiesa a

Sade

San Juan y Gasablanc
hablan desde sus
personajes para El Gultural

arat y Sade no estdn

tan lejos como los di-

bujara Peter Weiss

en su ya cldsica obra.
LLos dos comparten la necesidad de la
revolucién para acabar con “el injus-
to orden mundial”, en palabras de los
dos actores que los encarnan, pero di-
fieren en los métodos. Mientras Ma-
rat quiere “un cambio brusco y rapi-
doal precio que sea”, asegura Alberto
San Juan —que interpreta al Mar-
qués—, Sade es més partidario “de que
se pueda hacer mediante la refle-
xi6n”, manifiesta Pedro Casablanc .
Ambos, que actiian codo a codo en
la produccién de Andrés Lima para el
Centro Dramadtico Nacional, han ha-
blado para El Cultural —bajo la més-

cara de su personaje— sobre la nece-
sidad o no de la Revolucién y de la
forma de llevarla a cabo.

~MARAT (Alberto San Juan):
LLos dos compartimos que hay que
cambiar el orden establecido, el in-
justo y autoritario régimen existen-
te. Aunque ti no eres partidario de
la violencia, crees que el cambio se
puede hacer mediante la reflexion.
Eres un tedrico.

—SADE (Pedro Casablanc): Si, es-
tamos de acuerdo en que hay que
cambiar la forma de convivir y rela-
cionarse de los seres humanos, la so-
ciedad. Esto vale tanto para la de
1789 como para la de hoy, porque el
mundo sigue estando dividido en cla-
ses, entre ricos y gente que se mue-

'SERGIO ENRIQUEZ

re de hambre, aunque ahora hay que
hablar del conjunto del planeta. En
Francia o en Europa sigue habien-
do diferencias, no como entonces,
pero en el mundo la situacién es
como en el siglo XVIII. La diferen-
cia es que td crees en un cambio
brusco y violento, que el mundo se
puede cambiar en un periodo corto
de tiempo, y por eso cualquier re-
sistencia al cambio hay que vencerla,

aunque haya que utilizar la fuerza (en
su dfa, la guillotina). Apoyas la lu-
cha, mientras yo tengo otra concep-
ci6n del cambio y del tiempo. Lo que
ocurre es que das un argumento po-
deroso contra el que no hay respues-
ta:“Hay que actuar hoy porque la gen-
te se muere de hambre; si esperas a
mafiana muchos habran muerto”.
—M: Por eso hay que cambiar el
orden mundial, a resultas y conse-
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PEDRO CASABLANC, DENTRO DE
LA BANERA, Y ALBERTO SAN JUAN,
POSANDO PARA EL CULTURAL

cuencia de la necesidad de la gente.
Hoy, el permanente desembarco de
pateras, cayucos, cargados de perso-
nas es una bomba que estd a punto de
estallar. Yo creo que la siguiente re-
volucién serd mundial y que el pro-
ximo Marat llegard en patera, mien-
tras en la parte acomodada del

Una fabrica de locos

ElMarat-Sade de Andrés Liima no es el primero que
visita la sede del Centro Dramatico Nacional. Al
margen del de Adolfo Marsillach, cuyas represen-
taciones fueron en el Espaiiol, el Marfa Guerrero ya
acogi6 otro montaje de la obra de Peter Weiss con
direccion de Miguel Narros hace 13 afios. Desde en-
tonces no habfan vuelto a enfrentarse los dos re-
volucionarios franceses, quienes repiten batalla en
un montaje coral, donde los propios protagonistas
alternan su papel principal en la obra con el de

miembros del coro del manicomio. Precisamente,
los actores, provenientes muchos del grupo Ani-
malario, han compartido talleres con internos en un
psiquidtrico y mujeres encarceladas, un trabajo de
campo que, segin Alberto San Juan, les ha servi-
do para preguntarse por la locura y “por los que de-
ciden quién estd loco” en una sociedad que, como
afirma Alfonso Sastre, el adaptador de la version de
Marsillach —bajo el seud6nimo de Salvador More-
no Zarza—y de la de Liima, es una “fabrica locos”.

planeta, en donde el sistema nos esta
haciendo ciegos, sordos y mudos, vi-
ven los tedricos de laidea de que hay
que hacer algo, pero que nunca lle-
gan a hacer nada.

-S: Yo creo que la Revolucion
Francesa, por desgracia, estd vigente.
Sus principios, los de la [lustracion
que son la base de la democracia, no
se han cumplido. Estamos en una
época de retroceso, en una etapa an-
terior al Siglo de las Luces, jnos han
llevado al Siglo de las Sombras Ab-
solutas! Cuando yo critico la demo-
cracia no es para sustituirla por otro
sistema. jEs el dnico en el que creo!
Lo que pasa es que yo creo que hay
que ser conscientes de que la demo-
cracia que vivimos estd muy lejos
de ser democratica.

—M: El problema es que la re-
volucién se hace mediante la accién,
que acaba desembocando en la gui-
llotina. Y eso es lo que nos separa.
Deberia haber otros métodos de ac-
cién, pero o no los hay o no se utili-
zan. Hay que acabar con la pasivi-
dad social ante la cantidad de
injusticias que hay.

—S: Mi propuesta es cambiar a
cada uno de nosotros por dentro. Po-
drfa resumirse en un “jatrevimonos
a tocarnos!” Es decir, atrevernos a
amarnos, a abrazarnos, a deshacernos
de las barreras de las dificultades, ex-
presarnos afectivamente unos con
otros, reconocernos los unos a los
otros. Eso por un lado, y por otro, pro-
pongo algo muy revolucionario como
es superar la dindmica de los dos ban-

dos, el de los malos y los buenos, los
enemigos y los amigos. Creo que
todo ser humano es bueno y malo,
amigo y enemigo...

—M: Estamos donde estamos. A
lo mejor no nos encontramos tan le-
jos de los tigres y de las hienas.

-S: A mi me gustaria reivindicar
la palabra y el concepto de revolu-

‘ ‘ El desembarco de cayu-

cos es una bomba a punto de
estallar. La préxima revolu-
c¢ion sera mundial, con Ma-
rat saliendo de una patera”

Marat

‘ ‘ Yo tengo otra concep-

cion del cambio frente al

brusco y violento de Marat. Mi

propuesta es cambiar cada

uno por dentro, amarnos”
Sade

cién, porque yo creo que sigue sien-
do necesaria, pero hay que encontrar
una revolucion que no sea violenta,
pacifica, que se pueda ejerceralo lar-
go del tiempo. Pero no sé por qué la
palabra revolucién ha de implicar ne-
cesariamente violencia. Yo la reivin-
dico en el sentido de transformacién
en profundidad para ver las cosas de
otra manera.

—M: El tema de la locura estd muy
asociado a esta revolucion. Deshacer
el orden establecido, volverlo todo
patas arriba, eso sélo lo puede hacer
uno que esté loco.

-S: Yo creo que si revolucién es
cambiar el orden establecido, la lo-
cura es ver el mundo en otro orden,
como los Hermanos Marx eran re-
volucionarios al volverlo todo del re-
vés. “Hay que ver todo con ojos nue-
vos”, como dices tt. Ahora bien, que
sean mds revolucionarios los locos. ..

=S: Lo que tenemos que hacer to-
dos es intentar vivir libremente, lo
cual nos acerca bastante a ser libres,
que es un horizonte, como ser feliz.
Debemos dejar de vivir dominados
por el dolor, por el miedo, y basar-
nos cada vez més en las relaciones
afectivas.

—M: La pregunta es si es posible.

=S: Es muy dificil, pero posible.
Hay margenes de accion y estd en
cada uno ampliarlos. Yo creo en una
sociedad justay libre, pero no creo vi-
vir en una sociedad justa y libre. Me
gustarfa vivir en una sociedad asf; y
creo que puedo empezar a compor-
tarme sin esperar a que llegue esa so-
ciedad.

—M: De manera individual.

=S: Si, pero es que muchos pen-
samos asi. En el fondo, a todos nos
gustarfa estar bien unos con otros.

—M: Pero no lo estamos. Y el co-
lectivo tampoco es libre. jNo somos
libres!

(Pasa a la pdgina siguiente)
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TEATRO/VUELVE

EL

MARAT-SADE

=S: El problema es que hay poca
conciencia colectiva. Vivimos muy
aislados. Aqui comemos soledad.

—M: Si. No somos libres, porque
tenemos miedo a perder lo estable-
cido y el suelo que pisamos.

-S: Debemos hacer como en el
teatro. Aqui te das cuenta de lo di-
ficil que es formar grupo, que vaya-
mos todos a una, que sobre el esce-
nario tengamos conciencia unos de
otros, nos escuchemos, nos tenga-
mos en cuenta. Es dificil, pero se
puede hacer con trabajo y voluntad.
Y silo haces asi, el resultado, la obra,
es mucho mejor que si cada uno va
alo suyo.

—M: Si, pero eso se puede con-
seguir con técnicas de elenco, en una
obra de teatro como estamos ha-
ciendo aqui. Pero si sales del teatro a
la calle...

=S: TG puedes trasladar eso a la
calle. Igual que aqui, a un compa-
fiiero lo escuchas e intentas ayudar-
lo si ves que estd en un aprieto, te
apoyas en ¢l si lo necesitas. En la
calle también lo puedes hacer.

Las posturas de los dos continii-
an igual que como las dibujé Weiss.
Pero lo que si ha cambiado son los
dos actores que interpretan a Marat
y Sade. Tanto Casablanc como San
Juan reconocen que conocer a los dos
personajes les ha hecho diferentes.
El primero lo justifica diciendo que
siempre se le incrustan como “con-
chas de galdpago” algunas de las ca-
racteristicas de los personajes que
encarna en el teatro. Y reconoce con
humo que una amiga suya dice que
es “mejor en el escenario que fuera
de é1”. San Juan, por el contrario,
piensa que conocer mds al Marqués
le ha permitido reflexionar sobre su
propia violencia y servido, también,
para cambiar la imagen que tenia
de si mismo como “hombre buenoy
de movimientos nobles”. Ahora, re-
conoce el Sade de la obra, también
puede “hacer dafio, ser violento” y
que, a veces, lo ha sido. Esta noche
lo veremos.

RAFAEL ESTEBAN

1 estreno de Marat-

Sade, el 2 de octubre
de 1968, sacudié los ci-
mientos del teatro en Es-
pana. La culpa la tuvo
Adolfo Marsillach que
asumi6 las maximas res-
ponsabilidades de pro-
duccidn, direccién e interpretacion. Durante tres
dias, los que Mario Antolin le habfa concedido para
inaugurar la temporada en el Espafiol, el coliseo de
la calle del Principe fue el centro politico del pafs.
Naturalmente el duelo ideolégico entre Marat (José
Maria Prada) y el Marqués (Marsillach) se convir-
ti6 también en uno de intérpretes. Hoy, casi a 30
anos, aun resulta memorable. La version la firma-
ba un tal Salvador Moreno Zarza, seudénimo bajo
el que se emboscaba Alfonso Sastre por prudencia,
ya que no era cosa de
echar mas lefia al fuego:
no estaba el horno para
bollos. La obra, clave
en el universo dramé-
tico de Peter Weiss, tie-
ne un titulo mas exten-
so: Persecucion y asesinato
de Jean Paul Marat re-
presentados por el grupo
teatral de la Casa de Sa-
lud de Charenton bajo la
direccion del Marqués de
Sade, aunque el Marar-
Sade resume exacta-
mente el espiritu de la
obra: controversia entre
escepticismo y revolucion, entre un individualista
irreductible y un agitador, un activista al que le pre-
guntan “Marat, Marat, qué estdn haciendo con la
revolucion”. En el Espaiiol de aquellos momentos,
con el sobresalto del mayo francés atn caliente,
el grito era una proclama subversiva.

L aimportancia de aquel estreno obedeciaa un
impulso politico que, ademads, se convirtié en
un acontecimiento teatral. En pleno desconcier-
to y confusion sobre Brecht, Stanislawsky, Beckett
y Antonin Artaud, Weiss venia a resolver algunas
cuestiones con un teatro que, sin ser nada de eso,
participaba de todos ellos. El impulso revolucio-
nario que le atribuimos a Marat quiza fue excesi-
vo; pero, 30 afios después, nadie podrd quitarnos
aquella ilusién. Ni la imagen bellisima de Serena
Vergano (Carlota Corday) a la que, por encima de

[.a noche
en que hicimos
la revolucion

Adolfo Marsillach, como el Marqués de Sade de
la obra de Peter Weiss que encarné en 1968 y que supuso
una conmocion en la Espaiia y en la escena de entonces.

su traicion, acabamos aman-
do: la belleza siempre se im-
pone a larevolucién. La cen-
sura se carg6 dos cuadros, La
liturgia de Maraty Lamenta-
ble intermedio. A Weiss no le
import6, con tal de que se
mantuviera vivo el verdade-
ro meollo de la obra: los debates entre Marat y
Sade. Pero los enterados, comisarios politicos de la
ortodoxia revolucionaria, acusaron de vendido y
pactista el frio posibilismo de Marsillach. L.a tem-
peratura de la sala se traslad6 a la calle o a la inversa.

| segundo dia, entre las octavillas en defensa

de la Revolucion Francesa (efecto teatral), ca-
yeron sobre el patio de butacas otras contra la dic-
tadura franquista (esponténeo efecto agitador). Y
se armo la gresca; el
tltimo dia de repre-
sentacién se desarro-
116 bajo control poli-
ciaco. Pero no fue
esto lo que causo la
posterior suspension
y el escandalo inter-
nacional. Cumplidos
los tres dias de con-
trato, Marat-Sade se
fue al barcelonés Po-
liorama. Y alli la sor-
prendi6 el Estado de
Excepcion en el Pais
Vasco, de enero de
1969, que lamind las
pocas libertades que existian. Weiss, como protesta
contra la represion y solidaridad con el pueblo
espaiiol, desautorizé las representaciones; el mi-
nistro Fraga, por aparentar normalidad, exigié que
la obra continuara en cartel, y amenaz6 con el
apocalipsis para Weiss y Marsillach si se suspendia.
Marsillach, pragmético y enamorado, se fue de va-
caciones 2 Menorca, con Emma Cohen, la nueva
Corday. A punto estuvieron de acusarle de co-
rruptor de menores, de lo que se salvé por los pe-
los, por unos cuantos dias, segiin acreditaba el
carné de Emma. Pero como era un posibilista, de
una posterior y tormentosa entrevista con Fraga,
sali6 el proyecto de E/ Tartufo, un torpedo contra
el Opus Dei que, una vez en el poder, se tomé
cumplida venganza. Pero eso es otra historia que
se contard el dia que alguien recupere aquel 7ar-
tufo, otro momento memorable. JAVIER VILLAN

ASOCCIACION DE DIRECTORES DE ESCENA
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ESTRENOS

La CNTC estrena en Zamora su nuevo montaje

| heroe vuelve al camino

La formacion celebra los ocho siglos del Gantar del
Mio Gid con la adaptacion teatral de sus romances

[La Compaiifa Nacional de
Teatro Clasico se suma a
la conmemoracion de los
ocho siglos del Cantar del
Mio Cid. L.a formacion es-
trenard mafana en Zamora
Romances del Cid, una obra
para la que la Compaiiia
Nacional ha contado con el
mismo equipo que en Via-
Jedel Parnaso. Eduardo Vas-
co es el director de un mon-
taje —convertido en teatro
por Ignacio Garcia May—
en el que combina historias

reales con legendarias.

rasladar una obra no tea-

tral a un escenario es un

asunto delicado. Conver-

tir en teatro unos romances antiguos,
cuya data es de varios siglos, mds
atn. Y subir a los escenarios las his-
torias de un personaje tan fuera de
foco por muchos motivos, como es
El Cid, es mas complicado todavia.
Pero si se suman todos esos ele-
mentos en un mismo montaje, la
cosa ya puede rondar la temeridad.
"Tamana osadia no ha asustado a
Eduardo Vasco ni a Ignacio Garcia
May, que han convertido en teatro
los Romances del Cid, como ya hicie-
ron con el cervantino texto de Viage
del Parnaso. El montaje es la nueva
produccién de la Compaiiia Nacio-
nal de Teatro Clésico que dirige Vas-
coy con la que la formacion publi-
ca se suma a las conmemoraciones
de los 800 anos del Cantar del Mio
Cid que se celebran este ano. El re-
greso del Caballero a los caminos
tendrd como primera plaza el Teatro
Principal de Zamora, donde estari
desde manana al 25 de febrero. Pos-

teriormente emprenderd una nue-
va andadura cuyas etapas mas im-
portantes serdn el Festival de Al-
magro, en verano, y Madrid, ya para
préxima la temporada. Laidea de los
dramaturgos fue hacer “un acerca-
miento cronolégico a los romances”,
segiin Garcia May.

Pero una vez empezada la selec-
cién descubrieron que el resultado
podia ser “un poco pesado”, recono-
ce el adaptador del texto y colum-
nista de El Cultural, por lo que op-
taron por presentar los textos
agrupados por temas que sirvieran
para revelar a este personaje medio
real, medio de leyenda, que forma
parte de los mitos espaoles .

Diversas hazaiias. I.a decisién ha
hecho que la obra presente un as-
pecto mds cuajado al reunir diver-
sas hazafias del Cid en torno a asun-
tos como “el amor, la violencia o el
honor entresacadas de los centena-
res de romances dedicados a su fi-
gura”. LL.a mayorfa de estas composi-
ciones proviene del “siglo XV y XVI

EL ACTOR JESUS HIERO-
NIDES CON EL HALCON
DE LA OBRA

frente a la idea de que son medie-
vales”, puntualiza el adaptador. Este
hecho es importante, pues aunque
en esos momentos el punto de vis-
ta literario empez6 a mudar para
ofrecer la particular visién del au-
tor, los romances mantienen “el an-
tiguo referente simbdlico del que
hay que echar mano” para enten-
derlos.

Episodios célebres. Ignacio Garcia
May cita episodios célebres, como
el caso de la fuga delledn, cuya doma
y captura por parte del Cid permite
descubrir la traicién de los infantes,
o el mucho més incierto viaje a Roma,
ciudad en la que segiin la leyenda,
el caballero amenaz6 al Papa. Tam-
bién ese elemento simbdlico es fun-
damental para entender la famosa vic-
toria del Cid sobre los moros después
de muerto. El adaptador emparenta
el episodio con otros referidos a reyes
o nobles de los que se espera su re-
greso para salvar a sus pueblos fren-
te a los topicos folcldricos existentes
o la versién de Hollywod que encar-
n6 Charlton Heston en la célebre ver-
sion de Anthony Mann.

Garcia May destaca del monta-
je, asimismo, la importancia del idio-
ma. Romances del Cid ‘habla’ “un es-
pafiol arcaizante” al que s6lo ha
modernizado algunas palabras que
ahora serfan de dificil entendimien-
to. El resto conserva “la riqueza y
musica de un idioma que estaba con-
figurindose entonces” y que suenan
con la cadencia ritmica del roman-
ce en las voces de Francisco Rojas,
Muriel Sinchez y Jests Hierénides.
Sus personajes hablan del Cid real y
dellegendario en un montaje donde,
a diferencia de Viaje del Parnaso, la
materia prima por encima de otros
elementos. “Hemos querido mostrar
un mundo que no llegara a ser tan os-
curo como nos presentan la Edad
Media”, afirma Garcia May, “que era
mucho mds luminoso de lo que
siempre nos cuentan”. R. E.
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TEATRO/ESTRENOS

HOMEBODY/KABUL, DE KUSHNER

Mario Gas estrena
una polémica obra
sobre Afganistan

1 Afganistin de los talibanes lle-
E gaaMadrid. El Teatro Espafiol
acoge el estreno de Home-
body/Kabul, la polémica obra de Tony
Kushner —el autor de Angeles en América
y coguionista de la pelicula Munich— que
dirige Mario Gas. L.a controversia de la
obra lleg6 porque el dramaturgo habia
escrito el texto antes del ataque del 11
de septiembre contra Estados Unidos,
pero el estreno de Homebody/Kabul ocu-
rrié mientras los equipos de rescate adn
buscaban y retiraban restos humanos de
entre los escombros de la neoyorquina
Zona Cero. También, la guerra contra el
Afganistian de los talibanes acababa de
comenzar, por lo que un montaje que se
adentrara en la situacion de ese pais te-
nia todas las posibilidades de provocar
polémica. Y la provoco, algo que en un
principio no debfa importar al autor, que
siempre ha manifestado que no puede
escribir “nada que no sea politico”. Lo
que tal vez Kushner no esperaba es que
la obra fuera calificada como propagan-
da taliban, desde medios conservadores
y en medio de los bombardeos esta-
dounidenses sobre el pais asiatico.
Larespuesta del autor fue mantener
la obra tal como la habia escrito antes del
11-S. Para Kushner, Homebody/Kabul es
“una obra que versa sobre Afganistin
y la relacion histérica y actual sobre
aquel pais”, pero que también toca otros
temas mds individuales como “los via-
jes, el conocimiento y el aprendizaje me-
diante la bisqueda de lo desconoci-
do”. Este tltimo asunto es el que lleva
auna mujer a dejar su apacible vida lon-
dinense para marcharse hasta Afganis-
tan después de leer una guia de viajes
sobre el pais. Y que le hard descubrir un
mundo diferente al que conoce, hasta
donde arrastrard a su hija y marido en
su bisqueda. Vicky Pena, Elena Ana-
ya'y Roberto Alvarez encarnan, respec-
tivamente, €s0s personaje.

El Gran Inquisidor
resurge en Sevilla

Peter Brook escenifica el texto de Dostoievsky

El enfrentamiento sevillano del superior del Santo Oficio con Jesucristo,

que Fedor Dostoievsky trazé en Los hermanos Karamazov, llega a la capi-

tal andaluza de la mano de Peter Brook. El director estrena £/ Gran [n-

quisidor en el escenario del "Teatro Lope de Vega el proximo 27 de febrero.

evilla es una ciudad bien relacionada con el

arte y sus creadores. Muchos escritores, co-

redgrafos y compositores han escogido la ciu-
dad como espléndido marco para sus obras. Entre
los novelistas figura Fedor Dostoievsky, quien
tomé Sevilla como escenario para L.e-
yenda del Gran Inquisidor, el quin-
to capitulo de Los hermanos
Karamazov. Ahora, la Se-
villade papel y lareal se
unen de la mano de
Peter Brook con la
representacion en la
ciudad de £/ Gran
Inquisidor, 1a trasla-
ci6n al teatro que
el director ha he-
cho del texto del
novelista. [.a obra
estard en cartel el 27
y 28 de febrero en el
"Teatro Lope de Vega.

Dostoievsky situé el

centro de la accién en Sevilla,
durante “una noche es-
paiiola, cilida y olorosa a
limoneros y laureles”.
En ese tiempo y espa-
cio, E1 Gran Inquisidor manda encarcelar a un Ciris-
to reaparecido la vispera, tras regresar al mundo
15 siglos después de su marcha. Para el cardenal, la
vuelta de a quien se supone debe obediencia es
“inoportuna” y una molestia que Jesus pagara
con la muerte al dia siguiente. Pero hasta que lle-
gue ese momento, deberd soportar la pena acce-
soria de las increpaciones del maximo defensor
de la Fe. Con el texto, el escritor ruso buscé con-
frontar la naturaleza humana con el mensaje sal-

BRUCE MYERS, EN EL PAPEL DE EL
GRAN INQUISIDOR

vador de Jesucristo. Dostoievsky aparece como un
pesimista absoluto que ve a los hombres como unos
seres carentes de grandeza a los que basta darles un
trozo de pan para alejarles de todos las ideas de li-
bertad y responsabilidad que les proporciond la
llegada de un Ciristo elevado y justo.
El Gran Inquisidor,por lo tanto,
es la persona que sabe valo-
rar las posibilidades hu-
manas, aunque parez-
ca un ser injusto y
terrible.
Asi es
aparece en el mon-
taje de Brook. El
director ha conta-
do para K/ gran in-
quisidorcon uno de
sus actores de siem-
pre, Bruce Myers,
quien lleva cerca de
40 afios trabajando con
el maestro. Como es habi-
tual en Brook, el montaje se
desarrolla en un escena-

como

rio huérfano, donde la
palabra y la expresion
de todo el cuerpo sobre-
salen por encima del resto de elementos escéni-
cos. A esos elementos, se unen los silencios con los
que Brook pidi6 al intérprete que pespuntara los
graves e inteligentes razonamientos del Inquisi-
dor en los poco méds de 60 minutos del montaje.
Conssilencio absoluto responde el personaje de Je-
sus, interpretado por Joachim Zuber, que sélo se
permite la respuesta de un gesto final, tanto en
el original de Dostoievsky como en la adaptacion
escénica de Brook.
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or trayectoria y por compro-

miso la Compania Gela-

bert/Azzopardi es sin duda
una de las mds artisticamente sol-
ventes de la danza contemporinea
en Espaiia.

Cuando la danza contemporinea
hacia sus pinitos en este pais, una de
las caracteristicas que dejaba una
huella importante en los trabajos
de esas primeras generaciones de co-
redgrafos fue que llegaban a la dan-
za con cierta madurez, guiados por
una curiosidad y avidez de plasmar
en el cuerpo inquietudes que se ha-
bian despertado en la basqueda per-
sonal que va les habfa marcado en
otros campos. Esta manera de acer-
carse al movimiento les aportaba una
vision y capacidad de andlisis que
marcarfa los temas que les inspiraron
y la manera de investigarlos.

En el caso de Cesc Gelabert la
danza fue acompaniada por la arqui-
tectura, disciplina que requiere una
vision global y también detallista.
[La costumbre de crear proyectos co-
reograficos con ideas motoras claras
y un planteamiento global muy co-
herente la ha desarrollado desde
1980 en colaboracién con Lydia Az-
zopardi, influencia fundamental en
la estética de la compaiiia.

Orion, la nueva produccién que

.

i.
{

| -

]

Orionva al Lliure

Gelabert interpreta la
danza en clave cientifica

[.a relacion entre toda forma de vida y su origen es
la base de Orion. La obra es la nueva produccion de la
compania Gelabert-Azzopardi, que la compaiiia es-

trena esta noche en el Teatre Lliure de Barcelona.

DANZA

ORION EXPLORA EL
MUNDO DE LA CIENCIA A
TRAVES DE LA DANZA

cientifico Oscar Vilarroya. Concep-
tos fundamentales de la ciencia ac-
tual, entre ellos el big bang, 1a teoria
darwiniana de la evolucién o las neu-
rociencias cognitivas, crean un mar-
co amplio en el cual los diez baila-
rines se pueden desarrollar a gusto.
Para Orion la compaiia ha contado
con un equipo nutrido de colabora-
dores. LLa miisica original corre a
cuenta de Francisco LLopez, cele-
brado experto en escuchay creacion
de mundos sonoros, y de Borja Ra-
mos, que en los tltimos afos ha des-
arrollado trabajos con numerosos co-
redgrafos en Espafia y bandas
sonoras para cine.

Las imigenes tienen su peso en
esta vision del tejido de la vida, crea-
das por Julia de la Rosa y Paco Pe-
rifdn que, con el espacio escénico
¢ iluminacién de Baltasar Patifio,
dan forma al entorno que acoge a los
diez bailarines, Gelabert y Azzo-
pardi incluidos, que componen un
elenco internacional y muy personal.
LLa danza de la compaiia es inteli-
gente e inquieta, la estética esta cui-
dada, y los bailarines son buenos.
Sialguien es capaz de dar cuerpo

JORDI BOVER

Gelabert/Azzopardi estrenara esta
semana en ¢l Teatre Lliure de Bar-
celona, donde es compaiiia residen-
te, refleja claramente esta postura.
Concebido y dirigido por Gelabert,

responsable de la coreografia en co-
laboracién con los bailarines, la de-
cimosexta produccién de la com-
pafifa no se anda con chiquitas al
abordar la relacion ineludible entre

toda forma de vida y el origen de la
misma. Dividida en tres partes de-
dicadas respectivamente a la mate-
ria, la vida y el ser humano, Orion
cuenta con el asesoramiento del

al esquema vital universal en una
hora y media, esos son sin duda Ge-
labert, Azzopardi y su equipo.

LAURA KUMIN

Tgmara Rojo, gala andaluza con estrellas del Royal Ballet

Itimamente Tamara Rojo compagina

SUS COMPIomisos para aumentar su pre-

sencia en los escenarios espafioles. El

dia 25 presentard en el Teatro de la Maestran-

za de Sevilla Una Noche con Tamara Rojo y Bai-

larines del Royal Ballet de Londres. 1.a gala pre-

sume de evento exclusivo que aprovecha la

disponibilidad de los bailarines y ofrece un

programa mixto de pas de deux y solos seleccio-
nados para crear un abanico de estilos.

En esta ocasién, Rojo estard acompafiada por

siete compaieros del Royal Ballet de LLondres

y bailard tres piezas, seleccionadas para mos-
trar su versatilidad de registros. Con el geor-
giano David Makhateli interpreta el paso a dos
del segundo acto del Lago de los Cisnes, con co-
reografia de L.ev Ivanov. De esta referencia
clésica pasa, con Federico Bonelli, a la gran pa-
si6n del paso a dos de Manon de Kenneth Mac-
millan, y cerrard el programa con La FEsmeral-
da, de nuevo con Bonelli, donde da vida a la
gitana que enamoré a Quasimodo.

El estilo boyante del danés August Bour-
nonville, estard representado por La Silfide em-

blematica pieza del romanticismo, bailada por
Sarah Lamb e Ivan Putrov, y Festival de Flores en
Genzano interpretada por LLamb y José Martin,
bailarin madrilefio que, como Rojo, inici6 sus es-
tudios con Victor Ullate.

El neoclasicismo de Balanchine esta pre-
sente con Tchaikovsky Pas de Deux, bailado por
Martin y la francesa Carolina Duprot, en una
gala donde no faltard un fragmento de Giselle,
con Natalia Kremen y Makhateli. £/ Cisne, un
solo de Ricardo Cué interpretado por este tlti-
mo bailarin, completa el programa. L. K.
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CINE

Scorsese puede perder por séptima vez sz Oscar
o el nifio mimado del cine mundial, Alejandro
Gonzalez Iiarritu, sufrir su primer varapalo. Eso,
st Eastwood no da la sorpresa. Lo seguro es
que la 79 edicién de los premios serd la mas la-

tina de su Historia. Para celebrarlo, el critico Ser-

ste afo los Oscar se deba-

ten entre dos polos opues-

tos. Premiar Babel, que par-
te como favorita con siete
nominaciones, significaria aceptar
que Hollywood necesita de los ci-
neastas exXtranjeros para Conservar su
presunta frescura creativa. Por el con-
trario, premiar Infiltrados, que opta a
cinco Oscar, supondria ratificar la pre-
sencia de los cldsicos modernos en
una industria que parece vivir de ren-
tas, o lo que es lo mismo, cubrir su
cuota de prestigio reivindicando
cuando puede a las viejas glorias del
Nuevo Hollywood.

Ambas peliculas, notables pero
discutibles, son ambiciosas cronicas
sociales de un sistema dislocado por
la incomunicacién o por la corrupcidn,
de modo que denuncian, cada una a
su manera, una realidad que debe-
ria cambiar. Ninguna de las dos pro-
pone soluciones que no sean la re-
signacién de un abrazo o la venganza
infinita. De la pasividad cohesiona-
dora a la accion destructiva, Babel ¢
Infiltrados dibujan un panorama so-
cial bastante desolador. Si recordamos
que la, por otra parte lamentable, Crash gané por
sorpresa el Oscar a la mejor pelicula el afio pasado,
esta claro el mensaje que nos quiere transmitir la
industria de Hollywood: América es un nido de vi-
boras, una bomba de relojeria que estd a punto
de estallar.

Exito del cine mexicano. Mucho se ha hablado
del éxito mexicano en esta edicion de los Oscar.
Las siete candidaturas de Babel, las seis de £/ la-
berinto del fauno vy las tres de Hijos de los hombres pa-
recen indicadores inequivocos de que algo esta pa-
sando en el cine mexicano. ;Digo inequivocos? Da
la sensacion que los medios necesitaban encontrar

(Infiltrados)
contra

Inarritu

(Babel)
en los Oscar

Llega la edicion mas latina
de Ia historia de Hollywood

una tendencia para justificar rios de tinta alrede-
dor de los Oscar. Las tres peliculas son muestras
del talento individual de tres directores que han
tenido que emigrar para hacer el cine en el que re-
almente crefan. ;Eso significa que México s6lo
puede realizarse como cinematografia en el ex-
terior? JQué aportan, con sus respectivas mira-
das periféricas, las obras de Gonzalez [idrritu, Del
Toro y Cuarén al paisaje del cine capitalista? {Aca-
so una mirada politica? Babel trata directamente el
tema de la inmigracién y del miedo al Otro, asun-
tos que son de candente actualidad en un pais
gobernado por el odio a lo diferente. Firme can-
didata al Oscar a la mejor pelicula extranjera, £/ /a-

g1 Sanchez analiza las claves de la noche; Eduar-
do Mendicutti escribe sobre lanominada y tam-
bién presentadora Penélope Cruz; reunimos a
los dos cortometrajistas espafioles candidatos
y conversamos con Guillermo del "Toro, direc-

tor de £/ laberinto del fauno (seis nominaciones).

Scorsese

berinto del fauno habla, de un modo
mas lateral, de los monstruos de la
sinrazon y la intolerancia, vincula-
dos en este caso con la Guerra Civil
espanola. Hijos de los hombres imagina
un futuro distépico donde el estu-
por del caos vomita su furia en pla-
no secuencia.

Emigrantes ilustres. Hollywood
necesita del talento extranjero, pero
la Academia no le ha respondido pre-
cisamente con generosidad. Ni Fritz
Lang ni Jean Renoir ni Alfred Hitch-
cock, por poner sélo tres ejemplos pa-
radigmaticos de emigrantes ilustres,
recibieron ningtin Oscar (no conta-
mos los honorificos). En ese senti-
do, Babel tiene miés posibilidades en
la categoria de mejor pelicula que
en la de mejor director.

El' modo en que Gonzilez Iiia-
rritu (y su cémplice, el guionista Gui-
llermo Arriaga) victimiza a todos sus
personajes, aplicando una especie de
democracia de la tragedia que arrasa
todo lo que encuentra a su paso, pue-
de seducira una Academia mas com-
placiente con las desgracias que con
las alegrias. Por el contrario, su extremo fatalis-
mo respecto al concepto de globalizacién puede
toparse con las reticencias de los sectores mas re-
accionarios. Es la séptima vez que estd nominado.
Las encuestas, las apuestas y los premios-aperi-
tivo indican que, por fin, este serd su afio. Que ni
siquiera Clint Eastwood, con el que vuelve a com-
petir tras el duelo mantenido por £/ aviadory
Million Dollar Baby en el 2005, le robard la esta-
tuilla. Aunque /nfiltrados no sea su obra mas con-
seguida, simboliza un cierto regreso a los origenes,
ese espacio imaginario que Hollywood identifica
con el territorio Scorsese. O lo que es lo mismo:
malas calles, pecados y redenciones, violencia 'y
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JACK NICHOLSON Y BRAD PITT, PROTAGONISTAS DE LOS FIMES DE SCORSESE E INARRITU.

juegos de mascaras. A Infiltrados no le beneficia su
condicién de remake de la hongkonesa lnfernal
Affairs, pero la desmedida energfa que irradia, so-
bre todo gracias al inventivo montaje de Thel-
ma Schoonmaker, puede contagiarse a los votos
de los miembros de la Academia, que enmen-
darfan un error imperdonable. Porque Scorsese,
uno de los grandes en activo, significa un modo
de entender el cine americano. Un cine ameri-
cano que asumi6 las reinvenciones del cine eu-
ropeo explotindolas desde dentro, exportando
una nueva identidad sin perder la de su deno-
minacién de origen.

Pugiles majestuosos. Asilas cosas, Infiltrados en-
grosa la lista de peliculas scorsesianas (Uno de los
nuestros, Casino, Gangs of New York) que quieren re-
visar la Historia de América desde el punto de vis-
ta de los verdugos, que siguen intentando sobre-
viviraunoy otro lado de laley. Detrds de estos dos
pugiles majestuosos, se ha colado una diminuta
pelicula “indie” armada con un buen par de guan-
tes. Little Miss Sunshine cuenta con el apoyo del Sin-

LO MEJOR Y LO PEOR DE LAS FAVORITAS
La solucién saloménica de los Globos de Oro
(Mejor Pelicula para Babel y Mejor Direc-
tor para Scorsese) podria repetirse en los
Oscar ya que ambos filmes parten en una
posicion muy igualada. Por una parte, los
académicos saben que le deben un recono-
cimiento al director neoyorquino, pero por
la otra lo cierto es que su Infiltrados es un
filme de género, y los ganadores en esta ca-
tegoria han sido poquisimos. Por la otra, Ba-
bel es un melodrama comprometido, mas
al gusto habitual, pero Alejando Gonzalez
liiarritu es mexicano. cHabra cambalache?

dicato de Actores, que son mayoria en el censo
de la Academia.

La simpatia que despierta el filme de Jonathan
Dayton y Valerie Faris no deja de ser significati-
va de la aceptacion que el calificativo “indepen-
diente” provoca en las salas de reuniones de los
ejecutivos de Hollywood, sobre todo cuando la pe-

licula en cuestion defiende los valores de la fa-
milia unida (aunque disfuncional: aqui tenemos
incluso a un abuelo yonqui) segtin los patrones
tranquilizadores de un tipico producto Disney. Se-
ria sorprendente que la ligereza de Little Miss Suns-
hinese impusiera a la gravedad de Babel o ala gran-
deza de Infiltrados, pero, queda dicho, parece
haber consenso en las sonrisas amables que esti-
mula esta amable 7vad movie. Y st hablamos de con-
senso, la 79" edicion de los Oscar tiene dos nom-
bres femeninos que cuentan con todos los
aplausos: Helen Mirren y Jennifer Hudson. La pri-
mera como actriz principal en The Queen y la se-
gunda como actriz secundaria en Dreamgirls (pe-
licula que, con ocho nominaciones, se perfila como
gran perdedora de la gala) casi pueden sentir el
peso del Oscar en sus vestidos de noche. La enor-
me Penélope Cruz, candidata por Vo/ver, tiene
escasas posibilidades, aunque su carrera ameri-
cana ya estd recogiendo sus frutos: Woody Allen ya
le espera en Barcelona con ropa veraniega.

SERGI SANCHEZ
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Pe, la chica con la maleta

EDUARDO MENDICUTTI

lgo tiene Penélope Cruz de aquella Aida Zepponi que, en La chi-

ca con la maleta (1961), de Valerio Zurlini, interpretaba Claudia

Cardinale: una muchacha en busca del éxito y, sobre todo, de
su lugar en el mundo, con una tenacidad a prueba de tropezones y triun-
fos —a veces los triunfos paralizan mas que los fracasos— y con una pu-
reza bésica, honda, casi antigua, capaz de hacer frente sin resquebra-
jarse a toda clase de riesgos, seiiuelos y rapifias. No es que el paralelismo
entre aquella Aida y esta Penélope sea, ni mucho menos, exacto, pero
siempre me parece ver a la actriz madrilefia con una maleta en la que
lo llevase todo, y no importa que esté en un acropuerto, en una fiesta, en
compaiifa de su chico del momento —incluso si ese chico se llama Pe-
dro Almodoévar, con la seguridad que tiene que
dar el contar con el favor y el fervor de un
chico como jPeeeedro!—, pisando todas
las alfombras rojas habidas y por ha-
ber, recogiendo premios variados
y radiantes. Como si siempre es-
tuviera de paso, con todo el equi-
paje encima.

Siempre me ha parecido ver-

le a Penélope Cruz la decisién
y la energia, no exenta de un
punto de desasosiego, de los emi-
grantes incansables, los que siempre
tienen pendiente algiin lugar al que
llegar, y no s6lo geografico, también
mental, sentimental, laboral, social. Su
propio fisico, con esa belleza tan medite-
rrdnea, con esa engafosa levedad, con ese
perfil de joven ama de casa guapay es-
pabilada — impagable, por su expresividad
y su atrevimiento, ese primer plano nasal y ol-
fativo, palpitante, de Penélope en Vo/ver —, con
ese pelo magnifico que evoca raices y arboledas

B Ahoraesta Penélope Cruz en un mo-
mento muy dulce, con su candidaturaal
Oscar por Volver y los reconocimien-
tos que le llueven desde todas partes

esté ella donde esté y la peine quien la peine, su propio fisico,
digo, habla de manera muy elocuente de una actitud personal
y profesional que parece siempre al borde de alguna ruptura,
de algtin trdnsito, de algiin quebranto, de alguna resurreccion.
Como si la maleta estuviera siempre ahi, delante de sus ojos,
reclaméndola para emprender un nuevo viaje. Ahora estd Pené-
lope Cruz en un momento muy dulce, con su candidatura al
Oscar por Volvery los reconocimientos que le llueven desde to-

4,
%,

das partes, con su futuro brillantemente embridado por los proyectos
con Woody Allen y el propio Almodévar. Pero, hasta ahora, algo ha te-
nido de viacrucis inaugural, de peaje de libro, la carrera americana de
Penélope Cruz. Mejor dicho, algo ha tenido de gira dificil y esforzada
por esos pueblos de Dios que tanto hemos admirado siempre en
nuestros mejores comicos. Pese a los oropeles y derroches de la Meca
del Cine, muchas de las peliculas que ha hecho Penélope Cruz en
Hollywood no son, a su modo, sino aquellos pueblos de mala muerte
a los que llegaban, en los afos cincuenta, las compaiiias teatrales es-
panolas para hacer su funcién con la mejor voluntad del mundo. Mi-
radas de ese modo, cosas como La mandolina del capitan Corelli (2001)

o Gothika (2003) son tan meritorias y conmovedoras
como aquellas peripecias de nuestros comicos, tan
bien narradas en E/viaje a ninguna parte por Fer-
nando Ferndn-G6émez. Aquellas viejas maletas de
madera o cart6n serdn ahora exquisitas y carisimas
bolsas de viaje de Louis Vuitton o de LLoe-
we, pero ahi siguen, siempre abiertas, siem-
pre animando a Penélope a la trashuman-
cia en nombre de la vocacidn, el talento
y el convencimiento de que, en los ca-
minos de la experiencia, hasta las peo-
res posadas pueden merecer la pena.

ada mds expresivo,
para entender lo com-
plicado del salto a

Hollywood, que el penoso resul-
tado de Vanilla Sky (2002), el re-
make perpetrado por Cameron
Crowe, Tom Cruise y la propia Pe-
nélope de la pelicula Adre los ojos
(1997), de Alejandro Amendbar, tam-
bién con Pe entre sus intérpretes.
Y nada mds alentador que el triun-
fo absoluto de la actriz en Voloer, tra-
bajo virtuoso donde los haya y contun-
dente prueba de que insistir en la bisqueda de lo mejor,
sin olvidar lo mejor de los origenes, es la férmula certera para con-
seguir lo que Penélope Cruz se estd proponiendo. [.a Penélope de
Belle Epoque (1992), Jamon Jamaon (1992), La nijia de mis ojos (1998), Todo
sobre mi madre (1998) y, desde luego, Volver es una asignatura que los
estudios de Hollywood tienen pendiente. Hollywood ya no dispone
de ninguna excusa para no ofrecerle a la actriz espafola grandes opor-
tunidades, y esa deuda que tendrd entonces el cine americano con
Pedro Almodévar. Ahora bien, si yo estuviera en la piel que habita
Almodévar —por decirlo con el titulo de, al parecer, su proxima pe-
licula, también con Pe—, no me dormiria en estos laureles. Por-
que Penélope seguro que no lo hace, siempre dispuesta a
hacer la maleta. ll
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orman una atipica pareja.
Uno vasco; el otro, madrile-
fo. Los dos, locos por el cine.

Borja Cobeaga naci6 en Donosti y
a sus 29 afos ya lleva un buen re-
corrido. Nominado al Goya por su
primer corto, La primera vez, forma
parte del colectivo de jovenes ci-
neastas reunidos en torno a Arséni-
co Producciones, en el que se en-
cuentra Nacho Vigalondo
(nominado también al Oscar en 2004
y actualmente montando su primer
largometraje, Los cronocrimenes) o
Koldo Serra, que acaba de estrenar
su 6pera prima, Bosque de sombras. Ja-

Javier Fesser

cara a cara con sus cortos en Hollywood

Borja Cobeaga

El primero es un veterano. El segundo, un debutan-

te. Ambos estin nominados al Oscar al Mejor Corto-

metraje, un hito para el cine espafiol. Fesser viaja a

Hollwyood con la fabula africana Binta y la gran idea y

Cobeaga con la satira social Eramos pocos. 1.os reunimos

para saber si el doblete es un milagro o un sintoma.

vier Fesser (Madrid, 1964), por su
parte, es un hombre muy ligado al
mundo del corto. Director del No-
todofilmfest (certamen de que se
desarrolla a través de Internet) es de
los pocos que ha continuado ejerci-

tando el género tras triunfar con sus
largometrajes.

Fesser es amante de una estética
guifolesca y el humor absurdo, su-
yos son filmes como E/ milagro de
P, Tinto o el taquillazo La gran aven-

tura de Mortadelo y Filemon. Sin em-
bargo, poco de eso hay en el corto
que le ha dado su primera nomina-
cién al Oscar. Bintay la gran idea tra-
ta, con humor y poesia pero con re-
alismo, los graves problemas de
Aftica. La pieza forma parte de la pe-
licula patrocinada por UNICEF E#»
el mundo a cada rato. Cobeaga tam-
bién apuesta por un tema de fuerte
impacto social, como es el abandono
de las personas mayores en Occi-
dente. Pero si Fesser utiliza los ele-
mentos cOmicos para matizar una re-
alidad muy dura, Cobeaga opta por
el sarcasmo para denunciar lo que
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muchas veces permanece oculto.

—Seifior Fesser, ;Qué opina del
corto de Borja Coebaga?

—Javier Fesser: Conozco a Borja,
conozco Eramos Pocos, y me siento
privilegiado por estar compitiendo
con un trabajo de semejante calidad.
Ambos estamos deseando acudir a
la proyeccion de los cinco cortos el
dia 20 en el Samuel Goldwing The-
ater de L.os Angeles para comprobar
que nos enfrentamos a tres obras
maestras que provienen de Autralia,
Dinamarcay EEUU.

Brillante y optimista

-Y usted, seior Cobeaga. ;Ha
visto el corto de Fesser?

—Borja Cobeaga: Me parece bri-
llante. Es tan optimista que sales de
la sala con una gran sonrisa. Y eso me
parece su gran mérito. Tratar un
tema muy dramdtico pero desde un
punto de vistaalegre y vitalista. Eso
es lo maravilloso del cine.

—iCambiara su vida profesional
tras esta nominacion?

-B.C.: Espero vivir de hacer lar-
gos y entremedias hacer cortos. Y
que mis peliculas tengan un pre-
supuesto decente y pueda trabajar a
gusto. Eso es lo que quiero.

—J.F.: En mi caso no creo que
cambie nada, o no a corto plazo. Re-
CONOZCO que S0y poco ambicioso y
que cuando alguien me dice que
es una oportunidad para meter la na-
riz.en Hollywood yo me agobio.

—i'Tiene el mismo reconoci-
miento triunfar con un corto que
una pelicula?

—J.F.: A parte de la duracion, que
es anecdotica, ;que otra diferencia
hay entre un corto y un largo? Bin-
ta es de todas formas un caso espe-
cial. Aun con un presupuesto dimi-
nuto, en el rodaje tuvimos la
sensacién permanente de estar me-

1 A mi me gustan

tidos en una superproduccién. En
Africa se te quita la tonteria en cin-
co minutos. Respecto a su recep-
cion, percibo que se ven con mds ca-
rifio pero nadie paga por verlos.
—B.C.: Sinceramente, hacer una
pelicula me parece mucho mads
complicado. Un corto se basa en una
idea o dos, una pelicula en cuarenta.
Eso no quita que se merezcan un
gran respeto. No es de recibo que los
tres Goyas de los cortos se repar-
tieran al estilo trilero. Por desgra-
cia, éstos s6lo nos importan a quie-
nes los hacemos y a nuestras
familias. Aunque eso estd cambian-
do gracias al éxito de Nacho Viga-
londo, Alex Pastor con La ruta na-
tural, 0 Daniel Sinchez Arévalo, que
después de debutar en el largo, estd
haciendo un corto.
—iQué tipo de retos plantea con-
tar una historia en poco tiempo?
-B.C.: A mi me gustan los cortos
deidea. Prefiero que transcurran en
una sola localizacion, casi en tiempo
real... y que no duren mucho. Lo
que pasa es que es un formato para
probar cosas, para rodar, para prac-
ticar. Eramos pocos es més largo que
el anterior por la sencilla razén de
que queria un rodaje de mds dfas.
—J.F.: Ideas brillantes contadas
con personalidad. Si un corto de tres
minutos no te ha enganchado en los
primeros veinte segundos, malo.

Amortizar el trabajo

—iEs factible plantear un corto
€OMO un negocio?

—-B.C.: Si eres listo hay maneras
de amortizarlo. Lo que pasa es que
cada afno en Espana s6lo hay unos
cuantos que se consideren un éxito.
Hay centenares de festivales, pero
siempre estamos mds o menos los
mismos. [.o demencial es que un
corto que no gana mas de quince

los cortos de idea,

prefiero que transcurran en una sola localizacion, casi en tiem-

po real: y que no duren mucho. El corto esta para probar”
Borja Cobeaga

£ £ 1deas brillantes contadas con personalidad.
Si un corto de tres minutos no te ha enganchado en los vein-

te primeros segundos, malo. La duracién es anecdética”
Javier Fesser

premios puede ser considerado jun
fracaso! Es demencial.

—J. F.: Para mi, el verdadero ne-
gocio de un corto es el aprendizaje
y la posibilidad de demostrar que tus
historias o tu forma de contarlas pue-
de darte de comer algtin dia. Plan-
tearlo en términos econémicos me
parece muy pobre.

No hay reglas

—iComo es el universo en el que
se mueven y funcionan los cortos?
JTiene sus propias reglas?

—J.F.: L tnica regla es que no
hay reglas, aunque es verdad que
las limitaciones aguzan el ingenio y
te permiten aprender. Este afio en
el notodofilmfest hay una seccién
de peliculas azconianas, realizadas
todas ellas partiendo de un pie de
acto escrito por Rafael Azcona para
el festival. Resultado: piezas ma-
ravillosas que parten de una histo-
ria que a priori limita tu libertad
pero que finalmente no hace mds
que aumentarla y hacerte descubrir
opciones que a uno solo no se le
ocurre explorar.

—-B.C.: Es un mundo bastante
subterrdneo, porque nos conocemos
todos y no estamos muy relaciona-
dos con la profesion del cine; los
que hacen largos, vamos. Pero eso
lo hace muy divertido. Todos los
fines de semana, en un festival de
Murcia, LLleida o Renteria nos en-
contramos y salimos a divertirnos.
Es endogamico, muchos nos hemos
hecho amigos en festivales. Pero
mds subterrdneo es el mundo de los
cortos en video...

—:iPodria decirse que hay algu-
nos elementos diferenciadores en-
tre los cortos espafioles y los del res-
to mundo?

-B.C.:No creo que haya mu-
cha diferencia por lo que he visto

fuera de Espana. Lo que tienen los
cortos espafoles es una técnica im-
pecable y una variedad de temas
que quiza falta en otros paises. L.os
cortos espafioles arrasan en los fes-
tivales de todo el mundo. Fijate en
los Oscar, dos de cinco nominados.
No estd nada mal.

—J.F.: LLa etiqueta nacional in-
teresa poco. Creo que hay menos
diferencias que en el mundo del lar-
gometraje, donde todo tiende a irse
colocando en casilleros, ya sean de
género, duracion o pais de origen.
Eso no quita que los excelentes cor-
tometrajes argentinos son casi todos
psicoldgico-metafisico-reflexivos y
nadie sabe por qué.

—iExisten tendencias dentro del
mundo de los cortos?

—J.F.: Tendencias, géneros, pla-
gios, intrigas de palacio y actrices fe-
tiche.. De todo. El género docu-
mental, por ejemplo, ha irrumpido
en este formato demostrando que
incluso en dos minutos se puede
desmenuzar una realidad para ha-
cernos comprender o conocer algo
de lo que no sabemos nada. En la
parte técnica es donde mas asoman
las tendencias e incluso visualmen-
te aparecen con claridad ciertas mo-
das de las que hay que huiry punto.

—B.C.:Desde luego. Existen ra-
chas donde ves cémo una pelicula
ha impactado a toda una genera-
cion. Sale Pulp Fiction y al instante
salen cien cortos que la imitan. Lo
mismo ocurre con Amiélie, Amores Pe-
rros y un sinfin de peliculas de cul-
to que tienen hijos bastardos en el
cortometraje espanol. También
existe la corriente de cortos con
nifio o cortos con viejillos, movi-
miento en el que me enmarcan a
mi, claro.

JUAN SARDA
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Lynch busca incondicionales

INLAND EMPIRE. Estados Unidos. 2006. Director: David Lynch. Intérpretes: Laura Dern, Jeremy Iron, Harry Dean Stanton, Justin Theroux.
Guiodn: David Lynch. Duracién: 177 minutos. Estreno: 23 de febrero.

a primera pregunta que se

podria hacer un especta-

dorantes de ira ver la nue-
va pelicula de David Lynch es:
“ise entiende?” La segunda de-
berfa ser: “simporta?. No es una
novedad que Liynch se entrega
desde hace tiempo a una practica
mds cercana al cine experimental
y la videocreacién. Cultiva un ex-
trafio desbarajuste narrativo que
progresivamente se impone so-
bre sus relatos hasta que el espec-
tador se convierte en reflejo de
los propios personajes que los ha-
bitan: como ellos, recorre los ines-
perados recovecos de una ficcion
que el guidn se niega a cartografiar,
deambula por la pelicula sin orien-
tacion posible.

Porque las dltimas peliculas de
Lynch estin pobladas de pasillos y
puertas atravesados por criaturas
que no actdan, s6lo miran. Su cine
¢s, en realidad, una cuestién de
puertas: cada nueva puerta es el
trdnsito a otra estancia, a otra capa
superpuesta de ficcién que con-
serva un extraia permeabilidad
con las que la rodean. Su nuevo tra-
bajo, Inland Empire, supone la hi-
pertrofia definitiva de las pro-
puestas planteadas en Carretera
perdiday Mulholland Drive. En-
frentarse a una pelicula de David
Lynch que dura tanto como Doctor
Zhivago (177 minutos!) puede
asustar incluso al més curtido. Ante
el reto, s6lo quedan dos alternati-
vas: a) olvidarse de la pelicula y de-
cantarse por un cine mds décil; o b)
quedarse quietecito, como el ratén
paralizado por la serpiente a la es-
pera de que ésta lo ataque.

Intand Empire es el cuarto tras-
tero del cine de David Lynch. Di-
cho esto sin menosprecio alguno,
ya que los cuartos trasteros siem-

LAURA DERN, EN PRIMER PLANO, DURANTE UNA ESCENA DE INLAND EMPIRE

pre ocultan en su cadtico ecosis-
tema extrafios e inesperados te-
soros. Frente a la impecable tex-
tura visual que siempre ha
caracterizado el mejor cine de
Lynch, aqui recurre a una sucia, fea
imagen de video que, aunque pro-
ducto de razones presupuestarias,
no deja de ser un gesto de agresi-
vidad hacia el espectador.

Este aspecto confiere a su ha-
bitual iconografia un matiz mas
desesperado, mds maérbido, como
si ese organismo que es su cine
empezara a verse afectado por al-
gin extrafio tumor. Encontramos
de nuevo la iconografia que ha
construido meticulosamente du-
rante tantos afios: los escenarios gé-
ticos californianos, las inquietantes
habitaciones hopperianas, los es-
pacios cotidianos invadidos por
molestas frecuencias sonoras que
surgen desde las profundidades...

Hl Merece la pena dis-
frutar de una pelicula
tan exasperante a ratos,
tan cruda, tan desa-
fiante y tan hermosa
como Inland Empire. Eso
si, solo para fanaticos

Y una de sus obsesiones favoritas:
el tema del doble, el panico ante
observarse a uno mismo, la con-
ciencia del Otro que soy yo (lnland
Empire podria ser la version mo-
numental del célebre corto expe-
rimental de Maya Deren Mestes
of the Afternoon). Hay algo de co-
llage de retales de su obra, de au-
toapropiacién de materiales y tam-
bién de reflexién sobre su propio
impulso creativo.

No hay duda de que David

Lynch es, desde que Roman Po-
lanski se dedica a otros meneste-
res, el mejor director de peliculas
de miedo del cine moderno.

Pero se trata de un miedo que
no proviene del relato en si o de
la situacién que evoca, sino més
bien de la propia textura de la ima-
gen: Liynch es uno de los poqui-
simos cineastas vivos capaces de
recuperar el panico primitivo del
espectador ante la imagen en mo-
vimiento. Sélo por ello merece la
pena disfrutar de una pelicula tan
exasperante a ratos, tan cruda, tan
desafiante y tan hermosa como lo
es Intand Empire. Eso si, mejor que
quienes no sean fandticos del cine
del cineasta norteamericano se
abstengan: el maestro serd en esta
ocasion mads cruel con ellos que
nunca.

ROBERTO GUETO
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FOREST WHITAKER, FAVORITO PARA EL OSCAR, EN UN MOMENTO DEL FILME

Retrato del tirano

EL ULTIMO REY DE ESCOCIA. Gran Bretaiia. 2006. Director: Kevin MacDonald. Intérpretes: Forest
Whitaker, James McAvoy. Guién: J. Brock, P. Morgan. Duracion: 120 minutos. Estreno: 23 de febrero.

frica siempre ha sido un destino inelu-
dible para aventureros romanticos o
filantrépicos que en la segunda mitad
del siglo XX se asomaron a las ruinas que ha-
bia dejado tras de si la avidez del colonialismo
europeo desde mediados del XIX. Esta es la his-
toria de un médico escocés recién titulado que
lleg6 a Uganda a principios de los afios seten-
ta huyendo de la sombra paterna y con la utpica
esperanza de poner sus conocimientos al ser-
vicio de los mis necesitados. Todo marchaba,
mds 0 menos, seglin sus planes hasta que se cru-
76 en su camino, y eso ocurrio al poco de su lle-
gada, con el General
Idi Amin Dada, re-
cién autoproclamado
presidente, y le con-
virti6 en su médico
personal y en uno de
sus hombres de con-
fianza a raiz de un de-
cisivo encuentro fortuito. La pelicula, la pri-
mera de ficcion del documentalista Kevin
Macdonald, inspirada en una novela de Giles
Poden, se plantea desde varias perspectivas.
En primer término, como la crénica de la fas-
cinacién del protagonista por el carisma de Idi
Amin y el complejo dilema moral que l6gica-
mente le plantea colaborar con un tirano que eli-
min6 en torno a medio millén de compatrio-
tas, y del que se decia que le gustaba comer
carne humana. Pero también como una mira-
da documental sobre el pafs y como un retrato
de este dictador: un hombre surgido de la nada,
reclutado de nifio por el ejército britdnico, y
catapultado hacia el poder absoluto tras el de-
rrocamiento de Milton Obote (simpatizante de
los regimenes comunistas, al que Barbet Schro-
eder dedic6 un magnifico “autorretrato” con

H Pocos actores saben sacar parti-
do a su propio aspecto fisico como lo
hace Forest Whitaker; acomodando sus
similitudes y diferencias al personaje

musica del propio Idi Amin. El actor Forest
Whitaker, sin lugar a dudas lo mejor de la peli-
cula, dota de una exactitud sobrecogedora, re-
construyendo con la misma verosimilitud en
la pantalla la simpatia arrolladora y la brutalidad
imprevisible de este pintoresco dictador. Po-
cos actores saben sacar partido a su propio as-
pecto fisico como lo hace Forest Whitaker aqui,
acomodando sus similitudes, pero también, o so-
bre todo, sus diferencias a la psicologia y a los
mecanismos mds profundos del personaje, como
lo hacia en Ghost Dog, el camino del samurai, de
Jim Jarmusch, o la habia hecho bajo la batuta
Wayne Wang y Paul
Auster en Smoke. Lo
hace sumando pecu-
liaridades a la rotun-
didad de su corpulen-
ciayalainquietante
fijeza de su entrece-
rrado ojo izquierdo.
Pero alli radica, paradéjicamente, la debilidad
de E/iiltimo rey de Escocia, ya que el personaje
de Whitaker no es el protagonista y su esplen-
dorosa interpretacion desvia la atencion de los
problemas de ese médico atrapado en circuns-
tancias incontrolables sobre el que gira o de-
beria girar la historia. Por ello, la tension de #74-
ller que deberia surgir de la incégnita de si el
médico sobrevivird o perecerd queda relegada
a un segundo término. Ademds, propicia un
desafortunado efectismo, un regodeo llamativo
sobre la violencia de las secuencias finales,
con alusién u homenaje consciente o incons-
ciente a Un hombre llamado caballo incluido, que
convierte este relato sugerente en un produc-
to ficilmente olvidable.

ALBERTO BERMEJO

Fls
FILMOTECA DE E; EL CULTURAL

UNA NOCHE EN LA OPERA

El Cultural entrega el proximo jueves,
por solo 7,50 euros, el DVD Una noche en
la dpera (1935), la clasica comedia
disparatada de los Hermanos Marx.

Hace unos afios, Felipe Gonzilez se empeci-
n6 en decir que Aznar nunca se quedaba con-
tento. A todo, el del PSOE anadia: “Y dos hue-
vos duros”. Gonzélez utilizaba un chiste de una
escena que quizd es la mas famosa de las mu-
chas populares que crearon los Hermanos Marx.
Es aquélla en la que un camarote mintsculo
se va llenando de gente hasta reventar. Un mo-
mento absolutamente magico que, por muchas
veces que uno lo vea, jamds pierde su infinita
gracia. Una gracia adictiva porque provoca car-
cajadas. En el filme que nos ocupa, Una noche en
la dpera, sin ir mas lejos, todos los lectores re-
conocerdn otro momento despiporrante cuan-
do Groucho se enzarza en uno de sus didlogos
mads geniales y dice aquello de: “la parte con-
tratante de la primera parte es igual a la parte
contratante de la segunda parte”.

Primera produccion de un jovencisimo Ir-
ving Thalberg, que fiché a los hermanos para
la Metro, fue el mayor éxito en la carrera de
los comicos hasta el momento. Algunos puristas
prefieren la primera etapa, en la que el argu-
mento era casi inexistente, pero la determina-
cion de Thalberg por dotar de una narrativa que
contextualizara los gags dio lugar a una indis-
cutible obra maestra. [La excusa argumental
de la historia de amor de la joven pareja de en-
amorados, que parten en un viaje en barco des-
de Italia hasta Nueva York para triunfar en la
Opera, es de una sencillez aplastante, pero en su
esquematismo acaba encontrando la belleza de
las cosas simples y verdaderas. Asimismo, dio
relieve a otra caracteristica de los Hermanos,
su profundo humanismo. Aqui, como en todas
sus peliculas, se ponen de parte de los débi-
les. S6lo hay que verlos, en otra escena del fil-
me, pintados de negro, bailando como locos. J.8.

CURIOSIDADES

—La mayoria de escenas de épera que pueden verse per-
tenece a Il Trovatore, de Giuseppe Verdi. Las voces ori-
ginales son de Kitty Carlisle y Allan Jones.

—Fue la primera vez que no aparecié Zeppo en una de sus
peliculas, y los Hermanos pasaron de cuatro a tres.

E
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MUSICA

Autor de bandas sonoras legendarias como Cizze-

ma Paradiso o Los intocables, Ennio Morricone

lleva casi medio siglo engrandeciendo la musica

compuesta para el cine. [.a Academia le rinde

CIll

El creador de miticas'

or fin, se lo han dado. E1 Oscar,
claro, a Ennio Morricone, a los
78 afios, y con, practicamen-
te, su carrera indiscutible ya comple-
ta a las espaldas. Oscar honorifico,
si, como a Chaplin. La historia de
Hollywood con el misico italiano, con
sus casi 500 peliculas en las alforjas,
parece un sainete. Cinco nominacio-
nesalo largo de cuarenta y cinco anos
de actividad para el cine, tantas como
Oscars ha cosechado, por ejemplo, un
John Williams, companero genera-
cional de Morricone.
En 1979 se le nomind por vez pri-

ﬁ?ﬁ‘: "t_

Q. Morricon

mera por Dias de cielo de "Terence Ma-
lick, en el 87 todo el mundo daba por
hecho que el premio era suyo por La
mision de Roland Joffe... pero los vo-
tantes de la Academia optaron por dar
el Oscara la columna sonora de Round
Midnight de Bertrand Taverniery a su
arreglista Herbie Hancock (que tam-
bién actuaba en el filme).

Al afo siguiente se penso, con
la nueva nominacién por Los [nto-
cables de Brian de Palma, que la Aca-
demia compensaria el desprecio de
la edicion precedente, pero de nue-
vo pintaron bastos: Ryuchi Saka-

2007

>

homenaje en esta edicién al otorgarle el Oscar

honorifico. En la anual liza por la mejor banda

sonora este afio destaca la presencia del espaiol

moto y David Byrne se llevaron el
galard6n, dentro de la resaca de pre-
mios generada por K/ dltimo Empe-
rador de Bertolucci.

Contra bestias y tigres. Yaen el
92,lleg6 la cuarta candidatura a través
del Bugsy de Warren Beatty: pero,
humillacién suprema, George Fenton
(£l rey pescador), John Williams (JFK),
James Newton Howard (E£/ principe de
las mareas) y, naturalmente, Ennio
Morricone, se quedaron en la cune-
ta frente al ganador, que fue Alan
Menken por La bella y la bestia de 1a

Javier Navarrete, autor de £/ laberinto del fauno.

bandas sonoras recibe el Oscar honorifico

factorfa Disney (j!). La tltima opor-
tunidad lleg6 en el 2001, cuando Mo-
rricone volvid ala liza con su hermosa
partitura para la Malena de Giusep-
pe Tornatore, para el que ya escri-
biera las musicas de Cinema Paradi-
500 La leggenda del pianista sull'oceano,
y que posefa un cierto aire de home-
naje a Nino Rota y al mundo sonoro
felliniano, sabiamente orquestado y
rezumante de ir6nica nostalgia. Pero,
enésima frustracion, no pudo ser, y
el gato el agua —mds bien el tigre—se
lo llevé el compositor chino Tan Dun
por su musica para la pelicula de Ang
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Lee Tigrey dragon. Todo ello genera
el “sindrome Morricone”, el de la
repetida nominacion sin premio.

Elcaso de Thomas Newman, que
accede a la competicién con su par-
titura para 7/%e Good German de Steven
Soderbergh, puede ser otra manifes-
tacién del “sindrome Morricone”: sie-
te veces ha sido nominado por la Aca-
demia, pero jamds ha conseguido la
estatuilla. Eso si, aunque gana al
maestro italiano en nimero de con-
currencias, no le supera en términos
de cronologia: Morricone ha sido no-
minado desde 1979, y Newman sé6lo
empezo su “historia de desamor” con
la Academia en 1994, con su primer
envite por partida doble en 7/%e Shazws-
hank Redemption (Cadena perpetua),
la pelicula de Frank Darabont, y Mu-
Jercitas, el filme de Gillian Armstrong.
Un afo después, volvié a ser consi-
derado por Unstrung Heroes (Heroes a
la fuerza) de Diane Keaton, en el 99
concurri6 con American Beauty de San
Mendes y regres6 en el 2003 de la
mano del mismo director con Canzino
de perdicion, reincidio en el 2004 con
su divertido, refrescante trabajo para
Finding Nemo y entr6 en liza por pe-
nultima vez en el 2005 con Lenony
Snicket de Brad Silverling.

Nominados con pedigri. Newman
(Los Angeles, 1955) es miembro de
una saga familiar dedicada al cine: hijo
dellegendario Alfred Newman (1901-
1970) —el de La tentacion vive arriba,
La tiinica sagrada o La conquista del Oes-
fe—, es sobrino de Lionel Newman
(1916-1989) —uno de los mis afama-
dos directores musicales de Holly-
wood, desde Hello, Dolly! hasta Alien—,
hermano de David —/ce Age, Los Pi-
capiedra—y primo de Randy 70y Sto-
re, Monsters—, todo un pedigri para
un artista al que acaso perjudica el ser
“demasiado de la casa”. Su Buen ale-
mdn es un trabajo, como el propio fil-
me de Soderbergh, “alaantigua”, con
empleo de la gran orquesta y un ob-
sesivo tratamiento romantico.
Mucho menos “sindrome” puede
darse en uno de los grandes actuales

El segundo espaiiol de los Oscar musicales

Tras Alberto Iglesias por
El jardinero fiel en el
2006, Javier Nava-
rrete ha sido grata
sorpresa para la es-
cena internacional
en este altimo aiio.
Muy pocos especialis-
tas extranjeros de la ban-
da sonora estaban
al tanto del queha-
cer del misico tu-
rolense, vinculado al cinema des-
de mediados de los 80 y que ha
trabajado en producciones de
Agusti Villalonga como Tras el cris-
tal (1987) o El mar'(2000) —esta il-

GUSTAVO SANTAOLALLA
“Babel”

PHILIP GLASS
“Notes on a Scandal”

de la musica llamada clésica, Phllip
Glass, que opta al Oscar por tercera
vez en su nada desdefiable carrera
filmica: en las ocasiones previas, es-
tuvo presente via Kundun (1997) de
Martin Scorsese y The Hours (2002) de
Stephen Daldry. Glass ha escrito no-
tables obras para el cinema, como su
trilogia con Godfrey Reggio Koyaa-
nistkatsi, Powagqautsiy Nagoyquatsi, su
partitura para Agente secreto de Chris-

JAVIER NAVARRETE
“El laberinto del Fauno”

tima constituye una de
las grandes definicio-
nes de su estilo—, de
Maria Lidon como
Stranded (2002) o
Yo, puta (2004), y,
sobre todo, "rece
campanadas'(2002) de
Xavier Villaverde, su gran
antecedente del
Fauno que le lleva a
la ceremonia de los
Oscars. El Laberinto constituye su
segunda colaboracion con Guiller-
mo del Toro, para el que ya escri-
biera la miisica de El espinazo del
diablo en 2001. J.L.PA.

ALEXANDRE DESPLAT
“The Queen”

THOMAS NEWMAN
“The Good German”

topher Hampton, o la mentada com-
posicién para Scorsese, pero su no-
minacién del 2003 estaba lejos de
ser un trabajo de interés; en esta cam-
pafia, sin embargo, sus pentagramas
para E/ilusionista de Neil Burgery,
desde luego, para Nozes on a Scandal
de Richard Eyre nos han devuelto
al mejor Glass cinematogréfico; en
el filme Glass va creando una atmés-
fera sénica que va de lo en aparien-

cia intrascendente hasta lo angustio-
so y dramdtico, medida con tira-
lineas la contribucién instrumental
hasta llegar a un tan contenido como
impactante uso de la percusién en la
parte final de la pelicula.

Marchamo de autoria. Vuelve a con-
currir, segunda nominacién en su ca-
rrera, el incomprensible ganador de la
pasada edicion, el argentino Gusta-
vo Santaolalla, con su nuevo “collage”
para Babel de Gonzélez Iiarritu. Su la-
bor es aqui més “palpable”, porque
en la pelicula de Ang Lee su contri-
bucién apenas llegaba a los 8§ minutos
reales: entre Ryuichi Sakamoto o Los
"Tucanes de Tijuana, encontramos se-
cuencias musicadas y/o interpretadas
ala guitarra por Santaolalla que, al me-
nos, confieren a este nuevo compro-
miso un cierto marchamo de auto-
rfa. Por otra parte, cuando se piensa
que Santaolalla tiene ya un Oscar y
Morricone ninguno, es dificil no pen-
sar que la cosa tiene bemoles.

Y constituyen novedad en las no-
minaciones el francés Alexandre Des-
platy el espafiol Javier Navarrete.
Desplat (Paris, 1961) ha sido, en el il
timo lustro, la gran aportacion france-
sa al cinema anglosajon, desplazando
a quien es maximo representante de
la banda sonora en Francia, Bruno
Collais. Su columna sonora para 7%e
Queen, de Stephens Frears, es un con-
junto modélico por (ilusoria) sencillez
y perfecto acompanamiento de las
imagenes (algo no tan logrado en 7%e
Good German), confiriendo a la man-
dolina un protagonismo que ni el
“Capitan Corelli” habria obtenido
con la suya. Navarrete (Teruel, 1956),
en fin, es padre de uno de los mejores
“Soundtracks”, su composicion co-
ral/orquestal de penetrante magia
para F/ laberinto del Fauno de Gui-
llermo el Toro. Es, por desgracia, el
que parte con menos posibilidades,
pero nadie podra negarle que por mé-
ritos propios y exclusivos se colocé en-
tre los cinco grandes de la temporada.

JOSE LUIS PEREZ DE ARTEAGA
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GONZALO ALONSO

EL gran triunfo que la semana pasada alcanza-
ron en el Real Cavalleria rusticana y Pagliacci
no deberia quedar simplemente como un mo-
mento cumbre en la historia reciente del tea-
tro, sino que habria de llevar a sacar algunas con-
clusiones y ponerlas en practica en ciudades
como Madrid y Barcelona.

LLa primera de ellas es que el “gran reperto-
rio” no puede ser olvidado en una gran ciudad
por muy dificil que hoy sea su presentacion o por
poco aficionado a él que sea la direccion de un
teatro. Cierto es que resulta tarea ardua encon-
trar cantantes para un Verdi o un Puccini, pero
no lo es menos que para eso se paga a quienes se
paga lo que se les paga. Porque se les supone
al tanto del mercado. Y, al fin y al cabo, no han sa-
lido mal 7raviata, Rigoletto, Otello, Turandot o
las dos veristas citadas. Hay que abrir el reper-
torio sin descuidar sus bases, porque el ptiblico
lo anhela.

[La segunda parece mds sencilla, pero no debe
serlo cuando no ha habido quien la aprenda.
Sefiores, que no, que un segundo reparto no es
lo mismo que un primero y, por tanto, sus en-
tradas no pueden costar lo mismo. Los teatros
con tal problemadtica lo han solucionado hace

“Basta ya de absurdos escénicos de
falsos e incapacitados innovadores”

aflos poniendo distintos precios segin los artis-
tas. Se hacfa asi en la Zarzuela. En el Real has-
ta se ha recurrido al argumento demagdgico de
“se ofenderian los cantantes del segundo re-
parto”, pero jes que acaso tienen el mismo ca-
ché unos que otros? No es lo mismo un Parsi-
falcon Domingo, Meier y Salminen que con otro
trio y eso ha sucedido en Madrid y se repite aho-
raen las dos obras veristas. Y no vale meter algin
titulo con mejores segundos que primeros, por-
que seria ir contra los derechos del puiblico de los
estrenos, que paga casi el doble que el del res-
to de funciones. Escalas de precios aunque su-
ponga un cierto quebradero de cabeza para pro-
gramacion y administracion.

Y brevemente una tercera: mds atencion en
los encargos. Basta ya de absurdos escénicos
de falsos e incapacitados innovadores. Gente que
conozca las obras, las respete y posea imagina-
cion, inteligencia y oficio. Todavia quedan.

UNICO RECITAL DE LA ARTISTA ESLOVACA EN ESPANA

lecciones de bel canto

1de todos los recitales liricos previstos para

la temporada hubiera que resaltar uno

s6lo, ése seria sin duda el que ofrecera la
soprano Edita Gruberova en el Auditorio Prin-
cipe Felipe de la capital asturiana el proximo do-
mingo, junto a la Orquesta Ciudad de Oviedo,
dirigida por su titular Friedrich Haider. A su
lado, el baritono Ivan Pa-
ley, nombre que ya ha visi-
tado algunos de nuestros
escenarios. Y se puede ca-
lificar de excepcional por-
que las apariciones de la
diva eslovaca son, progre-
sivamente, més escasas.
De hecho, este recital ha
sido posible porque supo-
ne la preparacién a la gira
que ofrecerd con esta mis-
ma orquesta y director por
Japon, el préximo mes de
abril. Es el tinico que ofre-
cerd en Europa en todo el
afio 2007, al menos hasta

>

acude a citas anuales en Viena, Dresde, Ham-
burgo, Munich y Barcelona; en ésta Giltima ciu-
dad sus admiradores se sintieron un tanto frus-
trados cuando tuvo que cancelar algunas
funciones por enfermedad. Gruberova, que tie-
ne uno de los cachés més altos del panorama de
las estrellas, apuesta cada vez mds por actua-
ciones en concierto y s6lo
acepta apariciones escéni-
cas en Munich y, no siem-
pre, en Viena. En realidad,
y pese a las peculiaridades,
el fendmeno Gruberova
obedece a una técnica vo-
cal tinica, capaz de afron-
tar, superados los sesenta
afos, roles como el de Zer-
binetta, mientras ha ido
ampliando su repertorio
hasta la terrorifica Norma.
No todo el mundo acepta
la manera tan peculiar de
abordar el mundo del bel
canto de Donizetti y Be-

ANTONI BOFILL

GRUBEROVA EN EL MONTAIJE

ahora, y no es de extranar
que sus numerosos fans,
convocados por la pagina
web www.gruberova.com, tengan la ciudad car-
bayona como destino. [La artista eslovaca es una
de las tltimas damas —quiz4 el término diva pu-
diera ser mas adecuado— del panorama actual.
Ha ido restringiendo sus apariciones a aque-
llos teatros en los que se siente “comoda”. Hace
afnos que dio la espalda a Estados Unidos, Fran-
cia o Gran Bretafia. Ahora practicamente s6lo

EL Ensemble TIME, especializado en el re-
pertorio coreano contemporaneo, desembar-
ca en Madrid este lunes 26, como parte de las
actividades de ARCO, que ha cerrado sus puer-
tas esta semana. LLo hace en el auditorio del
Reina Soffa, dentro del programa del CDMC.
LLa formacion llega dirigida por Riidiger Bohn
y con los estrenos 7/ree Nights and One Day y Ni-
mato di pin, de los jovenes SeongKeun Kim y
Sungji Hong. De su director titular, Uzong
Choe, se escuchari Az, Sang Yun, Dongjin Bae
y Unsuk Chin completan el programa.

llini como lo hace ella. Los
franceses consideran algu-
nas de sus peculiaridades
como “fuera de estilo” mientras que para los
alemanes y austriacos estd considerada como la
referencia absoluta de la manera de abordar este
repertorio. En cualquier caso, su timbre, el
dominio de la musica y ese toque genial que
consiguen los divinos, lo distingue de cualquier
evento. El programa previsto incluye obras
de Mozart, Donizetti y Bellini. L. G. IBERNI

DE LUCIA DI LAMMERMOOR
ESTRENADO EN EL LICEO

segin Holliger

EL ciclo “Musicadhoy” que dirige Xavier
Giiell acoge en su programacion al Ensem-
ble Contrechamps, formacion creada hace 27
afios y especializada en el repertorio camerfs-
tico contempordaneo. El que fuera el oboista
mds famoso y revolucionario de los tltimos
30 afios, Heinz Holliger, dirige a la formacion
francesa en el Auditorio Nacional el proximo
martes 27 de febrero. En los atriles, una obra
del propio Holliger, Scardanelli Zyklus, inspi-
rada en los Poemas de la locura de Holderlin,
quien empled el seudénimo Scardanelli.

E L
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LAS DOS FORMACIONES CARA A CARA: LA FILARMONICA DE VIENA (IZQUIERDA) Y LA

(OAY

Las dos legendarias orquestas
compiten en Espaiia

La casualidad del calendario ha hecho que las dos for-

maciones filarménicas mas famosas de Europa visiten Es-

paiia. L.a de Viena recala en el Palau de la Musica de

Valencia este domingo ylos dias 26 y 27 en el Auditoriode

Madrid con Daniel Barenboim. .a de Berlin acude con

Sir Simon Rattle al Festival de Canarias, a partir del dia 26

con la Segunda de Mahler y el Orfeén Donostiarra.

as legendarias Filarménicas

de Vienay Berlin nos visitan

por estos dias. Por eso con-
viene que echemos una pequeiia mi-
rada a sus historias y caracteristicas.
La formacién vienesa la fund6 en
1842 el compositor y director Otto
Nicolai, reuniendo a musicos de la
Opera Imperial. Aunque las rafces se
sitdian, segtin los estudiosos, en 1288,
afo en el que se cred lallamada Her-
mandad de San Nicolds, que inicié
una tradiciéon musical que ha llegado
hasta hoy. Nicolai estuvo hasta 1848
y, desde entonces, se han sucedido
en el podio nombres como los de
Carl Eckert, Otto Dessoff, Rich-
ter, Gustav Mahler, Joseph Hell-
mesberger hijo o Felix Weingart-

ner, que dej6 la agrupacion en 1927.

A partir de ese aio, la Filarmoé-
nica ha preferido no tener un direc-
tor titular, sino trabajar con invitados
regulares: Wilhelm Furtwingler,
Clemens Krauss, Bruno Walter, Karl
Bohm, Carl Schuricht, Erich Kleiber,
Herbert von Karajan, Istvan Kertesz,
Claudio Abbado, Lorin Maazel, Zu-
bin Mehta, Riccardo Muti, Carlos
Kleiber... Hoy, desde su puesto de
director de la Opera y siguiendo una
costumbre en la que participaron
algunos de los citados, Seiji Ozawa
ejerce algiin ascendiente sobre la or-
questa. Fue con Furtwingler, uno de
los mds significados y originales ar-
tistas de la batuta, con quien se co-
menz6 a difundir lalegendaria sono-

ridad de la formacién. Aun a través
del disco nos apercibimos de la ca-
lidez, sedosidad y transparencia de
las cuerdas, del terciopelo de las ma-
deras, del colorido durco de los me-
tales. El equilibrio, la finura, el sabor
de una secular tradicion, que ha sido
forjada a lo largo de los siglos y que
tiene la impronta de las rancias es-
cuelas instrumentales vienesas otor-
gan esa rara personalidad de cristal al
sonido. [La dinastia de los Hellmes-
berger, coetdneos y amigos de Bee-
thoven, es una de las que funda-
menta, en la familia de las cuerdas,
esa calidad timbrica. Y podemos ha-
blar en los mismos términos de otros
grupos de la orquesta, que es, por
ello, mds bien endogdmica. Un cir-
culo cerrado en el que hasta hace
muy poco no entraban instrumen-
tistas no austriacos.

Formacion espiritual. Estas carac-
teristicas de la Filarménica vienesa,
que la definen como una formacion
muy espiritual y alada, fueron im-
pulsadas y proyectadas hacia altu-
ras propias del Valhalla por un maes-
tro como Furtwingler —también él
de una rara espiritualidad—, quien, al
mismo tiempo y durante muchos
afios, ocupo el podio titular de la Fi-
larménica de Berlin, tanto antes
como después de la segunda guerra
mundial. Durante su proceso por co-
laboracionismo con el régimen nazi,
Leo Borchard y Sergiu Celibidache
—que desarroll6 los principios feno-
menoldgicos intuitivamente esboza-
dos por Furtwingler—, contribuyeron
amantener las propiedades del con-
junto, trabajadas a partir de su crea-
cion, en 1882, por Franz Wiillner,
Karl Klindworth, Hans von Biilow,
Richard Strauss o Artur Nikisch, pre-
cedentes titulares. Tras Karajan, que
proyect6 comercialmente a la or-

— e il

DE BERLIN (DERECHA)

questa hasta alturas siderales, Ab-
bado y ahora Simon Rattle han sido
los responsables artisticos.

"Todos ellos han coadyuvado a for-
jar esa solidez, esa firmeza y densi-
dad, esa compactibilidad, esa mus-
culatura legendarias del conjunto, de
espectro sonoro mas oscuro, mas pé-
treo, mds sensual, mds robusto que el
de su colega vienesa. No habia en
Berlin una tradicién, una severidad
heredada, sino una variedad de es-
tilos y de procedencias, una multi-
plicidad de tendencias que produje-
ron una curiosa sintesis de contrarios,
lo quiza explique esa monumental
tension, esa vibracién teldrica de los
fortisimos y esos demoledores acor-
des. No se ha desarrollado en su
seno, por ejemplo, una escuela con-
creta de violin, lo que podia haber su-
cedido perfectamente a la sombra de
lainfluencia y ascendiente de Joseph
Joachim. En cualquier caso la incor-
poracion de maderas francesas ha
sido muy beneficiosa.

Ambas formaciones han visitado
la Peninsula con cierta frecuencia
desde primeros del siglo XX. La for-
macién vienesa llega a Valencia y
Madrid, esta vez con Daniel Baren-
boim al frente, lo que no es habi-
tual, para tocar dos programas con
musica muy ad hoc: Cuarta de Schu-
mann, fragmentos orquestales de
Wagner, Quinta de Schubert y §ép-
tima de Bruckner. Por su parte, la
agrupacion berlinesa se traslada en
bloque al Festival de Canarias con un
repertorio mas variado: la Séprima de
Dvorik, Trevor de Adés (estreno en
Espana), la Sinfonierta de Janacek y
la Segunda de Mahler, con el Orfedn
Donostiarra. Sera los dias 26 y 27 en
Las Palmasy 1y 2 de marzo en San-
ta Cruz de Tenerife.

ARTURO REVERTER
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Uno de los grandes eventos de la temporada flamenca,

el Festival de Jerez, comienza mafiana. Esta cita inelu-

dible para la aficion internacional celebra sus once afios

de vida, con una destacada presencia femenina en su car-

tel. Eva Yerbabuena, Maria Pagés, Cristina Hoyos, Mer-

che Esmeralda y Carmen Linares, entre otros nom-

bres, se encuentran en unas jornadas que conceden gran

peso a la pedagogia, con alumnos de mas de 32 paises.

afana empieza el acon-
tecimiento mds esperado
por esa aficién extranjera
que suena alcanzar un dia la gloria de
interpretar con rigor y arte una so-
led, una seguiriya o una buleria. El
Festival de Jerez, que cumple aho-
ra su X1 edicién y constituye la prin-

cipal convocatoria de baile de todo el
mundo, “tiene que mirar hacia la ma-
nifestacion genuina de la ciudad y co-
laborar con su proyeccién exterior,
vinculdndola a algo mas que al vino y
los caballos”, dice Francisco [Lopez,
director de un ciclo que se prolonga
hasta el 10 de marzo, con una me-

Fhirdaa'

MARIA PAGES ES UNA DE LAS BAILAORAS INVITADAS A ESTA EDICION DEDICADA A LA MUJER

Jerez

flamenca

La Xl edicion reune a Maria Pagés, Eva Yerbabuena y Carmen Linares

dia de tres conciertos o especticu-
los diarios, a los que hay que sumar
las actividades complementarias de
presentaciones, charlas, los trasno-
ches en pefias y 36 cursos.

Encuentro internacional. Las cla-
ses serd impartidas por profesores de
gran prestigio, como Matilde Coral,
Manolo Marin, Merche Esmeralda,
Javier Latorre, Angelita G6mez o In-
maculada Aguilar, que poseen una
dilatada carrera profesional y una
consistente formacién en la didédcti-
ca aplicada a la danza flamenca. Los
alumnos tienen distintas opciones,
que corresponden a otros tantos ni-
veles: Iniciacion, para principiantes;
bésico, para iniciados con base en el
aprendizaje de la técnica de un es-
tilo; medio, orientado a mejorar la

téenica y la coreografia, y perfeccio-
namiento, para profesionales, pro-
fundizando en la coreografia y ex-
presién de un estilo. LLos inscritos
este afo proceden de 32 paises. De
hecho, Japén ocupa el 17,4%,con 151
matriculados, a los que siguen los ve-
nidos de Alemania, USA, Italia, Es-
paiia, Canada y Francia, aunque tam-
bién llegan de lugares tan lejanos
como Nueva Zelanda o China. “El
Festival nace con la clara aspiracion
de hacer de Jerez, donde el flamen-
co sigue constituyendo un fenéme-
no vivo, un espacio de acogida de afi-
cionados de todo el planeta, y que
la ciudad entera, con sus singulares
condiciones y sus atractivos, sea el
propio contenedor de la celebracion
y un punto de encuentro interna-
cional”, declara Francisco L6pez,
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anunciando que, aunque el Festival
intenta servir de escaparate que re-
coge lo mejor del arte flamenco y
la danza espafiola de cada ano —sea
0 No un estreno—, en esta ocasion
estd dedicado a la mujer, “respon-
diendo a la preponderancia de su
creacion artistica y la pujanza de
las mds j6venes”.

Sesiones de cante. El Teatro Vi-
llamarta, la Sala Compaiiia, el Pa-
lacio de Villavicencio o la Bodega
Los Apéstoles, albergarin concier-
tos y espectdculos deslumbrantes,
empezando con el Romancero Gi-
tano de Cristina Hoyos, para conti-
nuar con una imparable sucesion de
representaciones protagonizadas
por Maria del Mar Moreno, Rocio
Molina, Juana Amaya, Olga Pericet,
Pastora Galvan, Maria Pagés, Ra-
faela Carrasco, Mercedes Ruiz, Ma-
ria José Franco o Eva Yerbabuena
con su Huso de la memoria, entre
otras muchas. Pero si el programa de
baile es tan atractivo como revela-
dor, las sesiones de cante no son me-
nos llamativas: Carmen Linares, La
Macanita, Mayte Martin, Esperan-
za Ferndndez, Marina Heredia o
Mariana Cornejo. Y como el Festi-
val no pretende ser discriminatorio,
ante el masivo desembarco feme-
nino se intercalan actuaciones de los
bailaores Manolete y Toni el Pe-
lao, dos clasicos; Javier Bar6n, con su
Meridiana; Rafael del Carmen; An-
tonio Marquez; Israel Galvan, siem-
pre rompedor; Marco Flores y Ma-
nuel Lindn, figuras emergentes de
gran nivel, destacando, ademas, los
conciertos en las voces de Manuel
y Diego Agujeta, Rubichi, Luis el

OS cantaoras, Carmen Linares y Esperanza Ferndndez, y una

bailaora, Eva Yerbabuena, son algunas de las figuras mas des-
tacadas que van a intervenir en el Festival de Jerez, y las tres han
paseado su arte por todo el mundo. A la mujer se le asigna este afio un
sitio primordial, dado el indudable protagonismo que ejerce, tanto en
la danza como en el cante. “En el mundo del flamenco no habia
tanto machismo como en las familias, cuando estaba mal visto que una
mujer fuese artista. Afortunadamente, la sociedad y la actitud de los
mayores ha cambiado”, afirma Linares. “Me contaba mi abuelo, Juan
José Fernandez Vega,
que en su época costaba
trabajo admitir que una
mujer actuase en publi-
co. No soy feminista,
pero estamos demos-
trando que podemos
reivindicar nuestro arte
y como mejor lo hace-
mos es cantando y bai-
lando”, dice Esperanza
Ferndndez, que se pre-
para para su presenta-
ci6n en el Festival: “He
cantado con gente del
jazz, haciendo fusién o musica de Mauricio Sotelo y de Turina, pero
no olvido las raices, y en Jerez tengo la intencion de llevar un reper-
torio de flamenco tradicional”. En este sentido coincide con Lina-
res, que se hace acompaiar de dos guitarristas y dos palmeros “para
un recital cldsico, sacado de mi antologia La mujer en el cantey de mi dl-
timo disco, Un ramito de locura’. Yerbabuena presenta Huso de la me-
moria, “un especticulo sobre mi nifez, llena de contrastes. Es un guion
intimo porque el flamenco depende del estado de dnimo de todos los
que comparten el escenario y te otorga la libertad de contar tu pro-
pia historia a partir de lo més recéndito y de poder sentir”.

YERBABUENA, POR OUTUMURO.

A LA DERECHA, CARMEN LINARES

Zambo, José Valencia o Miguel de
"lena, Gltimo ganador del Festival In-
ternacional del Cante de las Minas.

“Paco LLopez ha elevado el Fes-
tival a la mdxima categoria, con cri-

terios muy acertados y una progra-
macion de calidad. La respuesta del
publico, sobre todo extranjero, es
masiva, y Jerez es la tierra del me-
. B .

jor cante”, dice Carmen Linares.

Para Esperanza Ferniandez, que
siente una viva satisfacciéon porque
la hayan invitado una vez més, es un
“evento notable por donde pasan
las mayores figuras y un estimulo
por la presencia de tanta gente de
fuera”. “Despierta expectativas por-
que es una exposicién amplia y ac-
tualizada de la realidad del flamen-
co”, declara Yerbabuena. En efecto,
el Festival, con enorme proyeccion,
se supera cada afio y es uno de los
sucesos mds relevantes
de la programacién fla-
menca, un cldsico que
acoge a un publico en-
tusiasta, procedente de
los més diversos paises,
mezclandose con el au-
téctono, minoritario
pero exigente, y la pre-
sencia masiva de la cri-
tica especializada.
Programacién in-
tensa y variada la de
esta XI edicién del Festival de Je-
rez, en una propuesta de actitudes
musicales y dancisticas diversas,
porque para Francisco Lépez “la
realidad nos dice que éste no es
un arte detenido en el tiempo. Nos
gratifica ver que tanto los consa-
grados como los nuevos, es decir, los
creadores de cada generacion, estdn
implicados en su evolucién natural,
desarrollindolo desde dentro y mi-
rando hacia el futuro. El Festival se
abre a todos los paises que estin
asumiendo el flamenco como un fe-
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némeno cultural de considerable
magnitud, ya que se perfila como
el gran arte del siglo XXI”.

JOSE MARIA VELAZQUEZ-GAZTELU

LO + NUEVO EN 400 ANOS DE

Lo dpera cumple cuatrocientos

celebrar el estrena de ['Orfec de Monteverdi,
con los voces mas representativas de la linca actual
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MUSICA/DISCOS

El nacimiento de la épera

CLAUDIO MONTEVERDI: L’ORFEO

EMANUELA GALLI/MIRKO GUADAGNINI/MARINA DE LISO
ENSEMBLE LA VENEXIANA. CLAUDIO CAVINA, DIRECTOR.

L 24 de febrero de 1607 se estrend, en el Pala-

cio Ducal de Mantua, I/Orfeo de Claudio Mon-

teverdi. Esta fecha se ha establecido como el
nacimiento de la 6pera, pues si ya habia habido experi-
mentos como el de la Camerata Fiorentina, fue el com-
positor de Cremona, con su favola in musica sobre el
mitico cantor de Tracia, quien estableci6 para siempre las
pautas del nuevo género con un revolucionario trata-
miento dramdtico y musical. [La pintura de las pasiones
se vuelve absolutamente prioritaria, como prueban la in-
tervencion de la Mensajera que interrumpe la accion para
traer la noticia de la muerte de Euridice, o el emotivo mo-
nélogo de Orfeo a su llegada a los infiernos.

Con motivo del 400 aniversario de la obra, el sello
Glossa ha decidido inaugurar con ella su coleccién de
Ediciones Singulares, en una cuidada edicién limitada y
numerada en formato de libro-disco, con trabajos lite-
rarios a cargo de especialistas como Stefano Russo-
manno, Alberto Bernabé y Stefano Aresi, y una exqui-
sita traduccién de Enrique Martinez Miura.

La interpretacién ha sido confiada al grupo L.a Ve-
nexiana, que cuenta con una larga experiencia en la
discografia monteverdiana en su alabada integral de
los madrigales. L.a version de Claudio Cavina, realiza-
da en Médena en febrero de 2006, incide en un enfoque
cameristico y muy contrastado de la pieza, haciendo
especial hincapié en la fuerza expresiva de la palabra can-
tada. El tenor Mirko Guadagnini es un vigoroso Orfeo,
sin blanduras ni afectaciones, y tienen también inter-
venciones dignas de elogio Emanuela Galli como la M-
sica y Euridice, Marina de Liso en la Mensajera, Cris-
tina Calzolari en Proserpina, Matteo Bellotto como
Plutén, Jose .o Monaco en la Esperanza, Salvo Vitale en
Caronte o Vincenzo Di Donato como Apolo, padre di-
vino del protagonista. Una publicacion, en suma, que
viene a enriquecer considerablemente nuestro mercado
discografico, y que estd a la altura de la celebraciéon — el
nacimiento de la 6pera— que se festeja. RAFAEL BANUS

=

BRAHMS/REINECKE
Sonatas para flauta
EMMANUEL PAHUD

BRAHMS no compuso nin-
guna sonata para flauta y
piano. De hecho, son las dos
concebidas y destinadas al
clarinete, op. 120/1y 2, las
que escuchamos aqui en la
voz de la flauta. Posible-
mente por ello, la misica
pierde algo de esa especial
veladura que da el timbre
original, de resonancias tan
otofiales; tan propias de un
miusico que estaba en esos
momentos en la tltima eta-
pa de su vida (1894). Pen-
tagramas redactados a la ma-
yor gloria del clarinetista
Richard Miihlfeld, un artis-
ta para el que ya habfa pre-
parado el Triv op. 114y el
Quinteto op. 115.

La técnica de la varia-
ciéon continua es llevada
muy lejos, lo que se apre-
cia igualmente en esta in-
terpretacion con flauta, aun-
que prefiramos las derivadas
de su versién primigenia; o
las que el propio autor de-
dicé a la viola, otro instru-
mento de tinte nostalgico.
Emmanuel Pahud, con la
muy buena asistencia desde
el piano del excelente Yefim
Bronfman, nos regala el
oido con la habitual tersura
de su sonido y su facil eje-
cucion, libre de gangas, lim-
pia y precisa. Rasgos que
definen también a su acer-
camiento a la esbelta Sozna-
ta de Carl Reinecke, inspi-
rada en la conocida leyenda

de la Ondina. A. REVERTER

JOHN DOWLAND
Songs 0f Labyrinth
STING

PECULIAR y controverti-
do el ultimo trabajo de Sting
con un repertorio centrado
en musicas de John Do-
wland (1563-1626), que se
escapa, no ya al del ex solis-
ta de Police, sino al de cual-
quier artista rock. Estamos
acostumbrados a escuchar
las canciones del autor brita-
nico, contemporineo de
Sweelinck y Shakespeare,
en voces limpias de contra-
tenores como Alfred Deller,
pero no debemos olvidar
que en su tiempo eran pie-
zas muy populares, cantadas
eny por el pueblo, quizd mas
que en la corte y que aque-
llas voces no reunfan segu-
ramente la sofisticacion de
las nuestras de hoy.

LLa de Sting se puede ca-
lificar de todo menos de
agradable e incluso a algunos
puede parecerles como un
graznido, pero el esfuerzo
desarrollado por ser fiel a las
creaciones de Dowland es
muy de alabar y se aprecia
una vez superada la prime-
ra y sorpresiva audicion. La
produccién, cuidada con es-
mero, puede ayudar a acer-
car nuevos publicos a lamua-
sica mds que los cacareados
conciertos de los tres teno-
res, puesto que a su publico,
esta musica le va a extrafiar
tanto como a los oyentes cld-
sicos, y probablemente sus
seguidores estén mds abier-
tos a las novedades de un

idolo propio. G. ALONSO

RICKIE LEE JONES
Sermon on Exposition Boulevard
NUEVA YORK, 2007

NOVIA-MUSA de Tom
Waits y autora de una de las
canciones mas hermosas de
la historia del rock (Chuck E 5
i Love), Rickie Lee Jones
regresa al mundo de la mi-
sica grabada con un disco
denso, complejo y lleno de
matices. [La cantautora de
Chicago tiene 53 afios, ca-
torce dlbumes y una vida
agria que empapa todas sus
composiciones. Si usted es
de los que buscan la super-
ficialidad del pop, la senci-
llez de la cancién de autor, no
pierda el tiempo recorriendo
estos densos 50 minutos, re-
pletos de calidez y trampas.
Sermon On Exposition Boule-
vard es un trabajo sin con-
cesiones de ningtin tipo. La
produccidn, los arreglos, la
voz, estan construidos con
una aspereza, una autenti-
cidad y una falta de preten-
siones comerciales absoluta-
mente demoledora. No hay
estribillos y si canciones de
mds de ocho minutos. Una
sonoridad poderosa, una voz
sensual y unas ganas terri-
bles de contar historias difi-
ciles de olvidar. Lee Jones
confirma con este trabajo su
condicién de madrina espiri-
tual, junto a la también ex-
quisita Joni Mitchell, de la
nueva hornada de cantauto-
ras indies. Discos como éste
nos recuerdan de dénde vie-
nen las canciones de Cat Po-
wer, Joanna Newson o Neko

Case. J. PEREZ DE ALBENIZ

EL

CULTURAL

22-2-2007

P

AGINA 62



REUTERS

CIENGIA

F - "y
J it
A Alb..

MONTAJE GRAFICO DE DOLLY

, LA

10 ANOS

El trabajo de Nature sobre su clon marca ain la carrera cientifica

n estos dias se cumple una singular efe-

méride: hace diez afios (27 febrero 1997)

la prestigiosa revista Nature daba a co-
nocer la existencia de la primera oveja (nacida
unos siete meses antes) clonada a partir del ni-
cleo de una célula de la ubre de su madre. Dolly,
viable tras mas de 400 intentos fallidos, vio la luz
con sus telomeros envejecidos. Estas estructu-
ras, que protegen los extremos de los cromo-
$0Mas y cuyo acortamiento progresivo acom-
paifian al envejecimiento celular, puso en tela de
juicio la verdadera edad biolégica de la famosa
oveja. Finalmente, tras seis afios de vida tran-
quila, Dolly morfa por causas ajenas a su con-
dicién de clonica. A pesar de todo el poder me-
didtico que supuso la obtencién de esta ovejaen

(Pasa a la pdgina siguiente)

E

L

CULTURAL

22-2-2007

PAGINA 63



CIENCIA/ 10D

ANOS DE DOLLY

el Instituto Roslin de Edimburgo,
la clonaci6n aplicada a la biotecno-
logia e investigacion médica no es, ni
mucho menos, episodio de un solo
experimento.

1. Clonaciones previas a Dolly.
Antes de utilizar el nicleo de una cé-
lula adulta, ya se habfan obtenido clo-
nes de 6vidos a partir de células em-
brionarias pluripotentes (ES). Al
mismo tiempo, estas células ES re-
presentaban, como atin hoy lo hacen,
una excelente herramienta de mo-
dificacion genética por homologia de
secuencia. Con ellas, se elaboran ani-
males quiméricos que, con suerte en
las sucesivas generaciones, podran
originar lineas transgénicas puras. En
este sentido, se acaba de dar a co-
nocer (Nature Biotechnology) una
magnifica actualizacién de la técnica
de transgénesis: la insercién de cé-
lulas ES en un preembrién de esca-
samente ocho células es facilitada por
la perforacion de la zona peltcida
mediante un rayo ldser. Este avance,
que mds parece una escena de peli-
cula de ciencia-ficcion, permitiria la
transmisién de la caracteristica ge-
nética deseada con una eficacia cer-
canaal 100% en s6lo una generacion.
Por otra parte, a la sombra de Dolly
surgieron nuevos casos de ovejas clé-
nicas mediante la transferencia nu-
clear de varios tipos celulares: em-
brionarias, adultas vy fetales
diferenciadas.

2. Después de Dolly. Poco tiem-
po después de la primera clonacién
mediante nicleos de células adul-
tas, se empezo a combinar esta téc-
nica con transgénesis para la obten-
ci6n de las denominadas granjas
farmacéuticas: en 1997, el grupo del
doctor Schnieke, también del insti-
tuto Roslin, producia otra oveja clé-
nica y modificada genéticamente con
el gen del factor IX de coagulacion,
implicado en la prevencion de la he-
mofilia. Otras proteinas de interés hu-
mano como la alfa-1 anti-tripsina, im-
portante para enfermos de fibrosis
quistica, factor VIII de coagulacion

o antitrombina se pudieron dirigir y
concentrar en la leche de évidos, bo-
vidos o cerdos transgénicos.

De un litro de leche de algunos
de estos animales, se extrae hasta 60
gramos del factor deseado que, tras
purificarse, podria ser utilizado en
clinica. En 1998 se obtuvieron vacas
clonicas transgénicas por transfe-
rencia nuclear a partir de células fe-
tales diferenciadas. En 2003, otra
vaca producia leche con un 8-10%
mds de caseina que facilitaba la fa-

dos publicaciones en una de las me-
jores revistas del mundo, Science, co-
laboraron con la difusién total de la
ignominia. El fraude surcoreano
eclipsd, al menos momentinea-
mente, otras investigaciones serias
que se acercaban al mismo fin: los
avances en clonacién terapéutica lle-
vados a cabo por el Instituto de Ge-
nética Humana y el Centro de Fer-
tilizacién del Servicio Publico de
Salud, ambos en Newcastle, coordi-
nados por Miodrag Stojkovic y Ali-
son Murdoch, respecti-
vamente. Asimismo, la
empresa Advanced Cell
Technology (ACT), de
Massachussetts, refe-
rente mundial en el
campo de la clonacién
terapéutica, se alejo de
la carrera por la obten-
cién de embriones hu-
manos clonados al cre-
er que el grupo de
Hwang les habia sacado
“varios cuerpos” de

M A pesar del poder mediatico de Dolly, la clonacion
aplicada a la biotecnologia e investigacion médica no
es, ni mucho menos, episodio de un solo experimento

bricacion de quesos. Desde enton-
ces, incluyendo al perrito Snoopy del
polémico surcoreano Hwang, al me-
nos once mamiferos han sido clo-
nados —oveja, vaca, raton, cabra, cer-
do, gato, conejo, mula, caballo, rata
y perro, por orden de aparicién—.

3.Clonacién humana. La obten-
cién de preembriones humanos clo-
nados mediante transferencia nu-
clear ha protagonizado uno de los
episodios més vergonzosos de la in-
vestigacion actual: el cientifico sur-
coreano Woo-suk Hwang falsifico
vilmente sus datos sobre la supues-
ta obtencién de once lineas celula-
res, derivadas de embriones huma-
nos clonados mediante transferencia
nuclear, a partir de otros tantos pa-
cientes con diferentes patologias.
A pesar de los controles editoriales,

ventaja en el campo. No obstante,
los trabajos actuales, con el Reino
Unido al frente, favorecido por las
restricciones impuestas por Bush en
EE.UU., siguen ajustando la tec-
nologia que conduce a la obtencion
de células pluripotentes abundantes
e histocompatibles con un pacien-
te donante.

4. Mientras tanto en Espafa...
En menos de un lustro hemos vis-
to cémo la ley de reproduccion hu-
mana asistida, esencial para garanti-
zar la investigacion con embriones
supernumerarios de las clinicas de
fertilizacion in vitro, ha sido objeto
de polémica politica y social dos ve-
ces. La llegada al poder del PSOE
supuso la revision de los puntos més
limitantes de la anterior Ley
45/2003 para los trabajos con células

madre de origen embrionario y
abrid, como se consolidara a lo lar-
go del presente ano, las puertas a
la inminente ley de biomedicina
que dard luz verde a los proyectos de
clonacién terapéutica. A lo largo de
lo que llevamos de nuevo milenio,
Espaiia se estd consolidando como
gran potencia en este campo de in-
vestigacion. Tras la obtencién de las
dos primeras lineas de células ma-
dre embrionarias obtenidas en nues-
tro pais en la Fundacién IVI de Va-
lencia, hemos ido consolidando la
red de investigacién en medicina re-
generativa con Andalucia y Cata-
lufia a la cabeza. Por supuesto, nada
de esto habria sido posible sin la im-
plicacién directa de investigadores
en los nodos coordinadores como
Juan Carlos Izpistia, Bernat Soria,
Miodrag Stojkovicy José Cibelli, re-
cientemente incorporado al pro-
grama andaluz de células madre
como director cientifico asociado del
banco de lineas celulares de Gra-
nada.

5. ;Quédice la Bioética? Por uil-
timo, pero no por ello menos im-
portante, se situaria la cuestion de la
interpretacion legislativa de la clo-
nacion terapéutica y las considera-
ciones éticas de la investigacion con
células madre de origen embriona-
rio. Al respecto, el Comité Inter-
nacional de Bioética y la legislacion
actual espafiola desvinculan al pro-
ducto de la transferencia nuclear de
la creacién de embriones con fines
experimentales prohibida en nues-
tro pais. En la balanza de las consi-
deraciones ético-filosoficas se acen-
tdan las potenciales ventajas futuras
de laaplicacion de estas técnicas en
clinica con respecto a los plantea-
mientos sobre la identidad del pre-
embrién obtenido con ellas. Y mien-
tras la polémica sigue girando en
torno a la transferencia nuclear, el
Ministerio de Sanidad promete su
legalizacién y regulacién a lo largo
de los proximos meses.

JOSE ANTONIO LOPEZ GUERRERO
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al pharming

LLa gallina de los huevos de oro. Asi es como empieza a conocerse el nuevo estudio

del Instituto Roslin, lugar de nacimiento de la oveja Dolly. Ahora, un equipo de esta ins-

titucién anuncia la obtencién de una gallina genéticamente modificada cuyos huevos

pueden servir de dianas terapéuticas. Vladimir de Semir analiza este nuevo hito.

127 de febrero se cumplen diez aos de la pu-

blicacion en Nature del articulo en el que se

daba a conocer la existencia oficial de una ove-
ja clonada, Dolly, que habia nacido el 5 de julio de
1996. Ahora el Instituto Roslin de Escocia, precisa-
mente en el que lan Wilmut consigui6 clonar el pri-
mer mamifero de la historia, anuncia la obtencién
de una gallina genéticamente modificada que puede
convertirse realmente en la mitica gallina de los
huevos de oro. LLos huevos que pongan esta familia
de animales no serdn de uno de los metales més pre-
ciosos, pero su valor puede
llegar a suponer también un
enorme negocio, en este caso
para la industria farmacéutica.
Mediante técnicas de trans-
ferencia genética, un equipo
que dirige Helen Sang ha
conseguido introducir un gen
en el patrimonio hereditario
de estas gallinas de forma que
en la clara de los huevos que
producen se incorporan pro-
teinas de enorme interés te-
rapéutico. Por ejemplo, pro-
teinas que pueden expresar
una forma de interferén de utilidad antiviral o un
anticuerpo monoclonal destinado a combatir deter-
minados melanomas.

El método de obtencién de este animal trans-
génico fue publicado el pasado mes de enero en
los Proceedings of the National Academy of Sciences y
por primera vez se considera que pueden dar pie a
una produccidn suficiente de estos medicamentos.
En realidad, ha habido otros precedentes de la bus-
queda de tales gallinas transgénicas, pero la obten-
cién de las sustancias deseadas en la clara del hue-
vo no era industrialmente significativa en los casos
anteriores. Por otro lado, hasta ahora tampoco se ase-
guraba que esta capacidad de generacion de prote-
inas fuera estable en las sucesivas generaciones de
animales. Ahora parece que el rendimiento del pro-
ceso puede dar pie a una no muy lejana produccién
de los anhelados “huevo-medicamento”, aunque de-

berdn pasar no menos de unos diez afios para que
se haga realidad esta nueva industria, que ya ha
sido bautizada en el pasado con el nombre de phar-
ming, concepto que define al proceso y que se ins-
pira en un juego de dos vocablos de lengua inglesa:
farm (granja) y pharmacy (farmacia).

Estos huevos con clara terapéutica —si se nos per-
mite la expresion literal- no son ni mucho menos
los primeros resultados de esta nueva industria del
pharming. Hace ya unos diez afios que otros anima-
les como la cabra, la oveja e incluso el conejo vie-
nen siendo modificados
genéticamente para que
su leche contenga protei-
nas ttiles para determina-
dos tratamientos médicos.
Sin ir més lejos, en agos-
to pasado la Agencia Eu-
ropea del Medicamento
aprobd la introduccién en
el mercado farmacéutico
de una primera molécula
obtenida por este método,
un anticoagulante sangui-
neo que se extrae de una
leche de cabra transgéni-
ca. Esta nueva via de huevos portadores de medica-
mentos parece incluso mucho més prometedora ya
que es mds facil la recoleccion de huevos y su con-
trol que la extraccion de la leche.

ea como sea, lo que estd claro es que estas nue-

vas tecnologias abren perspectivas muy pro-

metedoras y buena prueba de ello es la im-
portancia que le conceden determinados inversores
que apuestan por la posibilidad —en un futuro no
muy lejano— de desarrollar una nueva industria far-
macoldgica ligada a nuestra capacidad de modifi-
car genéticamente a los animales y patentar estos
procesos, igual que se hizo en el pasado con los
procedimientos quimicos a los que se unen ahora los
biotecnoldgicos.

VLADIMIR DE SERMIR

El Museo Nacional de Ciencia y
Tecnologia de Madrid celebra hoy
el maraton Orfebreria de Ideas y Leyes
de la Naturaleza bajo la direccion de
Antonio Cérdoba Barba, catedrati-
co de Anilisis Matemdtico de la
Universidad Auténoma de Madrid.
El encuentro, que analizari las re-
laciones entre las matematicas y los
procesos biologicos, contard ademds
con la participacién de Ruth Diez
del Corral (Instituto Cajal), Miguel
Angel Herrero (UCM) y Fernan-
do Chamizo (UAM), entre otros.

Barcelona serd la sede del préximo
Congreso Europeo de Biotecnolo-
gia, que se celebrard del 16 al 19 de
septiembre. [Los temas que se de-
batirdn en las jornadas girardn en tor-
no a la diabetes, la obesidad, el sin-
drome metabdlico, los problemas de
abastecimiento global, el potencial
terapéutico de las células madre y
la biodiversidad, entre otros. Cele-
brado desde 1978, el encuentro, que
es el mds antiguo de Europa en esta
disciplina, llevard como lema Simz-
biosis: ciencia, industria y sociedad.

El préximo 15 de marzo el transbor-
dador espacial Atlantis —situado ya en
la plataforma de lanzamiento 39A—
serd el encargado de poner en 6rbi-
taalamision STS-117 rumboala Es-
tacién Espacial Internacional. [La mi-
si6n instalard una nueva estructura en
la ISS, replegara un par de paneles
solares y abrird uno nuevo a estri-
bor. La tripulacién de laSTS-117 es-
tard encabezada por el comandante
Frederick Sturckow, el piloto Lee
Archambault y los especialistas Ja-
mes Reilly y Patrick Forrester..
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LA ULTIMA PALABRA

GUILLERMO DEL TORO

“No tengo ni idea de qué diré si gano el Oscar”

PREGUNTA: ;Se puede estar
tranquilo cuando uno opta
a dos Oscar?

RESPUESTA: Pues de momen-
to, si, hermano. Yo ando
muy relajado. Aunque es
verdad que cuando va
quedando poco tiempo
para que se decida el
premio te vas poniendo
nervioso. Mucho, incluso.
P: ;[.e resulta muy cansado
todo el jaleo que rodea a
unos premios como €sos?
R: [La promocién de una
pelicula es siempre
agotadora. Y es duro
cuando uno empieza la
temporada de concursos,
que en este caso ha sido
muy larga porque empezé
en Cannes y no se
terminara hasta finales de
febrero. Es como vivir en
un festival de cine
interminable.

P: ;Y qué tal lleva las
relaciones publicas?

R: El trabajo de cineasta es
muy solitario y me encanta
relacionarme con gente. Es
la parte que llevo mejor.

P: ;Ha visto las otras
peliculas de lengua no
inglesa con las que
compite?

R: Si, las vi. Y me parece
que son excelentes
producciones. Esa parte es
quizd la mas dura, que
sabes que estds midiéndo-
te con trabajos que no
tienen nada que ver con lo
que uno ha hecho pero
tienen un nivel de calidad
muy alto.

P: :Se han apostado algo su
compatriota Alejandro
Gonzilez Ifdrritu (nomi-
nado por Babel) y usted

Espania le ha dado suerte al mexicano Guillermo del "Toro. £/ laberinto
del fauno, su regreso a la Guerra Civil, no para de acumular premios. Se
llevé siete Goyas en Madrid y ha conseguido un récord absoluto para una
produccién espafiola (aunque se presente por México) con seis nomi-
naciones a los Oscar. El propio Guillermo puede ser coronado como

artifice de la Mejor Pelicula Extranjera y como Mejor Guionista.

sobre quién ganara?

R: (Risas). Ya le gané una
cena. Nos jugamos que le
nominarian como Mejor
Director, él decia que no'y
al final me tuvo que pagar
un pequeiio banquete en
un restaurante japonés.

P: ;Y no se ha apostado
nada ahora a que usted se
llevara el gato al agua?

R: No, no. Estd muy bien
apostar por la suerte de los
demads, pero en lo que
respecta a la mia propia,
tengo mis supersticiones.

P: Sinceramente, ¢se ha
colocado delante del
espejo y ha ensayado algin
discurso?

R: Lo cierto es que no.
Ahora que me acaban de
dar el BAFTA (premio que
concede la Academia de
Gran Bretaiia) sf que le he
dado alguna vuelta, pero
nada concreto. Yo soy de
los que prefieren pensar
que bendito el que
nada espera porque
jamas se siente
decepcionado.

P: :Se esperaba
que la pelicula
iba a tener
semejante éxito?
R: Nien mis
suefios mas
febriles pude
imaginar que
llegariamos a

GUSI BEJER

recaudar mds de 25
millones de délares en la
taquilla estadounidense.
iFijate ti, una pelicula que
lleva subtitulos entre las
diez primeras!

P: ;[.e abruma tanto
reconocimiento?

R: Todo lo que estd
pasando me tiene conmo-
cionado. Pero no quiero
profundizar mucho en el
porqué. Si no, intentaré
hacer lo mismo de nuevo y
es la peor forma de volver a
tener éxito.

P: ;Y usted mismo conside-
ra que £/ Laberinto... es su
mejor trabajo?

R: Siempre digo que mi

orden de preferencias es el
siguiente: K/ laberinto del
Sfauno, El espinazo del diablo
v Hellboy.
P: En la Gala de los Goya
hizo un discurso apasiona-
do a favor de la colabora-
cién entre Espanay
México. (Hay para tanto?
R: Hay para mads. Por
mucho que alguna gente
se empeifie, hay més cosas
que nos hacen similares
que diferentes. Lo que les
pasa a algunos es que
tienen miedo a que las
cosas cambien, pero si no
nos abrimos la situacion
actual es insostenible. O
sea, que de esto depende
incluso la supervivencia de
la propia cinematografia
espafiola y mexicana.
P: Después de presentar £/
laberinto... en mas de una
veintena de paises, ;ha
percibido diferencias en
la reaccion del puablico?
R: [.a dnica que en
Espaiia se entiende
mejor el contexto
histdrico, pero por
lo demas es
exactamente
igual. La historia
toca un asunto
universal, que es esa
época de la vida en
la que los adultos
te obligan a
abandonar el

mundo mégico de la
infancia. Alli siempre se
produce un desgarro.

P: :Se define entonces
como un cineasta universal
o cree que le pesa su
nacionalidad mexicana?

R: "Todos somos lo que
somos. He vivido en
muchas partes del mundo
y viajo constantemente,
pero alli donde vaya llevo
el bagaje de ser de mi pafs,
con lo bueno y con lo malo.
P: ;Y qué cree que esa
mirada forinea puede
aportar a un acontecimien-
to tan tratado como la
Guerra Civil?

R: [La mirada del extranjero
es siempre enriquecedora.
Uno de mis grandes idolos,
Buiiuel, fue un hombre
que hizo sus mejores
peliculas en Méxicoy
jamads dej6 de ser muy
aragonés. En mi caso, creo
que aporto la mezcla de
géneros, algo muy
mexicano. Es mis dificil
que un cineasta espafiol
hubiera mezclado el
mundo férico con la
contienda.

P: Por tltimo, tiene fama
de freaky, ile molesta?

R: No, en absoluto. LLo
reivindico. Se da una
situacion muy curiosa y s
que a la gente como yo,
que nos gustan los comics
o cosas de la cultura
popular, no despreciamos
las manifestaciones de la
alta cultura. En cambio, al
revés, la gente tiende a
pensar que es basura y no
vale nada. Me da pena.

JUAN SARDA
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ESTUDIAR
Detras de su esfuerzo esta cada dia

el Santander invirtiendo en su talento.

* Apoyando los proyectos de mas de 1.000
universidades de Espafa, Portugal e Iberoamérica.

* Financiando mas de 9.500 becas
internacionales y ayudas al estudio.

* Poniendo Internet al servicio de todos
con Universia, la red de universidades

iberoamericanas mas grande del mundo.
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THE HUNDRED-AND-EIGHT TORMENTS OF MANKIND

VEN A CONOCER LOS ORIGENES DEL VIDEOARTE
al 20 de mayo de 2007.

Visitas guiadas y talleres didacticos.

91522 66 45
Gran Via, 28
10h.a14h.yde17h.a2oh.
11h.a20h.
1nh.aigh.
Cerrado.

Entrada gratuita.

Y el 12 de febrero a las 19,00h. participa GRATUITAMENTE en el Seminario Internacional:
"PAIK NAM JUNE / NAM JUNE PAIK, la identidad local de un artista global".
Lugar: Gran Via 28. 22 planta.

www.telefonica.es/fundacion
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Organiza:

Con la colaboracion de:
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