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I.OS nuevos gineastas

Reunimos a los ocho directores con’ .
mas proyeccion del cine espanol ° _ GStre“a |/
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THE HUNDRED-AND-EIGHT TORMENTS OF MANKIND
VEN A CONOCER LOS ORIGENES DEL VIDEOARTE Organiza:
al 20 de mayo de 2007.
Visitas guiadas y talleres didacticos.
91522 66 45
Gran Via, 28 Con la colaboracién de:
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E ntrada gratu ita. CASA ASIA Gyeonggi Cultural Foundation
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PRIMERA

PALABRA

a television rusa progra-

m6 hace unos dias un do-

cumental de casi dos ho-
ras ticulado K/ se lama Angel
Gutiérrez. Emocionante home-
naje a un hombre que es una de
las claves del teatro en Espaiia,
al menos en los tltimos treinta
afnos.

Después de una larga, pro-
funda, fecunda experiencia tea-
tral en la Unién Soviética, An-
gel Gutiérrez fund6 en Madrid el
"Teatro de Camara Chéjov. Disci-
pulo directo de Stanislavski, es-
tudiante de direccién escénica en
la Academia de Arte Teatral de
Mosct, Gutiérrez mont6 y dirigié
una docena de obras claves —de
Garcia Lorca a Pirandello, de
Bernard Shaw a Sastre— en tea-
tros moscovitas y aportd su vasta
experiencia eslava al nuevo Tea-
tro de Camara que fundé en Es-
paifia. Lo doté inteligentemente
de una escuela de interpretacion
que destaca por la calidad y por la
eficacia de la ensefianza.

Angel Gutiérrez hace lo que
sabe y sabe lo que hace. Es cate-
drético de Interpretacion en la Es-
cuela Superior de Arte Dramdti-
co de Madrid, ha conocido y
tratado a los grandes de la esce-
na europea y fue, ademds, amigo
de Neruda, de Alberti, de Aragdn,
de Pasternak, de las Triolé. Es un
gozo intelectual hablar con él, es-
cuchar sus experiencias, la som-
bra herida de su palabra. Trabaj6
con un escultor prévido, el gran
e inolvidado Alberto Sinchez,
que era también escendgrafo. El

LUIS MARIA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

Teatro de Gamara CGhéjov

exilio enalteci6 la obra de muchos
artistas. Cuando llegaba a Mosc,
Pablo Neruda buscaba, antes que
anadie, a Alberto Sinchez. Angel
Gutiérrez, en fin, respira teatro
por todos los poros de su piel.
Madrid, junto a Nueva York,
junto a Londres, junto a Parfs,
junto a Buenos Aires, es una de
las grandes capitales del teatro.
Aqui se toma la temperatura de la
expresion cultural y se enciende
la escena con lo mas destacado
del teatro universal. Ademds, cer-
ca de un centenar de compaiiias

guardia del arte escénico. El Tea-
tro de Cadmara Chéjov se ha si-
tuado en la equidistancia entre el
comercial y el alternativo. En una
sala que permite al espectador vi-
vir dentro del escenario, Angel
Gutiérrez ha puesto en escena en
los dltimos afnos a Goldoni y Mo-
liere, a Arbusov y Lope, a Tirso
y Gogol, a Gorki y Strindberg, a
Shakespeare y Cervantes, a Ché-
jov, claro, y a Dostoievski, y tam-
bién a Arniches y los Alvarez
Quintero, amén de recitales poé-
ticos de tanta envergadura como

de teatro alternativo mantienen
viva la inquietud joven y de van-

el que reunié a los mejores poe-
tas checos desde Seifert a Ho-

Z1GZAG

Fermin Cabal ha escrito con admiracién sobre la audacia

pictérica de Maria José Bro. La conoci en los ochenta
pero hace afios que no sabfa nada de ella. E1 matrimonio y los hijos la
apartaron del ejercicio profesional. Profesora de la Facultad de Be-
llas Artes, ha vuelto ahora con una pintura que oscila desde el ex-
presionismo abstracto en el que se form6 hasta un intento de pai-
sajismo critico de calidades intensas. Fermin Cabal, con cierta
imprecisi6n, identifica esos paisajes, cielo y tierra, con el I-Ching, el
Yising de la reciente versién espafiola de Jordi Vila y Albert Gal-
vany. Discipula de Cillero, algo hay también de Cuixart en varios
de los ensayos que Maria José Bro exhibe en su exposicién de Bar-
ca Solar. Me present6 a la artista hace muchos afios Mario Antolin en
su galeria. “No dejes de venir —me dijo Mario—. Pintora Aabemus”.
Y, efectivamente, con no pocas vacilaciones, con algunas indecisio-
nes, alli habfa una pintora. Su retorno, después de tantos afios, ha sido
un redescubrimiento de paisajes incandescentes y ciclos fugitivos.
Hay tensi6n y serenidad en su pintura, el sentimiento lirico del color
y un entendimiento mental de la obra artistica. “El arte como el hom-
bre —escribi6 Cirlot—se encuentra entre dos fuerzas contrarias que lo
solicitan. Una es la belleza de 1a serenidad absoluta, 1a otra la fasci-
nacién del abismo”. A Maria José Bro hay que instalarla en la primera
de esas fuerzas. La vibracién de sus pinceles comunica la be- , ,
lleza plistica al espectador de forma intensa y tenaz.

lan, con su voz “de profunda ma-
dera desesperada”.

Tengo en la cabeza y en la re-
tina £/ tio Vania representado por
el Teatro de Arte que creara Sta-
nislavski. También M: pobre Ma-
rat de Arbusov, aquel Lope es-
pléndido £/ maestro de danzar o
E/ sueiio de una noche de verano.
Angel Gutiérrez significa siem-
pre en teatro calidad y seriedad.
Es un director independiente
que no hace concesiones a nadie.

Los lectores de El Cultural
tienen cumplida y reiterada noti-
cia de la actividad del gran di-
rector. Asi es que acudi expec-
tante a ver sus FEncuentros con
Chéjov. No era facil hacer un mon-
taje teatral sobre Casa con buhar-
dillay La novia. Con una esceno-
grafia fascinante, unos sobre-
salientes efectos de sonido, una
lluvia realista que golpea tras la
ventana y una interpretacion mas
que correcta, Angel Gutiérrez
descarga toda su sabiduria y elec-
triza a los espectadores. No hay
estridencias ni provocaciones. Ni
vanguardismos decadentes ni re-
torcimientos escénicos. Gutiérrez
ha resuelto la obra con sencillez y
transparencia. Teatro auténtico,
sincero y conmovedor.

Madrid tiene, en fin, varios fo-
cos claves de expresién cultural
en pintura, musica, ciencia, cine,
artes escénicas. Uno de ellos es,
sin duda, el Teatro de Cimara
Chéjov con el que yo tenia la
deuda de estas letras que hoy sa-
len a borbotones de los puntos de
mi pluma @
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Pasion por la Sociedad BBVA

Programa Cultural

a todos los publicos.

-

JUAN VAN DER HAMEN RUTA QUETZAL BBVA JOSE MANUEL BROTO Detalle de la capilla
Bodegén con alcachofas, flores Concierto del aula de musica Sin titulo, 1983 del Hospital de mujeres de Cadiz
y recipientes de vidrio, 1627 en Machu Picchu

Para BBVA, adelante es trabajar por nuestro futuro, conservando, promoviendo, organizando y patrocinando actividades culturales. Exposiciones de pintura
dedicadas a Rusia, Vermeer, al Retrato Espanol y a las obras maestras de la Coleccion BBVA. Exhibiciones de Maestros del Collage, Chillida o Miro, entre otros.
La restauracién de obras emblematicas de nuestro patrimonio cultural como la Capilla de San Miguel de la Catedral de Jaca, la Capilla del Hospital de Mujeres
de Cadiz o el artesonado de madera del patio de los Arrayanes de la Alhambra de Granada. Y daciones de obras de arte a los museos del Prado, Bellas Artes
de Bilbao y Reina Sofia de Madrid.

BBVA también esta presente en otros campos, a través de Ruta Quetzal BBVA, declarada de interés universal por la UNESCO, impulsando esta aventura de
hermanamiento cultural. Ademas es patrono del Museo Guggenheim Bilbao, de la Casa de América de Madrid, de la Fundacion Miré de Barcelona, de la Escuela
Superior de Musica Reina Sofia y es miembro benefactor del Museo del Prado.

Todas estas iniciativas forman parte de una gran labor de Accion Social. Porque para BBVA, nuestra cultura es parte de nuestro pasado, de nuestro hoy y de
nuestro manana.

Patrocinador
Oficial

» anos
e adelante.
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José Manuel Gonzalez, Rafael
Cortés, Félix Viscarret, Ro-
drigo Cortés, Max Lemcke,
Alvaro Diaz, Miguel Angel
Calvoy Koldo Serra fotogra-
fiados por Sergio Enriquez.

3. PRIMERA PALABRA. 7Tcatro de Cimara Chéjov, POR LUIS MARIA ANSON
8. LA PAPELERA DE JUAN PALOMO

LETRAS

10. Eric Hobshawm: “Un niimero cada vez mayor de occidenta-
les desorientados se refugia en el nacionalismo”. ror n. azancor

14. Libro de la semana: Esteve Riambau: Ricardo Muiioz Suay.
Una vida en sombras. POR RAFAEL NUNEZ FLORENCIO.

16. José Luis de Juan. Sobre ascuas. POR ANGEL BASANTA.

16. VVAA. Inmenso estrecho I1. por PILAR GASTRO.

17. Juan Manuel de Prada. EIséptimo velo. poR RICARDO SENABRE.

18. Alain Mabanckou. Vaso Roto. PoR JACINTA GREMADES.

18. Giorgio Todde. Y qué amor no cambia. POR RAFAEL NARBONA.

19. Margaret Atwood. Erasc una vez. por JOSEANTONIO GURPEGUI.

21. James Laughlin. Pocmas deamor. por GLARA JANES.

22. Libros infantiles. ror custavo puerTA LEISSE.

23. Keko. Ia casa del muerto. POR FELIPE HERNANDEZ CAVA.

24. F. Fernandez Beltran. Cuaderno de un padre novato. por ROMAN PIRA.
24. José A. de Azcarraga. En torno a Albert Einstein. PoR J. JAVIER ETAYO.
25. Antoni Mari. La vida de los sentidos... POR EUGENIO TRIAS.

26. Manuela Mena y G. M. Maurer. La duquesa de Alba... POR E.VOZMEDIANO
27. Arcadi Espada. Ebro/Orbe. Por BERNABE SARABIA.

28. Los libros mas vendidos.

29. En primera instancia: Adolfo Bioy Casares, Destino y Da-
niel Martino por raraeL REIG.

ARTE

30. Unalecturade Joseph Kosuth, por Jose MARIN-MEDINA.

32. Meditacion urbana de Eduardo Grilher; por MIGUEL FERNANDEZ-CID.
33. Javier Arce o la utilidad del artc, POR JAVIER HONTORIA.

34. Memoria de Simedn Saiz Ruiz, por marIaNO NAVARRO.

35. Eric Baudelaire, primera individual en Madrid, POR ROGIO DE LA VILLA.
36. Carlos Pazos, cn retrospectiva, POR JAUME VIDAL OLIVERAS.

40. Gilbert & George asaltan la Tate Modern, POR ADRIAN SEARLE.

42. Subastas. Entre Tapies y Goya, POR CARLOS GARCIA-OSUNA.

TEATRO

44. Tamzin Townsend dirige un Shakespeare festivo, Por RAFAEL ESTEBAN.
46. Yolanda Gavifio bailalavida de Lola Flores, por Laura kumin.
41. Elnuevo Girco Price. Empieza su programacion regular con Charivari.

CINE

48. Reunimos alos nuevos cineastas que estrenan su primera pelicula en
2007. POR JUAN SARDA.

53. De estreno. EI jefe de todo esto,de Lars Von tier. POR SERGI SANCHEZ.
54. Festival de cine de Las Palmas, vanguardia indicen Canarias.

MUSICA

55. Entrevistacon Ivo Pogorelich, queinicia gira en Espana, PorLuisG.
1BERNI. Un piano de matices impensables, POR ARTURO REVERTER.

61. Dirccto a Neil Young. El canadiense, por partida doblc, POR J. P. DE ALBENIZ.
62. Discos.

GIENGIA

63. Entrevistaa Ramén Cacabelos, presidente de EuroEspes, PoR.J. LOPEZ REUAS.

66. ULTIMA PALABRA. Susy Gomez muestra sus tltimas creaciones en la

galerfa Soledad Lorenzo, POR PAULA AGHIAGA.
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E.n Portada

pasionados, cultos, criticos y amantes del riesgo. Sin prejuicios y con mucha pro-
yeccion (en todos los sentidos). Estas son, ademds de su admiracién por Quentin
"Tarantino o Martin Scorsese, algunas de las caracteristicas comunes de Miguel
Angel Calvo, Alvaro Diaz, José Manuel Gonzilez, Rodrigo Cortés, Koldo Serra,
Rafael Cortés y Félix Viscarret, los ocho directores noveles que se estrenan en la
cartelera, con su primer largometraje, este 2007. EI Cultural los ha reunido para
descubrir de primera mano cémo fue el rodaje, los problemas de financiacion, las
subvenciones y los primeros desengaiios. 'También sus grandes esperanzas, las
temdticas de sus filmes, sus referentes... Ocho miradas de cine a nuestra realidad
cotidiana y a las grandezas y miserias de la industria cultural espafiola.

Uno de los ultimos sabios curopeos, el historiador Eric J. Hobsbawm
(Alejandria, 1917), conversa con El Cultural sobre su préximo libro, Guerra y
pasz en el siglo XXI (Critica), a vueltas con el nacionalismo, el imperialismo y el
terror. En las pdginas de Arte, Adrian Searle narra el “asalto”de la Tate Modern
por Gilbert & Gilbert, y se da cuenta de la primera individual en Madrid de
Eric Baudelaire. El pianista Ivo Pogorelich, a punto de iniciar una gira por
Espaiia, confiesa en Misica que s6lo le importa “la calidad. Lo que piense la
gente me da igual”. Y en Ciencia, Ramén Cacabelos, experto en el trata-
miento del Alzheimer, comenta las dltimas terapias contra este terrible mal.

elcultural.es

M Primeros capitulos: [.a biografia de Ricardo Mufioz Suay; Guerra y paz en el siglo
XX1, de Eric Hobsbawn y Esta historia, de Alessandro Baricco.

M Juzgado digital de segunda instancia: Presenta tus alegaciones al articulo de
Rafael Reig sobre Bioy Casares, la editorial Destino y Daniel Martino.

M Audiovisual: Llega a nuestras pantallas con el aplauso de la critica la dltima
pelicula de Lars Von Trier, £/ jefe de todo esto.

B Dario Villalba en imigenes: El Museo Reina Sofia dedica al artista una
esperada y merecida exposicion antoldgica .

Bl Escucha con tus ojos: Caixaforum propone oir imdgenes y visualizar sonidos a
través de una exposicion que invita al ptblico a interactuar con las piezas.

E
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Si usted es de los que disfruta escuchando musica clasica, tiene que oir esta oportunidad:
Elija dos albumes de una gran seleccion y soélo pague uno. Offenbach, Vivaldi, Biber...
Gardiner, von Otter, Thielemann, McCreesh... Autores e intérpretes magistrales para escuchar
y disfrutar. Pero sdlo lo encontrara en su espacio de musica de El Corte Inglés.

€2Corle fngtas
www.elcorteingles.es 71U TIENDA DE MUSICA EN INTERNET



LA

<> PAPELERA

osa Regis sigue su frenética actividad en la

Biblioteca Nacional. Nuestra poesia, al desnudo.

Almodévar s6lo quiere hacer peliculas a dos

anos. Circulo de Lectores, con las Obras

Completas de Francisco Ayala. Roberto Alagna sufre atn su

comportamiento de la Scala. Banderas y el cameo de Manuel

Chaves. José Maria Pou echa la bronca a un publico travieso.

Fuegos fatuos

Arde mi papelera a golpe de co-
rreos incendiarios que son co-

pias (jay!) de otros enviados por
Rosa Regas. Una entusiasta me re-
envia los de la directora de la Biblio-
teca Nacional, que lo mismo pide por
email firmas contra el canon de bi-
bliotecas que envia por septuplicado
un libelo contra la politica peniten-
ciaria del PP. Lo de menos es que
no sea solidaria con la politica cul-
tural de su partido o asi, sabiendo
como sabe (o deberia, que para algo
es responsable de la mayor del Es-
tado) que lo del canon depende de la
legislacion europea. Lo peor es que
siga jugando a revolucionaria de sa-
16n, a costa del contribuyente que es,
dona Rosa, quien sigue pagandole el
choéfer oficial, las secretarias, las con-
ferencias a los amigos y esos gerentes
que tan vertiginosamente han aban-
donado el barco que usted pilota.

¢ habfan hablado hace tiempo

de que nuestra poesia estaba
mis al desnudo que nunca, pero no
imaginaba cudnto. Resulta que tres
artistas(Juan José Gémez Molina,
Sofia Gonzilez Calvo y Antonio
Rabazas) han reunido a casi una cua-
rentena de poetas, desde el recorda-
do José Hierro a la silente Carmen
Jodra, pasando por Félix Grande,
Francisco Castafo, Ariadna Gar-
cia, Elena Medel, Ernesto Pérez Zxi-
fiiga o Ada Salas en un proyecto ti-
tulado Pieles/ skins. Poemas/poems.
Rumores/rumours que pretende “en-
contrar respuestas a una serie de pro-

blemas éticos y estéticos sobre el
cuerpo”. O sea, que posan sin mas
vestido que unos versos inéditos que
timidamente decoran manos, torsos,
pechos, brazos, hinchadas tripas...
Esplendor (pero menos) de ingles
celestes que en algunos casos mue-
ve a un caritativo “;por qué?”... Por
los versos, claro esta.

es contaba hace poco que el

Festival de Cannes prepara
para su 60 aniversario una pelicula
colectiva, A chacun son cinéma, en la
que participan 35 directores (como
Wang Kar Wai, Von Trier o David
Cronenberg). Pues bien, me acaban
de soplar que Pedro Almodévar ha-
bia sido convocado, pero el divo de
los divos dijo que no. Me pregunto
si a nuestro manchego no le gusta
compartir la gloria.

Un dia como este, hace un afio,
estdbamos en visperas del cen-
tenario de Francisco Ayala. Y, aun-
que la celebraciéon fue abrumado-
ra, y al pobre ensayista y narrador
no se le ahorro un festejo, las aguas
siguen sin bajar tranquilas, porque
Circulo de Lectores comienza ya la
publicacién de sus Obras Comple-
tas... por el tercer tomo, dedicado a
los Ensayos Literarios, que eso de ha-
cerlo facil (por el primer volumen,
por ejemplo) es demasiado vulgar.

a que se avecina de cara al in-
mediato Trovatore que Roberto
Alagna cantard en el Teatro Real. Un

1.- FRANCISCO AYALA

2.- PEDRO ALMODOVAR

3.- ANTONIO BANDERAS
4.- JOSE MARIA POU
5.-ROBERTO ALAGNA

sector de aficionados no estd muy
por la labor de alabar a quien 0s6
comportarse en la Aida de la Scala
como lo hizo. Asi que, teniendo en
cuenta que Trovatore tiene para el te-
nor un lugar imposible, las apues-
tas sobre si hard todas las actuaciones
empiezan a tomar Cuerpo.

1 viaje de Banderas y Soler pa-

rece no tener fin. Estos dfas se
publica en la Editorial Ocho y Me-
dio (Jests y Maria, que no paran)
FElviage de los ingleses. Rodando con An-
tonio Banderas, del periodista Agus-
tin Rivera. Les adelanto una de sus
jugosas anécdotas : durante algin
tiempo se barajé la posibilidad de
que el padre de Miguelito lo inter-
pretara Manuel Chaves. Parece que
al presidente de la Junta de Anda-
lucia le apetecia hacer un cameo. Fi-
nalmente, y supongo que para ma-
yor gloria de la pelicula, se descartd
en favor de Antonio Meliveo.

sta noche se entregan los pre-

mios del Notodo Film Festival,
el tinico, que yo sepa, que se desa-
rrolla integramente a través de In-
ternet. La fiesta (a la que por su-
puesto estoy invitado) contard con la
presencia estelar de Carmen Cal-
vo. Alli se dard a conocer qué mini-
pelicula (ninguna supera los dos mi-
nutos) ha sido escogida por el Jurado
que preside Santi Amodeo (Asz7o-
nautas) para ganar los 35.000 euros
del premio.

Y es que el cliente no siempre tie-
ne razén. Que se lo digan a José
Maria Pou, que la semana pasada,
mientras recibia con sus compafieros
de La cabaralas merecidas ovaciones
por su trabajo, pidi6 al ptblico que
dejara de aplaudir para podere hablar.
"Tras hacerse el silencio, Pou empezo
con un “Por primera vez en mi ca-
rrera...” que prosiguié con una bron-
caa un sector del ptblico que no dejo
de dar la matraca durante toda la
obra. Al final, més aplausos.

JUAN PALOMO
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Para los Padres mas Modernos...

CLASSICS

ROLANDO VILLAZON
PLACIDO DOMINGO

Placide Domingo dirige a Rolando Villazon y a la ’
ORCAM (@rquesta dé la Comunidad de Madrid) en [ 4]
un sorprendente y magico RECITAL DE ZARZUELA.

Un cd+dvd con las romanzas y arias de las zarzuelas www virginclassics, com
I"nﬁ:-‘. Cﬂnﬂcidﬂ_s wanaLeTiciassics com

www.elcorteingles.es  Tu TIENDA DF MOSICA EN INTERNET



LET
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A sus casi noventa afios, el historiador britanico Eric J. |

Hobsbawm (Alejandria, 1917) sigue en activo y con ga-
nas de pelea, enredado en mil proyectos a pesar de con-
fesar, con algo de coqueteria, que “a mi edad debo li-
mitar misambiciones”. Lo dicho, pura coqueteria, porque
a renglén seguido reconoce a El Cultural que esta apa-
sionado por las tiltimas investigaciones sobre el ADN,
y contesta via email a velocidad de vértigo... Hijo de
padre inglés y madre vienesa, en su autobiografia (A7os
interesantes, Critica, 2003) explicaba que se ha sentido

“como en casa” en varios paises, a pesar de ser “alguien

que no pertenece totalmente al lugar en el que se en-
cuentra, bien como ciudadano britdnico entre centro-
europeos, bien como inmigrante del continente en In-
glaterra, bien como judio en todos los sitios en los que
he estado—especialmente en Israel”. Irreductible en sus
convicciones, “el historiador mas conocido del mundo”
habla hoy con El Cultural sobre el imposible fin de la His-
toria, sobre el nacionalismo y sus mitos y sobre terroris-
mo, temas que aborda en Guerra y paz en el siglo XX1
(Critica), que lanza la préxima semana en Espanay

del que también ofrecemos uno de sus mejores ensayos.

Eric Hobsbaw:

“Los historiadores somos la primera linea defensiva
contra el avance de los mitos nacionalistas peligrosos”

ntiespecialista en un mun-

do de especialistas, el tra-

bajo de Hobsbawm se ha
dirigido a menudo “a los no inte-
lectuales”, lo que “ha complicado mi
vida como ser humano pero ha re-
presentado una ventaja profesional
para el historiador”. Otra es que,
como reconoce a menudo, estuvo en
algunos de los lugares precisos cuan-
do debia: “Si uno ha vivido lo sufi-
ciente en la Europa del siglo XX,
es casi imposible no haber estado en
lugares histéricos en momentos his-
toricos. He tenido suerte”. A rau-
dales. Pas6 su infancia en la Viena de
la posguerra de la I Guerra Mundial,
su adolescencia en el Berlin prehit-
leriano y su juventud en Londres y
Cambridge. Se hizo comunista en
1932, aunque no ingresé en el par-
tido hasta que lleg6 a Cambridge en

otofio de 1936; la Il Guerra Mundial
coincidi6 con su servicio militar,
pero, a pesar de presentarse como
voluntario, s6lo pudo colaborar en el
Ala Militar del Hospital de Glou-
cester, “donde hacia de una espe-
cie de asistente social”.

Del Che Guevara al jazz

Poliglota y cosmopolita, su vida
académica le ha llevado a Estados
Unidos, Hispanoamérica (vivi6 en
Colombia y Perd, y fue intérprete
del Che Guevara), la India y Extre-
mo Oriente. Miembro de la British
Academy y de la American Aca-
demy of Arts and Sciences, hasta
su jubilacion ensei6 en el Birkbeck
College de la Universidad de Lon-
dres y desde entonces dicta clases en
la New School for Social Research
en Nueva York. Pero su retrato se-

ria incompleto sin mencionar, por
ejemplo, su pasion por el jazz (du-
rante diez afios escribid criticas bajo
¢l scudénimo de Francis Newton,
como homenaje al trompetista del
mismo nombre, que fue uno de los
pocos musicos de jazz comunistas),
su fascinacién por las investigaciones
cientificas punteras o los rescoldos
jamds extinguidos de su fe comu-
nista.

—Hace algtin tiempo, el escritor
Ian Buruma publicé un ensayo acer-
cade usted, de por qué Eric Hobsb-
wam habfa permanecido leal al co-
munismo tanto tiempo y a pesar de
todo. Y al final no quedaba muy cla-
ra la razon. ¢El propio Hobsbwam
conoce la respuesta?

—No soy la tnica persona del
mundo que se mantuvo leal a la cau-
sa de la emancipacién de la huma-

nidad casi toda su vida. Para los que
quieran una respuesta biografica mas
completa, he intentado ofrecerla en
mi autobiografia A7ios Interesantes.

Alli, por ejemplo, admite que
“hoy en dia el comunismo estd
muerto”, aunque acaba preguntin-
dose si acaso “la humanidad puede
vivir sin los ideales de libertad y jus-
ticia o sin aquéllos que le dedican su
vida ¢O acaso incluso sin el recuer-
do de los que asi lo hicieron en el
siglo XX?7).

Un nuevo terrorismo

—Pero, ¢al menos ha llegado a
aceptar los limites de la condicién
humana, eso que su amigo Isaiah
Berlin llamaba “las vigas torcidas de
la humanidad”?

—Siempre he aceptado los limites
de la condicion humana, pero tam-
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bién he reconoci-

do sus enormes esperarés

para un mundo en el que los hu- §#

manos pueden ser humanos.

—iComo cambiaron los atentados
del 7 de julio de 2005 en Londres
sus ideas sobre el terrorismo?

—LLos marxistas siempre hemos
sido escépticos con el terrorismo (es
decir, con el intento de lograr un
cambio social o politico principal-
mente mediante la accién violenta
de pequenos grupos). Por si solo el
terrorismo no puede alcanzar sus
metas, ni siquiera la independen-
cia de pequeiias naciones. Niel 11-

i Ir .. _.!3. \

Sniel 7-] han

cambiado mi opi-
nién al respecto. La actual fase de
terrorismo es nueva en la medida en
que puede organizarse globalmente
de una forma en que jamads se orga-
niz6 ningln terrorismo anterior, en
la medida en que utiliza una maca-
bra técnica nueva, el atentado sui-
cida, y en la medida en que algu-
nas de sus versiones practican
sistemdticamente la masacre indis-
criminada. Pero aunque esto justi-
fica ciertamente todos los esfuerzos
por eliminarlo, eso no lo convierte en
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.+ -und'gran fuerza militar
,11' % denun peligro grave
B . para cualquier sociedad
a ey #* ¥ nacién estables.
. _Errores de Fukuyama
~~ —Enlas primeras pdginas de
<t Guerray pazx enen el siglo XXI,
: : _ellibroque lanza en Espafia la
_ préxima semana, se muestra
muy critico con Fukuyama...
iPor qué considera que el
' ¢shistoriador americano
fue, cuanto menos,
. _junincauto cuan-
"%l do planted y
desarroll6 su teoria
sobre el Fin de la Historia?
—Fukuyama suponia que la cul-
minacion del desarrollo histérico se-
ria la conversion permanente del glo-
bo a la combinacién occidental de
capitalismo y gobierno liberal repre-

sentativo. Pens6 que se habia lo-

grado, después de que se superara el
desafio del socialismo en el siglo XX.
No crefa que la historia llegarfa a de-
tenerse, sino que a partir de enton-
ces el mundo avanzarfa tranquila-
mente dentro de un marco occiden-
tal incuestionable. Pero se equivo-
caba en ambos puntos. No hay razon
alguna para creer que el capitalis-
mo liberal del tipo noratldntico que
triunf6 a finales del siglo pasado sea
la base duradera de las operaciones
futuras del mundo. No es funda-
mentalmente estable ni inmune a
cambios o desafios posteriores. Y es
evidente que, desde el final de la
Unién Soviética, no hemos entrado
en un “nuevo orden mundial”, sino
en una época de agitacién tectoni-
ca mundial.

al respecto. La actual fase de terrorismo es nue-
va en la medida en que utiliza el atentado suicida
~yenlamedida en que algunas de sus versiones prac-
** |'tican sistematicamente la masacre indiscriminada.
Pero eso no lo convierte en una gran fuerza militar”

~Tampoco estd de acuerdo con
Fukuyama cuando defiende lo que
llama “valores liberales positivos”
y afirma que las modernas socieda-
des liberales han debilitado sus iden-
tidades, basadas en conceptos como
patria o religién, y que deben en-
frentarse al desafio que plantean
emigrantes de otras razas y religio-
nes, que, segiin él, estin mucho més
seguros sobre quiénes son...

—LLas sociedades liberales, al estar
basadas en el individualismo, estin
concebidas para que tengan unas
identidades colectivas débiles. Por
tanto, es inutil quejarse de que los
“valores liberales positivos”, como
escribe Fukuyama, no son suficien-
tes para una humanidad que no vive
buscando sélo el interés propio.
;Cudles son las alternativas? Es cier-
to que la velocidad y la escala del
cambio histdrico, es decir, el impac-
to de un turbocapitalismo global des-
de los afios 60, han minado los pa-
trones tradicionales de relacion entre
los seres humanos vy, por tanto, su
idea de identidad individual y colec-
tiva. LLos inmigrantes procedentes de
paises en los que este proceso estd
menos avanzado quiza preserven to-
davia las viejas formas de identidad,
sobre todo en la primera generacién,
pero el hecho mismo de la migracion
las debilita. De hecho, nadie tiene un
problema de “saber quién soy” mais
acusado que los inmigrantes de se-
gunda generacion, como los jove-
nes terroristas del sur de Asia que
viven en Gran Bretafia y que no se
sienten como sus padres ni como los
britdnicos y que, por tanto, hallan una
identidad en un tipo nuevo y muy
poco tradicional de fundamentalis-
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mo musulmaén. Pero los occidentales
desorientados también intentan bus-
caridentidades colectivas en una era
de incertidumbre, y una minoria
también las encuentra en los estilos
de vida religiosos, culturales y se-
xuales, mientras que un nimero ma-
yor se refugia de la impersonalidad
global en el nacionalismo étnico.
Creo que son sintomas de enferme-
dad mis que un diagndstico, y mu-
cho menos un tratamiento, como
pretende Fukuyama.

Historia, nacionalismo y mitos
—Una de sus principales contri-
buciones académicas son sus in-
vestigaciones sobre la invencion de
tradiciones nacionales. En la era del
nacionalismo y de una nueva preo-
cupacion por la identidad nacional,
han surgido nuevos mitos histori-
cos nacidos simple y llanamente por
razones politicas, sectarias y étni-
cas. {Es esolo que hace que el papel
del historiador sea tan decisivo a la
hora de desenmascarar falsos mitos?
—Tiene razén. Vivimos en una
época dorada de creacion de mitos
historicos, disefiada para reforzar
identidades de grupo de toda indo-
le, en especial en una gran cantidad

de nuevas naciones y movimientos
regionales y étnicos. Creo en lo que
escribié Ernest Renan en 1882: “El
olvidar la historia y, de hecho, el error
histérico, son factores esenciales en
la formacién de una nacidn, y ése
es el motivo por el que el progreso de
la investigacion histérica a menudo
constituye un peligro para la nacio-
nalidad”. LLos historiadores hoy en
dia somos la primera linea de de-
fensa contra el avance de mitos pe-
ligrosos.

—Otro de los temas de su libro es
el imperialismo. ;Considera que el
americano actual es mas débil que el
espariol del siglo XVI o britanico del
siglo XIX? iPor qué?

—El Imperio Espaiiol del siglo
XVI es muy distinto del britinico y
el estadounidense. El Imperio Bri-
tanico, que gobernd a més gente que
cualquier otro en la historia, reco-
nocia sus puntos débiles incluso en
la cispide de su poder: vea, por
ejemplo, el poema “Recessional”,
escrito por el gran imperialista Rud-
yard Kipling. Sabia que sus princi-
pales activos —el ser la primera po-
tencia industrial y el centro del
comercio internacional, o una ar-
mada que controlaba los océanos—no

durarian. También sabia, desde la
pérdida de las colonias americanas,
que podria sobrevivir la pérdida del
imperio y que seguiria floreciendo.
Elimperio estadounidense carece
de este sentido de sus limitaciones.
En lo relativo a la politica de fuer-
za, obviamente no es débil, aunque
sea incapaz de dominar el mundo
por si solo. Su economia atraviesa un
relativo declive, pero légicamente
seguira siendo formidable durante
mucho tiempo. Sin embargo, a di-
ferencia del Imperio Britdnico, que
prosper6 en una época de pazy es-
casos gastos en armamento, el im-
perio de Estados Unidos depende
de larealidad y el potencial de un po-
derio militar abrumador para su su-
premacia. Estados Unidos, a dife-
rencia de la Gran Bretafia del XIX,
nunca ha sido un elemento esen-
cial del sistema de comercio inter-
nacional, s6lo su economia mas im-
portante. Por tanto, a diferencia de
Gran Bretafia, quizd intente contra-
rrestar su declive mediante el po-
der militar. Este es uno de los gran-
des peligros de la situaciéon mundial
del nuevo siglo.

=Sieso es asi, iqué opinion le me-
rece la dependencia europea res-

pecto a la politica internacional nor-
teamericana’

~Todos los Estados europeos y la
Unién Europea deben aceptar a la
superpotencia, pero no hay razén
para depender de ella. Nuestro mo-
delo deberia ser la politica comercial
de la UE, y no la de la OTAN.

El mapa de la especie humana

—-Es evidente que usted sigue
en activo, atento a la actualidad.
iQué descubrimientos, que inesti-
gaciones académicas ha encontra-
do fascinantes tltimamente?

—Me fascinan los recientes avan-
ces de la tecnologia del ADN, que
hacen posible una cronologia y un
mapa de la propagacion de la espe-
cie humana por todo el globo. (Como
historiador) LLas dos obras originales,
innovadoras y ambiciosas que més
me han impresionado son 7%e Birth
of the Modern World, de Christopher
Bayly, una historia auténticamente
global, y Framing the Early Middle
Ages, de Chris Wickham, que debe
alterar nuestras perspectivas sobre lo
ocurrido tras la caida del Imperio Ro-
mano.

NURIA AZANCOT

Convocatoria de los Premios

Cortes de Cadiz 2007

2% Pramio Intarnacional da Ballas Artes

1812

CAE CRUDAD COMSTITUCIOMAL

El Excmo. Ayunlamienlo de CGadiz convoca las
nuevas ediclones de sus Premios “Cortes de
Cadiz", en sus apartados de Relatos, Ciencias
Sociales, Bellas Arles y Disefio. Esta iniciativa
artistica y cultwral sa ancuadra en los aclas
conmamarativos da 2012, an al qua =8 celabrard
el bicentanario de la Constitucidn de 1812,

7" Premio de Clenciaz Sociales
Cortes de Cadiz

Dotacidn 12.000 euros
Plazo da recapcion de obras:
15 digiembre 2007

5" Premio Iberoamericano de Relalos
Corles de Cadiz

Daotacidn 9.000 auros
Plazo de recepcidn de obras:

17 septiamhre 2007

Juan Luis Vazallo

Dolacion 12.000 euros
Plazo de recepcidn de obras: 15 diciembre 2007

¥ Pramio de Disefo Cadiz 2012

Dotacion 12.000 euros
Plazo de recepcion de obras: 15 diciembre 2007

INFORMACIGN Y BASES

Fundacion Municipal de Caltura

CENTRO CULTURAL MUNICIPAL REINA SOFIA
Pasea Carloes 11 n® 8, 11003, Cadiz.

TFWD: 956 22 16 80
lm.cullusa.cadizaylo@telefonica.net
w8l a8 [ wanw cadir20 e

& Ayuntamiento de Cadiz

Fundacion Municipal de Cullura
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HOBSBAWM, A VUELTAS CON EL NACIONALISMO Y LA VIOLENCIA

Guerra y paz en el siglo XXI

e entrada, la paz mundial parece hoy

mds factible que en el siglo XX, un si-

glo marcado por una cifra récord de gue-
rras mundiales y por las muchas formas de mo-
rir a gran escala. Atn asi, un estudio reciente
llevado a cabo en Gran Bretafia y que compa-
raba las respuestas que los britdnicos dieron en
2004 a unas preguntas ya formuladas en 1954
apunta que el miedo a una guerra mundial es hoy
mayor que en el pasado. Este miedo responde,
principalmente, a un hecho cada vez mids evi-
dente: vivimos en una época de conflictos ar-
mados mundiales endémicos, guerras que sue-
len transcurrir dentro de las fronteras de los
estados aunque se ven magnificadas por la in-
tervencion extranjera. Si bien el impacto de es-
tos conflictos en la historia del siglo XX fue pe-
queio en términos militares, no podemos decir
lo mismo si nos fijamos en la poblacién, la prin-
cipal victima de estos enfrentamientos, que ha
pagado, y paga todavia hoy, un elevado precio.
Desde la caida del muro de Berlin, nos halla-
mos de nuevo sumidos en una era de genocidios
y de traslados de poblacion masivos y forzosos,
tanto en algunas regiones de Africa como en el
sureste europeo o en Asia. Se estima que, a fi-
nales de 2003, la cifra de refugiados dentro y fue-
ra de su propio pais alcanz6 los 38 millones de
personas, unos nadmeros comparables a la ex-
traordinaria cantidad de “personas desplazadas”
después de la segunda gue-
rra mundial. Un dato basta-
rd para ilustrar estas afirma-
ciones: en 2000, el ndmero
de muertos en combate en
Birmania se situaba entre las
doscientas y las quinientas
personas; la cifra de “despla-
zados internos”, fundamentalmente por obra del
ejéreito de Myanmar, rondaba el millon. Y la gue-
rra de Iraq no hace sino confirmar este aspecto.
Lo que, segiin los estdndares del si-glo XX, po-
drfamos calificar como guerras pequeiias pro-
vocan unas catastrofes sin parangon.

LLa guerra tipica del siglo XX, la guerra en-
tre estados, ha perdido peso rdpidamente. En
la actualidad no hay conflictos entre estados, aun-
que no podemos descartar que vaya a haberlos
en distintas regiones de Africa y Asia, o en aque-
llas zonas donde la inestabilidad o la cohesién de
los estados existentes se vean amenazadas. Por

otro lado, aunque no estamos ante una amena-
za inmediata, no ha desaparecido el riesgo de una
gran guerra global, fruto probablemente de la re-
ticencia de Estados Unidos a aceptar la aparicion
de China como su rival. En ocasiones, incluso, las
posibilidades de evitar su estallido parecen muy
superiores a las que habfa en 1929 para evitar la
segunda guerra mundial, si bien conviene no
olvidar que la posibilidad de esta guerra segui-
rd presente en las décadas venideras.

Sin embargo, y aun sin las guerras tradicio-
nales entre estados, grandes o pequefias, pocos
son los observadores realistas que auguran que
éste serd un siglo en el que el mundo vivird aje-
no a la presencia constante de armas y a los bro-
tes de violencia. Con todo, es nuestro deber com-
batir la retérica del miedo irracional de la que
se sirven gobiernos como el del presidente Bush
o el del primer ministro Blair para justificar unas
politicas que nos acercan al imperio global. Sal-
vo como metifora, no existe una “guerra contra
el terror o el terrorismo”, sino contra un agente
politico determinado que recurre a una tictica,
no a un programa. El terror como tictica es in-
discriminado y moralmente inaceptable, tanto si
se amparan en él grupos clandestinos como si
lo hacen los estados. [.a Cruz Roja Internacional
reconoce el aumento de la barbarie en su con-
denaalos dos bandos en conflicto en Iraq. Tam-
bién ha crecido el miedo a que pequeiios grupos

‘ ‘ Salvo como metafora, no existe una ‘guerra contra el terror o el terro-
rismo’, sino contra un agente politico determinado que recurre a una tactica,
no a un programa. El terror como tactica es moralmente inaceptable, tanto
si se amparan en él grupos clandestinos como si lo hacen los estados”

terroristas opten por la guerra biolégica, al tiem-
po que no parecen preocuparnos tanto los ries-
gos, mayores ¢ impredecibles, que indudable-
mente se planteardn cuando la manipulacién
de los procesos vitales, incluida la vida huma-
na, se nos vaya de las manos. Aun asi, el peligro
real que para la estabilidad mundial o para cual-
quier estado consolidado suponen las activida-
des de las redes terroristas panisldmicas a las que
Estados Unidos declaré la guerra global, asi como
las de la suma de todos los grupos terroristas que
operan en cualquier punto del planeta, es resi-
dual. Aunque han logrado asesinar a muchas mas

personas que sus antecesores —y menos que los
estados—, el riesgo es minimo desde un punto de
vista estadistico y su importancia, escasa en tér-
minos de agresion militar. A menos que estos
grupos puedan hacerse con armas nucleares, una
posibilidad que, no por no ser inmediata, po-
demos descartar, el terrorismo no provocari la
histeria, sino la reflexion.

Con todo, el caos mundial es una realidad,
como también lo es la perspectiva de otro siglo de
conflictos armados y de calamidades humanas.
iEs posible volver a una suerte de control glo-
bal, como sucedi6, a excepcién de un periodo
de treinta afos, durante los 175 afios que trans-
currieron desde la batalla de Waterloo hasta la ca-
ida de la URSS? La cuestion es hoy mucho maés
complicada, por dos motivos. En primer lugar, las
desigualdades a que ha dado lugar la globaliza-
cion descontrolada del libremercado, y que han
aumentado a un ritmo exponencial, son el caldo
de cultivo natural de todo tipo de inestabilidades
y agravios. Como se ha observado recientemen-
te, “nisiquiera los estamentos militares mas avan-
zados podrian enfrentarse a una crisis total del sis-
tema juridico”, y la crisis de los estados a la que
aludi anteriormente ha hecho de esta una posi-
bilidad mas factible que en el pasado. En se-
gundo lugar, ya no existe un sistema de super-
potencias internacionales plurales como el que
estuvo vigente y que evit6 que, salvo en el ca-
tastr6fico periodo comprendi-
do entre 1914 y 1945, estalla-
ra una guerra total. Este
sistema descansaba en un pos-
tulado que se remontaba a los
tratados que habian logrado
acabar con la guerra de los
Treinta Afios en el siglo XVII:
existian en el mundo unos estados cuyas rela-
ciones se regian por diversas reglas, y entre ellas
la de no interferir en los asuntos internos del otro,
y por una distincion didfana entre guerra y paz.
Sin embargo, nada de todo esto es vilido en la ac-
tualidad. Otro de los pilares del sistema era la
realidad de un mundo donde convivian dife-
rentes potencias, algo que ya existia en la redu-
cida “primera divisién” de estados, apenas un pu-
fado de “grandes potencias” que, a partir de
1945, se reduciria atin mds, hasta quedar sélo
dos superpotencias. Ninguna de las dos supo im-
ponerse de un modo abrumador. l
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CULTURAL 15-3-2007 PAGINA 13



LETRAS

Ricardo Munoz Suay
Una vida en sombras

ESTEVE RIAMBAU

Premio Gomillas de Biografia
Tusquets. Barcelona, 2007
684 péginas, 25 euros

s dificil elegir mejor subtitu-
lo que el escogido por Es-
teve Riambau para este es-
tudio de la trayectoria vital de
Ricardo Mufioz Suay: una vida en
sombras. Creo hacerme eco del sen-
tir de gran parte de los potenciales
lectores —descontando los cinema-
heridos y los valencianos, por pai-
sanaje— si digo que el nombre de
Mufioz Suay puede sonar familiar,
pero al mismo tiempo resulta difi-
cil de situar de modo preciso: cineas-
ta, si, pero.... sen qué cometido con-
creto?; agitador cultural, también,
pero... iresponsable de qué even-
tos?; y, desde luego, un personaje ca-
racteristico del PCE del interior,
pero... ien qué labores, con qué res-
ponsabilidades, hasta qué fechas?
Esla suya en efecto una vida en
penumbra, moviendo muchos hi-
los, resistiéndose siempre a salir a sa-
ludar al ptblico. ;Por complejo de in-
ferioridad o por maquiavelismo? Hay
sobradas razones para pensar lo uno
y lo otro. Estando detrés de tantas
empresas cinematograficas, Mufioz
Suay nunca lleg6 a filmar y firmar (es
decir, asumiendo toda la responsabi-
lidad) una pelicula. Escribi6 cientos
de articulos pero no se atrevio a teo-
rizar en serio, mas alld de esos bri-
llantes chispazos criticos. Siendo co-
munista en la Espafa de Franco,
dispuso de una considerable libertad
de movimientos y goz6 de gran in-
fluencia en el entramado cultural:
pese a estar siempre en la sombra
(o precisamente por ello) se trataba

de un hombre poderoso, al que era
mejor tener como amigo que como
enemigo. Nos hallamos, en suma,
ante un personaje dificil, escurridizo,
camalednico, que se ocultaba tras el
sarcasmo y un humor vitriélico.

Por no escribir, se resistié inclu-
soa escribir sus Memorias, a pesar de
las solicitaciones de tantos compa-
fieros y pese a que tenia tanto que
contar de primera mano: nada menos
que toda la intrahistoria cultural del
antifranquismo. Aprovechemos ya
paraadelantar que esta biografia es lo
mds cercano a esas anheladas Me-
morias, aunque su autor diga con mo-
destia que no pretende sustituir esa
rememoracion ya imposible. Y en-
tiéndase esto con su carga positiva
pero también con su bagaje negativo
odiscutible, porque Riambau ha he-

cho uso sistemadtico del archivo per-
sonal de Mufoz, y en especial de su
“abundantisima correspondencia”,
lo cual le lleva en multiples ocasiones
a adoptar su punto de vista. Esta
perspectiva condiciona las paginas
del libro, para complacencia de algu-
nos —sus amigos— pero también para
desagrado o discrepancia de aquellos
—no pocos—que chocaron con Ricar-
do en algiin momento del camino.
Un camino vital —una época—
ciertamente dificil, que empieza en
Valenciaen 1917. En esa ciudad yen
ese afio nace Mufioz Suay en el seno
de una familia progresista y relativa-
mente acomodada. De su padre
—médico—, dice su bidgrafo, extraerd
tres pasiones: la politica, los libros y
las mujeres. Sobre esta tltima face-
ta Riambau no es muy explicito,

ENCUENTRO

LEs el cristianiamo un hacho
histérico? 4 Podemos alcanzar alguna
cafera sobre ka figura de Jesls da
Mazarel? Parliendo de las fuenies
cristianas, judias ¥ paganas, con un
estllo rigurcso y a la vez sencillo, el
atlor nos pone an conlaclo con el
cristianismo real del sigle 1.

“Pero lo mes hermoso y aleccionador de

esle libro no és tanio la rarracion de

vicisitudes histdricas como la crénica de

la supervivencia de una vocaciing...]

Mo dejen de leer esle libro excepcional,

nunca me jo agradeceran
suficienemente.”

Juan Manual da Prada

www.ediciones-encuentro.es

pero en cambio se detiene bastan-
te en su devocion bibliéfila y atin
mads en su vocacién politica. De he-
cho es ésta la que marca decisiva-
mente su primera etapa: militante
comunista con apenas 15 afos, jugd
en los tiempos de la Repiiblica y la
guerra un relevante papel enla FUE
(Federacion Universitaria Escolar),
desempenando ya entonces esa la-
bor de agitador politico-cultural que
presagiaba lo que iba a ser el sus-
trato de su itinerario personal.

De esa etapa juvenil proceden
también los referentes que configu-
rardn su horizonte cultural: Ivens,
Hemingway vy, sobre todo, Malraux.
Y jcémo no! Tierra de Espaiiay Sierra
de Teruel, dos peliculas sobre la con-
tienda civil que adquirirdn la condi-
cion de mitos. Son tiempos duros,
que se agravan con la derrota repu-
blicana: tras una breve reclusién en
Albatera, permanece escondido en el
domicilio familiar, casi como un topo,
durante cinco afios. Cuando decide
salir, comprueba que sus temores
no eran infundados: el anonimato en
el que se refugia en Madrid no le sal-
vade ser detenido en septiembre de
1946. A la salida de la prision, algo
mis de dos anos después, empieza el
verdadero Muiioz Suay, promotor del
renacimiento del cine espafiol.

Habitualmente se habla en este
contexto de Bardem y Berlanga, pero
la pareja —por cierto “no tan feliz’—
era en realidad un trio, con Ricardo
siempre al retortero pero, €so si, tam-
bién siempre en segundo plano.
Desde fuera, sobre todo a partir de
jBienvenido, Mr. Marshall! (1953), po-
dia hablarse de éxito, mixime te-
niendo en cuenta el escaso margen
que dejaba la censura franquista.
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Pero desde dentro, como nos hace
ver Riambau, se vivia un ambiente
enrarecido por las discrepancias po-
liticas y, atin en mayor medida, por
los celos y personalismos. La relacion
de Mufioz Suay con Bardem se fue
deteriorando hasta la ruptura en
1961, mientras que con Berlanga se-
guird un camino inverso, de la frial-
dad a la admiracién. En uno y otro
proceso no escasearon las zancadillas,
las mezquindades y el rencor.
Mientras tanto el PCE seguia ex-
tendiendo sus tentdculos para con-
trolar y modular la respuesta cultural
al franquismo (el caso de la produc-
tora Uninci como paradigma). En ese
ambiente tuvieron lugar las Con-
versaciones de Salamanca (mayo de
1955). El propio Ricardo decia en
una carta a Zavattini—otro de sus ido-
los— que “Salamanca fue importan-
tisimo” hasta el punto de que “casi
todo lo que se dice y escribe en se-
rio sobre cine en Espana gira alre-
dedor de aquel congreso”. Ello no
evitd la divergencia cada vez més
acusada entre Bardem y Berlanga
mientras Mufoz Suay, por su parte,
encontraba en Bunuel un eficaz arie-
te contra el establishment franquista:
Viridiana (1961) fue en este sentido

una jugada maestra, aunque conlle-
v6 un largo rosario de problemas en
aquel pequeiio mundo de sectarios.
Aunque Mufioz Suay era experto
en escurrir el bulto, esta vez le toco
pagar su cuota. El aspecto mas lla-
mativo del lance fue su salida del
PCE y su conversién en anticomu-
nista militante. En un primer mo-
mento eso supuso pasar de “respe-
tado” a “apestado”, un trdnsito tan
inevitable como similar al que viviria
poco después el camarada Jorge
Semprtin. Pero una vez mas Mufioz
Suay sobreviviria, incorporando nue-
vas amistades o retomando viejos
contactos, de Azcona a Benito Pe-
rojo, aunque sin poder evitar situa-
clones econémicamente precarias.
Siempre con la capacidad de ha-

llarse en el momento preciso en el
lugar adecuado, Mufioz Suay se tras-
lad6 a Barcelona a mediados de los
60, justo cuando germinaba la nue-
va Escuela cinematogrifica que
tomo el nombre de la localidad ca-
talana. Convertido en hombre-puen-
te entre Madrid y Barcelona, desem-
pené una vez mds esa labor de
promocién que le caracterizaba, en
el cogollo de la movida (en este caso
de la gauche divine) pero también,
como era habitual, en una discreta
penumbra. En su etapa catalana
Muiioz Suay hizo con Carlos Barral
de anfitrién en Calafell, tuvo tiempo
de aproximarse al boom de la narrati-
va latinoamericana y particip6 en
otras aventuras editoriales, con Bru-
guera, Muchnik, Tusquets, etc.

Riambau ha escrito una biogra-
fia excelente, en la 6rbita de la mejor
tradicién anglosajona en este terreno:
una sélida bibliografia, un magnifi-
co soporte documental (en especial
cartas) y un buen conocimiento del
personaje, enriquecido por miultiples
entrevistas con quienes le trataron.
Dada la inmensa cantidad de datos
que maneja, no es extrafio que se
cuelen pequeiios deslices, sobre todo
en lo relativo al contexto historico,
que en todo caso no empafian una
obra que se lee con interés sostenido
a pesar de su extension. Mds sor-
prendente resulta el silencio sobre
sus tltimos diez afios, por lo que el fi-
nal del libro resulta un poco abrupto.

RAFAEL NUNEZ FLORENCIO

INSTITUTO
CULTURAL

conferencia:

CENTENARIO

@ rovave MIRCEA ELIADE

“Confluencias entre Eliade y Ortega y Gasset”
impartida por el profesor Sorin ALEXANDRESCU

viernes, el 23 de marzo 2007, a las 19:00 horas, salon de actos,
¢/ Marqués de Urquijo (esq. ¢/ Pintor Rosales) n.° 47, 1°- dcha, 28014 Madrid K&
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Sobre ascuas

JOSE LUIS DE JUAN
Destino. Barcelona, 2007
268 paginas, 19’50 euros

DOMENEC UMBERT

0sé Luis de Juan (Palma de Ma-

llorca, 1956), finalista del Nadal

2002 con Kaleidoscopio, se aden-
tra en Sobre ascuas, su sexta novela
publicada, en el complejo tejido de
las relaciones humanas y la biasque-
da de identidad en un ambiente re-
creado en la situacién extrema en
que se hallan unas gentes aisladas en
un lugar fuera del mundo. Es la isla
de Sucre, antafo habitada por corsa-
rios franceses, uno de los cuales hizo
levantar la Torre de Montaigne, en
honor del creador del ensayo mo-
derno. En los afios 40 fueron re-

cluidos alli por el régimen de Fran-
co algunos huérfanos de la Guerra
Civil que, por su orfandad o por su
minusvalia, no estaban capacitados
para salir adelante en la lucha por
la vida en la posguerra.

Algunos de aquellos nifios y ado-
lescentes murieron, otros tuvieron
hijos en esta isla sin playas. Muchos
afios después un joven abogado, has-
tiado de su trabajo en un bufete y
con vocacion de escritor, acepta la
plaza de director de aquel Centro de
Asistidos, donde conviven antiguos
huérfanos ahora ya viejos, algunos de
sus descendientes y el personal en-
cargado del funcionamiento, for-
mado por maestras, pedagogo, mé-
dico, psic6logo y psiquiatra, ademads
de un director de talleres y el admi-
nistrador. El nuevo director es el na-
rrador y protagonista de una expe-
riencia inquietante que lo lleva a
descubrir su propio origen.

Esta la tnica luz que el narrador
y protagonista encuentra en aquel es-
pacio agobiante. Todo lo demds con-
figura un microcosmos dominado
por la incertidumbre y el desasosie-
go. Asi, en el tiempo que va desde su
llegada en octubre y la catéstrofe fi-
nal en diciembre, el nuevo director
va descubriendo en aquel tenebroso

Inmenso estrecho I

VARIOS AUTORES

lugar, asfixiado por una atmdosfera
que dificulta la respiracién y amena-
zado por bandadas de estorninos y
gaviotas, una humanidad degradada
que da rienda suelta a sus més ba-
jas pasiones de modo salvaje, des-
de un chico que frota sus testiculos
contra la corteza de un peral hasta
el oligofrénico que pasa su pene por
la cara de las nifias.

Lairrupcion de la muerte y el co-
nocimiento de algunas violaciones
completan este panorama desola-
dor en aquel micro-

za propician el desquiciamiento de la
ya de por si poco equilibrada con-
ducta de estas criaturas arrastradas
por sus fantasmas interiores mas o
menos irracionales en aquella deli-
rante soledad. El simbolismo se com-
pleta en el trigico final. Entre interro-
gantes y enigmas sin resolver, los
viejos rencores familiares y las anima-
lizadas pasiones desatadas por aque-
llos extravagantes personajes, entre
los que conviven con callada violen-
cia adolescentes y adultos, tarados
psiquicos y gente

cosmos de relacio- W El autor se adentra normal, se desbordan
nes humanas per- @ el comp|ejo tEJIdO las fuerzas de la na-
vertidas por el sexo . turaleza para aplicar
grotesco, salvaje o de las relaciones hu- su castigo por medio
violento entre unos manas y la bﬂsqueda de un huracidn, anun-
personajes deforma- . . ciado por la invasién
dos por laanimaliza- delaidentidad enun e cscorninos y se-
cion estilistica de |l|gal‘ fuera del mundo guido de un tornado

acuerdo con sus ta-

ras fisicas o psiquicas. LLa envoltura
simbodlica de la novela se intensifica
conforme avanza el relato. Empieza
por los elementos externos, fisicos,
desde la densidad del aire y el cer-
co de acantilados que afslan el roco-
so islote y su bosque interior hasta
el ruido ensordecedor de los estor-
ninos, pasando por el azote de tor-
mentas. Las fuerzas de la naturale-

que arrasa la isla y
obliga a la evacuacion de los super-
vivientes. Y asi, del mismo modo que
las tormentas infunden miedo pero
limpian el aire, la novela desarrolla
una monstruosa experiencia cuyo in-
terés radica en su viaje interior por los
miedos mds atdvicos y las pesadillas
de la condicion humana.

ANGEL BASANTA

Kailas. Madrid, 2006

293 paginas, 17°90 euros

ue el mundo es ancho y ajeno es un

“lugar comiin”; como lo es que la mi-

gracion constituye uno de los fené-
menos mds relevantes de nuestro tiempo, que
sus protagonistas viven la misma historia des-
de otro punto de vista... O que debemos acor-
tar distancias y ensanchar nuestras miras. Y es
que las consideraciones éticas al respecto tam-
bién constituyen “lugares comunes”, como que
el derecho a emigrar no puede eximir del de-

recho a mantener los derechos mis elementa-
les. Suponemos que todas estas consideracio-
nes estdn detrds del empefio que inspira —por
segunda vez— la ocasién de convocar a una lar-
ga veintena de voces comprometidas con quie-
nes “cruzan el estrecho”, expresién que em-
pieza a ser “comuin” por su frecuencia, al tiempo
que representa una inmensa metifora de la
enorme distancia que separa a un inmigrante
de su patria (“eso que se siente en el exilio”).

Desde la narraciéon documental (“El viaje
de Igor”), o testimonial ("From Lagos to La-
g0”), a la creacién literaria (“Arroz a la polaca”,

“La flor de la cayena”, “El hombre de la casa”)
por parte de autores (Ovejero, Iwasaki, Molina
Foix, entre otros) que escogen enfoques ori-
ginales (un partido de fttbol, un plato tipico...),
se recrea con humor e intensidad situaciones
de indudable verosimilitud. Todos denuncian
y proponen, a través de una secuencia de re-
latos encadenados, su postura ante la inmigra-
cién y el racismo, que “no es un insulto” sino
“un gesto”. De eso se trata, de combatirlo con
gestos. Y este libro es un buen gesto.

PILAR CASTRO
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El séptimo velo

JUAN MANUEL DE PRADA

Premio Biblioteca Breve

Seix Barral. Barcelona, 2007

645 péginas, 21°50 euros

omo en otras novelas de

Juan Manuel de Prada, el

fundamento de esta com-
pleja historia consiste en una inda-
gacion, en una bisqueda de datos
que ayuden a esclarecer, en la me-
dida de lo posible y gracias a testi-
monios diversos y a veces contra-
dictorios, la personalidad de un
sujeto desaparecido u olvidado cuyo
conocimiento se siente como algo
necesario. Si bien el modelo lejano
de reconstruccién mediante la suma
de perspectivas es cervantino, la
configuracion del relato como una
gigantesca analepsis a partir de un
suceso como la muerte de un per-
sonaje es, sobre todo, un procedi-
miento divulgado por el cine, que
ofrece planteamientos de esta na-
turaleza que han abierto caminos a
la narracién filmica, como Citizen
Kane, de Orson Welles, o The Killers,
de Siodmak. Al mismo esquema se
acomodan peliculas més cercanas
aun a la novela de Prada por narrar
historias similares, como Guantes gri-
ses (Secret Operation, 1952), de Lewis
Seiler, que es también un relato re-
trospectivo con testimonios diversos
acerca de un delator misterioso in-
filerado afios atrds en una célula de
la Resistencia francesa.

Elcine tiene gran peso en £/ sép-
timo velo (empezando por el titulo),
y también la literatura, por obvias ra-
zones: el autor ha tenido que docu-
mentarse acerca de un marco hist6-
rico y unos hechos que no ha podido
vivir, y la reconstruccién de todo ello,
admirable en muchos momentos
gracias a la plasticidad de la prosa,
acusa los filtros utilizados por el es-
critor. Que lo es, sin duda, por enci-
ma de todo, en las escenas colectivas,
en multitud de “planos generales”

repletos de variadas figuras huma-
nas, en paginas que a veces recuer-
dan la mirada poderosa y globaliza-
dora de un Victor Hugo en Los
miserables, y menos en las escenas
que narran intimidades amorosas, a
veces minimizadas por expresiones
triviales y previsibles (“sus parpados
se entrecerraban y sus labios se ofre-
cfan, como una flor que se abre”, p.
215); y algo similar puede afirmarse
de hechos mil veces repetidos, como
las torturas de la Gestapo, explicita e
innecesariamente detalladas con
técnica gore, como la aplicada por
Fernando Marias en £/ Nijio de los co-
roneles. En otras ocasiones, lo con-
vencional se convierte en inverosi-
mil. LLa escena en que Jules habla
con el prisionero de la celda contigua
—que acaba de sufrir una terrible tor-
tura—a través de una rendija de la pa-
red —como en una inesperada ver-
sién carcelaria de Piramo y Tisbe—,
el prisionero, que llega emitiendo es-
tertores, comienza a charlar inme-
diatamente con una sintaxis com-
pleja y culta (“Si mi torturador
hubiese formulado la pregunta de
una manera distinta, habria habla-
do”, p. 404; “les han surgido otras
preocupaciones mas perentorias, y
han ido postergando su asunto”, p.
405), imposible en la postracién fi-
sica en que se encuentra. [a litera-
tura arrolla en estos casos la verosi-
militud, como lo invade todo. El
propio escritor juega con la inclusion
de intertextos reconocibles que ti-

M Los convencionalismos de
la historia no encubren lo que
importa: que el ser humano
encierra en si potencialmen-
te el heroismo y la abyeccion,
la generosidad y la cobardia

fien literariamente la expresion: Ge-
rardo Diego (“el rio tejia su eterna es-
trofade agua”, p. 31; “el Marne tejia
su eterna estrofa de agua”, p. 468);
Antonio Machado (“la sombra de
Cain vagaba errante”, p. 103; “at6-
nitos palurdos de Ohio”, p. 107), Da-
maso Alonso (p. 263), Shakespeare
(p-43), San Juan de la Cruz (p. 86),
Pedro Salinas (p. 158), etc. O bien
explota, repitiéndolos, algunos ha-
llazgos verbales: Hans tiene “las me-
jillas ametralladas por la viruela”, p.
259, “tez terrosay ametrallada por la
viruela” (p, 315), “las mejillas ame-
tralladas por la viruela”, p. 319, o
—con inesperada rectificacién— “el
rostro ametrallado por el aceite hir-
viendo”, p. 583. Olga “desprendia
un calor de pantera en plena ovula-
cién”, p. 371; o “sus labios volvian

ANTONIO MORENO

a desprender un calor de pantera
en plena ovulacion”, p. 582; fonda
“fragante de orines arqueolégicos”,
p- 317, o “camastro fragante de ori-
nes arqueolégicos”, p. 323. “Una es-
pada invisible se interponia entre sus
cuerpos” [de Jules y Olga], p. 599;
“una espada invisible se interponia
entre nuestros cuerpos” [de Jules y
Sabine], p. 614). La prosa cac a veces
en el uso excesivo de similes y cons-
trucciones enlazadas por “como si”
(p. 37, por ejemplo) que en algin
caso conducen al vacio (LLucia huele
“como una yegua que se lavara en un
rio alumbrado por la luna”, p. 135).
Queda en pie la historia, muy bien
construida —salvo el precipitado fi-
nal—, cuyos convencionalismos, aca-
so inevitables por lo topico de mo-
tivos, escenarios y personajes, no
llegan a encubrir lo que importa: que
el ser humano encierra en si poten-
cialmente el heroismo y la abyec-
cion, la generosidad y la cobardia,
lo angélico y lo demoniaco. Y que
la tinica forma de conjurar los fan-
tasmas de un pasado inerte es mi-
rar hacia delante.

RICARDO SENABRE

ARTO PRAEILINIGA,
Delicioso suicidio
o gTup

“Gracias a Finlandia, por haber
andrado a Paasilinna y al cineasta
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Historia de un
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Hisdorrta de nn
amor maravilloso

Pramic August Strinberg
“Es como El Perdume para
nuevas generaciones. Tremenda”
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Vaso Roto

ALAIN MABANGKOU
Traduccion de M. Porta i Arnau.
Alpha Decay. Barcelona, 2007.
169 paginas, 20 euros

aso Roto es 1a primera novela que se tra-

duce al espafiol de Alain Mabanckou

(Congo, 1966). También es la que le
lanzé a la fama'y con la que cosechd varios pre-
mios. Definida como “truculenta, exuberante,
indiscreta, estrepitosa,...” por Bernard Pivot,
se lee de una tirada y casi sin aliento: “Cuando
él lea todo esto ya no seré un cliente de su
bar, me iré a arrastrar mi cuerpo esquelético a
otra parte...”, explica el narrador llamado Vaso
Roto, a modo de predambulo. Cliente del bar
mugriento “El crédito se fue de viaje” en ple-
no Congo, el propietario le propone escribir las
vidas de los que frecuentan el local.

Con un estilo ligero, como si alguien estu-
viera hablando, se van trazando las existen-
cias de unos africanos, cuyos testimonios el
narrador recoge de primera mano, que con sus
historias son capaces de darnos un retrato in-
usual, fascinante y real, de la Africa de hoy en
dia. El estilo, con comas pero sin puntos, que
se vale de la repeticion, de las frases hechas,
del argot, nos hace llegar una imagen de los
negros hasta el momento desconocida. Ante
tal desparpajo a la hora de escribir, 1o més ori-
ginal de la novela es que este supuesto len-
guaje familiar aparece repleto de referencias
literarias. Desde Victor Hugo hasta Bukows-
ki, pasando por Proust, Conrad, Baudelaire...
la lista es interminable y nos quedamos con
la impresion de que no hemos descubierto na-
da de toda esa metaliteratura que se escon-
de en el texto. Hasta el nombre del bar man-
tiene una doble alusién a las novelas de Celine
Viage al fin de la noche y Muerte a crédito.

Sin puntos, las frases de Mabanckou vue-
lan por si solas. Algunas se confunden con la
poesia, otras nos hacen morir de la risa o arra-
san con todo. Sin pretender ser una novela
sobre la miseria, Vzso Roto es como una fabu-
la que mira a Africa con amor. Actualmente,
Mabanckou vive en Estados Unidos donde
ejerce de profesor de literatura francéfona y
afroamericana en la Universidad de Michigan.

JAGINTA CREMADES

Y qué amor no cambia

GIORGIO TODDE
Trad. Carlos Gumpert
Siruela. Madrid, 2007.
196 pp, 16’90 euros

a novela negra se ha
convertido en un gé-

NEero que ya no se con-

forma con esclarecer un mis-
terio. Giorgio Todde, que
combina la escrituray el ejerci-
cio de la medicina, ha rescata-
do del pasado al forense y em-
balsamador Efisio Marini para
situarlo en el centro de sus tra-
mas. Personaje histérico que vi-
vi6 entre 1835y 1900, su co-
mercio con la muerte le ofrece
una perspectiva privilegiada so-
bre la naturaleza humana. La
diseccion de un cuerpo es una
forma singular de penetrar en
la verdad. En un caddver hay
una elocuencia asombrosa.
Sélo hace falta un lector pers-
picaz, con el ingenio necesa-
rio para entender su lenguaje.
Marini posee esa cualidad,
acompanada por la necesidad
de comprender. Su espiritu
ilustrado no impide que recu-
rra a veces a métodos curati-
vos de dudoso valor cientifico,
pero increiblemente eficaces.
Esa contradiccion sélo corro-
bora laambigiiedad del ser hu-
mano, capaz de amar y de ma-
tar con la misma irracionalidad.
Al igual que Todde (1951),
Marini es oriundo de Cagliari,
capital de Cerdena. Vivir en
una isla es una manera de estar,
que propicia el cardcter visio-
nario y melancélico. Esos ras-
gos se cumplen en Marini, que
se niega a revelar su téenica de
momificacién, actuando mas
bien como un taumaturgo que
como un hombre de ciencia.
En esta ocasidn, los restos de
una criada, con indicios de c6-

lera, sacardn a la luz la miseria
moral y fisica de una sociedad
marcada por la desigualdad.
Prostituida por su padre des-
de los quince afios, Restitlita
recoge en un diario su degra-
dante vida. Aunque es poco ve-
rosimil que en circunstancias
tan adversas surja un testimo-
nio escrito, las palabras de Res-
titlita obran con la precisién

Hl Todde es un narrador
habil, sin retérica pero
con sensibilidad para
acercarse a la ambi-
giledad del ser humano

de un bisturi en manos exper-
tas. Antes de ser obligada a ven-
der su cuerpo, Restituita perdi6
su virginidad en brazos de su
padre. Es el primer eslabon de
una cadena de sangre que se
adentra en los sotanos del de-
seo humano, en esa oscuridad
total donde la razén y la moral
sucumben al instinto.

Todde es un narrador ha-
bil, sin retérica pero con sensi-
bilidad para enfrentarse a la na-
turaleza y recrear sus cambios.
Su percepcion de la cultura
mediterrinea recoge la persis-

tencia de ciertos arcaismos y
la referencia permanente a la
moral judeocristiana. Hay re-
sonancias biblicas, veterotesta-
mentarias y ecos de la trage-
dia griega, del temor y temblor
que inspiran los dioses del
mundo antiguo, indiferentes al
sufrimiento humano. Lo mejor,
no obstante, es el personaje de
Efisio Marini, su ética erasmis-

SIRUELA

ta, su vocacion de erudito, su
fascinacion por la téenica, su
prudencia ante el desa-fio faus-
tico que encierra el saber ilus-
trado. "Iras encajar las piezas
del rompecabezas, Marini huye
de las visiones que le acosan,
realizando un penoso ascenso
que recuerda los pasos de la Pa-
sion.

Desde lo alto, se hace mas
evidente la corrupcién del
hombre, suambicién por ganar
el mundo aunque seaa costa de
su alma vy, sin embargo, su ne-
cesidad de preservar la espe-
ranza y la posibilidad del per-
don. Enun mundo saturado de
dolor, Marini se pregunta si hay
“una respiracion infinita” capaz
de sostener la viday vencera la
muerte.

RAFAEL NARBONA

EL

CULTURAL 15-3-2007

PAGINA 18



LETRAS/RELATOS

Erase una vez

MARGARET ATWO0O0D
Traduccion de Victor Pozanco
y Toni Hill. Lumen, 2007

148 péginas, 15°90 euros

1 Booker Prize concedido a

E/ asesino ciego en el aiio 2000

representd el reconocimien-
to a una autora, Margaret Atwood
(Ottawa, Cdnada, 1939), que desde
hace afios viene ofreciéndonos una
serie de obras —entre las que desta-
carfamos A/ias Grace (1996)- dignas
de figurar en las mas prestigiosas an-
tologias de narrativa en inglés. En la
breve nota biogrifica incluida en la
solapa de este recién publicado vo-
lumen de relatos, Erase una ez, S€
menciona cémo “su nombre ha apa-
recido a menudo en la lista de can-
didatos al premio Nobel”, y lo cier-
to es que si de nominar a un autor
canadiense se trata (el iltimo laure-
ado nacido en Canada fue Saul Be-
llow, premiado hace més de treinta
afos, en 1976), indudablemente ¢l
nombre de Atwood resulta indis-
cutible.

FErase unavex es una coleccion de
seis relatos enmarcados entre dos
“piezas” literarias: la que presta su ti-
tulo al volumen, la divertida “Fra-
seunavez’,y la trasgresora “A favor
de las mujeres tontas”. He utiliza-
do el término “piezas” al resultar
complicado utilizar los tradiciona-
les epigrafes convencionales como
relato, ensayo, etc. (el término skezch
seria el mas apropiado). El comtin
denominador en ambos es el satirico
humor, la mofa derivada del sinsen-
tido en que puede llegar a conver-
tirse el afdn por resultar “politica-
mente correcto”: incluso contar un
cuento para nifios puede convertir-
se en un auténtico cimulo de des-
propésitos (irecuerdan aquellos
Cuentos para nijios contados de forma
politicamente correcta?).

Los seis relatos son composicio-
nes mucho miés serias y elaboradas;

The
P e
\

M El panorama que nos muestra Marga-
ret Atwood en estos relatos resulta desa-
lentador: el hastio y la rutina, en la vida
diaria e incluso en las relaciones sexua-
les, parece convertirse en una rémora
ante la que nadie sabe o puede escapar

también aqui volveremos a encontrar
un nuevo comun denominador: la
complejidad inherente a las relacio-
nes de pareja. El panorama que nos
muestra Atwood resulta ciertamente
desalentador, pues uno llega a pre-
guntarse si existe una solucion de

continuidad para las moder-

nas relaciones senti-
mentales. El hastio y
la rutina, no sélo en la
vida diaria, sino tam-
bién en las relaciones
sexuales — “Toca
sexo, anoche se lo sal-
t6” (pag. 74), piensa la
protagonista de “L.a
tumba del famoso po-
eta”— parece conver-
tirse en una rémora
ante la que nadie sabe
o puede escapar. Pero
de forma tan sutil
como inquietante se
plantea una novedosa
cuestién, mas preocu-
pante si cabe que la
realidad puntual: ;por
qué se contintia con
una relacion que ya
no tiene futuro? Ese
es el interrogante
que subyace impli-
citamente en todas
las historias, y de for-
ma explicitaen “El
resplandeciente
quetzal”. Edward y
Sarah decidieron ca-
sarse cuando ella se qued6 embara-
zada. Por desgracia, el nifio que es-
peraban se malogr6 y ahora ambos
contintian con su acomodada y ano-
dina vida. Sarah fantasea imaginan-
do cémo seria su vida, cémo disfru-
tarfa las mismas acciones que realiza
en un momento determinado, como

ALASTAIR GRANT. AP

este viaje por México, si fuese la viu-
da de Edward. No entiende por qué
“Si se casaron por el nifio y no ha-
bia nifio, y segufa sin haberlo ipor
qué no se separaban?” (pag. 119).
Si que hubo separacion, en cambio,
en el matrimonio del relato “Betty”,
cuando Fred decidié abandonar a
su esposa Betty. Para la joven narra-
dora se trataba de un matrimonio per-
fecto y durante afios no logré olvi-
darlos infantiles recuerdos hasta que
finalmente comprende que “L.os
Fred de este mundo se delatan porlo
que hacen y porlo que eligen. Son las
Betty las que resultan misteriosas”
(pag. 40). Tal vez se eche en falta, tan-
to en ésta como en el resto de histo-
rias, el punto de vista masculino, aun-
que no resulte tan “misterioso”.

Y de recuerdos vive la narradora
protagonista de “Joyeria capilar”,
el relato que me resulta mds inte-
resante. Una nota a pie de pagina ex-
plicando qué es “Filene’s Base-
ment” (una tienda de ropa cara a
precios de saldo en Boston) hubie-
ra sido aconsejable, pues el relato
gira en torno a la idea de pretender
lo que no se tiene, o dicho de otra
forma, obsesionarse, idealizar el
amor perdido hasta llegar a cuestio-
narse tras muchos afos “icémo sé
que no somos ambos una invencion
mia?” (pag. 77). Pero ni la creacion
artistica surte un efecto catartico. Tal
vez eso sea lo mds impactante.

JOSE ANTONIO GURPEGUI

ALESSANDRO BARICCO

Esta historia

ALESEANU BAFRLLL

Esta historia

Por el autor de “Seda", una fascinante novela que empieza
con la aparicion del automdévil y las carreras
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Otras
voces

M Dos afios —los tltimos de su vida—
dedic6 Antonio Ferndndez Molina
(1927-2005) a su Antologia de poesia
mistica espaiiola (Zaragoza: Libros
del Innombrable, 2006). Y se nota.
De criterio personalisimo, Fernan-
dez Molina antologa sin prejuicios:
en su seleccién —nunca obvia—con-
viven san Juan de la Cruz y Fer-
nando Arrabal, las greguerias de G6-
mez de la Serna y el vanguardismo
de Cirlot, lirica popular y cldsicos
hispanohebreos como Ibn Gabirol o
Juda Levi. Una concepcion de la
mistica original y radicalmente libre.

B Calificado de poeta infravalora-
do por uno de los mejores lectores
de Espaiia, Diego Jests Jiménez ce-
lebra los treinta aios de su Fiesta
en la oscuridad con una merecida
reedicién en Bartleby. Nada se re-
siste al dominio técnico de Jiménez:
imdgenes exactas, encabalgamien-
tos brutales, aliteraciones casi ex-
presionistas, al servicio de un ver-
so incontenible, torrencial. Como la
vida misma. Sagaz y lidica, la lec-
tura de Pedro Luis Casanova com-
pleta setenta paginas de fiero des-
afio a los limites del lenguaje.

M [as antologfas son como las opi-
niones: todo el mundo tiene una. La
de Angelina Gatell retine, bajo el di-
suasorio titulo Mujer que soy: La voz
Sfemenina en la poesia social y testimo-
nial de los aiios cincuenta (Madrid:
Bartleby, 2006), a Angela Figuera,
Carmen Conde, Concha Zardoya,
Gloria Fuertes, Marfa Beneyto, Ju-
lia Uceda, Acacia Uceta, Autora de
Albornoz, Maria Elvira Lacaci, Cris-
tina [Lacasa y —curiosamente—a la
propia antologadora. Modestias
aparte, las ochenta y dos paginas
de introduccién —escolar, ingenua—
bien podrian haberse dedicado a
ampliar la némina de poetas selec-

cionadas. A. SAENZ DE ZAITEGUI

Poemas de Teresa Hassler

ROSA ROMOJARO

XII premio Jaen. Hiperidn

Madrid, 2006

64 paginas, T euros

on una extensa obra pu-

blicada, poética, pero

también narrativa y de in-
vestigacion literaria, Rosa Romo-
jaro (Algeciras, Cadiz) presenta
en Poemas de leresa Hassler: Frag-
mentos y cenizas los versos de otra
voz, los de una Teresa Hassler, v,
asi, habla de otro, por otro, ¢habla
otro?, en un ejercicio de fabulacion
que, sin embargo, no podria lle-
gar de ningiin modo a suprimir el
yo propio, problemdtica insoluble
de la que queda constancia en el
texto: “Ahora estoy aqui, contigo
en la memoria / para que reescri-
bamos tu presente. Para que yo re-
escriba mi pasado / contigo en la
memoria.” Y ése es el reto que la
escritura de Romojaro afronta en

aber nacido en una

aldea “varada, sus-

pendida / entre un
pasado que todos desprecian
[...] y un porvenir que no lo
es”, abandonarla y, al cabo de
los afios se “le da vueltas a un
verbo: / volver, volver, vol-
ver...”, tal es la historia mi-
nima sobre la que se escri-

este poemario, y del que sale con
éxito: la convivencia de lo doble en
un discurso tinico, que no olvida en
ningin momento la duplicidad de
donde viene.

Ellibro, entonces, depende de
este artificio, que no es, por lo de-
mds, sino una figuracién de lo que
la escritura acaba siendo siempre:

Aldea

JUAN VICENTE PIQUERAS

H Los poemas estan re-
corridos por una fuerte li-
nea de pensamiento teori-
co y el resultado es una
lectura cuyo interés no
decae ni un solo momento

duplicacion de la vivencia. Asi, se
lee que “Atardece en el folio” o
“Los reflejos llevan al extravio, y
vienen a morir / sobre la hoja”, etc.
Y no es sélo eso, en la vida misma
del yo, su presente estd desdo-
blandose sin cesar hacia la memo-
ria, hacia el ayer o hacia el futuro.
Siendo que los poemas del libro
tienen un tono marcadamente liri-
co, estdn recorridos por una fuer-
te linea de pensamiento tedrico y
el resultado es una lectura cuyo in-
terés no decae ni un solo momen-

to. T. BLESA

biendo muerto, resucita aho-
ra en su emocion, en sus ver-
s0s, de ahi que el primer poe-
ma convoque al [L4zaro bi-
blico. Recurriendo al mismo
personaje, reescribird una
vida inventada en la que,
para empezar, “no se fue de
casa, / que se qued6 a mo-
rir, a marchitarse / en el hogar

be este libro, la historia de un

Premio Valencia. Hiperion. Madrid, 2006

materno’.

personaje que habla en él

104 paginas, T euros

Impregna todo el libro

para rescatar del olvido aquel

lugar de pertenencia, su propia vida, paisajes y emo-
ciones, todo lo cual parecen ser materiales autobio-
graficos del autor Juan Vicente Piqueras, nacido en
Los Duques de Requena (Valencia, 1960), la aldea.
Autor de varios libros de poesia (1entativas de un hé-
roe derrotado, Castillos de Aquitania, La latitud de los
caballos, La palabra Cuando, La edad del agua...) y tam-
bién traductor, Piqueras lleva aqui a cabo un ejercicio

de regreso al origen, de vivencia y exploracién de
su formacion sentimental, de todo aquello que, ha-

una nostalgia, nada ingenua,

por cierto, un sentimiento de haber perdido otra vida
que, por un lado, es emocién que se transmite efi-
cazmente al lector, al tiempo que se incide en una pre-
gunta que pone en crisis al propio yo y su biografia:
ino pudo ser otra mi vida? Siendo que ese ser-otro late
en cada poema, las numerosas citas que el texto in-
corpora desdoblan también a la palabra en propia 'y
ajena. Una excelente lectura.

TUA BLESA
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Poemas de amor

JAMES LAUGHLIN
Traduccion de Juan Antonio
Gonzdlez-glesias

Pértico de Jacques Darras.
Linteo. Santiago de Gompostela
2007. 140 pdginas, 13 euros

legaste como una / cancién

cuando yo habfa termina-

do / de cantar”, dice James
Laughlin. ;Pero, cuindo acaba de
cantar el verdadero poeta? El, desde
luego, aunque esto afirme, no dejé
de hacerlo, ni siquiera en el campo
amoroso, incluso avanzada la edad,
que nunca oculta, y asi llega a men-
cionar en un poema sus 79 afos.
Cierto que en este sentido no hay
barreras para el amor. [.eos Jandcek
escribi6 sus obras musicales mas apa-
sionadas y juveniles, después de los
setenta. Pero Laughlin, que parte de
los cldsicos grecolatinos, parece que
desde un principio haya mirado el
amor situdndose en la madurez,
como desde una lejania que lo acri-
sola todo. Y es todo el espectro amo-
roso el que abarca con su escritura,
incluido el “mandato biol6gico”, ese
lenguaje secreto: “la comunicacién
de la caricia, dedos / sobre la carne,
labios adentro de la carne”.

La caricia es un punto culminan-
te para ¢l, en el campo amoroso, sin
duda porque indica el tacto, y el paso
de la mirada al tacto vence la oscu-
ridad. Se dirfa que es éste el senti-
do que impera, sobre todo cuando
no hay luz, y duplica la sensacion es-
perada hasta que los dos cuerpos en-
cajan como dos cucharas —insélita
metéfora—y la piel desnuda es toda
elocuencia. La identificacién con
el ser amado se hace sencilla, como
si se tratara de un elemento natu-
ral, y,ambos —amante y amado- se
ven sometidos a la gravedad que
vence la ilusién, el momento de en-
trar en el suefo pensando en la ima-
gen inspiradora del amor, ese sue-
fio que es todo expectativa, taber-

néculo alaespera de que loirreal, du-
plicando su irrealidad, se haga real.

Pero también el cuerpo es un
santuario, pues el abrazo es sagra-
do. Esa materialidad corporal -como
un ara— “desde la / frente hasta los
pies”, arranca, con todo, la pregun-
ta: y el alma, “;donde reside?”. La
gran naturalidad con la que surge
esta pregunta, la misma con la que
aparecen los distintos aspectos del
amor, desde el recuerdo de los an-
helos infantiles a la realidad de la ve-
jez, unida al culturalismo que pro-
voca la reescritura o escritura inspira-
da en poemas cldsicos que van de
Propercio, Kabir, y Ovidio, el $7:-
lappadikaram o al trovador Peire Vi-
dal, es lo que sitda a LLaughlin en
su época. En este sentido la maestria
de Ezra Pound, del que fue disci-
pulo durante seis meses en Rapa-
llo, es una clave importante.

James Laughlin naci6 en Pitts-
burg en 1914 y muri6 en Norfolk
en 1997. Estudi6 en Harvard italia-
no y latin y a los veinte afios parti6
hacia Europa. Valorado por Pound
desde un principio, éste le transmi-
ti6 su cultura y sus consejos, v, par-
tiendo de uno de ellos, L.aughlin
cre6 la editorial New Directions,
donde se publicaron obras de los
grandes autores en lengua inglesa
del siglo XX: Cummings, William
Carlos Williams, Wallace Stevens,

JAMES LAUGHLIN, EN 1941

%2/
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UNA TRADUCCION

dComo te decidiste a traducirme

de un idioma a otro idioma del inglés
de la amistad —digamos- al francés
de los amantes?
que nos habiamos conocido cuando

un dia en el que hablabamos (de uno
de tus dibujos) te giraste subita
contra mi y conseguiste que mis labios
acabaran debajo de los tuyos

la alternancia de idioma fue tan facil
como si con decirlo ya supieras

hablar francés conmigo y a tu antojo.

medio afio hacia

Dylan Thomas o Henry Miller. A
él se deben también ediciones in-
glesas de Hesse, [Lorca o Mishima.
Otro de los consejos que dio Pound
al joven poeta fue que dejara de es-
cribir, y éste lo cumplio durante al-
gunas décadas, hasta que, en la se-
gunda mitad de su vida su vocacion
desbordé en libros como 112 Another
Country (1979), 1abellae (1986), The
House of Light (1986) o 1he Ow/ of Mi-
nerva (1987), que fueron amplia-
mente reconocidos, y donde se ex-
presan ideas cultas con un lenguaje
sencillo y coloquial.

Lo mas destacado de su estilo, sin
embargo, es su comedimiento. A
este proposito, el estudioso Andrei
Codrescu manifest6: “bajo su apa-
riencia de padrino de la Moderni-
dad, James L.aughlin se ha ido eri-
giendo secretamente en el cabecilla
de laPoesia del Eros Sensato, el Ca-
tulo de la América fin-de-siecle’ .

Finura es la palabra que define
a LLaughlin y define su libro, recien-
temente publicado, Poemas de amor.
Finura en la expresién, en el con-
tenidoy en la cuidada traduccién de
Gonzilez-Iglesias. No hay que bus-
car pasion ni erotismo en estos ver-
s0s, sino deleitarse en la claridad que
los traspasa y aprovechar la sencillez
de su estilo para una lectura bilingiie.

CLARA JANES
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La teleraia de
Carlota

E. B. WHITE
llustraciones de Garth Williams.
Noguer: Barcelona, 2006. 160 pp, 950 e.
(A PARTIR DE 5 ANOS)

arc Soriano desarrolla con

agudeza la distincion en-

tre un cldsico y un clési-
co infantil. El primero “es una obra
tan bella y tan famosa que termina
por explicarse en clase”, se edita en
ediciones escolares y, afiadimos nos-
otros, todos la conocen y muy po-
cos la han leido. El segundo, en cam-
bio, “es una obra tan hermosa, tan
famosa y tan ajustada a los gustos y
necesidades de los nifios que jamas
se explica en clase”. Ademds, agre-
gamos, sobreviven a las descatalo-
gaciones, a menudo en pequeiios se-
llos editoriales, y cuando no tienen
esta fortuna se mantienen vivas en
las bibliotecas. Cada afio, la industria
cinematogrifica se apropia de este
patrimonio silente y reaparecen en
nuevas y cuidadas ediciones de esos
clsicos infantiles que preferfan vivir
modestamente lejos del mundanal
ruido.

Periodista del New Yorker desde
los inicios de la revista y premio Pu-
litzer, E. B. White tiene una pers-
picaz capacidad para retratar la idio-
sincrasia y peculiaridad de los
personajes a través de sus didlogos,
de interrelacionarlos en un mundo
tan complejo como en ocasiones idi-
lico y de equilibrar aquello que el
nifo anhela encontrar con lo ines-
perado. Sorprende, especialmente,
el modo de integrar reflexiones fi-
losdficas y explicaciones naturales en
la narracién, siempre cautivando al
lector y sin sacrificar la fluidez de la
lectura. Es cierto que es tierno e in-
cluso en la obra esta presente el in-
terés por transmitir un mensaje pero
en ningin momento subordina la
creacion literaria a fines ajenos a ella,
quizas por esta razon sigue siendo un
cldsico infantil que todavia se lee y
disfruta fuera de la escuela.

El mejor amigo del perro

GONZALO MOURE
llustraciones de Pablo Amargo. SM. Madrid, 2006. 29 paginas, 520 euros
(A PARTIR DE 6 ANOS)

a prosopopeya es la figura retérica que atri-

buye a seres irracionales cualidades de los

hombres. Una adaptacion de este mecanismo
consiste en otorgarle al hombre caracteristicas de otros
seres vivos. Ambos han sido desarrollados en muchos
cuentos infantiles, como Los animales no deben actuar
como la gente de Judy y Ron Barretty g Yo y mi gato?
de Kitamura, y su eficacia estd garantizada por la co-
micidad y el cuestionamiento implicito que se ge-
neran al cambiar los roles animales y humanos o al es-
tablecer la analogia.

“Si los nifos fuesen tratados como los perros,
jcomo se sentirfan?” es el motivo del cual parte este
album. A primera vista, es una historia ingeniosa en la
que el lector reconoce los comportamientos descritos
y se identifica con la denuncia. Sin embargo, tras el
humor y la cercania del cuento subyace un mensaje
ideolégico y una forma de transmitirlo que merecen
ser analizados con detenimiento y que, quizds por

el elevado peso y mérito de las ilustraciones, podri-
an pasar desapercibidos.

Moure apela al sentimiento de culpa del lector in-
fantil para que se adhiera a su tesis-denuncia. Su men-
saje podemos resumirlo en los siguientes términos:
“icoémo te sentirfas si te golpearan constantemente
con el periddico (para que aprendas), no satisficie-
ran tus necesidades minimas fisiolégicas, te ence-
rraran en el balcén por las noches y en una jaula en
agosto y, encima, se burlasen de ti? Eso es lo que le
hacen a jtodos/algunos? animales domésticos”. No
queda claro qué es exactamente aquello que se de-
nuncia, ¢se limita al maltrato de los animales o se
extiende a la pérdida de la libertad inherente a todo
animal doméstico? Por otra parte, la imagen que ofre-
ce de la relacion hombre-mascota es estereotipada,
maniqueay, en definitiva, falsa, pues presenta el mal-
trato como generalidad y no como lamentables ca-
sos particulares.

El leon que no sabia escribir

MARTIN BALTSCHEIT

Logez. Salamanca, 2006. 36 paginas, 13’60 euros.

na de las definiciones més

acertadas de lo que es un

paratexto es la que acufié
la investigadora Maite Alvarado:
“Podriamos decir que el paratexto
es lo que queda de un libro u otro
tipo de publicaciones sacando el
texto principal”. La importancia
del paratexto en la recepcion del
libro infantil por parte de su des-
tinatario, el nifio, y de los media-
dores, padres, maestros, libreros y
bibliotecarios, constituye una ma-
teria que merece ser tenida en
cuenta a la hora de seleccio-
nar sus libros e, igualmente,
resulta esclarecedora cuando
indagamos en torno a los crite-
rios que llevan al chaval a escoger

s

un libro y no otro. =

&

(A PARTIR DE 4 ANOS)

LLa portada y la contraportada
de E/ledn que no sabia escribir emu-
lan un sobre postal, con sus sellos
pero también con las huellas que
dej6 el le6n cuando abri6 la carta.

Las guardas son un muestrario fi-
latélico del correo de la selva que
introducen los personajes y la ilus-
tracion de la portadilla y sintetiza
metaféricamente el argumento del
libro. Asi, los elementos paratex-
tuales estdn concebidos de tal
modo que incitan a la lectura del li-
broy al mismo tiempo enriquecen
su calidad textual. Por detalles
como éstos y por una medita-
da reflexién acerca de como
contar una historia, en apa-
riencia anodina, se desarrolla
nuevos sentidos en la inte-
rrelacion texto ¢ ilustracion,
y se consigue un inteligente,
cuidado y divertido dlbum.

" GUSTAVO PUERTA




LETRAS/COMIC

La casa del muerto

KEKO

Edicions de Ponent
Alicante, 2006

96 paginas, 11 euros

in necesidad de acogerse a ese

manto protector llamado no-

vela grafica, que se supone
que confiere inmediatamente un
suplemento de madurez a estas pu-
blicaciones, y en una méds que mo-
desta edicion, Keko nos entregaba
el pasado afio el mejor dlbum de his-
torieta de los tltimos tiempos: una
recopilacion de sus trabajos en la re-
vista Nosotros somos los muertos, para
la que Pere Joan, uno de los editores
de ésta, escribié un brillante y es-
clarecedor prélogo sobre el autor.

Mediante una técnica laconica
y precisa, en la que cada imagen y
cada sombra estdn en su lugar, y no
hay imagen o sombra de més, Keko
nos introduce en ese universo, ha-
bitual en €l, de fantasia y oscuridad
que sume al lector en el descon-
cierto de hallarse dentro de un 4m-
bito en el que el realismo se ha di-
suelto y en el que las voces que
escucha no parecen pertenecer ni
a los personajes ni al creador, sino
que estin encarnadas en uno y otro
para crear la ilusién de que deam-
bulamos por un organismo histo-
rietistico vivo que s6lo podemos ob-
servar adecuadamente desde el
interior (y observar con atencion, en
un artista que tanto apela al voyeu-
rismo, es la mejor manera de perci-
bir lo que alli se narra y la mecani-
ca que se emplea).

Decia Yeats que de la disputa
con los demds hacemos retérica, y de
la disputa con nosotros mismos ha-
cemos poesia. Y poesia es lo que en-
contramos en este estado mental de
soledad e introspeccién que tifie
unos relatos en los que, a diferen-
cia de lo habitual en sus coetdneos,
dados a dirigir nuestra atencion ha-
cia fuera, Keko nos empuja hacia

dentro: hacia la indagacion de la na-
turaleza de unas criaturas (el mago
Neuralo, el over boy y la chica de sus
suefos...) que se desplazan por un
mundo mental en el que conciencia
e inconsciencia son cartas entre-
mezcladas por el prestidigitador en
una misma baraja.

Un relato tan desnudo y sobre-
cogedor como Deserted House, de lo
mejor que ha regalado este medio
como reflexion del proceso creativo,
es la sintesis perfecta de la repre-
sentacion de las transmutaciones del
pensamiento del artista cuando se
niega a acatar las fases l6gicas del dis-
curso narrativo y acepta la condicion
esencialmente dramdtica de su ima-
ginacién, no como un derrame de
sus emociones sino como la expre-
sién sobrecargada de las mismas.

Pero el esfuerzo es similar en
cada una de esas historias que, tras
la lectura de “El perfil requerido”
y “Cerrado por vacaciones”, donde
descubre algunas de las lagunas de
pensamiento de las anteriores, ve-

mos que no se acaban en si mismas
sino que, por el contrario, se expan-
den con unalégica que invitaala re-
lectura: lo que demuestra, como en
todo buen arte, que es mas impor-
tante sugerir que declarar. Ahora
bien, el lector que se acerque a este

| Premio Logrono de Novela

Fundacion Caja Rioja
Ayuntamiento de Logrofio
Algaida Editores

90.000 €

Admision de originales hasta

30 de abril de 2007

Bases y envio de originales:
www.premiologronodenovela.com
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JOSE ANTONIO GODOY, alias
Keko (Madrid, 1963), se dio a
conocer en los 80 en las pagi-
nas de la revista Madriz, don-
de descollaba por sus recur-
sos expresionistas. Tras
albumes como La isla de los
perros (1986), Livingston con-
tra Fumake (19817, con guién
de Mique Beltran), Todo al ne-
gro (1989), iVoraz! (1991), El
amor duele (1997, con guion de
Ramén de Espaiia), y Perros y
pistolas (1998), deslumbré a
critica y lectores con
4 Botas (Premio del
Salo del Comic de Barcelona a
la mejor obra del aiio 2003).

libro para mirar de cerca la omino-
sa trivialidad de la conducta huma-
na, su bajeza (que Maquiavelo con-
sideraba un hecho inalterable de
nuestra naturaleza), encontrard tam-
bién un ajuste de cuentas con todo
lo que hemos dado en describir
como grandes conceptos (el amor, la
verdad, el poder, la genialidad...),
una revancha tan implacable como
ir6nica, porque Keko tampoco re-
nuncia a los efectos mordaces para
desactivar toda posible sobrecarga
de intelectualismo.

Libro concebido contra la pusi-
lanimidad ética y estética de los
tiempos presentes, La casa del muer-
10 se envuelve en formas de antafio
(la grafica de los 50), no porque
Keko ame la cita y el pastiche, y
tampoco porque considere que el
presente es inferior al pasado, sino
porque todo su quehacer ha sido una
huida constante de la vulgaridad,
por lo que no me extraia que en la
actualidad esté trabajando sobre un
texto de Henry James, con el que
comparte ese temor casi obsesivo
hacia lo prosaico.

FELIPE HERNANDEZ CAVA
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Cuaderno de un
padre novato

FRANCISCO FERNANDEZ
BELTRAN

Paidds. Barcelona, 2007.
256 péginas, 14 euros

a por su segunda edicién este
cuaderno de bitdcora que
tiene por vocacion avisar a los
padres novatos de las tormentas que
le esperan. Fernandez-Beltran es di-
rector de Comunicacién y Publica-
ciones en la Universidad Jaime I de
Castellén, y autor de libros sobre
prensa escrita y audiovisual, y so-
bre publicidad. Con este cuaderno,
presentado como manual de super-
vivencia, despliega con todas sus ar-
mas la teorfa de que si la montafia no
vaa Mahoma, Mahoma hadeirala
montafa. Para comunicar hay que
descender al nivel y al lenguaje de la
masa, que tiende a exigir papillas
para todo, también en forma de libro.
Asi el autor de este “salvavidas” re-
nuncia a cualquier infula de acade-
micismo para tutear al lector y ase-
gurarse de que los papds del siglo
XXITlo entiendan y lo acepten como
asesor desde la primera pagina. Se
propone vestir con desenfadoy todo
el humor posible la informacién ne-
cesaria, mds desde la experiencia
propia que desde la erudicion fati-
gosa. Da dnimos y muchos conse-
jos, y no se deja nada en el tintero.
Poco enfitico, expone teorfas y no
suele ponerse fundamentalista. [Los
padres que no lleven previamente
una vida de mucha juerga nocturna
se podrdn saltar paginas, pero todos
comprobaridn que experimentar la
paternidad es “pasirselo teta”, siem-
pre que se asuma el cambio radical
que supone. [Los nifios no nacen con
manual de instrucciones, pero una
tetina de biberén no es tan diferente
de un preservativo. Valga esta com-
paracion para ilustrar el desparpajo
con que Ferndandez-Beltran ha aco-
metido su manual.

ROMAN PINA

En torno a Albert Einstein

JOSE ADOLFO

DE AZCARRAGA

Publ. Univ. de Valencia, 2006.
327 péginas. 24’50 euros

ersonifica Einstein un mo-

mento estelar de la fisica.

LLo que Newton fue para
la fisica clasica lo es Einstein para
la moderna, nacida en el primer
cuarto del siglo XX. No fue el tini-
coy en realidad el libro no quiere
tanto hablar de él como del movi-
miento que la fisica experiment6
entonces v llega a nuestros dias y
los rebasard; pero el protagonismo
de Einstein es tan fuerte que todos
los capitulos, excepto uno, llevan
sunombre en el titulo. No en vano
es el fisico mas grande de su tiem-
po v seguramente de todos los
tiempos. Pero a su lado hay una
constelacién de figuras que se van
incorporando en cada etapa a esta
narracion, convirtiendo su drama-
1is personae en una relacién verda-
deramente deslumbrante. Sobre
ellos van cayendo los premios No-
bel y ni siquiera hay para todos. Op-
penheimer, por ejemplo, con sus
descubrimientos sobre la produc-
cion de energia en las estrellas y la
formacion de la mayor escuela de fi-
sica tedrica de los Estados Unidos,
no llega alaaltura de un Nobel: “de
los de entonces”, puntualiza Az-
crraga agudamente.

Con todo, la contribucién de
Einstein alas ideas fundamentales
de la fisica moderna fue mayor que
la de cualquier otro cientifico vy,
aunque el libro quiere estudiar
aquéllas, no puede sustraerse a la
magia de su protagonismo. No se
trata sin embargo de una hagio-
graffa que ignore algunos deslices
cientificos o debilidades persona-
les pero acaba imponiéndose su
personalidad mds all4 incluso de
la propia fisica: su fama le obligé a
opinar sobre cuestiones filosoficas,
religiosas o politicas, “con una pe-

netracion fuera de lo comin”. Por
aqui van pasando las dos teorfas re-
lativistas y la mecdnica cudntica
pero también el pensamiento fi-
loséfico de Einstein, su pacifismo
y a la vez su contribucién al des-
arrollo de la bomba atémica.
Einstein separaba claramente
los fines de la fisica tedrica de las

aplicaciones: los primeros —los in-
tentos de construir conceptual-
mente un modelo del mundo real y
de sus leyes—son propiedad ex-
clusiva de la naturaleza y de las se-
gundas la responsabilidad es nues-
tra. Reclama asi la libertad de crear
teorfas para que algunas de ellas
consigan el objetivo buscado: una
mayor comprension del mundo na-
tural. Y es de ver el trabajo y el in-
genio desplegado por él y sus co-
legas para elaborar esas teorfas que
han de ser luego confirmadas por la
experiencia. A veces con sorpresa:
cuenta Feynman, a propésito del
ensayo de la bomba atémica, su
desconfianza en que los cilculos te-
o6ricos pudieran decir a la natura-
leza lo que debia hacer; “pero ahi

estaba, naciendo lo que habfamos
calculado”. La tecnologia bélica nu-
clear plantea el control de las apli-
caciones que la investigacién bési-
ca propicia pero no hay una
investigacion bésica buena y otra
mala: las leyes de la naturaleza son
éticamente neutras y es un proble-
ma nuestro saber emplear bien el
poder que proporcionan.

Por otra parte, frente al burdo
topico del “todo es relativo” nada
tiene que ver la relatividad con el
relativismo cultural, ético o antro-
poldgico, que evita hacer juicios de
valor y presenta entre otros pro-
blemas su propia inconsistencia in-
terna. L.a relatividad, quiz4 trai-
cionando su nombre, de lo que
habla es de lo que no es relativo, de
la constancia e invariancia de las le-
yes fisicas respecto del sistema in-
ercial elegido. Nada hay de relati-
vismo en la teorfa de la relatividad.

"Tal vez me he detenido en des-
tacar algunos puntos que pueden
resultar més chocantes al lector co-
miun, puesto que el libro est lle-
no de sugerencias. Para mi lo mds
impresionante es el empeno de los
fisicos tedricos por alcanzar la “teo-
rfa final”, la que atine la mecénica
cudntica, la relatividad general y la
fisica de particulas. Serd con el uso
de espacios de mis de cuatro di-
mensiones, serd por la moderna teo-
ria de supercuerdas... o quiza no se-
amos capaces de lograrlo nunca: tres
siglos y un Einstein fueron necesa-
rios para dar un paso desde New-
ton, un paso “grande en muchos as-
pectos pero pequeiio para lo que
queda por recorrer”. Todos esos
problemas los encontrari el lector
explicados con sencillez en este li-
bro que obtuvo el Premio Espe-
cial del Ao Mundial de la Fisicaen
el 2005. Un libro que se lee de co-
rrido y nos deja el gusto de releer-
lo para meditarlo despacio.

JOSE JAVIER ETAYO
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La vida de los sentidos

ANTONI MARI
Tusquets. Barcelona, 2007
288 péginas, 18 euros

esde su primer libro de en-

sayo, Fuforion, que fue una

excelente adaptacion de
una tesis doctoral sobre el concep-
to de genio, Antoni Mari ha esta-
blecido su geografia espiritual en la
Alemania romdantica, desde la tiltima
critica de Emmanuel Kant, La cri-
tica del juicio, hasta las estribaciones
modernas y postmodernas de ese es-
piritu idealista. En este mosaico de
pequeiias prosas ensayisticas com-
parecen todos los dramatis personae:
desde Goethe a Schopenhauer, y de
éste hasta Walter Benjamin o Tho-
mas Bernhardt.

Laidea nuclear que articula el
proyecto tedrico de Antoni Mari se
halla muy bien reflejada en los dos
titulos del libro. Es una idea roman-
tica que, convenientemente corre-
gida, parece revivir en latitudes post-
modernas. Pero Mari no suscribe esa
incondicional correccion. La idea
que recorre sus pequefios ensayos es
la siguiente: nuestra estancia en esta
tierra vive entre fragmentos astilla-
dos de una unidad perdida. Unidad
ontolégica del ser, del pensar, del de-
cir. Unidad metafisica del tiempo y
de la eternidad. Unidad del Hombre
Integral (celeste, ideal) con su con-
juncién de cuerpo, alma y espiritu.
Los sentidos piensan, la inteligencia
es afectiva y pasional, la vida integral

MARG VILA

del ser humano permite comunica-
ciones inmediatas entre sentimien-
to y deseo, o entre inteligencia y
afecto. El hombre es un pequeio
mundo. [La unidad postulada exige
articular lo que para nuestro infortu-
nio se halla escindido: la religion,
el arte, la literatura y el pensamien-
to filosofico.

"Todo eso se ha arruinado y s6lo
subsiste la nostalgia. Vivimos de la
nostalgia de una Edad de Oro que
decayd, o de un cielo paradisiaco del
que fuimos expulsados. [Los romén-
ticos y los idealistas, especialmente
alemanes, alimentaron esa nostal-
gia y advirtieron o comprobaron, con
amarga ironfa, que circulaban entre
esquirlas y ruinas. Por eso la tarea es-
piritual consistia en examinar, con

Lo mas interesante del libro es su proyecto latente: el
que recorre la tarea poética y ensayistica de su autor

animo de arquedlogo, esos fragmen-
tos, de manera que pudiese resti-
tuirse la totalidad perdida.

Hoy vivimos un fragmentarismo
sin nostalgia. [La postmodernidad
acusa su experiencia del general des-
cuartizamiento del Todo con un ni-
hilista encogimiento de hombros.
Detris estd una Nada negativa (para
decirlo en forma kantiana): una Nada
que nada tiene que ver con la Nada
mistica. Marf siente y consiente con
aquella nostalgia romantica, a la que
dedica una hermosa reflexién. Su re-
corrido responde a una ética de res-
titucion de fragmentos esenciales
mediante las cuales se puede en-
contrar cierto hilo de Ariadna: el que
nos conduce al hondén de nuestro
propio paisaje animico. Y alli la me-
jor compaiifa la constituyen nuestras
lecturas. Dedica al acto de leer uno
de los textos més luminosos de este
libro. Leer consiste en agitar las bra-
sas de nuestro anhelo. Mediante la
lectura logramos reconocernos en
lo que somos. Mari adopta la frase de
Borges: “somos lo que leemos”. Un
ego cogito opuesto al cartesiano, ya que
Descartes pudo pronunciar el suyo al
separarse para siempre de todo argu-
mento de autoridad referido a textos
tradicionales.

Somos lo que leemos: el libro es
la consecuente irradiacién de esta

idea de la que Marfi estd plenamen-
te convencido. Se trata de un con-
junto de breves fulguraciones que
rastrean lecturas realizadas. Sobre-
salen en ese amplio espectro los
grandes personajes de la cultura ale-
mana: Goethe sobre todo, el Scho-
penhauer que sitda la musica por en-
cima del mundo mismo, el dltimo
Kant critico, y personajes cercanos
de nuestras latitudes, como Zam-
brano o Valente, o Verdaguer y Foix.

Lo mds interesante del libro es su
proyecto latente: el que recorre la ta-
rea poética y ensayistica de su au-
tor. Es importante romper los com-
partimientos estancos que separan la
filosofia de la poesia, o que conde-
nan al espacialismo intransigente los
acercamientos a la literatura y al arte.
Debe postularse un horizonte de hu-
manidades que vuelve imprescindi-
ble la comunidad de la ética y de la
estética, y que permite poner en did-
logo nuestra experiencia del mundo
y el ahondamiento en nuestra propia
vida anfmica. Ese es el eje verte-
brador de las convicciones de este
excelente ensayista que es Antoni
Mari, y que en este libro nos pro-
porciona una suerte de antologia de
protocolos de lectura que nos per-
miten acercarnos a su vida espiritual.

EUGENIO TRIAS
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La duque§a

MANUELA MENA Y GUDRUN
MOUHLE-MAURER

Museo del Prado/Ed. El Viso

Madrid, 2006. 272 pp, 24 euros

ientras la literatura de fic-
cion o el cine cargan las
tintas sobre los episodios
amorosos de los artistas, continuando
el topico de la creaciéon como impul-
so erético y banalizando sus inten-

ciones, este libro —que surge de la

confrontacion, en 2004, de los dos
grandes retratos de la duquesa de
Alba en la exposicion El retrato es-
paiiol del Museo del Prado— inten-
ta desnudar la biografia de Goya de
toda contaminacién romdantica en lo
que a su relacién con su modelo
(¢musa?) se refiere. Pero, como la au-
tora reconoce, la documentacion so-
bre ese vinculo es escasisima, y en
ningn caso probatoria. Nien un sen-
tido ni en otro: tras analizar cada in-
dicio que otros historiadores habian
interpretado en sentido positivo, para
darle la vuelta, sus argumentos no son
finalmente concluyentes.

Manuela Mena, desde su privi-
legiada posicién como Jefa de con-
servacion del Prado, y como perti-
naz estudiosa de la obra de Goya, ha
manejado los mds recientes andlisis
cientificos y aportaciones documen-
tales, por lo que el libro pone al dia
la investigacion del periodo de la obra
de Goya comprendido entre 1794, fe-
cha del primero de los retratos, y la
muerte de la duquesa en 1802. Sin
embargo, ciertas conclusiones im-
portantes tienen un componente
subjetivo excesivo. El estudio se abre
con la presentacion de esta mujer rica
e influyente, y no sélo en sociedad.
Mena parece compartir la fascinacion
que algunos personajes de su época
sintieron; se hace eco de su célebre
belleza y llega a calificar de “elegan-
te y altiva” a su reseca y descoyun-
tada momia. Rodeada de hombres de
genio, la presenta como mecenas de

e

FIDELIDAD. Las unicas palabras de Goya referidas a ella que conser-
vamos no son en absoluto reverentes, y apoyan la hipéiesis de algo mas
personal: “se metié en el estudio a que le pintase la cara y se salié
con ello; por cierto que me gusta mas que pintar en lienzo”.

las artes, adorada por los poetas de
mayor valia. Esta forma de relacion,
adulatoria, la extrapola para sugerir
que Goya pudo sentir por ella la mis-
ma admiracién platonica, combinada
con el agradecimiento por haber re-
cibido de ella encargos importantes
en una época de dificultades econé-
micas. L.a duquesa, a su vez, habria
concedido al pintor cierto grado de fa-
miliaridad, pero sélo en virtud de su
talento artistico. Lo que se plantea,
en suma, es una sustitucion del ar-
quetipo romantico de “amor impul-
sado por el genio que rompe las ba-
rreras sociales” por el de “rey/noble
que favorece al artista elevandolo
(con limites) a su nivel”, que se re-
monta a la leyenda de Alejandro
Magno y el pintor Apeles, quien te-
nia en exclusividad el derecho a re-
tratarlo; el “Sélo Goya” escrito so-
bre la arena en el retrato de la

duquesa de negro no significaria otra
cosa.

Podria ser. Pero no parece que ni
lalibertad creadora ni la personalidad
de Goya se pudieran ajustar al pa-
pel de criado que Mena le adjudica
en la corte de los Alba (s6lo como tal
habrfa estado con ella en Sanltcar y
habria sido recordado su hijo Javier
Goya en su testamento). En el re-
trato de la duquesa con vestido blan-
co, interpreta la situacion de la fir-
ma del pintor, en el suelo y junto al
perro, como expresion de fidelidad
y lealtad. Goya pasé mucho tiempo
entre cortesanos pero no hay signos
de servilismo en su obra, y en cuan-
to ala “lealtad”, no se aclara el pa-
pel que pudo jugar en las luchas po-
liticas entre Godoy vy la reina de un
lado y el duque de Alba 'y sus parti-
darios de otro: para todos trabajé y
algo debi6 saber de sus intrigas. A la

.duquesa, por otra parte, la casaron con

- trece afnos v, se le atribufa no s6lo un

“femperamento poco convencional,
sino también amores con el torero Pe-

~tdro Romero y con Godoy v, tras la
muerte del duque, parece que se vol-
vid a casar en secreto, lo cual no en-
cajaria con la tristeza incurable que se
le supone en el libro.

* En cuanto al estudio propiamen-
te dicho de la obra goyesca, las prin-
cipales aportaciones se refieren a la
datacion del Album A, de Sanldcar,
que afectarfa a la de la Maja desnu-
da y alos Caprichos. Dos de los di-
bujos de ese dlbum serian preparato-
rios del retrato de blanco y, por tanto,
de 1794; los desnudos en el mismo
cuaderno, relacionables con la Maja,
obligarian a adelantar la fecha de ésta,
de h. 1800 a 1794-95, cuando Godoy
Tpara quien se pint6) empezaba a for-
mar su coleccién de pintura. Tam-
bién a finales de 1794 habria que re-
montar la gestacion de los Caprichos,
pues una de las facturas inéditas que
estudia Gudrun Miihle-Maurer en la
segunda parte del libro (junto a las
cartas de Carlos Pignatelli, herma-
nastro de la duquesa) demuestra que
Goya preparaba ya los materiales.
Ademds, se interpreta de forma no-
vedosa El suefio de la mentiray la in-
constancia (;demasiado erudito para
Goya?) y Volaverunt, que suelen
aceptarse como representaciones de
la de Alba. Mena analiza detenida-
mente las efigies de los duques; hay
péginas especialmente interesantes,
como cuando explica el significado
politico de las cintas rojas en el re-
trato de blanco, probable alusién a las
victimas de la guillotina en Francia.
Ortras propuestas, como la de asociar
ala duquesa con una koré griega o
con la mitol6gica Medusa parecen
menos creibles. De nuevo, dema-
siado erudito. La cultura literaria de
Goya, por lo que sabemos, era otra.

ELENA VOZMEDIANO
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Ebro/0Orbe

ARCADI ESPADA
Tentadero. Valencia, 2007.
256 péginas, 14 euros

n el verano de 2001 el jefe

de Arcadi Espada le pro-

puso escribir sobre el Ebro.
Para alguien tan permeado de lite-
ratura y tan buen observador como
¢l la oferta era una bicoca. Aceptd
de inmediato, y a lo largo de ese
estio el periddico le publicé trein-
tay una entregas. Su recorrido fue a
contracorriente, y no como el de Jo-
seph Conrad en £/ co-
razon de las tinieblas
navegando en barco
por el rio Congo, sino
asomdndose al rio en
lo mas significativo de
sus orillas.

Arcadi Espada fue
marcando el segundo
rio de la Peninsula por
su caudal (unos 614
metros ctibicos por
segundo) y por su lon-
gitud (928 kilome-
tros). Calaba el rio co-
mo el que cala un mel6n con unos
textos de tres folios en los que, es-
cogido el escenario, colocaba los
personajes y les daba el peso de una
narracion que luego él pespuntea-
ba con su propia autobiografia (al vi-
sitar, en un suburbio de Zaragoza
junto al Ebro, el regimiento de pon-
toneros de Monzalbarba, le suelta al
lector que “no pudo cumplir en su
momento con sus obligaciones mi-
litares”). El resultado de esta mez-
cla de paisajes, personajes y agu-
das observaciones es un relato
s6lido, mucho mas sélido que los
textos de tantos viajeros que subi-
dos a la sobreactuacion dan al lector
un eco con sabor a mamposteria.

Tras un aseado prélogo de Sal-
vador Albifiana en el que se agra-
decen sus explicaciones y que se
haya leido bien el libro —algo no tan

frecuente en los prologuistas— Ar-
cadi Espada atraviesa el Delta, Tor-
tosa y se detiene en los escenarios
de la batalla del Ebro. Transmite
la tremenda impresién del comba-
te que en julio de 1938 inicia el ejér-
cito de la Republica cruzando el
rio por diversos puntos entre Me-
quinenza y Amposta.

Rio arriba, Arcadi Espada va
punteando su texto. De pronto, el
lector se encuentra con la narracion
de c6mo un aleman errado intro-
duce el repugnante siluro en las
aguas del pantano
de Mequinenza. La
Zaragoza que da la
espalda al rio, Fa-
yon inundado, Bel-
chite y otra vez la
Guerra Civil, El Ca-
nal Imperial y al fi-
nal el nacimiento
del Ebro y el final
de la primera parte
del libro.

Lasegunda par-
te de este volumen

ANTONIO MORENO

se escribe cinco
afos después. Su arquitectura es se-
mejante. Consta de otros treinta y
un articulos. Menos poéticos y mas
maduros. Rezuman una melancolia
que en parte, solo en parte, le pro-
duce a Arcadi Espada el aire que
van tomando las cosas en la Espana
trastocada en autonomias. El pre-
texto para volver al Ebro es algo que
ya late en la primera parte: el tras-
vase del Ebro al secarral murciano y
almeriense. El recorrido se deses-
pera con el urbanismo especulativo
y salvaje de Marina d’Or o las fal-
sedades del Joan Fuster de Nosal/-
1res, el valencians. Iras cruzar Beni-
dorm acaba en esa salvajada de
Penarroya, la empresa francesa que
colmat6 con tierra y veneno la bahfa
murciana de Portman.

BERNABE SARABIA
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LETRAS/LOS LIBROS MAS VENDIDOS

Ficcion
(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. ELCORAZON HELADO . ............covvuvnnnn. 2/3
Almudena Grandes. TUSQUETS

2. La sangre de los inocentes .................. -/1
Julia Navarro. PLAZA & JANES

3. La catedral delmar . ..................... 1744
lldefonso Falcones. GRIJALBO

4. Escuchamivoz ..............ccvvininnnnn 3/6
Susanna Tamaro. SEIX BARRAL

5. Viajes por el Scriptorium .................. 6/5
Paul Auster. ANAGRAMA

6. El pedestal de las estatuas ................. -/
Antonio Gala. PLANETA

1. Lo que le falta al tiempo ................... 4/2
Angela Becerra. PLANETA

8. Mercado de espejismos .................... -/2
Felipe Benitez Reyes. DESTINO

9. El hechizo de Highlander .. .................. -1
Karen Marie Moning. EDICIONES B

10. Azucena de noche ................cccunnnn -/1
Adolfo Puerta-Martin. PLAZA & JANES

Bolsillo
(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

TELINQUISIDOR . ... ...... . iiiiiinennnn 4/5
Patricio de Sturlese. DEBOLSILLO

2. Sabina, encarneviva .............000000n 8/4
J. Sabina/J. Menéndez Flores. DEBOLSILLO

3. El arbol de la ciencia ................... -/1
Pio Baroja. ALIANZA EDITORIAL

4. El capitan Alatriste .................... 3/25
Arturo Pérez-Reverte. PUNTO DE LECTURA

5. Oraculo manual y arte de prudencia .......... -/1
Baltasar Gracidn. DEBOLSILLO

6.Elperfume .. ........ ... iiiiinnnnnnn 1/13
Patrick Siiskind. BOOKET

T.Losjustos ..........ccviiiiiinnnnnnnnnnns -1
Albert Gamus. ALIANZA EDITORIAL

8. Duérmete nifio ........................ 6/6
Eduard Estivill. DEBOLSILLO

9. Mellamo rojo .........coviiiiiiininnnnnnnnnns -/2
Orhan Pamuk. PUNTO DE LECTURA

10. Déjame que tecuente . .................. 5/57

Jorge Bucay. PUNTO DE LECTURA

1.

No ficcion
(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

EL ALMA ESTA EN EL CEREBRO
Eduardo Punset. AGUILAR.

2. Secretos y mentiras de la Familia Real ......... 4/5
Pilar Eyre. LA ESFERA DE LOS LIBROS

3. Anatomiadel miedo ....................... 2/12
José Antonio Marina. ANAGRAMA

4. Las pequefias memorias ...........cevvvuvunenrnnn 8/6
José Saramago. ALFAGUARA

5. El economistacamuflado .......................... -1
Tim Harford. TEMAS DE HOY

6. Maestros de laRepiblica . . ................... -/13
Maria Antonia Iglesias. LA ESFERA DE LOS LIBROS

7.Soyloquecomo ................cconuunnn 9/4
Yolanda Sanz. AGUILAR

8. Estambul ............... ... ... ... ..., 10/17
Orhan Pamuk. MONDADORI

9. Optimismo vital ...........c.coiviiiiiiiiiiiiiinea 3/2
Bernabé Tierno. TEMAS DE HOY

10. Gran recetario ...........c.oviiiiiiiiiiniianaad 6/6
Karlos Arguifiano. BAINET MEDIA

Poesia
(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

TLAMISMALUNA ... ...t iinennnnn -/1
Felipe Benitez Reyes. VISOR

2. Seleccion nueva de romances viejos ........... 9/4
VVAA. ANAYA

3. Canciondecuna ............. it -/18
W.H. Auden. LUMEN

4. Veinte poemas de amor y una cancién... ........ -/2
Pablo Neruda. ESPASA-CALPE

5. Mareahumana ...................c.0uunnn 2/3
Benjamin Prado. VISOR

6. Antologia poética del grupo del 27 ............ -/1
VVAA. AKAL

7. Poesia (1980-2005) ..........ccvvuvvnnnsnn 1/15
Luis Garcia Montero. TUSQUETS

8. Poesias completas ............... ... -1
Antonio Machado. ESPASA-CALPE

9. Los mejores poemas de amor ................ -/1
Pablo Neruda. LUMEN

10. La torre de las tortugas ................... -/1

Angela Alvarez Saez. HIPERiON

ALBACETE: Herso - ALMERIA: Sintagma - AVILA: Senen - BADAJOZ: Universitas - BARCELONA: La Central, Casa del Libro - BILBAO: Casa del Libro - BURGOS: Mainel
- CASTELLON: Placido Gomez - CIUDAD REAL: Manantial - CORDOBA: Luque - LA CORUNA: Arenas - CUENCA: Juan Evangelio - GERONA: Geli - GRANADA: Continental -

GUADALAJARA: Gobos

Saltés

Casa de las Novelas - JAEN: Metrépolis - LEON: Pastor - LOGRONO: Santos Ochoa - LUGO: Souto - MADRID: Antonio Machado,

Casa del Libro, El Corte Inglés, FNAC, Manzano, Vips - MALAGA: Rayuela - MURCIA: Diego Marin - OVIEDO: Ojanguren - PALENCIA: Alfar - PALMA DE MALLORCA: Signo - LAS

PALMAS: Canaima - PAMPLONA: Universitaria

Cervantes - SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla - SANTANDER: Estudio - SAN SEBASTIAN: Lagun - SEGOVIA: Vallés

- SEVILLA: Casa del Libro - SORIA: Las Heras - TERUEL: Senda - VALENCIA: Paris-Valencia - VALLADOLID: Oletvm - VITORIA: Study - ZAMORA: Pya - ZARAGOZA: Central

www.latierrapura.com

En el amor
y en la batalla
se forja el alma
de un samurai

Alan Spence

LA
TIERRA
PURA

Una espectacular novela épica sobre
el amor y el poder en un Japén
sacudido por la irrupcion del siglo xx.

ALFAGU

Argentina

1. ARTE MENOR
Betina Gonzilez (Clarin/Alfaguara)

2. El conquistador
Federico Andahazi (Planeta)

3. Inés del alma mia
Isabel Allende (Sudamericana)

4. Las viudas de los jueves
Claudia Pifieiro (Alfaguara)

5. Matematica: destas ahi?...
D. Golombek y A. Paenza (Siglo XXI)

Colombia

1. EL OLVIDO QUE SEREMOS
Anna Quindlen (Random House)

2. Judge & Jury
H. Abad Faciolince (Planeta)

3. Nieve
Orhan Pamuk (Alfaguara)

4. El proyecto Williamson
John Grisham (Ediciones B)

5. Lo que le falta al tiempo
Angela Becerra (Villegas editores)

Estados Unidos

=y

. PLUM LOVIN
Janet Evanovich (St. Martin’s)

. For one more day
Mitch Albom (Hyperion)

3. Cross
James Patterson (Little, Brown)

. The hunters
W. E. B. Griffin (Putnam)

5. Exile
Richard North Patterson (Holt)

-

Francia

1. LE PARFUM D’ADAM
Jean-Chistophe Rufin (Flammarion)

2. Jeune Fille
Anne Wiazemsky (Gallimard)

3. Se résoudre aux adieux
Philippe Besson (Juliard)

4. Les Bienveillantes
Jonathan Littell (Gallimard)

5. Un pouvoir nommé désir
Gatherine Nay (Grasset)

Reino Unido

1. WOLF OF THE PLAINS
Conn Iggulden (Harper Collins)

2. The Mephisto Club
Tess Garritsen (Bantam Press)

3. Hannibal Rising
Thomas Harris (Heinemann)

4. The book thief
Markus Zusak (Doubleday)

5. The dangerous bhook for boys
Con & Hal Iggulden (HarperCollins)

“LA NACION” / Argentina
“EL TIEMPO” / Colombia
“THE NEW YORK TIMES” / EE.UU
“LE MONDE” / Francia
“THE TIMES” / Reino Unido
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LETRAS/EN PRIMERA

INSTANCIA

SALA SEGUNDA DE LO EDITORIAL

Han sido vistas las diligencias seguidas contra

Adolfo Bioy Gasares,
Destino y Daniel Martino

y ha sido probado vy asi se declara como:

HECHOS PROBADOS

QUE dicha editorial ha publi-
cado el libro Borges, del que es
autor D. Adolfo Bioy Casares, en
una edicién que se dice “al cui-
dado de Daniel Martino”. frem
mas: que se trata de un ladrillo que
tiene la friolera de 1.663 paginas (la
“version critica” de la BAC de la
Biblia s6lo llega a las 1.444, por
ejemplo). Item plus: el libro estd
compuesto por las anotaciones casi
diarias de D. Adolfo que, a modo
de evangelista, nos relata los he-
chos y dichos de D. Jorge Luis de
los que fue testigo.
QUE Ia frase “come Borges
en casa” se repite cerca de
2.000 veces como inicio de la en-
trada diaria. Borges iba cada no-
che, sin falta, a poner la gorra a casa
de Bioy Casares, pero en cambio
no se han acreditado mas de seis
ocasiones en las que Borges invi-
tara a algo a Bioy, y nunca a nada
mds sustancioso que un té. D. Da-
niel, en su cuidada edicién, no ha
creido al parecer posible suprimir
ninguna de esas frases ¢ incluso
hay numerosas entradas en las que
lo tinico que leemos es: “Viernes,
11 de octubre de 1963. Come Bor-
ges en casa.”
QUE, si bien hay aqui y alld
iluminaciones y observacio-
nes agudas, el efecto de conjunto
del volumen es de un tedio in-
descriptible, anonadante, ador-
mecedor e hipnético. [Las conver-
saciones por lo comtn versan
sobre sus lecturas, sobre los en-
redos de los premios literarios, la

animadversion incondicional ha-
cia Ernesto Sabato, Pablo Neruda,
Octavio Paz o Manuel Mujica La-
inez, y la burla sobre la Academia
Espanola y en general sobre los es-
panoles (habla Borges, con mucha
gracia, de “un espafiol antropo-
morfo”, por ejemplo).

Los hechos probados son cons-
titutivos de un grave delito de
canonizaciéon vehemente con la
agravante de ensafiamiento edito-
rial. Borges y Bioy son sin duda
dos grandes escritores, a pesar del
empeifio de sus costaleros en ha-
cérnoslos antipaticos. Bioy, al pa-
recer, mantenia una frenética ac-
tividad: tras el tenis, la hipica, el
adulterio sucesivo y la escritura de
su obra literaria, atin encontraba
tiempo para anotar sus propios dia-
rios, sus lecturas y este abrumador
evangelio de Borges segtin Bioy.
En ¢l hay piginas de indudable
valor, pero pocos lectores tendran
paciencia para encontrarlas, ya que
la furia canonizadora de D. Daniel
Martino le ha impedido suprimir
ni una sola coma de las palabras de
los maestros. ¢Era inevitable re-
petir miles de veces que Borges
comi6 en casa? (Es tan importan-
te saber que el 11 de octubre de
1963 Borges estuvo alli, sin nin-
guna otra informacion afiadida?
iNecesitamos enterarnos de que,
a causa de su ceguera, “Borges hoy

Juana Salabery ™
| bulev: e
i % il
del mieda

h»m} Yle
su nempo
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no oriné en la letrina, sino en ¢l
piso”, y que, “por esta mala pun-
teria”, Bioy lo ha “desviado de mi
bafo a otro, que nadie usa”? iDe
verdad nos interesan tanto los
(dudosos) hibitos higiénicos de
Borges: “se quita la dentadura, la
pone bajo el chorro de agua, la in-
serta de nuevo, se seca las manos
y considera que vya se lavo para ir
alamesa”? El propio Bioy, en este
mismo libro, legisla: “No hay que
escribir nada que uno juzgue de
poca importancia; todo cuesta
igual trabajo: escribir algo impor-
tante o escribir algo trivial.” Que
Bioy eligiera, demasiado a menu-
do en este mamotreto, la triviali-
dad, no incurre en ilicito penal.
All4 él. Que la editorial y el sedi-
cente editor respeten esa decision
con devota religiosidad de papa-
natas, en cambio, si que tiene de-
lito. Como dice Borges (segin
Bioy): “No hay que ser tan pesi-
mista como para afirmar que ese li-
bro es bueno”.

AGUERDO

ue debo condenary condeno

a la editorial Destino y a D.
Daniel Martino, como autores de
un delito de canonizacién vehe-
mente con la agravante de ensa-
famiento editorial, a la pena de pu-
blicar y anotar el libro Post-its y
notas completas de Octavio Paz,
dos volimenes de 800 paginas
cada uno, en los que figuraran, con
sus correspondientes notas, to-
dos los papeles pegados con ima-
nes en la puerta de la nevera de
Paz, asi como los posz-its dejados
por la casa (“compra yogures”,
“me bajo al bar”, “dentistaalas 77,
“llamar a Pepe”, etc.).
Asi lo pronuncio, mando y firmo.

RAFAEL REIG

* Contra esta resolucion cabe interponer
recurso de apelacion en el plazo de siete
dias ante el juzgado digital de segunda
estancia: WWW.ELCULTURALL.ES
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Joseph Kosuth

Escenificaciones de arte textual

TERRA ULTRA INGOGNITA. - CENTRO ATLANTICO DE ARTE MODERNO. Los Balcones, 9-11. LAS PALMAS DE GRAN CANARIA.

Hasta el 15 de abril.

uatro escenificaciones de un

arte que se caracteriza por la

base lingiifstica o textual de
sus obras, integran esta propuesta es-
forzada y magnifica, Terra Ultra In-
cognita, con la que Joseph Kosuth
("Toledo, Ohio, 1945), uno de los
fundadores del arte conceptual, res-
ponde de manera muy representa-
tivaa la invitacién que le ha hecho el
CAAM de Las Palmas. L.a produc-
cion la integran cuatro proyectos en
que su autor se reafirma como ar-
tista-fil6sofo, traslada los objetos des-
de el plano habitual de la percepcion
estética (caracterizado por el for-
malismo y la belleza de la obra) al do-
minio de las ideas (transformando el
arte en comentario o andlisis lin-
giiistico), obliga al espectador a que
se comporte como lector més que
como contemplador, y hace que la

sentidos, Kosuth fue quien definié
—en su famoso ensayo E/ arte segiin
la filosofia (1969)- la vertiente pu-
rista del arte de concepto, el “con-
ceptual lingiiistico”, la tendencia
que mis ha postulado el desinte-
rés por el objeto artistico (llegando
a eliminarlo a veces), haciendo pre-
valecer la concepcion por encima de
la realizacidn, y utilizando el len-
guaje como materia del arte. A lo lar-
go de estos afios las posiciones, en
principio irreconciliables, del con-
ceptual lingiiistico y de la tendencia
“empirico medial”, mucho mis fle-
xible, se han suavizado; incluso se
han hecho en parte porosas. A ese
respecto, resulta revelador el pro-
yecto de Kosuth en Las Palmas, en
el que se aproxima a postulados de
la vertiente empirico-medial al ad-
mitir en sus intervenciones el va-

nes. La instalacion 74 lugares de sig-
nificado —que ocupa la fachada del
CAAM- es una de sus caracteristicas
obras escritas con luces de nedn, re-
pitiendo aqui la palabra “significa-
do” en catorce idiomas referentes
a la historia —antigua y actual- mul-
ticultural de Canarias, y avisando de
c6mo una misma palabra modifica
su “significado” en funcién del con-
texto en que aparece. A su vez, la
instalacién lnvitados y extranjeros. Te-
rra Ultra Incognita —en las salas del
centro San Antonio Abad- es una
obra conceptual muy rigurosa, pero
cuyo disefio asume una belleza in-
igualable. Funciona como una par-
titura sinfénica escrita a lo largo de
los muros, en la que se mezclan tex-
tos de procedencia diversa: créni-
cas de las Islas, libros de etiqueta y
protocolo, tesis de lingiiistica, citas

M Kosuth traslada los objetos desde el plano de la percepcion estética al dominio de las
ideas y obliga al espectador a que se comporte como lector mas que como contemplador

exposicion adopte el formato inno-
vador de una intervencién creativa
—generalmente critica—sobre temas,
sitios y situaciones muy concretas.
En estas tareas trabaja Kosuth
desde hace cuarenta afos, desde
que los pioneros del arte de con-
cepto (él mismo con Robert Barry,
Douglas Huebler y Lawrence Wei-
ner) fueron presentados en Nueva
York en 1968 por el marchante Seth
Siegelaub. De aquellos jévenes ra-
dicales, que defendian que el con-
tenido intelectual de la obra de arte
es mds importante que cualquier
mensaje recogido por medio de los

lor de la imagen como “factor de la
inteligencia simbdlica individual y
social”, y de la percepcion sensi-
ble como “forma de conocimiento y
apropiacion de lo real”. En estos tra-
bajos la base textual sigue funcio-
nando como valor supremo, lo que
no impide que los textos se hagan
presentes en diversas opciones per-
formativas, pero sin renunciar aho-
ra a una concrecién “objetiva” —in-
clusive escultérica— ni al criterio
estético de belleza.

Las escenificaciones de Kosuth
en Las Palmas se constituyen en dos
instalaciones y en dos intervencio-

literarias y cientificas... Un didlogo
absolutamente especial que testifi-
ca la contraposicion y cohabitacion
entre los islefios y los forasteros tan
diversos que llegan al archipiélago
hoy, al igual que en los tltimos cin-
co siglos.

A Kosuth le gusta “intervenir” en
museos. En esta ocasion lo hace, por
una parte, en la sala de Antropologia
fisica del Museo Canario, con una
actuacién muy sutil, titulada Un pro-
blema a resofver (el de Canarias, que
sigue siendo “tierra desconocida”),
intervencion que se resume en los
escritos poéticos de cuatro lapidas
que oscilan entre lo funerario y el
monumento. Por otra parte, su in-
tervencion en la Casa de Col6n, ti-
tulada Orro mapa para no indicar: E/
Mundo antes de América, ocupa dos sa-
las contiguas, configurandolas como
gabinete de cartografia, en el que
se combinan reproducciones pobres
(fotocopias) y ricos facsimiles de vie-
jos mapas-mundi y de un globo
terriqueo —reproducido a escala
monumental—, anteriores al descu-
brimiento de América. En tiempos
de mercado globalizador e “imperio
americano” resulta maravilloso revi-
sar a través de documentos histéri-
cos un Mundo ajeno por completo
a la cultura americana. Y todo ello,
desde la estupenda paradoja de re-
chazar el dambito de lo visual y el con-
cepto tradicional de produccion ar-
tistica, presentando ese rechazo a
la vez como escenificacién o forma
de especticulo.

JOSE MARIN-MEDINA
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14 LUGARES DE SIGNIFICADO
(INTERVENCION SOBRE LA
FACHADA DEL CAAM)

——— }
L

OTRO MAPA PARA NO INDICAR: S
EL MUNDO ANTES DE AMERICA
(CASA DE COLON). IZQUIERDA,
UN PROBLEMA A RESOLVER
(MUSEO CANARIO)



RASCACIELOS EN SANTILLANA, 2006. A LA IZQUIERDA,

i

BUCHIPLUMA NUNCA GANO EL DERBY DE KENTUCKY, 2006

Eduardo Gruber, a contracorriente

DISPLAY WINDOWS. DIBUJOS. - GALERIA AELE-EVELYN BOTELLA. Puigcerdd, 2. MADRID. Hasta el 14 de abril. Precio dnico: 30.000 E.

onfieso sentir una especial

admiracion hacia la obray la

actitud de Eduardo Gruaber:
(Santander, 1949) por la intencion
con la que pintay los resultados que
obtiene; por la frescura con la que
sabe salir de esas situaciones de den-
sidad a las que le lleva su dominio
del oficio; por su capacidad para
mantenerse en ese espacio siem-
pre dificil que es el limite entre in-
tencién y medios; por su manera de
unir ambicidén y retiro, €xceso y con-
trol; por la cautela con la que da un
paso nuevoy la seguridad con la que
lo sigue...

Griber es pintor con plena con-
ciencia de serlo, casi el retrato ro-
bot de lo que consideramos pintor
volcado en su obra, en su taller, con
unaactitud e intensidad que no creo
cambie con los afios (un candidato
aser pintor viejo, como lo fueron Ti-
ziano, Matisse, Miré o De Kooning),
pero cada vez que repaso su obra,
tengo la certeza de que un elemen-
to esencial en su perfil como artista
es haber elegido vivir en su ciudad,
atreverse con la escenografia, ser
buen lector, escribir y pasear. No
creo que sea muy distinta su actitud
cuando pasea de la de Hamish Ful-
ton o Richard Long: abiertos los sen-
tidos, plena receptividad y un con-

tinuo repasar —desde cierta distan-
cia— el trabajo del taller.

Introduzco nombres que suenan
lejanos a su obra, pero no creo que lo
estén en cuanto al &nimo. En ese
sentido, le defenderia incluso como
un pintor préximo al /and art, si bien
su paisaje es urbano, cotidiano: el pa-
seo Pereda, la luz del Cantébrico,
el color del estudio, los ecos de es-

cenas familiares... Con un perfil asf,
ni extrafia la fuerza seductora de sus
cuadros ni que saque especial par-
tido al formato pequeiio (la voz poé-
tica) y a la gran escala (la revision
final, la sintesis, el macrocosmos). L.o
que nos ocupa, sin embargo, es una
realidad sorprendente: la exposicion
de 3 grandes dibujos, Display win-
dows, a modo de triptico, de capi-

¥
TﬁMedalia con la representacion alegérica de Francia (detalle).
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Arte en el dinero. Dinero en el arte

Madrid

21 de febrero al 8 de abril de 2007

Museo Casa de la Moneda
Calle Doctor Esquerdo, 36

A

M
CASA DELA MONEDA

Camero

lla, de resumen de intenciones y, por
qué no, de llamada de atencién a
quienes, empeiados en abrirse a lo
dltimo no reparan simplemente en
lo excelente.

Intentaré explicarlo: en un mo-
mento en el que el dibujo como bo-
ceto, apunte o pensamiento tiene
una aceptacion general, pese a su
fragilidad como soporte, Griber se
atreve a mostrar 3 de 3x3 metros,
en los que en vez de apuntes rei-
ne certezas, sintetizando al maxi-
mo los logros de su pintura y abrién-
dose, sin embargo, a un mundo
onirico, como si traspasase el espe-
jo de Alicia. Elresultado admite dis-
tintas interpretaciones, y no es mala
verlo como sintesis de la evolucién
de sulenguaje. LLos recursos propios
del dibujo (su facilidad para la si-
mulacion, el trampantojo éptico),
dan al conjunto una intensidad es-
pecial, hasta el extremo de hacerlos
casi irreverentes en estos tiempos de
controlada mesura o meditado exce-
so. Enlaobra de Griiber, las cosas es-
tdn en su sitio, con sencilla y des-
bordante naturalidad, y eso supongo
que le sitiia un poco a contracorrien-
te. En estos tiempos, una opcién
arriesgada pero atractiva.

MIGUEL FERNANDEZ-CID
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ARTE/EXPOSICIONES

avier Arce
Para usar o tirar

EL ORNAMENTO DE LAS MASAS. - GALERIA MAX ESTRELLA. Santo Tomé, 5. MADRID.

Hasta el 21 de abril. De 900 a 28.000 E.

avier Arce reproduce sobre pa-

pel irrompible venerables ico-

nos de la historia de la pintura,
los arruga hasta convertirlos en bo-
las de papel que mete en una bol-
sa de plastico y que luego embala en
una caja de cartén. El propietario de
una de estas piezas puede hacer con
ellalo que le venga en gana. Pue-
de colgar el papel, puede dejarlo he-
cho una bola sobre la mesilla de no-
che, puede abrir la caja y dejar su
interior visible...

Dos grupos de trabajo conforman
esta primera individual del artista
cantabro (1973) en la galeria. L.os
mencionados papeles estrujados, y
dos piezas de mobiliario idénticas
que han sido armadas de modo di-
ferente incidiendo, en ambos ca-
sos, en su nula utilidad. Son dos pie-

zas tan versatiles como absurdas que
remiten a otros trabajos presentados
recientemente por el artista, como
su Guide to Easier Living en Gene-
racion 2007, centrados también en
su reflexién irdnica sobre la rela-
cion del arte con lo funcional en el
marco de nuestra era del bienestar,
cuando predomina un tipo de mo-
biliario ficil de montar, muy barato
e inquietantemente clénico.
Elvinculo que une las series es la
posible utilidad de una y otra y las tra-
mas conceptuales que de ellas di-
manan. En las dos series se nos ofre-
cen las instrucciones de uso, que son
las protagonistas de esta enorme y fe-
liz paradoja que plantea Javier Arce.
Su trabajo funciona como reaccién
a la recepcion burguesa del arte y el
objeto tinico. Reproduce con rotu-

SERIE GUERNICA,

2007

lador el Guernica o €l Desayuno en la
hierba, iconos que hemos contem-
plado hasta la saciedad y que ahora,
al estrujarse, convierte en carne de
papelera, como copias defectuosas
que salen de la fotocopiadora pero
que resultan ser, en sus diversos for-
matos y maneras de exhibirse, copias
Unicas. Para acabar de rizar el rizo
de esta paradoja, el manual de instru-
cciones viene acompaiado de unos
pequeiios imanes con los que po-
demos colgar la obra, extendiéndo-
la a nuestro gusto, en la mas clara tra-
dicién del do-it-yourself.

En la dltima sala, junto a una de
las piezas de mobiliario, tenemos
una serie de dibujos tomados de la
revista suizo-estadounidense Par-
fkett, que ofrece ediciones limitadas
de artistas de renombre. Podemos
entender estas ediciones, muchas de
cllas de una cierta utilidad, como
el punto de arranque de este pro-
yecto, aunque donde verdadera-
mente debemos situarlo es en la
estela imborrable de la retranca du-
champiana.

JAVIER HONTORIA

EXPOSICION

DEL 15/03/07 AL 14/04/07

Rafael Lozano

adrid

T. +34 9143

w.rafaelloz
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Simeon Saiz Ruiz
Cuenca de basuras

EN CON(DE)STRUGCION. - GALERIA FUCARES. Conde de Xiquena, 12. MADRID. Hasta el 7 de abril. De 2.000 a 9.000 E.

ue entre los afios ochenta y noventa cuando la

obra, hasta entonces exclusivamente pictori-

ca, de Simedn Sdiz Ruiz (Cuenca, 1956) dio
entrada a la fotografia y el video —la serie Masculino-
Femenino, con la que expuso por primera vez en esta
misma galeria—, a la vez que sus motivos experi-
mentaban un deslizamiento hacia lo filosé6fico y la ma-
nifestacion de un compromiso ético, que alcanzaria
su mejor definicién en la numerosa serie J est un je
—realizada entre 1996y 2003—, en la que dialogaban la
supuesta verdad documental fotogra-
fica de los acontecimientos de los Bal-
canes y la capacidad de condensacion

B Saiz Ruiz expone

samente al rio, que fotografi entonces, cuenta, con
su primera cimara. No son del mismo cauce, me in-
formo el artista: Zébel preferia la zona mds turistica
y que, por esa razén, permanece mds cuidada. Este es
el tramo de la ciudad nueva, que parece que se hu-
biese construido contra €l, despojindolo de su anti-
guo encanto y abandonado a merced de toda por-
queria, ya sea por el vaivén de las crecidas y la sequia
o por lo que sin reparo tiran y nadie limpia. Una con-
ducta semejante a la de los pobladores del barrio de
LaLatina, hermanos y semejantes a los
de cualquier otro, que se dirfa que més
que habitarlo lo usan de estercolero.

simbdlica de la pintura. por primera vez sélo Hay que fijarse para distanciar la vis-

En En con(de)struccion Sdiz expo- fﬂtogl'afias en las tacasiromdnticadelrio que ofrecen las
ne por primera vez sélo fotografias, . . tomas de las impurezas que lo manci-
en las que empareja y equipara, me- queemparejayequi= .., niss evidente resulta la metdfora
diante dipticos confrontados, el esta-  para el curso del rio  delos contenedores cual cuencas de ba-
do actual de uno de los lugares natu- - . suras, como si fuesen de un rio embal-
rales vividos en su infancia como Jicar y el barrio ma- sado en el que flotan los desechos de
paradisfaco con los basurales arrojados drileiio de La Latina la existencia y de la memoria. Y reve-

por sus vecinos en los contenedores
del barrio madrilefio en que vive.

He de confesar que nada mds saber que las pri-
meras eran del curso del rio Jiicar, me sobrevino una
reminiscencia no del enclave, sino de la persona
que lo volvié a mis ojos y a los de mis contemporaneos
motivo artistico, el gran Fernando Zobel, cuya ge-
nerosidad puede atestiguar Simeon, discipulo suyo
a los dieciséis afos, y cuya primera exposicion, a los
veinte, en la galeria Edurne, estaba dedicada preci-

EL
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ladores, necesarios, los interrogantes y
planteamientos civicos del artista. ;Porqué adminis-
tracion local y vecinos se desentienden del rio y de los
beneficios que podria reportarles, ya sean estos eco-
noémicos o electorales? Las fotos, sin embargo, no
expresan nada, no explican qué ocurre ni escenifican
una catdstrofe. Son, me atrevo a resumir, un testigo
ocular de la amnesia del paisaje que nos corroe.

MARIANO NAVARRO

igilar el estatuto de la ima-

gen en laactual vordgine de

pantallas y otros proyectiles
debiera ser la primera de las tareas en
la agenda de quienes se dedican a
la representacion visual. Por eso nos
interesa el trabajo de Eric Baude-
laire quien hace explicito este com-
promiso en sus fotografias y videos,
que se balancean irénicamente en-
tre lo documental, la ficcién narra-
tiva y la construccion de un crecien-
te archivo histérico. Baudelaire
aspira a rescatar del olvido sucesos
e identidades que no logran su eco
en los media—como con la serie de fo-
tografias Ezats imaginés, tomadas en
el Estado jamds reconocido de Ab-
khazia, “la perla del mar Negro” de-
pendiente de Georgia, después de
10.000 muertos—, e intenta dotar de
sentido a los grandes acontecimien-
tos que estdn cambiando irreversi-
blemente nuestra época, sin des-
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THE DREADFUL
DETAILS, 2006

Baudelaire y la logica del cliché

ACONTECIMIENTOS. - GALERIA JUANA DE AIZPURU. Barquillo, 44. MADRID. Hasta el 20 de marzo. De 4.500 a 20.000 E.

denar referencias literarias y artis-
ticas, de Leonardo a Tarkovski.

En su primera individual en Es-
paiia, el texto introductorio de Pie-
rre Zaoui proporcionado por la ga-
lerfa se abre con una cita de los
Diarios de Kafka: “Esta mafiana he
asistido a la destruccion del mun-
do como un atento espectador, y
después he vuelto al trabajo”... La
exposicion trataria del estado de co-
sas después del 11 de septiembre
de 2001. De apariencia algo desla-
bazada, se presentan diversos tra-
bajos realizados desde aquel afio: al-
gunas fotografias de la serie Manifest
destiny, realizada justo “antes de”
septiembre, que muestra algunos
detalles de la América del “Nuevo
Mundo” destinada, segtin relatos
miticos decimonénicos, a avanzar
hacia el Oeste como en pos de un
paraiso perdido; y, como conclusion
ambigua de ese cambio decisivo,

Eric Baudelaire (Salt-Lake City,
USA, 1973) vive y trabaja en Pa-
ris. Después de estudiar cien-
cias politicas en la Brown Uni-
versity, especializandose en los
conflictos de Oriente Medio, se
traslada a Nueva York para tra-
bajar en internet y a partir de
2002, a Paris, donde colabora
como foto-
grafo en Les
Inrockupti-
blesy Libéra- 1

tion. En 2005 ™
| VN

es galardona-

do con el pre-

mio de la Fondation HSBC de fo-
tografia y publica el libro Etats
imaginés. Su obra forma parte
ya de las colecciones del Centre
Pompidou/MNAM y el Fond Na-
tional d’Art Contemporain.

la fotografia de un edificio parisino
cubierta con la pintada “I hate
ground zero” (Odio la zona cero),
iquiza por el bombardeo mediatico
desde el corazon del imperio al que
asistimos los europeos casi como me-
ros pacientes del radical enfrenta-
miento entre Occidente y Oriente?

La envergadura conceptual de
Eric Baudelaire se hace bien pa-
o fenteen las otras dos obras,
. importantes, que comple-
tan, a modo de pendant, las
distintas miradas y expe-
riencias y, sin embargo, con-
taminadas, de estadouni-
denses y europeos. De una
parte, el diptico fotografico The
Dreadful Details, que reproduce en
un set de rodaje en Los Angeles la
guerrilla urbana de los marines en
Irak, acompafiado por dos videos
deambulando por las aceras y el re-
corte de los edificios sobre el cielo de

Manhattan, junto a un texto de L.eo-
nardo da Vinci sobre la composicion
y detalles en la construccion de la
pintura de batallas. Toda esta mo-
numentalidad cuya monumentali-
dad no queda atris de la hondura so-
bre la reflexion de la imagen cliché
(segtn La imagen/movimiento de De-
leuze) de “la guerra del Golfo que
nunca tuvo lugar” (siguiendo a Bau-
drillard). Al fondo de la galeria, en un
video s6lo aparentemente docu-
mental —como la “instantdnea” an-
terior—, el artista como encolador
de carteles publicitarios del metro va
desplegando cuatro fotografias su-
cesivas de un coche incendiado en
un suburbio de Parfs, sin que los pa-
sajeros del andén muestren la menor
atencion. Toda una “comunicacién
de acontecimientos” de la “logica
del sentido” de nuestro tiempo.

ROCIO DE LA VILLA
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Garlos Pazos, copla conceptual

NO ME DIGAS NADA. - COMISARIO: Manuel Borja-Villel. MAGBA. Plaza dels Angels, 2. BARCELONA. Hasta el 6 de mayo.

uando a Carlos Pazos se le

preguntaba por el concep-

tual, se ponia nervioso,
apretaba los dientes y se enfadaba.
No es que tuviera una actitud en
contra. Més bien, no sabia qué con-
testar porque no entendia lo que
aquel término significaba... De ahi
esa inquietud cuando salfa esa mal-
dita palabrita. Nunca habia queri-
do ser un conceptual o dejar de ser-
lo, porque simplemente no se lo
habia planteado. Era ajeno a él. Cu-
riosamente, algunas de sus primeras
piezas se han incluido en antoldgicas
sobre el conceptual espanol. Pero
lo suyo era diferente, algo esponti-

neo. Habia aparecido de una ma-
nera casi natural, sin proponérselo,
sin intencion. Se dirfa que Pazos ya
lo llevaba dentro.

Después de Duchamp, después
del pop, todo era posible en el arte.
Y Carlos Pazos comenzé por aqui,
sin saber de etiquetas ni calificacio-
nes. Empez6 a hacer fotos (o a ha-
cerse fotos), a garabatear, a utilizar
objetos como obras de arte. Tenfan
mucha gracia. Eran muy Carlos Pa-
zos. Claro que estaba el clima y el
sabor de la época, pero fundamen-
talmente eran Carlos Pazos.

Ahora bien, icudl es este mun-
do de Carlos Pazos? La presente ex-

posicién arranca en los afios seten-
ta para concluir en piezas de recien-
te produccién. Es, por tanto, una
retrospectiva que aporta una visién
panordmica sobre su trabajo. Permi-
te observar la articulacién y cohe-
rencia de un universo expresivo que
quedaba diluido en otras exposi-
ciones parciales en galerias privadas.
En este sentido, si tuviera que bus-
car un simil de la obra de Pazos, di-
rfa que ésta es como una copla, una
de esas tonadillas que con tanto des-
garro cantaba la Piquer.

Un ejemplo escogido al azar, la
fotografia en blanco y negro E/amor
duele (primera aproximacion), 1973-

74. Esta consiste en un torso mas-
culino desnudoy especialmente pi-
loso con una pequeia insignia me-
tdlica clavada en la carne vivaa la
altura de corazén. La insignia —de
las de antes— dice textualmente:
“Amor”. Y sobre la piel —o mejor,
entre el pelo-, se derrama un hili-
llo de sangre que es a todas luces
pintura. Este, como la copla, es el
mundo de Carlos Pazos: el cultoala
exageracion, la emotividad desorbi-
tada, el gusto por lo sentimental, “lo
querido no podido”, lo cursi...
Pero ésta es una manera de ob-
servar el mundo. Mds atin: es un
mecanismo de narracién, una ver-
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MNEMOCINE. PELICULA PARA
RECORTAR. DRA-MATIZAR,
2006-2007. DERECHA, BATMAN
MARIPOSEANDO, 1998. DEBAJO,
MEDITERRANEAN SUMMER, 1999

dadera mdquina de contar que per-
mite a Carlos Pazos articular un uni-
verso, disponer de una puesta en
escena, crear un personaje. De la
misma manera que el artista Zush
(Evru) crea la ficcion de un Esta-
do con su bandera, su moneda, su
lenguaje, su geografia, también Pa-
z0s elabora su propio universo no-
velesco poblado de multiples va-
riantes de Peter Pan, el dandysmo,
el £itsch intencionado, las frivoli-

dades, las mentiras dulzonas, las
nostalgias entre imaginadas y vivi-
das... yotras obsesiones. Lo que in-
teresa sefalar es que esta estética
de la copla —por decirlo de algtin
modo— permite a Carlos Pazos si-
tuarse como narrador en la distan-
cia, pero también, sin duda, iden-
tificado con aquélla. Y es a partir de
aqui que desarrolla sus juegos, sus
provocaciones, sus retoricas.

Los primeros objetos de Carlos

Pazos realizados en los primerisimos
setenta eran enternecedores. Se tra-
ta de cajitas de pequeiias dimen-
siones, algunas de las cuales se ti-
tulan significativamente 7esoro. Son
la expresion del deseo como joya,
como reliquia, como nostalgia, pero
también como sensiblerfa amane-
rada. Con el paso del tiempo, Pa-
zos introduce lo que Manuel Borja
—comisario de la exposicion— deno-
mina lo abyecto. Yo no lo diria asi,
para mi este animo provocador o ab-
yecién estaba ya contenido en sus
primeras obras. Se dirfa que es como
el reverso o evolucion natural del
sentimentalismo exagerado: es lo
emocionante, lo extravagante, la
sensacion, el esnobismo... Entre
aquellas primeras piezas y estas tl-
timas hay una simetria, se trata del
mismo espiritu.

Carlos Pazos ha explotado el cu-
plé y lo ha trasladado a la alta cul-
tura, al museo de arte contempo-
rdneo, creo sinceramente que sin
ser del todo consciente. Pero Pazos
con todas sus ramificaciones (el
dandismo, el culto de lo raro y la
distincién, el £itsch, el sentimenta-
lismo, la nostalgia, la frivolidad, lo
lidico, la autocomplacencia en el
deseo imposible, etc.) implica una
pregunta, el porqué la alta cultura
absorbe y digiere la baja cultura o se
retroalimentada de ella. O dicho en
otras palabras, la obra de Pazos
plantea un interrogante sobre el
sentido de los museos de arte con-
tempordneo en el seno de la cul-
tura de masas.

JAUME VIDAL OLIVERAS

AN R

T

Carlos Pazos (Barcelona, 1949)
estudio arquitectura y mas
tarde disefio grafico en la Es-
cuela Eina de Barcelona. Se ha
tendido a vincular su trabajo
al conceptual, al povera o al
pop. Aunque su obra se desa-
rrolla dentro del marco de los
nuevos comportamientos ar-
tisticos (instalaciones, video,
fotografia, objeto, etc), Pa-
zos es ante todo creador de
una obra muy singula, en el
contexto artistico espaiiol.
Premio Nacional de Artes
Plasticas (2004), declaré que
“la vida es un collage. La cor-
to, la pego, como hago con las
imagenes”. Sus obras forman
parte de colecciones como:
Fundacion “la Caixa”, MACBA,
Barcelona, Museo de Bellas
Artes de Alava, Museo de Te-
ruel o Reina Sofia, Madrid.
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Jaime Ruiz Otis

GALERIA LA CAJA NEGRA. - Fernando VI, 17. MADRID.
Hasta finales de marzo. De 200 a 2.500 E.

aime Ruiz Otis naci6 en 1976 en Mexicali, Baja Califor-

nia, México, casi sobre la misma raya de la frontera con
Estados Unidos, la tierra de las patrullas, los espalda seca del
desierto, las mujeres desaparecidas y las maquiladoras, esas
fabricas ensambladoras emblema del capitalismo tltimo, ester-
colero industrial del Norte, frontera del dinero. Artista autodi-
dacta, en 1999 tuvo que pasar por ellas, por la repeticion en las ho-
ras interminables, la expropiacién del tiempo de vida. Su
experiencia de ese afio pre-milenio se convirtié (no es irdnico) en
Norte de su creacion plastica. En los tiempos muertos de la
maquila descubri6 los materiales de desecho industrial: los to-
ner, las laminas de oro, las telas retefiidas, restos y sobras. Tes-
tigos ciegos pero no mudos de las rutinas de un microclima de
uso, abuso, consumo, fabricacién, tiempo, duracién, arriba,
abajo, que es ensayo del planetario. Desde entonces son esos ma-
teriales y su empleo dialéctico lo que hace brotar obras
que unas veces son mera seleccién y reubicacion (series
de errores de revelado fotogrifico, las Estelas, con sus
huellas de tinte y su apariencia de lienzo abstracto y va-
riaciones sobre lo monocromo, la reutilizacién de fésiles in-
dustriales...) y otras delicadas y minimalistas composicio-
nes plasticas (como las que resultan de la impresion de
las placas de politetileno que protegen las mesas de corte
de las cuchillas de las mdquinas) con un aire entre pre-
hispénico y galdctico. Decia Marx en su Ciritica de la eco-
nomia politica que “los fenémenos naturales y sociales
estdn ya asimilados, en una forma que es artistica sin que-
rer, por la imaginacién de la gente”. Pues puede decirse
que Jaime Ruiz Otis es un transmisor de esa transposicion.
Es la gente y un artista pléstico arquedlogo y poeta cuyas obras
invierten la expropiaciéon moral. ABEL H. POZUELO

Marco Mojica

GALERIA FERNANDO PRADILLA. - Glaudio Coello, 20. MADRID.

Hasta el 7 de abril. De 700 a 4.000 E

1 caso de Marco Mojica (1976) es el de un joven artista de

la periferia del universo del arte (apartada ciudad caribeiia)
que se plantea cuestiones sobre la naturaleza y papel de ese
mismo universo, las que en él se vienen debatiendo
en los tltimos 90 afios, y fundamentalmente a las de més
reciente y especial atencion. De primeras el quehacer
de Mojica es registro de la convulsién explosiva del ima-
ginario publico, asistido, en red, por los media. E1l mé-
todo del joven de Barranquilla se origina en la apropia-
cion de un archivo de imdgenes externas (en buena parte
producidas en el entorno de la creacion plastica) en un
uso combinatorio influido por la prictica y técnica del co-
llage. El collage es empleado sélo para crear una idea,
para bocetar un argumento conceptual, no plastico. A
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RUIZ OTIS:
REGIUSTRO
ENTRELAZA-
DO, 2006

E. BRIKMANN:
LINEAS CON
PRECINTOS,

2003

M. MOJICA:
CLOUDS, 2006
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partir del registro, la yuxtaposicion y apropiacion de ima-
genes previas, Mojica emplea a conciencia el dibujo y la pin-
tura al 6leo (que maneja irénicamente en su aplicacion
técnica mds académica) como sistema de construccion de
nuevas imdgenes pictoricas de corte ilusionista. Pongamos
un ejemplo: pintar un paisaje bucélico con la ciipula del
Blind Pavillion de Eliasson (2003) sobre la que planean
un grupo de pdjaros (como buscando gusanos, carne o ca-
rrofia). Estas obras (en cierta manera también sobras) son un
eco, una sombra o un brillo que se produce alld afuera, en ese
lugar al que apenas no llega el objeto artistico sino su reverbera-
cién y reproduccién. El resultado es un didlogo sin respuestas y
a tres bandas entre elementos de la representacion plastica. Un
combate clavado al humor y al replanteamiento de las posicio-
nes de composicion, realizacion, destruccion. Meta-plastica, meta-
estética y meta sin meta. Las preguntas de Mojica suscitan més
preguntas, precipitindose siempre hacia el poderoso centro del
universo del arte. A. H. P.

Enrique Brinkmann

MUSEO MUNICIPAL DE MALAGA. - Plaza de Reding, 1. MALAGA.
Hasta el 30 de marzo.

no de los muchos aciertos —¢l apoyo a la labor lleva-

daacabo en el CAC Milaga es buena prueba de ello—
del drea de Cultura del Ayuntamiento malaguenio es el pro-
grama expositivo llevado a cabo en el Museo Municipal con
importantes muestras de los principales artistas vincula-
dos a la ciudad. Y Enrique Brinkmann (1938) es uno de
sus mds ilustres. Por eso esta muestra, que nos sitia en la
abierta labor creativa del artista malaguefio. En ella se nos
ofrece un amplio recorrido por el trabajo de un pintor que
ha quemado muchas etapas siempre marcando rutas de apasio-
namiento y verdad artistica. Con un desarrollo pictérico variado
donde las manifestaciones plasticas se suceden abarcando casi todo
el espectro pictérico y desencadenando sus més dispares fun-
ciones, nos encontramos la obra de un artista sujeto a una abs-
traccién, que tuvo en su primer momento unas tenues circuns-
tancias figurativas para hacerse mayor, posibilitando episodios
de un particular informalismo donde la sugerencia, la insinuacion,
el universo evocado y sobre todo los infinitos margenes de la
materia abrian rutas alternativas para dar sentido a unos gestos plas-
ticos llenos de intensidad pictérica. [La exposicién transcurre
por un dilatado periodo donde nos encontramos con
capitulos distintos de un mismo ideario estético, for-
mulas pictoricas llenas de pasion y entusiasmo que re-
crean una obra personal y donde se presiente un tiem-
po artistico muy diferente a aquél, lleno de adocenadas
circunstancias, que supuso la pintura de la segunda
mitad del siglo XX. Enrique Brinkmann protagoniza con
mayusculas uno de los mejores momentos de la plastica
andaluza inmediata situdindonos por unos entornos don-
de la pintura abstracta alcanza su mayor potestad como
6rgano motivador de inquietudes. BERNARDO PALOMO
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Gilbert & George

De lo monstruoso y lo sexy

GILBERT & GEORGE: MAJOR EXHIBITION. - COMISARIO: Jan Debbaut. TATE MODERN. Bankside. LONDRES. Hasta el 7 de mayo.
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ARTE/LONDRES

o que mds llama la atencion

sobre Gilbert & George es

su independencia. En una
ocasion proclamaron que “creen en
el arte, la belleza y la vida del artis-
ta como individuo excéntrico con
algo que decir”. Hoy, cuarenta afios
después de su primer encuentro en
el departamento de escultura del
Saint Martin’s School of Art, com-
probamos que la excentricidad que
Gilbert & George cultivan recorre su
trabajo y estd presente en la ima-
gen con la que se presentan al mun-
do, parecen constituir una entidad
tnica y siempre han tenido cosas
que decir.

Gerhard Richter declar6 que lo
que mds le impresiona de ellos es
que siempre se han tomado su in-
dependencia como norma. Su po-
sicionamiento es el del oussider, con
sus trajes, su declarado conserva-
durismo y su regodeo en situaciones
perversas y en ocasiones escanda-
losas. Sin embargo, sus quejas so-
bre el ninguneo y el desprecio que
sufrirfan a manos del establishment ar-
tistico britdnico ya no se sostienen.
Gilbert & George son, junto con
Andy Warhol, los tinicos artistas a los
que se ha dedicado toda una planta
de la Tate Modern.

Puede que en sus comienzos as-
piraran a desvincularse del concep-
tualismo y de Fluxus, de la tosque-
dad estética de la escultura de acero
soldado de Saint Martin’s y del can-
dor amateur de los happenings, de la
poética cotidiana del arte poveray de
la pliimbea lentitud del cine estruc-
turalista. Pero lo que rechazamos
forma también parte de nosotros. Por
€s0, mientras intentan ganar adeptos
para un democratico “arte para to-
dos”, Gilbert & George entran en un
periodo de profunda introspeccion
que les lleva a realizar unas fotogra-
fias en las que se les ve caminando y
contemplando la naturaleza, que
luego repasan con carboncillo. Més
tarde se fotograffan en la polvorien-
ta penumbra de su casa de Four-
nier Street, al este de Londres, con
su suelo de chirriantes tablones de

madera y sus paredes revestidas de
paneles carcomidos: una atmosfera
de tiempo malgastado, de vacio y de
constante vacilacion.

La ciudad que les rodea se con-
vierte en tema de su trabajo. El Lon-
dres de Gilbert & George es més que
un telén de fondo: es un lugar rebo-
sante de vida y de inmundicia, de es-
pantoy de sorpresa, de aburrimiento
y de belleza. Su retrospectiva es todo
lo implacable, acumulativa y varia-
da que cabria esperar. El visitante
sale de ella sin aliento, con la sensa-
ci6n de haber visto demasiado.
Como la propia ciudad, la muestra,
desigual y descontrolada, se mueve
entre la oscuridad y el bullicio, en-
tre lo sexy y lo monstruoso; en ella los
artistas exhiben lo mejor y lo peor de
si mismos haciendo que nos pre-
guntemos qué es qué, y qué enten-
demos por lo mejor y lo peor. ;Gua-
rros buenos o guarros malos?,
sdelirantemente locos o simplemen-
te delirantes? Lo que provocan es
una sensacion de ambivalencia.

De pronto, estamos en 1999, en
una gran sala con un montaje a base
de mensajes garabateados, bafios de
orines, paredes de ladrillo, el calle-
jero de Londres y los artistas, vesti-
dos y desnudos, impertérritos. La at-
mosfera es corrosiva. Enfrente cuelga
Named, una enorme imagen con tar-
jetas de noventa chaperos forman-
do una especie de reticula urbana del
deseo. Unos trajeados Gilbert y
George chocan el uno con el otro en
el centro de la imagen. Los artistas
han declarado que Named es una es-
pecie de memorial de guerra. Es po-
sible que los inicios de Gilbert &
George fueran los de una pareja de
comediantes, pero a donde la expo-
sicion nos conduce es a la confusion
y la histeria del Londres posterior a
los atentados de julio de 2005.

LLa muestra alcanza su climax con
la Gltima serie de obras producidas
para ella y que muestran una ima-
gineria formada en gran parte por
esos carteles anunciadores que
acompaiian a cada edicion del Lon-
don Evening Standard: unos carte-

FATES, 2005
W Esta retrospectiva es
todo lo implacable, acumu-
lativa y variada que cabria
esperar. Desigual y descon-
trolada, se mueve entre la
oscuridad y el bullicio

les visibles en el exterior de tiendas,
de kioscos, de furgonetas; una des-
carga de bombas, de conspiracio-
nes de terror, de leyes de terror, de
errores, de héroes, detenciones y
mds bombas, con los artistas espec-
tralmente aparecidos contra un fon-
do de contundentes grafismos. Por-
que aparecerse es lo que mejor han
acabado haciendo Gilbert & Geor-
ge. Surgen de entre una jungla de
signos, merodeando, ensefiando el
trasero, haciendo muecas, aullando
con los ojos como platos, para mi-
rarnos, mudos, hipnéticos, con el ojo
muerto de sus teatrales céleras.
Resulta imposible caminar por
esas salas sin tomar conciencia de lo
clarividente que la prictica artistica
de Gilbert & George ha acabado re-
sultando. Unos artistas que rara vez
se alejan de su vecindario pero que,
igual que Kafka sefialaba a los es-
critores que si no se levantaban de
sus escritorios el mundo irfa a ellos,
han descubierto que el mundo pasa
por Fournier Street. Su arte ha sido
testigo de la emergencia de los fun-
damentalismos, de la depresion de
los afios de Callaghan, del thatche-
rismo, del vacuo capitalismo del New

Labour, de la desafeccion de los ca-
chorros de la clase obrera, de una
confusién identitaria.

Y todo ello reflejado sin conce-
siones al consenso y huyendo del pa-
pel de adorables estereotipos me-
diaticos. En sus tltimas imigenes
digitalizadas y manipuladas por or-
denador, juguetean con la simetria
lateral de sus cuerpos, apareciendo
extrafiamente escorados. Cartogra-
fian sus cuerpos avejentados y ade-
mds escupen, fruncen el cefio, se ba-
jan los pantalones. A lo largo y ancho
de la exposicién los vemos borra-
chos, aburridos, afectados, estaticos,
estdpidos e imperturbablemente se-
rios. A estas alturas lo tinico que con-
seguiria sorprendernos serfa encon-
trarnoslos en el campo de golf.

Y aunque su arte ofrezca en oca-
siones una apariencia un tanto sona-
da, grogui, Gilbert & George jamés
menosprecian la complejidad hu-
mana y social. Luchan con los este-
reotipos: iqué apariencia se espera
del hombre gay?, ;qué tépicos se su-
pone que los artistas tienen que ir
soltando por ahi?, ;qué significa ser
de vanguardia hoy?, y, si aceptamos
que el arte es importante, jqué dice
exactamente y para quién y c6mo?

LLa jornada a tiempo completo
que implica ser Gilbert & George
y la propia lucha creativa se convir-
tieron en un todo inseparable hace
casi cuarenta afios. Inmensamente
prolificos: son lo que hacen y ellos
mismos son su mejor invencién.

ADRIAN SEARLE
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ARTE/SUBASTAS

Entre Tapies
y Goya

a subasta de grabados que
celebrard Christie’s en Lon-
dres el 28 de marzo y que se

espera ofrezca una recaudacion por
encima de los cuatro millones de eu-
ros, incluye una serie de obras de
Francisco de Goya, que pertene-
cen a los fondos de la coleccion
Franz Koenigs. Se ofrece la edicion
principe completa de Los Desastres de
la Guerra, ademis de diez pruebas
de artista de esta misma serie y 33
grabados de la primera edicion de La
Tauromagquia, todos ellos impresos
por el genio de Fuendetodos.

El arte contemporineo protago-
niza los lotes plasticos mds significa-
tivos de la subasta de Durén de los
dias 20, 21 y 22 de marzo, con un
interesante Tapies de los afios se-
tenta a caballo entre el informalismo
y el povera titulado Cadre et couver-
ture que inicia pujas en 120.000 eu-
ros y mide 197 x 192 cms. Artistas de
las escuelas de Vallecas y Madrid
también tienen destacada presencia
en esta subasta, fundamentalmente
Cirilo Martinez Novillo y Benja-
min Palencia. Del primero hay va-
rias obras de diferente diccién. Un
paisaje de 1951 parte de 20.000 eu-
ros, 12.000 euros es el precio de Bo-
degon del florero rojo y una acuarela en
la que se homenajea a Walt Whit-
man con reminiscencias expresio-
nistas y surrealistas cuesta 1.200 eu-
ros. Castilla, Molino del pintor, de
Benjamin Palencia, ha sido valorado
en 54.000 euros y es una tela firma-
da en 1942 que representa al Moli-
no de Alberto en el pueblo de Vi-
llafranca de la Sierra (Avila), donde
el artista de Barrax establecio su es-
tudio durante varios afios antes de
trasladarsae a Polop de la Marina y
Altea. Entre las joyas, hay que citar
una sortija de oro blanco de 18 qui-

 PARA GOLEGCIONISTAS -

La firma barcelonesa Soler y
Liach celebra el 22 de marzo una
especialisima venta compuesta
por 370 lotes de fotografias his-
téricas espaiiolas de la segunda
mitad del XIX, con obras de los
pioneros como Charles Clifford,
J. Laurent, J. Pedrosa y De
Clercq. Subastan también una
copia de época de la primera pe-
licula de Ia historia, La sortie des
ouvriers de l'usine de
Montplaisir a Lyon, de los
Lumiére (en la imagen),
que arranca de 24.000
euros, y tres daguerroti-
pos realizados en Mahon
hacia 1845, que son las
primeras imagenes que
existen de Baleares.

SUBASTAS
DURAN
VENDE
ESTE
TAPIES POR

120.000 E.
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lates con un espectacular zafiro azul
de Birmania de precioso color y mag-
nifica pureza (30.000 euros).

Fernando Durién, por su parte,
vende un bodegén floral de Juan de
Arellano en 66.000 euros el 27 de
marzo y una talla de Virgen con
Nino del siglo XVII, tasada en
48.000 euros. Ese mismo dia Segre
nos convoca para degustar obras de
arte cataldn firmadas por Tapies,
Pruna, Rafols Casamada y Guino-
vart con precios que oscilan entre
7.000y 14.000 euros. De los objetos
de artes decorativas, elogiar un pa-
nel de azulejos valencianos del siglo
XVIII que representa a cazadores
en un paisaje con arquitectura y vale
12.000 euros; y entre las joyas, una
gargantilla cuajada con 196 diaman-
tes, realizada en Francia a mediados
del siglo XX que cuesta 29.000 eu-
ros. El puente aéreo nos lleva a Bar-
celona, a la sala Balclis, esa misma
jornada para deleitarnos con un Jar-
din pintado por Modest Urgell en el
que se aprecian los ecos del roman-
ticismo y una cierta tristeza am-
biental por el que habrad que pagar
25.000 euros.

CARLOS GARCIA-OSUNA
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TEATRO

Townsen

d

“Shakespeare es un trampolin que te lleva a la luna”

[La directora de mas éxito del teatro espanol de los tlti-
mos afios pasa una nueva revalida desde esta noche en
el "Teatro Albéniz de Madrid. En esta ocasion, el objeto
del examen es nada menos que su compatriota Shakes-
peare, de quien Tamzin "Townsend dirige una version
testiva y playera de £/ sueiio de una noche de verano para

la que Antonio Carmona ha compuesto nueve canciones.

esponsable de algunos de los
mayores éxitos del teatro
mds reciente en Espaia,

como L/ Método Grinholm o Gorda,
la directora britdnica se mete ahora
en el mundo magico de E/ sueiio de
una noche de verano con el que es-
pera mostrar su cara més juguetona
y divertida.

—iQué tiene Tamzin Townsend

que convierte en oro todo lo que
dirige?

—Yo creo que para hacer teatro
que funcione necesitas tres ingre-
dientes basicos. Un buen texto, un
buen reparto y una buena produc-
cion que facilite las cosas y trate bien
ala gente. Con eso puedes conver-
tiren oro lo que toques. Yo, la verdad,
es que he tenido la suerte de contar
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ENTREVISTA

‘ ‘ Para hacer teatro que funcione necesitas tres ingredientes basicos: buen texto, buen reparto y buena produccion. Con
eso, puedes convertir en oro lo que toques. A partir de ahi, tienes que tener ganas de destrozar una obra para hacerlo mal”

con los tres ingredientes en £/ Mé-
todo Gronholm y en Gorda.

—iPero algo habrd hecho usted?

—Son buenas, no me voy a qui-
tar medallas, porque lo he hecho
bien. Pero es que son obras muy bue-
nas, que tendrias que tener ganas
de destrozarlo para hacerlas mal.
Quiero decir que las dos funcionan
por si mismas Yo, una obra que la
leo y pienso que no sé por donde
cogerla, no la entiendo y no la voy
montando en mi cabeza, no la hago.
Y obviamente lo que queremos to-
dos los directores es tener el mejor
reparto posible. Pero no s6lo muy
buenos actores, sino actores con los
que nos entendamos. Mi estilo de di-
rigir es muy personal, trabajo mucho
con el juego, la improvisacion, es-
toy muy cercano al actor. Por eso es
necesario que cuando les diga, vamos
a jugar, a improvisar, no se pongan
pélidos ni busquen la salida mas cer-
cana. Necesito un tipo de actor que
entre en mi dindmica. Si no entran,
tendré problemas. Nunca empiezo
un texto con “pagina 1, entrada”,
siempre lo hago con una semana de
juegos. Acerco la obra y los autores,
pero a mi manera. Es lo que me en-
sefiaron, una forma que la tengo tan
dentro de mi que serfa incapaz de ha-
cerlo de otra manera. Por eso para mi,
el teatro es del actor. Si no puedo con
el actor no saldr el especticulo.

—iQué ha encontrado en £/ sue-
70... para dirigirla?

—Primero tengo que decir que
llevo a Shakespeare en la sangre.
Vengo de una familia muy de teatro,
he visto todas las obras de Shakes-
peare, algunas muchas veces. En In-
glaterra, Shakespeare es muy co-
mun, estd en el idioma, con muchas
frases incorporadas. Yo no le tengo
un respeto que me paralice, como
les pasa a los espaoles. Si hiciera un
clésico espariol, seguramente tendria
el miedo en el cuerpo. Pero con Ska-

kespeare no. Para mi es un como
un trampolin que me da tanta fuer-
za, energia, que con ¢l puedo ira la
lunay volver. En todas sus obras hay
tantas cosas, tantas ideas, tiene tan-
tos personajes interesantes que
puedes escoger lo que quieres. Eso
si, lo tienes que hacer con cierta co-
herencia, saber qué es lo que quie-
res explicar y como lo vas a vestir. De
mi Sueiio han dicho que es arries-
gado porque tiene estética gitana.

trabajarlo y de buscar equivalentes
entre la magia del bosque y la de la
playa me parece lo mas normal.
—iCudl es el sello del montaje?
—lLa gente va a ver un Sweiio muy
Tamzin. Estd muy cerca de mi, como
el A vuestro gusto del afio pasado. Tie-
ne una esencia absolutamente mia,
el juego, la energia, la forma de ex-
plicar. Pero como nadie vio la obra,
me tienen por la directora seria, dci-
dade E/Mérodoy Gorda.Peroamilo

ENAMORADA DEL teatro desde que a los diez afos, en 1977, asis-
ti6 a una representacién de Macberh alrededor de un circulo pinta-
do con una tiza, pero con la participacion de Judi Dench, en una igle-
sia de la localidad donde naci6 Skakespeare. La britdnica Tamzin
Townsend se ha convertido en la directora de moda del mds reciente
teatro espafiol. A sus éxitos, que ella suaviza, con E/Método Gronholm
o Gorda, su trayectoria suma otras interesantes propuestas que no
han tenido demasiada trascendencia. Entre otras figura una senci-
llay divertida version de A vuestro gusto que estrend la temporada pa-
sada y que puede considerarse, en cierto modo, un antecedente
del presente £/ sueiio de una noche de verano. Aunque ahora, la di-
rectora aprieta un poco mas en la idea de magia y fiesta en un mon-
taje encabezado por Asier Etxeandia y Florencia Aragén. Con ellos
compartird escenario Alba Flores, continuadora de la saga empeza-
da por su abuela Lola, que interpretard con el resto del reparto las
canciones compuestas por Antonio Carmona y a las que Juan Bos-
co ha puesto las letras basindose en los textos de Shakespeare.

No lo es en absoluto, es mis bien
moderado y estd mds que justificado
en el texto cuando, por ejemplo, el
padre, el patriarca, dice a su hija:
“Haz lo que yo te digo si no quie-
res tener problemas”. Lo podemos
decir de muchas maneras, una es
en plan gitano.

-Y que se desarrolla en una pla-
ya en vez de en un bosque...

—Si. Al principio, a mi me propu-
sieron el cambio para acercarlo mas
al sur y no me parecio bien, me cos-
t6, porque tengo muy metido en la
cabeza el bosque. Pero después de

que me gusta es jugar y en F/sueiio el
texto y los actores me han dejado
jugar todo lo que he querido.

—iUn Sueiio testivo?

—-Es que es festivo. Un diverti-
mento. Si alguien quiere ponerlo
en plan serio y profundo, la va a ca-
gar, se lo va a cargar. Habla de la lo-
cura, del amor. Yo siempre he que-
rido hacer un especticulo en el que
una vez que entras en el mundo de
Titania y Oberdn, la playa, lo hagas
en ¢l de la locura, del desmadre.
Donde la gente no estd en posesion
de si mismos, se pierde mental y fi-

sicamente. Sin reglas, y normas, don-
de pierden la ropa, las relaciones se
complican. Parala direccion también
es una locura, pero he comprobado
que la gente lo pasa tan bien que se
levanta, grita. Me hace muy feliz,
porque es algo que hemos hecho en
casa, no hemos venido de fuera para
decir cémo hay que hacerlo. Es algo
de lo que estoy mds orgullosa, porque
hoy en dia parece que todo lo que
funciona viene de fuera.

—iCoémo surgi6 la idea de incor-
porar canciones?

—Siempre ha sido asi. Yo he lle-
gado después al proyecto de Antonio
Carmona y como me pareci6 fasci-
nante lo acepté. L.uego ha hecho la
musica que yo queria, nos hemos en-
tendido muy bien. Con las letras ha
pasado lo mismo. Son de Juan Bos-
co, pero con los textos de Shakes-
peare. Yo estaba a su lado, con el ori-
ginal en inglés diciendo “no, no, no,
no, eso no es asi”.

—En Inglaterra el texto es sagra-
do, pero lo demds puede cambiar. ..

—Exacto. Sialguien ha escrito una
obra que funciona 200 afios después
es por ese texto, por qué lo vas a cam-
biar. Si explica lo que quieres expli-
car, de la manera que lo quieres ex-
plicar, no lo cambies. Respétalo y
luego pon el sello que quieras.

—En Espafia suele decirse que
es imposible cargarse a Shakes-
peare...

—No es verdad, yo he visto ha-
cer cosas malisimas. £/ Método y Gor-
da es un tipo de teatro que no tie-
ne que ver con este teatro, cuando
Shakespeare falla es porque lo haces
aburrido. Pero es que yo he visto tan-
tas obras de Shakespeare y aqui la
gente s6lo ha visto las buenas. Si al-
guien va a ver una obra de Shakes-
peare y dice “qué rollo” y bosteza,
ya estd: mal.

RAFAEL ESTEBAN
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ESCENA

El tronio de Lola
se hace danza

ronio es una palabra con un

bagaje que va mas alld de su

significado. Relacionada,
como ha sido, con una artista de perfil
tan potente y simbdlico como Lola Flo-
res su riqueza es aiin mayor. Lo/a el es-
pecticulo que la coredgrafa y bailarina
Yolanda Gavifio y su Ballet Espaiiol,
le dedica a LLa Faraona, asi lo refleja al
definir a su protagonista con la frase
de “arte, pasion y tronio”.

El ballet parte de una idea original
de Edmundo A. Van Loshe. LLa obra,
que se estrena mafiana en el Teatro
Nuevo Apolo de Madrid, repasa la bio-
grafia de LLa [Lola de Espafia en dos ac-
tos que pretenden resaltar los momen-
tos mds significativos de su vida y
trayectoria, desde la perspectiva de un
homenaje que huye de los topicos me-
diaticos. Las ocho escenas del ballet
acompanan a la protagonista desde su
nacimiento hasta su desaparicién, pa-
sando por la plenitud de su carrera y
vida familiar. Todo un reto, tratindose
de una artista con connotaciones miti-
cas, cuyo arte y papel dentro de la his-
toria de una época muy concreta ha sido
analizado por tantos. L.o/a cuenta con
una banda sonora que incluye musica
de Brahms, S. Lope Sango, de la propia
coredgrafa y flamenco popular, més la
voz grabada de Blanca Villa, que tocan
cuatro musicos.

Los intérpretes comparten escena-
rio con igual niimero de bailarines, in-
cluida Gavifio. La artista comenz6 su ca-
rrera muy joven con el Ballet Nacional
de Espana. De esta formacion pasé en
1980 a la de Antonio Gades para, seis
afios después, crear su propia compaiiia,
con la que ha realizado varios especta-
culos, entre ellos Carmen, Kl Amor Bru-
j0'y Bodas de Sangre. Ha colaborado
como bailarina y con su grupo en nu-
merosos programas de television y es-
pecticulos dedicados a la copla, acom-
pafniando las giras de Isabel Pantoja en
varias ocasiones.

LAURA KUMIN

UNA ESCENA DE

Risas a la asturiana

Higiénico y Konjuro estrenan dos obras en Madrid

no de los pro-
blemas del
teatro espaiiol
es la dificultad de las
compaiifas para dara co-
nocer sus obras. La si-
tuacién se complica
cuando se trata de salir
de lalocalidad de origen
para representar los
montajes y mucho més
si el objetivo buscado es
llegar a plazas como Madrid. Para paliar el proble-
ma surgi6 la Muestra de las Autonomias, festival que
todos los afios invita a la capital a compaiiias de
dos comunidades y a otras de la region anfitriona.
La edicion de 2007 estd dedicada al teatro de As-
turias y Valencia. De la primera, la muestra cuenta
con la participacion de tres formaciones, que pre-
sentan otras tantas obras que recorren diversos gé-
neros escénicos, aunque con especial atencion a la
comedia. En este Gltimo apartado pueden incluir-
se Shower Power (17 y 18 de marzo) y Harpias (dias
20y 21), las producciones que representaran Hi-
giénico Papel, el 17 y 18 de marzo, y Konjuro Tea-
tro, respectivamente.
Las dos compainias son de Gijén. La vecindad
y ladificultad de vivir dedicado exclusivamente del
teatro sélo con los trabajos en una formacion hace
que ambas formaciones compartan algunos de
sus integrantes. Uno de esos casos de doble mili-
tancia es el de Jorge Moreno. Actor en ambas obras,
desempeiia también el papel de director en Har-
pias. La obra es “una tragicomedia sobre la caida
del nazismo”, asegura Moreno, al tratar los tiltimos
dias de Adolf Hitler, Eva Braun, Martin Wormann
y la secretaria del primero en el sitiado biinker de
Berlin. LLa obra comparte tema con la célebre pe-

Dos companias asturianas, Higiénico
Papel y Konjuro "Teatro, se presentan en
Madrid dentro de la programacién de la
Muestra de las Autonomias. El festi-
val es una de las pocas ocasiones que tie-
nen muchas formaciones espaiiolas para

darse a conocer fuera de sus regiones.

licula de E/ hundimiento,
pero no su plantea-
miento. Frente a la se-
veridad de la pelicula,
Harpias alterna “la risa
con lareflexion”, segin
Moreno, que interpre-
ta al dictador aleman.
Paralo primero, la com-
pania utiliza la parodia
de esos personajes,
mientras que para lo se-
gundo se sirve de la seca descripcion de algunas de
las barbaridades cometidas por los nazis. Asi, el
mero relato de como hay que hacer para dar “una
buena paliza a los judios o gente similares”, con-
tintia Moreno, “corta las risas del ptblico y pro-
voca un silencio estremecedor” que recuerda de
qué y quién trata la obra.

Multiples posibilidades comicas. I.a produccién
de Higiénico Papel, en cambio, es s6lo “un diverti-
mento gamberro” que tiene como elemento cen-
tral la ducha. Montada como una sucesién de “sker-
ches trepidantes y corrosivos”, Shower Power
presenta las miultiples posibilidades comicas que
pueden darse en una actividad tan simple y coti-
diana como es la de ducharse. Y escénicas, que
en el caso de la compaiifa asturiana ha optado por
utilizar varios lenguajes que van desde el uso de
la palabra o su ausencia. Esta tiltima caracteristica
traslada inmediatamente al espectador al mundo
de compaiifas como Tricicle. Moreno reconoce
“cierta similitud”, aunque asegura que el monta-
je no se centra s6lo en un tema,sino que va mas alla
al abordar otros asuntos como “la parodiade laTV”.

RAFAEL ESTEBAN
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ESTRENOS

El Price se anima con Gharivari

Un viaje por el rico mundo del circo inaugura su programacion

I maravilloso mundo

del circo y del Price

vuelven de forma re-
gular a Madrid. 'Tras el aperiti-
vo que supusieron las funcio-
nes navideiias, que sirvieron
ademds para probar el estado de
las nuevas instalaciones del re-
cinto levantado por el Ayunta-
miento de la capital, el Teatro
Circo Price levanta su carpa de-
finitivamente y abre su pista a
los artistas. Para su inaugura-
cion oficial, que ocurrird ma-
fiana, sus responsables han pre-
parado Charivari.

La produccion es un autén-
tico viaje por la historia del cir-
co con el que los responsables
del nuevo espacio quieren ho-
menajear un arte casi desapa-
recido desde hace decenios de
la ciudad. Para ello, el espec-
ticulo retine una parte impor-
tante de las ricas y variadas téc-
nicas circenses que serviran
también para dar a conocer el
nuevo rumbo de este arte a va-
rias generaciones de madrile-
fios que desconocen los cam-
bios producidos desde la
desaparicién del Circo Price
primigenio.

Charrvari recoge las princi-
pales técnicas del circo, pero no
es un especticulo que se limi-

MONTI, EL PAYASO Y
DIRECTOR DEL PRICE

te a mostrarlas sin ningtn tipo
de conexion. Al contrario, la
produccién es una creacion
con entidad propia como ocu-
rre desde la aparicién del lla-
mado nuevo circo. En este
caso, el montaje esta estructu-
rado en torno a tres payasos ve-
teranos que al final de su tra-
yectoria profesional recuerdan
algunos de los principales na-
meros que han visto. Entre
otros, incluye intervenciones
de funambulismos, trapecio o

malabares, a los que se suman
las exhibiciones con animales,
como el ilusionismo con perros
de la noruega Julie Christie, y
el ballet ecuestre del colom-
biano Carlos Savedra. Al igual
que éstos, el espectaculo cuen-
ta con la presencia de otros ar-
tistas extranjeros procedentes
de naciones con gran tradicién
circense, caso de la trapecista
rusa Natalia Kutnesova o de los
acrébatas sobre bicicleta chinos
de Trouppe Hebei. El francés
Joseph Buglione, médximo res-
ponsable del parisino Cirque
d’Hiver, dirige el especticulo.

Charivari también cuenta
con distinguida participaciéon
espafiola. A la presencia del
payaso Monti —director artisti-
co del nuevo Price, que se “en-
frentard” con Tito Medina—
suma la del malabarista Ma-
nuel Alvarez, Premio Nacional
de Circo de 2005, que lleva
desde 1985 sin trabajar en Es-
pana. Y la de otro distinguido
con el mismo galard6n, aun-
que de 2003, el vanguardista
payaso Suso Clown, proce-
dente del Circo de los Mucha-
chos, que se las verd con An-
tonio Cifo, cofundador de la
Escuela Carampa de la veci-
na Casa de Campo.

Ballet fantastico de malabares en Sevilla

| espacio del circo no

es solo la pista. El es-

cenario de los teatros
también es un buen lugar para
acoger algunas de sus discipli-
nas que, ademds, pueden ganar
belleza con la ejecucién de
unos nimeros pensados para
las tablas. Uno de esos casos es
el de Rain/Bow, el especticulo
de la Compagnie Jérome Tho-

mas que representard mafiana
y pasado en el Teatro Central
de Sevilla.

LLa produccién es un im-
presionante ejercicio de ma-
labares para el que la forma-
cién francesa se vale de todo
tipo de elementos. [La primera
parte —la lluvia del titulo— los
diez artistas del especticulo
manipulan de manera aparen-

temente simple palos y bas-
tones para crear una especie de
diluvio. En la segunda, por el
contrario, cambia el panora-
ma y por medio de objetos
como sombreros, pelotas, pa-
raguas y hasta plumas de aves-
truz componen un arco de fan-
tasia en el que los propios
artistas se convierten en pa-
yasos, ilusionistas 0 magos.

PORTULANOS

La actualidad

IGNACIO GARCIA MAY

“iGertrudis! ¢Es cierto lo que se rumorea sobre
tu relacion con Claudio?” Ella, muy digna,
responde: “Claudio y yo s6lo somos buenos
amigos”. LLa periodista insiste: “;Como estin
las cosas con tu hijo Hamlet? Dicen que ha
pasado por Elsinore sin hacerte ni siquiera una
visita”. Ante tan malvado ataque, la mujer res-
ponde con su mejor sonrisa: “Hamlet y yo te-
nemos una relacion maravillosa, como cualquier
madre con su hijo”. LLa periodista, tozuda, vuel-
ve a la carga: “;Contintda su compromiso con
Ofeliar” Gertrudis, algo tensa: “Eso tendréis
que preguntarselo a é1”. La plumifera: “;Y
qué opinas de lo que se ha dicho sobre su amis-
tad con Horacio?” Gertrudis se ha envarado
de pronto: “No tengo mas que decir”, balbu-
cea, y entra en el coche oficial dindole con la
puerta en las narices a la entrevistadora. Esa
misma semana sali6 en television una sefiori-
ta de muy buen ver, una italiana llamada Ju-
lieta Capuleto que ya habia dado que hablar
unas semanas antes cuanto el presidente Ber-
lusconi le alabé las piernas en piiblico. Era de
otra obra y no tenfa nada que ver con Dinamarca

“Julieta, muy seria, reconocio haber
tenido ‘una relacion’ con Hamlet.”

pero, Ja quién le importa eso? Toda seria, de-
clar6 que habia coincidido con el principe Ham-
let mientras éste estaba secuestrado por unos
presuntos piratas y que habia tenido “una re-
laci6n” con él. A mitad de la entrevista hubo
una llamada en directo al platé de un tal Romeo
Montesco, antiguo novio de la zagala, acusin-
dola de mentir como una bellaca porque, siem-
pre segtin él, Julieta habia estado a su lado du-
rante la época del secuestro de Hamlet, y “por
tanto no podia haberle conocido”. Dijo que era
“una mitémana, que se inventaba esas cosas
para llamar la atencién y porque queria ser fa-
mosa”. Ella se echo a llorar y contesté que Ro-
meo estaba celoso porque le habia dejado plan-
tado simulando su propio fallecimiento (j!) y
que eso le habia sentado fatal. A todo esto, en
su camerino, un espafiol llamado Don Juan
esperaba su turno para intervenir en el pro-
grama. “A ver si acaba ya esta pelma”, dijo,
“ique yo tengo muchas cosas que contar!”
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Son ocho cineastas primerizos los que se
estrenan, ocho miradas nuevas que duran-
te este 2007 estaran en nuestra cartelera.
[La mayoria ronda los treinta, tiene como
referentes a Tarantino o Scorsese, bucea
entre lo comercial y el cine de autor y bus-
ca, consciente o inconscientemente, en los
rincones de la vida cotidiana mas alla de los
“grandes temas” (que también). Casual
Day (Max Lemcke), £/ lunar (MiguelAn-
gel Calvo), Cafésolo o con ellas (Alvaro Diaz),
El hombre de arena (José Manuel Gonzilez),
Concursante (Rodrigo Cortés), Bosque de
sombras (Koldo Serra), Yo (Rafael Cortés),
y Bajo las estrellas (Félix Viscarret) son sus
credenciales. Estos nuevos directores son,
para algunos, un sintoma de salud; para
otros, una feliz casualidad a la que nues-
tra industria, con el ruido de la Ley del
Cine de fondo, abre sus puertas. E1 Cul-
tural, aprovechando los dltimos latidos
del Festival de Malaga —en el que partici-
pan cuatro de ellos— ha querido reunir a
a los principales nombres de esta horna-
da, apasionada, culta, amante del riesgo y
muy critica con la forma de distribucién y
produccién actuales. Aqui estan sus palabras
tras un intenso coloquio de tres horas.

DE IZQUIERDA A DERECHA, MAX LEMCKE,
MIGUEL ANGEL CALVO, ALVARO DfAZ, JOSE
MANUEL GONZALEZ, RODRIGO CORTES, KOLDO
SERRA, RAFAEL CORTES Y FELIX VISCARRET EN
LA CALLE GIL IMON DE MADRID.




CINE

o primero que sorprende al
reunirse con una nutrida re-
presentacion de cineastas
que estrenan en cines su primer lar-
gometraje en 2007 es que sean todo
hombres. Hubo un par de bajas,
también masculinas. Dejaremos
este asunto para mejor ocasion. Lo
cierto es que este aflo se produce un
aluvion de estrenos debidos a
cineastas primerizos que nos obligan
a estar atentos ante lo que se pre-
senta como una (siempre necesaria)
renovacion. De momento, el tinico
de los convocados que ya ha estre-
nado su debut ha sido Koldo Serra,
con la meritoria Bosque de sombras.
Manana lo hace Rodrigo Cortés, el
cortometrajista mas premiado del
cine espaiiol, con la satira Concur-
sante, protagonizada por L.eonardo
Sbaraglia, en la que lo imaginario y
lo real se confunden. Rodrigo, como
Félix Viscarret (Bajo las estrellas), Ra-
fael Cortés (Yo) y Alvaro Diaz (Café
solo o con ellas) estan presentando es-
tos dias su debut en el Festival de
Milaga. A lo largo del afio iremos
viendo los otros trabajos. ;Quién
sabe si entre ellos se encuentra el
nuevo Almodé6var o Amendbar?
Puede que la respuesta esté, en-
tre otros sitios, en este el coloquio,
que se desarroll6 en el Parque In-
fantil Dirdam (cosas de la foto), en
el madrilefio barrio de La Latina.

Financiacién. Es el primer tema que
se trata. Se produce un fenémeno
curioso, todos asumen que €s com-
plicadisimo encontrar productores
para rodar pero luego resulta que,
desde su experiencia personal, no ha
sido tan fastidioso (hay excepcio-
nes). La critica a la falta de valentia
de los productores es generalizada.

—Alvaro Diaz: Mi caso es un poco
atipico. Mandé el guién en sep-
tiembre, lo leyeron rdpido, me di-
jeron que les habia gustado y que en
junio estarfa rodando. Empecé a ha-
cer el casting, y en nueve meses es-
taba con las manos en la masa. Qui-
z4a como era una pelicula pequena
y comercial fue muy facil.

—Rafael Cortés: Yo he necesitado

1 Mandé el guion en septiembre, lo leyeron
rapido, les gusté y me dijeron que en junio ya estaria rodan-
do. En nueve meses estaba con las manos en la masa”

ALVARO DIAZ / Director de Café solo o con ellas

“ Yo he necesitado siete afios para comenzar
a rodar porque era un filme raro. Se habla de conceptos de
comercialidad cuando comercial es lo que demuestra serlo”

RAFAEL CORTES / Director de Yo

1 El primer paso es huir de todo victimismo,
hay una falta absoluta de autocritica. Es absurdo plantear-
se como vender mas sillas si primero no las haces bien”

RODRIGO CORTES / Director de Concursante

193 Espaiia lo que se intenta es cubrir el
expediente. Cuando el productor tiene la pelicula pagada ya no
le importa lo que viene después. Da igual lo que saques”

MIGUEL ANGEL CALVO / Director de £/ lunar

siete afos. Ha sido muy dificil por-
que mi pelicula era muy rara. Aun-
que se habla de conceptos de co-
mercialidad cuando en el fondo
comercial es lo que demuestra serlo.
Al final me dieron la subvencién y
me segui considerando un desastre,
pero por lo menos la pudimos hacer.
—Rodrigo Cortés: En mi caso
también existia ese problema afia-
didoy es que el filme en si mismo es
una improbabilidad estadistica, le-
jos del guién de lo que en princi-
pio buscan los productores. No estd
fuera de lo comtn en lo que res-
pecta al publico, pero si para los es-
tdndares de los productores.
—Félix Viscarret: Mi experien-
cia es un poco distinta. Fernando
Trueba ya conocia unos proyectos
mios originales y vio que era més fa-
cil producirme una primera pelicula
adaptando una novela (de Fernan-
do Aramburu) para ver cémo me

manejaba en un tipo de comedia con
momentos mds dramdticos y nostél-
gicos. Respecto a la cobardia de los
productores, estoy totalmente de
acuerdo. Hace poco me pedian que
buscara puntos en comiin con mi ge-
neracién. Todos buscamos un mon-
taje mds arriesgado y jugamos con
géneros sin centrarnos en ninguno.
Pero eso tiende a poner a los del di-
nero a la defensiva. Lo dramdtico
es que el publico es més abierto que
ellos. L.a gente ya tiene una educa-
cion cinematogrifica que les permi-
te ser permeables a lo arriesgado.
—Max Lemcke: Yo soy de los que
han tenido suerte. Hace como un
afo le mandé el guién a mi produc-
tor y la pelicula ya estd hecha. Ha
sido un tiempo bastante corto y raro
para una pelicula de aqui. Y eso que
el productor y yo siempre hemos te-
nido un planteamiento diferente: ¢l
vefa una pelicula mis cémica y nun-

ca estuvo escrita en ese tono. Al fi-
nal, me he salido con la mia.

—José Manuel Gonzilez: Yo me
llevo muy bien con mi productor.
Siempre hemos congeniado, desde
el principio. Habfa un matiz, y es
que al proyecto se le puso la etique-
ta de pelicula oscura porque suce-
de en el manicomio y él estaba preo-
cupado porque no saliera demasiado
interiorista. Yo siempre defendi que
podia ser comercial, dar ese salto.
Como eres nuevo muchas veces se
supone que quieres hacer una cosa
muy tuya, y siempre tuve muy claro
que queria un producto que pudie-
ra gustar a todo el mundo.

—Koldo Serra: Yo tuve bastante
suerte porque no me costé mucho
encontrar financiaciéon. Eso no qui-
ta que el proceso al final durara dos
afios. L.uego, se dio una situacién un
poco enganosa. Contaba con cinco
millones de euros, pero yo no me he
hecho rico porque nos gastamos mu-
cho dinero con los actores. Renun-
cié incluso a una parte de mi suel-
do para poder tener una szeady cam.
En realidad la situacién era que te-
niamos grandes nombres en el re-
parto (Gary Oldman o Aitana Sian-
chez Gijon), todos ellos con una casa
delante de la Concha, pero rodamos
con muy pocos medios.

-J.M.G.: A mi me ha pasado un
poco lo que a Koldo: tenfamos ac-
tores importantes y daba la impre-
sién de ser una produccién més
grande de lo que es. Al principio, te-
niamos subvenciones portuguesa,
francesa y catalana. Al final, nos que-
damos solos. Tuvimos todos los im-
pedimentos y salimos adelante con
un par de cojones. Eso si, después
de tanto lio te sientes un poco mas
orgulloso.

Subvenciones. 1.os ocho han nece-
sitado de ayudas puiblicas para rodar,
por ello resulta bastante l6gico que
todos (menos uno, Rodrigo Cortés,
que se muestra discolo) las defien-
dan. Con la nueva Ley del Cine
como contexto, el tema suscita un
debate apasionado. [La polémica sur-
ge en cémo se aplican.
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NUEVOS REALIZADORES

—Rafael C.: Yo tuve una bue-
na—mala suerte porque nos entré di-
nero del Ministerio de Cultura, muy
poco. Creo que les sobraba presu-
puesto y me lo dieron a mi de re-
bote. .o malo es que obliga a los
productores a rodar y lo importante
es como. Lo que pasa es que hay una
ayuda a la produccién que en mu-
chos casos lo que hace es que el pro-
ductor se conforme con terminar la
pelicula y reenfocando eso sacaria-
mos mds partido. No soy un estrate-
ga del tema pero si veo que en mu-
chos casos no funciona. Estamos a
merced de la gran maquinaria del
cine americano y para luchar se re-
quiere un mayor esfuerzo.

—Rodrigo C.: El primer paso es
huir de todo victimismo. Hay una
falta absoluta de autocritica y es ab-
surdo plantearse como puedes ven-
der mas sillas si no haces sillas me-
dianamente decentes. [Lo primero
es hacer un buen producto y des-
pués ya pasaremos a la fase B: cémo
venderlo. En el mismo momento
en que dejemos de llorar tendremos
una oportunidad.

—F.V.: No comparto el diagnés-
tico de Rodrigo. A mi me hierve la
sangre porque parece que estamos
mendigando. Con el tema de las te-
levisiones se ve bastante claro. Hay
determinados titulares de grupos
medidticos que son ofensivos. Lo
cierto es que si tienes un canal es
gracias a que el Estado te ha dado
una licencia para que uses el es-
pectro publico. Y entonces ganas
muchos millones. Por eso, lo 16gi-
co es que apoyen la cultura, por algo
tienes esa licencia. La verdadera si-
tuacion es que todos hemos hecho
nuestra pelicula y si td crees que
la has hecho de gran calidad y lue-
go en el estreno es barrida por pro-
ductos de los grandes grupos qué
dirds “jEsto es injusto!”.

—Rodrigo C.: Si tienes una peli-
cula horrorosa y te barren los ame-
ricanos pues entonces no creo que
puedas quejarte, serd muy legitimo
lo que estoy diciendo. Ahora, si mi
pelicula es realmente buena, pues
entonces si que patalearé.

-K. S.: Lo mids grave es lo que
apuntaba Rafa Cortés: los produc-
tores se conforman con cubrir la pro-
duccién y ya les vale. Se limitan a
reunir la pasta; después la estrenan
de tapadillo y se compran ellos mis-
mos las entradas hasta llegar al por-
centaje necesario para que les den la
subvencion por resultado comercial.
Ni se apuesta ni se promociona por-
que simplemente no interesa, y si
luego encima tienes cuatro o cinco
ventas internacionales, genial. Ese
es el problema clave. Hay muy po-
cos productores que se metan en
proyectos por romanticismo; otra
cosa es que respeten la pelicula que
has querido hacer como ha sido mi
caso, pero lo importante para ellos
siempre son los gastos.

—M. L.: Para mi es fundamental
comprender bien cudl es el meca-
nismo del cine. Podria ser un buen
momento con la discusion de la nue-

va LLey de no lanzarse puiales entre
ministerios, teles, productores etc
LLaadministracién da palos de ciego
y lanza globos sonda cuando evi-
dentemente creo que las teles tie-
nen que poner dinero. Pero el Es-
tado debe conocer bien cudles son
las necesidades, a nivel de subven-
ciones, y aprender a diferenciar lo
que es cine de género, de autor, més
comercial... porque cada uno fun-
ciona de una forma distinta.

-M. A. C.: En Espafia lo que se
intenta es cubrir el expediente, tie-
nes la pelicula pagada y ya no te im-
porta lo que viene después. Da exac-
tamente igual el producto que
saques. Como director, luego vie-
ne todo un proceso de distribucion
que es cuando te das de bruces con
la realidad. Dos afios de tu vida son
ignorados por el publico.

-K. S.: Otro tema son los due-
fos de los cines. A mi me ha pasa-

“ Hay muy pocos productores que se metan
en proyectos por romanticismo. Otra cosa es que respeten
la pelicula que has querido hacer, como ha sido mi caso”

KOLDO SERRA / Director de Bosque de sombras

1 Esa dicotomia entre comercial y autor esta
pasada de moda. Defiendo un cine comercial en el sentido de
que llegue al publico, pague por verlo y genere industria”

MAX LEMCKE / Director de £/ /unar

ﬁ ‘ Tenemos un filme como E/ Ekipo Ja, que ha sido
un gran éxito de taquilla. Oye, pues si el pablico va... Es lo
mismo que Torrente. No me gusta, pero tiene derecho a existir”

JOSE MANUEL GONZALEZ / Director de £/ hombre de arena

“ Hace poco me preguntaban que puntos nos
unen generacionalmente. Todos buscamos un montaje arries-
gado y jugamos con géneros sin centrarnos en ninguno ”

FELIX VISCARRET / Director de Bajo /as estrellas

do tener una pelicula con un casting
internacional y que los exhibidores
pasen olimpicamente de ella. All{
si nos encontramos con un sector ab-
solutamente conservador.
—Rodrigo C.: Lo que tienen que
hacer nuestras peliculas es avanzar
en forma, en tratamientos, los mo-
dos, etc En determinados aspectos
vamos con 30 aflos de retraso con
respecto al mundo. Hablamos mu-
cho de los americanos, y lo que se
demuestra es que tenemos un com-
plejo tan claro que incluso para de-
cir que una cosa es buena decimos
“parece americana” o “no parece es-
paniola”. Ese es el problema.

Autores o artesanos. Sc plantea si
los debutantes se consideran a si
mismos artistas o se plantean ser
directores profesionales. De fondo,
la dicotomia entre la concepciéon
francesa del cineasta como “autor”
0 una perspectiva mas americana en
la que el director puede ser un mero
ejecutor de una pelicula concebida
como “producto” destinada al con-
sumo de masas. Todos se resisten a
no ser considerados artistas.

—M. L.: Esa disyuntiva entre co-
mercial y autor estd pasada de moda.
Yo no me considero un autor, mis
bien un trabajador de la industria del
cine que colabora con unos guio-
nistas, otros actores, ctc Es un cine
que puede ser igual de personal.
Pero no quiero enmarcarme en esa
posicion de autor, es algo que vie-
ne de los afios 60 6 70. Defiendo un
cine comercial en el sentido de que
llegue a nuestro publico, que pa-
gue por verlo y que eso genere que
esta industria sea dindmica.

—A.D.: Lo que creo que hace
bien el cine americano es que no
te engafia. Si te venden £/ motoris-
ta fantasma ya sabes a lo que te ex-
pones, luego no puedes quejarte
porque es tal cual.

—Rodrigo C.: Motos que vue-
lan o hermanas solteras que recuer-
dan la muerte de su madre. S6lo hay
dos géneros: cine bueno o malo. Y el
bueno por definicion es la minoria.
El talento por si mismo es un bien
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GINE / NUEVOS

REALIZADORES

escaso. Hay como mucho en los
afios de buena cosecha cuatro filmes
buenos. Desde luego Los otros o
Smoking Room eran la peliculas bue-
nas de ese afio y no tienen nada que
ver. Como Max, creo que esa dico-
tomia estd superada.

—J.M.G.: Tenemos una pelicula
como FE/ EkipoJa, que estd plantea-
da s6lo para ganar dinero y con gran
promocion. Ha sido un éxito de ta-
quilla. Oye, pues, si el ptblico va...
LLo mismo con Torrente, no me gus-
ta pero tiene derecho a existir.

—K.S.: Estd bien que exista, pero
no lo voy a hacer yo. Yo creo que el
desgaste fisico y mental que hemos
pasado haciendo la pelicula es tan
grande que yo si podria hacer un
producto comercial pero no si no cre-
yera en él. En ningtin sentido.

—F.V.: Es normal que haya mu-
cha gente que llegue de la oficina,
esté agotada de trabajar y quiera tra-
garse lo primero que le echen. In-
sisto en que es el Estado el que debe
velar por la pluralidad. En este aba-
nico tenemos que caber todos.

—Rafael C.: Yo quiero romper una
lanza por el cine de autor. No es
cuestién de defender un cine con
unas etiquetas sino al cine en ge-
neral, y no sélo el que puede com-
petir. La gente es lo suficientemen-
te inteligente como para interesarse
por peliculas hechas con calidad.

Tematicas. Se debaten los asuntos
que prefieren. LL.a mayoria opta por
hacer peliculas narrativas a concep-
tuales. El elemento autobiogrifico
no se menciona como inspiracion.
Se plantea si estdn menos politiza-
dos que generaciones precedentes,
o si pretenden criticar algo. Si les in-
teresa mds el sujeto que los meca-
nismos sociales. Rodrigo Cortés si-
gue ejerciendo de rebelde.

— Rafael C.: Me siento mds cer-
ca de comentar el individuo que de
encararlo en la sociedad. .o que me
interesa son los cajones en los que
nos ponen: naci en tal sitio, debo
pensar de tal manera porque si
pienso de otra estaré marginado.
Sobre aquello que nos hace estar in-

Max Lemcke (Madrid, 1967). Autodidacta, ha realizado
varios documentales inéditos y se produjo su primer
largo, no estrenado, Mundo fantdstico (2003). Debuta
en los cines con Casual Day, satira sobre la empresa.

Alvaro Diaz (Malaga, 1977). Licenciado en Film&Media
en la Universidad de Sunderland (Inglaterra). Dirigio
la pelicula para television Sinpa. En 2007 estrena Café
solo o con ellas, comedia romantica sobre jovenes.

Rodrigo Cortés (Orense, 1973). Autodidacta, debuta con
el estreno de hoy, Concursante, filme formalmente
arriesgado sobre los peligros del éxito. Autor del cor-
to mas premiado de la historia del cine espaiiol, 75 dias.

£

{
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Rafa Cortés (Mallorca, 1973). Estudio cine en el GECC
de Barcelona y se ha bregado en rodajes realizando todo
tipo de trabajos. Tras dos cortos, estrena Yo, un fil-
me casi experimental que promete audacia e ingenio.

Miguel Angel Calvo (Tudela, 1962). Licenciado en Inge-
nieria de Telecomunicaciones, ha realizado tres cor-
tometrajes. Su primer largo es El lunar, protagoni-
zada por dos gemelos que se presentan a las elecciones.

José Manuel Gonzalez (Bélgica, 1965). Granadino de adop-
cion, se ha curtido en el mundo de la publicidad y las se-
ries de television. E/ hombre de arena, sobre un mani-
comio franquista, es su primera incursion en el largo.

™ Koldo Serra (Bilbao, 1975). Licenciado en Bellas Artes, su
corto mas conocido es El tren de la bryja. Es el linico que
ya ha estrenado su debut, Bosque de sombras (el 16
de febrero pasado), que ain puede verse en cines.

32)

Félix Viscarret (Pamplona, 1975). Estudié Imagen y So-
nido en la Complutense y cine en la Universidad Wi-
lliam Patterson (New Jersey). Cinco cortos después,
se estrena con la tragicomedia Bajo las estrellas.

cémodos en nuestra propia piel.
—~M.A.C.: A milo que me gusta
esobservary luego darle una vuelta.
Mi filme surge de que los politicos
cada vez me aburren mas y me gus-
tarfa que la gente reflexione. Tam-
poco pongo al progresista de bue-
no y al conservador de malo, que
es lo que se suele hacer ahora mis-
mo. El realismo no me interesa por-
que todos tenemos bastante.
—F.V.: A mime gusta que las pe-
liculas me emocionen. Me trans-
mitan. Todos tenemos un momen-
to en la vida en que podemos
arrimar el hombro por las personas a
las que queremos. Me centro en
emociones, en un tipo que es im-
presentable pero te ries con él. No

sé si hay individuos o no, lo que me
gustan son las emociones.

—Rodrigo.C.: Concursante es una
satira muy feroz. No me sirve la pa-
labra critica porque ha sido muy usa-
da. Si propongo un cuestionamien-
to de cudles son las diferencias entre
las apariencias y lo que hay de ver-
dad, como seguimos de forma ano-
dina cualquier orden, hasta el punto
de que incluso la aplaudimos. Pero
cuando hablamos de la sociedad en
el fondo estamos hablando del indi-
viduo, es imposible que todo eso
funcione de esta manerasi el ser hu-
mano no delegara. En lo personal,
creo que todos tenemos exacta-
mente aquello que merecemos, de
una manera matematica.

-K.S.: Yo me considero un con-
tador de historias; si €so suscita un
debate, mucho mejor.

—Rodrigo C.: La politizacion era
producto de un momento coyun-
tural que se estaba viviendo.Me in-
teresa mucho el cine politico de Ga-
vras o Pakula, pero estoy aburrido de
actores envueltos en sus propias
pancartas. Me cansa esa uniformi-
zacion de lo que es bueno y asumi-
ble socialmente y de lo que forma
parte del equipo del enemigo.

Referentes. Se observa una brecha
generacional. LL.os mayores (Calvo,
Gonzilez y LLemcke) se siente més
influidos por el cine cldsico ameri-
cano y el francés de los 60. L.os mads
jévenes, idolatran a Scorsese y se
muestran fascinados con cineastas
indies como Tarantino, Kevin Smith
o Paul Thomas Anderson. Asimis-
mo, Koldo afirma que “todos creci-
mos en los 80 por lo que es innega-
ble que George Lucas y Steven
Spielberg estdn en nuestro sub-
consciente”.

Espaiia. Se cristaliza la tendencia de
hacer peliculas “atemporales” lo-
calizadas en lugares inconcretos. Ro-
drigo Cortés afirma que “me preo-
cupé mucho de que no pareciera
Espana. Mi historia podria suceder
en cualquier gran ciudad occidenta-
lizada”. Viscarret explica que “que-
riamos hacer algo atemporal. Los
personajes viven en medio de nin-
guna parte: de carreteras, fibricas ce-
rradas y cafeterias de autopistas. No
queria realismo social porque es una
fabula, y por tanto es universal”. Ra-
fael Cortés objeta que “cuanto més
te agarres a lo que tienes mas uni-
versal puedes ser. Te puedes quedar
en lugares muy extraios cuando in-
tentas desubicar”.

.Y sobre el aprendizaje. Casi todos
han pasado por la Universidad pero
no parecen muy satisfechos. Coin-
ciden en que la mejor forma de
aprender a hacer cine es rodando.

JUAN SARDA
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CINE/DE ESTRENDO

Lars Von Trier y la comedia de los errores

EL JEFE DE TODO ESTO. Dinamarca. 2006. Director: Lars Von Trier. Intérpretes: Jens Albinus, Peter Gantzler, Benedikt Erlingssin, Iben Hjiejle.
Guion: Lars Von Trier. Duracion: 99 minutos. Estreno: 16 de marzo

ué debemos
esperar

g una pellcula
iréctor, sentado en
una gria vy reflejado en los
cristales del edificio que fil-
ma, define como una co-
media inofensiva? Sila pe-
licula es de Lars Von Trier
y se titula £/ jefe de todo esto,
habrdi que mantener la
guardia bien alta. Al fin y al
cabo, él siempre es el jefe.
Su cine habla, entre mu-
chas otras cosas, de su pa-
pel como manipulador de
los mecanismos de repre-
sentacion que la sociedad
inventa para protegerse de-
trds de su presunta inocen-
cia o de su molesto complejo de cul-
pa. Como decia Kurt Vonnegut,
todos somos lo que aparentamos
ser, por eso tenemos que vigilar lo

que queremos aparentar.

El demiurgo de esta perversa
funcién, Ravn (Peter Gantzler),
aparenta ser empleado bueno y so-
lidario para gozar de més libertad
ala hora de torturar desde la som-
bra a sus subordinados. Tiene que
contratar a un actor en paro, Kris-
toffer (Jens Albinus), para que si-
mule ser el presidente de la com-
pafifa y firme su venta a un
empresario islandés que odia a los
daneses. L.a comedia de los erro-
res estd lista para sentencia. "Torpe
y desalinado, Kristoffer despliecga
su estupidez en el teatro de la rea-
lidad, anadiéndose a la larga lista de
intrusos ingenuos del cine de Von
"Trier.

No es dificil interpretar £/ jefe de
fodo esto como una relectura satirica
de Doguville, y al mismo tiempo,
como una dcida autocritica de sus
crueles métodos de trabajo, am-
pliamente publicitados tras sus rup-

turas creativas con Bjork y Nicole
Kidman y expuestos, con una mez-
clade orgullo y arrepentimiento, en
la espléndida Las cinco condiciones.
“:Qué es una comedia sin in-
terrupciones?”, nos pregunta Von
"Trier en una de las declaraciones de
principios que aparecen a pie de pa-
gina en K/ jefe de todo esto. Su voz in-
terrumpe en cuatro ocasiones el
desarrollo, recordindonos que tie-
ne vocacion de Dios. No es la tini-
ca interrupcion brechtiana de un re-
lato continuamente entrecortado
por un montaje abrupto, que con-
vierte el jump cut en su figura ret6-
rica favorita. Desencuadra las ac-

el

PETER GANTZLER Y JENS GALBINUS EN UN MOMENTO DEL FILME

ciones y didlogos de sus persona-
jes para crear el mismo distancia-
miento entre texto y espectador
que el que se ha impuesto entre
texto y cineasta. Von 'Trier necesi-
ta trabajar con normas que restrin-
jan su obsesion por el control: si
en Dogville despojé a las casas de pa-
redes, ofreciendo un solo decora-
do que se construia como espacio
filmico gracias a la imaginacion del
espectador, en E/jefe de todo esto uti-
liza el sistema Automavision, que
prescinde del operador de cdmara
para que, desde una posicion fija,
un ordenador escoja aleatoriamen-
te una lista de correcciones aplica-

bles. El resultado es tan
desconcertante como cohe-
rente con la cacofonia de pa-
labras vacias y cambios de
plano organizada por Von
Trier. EI método, que aleja
al autor del cine de ideas (y
sermones) que habia prac-
ticado en Dogvilley Mander-
lay, hace que el espectador
tenga la sensacion de que se
estd perdiendo algo.

En la chistera siempre
queda un pafiuelo, un co-
nejo, una carta robada. No
es casual que Von Trier, ge-
nial como cineasta pero
también como creativo pu-
blicitario, inventara un con-
curso para el piblico danés
que consistia en localizar de cinco a
siete lookeys, elementos visuales co-
locados fuera de contexto en la pe-
licula que, unidos, respondian a
un acertijo con légica propia. Si la
idea es Dios, Von 'Irier no puede
evitar ser Dios aun cuando quiere
apartarse del didactismo de las ide-
as. Ahf estd la ironfa de un extraor-
dinario divertimento que disfruta,
desde una aparente ligereza, rom-
piendo los esquemas del especta-
dor proponiéndole una adivinanza
cuya solucion, probablemente, s6lo
estd en su interior.

SERGI SANCHEZ

INSTITUTO

w
.“ CULTURAL

INTEGRACION EUROPEA

rRuMANO La Emigracion y el Cine

una pelicula sobre la emigracion rumana
El Sudor de los Ruisefores

y una conferencia sobre el tema impartida por
Eduardo Moyano, director de Radio Exterior de Esparia

miércoles, el 21 de marzo 2007, a las 19:00 horas, salén de actos del ICR Madrid,
¢/ Marqués de Urquijo (esqg. P°. Pintor Rosales) n.° 47, 1°- dcha., 28014 Madrid
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CINE/FESTIVAL

rFly
FILMOTECA DE = EL CULTURAL

LOS HERMANOS
MARX EN EL OESTE

El Cultural entrega el préximo jueves,
por solo 7,50 euros, el DVD
Los hermanos Marx en el Oeste (1940), 1a

mitica pelicula del “mas madera”

“Mds madera, que es la guerra”, grita
Groucho en la escena més famosa de esta
pelicula. Tan famosa que la expresién se
sigue utilizando y todo el mundo comprende
rapidamente su significado. Pero esta tron-
chante y espléndida pelicula va mucho mas
alld de ese momento mitico en el ferrocarril.
Narra las aventuras de Quentin Quale (el
simpar Groucho) en su afin por encontrar oro
en el rudo y violento Far West. Su viaje
comienza cuando dos extravagantes herma-
nos (Chico y Zeppo) le intentan timar en la
estacién, en una de las secuencias mds dispa-
ratadas porque el propio Groucho también
quiere estafarles. Al llegar, arriendan por diez
délares una propiedad cochambrosa en la que
se supone que hay oro. No lo hay, pero el
terreno si cuesta un montén de dinero por-
que estd previsto que la nueva linea de tren
pase por alli. A partir de aqui, los Marx se
burlan de todos los tépicos de las peliculas
del Oeste, desde los saloons pasando por los
mitoldgicos duelos con pistolas.
Considerada durante afios una obra
menor, el tiempo ha ido colocando en su
lugar una produccion realizada en el ocaso de
su carrera dirigida por el artesano Edward
Buzzell. Prueba de su gran influencia es que
su titulo en inglés (Go West) dio lugar a una
famosisima cancién de Village People (des-
pués versionada por Pet Shop Boys). De
hecho, la expresion, que dice un secundario
al principio del metraje, ha pasado a formar
parte de los modismos sajones afiadiéndole
un “boy” al final. Y ahi va la cita de la pelicu-
la: “Debes avivar las llamas del amor con los
rugidos de la indiferencia”. Es buen consejo.

CURIOSIDADES
+ “Mas madera, es la guerra” es una traduccion libre
del adaptador espaiiol. En la version inglesa el chiste gira
en torno a la confusion entre agua y queroseno.
+Esa misma escena del ferrocarril estuvo a punto de ser
eliminada porque el estudio creia que era muy cara.

Vanguardia indie

Maiana comienza el VIII Festival de cine de Las Palmas

an contento estd el di-
rector del Festival de
Cine de Las Palmas
(desde mafiana al 24 de marzo),
Claudio Utrera, que sitiia su cer-
tamen como el “mejor de Espa-
fa junto al de Gijén”. Apurando,
afnade que formarian un trio de
ases con Sitges. Por San Sebas-
tidn, Mélaga o Valladolid, better
don’t ask. 1.o que si estd claro es
que los tres mencionados por
Utrera apuestan por un cine “in-
novador, independiente, joven y
vanguardista”, en sus propias pa-
labras. Ello se traduce, en este
caso, en una seleccion inteligen-
te que, efectivamente, rescata perlas de todos los
continentes para ofrecer un extraordinario mo-
saico del cine que pretende reinventar formas
y atacar a las mentes biempensantes. Todo ello
aderezado por la estelar presencia de Susan Sa-
randon y Ed Harris, que serin homenajeados.
En la Seccién Oficial encontramos joyas iné-
ditas por estos pagos como Half Nelson (Ryan
Fleck), en la que el nominado al Oscar Ryan Gos-
ling interpreta a un profesor drogadicto que se
enamora de una de sus alumnas. Es la tinica re-
presentacién americana de una Seccion Oficial
que ofrece un apasionante mosaico del cine de
los cinco continentes. Desde Asia, hay expec-
tacion por ver Luxury Car (Chao Weng), pelicu-
la ganadora el afio pasado en Cannes del Pre-
mio de Un Certain Regard, en la que se analizan
los drésticos cambios sufridos por China en los
ultimos anos. Asimismo, Woman on the Beach (de
Hang Sang Soo) nos acerca a uno de los cineas-
tas mds punteros, y desconocidos en nuestro pais,
de la emergente Corea del Sur.

Representacion espaiiola. Uno de los cineastas
mis radicales (en el mejor sentido) e interesan-
tes del cine nacional estrenard en Las Palmas
su nueva pelicula. Pablo Llorca (La cicatriz) va
a concurso con Uno de los dos no puede estar equi-
vocado, en la que se mezclan la obsesion por el
cine, el conflicto de Libano y la aparicién del Dia-
blo. Sugerente. El canario Juan Carlos Falcon,
por su parte, debuta en el largometraje con La

RYAN GOSLING EN HALF NELSON

caja, protagonizada por Angela Molina, en la que
suceden todo tipo de acontecimientos inespe-
rados alrededor de un velatorio. Sin salirnos de
Europa, la representacion continental es ex-
tensa. El serbio Oleg Novkovic presenta 7omo-
rrow Morning, en la que se explora el desencanto
delajuventud de Belgrado. Desde Rumania lle-
ga 1he Paper Will be Blue (Radu Muntenau), am-
bientada durante la terrible dictadura de Cea-
cescu. Y de Ruisa, 10 Get to heaven First you Have
10 Die (Djamshed Usmonov), donde un joven
protagonista se las ve y se las desea para perder
la virginidad. También se vera la irani Fireworks
Wednesday (del superpremiado en festivales in-
ternacionales Asghar Fahardi) y la marroqui
WWW What a Wonderful World, estupendo titulo
de la cinta de Faouzi Bensaidi sobre los con-
trastes del pafs alaui. Especial interés tiene el
nuevo filme de Fernando Pérez, Madrigal, tras
su exitosa Swite Habana.

Como suele suceder, las secciones paralelas
son casi tan interesantes como la Oficial. En la
Informativa podran verse los nuevos trabajos
de Richard Linklater (Fast FFood Nation), Werner
Herzog (Rescue Dawn) o Spike Lee (When the
Leaves Broke). Vibrante se presenta la Seccion D-
Cine, en la que se expondran trabajos de vide-
oarte de Cristina Lucas o Carles Congost. En
la bizarra e imprescindible La noche mds freak,
donde se proyectarin peliculas de Terry Gilliam
(Tideland), Dirk Vershure (Beasts) o Reza Benjald
(Tenbrae). JUAN SARDA
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MUSICA

Aunque se ha paseado en varias ocasiones por los caminos de Espaiia e, incluso, ha llegado a
hacer alguna parada musical, como es el caso de la Soria machadiana, Ivo Pogorelich parecia
ausente de nuestro panorama musical (a pesar de que hace diez afos sus apariciones eran
continuas). No es de extrafiar la expectacion que levanta la gira que comienza mafiana en Ledn,
para continuar en Madrid, Zaragoza y Cuenca. Por este motivo, ha hablado con El Cultural.

Ivo Pogorelich

“Solo me importa la calidad, lo que piense la gente me da igual”

0C0S acontecimientos tan espera-
P dos en Madrid como el regreso al

Auditorio Nacional del pianista
croata [vo Pogorelich. Al borde de alcanzar
el medio siglo, que le llegard en 2008, aquel
que fuera calificado, no sin cierto tono
irénico, como “el bello Ivo” muestra una
imagen nueva, distinta, que las fotografias
constatan. Habra que ver si ese cambio
afecta a su manera de abordar ese gran
repertorio cuyas versiones, durante déca-
das, no dejaron nunca indiferente al pu-
blico que, sin excepcién, llend hasta la ban-
dera cualquiera de sus apariciones. Porque
Ivo Pogorelich ha sido, y seguramente se-
guird siendo, un artista diferente. De he-
cho, su salto a los medios no se produjo
al ganar un concurso, sino precisamente,
por no hacerlo, lo que generé en esa Var-
sovia todavia comunista, a la que acaba
de volver, el mayor escdndalo de su his-
toria, con una Martha Argerich enfebre-
cida e indignada, que llevé al certamen a
una tension al borde del colapso.

Los avispados agentes no dudaron de
aprovechar tan gran filon y apostaron por
esa figura que tan bien daba en las fotos
y cuya actitud resultaba ideal para ven-
der discos y conciertos. Pero Pogorelich de-
mostré que era una persona que no iba a
permitir que le manejaran como una ma-
rioneta. Vinieron después su enfrenta-

ANTONIO D’AMATO

(Pasa a la pdgina siguiente)
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MUSICA

miento con el entonces “dios Kara-
jan”, su actitud levantista contra el
sistema, aunque también sus apues-
tas humanitarias con varias funda-
ciones o sus conciertos benéficos
que intentaban paliar las duras con-
secuencias de la conflagracién béli-
ca habida en Yugoslavia.

LLa muerte de su esposa y profe-
sora Aliza Kezeradze, hace ahora
once afios, abrié una falla que, en
su momento, algunos vaticinaron
como insalvable, algo que el tiem-
po ha desmentido. Aunque ocasio-
nalmente ha actuado en los Gltimos
anos en Espana, Pogorelich vuelve
ahora en una gira (L.e6n, Madrid, Za-
ragoza, Cuenca) en la que habra de
encontrarse con el pablico madri-
lefio del ciclo de Grandes Intérpre-
tes, fiel y comprensivo incluso ante
sus cancelaciones, tras casi una dé-
cada en la que se le ha echado de
menos. No en vano, Pogorelich es
una de las figuras mds carismaticas
del actual panorama musical.

—Después de nueve afios regre-
sa al ciclo de Grands Intérpretes, a
un publico que le aprecia y quiere
como le ha demostrado en miltiples
ocasiones. Demasiado tiempo, ;no?

—S6lo tenemos un cuerpo, con
sus limitaciones, y no podemos ha-
cerlo todo. Especialmente cuando,
en mi caso, aspiro a llevarlo a cabo
con el maximo de calidad. No pue-
do estar en todos los sitios. Hace
poco he pasado pricticamente dos
meses en los Estados Unidos y otros
dos en Oriente, en Japon y China...
(con un tono distinto) y la verdad es
que me siento muy cansado.

—Pero no le extraiiard que el afi-
cionado se pregunte qué razones le
han llevado a tan larga ausencia te-
niendo en cuenta que si que ha ac-
tuado, ocasionalmente, en otras
ciudades espaiiolas.

—Es una cuestion de planes. No
puedo tocar en todos los sitios, y
mads aiin cuando no doy preferen-
cia a ninguno en especial. Recien-
temente, he ofrecido un concierto
en el Metropolitan Museum Nue-
va York y me comentaron, con sor-

A figura de Ivo

Pogorelich ha
estado siempre en-
vuelta en un cierto
halo de misterio, que
su vida y manera de
tocar han ido refor-
zando. Es pianista
que no se ha pro-
digado nunca
demasiadoy que
ha actuado en
nuestro pafs in-
termitentemen-
te. Ahora reapa-
rece, tras nueve
afnos, en el ciclo
Grandes Intér-
pretes. Los bue-
nos catadores es-
tan de enhorabuena;
y los aficionados ami-
gos de las emociones
fuertes y con memo-
ria. No sabemos a dfa
de hoy qué nos va a
ofrecer en esta opor-
tunidad el artista,
siempre amigo de
sorprender al perso-
nal, de jugar hasta

cierto punto con él.
Una tendencia que
cultiva desde hace
mucho tiempo, evi-
denciada no sélo en
ese toque enigmati-
Co, Sino en su apuesta
por soluciones pianis-

ticas de inesperados
planteamientos, por
el empleo de contras-
tes dindmicos increi-
bles y por la eleccién
de acentos y de zem-
pi realmente ins6li-
tos. Todo ello lo re-
vestia de una patina
de travieso enfant te-
771ble, que no se preo-

. )

cupaba de disimular;
incluso parecia que-
rer acentuarlo con el
uso de vestimentas
un tanto estrafalarias,
de zapatillas de raso y
de actitudes de una
displicencia mds bien
cargante. Sin
embargo, tras
esa fachada, se
ha escondido
en todo mo-
mento un artis-
ta que puede
rozar la geniali-
dad.La sonori-
dad que emana
de los dedos de
Pogorelich es
de un refinamiento
timbrico sensacional,
posee una patina ri-
quisima y una colora-
ci6on tan lustrosa
como variada. Es de
los que a base de un
habil pedal puede
llegar a extraer del te-
clado matices impen-

sables. A. REVERTER

presa por mi parte, que hacia nada
menos que diez afios que no habia
tocado alli. No me habia dado cuen-
ta... Pero no, no he dejado de tocar
en ninglin momento aunque haga
mds o menos conciertos. Las cosas
han ido de otra manera.

—iYa no le interesa ofrecer esas

‘ ‘ Ni a Beethoven, ni a
Brahms, ni a Mozart, se les
pudo ocurrir nunca que algu-
nas de sus obras se iban a to-
car delante de dos mil perso-
nas. Resulta necesario buscar
un equilibrio en el sonido”

amplias giras maratonianas?

—LLa verdad es que lo tinico que
me importa es la calidad de mis ac-
tuaciones. Siempre he seguido este
principio y, en este momento, no
voy a cambiar. Que la gente lo vea
de una manera u otra, a mi no me
importa, me da igual. Porque yo
sigo trabajando y s6lo me presento
cuando considero que estoy muy
bien preparado.

Un amplio programa
—El programa es gigantesco.
—Como siempre. Interpreto dos
sonatas de Beethoven (la 24 y la 32),
una de Scriabin (la Cuarta op. 30) y
de Rachmaninov (la Segunda, op 36,
en su segunda versién) junto a dos

piezas cortas de Beethoven (el cé-
lebre Para Elisa) y Brahms (el 12-
termezzo en la menor), que actian
a modo de intermedio.

—iComo evoluciona su visién de
Beethoven siempre en su repertorio?

—El acercamiento a cualquier
obra es fruto de mi trabajo sobre el
instrumento y las consecuencias son
el resultado de mi convivencia con
él. También he estudiado el piano-
forte de finales del siglo XVIII y ello
me ha planteado recursos técnicos
diferentes.

—iEl pranoforte clasico y el piano
moderno son dos mundos diferentes?

—Uno es el museo y otro es la
realidad y yo me decanto por la
realidad. Los instrumentos del pa-
sado resultan limitados por sus ca-
racteristicas técnicas y acusticas.
Nia Beethoven, ni a Brahms, nia
Mozart se les ocurrié nunca pensar
que sus obras se podrian ofrecer en
salas de dos mil personas.

—iQuiere decir que las dimen-
siones actuales distorsionan el con-
cepto con el que fueron creadas?

—Se pierde en intimidad vy, con
ella, el espiritu original de muchas
obras. Los artistas se acomodan a es-
tas magnitudes. De ahi que sea ne-
cesario buscar un punto de equili-
brio en el sonido.

—iEn qué medida le ha influido
el conocimiento del pianoforte de la
época de Beethoven?

—No podria decir que en cosas
concretas. Es mds un proceso per-
sonal de asimilaciéon que permite
perfilar la técnica, buscar més colo-
res, aportar otro concepto que cons-
truye el sonido de otro modo.

—Beethoven, por un lado y Rach-
maninov junto a Scriabin, por otro,
iqué hay de comtn en ellos?

—Los une el instrumento. Hay
una linea entre Rachmaninov y
Scriabin con Beethoven que es el
propio piano. [.o que muestro, y lo
que para mi importa, es que hay un
espiritu poético comun aportado
tanto por Beethoven, como por
Rachmaninov y Scriabin.

—Del mismo modo que trabaja el
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instrumento que convivié con su
autor, jen qué medida es necesario
saber el marco biogrifico de un
compositor para acercarse a la obra?
—Puede facilitar un vinculo emo-
cional y literario, si se quiere, que
siempre serd ttil. Pero creo que es
necesario separar las cosas. Ese co-
nocimiento puede servir para favo-
recer que la persona esté mejor for-
mada, aunque a la hora de la verdad
qué mds da que conozcamos 0 no
lo que pas6 en un momento con-
creto del siglo XIX, entre Clara
Schumann y Brahms. Para mi, todo
estd en la partitura. Lo importante es
el modo de leerla. Y yo lo voy a hacer
de diferente manera que otro pia-
nista porque, seguramente,cada uno
verd cosas muy distintas en ella.

El marco historico

—:No cree entonces necesario
enmarcar histdrica y culturalmente
a un compositor?

—No digo eso, porque siempre es
util conocer la vida y la obra de los
compositores que interpreto. No
se puede negar que desarrolla la
sensibilidad cultural humana. Pero
un abogado, por citar un profesional,
puede conocer hasta el tltimo dato
de la biografia de Beethoven v, sin
embargo, no por ello va a poder to-
car mejor un instrumento, porque le
falta el soporte técnico. Hay que dis-
tinguir entre los dos campos. Y cual-
quier diplomado puede contar con
una base cultural. Pero hacer ma-
sica es otra cosa. La interpretacion
depende de la lectura no de la sub-
jetividad de la persona que toca.

Pogorelich ha evolucionado tam-
bién en muchos detalles. Ahora toca
con partitura (algo que también hizo
Richter) y muestra una actitcud me-
nos excéntrica. Hace afios que no
graba discos y habla con meticulo-
sidad, en un espaiiol perfecto. En
todo caso siempre se ve sometido
a esa inevitable presién de ser pia-
nista, es decir el tinico intérprete

que ademds de enfrentarse a nuevas
acusticas también ha de cambiar
de instrumento alli donde va.

—:Coémo supera este inconve-
niente, teniendo en cuenta que ape-
nas puede convivir previamente con
los pianos durante unas horas?

—Con la experiencia. Solo ella te
permite afrontar estas situaciones.
Desde luego, un joven no puede te-
nerla. Haber ofrecido muchos con-
ciertos, en sitios muy diferentes, te
ayuda a superar los problemas a los
que usted se refiere. Porque nunca
he sido partidario de llevar a rastras
un piano conmigo.

—Pero cada vez son mds aquellos
colegas suyos que apuestan por ello.

—L.o considero muy injusto. El
piano no es un instrumento portea-
ble mientras que los demds silo son.
El piano necesita su sitio. De ahi que
cuando asumimos la responsabilidad
de ser pianistas, debamos ser cons-
cientes de los retos que implica: nue-
vas acusticas, nuevos publicos, dis-
tintos instrumentos. Y un verdadero
artista tiene que saber afrontarlos.
En mi experiencia cotidiana, poder
tocar en muy distintas ciudades, en
culturas lejanas, me ha facilitado otro
tipo de comprensién del acto que
supone un concierto.

—Resulta inevitable preguntarle
por su reciente reencuentro con el
pasado, con Varsovia, sede de su lan-
zamiento después de la polémica
suscitada por no haber ganado el
Concurso Chopin.

—(Se rie). Es verdad, acabo de ve-
nir de Varsovia. Ha sido mi primer
concierto después de 27 afios. E14
de marzo volvi. No quiero comentar
nada en especial. Puede usted mirar
todo lo que ha salido en internet.
Pero fue algo charmant.

—iSigue valorando los concursos
negativamente?

—Los concursos son como una es-
pecie de deber que los artistas j6-
venes han de pasar. Es la manera, o
mejor dicho, es un buen vehiculo

para tomar contacto con el publico.
Es especialmente valido para la gen-
te joven como un potencial escapa-
rate de su talento... siempre y cuan-
do haya algo que ofrecer.

Hervidero de comentarios

—El ciberpespacio es un hervide-
ro de comentarios sobre usted.

—Soy consciente de lo que dicen
o hablan de mi, y reconozco la im-
portancia de internet en la vida con-
temporanea. Pero ni siquiera tengo
pégina web oficial. No me ocupo
de eso. Cuento con personas, secre-
tarios y asistentes, que me ayudan,
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lo que me permite ganar ese tiempo.

—iNo le interesa internet?

—Valoro la informacién inmedia-
ta que facilita pero, ala hora de la ver-
dad, imperan casi mas los gossip
(chismes), que lo que de verdad im-
porta. Aunque hay fuentes serias,
claro que si.

—Con Espaiia ha vivido una re-
lacién muy estrecha.

—Me gusta estar en Espania, pero
prefiero hacerlo de modo privado.
Siempre necesito mas tiecmpo como
persona para hacer y disfrutar de
todo lo que ofrece. Por eso me re-
sulta mas cémodo ir de incégnito.
Cuando falto mucho tiempo, noto
que me hace falta Espana.

-Y, :la musica espafola?

—En Varsovia toqué como propi-
nas dos Danzas Espaiiolas de Grana-
dos. Claro que valoro lberia pero aho-
ra me interesa mas Goyescas.

—Como solista, sigue padeciendo
las complejidades de actuar con or-
questas sin apenas ensayos.

—Hace mucho tiempo que vengo
denunciando las condiciones de este
sistema, absurdo, incémodo, lleno
de restricciones, de falta de tiem-
po. Bajo esta concepcidn, parece que
lo dltimo que interesa es la musica.
Personalmente no me puedo quejar
de mi posicién privilegiada, fruto de
mi educacién, mi compromiso mo-
ral, artistico y humano. Pero, a veces,
lo veo con temor y no deja de sor-
prenderme todo lo que pasa. En
todo caso, creo en el poder de la mi-
sica para quebrar estas incomodi-
dades y su poder para superarlas.

—En una ocasién me hablé de
que siempre buscé el secreto de la
musica, ¢lo ha encontrado?

—Creo que el verdadero secreto
de la musica viene del universo, de
muy lejos, y es a través del sonido,
que es el objetivo, y del intérprete,
que es el medio, como llega a ma-
terializarse.

LUIS G. IBERNI
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MUSICA/

GONZALO ALONSO

FINALIZO a lo grande la tltima edicién del
Festival de Misica de Canarias. Nada més y
nada menos que con la Filarmonica de Berliny
su titular, Simon Rattle, en su tnica actuacién
en Espaiia. Estas orquestas se presentan nor-
malmente en giras y la exclusiva canaria ha
supuesto un aldabonazo para el Festival que
serd dificil repetir. Pero ademads se consiguio
que no viniesen con el Coro de Rias de Ber-
lin sino con el Orfe6n Donostiarra. El encuen-
tro con la Resurreccion de Mahler probable-
mente signifique la resurreccion de la
colaboracion entre berlineses y vascos, dada
la satisfaccién mutua con la que concluyeron
sus dos conciertos. El de Las Palmas fue gra-
bado y posiblemente se edite para un circulo
reducido relacionado con el Orfedn a fin de afio,
en su 110 aniversario. Esta onomadstica coinci-
dird con los diez afios de vida del nuevo Tea-
tro Real y ambas instituciones lo celebraran con
un concierto en el propio teatro en octubre.
El fin de fiesta ha supuesto un hito, pero
no ha sido la tnica cita para el recuerdo, pues-
to que se logré una més que notable versién de
Tristdn e Isolda a cargo de Semyon Bychkov con
la Orquesta WDR de Colonia y tampoco pue-

“Una muy buena edicion aunque
no ha alcanzado el eco de otras™

den dejar de resaltarse los espléndidos con-
ciertos de Thielemann con la Filarménica de
Munich o el Réguiem de guerra de Britten con
Victor Pablo y la Sinfénica de "Tenerife en la se-
si6n inaugural. Una muy buena edicién, tanto
desde un punto de vista artistico como orga-
nizativo, con un inicio quiza excesivamente
“culto” pero con taquilla bastante animada, que
sin embargo no ha alcanzado en la peninsula
el eco de otras dada la penuria critica comen-
tada la semana pasada. Una ldstima, pero ello
no debe llevar al desdnimo al responsable del
Festival sino a todo lo contrario: a crecerse para
lograr una atin mejor XXIV edicion, en la que
otro Requiem, esta vez el verdiano, con Muti y
un concierto de Bartoli supondrin algunas de
las citas de mayor reclamo. Y bueno serd abrir
el espectro estilistico y quizd reducir la exce-
siva presencia de figuras de las que los canarios
ya disfrutan el resto del afo.

M. RIBES

NUEVA PRODUCCION DE JOVANCHINA EN MUNICH

penetra en el alma rusa

i hay una obra que simboliza el alma rusa,

con sus virtudes y sus vicios, la religién

y la supersticion, ésa es Jovanchina de
Modest Mussorgski (1839-1881), pertenecien-
te al conocido como “Grupo de los Cinco”
—junto a Nikolai Rimski-Korsakov, Alexander
Borodin, Mijail Balakirev y Cesar Cui— que
aportaron una nueva vision a la creacion de su
pais, enraizada en la segunda mitad del siglo
XIX. Estrenada en el Teatro Kononov de San
Petersburgo el 21 de febrero de 1886, es con Bo-
7is Godunov la otra gran obra maestra escénica
de Mussorgski, y, al igual que ésta, también fue
terminada y orquestada por Nikolai Rimski-
Korsakov, quien eliminé una buena parte de
la sugerente aspereza y rugosidad de la musi-

ca. Jovanchina es una compleja y densa parti-
tura, inspirada en las crénicas de los “cismati-
cos” o antiguos creyentes, sobre la lucha por
el poder entre los partidarios de la vieja y la nue-
va Rusia, en una época muy convulsa, marca-
da por el levantamiento en 1682 de los szrelitsi,
defensores del poder de los boyardos que no fue
concluida por su autor. El director musical del
teatro, Kent Nagano, se pondré al frente de esta
nueva produccién de la Opera Estatal de Ba-
viera que se estrena el domingo. Nagano, que
reemplaza a Zubin Mehta, tiene en esta obra su
mayor reto ahora que acaba de tomar las riendas
de uno de los mayores centros liricos europe-
os. El propio Nagano (en laimagen) sefiala que
se ha elegido esta 6pera, “porque no se repre-
senta en Minich desde hace cincuenta anos” y
se ha decantado por la version de Shostakovich,
habitualmente utilizada en muchos coliseos
porque recupera, en parte, las “asperezas” de la
partitura original. Cuenta con la garantia de
Dmitri Cherniakov, uno de los nombres mas
destacados del nuevo teatro ruso y que, como
sefiala Nagano “acude a Mtnich tras sus éxi-
tos en Moscii y San Petersburgo y después de
sudebutalemin en la Staatsoper de Berlin”. El
responsable del coro, tan importante es, por
cierto, el argentino Andrés Maspero. El perso-
naje de Marfa, uno de los mds ricos y atracti-
vos del repertorio eslavo, con su permanente de-
bate entre el despecho amoroso y el fanatismo
religioso, estard encarnado por la estupenda
mezzo alemana Doris Soffel, el ascendente
tenor Klaus Florian Vogt serd su antigo amante,
Andrei Jovanski, mientras que dos veteranos ba-
jos de pedigri, el georgiano Paata Burchuladze
y el ucraniano Anatoli Kotscherga, darin vida
a los dos jefes de las facciones, el boyardo Ivian
Jovanski y el viejo creyente Dosifei. R. BANUS

Marina, “costas las del Cantabrico”

UNA de las mds célebres frases
de nuestra lirica es la que en-
tona el tenor protagonista de
Marina, de Emilio Arrieta, que
en su desembarco, entona
aquello de “costas las de Le-
vante, playas las de Lloret”.
Pero no serd en el Mediterrineo

sino en el Cantabrico, concre-
tamente en el Campoamor ove-
tense, donde el préoximo martes
se presente una nueva produc-
cion de la 6pera/zarzuela del
compositor navarro, a cargo de
Susana Cordén. El responsable
musical serd Rubén Gimeno

(Valencia 1972), titular de la Jo-
ven Orquesta Sinf6nica de Ga-
licia. El reparto estd compuesto
por jovenes figuras del pano-
rama espaiiol, lideradas por la
soprano Maria José Moreno, el
tenor Alejandro Roy y el bari-
tono Carlos Bergasa.
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REPRESENTACION DE BORIS EN L

SI no tuvo ocasién de verlo en el Teatro de la
Maestranza de Sevilla, la Staatsoper unter den
Linden de Berlin propone los dias 18, 25y 29 de
marzo una nueva ocasion de asistir al Parsifal de
Wagner (en laimagen) en la produccion de Bernd
Eichinger, con direccion musical de Daniel Ba-
renboim y practicamente el mismo reparto que in-
tervino en las representaciones hispalenses, en-
cabezado por Burkhard Fritz (Parsifal), Michaela
Schuster (Kundry), Roman "Trekel (Amfortas) y
que tiene al gran bajo wagneriano René Pape
(Gurnemanz), como uno de sus principales re-
clamos, aunque el maestro argentino se vale por si
mismo en este tipo de obras en las que levanta pa-
siones como en pocos terrenos. Coincidiendo
con estas funciones, existe la posibilidad de con-
templar por tltima vez en esta temporada uno

AL frente de las
fuerzas proceden-
tes de su Palau de
les Arts de la capi-
tal del Turia, Lo-
rin Maazel inter-
pretard hoy en su
sede y el proximo
martes en el nue-
vo Auditorio de Castellon, dos obras de cuya maes-
tria en su lectura pocos dudan. Se trata de la 6pera
—en version concierto en esta ocasion—, de Ravel
Llenfant et les sortileges, pieza de orfebreria que el
maestro franco-americano ha tenido como una de
sus creaciones mas queridas y de la que ha dejado
versiones de referencia. El programa se completa
con la suite de Dafuis y Chloe del mismo compositor.

ot

A PRODUCCION DE EICHINGER

de los mejores espectdculos ofrecidos en los dlti-
mos tiempos en la Staatsoper, segin la critica
alemana: Boris Godunov, con puesta en escena
de Dmitri Tcherniakov, que le catapult6 a la Jo-
vanchina de la que hablamos en la pigina anterior,
y bajo la responsabilidad musical asimismo de Da-
niel Barenboim, con el aplaudido zar de René
Pape, secundado, entre otros, por Stephan Rii-
gamer, Rosemarie [.ang, Alexander Vinogradov,
Maxim Mijalov y que incluye a la espafola, aun-
que nacida en Loondres, Sylvia Schwarz, formada
con Manuel Cid en la Escuela Superior de Canto.
Las actividades del todo terreno Barenboim no
terminan ahi, sino que acompanard al piano al ba-
ritono Hanno Miiller-Brachmann el lunes, home-
naje por su octogésimo aniversario, al maestro Mi-
chael Gielen tan vinculado a la Staatsoper. R. B.

LOS asistentes a la primera eje-
cuci6n publica, en la Redouten-
saal de Viena, a finales de mayo
de 1801, del oratorio Las Esta-
ciones de Haydn se encontraron
con una partitura de un valor
descriptivo muy estilizado, una
aproximacion a la naturaleza desde
6ptica distinta a la de su hermana ma-

yor, La Creacion: el entorno natural actiia como
telon de fondo sobre la que se mueve el hom-
bre, que realiza sus labores de acuerdo con la
estacion. LLa habilidad del compositor para
colorear la orquesta, sus probaturas armonicas,
su manejo del ritmo y su extraordinario tra-
bajo polifénico dan como resultado una obra

Decker con Elgar

CONTINUA la excelente relacion que el
maestro aleman Franz Paul Decker esta-
bleci6 como titular, en su dia, con la Orquesta
de Barcelona, lo que le hace recalar anual-
mente en la capital catalana. Siguiendo la
costumbre, Decker presenta programas algo
diferentes. En esta ocasién se ha decantado,
este fin de semana, por un monogrifico de-
dicado a Edward Elgar coincidiendo con el
150 aniversario de su nacimiento, que se con-
memora especialmente en las Islas Britdni-
cas. El programa incluye las Escenas marinas,
algunas de sus canciones en las que partici-
palamezzo Lucy Schaufer y, sobre todo, con
la colaboracion del Orfe6 Catala, la cantata
profana 7/%e music matkers, una obra de cierta
ambicidn, estrenada en el Festival de Bir-
mingham, que homenaje a los compositores
y que, perdiendo la “s” del plural, identificd
desde ese momento a su autor.

esplendorosa, con ndmeros magis-
trales como esa pintura de las la-
bores de la vendimia. Lias cuatro
cantatas —Primavera, Verano, Oto-
fio e Invierno—dan ocasion para la
exhibicion de coro y una orques-
ta 'y para que los tres solistas can-
ten arias muy heterogéneas, montadas
sobre el texto del bar6n Van Swieten. Hoy
en Madrid y mafana en Valladolid este magno
fresco va a ser interpretado por masicos de
referencia: los English Baroque Soloists, el
Coro Monteverdi y los solistas Rebecca Evans,
soprano, el tenor James Gilchrist y el barito-
no Dieter Henschel. A su frente Sir John Eliot
Gardiner, un gran conocedor de la obra.

[ ]
| | | nggUe sélo UNO

iijescuche!!!
se lleva dos

| .

Elija dos dlbumes de una gran
seleccion y sélo pague une. Autores
e intérprefes magistrales para escuchar
y disfrutar. Pero sélo lo encontrara en su
espacio de misica de El Corte Inglés.

ﬁCM:'

DE MUSICA EN INTERNET

E L
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irecto a

Varias grabaciones ponen al dia la obra integra del canadiense

N el afio 2005 la vida de Neil

Young dio un giro inespera-

do: una grave enfermedad
cerebral le obligd a operarse con ca-
racter de urgencia. Con 60 afos, el
cantautor canadiense se encontra-
ba caraa cara con la muerte. Y la ver-
dad es que reaccion6 a lo grande.
Reuni6 a su banda para ensayar, or-
ganiz6 un concierto en el maravi-
lloso Ryman Auditorium de
Nashville para poco antes de la ope-
racion, y confio la grabacién del es-
pecticulo al laureado director de
cine Jonathan Demme.

Young aproveché esos dias in-
ciertos para reflexionar, desde un
punto de vista tan emotivo como
creativo, sobre el paso del tiempo, la
pérdida y la importancia de la fami-
lia y los amigos. ;Un concierto de
despedida? “No, una forma de agra-
decer el carifio y el apoyo de los que
me han soportado durante todos es-
tos afios”. Mds de cuatro décadas,
si pensamos que el autor de Heart
of gold fundo su primera banda en
1958, grabd su primer disco en 1965,
tiene una discografia en solitario con

MUSICA/

Un disco en directo, Lzve at the Massey Hall, y la futura apa-

ricion de los Arehrves Volume [, ponen de maxima actualidad

al autor de Hearvest tras haberse recuperado de una gra-

ve enfermedad. EI musico canadiense, icono indiscu-

tible de la historia del rock, vuelve con su mejor cara.

mis de 40 titulos y ha ofrecido cien-
tos de conciertos memorables.
Young sali6 fortalecido del quir6-
fano. Se enfrent6 abiertamente a la
politica de Bush, aument6 el ritmo
de sus conciertos benéficos vy, ade-
mds de publicar discos de estudio,
dio el definitivo visto bueno a su
compaiiia discografica para husme-
aren los archivos y comercializar sus

UN VAQUERO MADURO, EN DIRECTO.

viejas y olvidadas grabaciones. La
edicién estos dias de Live at the Mas-
sey Hall, un disco en directo graba-
do el 19 de enero de 1971 en To-
ronto supone un segundo paso en
la carrera iniciada por el veterano
musico para recuperar su pasado.
Producido por Young y David
Briggs, es el segundo lanzamiento de
los Neil Young Archives Performance Se-

CARLOS BARAJAS

ries, exquisito adelanto del Archives
Volume I que vera la luz a finales de
2007: una caja de proporciones mas-
todénticas, tanto a nivel fisico como
creativo, que contendrd 8 CDs y 2
DVDs e incluird la musica del can-
tautor, entre 1963y 1972, con la ma-
yoria de los contenidos absoluta-
mente inéditos.

“Este disco en directo (Lzve at the
Massey Hall) es el dlbum que de-
beria haber salido entre Afzer the gold
rushy Harvest. Briggs, mi productor,
estaba seguro que éste seria el dis-
co, pero yo estaba entusiasmado con
las tomas que tenfamos de Harvest
y querfa que se editara. David nun-
ca estuvo de acuerdo. Cuando es-
cucho este concierto ahora, puedo
ver porqué”. Imprevisible, tacitur-
no, descreido, eléctrico. el eterno re-
belde del rock ha mantenido hasta
hace bien poco un
control férreo y un
tanto absurdo sobre
sus grabaciones. Discos considera-
dos clasicos, como O the beach (1974)
o American stars ‘N bars (1977), no
se pudieron editar en formato digital
por instrucciones del propio Young
hasta el afio 2003.

Sus seguidores tenfan que ali-
mentar su adiccion con grabaciones
piratas, caras y de escasa calidad.
Cuando los directivos de su disco-
grifica le proponian desempolvar
los archivos, editar material inédito,
el canadiense errante buscaba las
escusas mas peregrinas y paralizaba
los proyectos. Estamos de suerte:
Neil Young vuelve y mira hacia
atrds sin ira.

JAVIER PEREZ DE ALBENIZ
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MUSICA/DISCOS

Orfeo con mayusculas

C. MONTEVERDI: L’ORFEO
RENE JACOBS, DIRECTOR DE ORQUESTA; TRISHA
BROWN, DIRECTORA DE ESCENA.

sta publicacion permite captar en toda su mag-

nitud una obra maestra como la de Monteverdi,

elegida como punto de arranque —desde la pers-
pectiva estrictamente histdrica, algo no muy riguroso—
de los 400 anos de la historia de la 6pera. Desde luego
y tal como subraya Denis Morrier, 1.'O7feo es un mani-
fiesto humanista, con un libreto de Alessandro Strig-
gio plagado de referencias neoplaténicas que aparece
magnificamente estructurado. A su simetria respon-
di6 el gran Monteverdi con una organizacién musical so-
berana, en arco, que miraba a los afferti, desarrollados al-
rededor de la gran aria de Orfeo, “Possente spirto”, una
de las maximas aportaciones de todos los tiempos.

Los distintos modos de cantar y recitar cantando de
la época son tenidos en cuenta por el antiguo contra-
tenor y hoy director de orquesta, René Jacobs en esta
interpretacion del Teatro de la Moneda de Bruselas de
mayo de 1998. El director sirve a una concepcién que
parte de la preponderancia del texto y del ritmo —tan
agil, variado y minucioso—sobre la melodia y que pone
en marcha una fantasfa desbordante en el uso de la ins-
trumentacion. El resultado sonoro es de enorme ri-
queza, de alta plasticidad. El baritono lirico inglés Si-
mon Keenlyside mantiene una linea vocal matizada
al limite, cumplidora en los pasajes de agilidad, que
contrasta dindmicas y va del pianisimo al forte reali-
zado sin miedo al vibrato natural; una cuestion en la que
Jacobs ha tomado partido desde hace tiempo. Los de-
mads cantantes estin a ese estupendo nivel, como la sen-
sacional Orquesta Concerto Vocale y el coro Collegium
Vocale de Gante.

El espectro sonoro casa a la perfeccion con lo visual,
que se ve admirablemente captado por las cimaras
de Pierre Barré de la Radiotelevision Belga. Trisha
Brown ha ideado una coreografia muy estilizada y un
espacio escénico de enorme belleza, con distintos pla-
nos horizontales y verticales. Una buena forma de
celebrar los (algo mas de) 400 anos de la 6pera es ver

y escuchar esta maravilla. ARTURO REVERTER

BARTOK/EISLER
Intentions
HMANOS. CAPUGON

LLOS hermanos Renaud y
Gautier Capugon han con-
seguido situarse, por medios
absolutamente justificados,
entre la élite de los instru-
mentistas de hoy. [L.a mag-
nifica preparacion técnica de
estos dos jovenes franceses,
su deslumbrante musicali-
dad y su total compenetra-
cion, tanto a modo de dio
COMO en contacto con artis-
tas de la talla de Maria Jodo
Pires o las hermanas Labe-
que, han motivado su pre-
sencia y su éxito ante los pu-
blicos mds exigentes. En su
nuevo disco conjunto, /7-
ventions, vuelven a demos-
trarnos sus extraordinarias
virtudes en un repertorio
que abarca sus mis variados
intereses, es decir, desde el
barroco (20 dios para violin
y violonchelo de Johann Se-
bastian Bach) hasta la mu-
sica del siglo XX, con obras
de los “degenerados”
Hanns Eisler y Gideon
Klein, asi como del hiinga-
ro Béla Bartok o el checo
Bohuslav Martinu, hasta lle-
gar al contemporianeo Ka-
rol Beffa (nacido en 1973),
todo ello propuesto en ver-
siones absolutamente des-
lumbrantes. El programa
termina con una deliciosa
miniatura del genial violi-
nista Fritz Kreisler, una Mar-
cha vienesa la que se une a
ellos una tercera Capucgon:
su hermana, la pianista
Aude. {Qué familia! A. R.

LOw

LOwW
Drums and guns
LOW

LOW comenzé su carrera en
el pelotén del slowcore, un
estilo caracterizado por la ex-
trema lentitud de las
canciones. Tocaron techo
enThings We Lost In Fire
(2001), con el que alcanzaron
reconocimiento internacio-
nal. Pero otro de los rasgos
peculiares del trio de Duluth
—el pueblo de Dylan, por
cierto—es la propensién al
cambio y la investigacion, as-
pectos que llevan al limite
en este asombroso Drums
and guns. L.ow regresan con
una obra sorprendente en
la que desnudan sus cancio-
nes hasta ajustarlas en una
representacién concisa y
precisa. "Todo lo contrarioa lo
que se espera del productor
que han elegido, Dave Frid-
mann, propenso a los arre-
glos grandiosos. Aqui el so-
nido queda ceiiido a bajoy
caja de ritmos por un lado,
y la fraternal fusion entre las
voces carnales y los motivos
electrénicos matematicos
por el otro (a veces recuer-
dan a Fennesz o Four Tet).
Las guitarras no desapare-
cen, pero su mision queda
reducida al ruido, la distor-
sion y el acople. L.a homo-
geneidad del dlbum es su
fundamento: no le resta ri-
queza, sino que aporta una
unidad poco vista en los cir-
cuitos. Han querido hacer
algo distinto y han abierto un
Nnuevo camino en su carre-

ra. J. M. MARCOS

BACH/MARTINU
Duo-Kompositionen
F. P ZIMMERMANN, H. SCHIFF

SIN duda es el nombre de
Bach, el gran patriarca del
contrapunto, el que viene a
las mentes ante la escucha
de este CD. Del Cantor de
Leipzig se nos ofrecen sen-
dos canones de E/ arte de la
fuga. 1as versiones para vio-
lin y chelo que se incluyen
en él nos parecen muy plau-
sibles, sobre todo si se to-
can con tanta destreza como
en este caso. En realidad,
como tocan ambos instru-
mentistas todas las demds.
Lo mis sefalado, sin
embargo, es la partitura de
nueva creacion, redactada
ex profeso por Matthias
Pintscher (1971) para
Zimmermann y Schiff,
que aparecen en esta
misma pagina. La sonori-
dad espectral, velada, llena
de misteriosos ecos, de las
lineas de imitacién, nos
ofrecen una sugerente
perspectiva sonora. No lo
es menos la complejidad
polifénica que conseguia
Honegger en 1921 con su
Sonarine VI. Desde luego,
tampoco tiene nada que
envidiar el Do de
Martinu, de 1927, con un
esplendoroso Rondé6. En
1922 nacia la Sonata de
Ravel, cuajada de colores y
registros diversos, que sin
duda, como el mdsico
mismo decfa, marcaba un
punto de inflexiéon en su
carrera. No cabe duda que
Bach estd al fondo en este
trabajo eminentemente

modal. R. BANUS
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CIENGIA

Hoyse celebra

en Salzburgo

(hasta el do-
mingo) la VIII
Conferencia In-
ternacional sobre las enfermeda-
des Alzheimer y Parkinson. Uno
de sus participantes, Ramén Ca-
cabelos, presidente del Grupo Eu-
roEspes y uno de los maximos
especialistas en este tipo de pa-
tologias, ha hablado con El Cul-
tural sobre las terapias que se es-
tin llevando a cabo y sobre
algunos aspectos de su ponencia:
los factores farmacogenéticos en

el tratamiento del Alzheimer.

dentificar los factores de riesgo, esta-

blecer modernos procedimientos diag-

nésticos moleculares, poner en marcha
planes de prevencion, incorporar estrate-
gias multifactoriales e invertir en progra-
mas terapéuticos son algunas de las ini-
ciativas cientificas que el doctor Ramén
Cacabelos considera necesarias para abor-
dary entender enfermedades neurodege-
nerativas como el Alzheimer.La institucién
que preside el doctor Cacabelos (Cam-
bados, 1955) acaba de anunciar que par-
ticipa en el desarrollo de una vacuna con-
tra el Alzheimer, un proyecto que ha sido
denominado como MimoVax y que cuen-
ta con financiacion de la Union Europea.

(Pasa a la pdgina siguiente)

Ramon Cacabelos

“Las dianas que se utilizan contra el Alzheimer no son correctas”

E
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CIENGIA

—iCree que las dianas actuales
contra el Alzheimer son correctas?

—No. Todos los medicamentos
que se usan actualmente para el tra-
tamiento de la enfermedad de Alz-
heimer estdn basados en la concep-
cion errénea de que esta
enfermedad es el resultado de un
déficit de acetilcolina en el cerebro,
responsable de la pérdida de me-
moria. Bajo esta premisa se desarro-
llaron los firmacos inhibidores de
la acetilcolinesterasa (tacrina, do-
nepezilo, rivastigmina, galantamina).
El otro firmaco existente en el mer-
cado es la memantina, un agonista
parcial de los receptores glutama-
térgicos NMDA, que fue aprobada
por la FDA como potencial firma-
€O neuroprotector, sin que ningdn
estudio de los publicados hasta el
presente haya demostrado ni efica-
cia probada ni buena relacién cos-
te-beneficio, lo cual también es apli-
cable a todos los anticolinesterésicos.
LLa pregunta consiguiente es obvia:
entonces ¢por qué se mantienen en
el mercado? Y larespuesta es simple:
porque los laboratorios farmacéuti-
cos tienen que resarcirse de sus in-
versiones y porque no hay otra cosa
mejor hasta el momento.

Enfermedad y genética

—iQué lugar ocupa la genéticaen
el proceso neurodegenerativo?

—Los factores genéticos son los
principales responsables de la apari-
ci6én de la enfermedad de Alzheimer.
El Alzheimer es la principal causa de
demencia. Aproximadamente la mi-
tad de los casos de demencia son
Alzheimer, pero en el otro 50% de
casos encontramos la demencia vas-
cular (30-40%), las demencias meta-
bélicas, las demencias post-trauma-
ticas, demencias téxicas, y
demencias degenerativas raras. Todo
esto quiere decir que a la condicion
médica de demencia se puede llegar
por muy diversos caminos o factores
de riesgo, pero en el caso concreto
de la demencia degenerativa pri-
maria que conocemos como enfer-
medad de Alzheimer, el principal

factor de riesgo es genético. Se
conocen mis de 200 genes po-
tencialmente relacionados con la
degeneracion cerebral. Cuantos
mds genes estdn afectados més
temprana es la aparicion de la en-
fermedad, mis ripido su curso y
mids dificil su tratamiento. En este
sentido el conocimiento de los ge-
nes responsables de la enfermedad
de Alzheimer es esencial porque
aunque la demencia aparece en la
mayoria de los casos después de los
60-65 afnos, en realidad las neuro-
nas estin muriendo 30-40 afos an-
tes, desde los 25-30 afos de edad,
cuando el cerebro deja de madurar.
Laidentificacién de las personas vul-
nerables muchos anos antes de que
desarrollen los sintomas es vital para
poder poner en marcha planes de
prevencion eficaces.

—iHasta qué punto interviene el
medio ambiente en hdbitos como
el estrés o la alimentacion?

—El segundo factor de riesgo,
junto con la edad, son los factores
ambientales. [.a demencia vascu-
lar es la segunda causa mds impor-
tante de demencia, y a partir de los
75-80 anos casi todos los casos de de-
mengcia tienen un importante com-
ponente vascular, sin que a penas
podamos ver casos degenerativos
puros. En la apariciéon de la demen-
cia vascular los factores de riesgo
principales son los problemas car-
diacos, la hipertension arterial, la
diabetes y las alteraciones del me-
tabolismo lipidico con aumento del
colesterol y los triglicéridos. Las al-
teraciones de las grasas, aunque en
muchos casos también tienen una
base genética, en la mayorfa de los
casos son debidos a problemas ali-
mentarios. A su vez, ¢l exceso de
grasas, azicares, sal u otras dietas in-
adecuadas son factores de riesgo
esencial para los problemas del co-
razén, la diabetes y la arteriosclero-

sis. Muchas de
estas enfermedades podrian tener
una prevencién mds factible si fué-
semos capaces de racionalizar nues-
tra alimentacion y ajustarla a las ne-
cesidades reales de cada individuo.

Daiios irreversibles

—En este sentido, ;qué alimentos
son los mds hostiles contra el enve-
jecimiento cerebral?

~Todo exceso de grasa e hidratos
de carbono no es bueno para el ce-
rebro. Las grasas se acumulan en
las paredes de las arterias y pueden
acabar ocluyéndolas, dando lugar a
ictus graves o a pequeiios problemas
cerebrovasculares que en un mo-
mento determinado, después de
anos de destruccién vascular pro-
gresiva en el cerebro, pueden acabar
causando un dafio cerebral irreversi-
ble. La diabetes es otro factor nefas-

para el cerebro, porque el ce-
rebro no es capaz de regular el ex-

ceso de aztcar, el cual se vuelve t6-
xico para las neuronas. Otros factores
importantes en la dieta, con rele-
vancia funcional en el cerebro, son el
dcido félico y la vitamina B12. En
nuestro pais existe un 3-10% de per-
sonas genéticamente deficientes en
folico y B12. Cuando estas perso-
nas adultas permanecen aflos con ba-
jos niveles en sangre de f6licoy B12
esta circunstancia es suficiente para
provocar una demencia metabdlica
deficitaria que se comporta igual que
una demencia degenerativa; por lo
tanto, estas demencias pueden pre-
venirse mediante el aporte crénico
de f6lico 0 B12 en aquellas perso-
nas que a lo largo de su vida hayan
demostrado su déficit en los anali-
sis de sangre o en aquellas perso-
nas que por andlisis genético se haya
podido demostrar que son genética-
mente deficitarias.

—iEs posible en estos momentos
extraer de los alimentos sus pro-
piedades esenciales para prevenir
las patologias del cerebro?
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ENTREVISTA A

RAMON

CAGCABELOS

UNO de los aspectos més desconocidos del doctor Cacabelos es su
faceta de escritor. "Tras Pensamientos de Outsider, acaba de publicar £/
legado de Garkok (Fundacién Ebiotec), un anlisis de la historia del hom-
bre desde su aparicién como 4omo sapiens en Africa hace 150.000
afios hasta el Renacimiento, guiados de la mano de un sabio celta. En
el libro se analiza con espiritu critico la evolucién humana a través
de la politica, la cultura, el arte, la religién, la guerra y, como no, el
conocimiento cientifico. Una parte importante del libro estéd dedi-
cada a la historia de los celtas y el papel que su cultura ha jugado
en el desarrollo de Europa en general y Espaiia en particular. Segiin
el doctor Cacabelos, para quien el progreso cientifico surge siempre

—Existen tecnologias su-
ficientemente sofisticadas para que
desde un punto de vista bioquimi-
co podamos analizar a un nivel mo-
lecular las propiedades nutriciona-
les, metabdlicas, preventivas y
curativas de los medicamentos. Es
mds, hoy dia podemos llegar hasta
el nivel genémico y saber qué ali-
mentos son convenientes o perju-
diciales para un perfil genémico de-
terminado. Esta disciplina se
conoce como nutrigendémica y estd
desarrollindose a gran velocidad en
Estados Unidos y Japon, en donde
se avanza hacia dietas personalizadas
segun el perfil genémico y las ne-
cesidades nutricionales de cada per-
sona. De esta manera también po-
demos descifrar el perfil nutricional
de determinadas dietas con utili-
dad especial para proteger al cerebro,
prevenir alguna enfermedad cere-
bral, especialmente las cerebrovas-
culares, e incluso complementar tra-
tamientos farmacoldgicos con dietas
terapéuticas.

—:C6mo definiria los productos
nutracéuticos?

—LLos productos nutracéuticos
son sustancias biol6gicas naturales

extraidos de fuentes naturales (ve-
getales, especies marinas) que se ca-
racterizan mediante procesos bio-
tecnoldgicos no desnaturalizantes
para que conserven todas sus pro-
piedades originales sin ningiin tipo
de manipulacién quimica. Una vez
extraidos de su fuente natural, los
nutracéuticos son estudiados con
procedimientos similares a los que
se emplean para identificar las pro-
piedades biol6gicas de los firmacos
en animales y humanos, y cuando
sus propiedades han sido bien do-
cumentadas entonces se aplican al
consumo humano como comple-
mentos nutricionales, no sustitutos
de la dieta habitual. Otras veces, al-

de la genialidad de quien es capaz de superar las dificultades de
cada tiempo, la idea del libro surgi6 con el fin de hacer un “ejer-
cicio intelectual desde una perspectiva histérica. También pen-
sé en la desfiguracién que sufre la historia en funcién de quién
la escribe. En el caso de Garkok, la idea era que su historia trans-
curriese sin manipulacién ni color politico: s6lo guiada por los
cdnones de la sabiduria con el fin de encontrar una sintesis filo-
séfica y existencial que nos sirviera de guia para el futuro”.

gunos de estos bioderivados natu-
rales acttian como medicamentos
potenciales en virtud de sus pro-
piedades biol6gicas y pueden pres-
cribirse como coadyuvantes tera-
péuticos con fines preventivos y/o
curativos. Como concepto, el pro-
ducto nutracéutico estd a medio ca-
mino entre un producto natural no
elaborado y una sustancia quimica
xenobidtica o extraiia para el orga-
nismo.

Futuro biotecnoldgico

—iQué papel jugari en este pro-
ceso la biotecnologia?

—Creo que la comunidad médi-
ca tiene que empezar a entender
que si somos entes biolégicos cu-
yas enfermedades resultan de la al-
teracion de circuitos o rutas meta-
bélicas biolégicas es una paradoja
anacrénica empecinarnos en tratar
las enfermedades humanas o ani-
males con sustancias quimicas aje-
nas a la estructura biol6gica alterada.
Este es el enorme campo futuro que
tiene que desarrollar la biotecnolo-
gia aplicada a la medicina, que pro-
gresivamente ird desplazando a los
medicamentos quimicos conven-

cionales, obtenidos por quimica de
sintesis, y los ird sustituyendo por
sustancias biolégicas de naturaleza
proteica, oligonucleétidos y otras
miltiples variantes farmacobiolégi-
cas que implantard la prote6micay la
farmacogendémica.

Nuevos protocolos

—iSerfa posible combinarlos con
la llamada farmacogénica?

—lLLa farmacogenémica es la nueva
ciencia que estudia la relacién que
existe entre los firmacos y el genoma
dela persona. Desde un punto de vis-
ta didéctico diferenciamos la farma-
cogenética de la farmacogenémica.
La farmacogenética estudia los genes
responsables del metabolismo de los
farmacos; y la farmacogenomica es-
tudia los genes y las rutas metabolicas
que se alteran en una enfermedad y
que pretenden ser tratadas con un
medicamento concreto. El objetivo
de ambas disciplinas es optimizar el
tratamiento para evitar reacciones ad-
versas y efectos indeseables de los far-
macos asi como mejorar los niveles de
eficacia y reducir costes derivados del
uso farmacolégico por ensayo y error.
La farmacogenética es potencial-
mente aplicable a cualquier firmaco
de los que hoy estdn en el mercado
y la FDA ya recomienda que todos
los nuevos medicamentos que la in-
dustria farmacéutica desarrolle en el
futuro vayan acompafiados en sus
modelos de solicitud de aprobacion
a las autoridades de protocolos far-
macogendéticos. [.as nuevas tecno-
logias permiten detectar variantes
genéticas con las cuales podemos ti-
pificar a pacientes que son buenos
respondedores de otros que son ma-
los respondedores, con lo cual po-
demos predecir quién va a respon-
der bien a un firmaco y quien no. En
el futuro, los nuevos vademécum en
los que figuran los medicamentos y
sus propiedades incluirin también
el perfil genético de los pacientes a
los que se puede dar un firmaco y
a quien no.

JAVIER LOPEZ REJAS
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PALABRA

SUSY GOMEZ

“Mis obras son una declaracion de principios”

PREGUNTA: Tiene un lenguaje
singular y reconocible:
isimple o personal?
RESPUESTA: Simplemente, el
mio personal.

P: ;L.e haayudado a
mantener su ansiada
independencia artistica?

R: Mis obras hablan de mi,
son una declaracion de
principios, afirmaciones
vitales que acaban incardi-
nandose en la estructura
artistica. Naci indepen-
diente.

P: Ha titulado sus nuevas
pinturas De ahi vengo... ;De
dénde viene Susy Gémez?
R: Pues como todos, de
unos padres, de unos
abuelos, de unos bisabue-
los, de unos tatarabuelos, la
particularidad de cada uno
es su historia tnica. .. Estas
pinturas son una forma de
honrar el lugar que
ocupamos y tomar el
destino tal y como fue.

P: El universo femenino
forma su imaginario
habitual desde hace afos:
iqué le lleva a convertir un
bolso en escultura de 3 x 4
metros?

R: Forman parte del
imaginario de todos. Cada
uno de estos objetos tiene
una importancia que a 0jos
de los demds pasa inadver-
tida, yo los veo como
contenedores del alma. Son
lo que guardan, lo esencial
estd dentro. Lo que mide 3
x 4 es lo que hay dentro.

P: Hermes nunca hubiera
sofiado con vender su
modelo “Kelly” por 50.000
euros, Jquién puede
llevarselo puesto?

R: Se trata de quién quiere

En su cuarta individual madrilefia, en la galeria Soledad Lorenzo,

vuelve Susy Gomez (Pollenga, Mallorca, 1964) a jugar con la esca-

la. Unas gafas de sol excesivas o un bolso /ermes gigantesco sor-

prenden al espectador en la visita por sus tltimas obras: pinturas

de corte abstracto y fotografias de mujeres anénimas siempre in-

tervenidas, en la linea de trabajos anteriores. Hasta el 4 de abril.

estar en sintonia, entrar en
él, y eso es gratuito, de 10 a
14h.yde 17a20h. El
coleccionismo, piiblico y
privado, tiene la tltima
palabra para llevarselo
puesto.

P: LLas inmensas gafas de sol
casi exceden el espacio de
la galerfa: ;qué quiere ver a
través de ellas?

R: Invitan a entrar en una
Optica diferente. Se sittian
en un paisaje mental, te
obligan a ese ejercicio, si no
s6lo veran su reflejo
narcisista.

P: Se ha dicho de sus
esculturas que convierten
lo efimero en permanente
y lo ligero en pesado, asi,
jcomo por arte de magia?
R: Depende. Cada una de
ellas responde a distintas
intencionalidades pero a
una misma necesidad, la
de establecer puentes
hacia los demds. Mas alla
del pensamiento racional,
exigen una implicacion,
hay que estar y ésa es la
magia.

P: En sus pinturas
encontramos hoy guifios
al expresionismo
abstracto, mds color y mas
mancha: ;qué ha cambia-
do?

R: He dormido la pintura
durante un tiempo y ha
salido de un suefio

reparador. [La pintura es
totalmente confesional y
directa, no permite ni
intermediarios ni bocetos
preparatorios. Es un
umbral, se cruza o no se
cruza, o como el dolor, o
como el amor.

P: En sus fotografias, las
modelos siguen siendo la
figura principal, sobre ellas
cae la pintura, la interven-
cion, siempre tapando algo.
iQué pretende esconder?
R Evidentemente un
secreto.

P: Son modelos, mujeres
arquetipicas,

después intervenidas,
scomo elige a sus modelos?
R: Es nuestra sociedad
quien utiliza la imagen de
estas mujeres. Yo tengo
algo que decir al respecto y
eso es lo que me ocupa.
Actio por comunién con la
imagen, sucede.
P: Y siempre mujeres
andnimas, Jno ha pensado
en intervenir a una mujer
publica?
R: LLas mujeres puiblicas nos
ofrecen su personalidad y
eso es intocable para mi.
Intervengo sobre la imagen
que nuestra sociedad
proyecta sobre la mujer.
P: La teatralidad o puesta
en escena es esencial en su
trabajo: ;c6mo lo logra en
un espacio no demasiado
grande como la galeria?
R: No utilizo la instala-
cién como género
artistico sino como un
dispositivo organiza-
dor. Deposito las obras
en un espacio
respetando al maximo
su singularidad dentro
del corpus de la
totalidad de la obra.
Los espacios
expositivos siempre
tiene una dimen-
sién humana, son
interiores.
P: Hace afios
explicaba que la

constante de su obra no
eran los elementos, sino la
mirada. Con el tiempo
iésta se ha vuelto mas
escéptica, mis desencanta-
da, mas comercial o
conserva su inocencia?

R: Mi mirada soy yo, me
resisto a dejarme descom-
poner asi. Estd hecha de
otra materia.

P: ;Sabe la critica “ver”
como usted, o al menos
“lo” que usted?

R: Los criticos hablan de si
mismos hablando de mi.
Entonces la obra cumple su
funcién, ya no me perte-
nece.

P: Han pasado 7 afios desde
su retrospectiva en el
IVAM: ;echa de menos
exponer a lo grande?

R: Aunque hecha de
residuos emocionales,
Algunas cosas que llamaba
mias, se instalaba en el
presente, no fue una
retrospectiva. A lo grande si
lo fue porque estaba en el
noveno mes de embarazo
de mi hija.

P: En aquella ocasién el
comisario fue su amigo
Enrique Juncosa pero,
icomo lleva el que otro
seleccione su obra?

R: Con respeto y admira-
cién. Me parece muy
generoso que alguien se
sumerja en el viaje interior
de otra persona .

P: Acabamos de conmemo-
rar el dia de la mujer
trabajadora: icomo lo
celebra?

R: Como cada dia, siendo
radical.
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Hables como hables, seas
como seas, lo mas importante
es que alguien te escuche

~~~

En “la Caixa”, mas de 25.000 personas te
escuchan, te entienden y trabajan cerca
de ti para darte la mejor solucién.

¢Hablamos?

€ "laCaixa’
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