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THE HUNDRED-AND-EIGHT TORMENTS OF MANKIND

VEN A CONOCER LOS ORIGENES DEL VIDEOARTE Organiza:
al 20 de mayo de 2007.

Visitas guiadas y talleres didacticos.
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PRIMERA PALABRA

n rembrands comprado

por varios inversionistas,

arazén de veinte centi-
metros cuadrados por cabeza,
aguarda en la cimara fuerte de
un banco de Nueva York a que el
mercado aconseje su reventa con
una plusvalia que roza ya el 600 %.
A eso hemos llegado. LLa descar-
ga artistica de un cuadro que pro-
voca en el espectador un placer
puro, inmediato y desinteresado,
se ha convertido en una especula-
cion al peor estilo inmobiliario.
Si Rembrandt levantara la cabeza,
se quedaria estupefacto.

Siento una admiracién profun-
da por Pollock, influido a rafagas
por Picasso y Masson. Es uno de
mis pintores favoritos del siglo
XX. Me electriza por encima de
Rothko, de Warhol, de De Koo-
ning, de Lichtenstein, de Kline,
Escuela de Nueva York, bajo el
manto de la vanguardia dura de
Mir6, Action painting, segin la ex-
presién certera de Rosenberg.
Pues bien: alguien pagé recien-
temente 140 millones de délares
por #° 5, un cuadro sobresaliente
de Pollock. ;Vale ese cuadro
17.000 millones de pesetas? No lo
sé. Se trata, en todo caso, de una
especulacién como la carrera de
precios de Klimt, Picasso, Chagall,
Turner o Van Gogh. La desme-
sura econémica de las valoraciones
es el producto del mercado del
arte, zarandeado por un grupo de
marchantes norteamericanos y eu-
ropeos, a la espera de encontrar
al pardillo de turno —el japonés fo-
rrado, el nuevo rico ruso, la insti-

LUIS MARIA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

El mercado de Ia pintura

tucién pedante— para enriquecer-
se a costa del papanatismo general.

Para la estructura globalizada
econémicamente del mundo, la
pintura ha dejado de ser arte y se
ha convertido en simple mercan-
cfa. Ahi estd la clave. Los cuadros
son como rubies, automoviles o
zapatos. Pura mercaderia. Los
marchantes, los intermediarios, las
agencias, algunas revistas cultura-
les, ciertos criticos voraces, han
desvirtuado la creacién artistica,
como han hecho algunas edito-
riales con la obra literaria, para con-
vertirla en exclusivo factor econ6-

arrogancia de los rectores del arte
internacional resulta inaccesible.
Hablan desde el Olimpo. Ponti-
fican urbi et orbi, asentados en el
dogma de su infalibilidad. Son
los Sumos Pontifices. Imponen su
criterio dictatorialmente. Han
convertido la pintura en un ren-
glén econémico de especulacion.
Cualquier dfa tendremos una co-
leccién de picassos o de rothkos co-
tizando en la Bolsa de Nueva
York. Y la gente comprard las ac-
ciones para venderlas luego con
beneficio alto, sin conocer siquie-
ralos cuadros, sin importarles la ca-

lidad artistica, sin entender lo que
ha significado el arte de la pintu-
ra en el acervo cultural de la Hu-

mico, duro ¢ impuro.
Una tragedia, de la que se me
escapa como se puede salir. La

Z1GZAG

Teresa Valentin-Gamazo y Juan Pastor han levantado con

La Guindalera un altar al teatro de calidad. Sin ayudas, sin
subvenciones, con coraje, con talento, ahi esti ese pequeiio local aco-
gedor en el que el espectador participa del escenario. Fui a ver T7a:-
¢cién, de Harold Pinter, muy bien traducida por Alvaro del Amo.
Es una vulgar historia de tridngulo, amor y adulterio. Es, sobre todo,
el espejo que Pinter ha puesto sobre el gran vicio / virtud de los
britdnicos: la hipocresia. La obra se desarrolla cronolégicamente ala
inversa, asi es que el espectador va averiguando por qué ha suce-
dido lo que se plantea en la primera escena. Un original acierto
teatral. Eficaz interpretacién de Raiil Ferndndez y Alex Tormo, tam-
bién de Andrés Rus, con direccién ajustada de Juan Pastor. Y, so-
bre todo, una actriz joven que pasa la bateria y que hace su papel con
rara perfeccién. Un diez para Maria Pastor. Detrés de Pinter estd Bec-
kett, estd Kafka, estd Gombrowicz, tal vez. Raymond Armstrongy
Mara Silverstein, también Chittarangan Misra, han desentrafiado,
en libros reveladores, el alma literaria de Pinter en la poesia, en el
cine, en el teatro, en The room, en The birthday party (tan elogiado por
Hobson) en 7%e lover, en Betrayal, en The kothouse... Un acierto de La
Guindalera traer a Madrid a Pinter, abrumado todavia por
el peso de la pirpura del Nobel. , ,

manidad, desde Zeusis y Parra-
sio hasta las tltimas vanguardias
centroeuropeas.

Son tan poderosas las fuerzas
del mercado que, frente a ellas,
s6lo nos queda la independencia
de intelectuales y criticos para evi-
tar el descalabro total. La denun-
cia de lo que estd ocurriendo re-
sulta obligada. I.a honda de David
frente a Goliat es una aventura casi
imposible pero no puede dejar de
esgrimirse.

Desde hace cien afios la pintu-
ra vive literaturizada. Muchos ar-
tistas pintan segtn dicen los cri-
ticos de arte que se debe pintar.
Me refiero a ciertos criticos de re-
ferencia. Y eso es asi no s6lo en
Madrid. También en Paris, en
Londres, en Roma y no digamos
en Nueva York. Hay pintores que
llevan al lienzo lo que han leido en
las criticas de los periédicos o las
revistas especializadas, lo que con-
sideran va a gustar al critico dicta-
dor. En la ectapa de mi vida
profesional en que hice critica de
arte denuncié cien veces esta ano-
malfayalenté a los artistas a que se
independizaran de las modas so-
ciales, de lo artisticamente correc-
to y de los criticos absorbentes.
Pero, incluso, la literaturizacién de
la pintura ha sido descoyuntada
por los mercaderes del arte. Es
tiempo, en fin, de denunciar la
gran farsa. Es tiempo de afianzar-
se en las publicaciones indepen-
dientes para renovar el mensaje de
la pintura como creacién artistica,
desembarazada del yugo asfixian-
te del mercado y sus caudillos. @
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Museos Estatales

Santillana del Mar (Cantabria). Tel: 942 81 80 05
museodealtamira.mcu.es/
* Ampliacién de horario
3, 4y 7 de abril de 9:30 a 20:00 h.
5,6y 8 de abril de 9:30 a 17:00 h.
* Talleres de prehistoria para familias y ninos
5,6y 7 de abril: 10:00, 11:00, 12:00, 13:00 y 14:00 h.

C/ Samuel Levi, s/n. Toledo. Tel: 925 22 36 65
www.mcu.es/museos/
* Ampliacion de horario
2,5, 6,8y 9de abril de 10:00 a 18:00 h.
3,4y 7 de abril de 10:00 a 21:00 h.

C/ Cadenas de San Gregorio, 1. Valladolid. Tel: 983 25 03 75
museoescultura.mcu.es/
* Ampliacién de horario
5 de abril de 10:00 a 14:00 y de 16:00 a 19:00 h.
6 de abril de 10:00 a 14:00 y de 16:00 a 21:00 h.
* Exposiciones temporales
“ El Greco. Apdstoles”. Hasta el 13 de mayo de 2007
“Los Pasos del Museo”. Iglesia de San Benito el Viejo
* Préstamo de obras del Museo a diferentes Cofradias Penitenciales
para la Semana Santa de Valladolid

C/ Rastro, s/n. Valladolid. Tel: 983 30 88 10
museocasacervantes.mcu.es/
* Mafianas de la Biblioteca*. Presentacion de libros. 15 de abril. 12:00 h.

C/ José Ramon Mélida, s/n. Mérida (Badajoz).Tel: 924 31 16 90
museoarteromano.mcu.es/
* Ampliacion de horario

5y 6 de abril de16:00 a 20:00 h.

C/ Alcala, 13 Madrid. Tel: 91 524 08 64
rabasf.insde.es/
* Ampliacién de horario
2,5,6y 7 de abril de 9.00 a 14:30 y de 16:30 a 20:30 h.

C/ Ventura Rodriguez, 17 Madrid. Tel: 91 547 36 46

museocerralbo.mcu.es/

* Talleres infantiles
2, 3y 4 de abril “Caballeros y Dragones”, “Con mucho gusto”, “Animalia”
Nifios y nifias de 5 a 10 afios. De 10:30 a 13:30 h.
Informacién: 914488436

Paseo General Martinez Campos, 37 Madrid. Tel: 91 310 15 84
museosorolla.mcu.es/
* 75 afos del Museo Sorolla de Madrid
* Ampliacion de horario
28 de marzo y 4 de abril de 9:30 a 18:00 h.
(Esta apertura continuara durante todos los miércoles del afio)

200 /

Av. Reyes Catolicos, 6 Madrid. Tel: 91 543 94 37
museodeamerica.mcu.es/

« Conferencia* "Chile, Borja Huidobro". 7 de abril. 12:00 h.

* Exposicién temporal “Magos y Pastores”. Hasta el 29 de abril de 2007

C/ Alfonso Xll, 68 Madrid. Tel: 91 539 59 95
mnantropologia.mcu.es/
« Entrada gratuita a la exposicion permanente

Av. Juan de Herrera, 2 Madrid. Tel: 91 549 71 50
museodeltraje.mcu.es/
* Talleres infantiles.
11 de abril: nifios de 5 a 7 afos
12 de abiril: nifios de 8 a 11 afios. 10:30-13:30 h.
Participacion gratuita previa inscripciéon
* Modelo del mes* El polisén de la Reina. 1, 8, 15, 22 y 29 de abril. 12:30 h.
* Exposicién temporal
“iA toda velocidad! Juguetes de hojalata”. Hasta el 8 de abril de 2007
* Pieza invitada. Zapatos de los siglos XVI y XVII
« Il Edicion. Concurso de fotografia ;,Como T vistes, como T ves?
30 de marzo. 18:00 h.
Plazo de entrega de fotografias: hasta el 23 de marzo

C/ Serrano, 13 Madrid. Tel: 91 577 79 12

man.mcu.es/

* Ampliacion de horario. 5y 6 de abril de 9:30 a 20:00 h.

 Pieza del mes “Jarrita visigoda”. Los mensajes de la ceramica
7 de abril. 17:30 h. 1y 8 de abril. 11:30 y 12:30 h. Sala 27

« Concierto* de érgano de “puertas abiertas”. 8 de abril. 12:00 h.

C/ Montalban, 12 Madrid. Tel: 91 532 64 99
mnartesdecorativas.mcu.es/

« Pieza del mes "Alabastro goético inglés con la cabeza de San Juan Bautista”

1,15, 22y 29 de abril. 13:00 h. Sala 0.8

C/ Poeta Querol, 2 Valencia. Tel: 96 351 63 92
mnceramica.mcu.es/
* Ampliacion de horario
6 de abril de 10:00 a 14:00 y de 16:00 a 20:00 h.
Exposiciones temporales
“Rusifiol desconocido”. Hasta el 8 de abril de 2007
“El agua en el arte del abanico”. Hasta finales de abril de 2007

Para mas informacion

* Entrada libre hasta completar aforo

1. FANISTEAD
= O LR

» Exposicion temporal “Sorolla y la otra imagen”. Hasta el 27 de mayo de 2007
* Talleres para familias. 1, 15 y 22 de abril, 6, 13 y 20 de mayo. De 11:30 a 13:30 h.

www.mcu.es/museos/

MUSEOS ESTATALES



SUMARIDO

29 de marzo-4 de abril de 2007

PORTADA
Roberto Bolano fotografiado
por Oriol Tarridas.

3. PRIMERA PALABRA. El mercado de Ia pintura, POR LUIS MARIA ANSON.
8. LA PAPELERA DE JUAN PALOMO

LETRAS

10. E/ secreto del mal, los cuentos inéditos de Roberto Bolafio.
14. Libro de la semana: John Colville: A 12 sombra de Churchil. por
ROGELIO LOPEZ BLANCO.

16. Irene Jiménez. Lugares comunes. PoR PILAR GASTRO.

16. Luis Artigue. Las perfas del Loco Ventura. POR RIGARDO SENABRE.

17. Elia Barceld. Corazon de tango. PoR ANGEL BASANTA.

18. Antonio Gala. Elpedestal de las estatuas. POR BEATRIZ HERNANZ.

19. Philip Roth. Deudas y dolores. por JosE ANTONIO GURPEGUL.

20. José Luis Rey. La familia nérdica. PoR FRANGISCO DIAZ DE GASTRO.

21. Sandro Penna. Cruzy delicia. Extraiiczas. PoR ANTONIO GOLINAS,

22. Libros infantiles y juveniles. por custavo PuerT LEISSE.

23. Nigel Dennis. Gaya de viva voz. POR JOSE MANUEL BENITEZ ARIZA.

24. George Steiner. Los logdcratas. PoR DARIO VILLANUEVA.

25. Eugenio 0tero. Misiones pedagdgicas. POR OCTAVIO RUIZ-MANJON.

26. Bruno Galindo. Diarios de Corca. POR FELIPE SAHAGUN.

28. Los libros mas vendidos.

29. En primera instancia: Carmen Calvo. ror raracL reic.

ARTE

30. ArrancalaBienal Sao Paulo-Valencia, por Jost Luls CLEMENTE.

34. Maider Lopez, individual en Madrid, PoR ABEL H. POZUELO.

34. Emocionante Dario Villalba en el Reina Sofia, POR MARIANO NAVARRO.
39. Bricoleurlan Burns, ror rocio b LaviLLA.

36. Retrospectiva de Teresa Matas en Palma de Mallorca, POR PILAR RIBAL.
317. Geal Floyer en Santa Monica, POR JAUME VIDAL OLIVERAS.

38. Inaugura La Laboral en Gijon, por PAULA ACHIAGA,
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40. Christian Paul, comisaria de la exposicién inaugural de La Laboral,
nos introduce a los nuevos media.
42. Subastas. Turner vuelve a escena, POR CARLOS GARGIA-OSUNA.

TEATRO

45. Entrevista con labailarina Sylvie Guillem. Lieva Pushal escenario del Te-
atro Real, FERNANDO MaAS.

48. Ana Zamora cstrena su dltima produccion en La Abadia , POR . ESTEBAN.

CINE

49. Dias de gloria liega a las pantallas espaiiolas, POR BEATRICE SARTORI. La pa-
radoja del cine diddctico, POR JOSE OVEJERO.

52. Mike Goodridge. Entrevista con el critico britdnico, que comienza sus co-
laboraciones en Kl Cultural, POR JUAN SARDA.

59. De estreno. Diario de un escandalo, de Richard Eyre, POR A. BERMEJO.

MUSICA

56. Aires nuevos para Guenca. La Semana de Misica Religiosa apuesta este
afo por la escena, POR ALVARO GUIBERT.

60. Musica de cine. El dio Mus entrega su cuarto album, POR JESUS M. MARCOS.

62. Discos.

GIENCIA

63. Cara a cara. Jos¢ Antonio Marina vy Luis Rojas Marcos abordan las emo-
ciones ante el seminario de la Fundacion Santander Central Hispano.

66. l.'“.."MA PALABRA. Delfin Garbonell, autor del polémico Diccio-

nario sohcz, POR NURIA AZANCOT.
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En Portada

e manera casi clandestina pero tenaz, un chileno-mexicano-catalin llamado
Roberto Bolafio (1953-2003) marcé de manera sutil y misteriosa con sus libros,
sus aventuras, su talento y sentido del humor, la nueva narrativa en castellano
de las dos orillas. Pocos escritores hispanoamericanos jévenes niegan hoy su
magisterio, y en Espaiia, donde vivié y murid, también cre6 escuela, modos y
nostalgias. Tras su muerte, hace casi cinco afos, su albacea y amigo Ignacio
Echevarria descubrié en su ordenador varios archivos con novelas inéditas que
ya han visto la luz (2666, Anagrama), y otros tantos con relatos, articulos y poe-
mas. Un legado que poco a poco ve la luz, ya que la préxima semana Anagrama
lanza E/ secreto del mal, con un pufiado de estos cuentos pstumos e inéditos,
de los que El Cultural anticipa tres de los mejores, llenos de misterio y pasion.
Mientras Arte recorre la nueva Bienal de Sio Paulo-Valencia y un nuevo cen-
tro de arte, LLa Laboral de Gij6n, que abre sus puertas mafana, Teatro con-
versa con la bailarina Sylvie Guillem, que debuta este sibado en el Teatro
Real. Finalmente, pero no en tltimo lugar, las paginas de Ciencia son testigo
de un cara a cara entre José Antonio Marina y Luis Rojas Marcos, que partici-
pan en las jornadas Ciencia y Sociedad que la Fundacién Santander Central
Hispano estd celebrando en Madrid bajo el titulo Emociones bdsicas. El fil6so-
fo y el psiquiatra debaten sobre las emociones, su origen y posible control.

elcultural.es

W Primeros capitulos: [.a sermana, de Saindor Marai; A /a sombra de Churchill, de John
Colville, y el poemario Eros es mds, premio Loewe, de J.A. Gonzéilez-1glesias.

M Juzgado digital de segunda instancia: Presenta tus alegaciones al articulo de
Rafael Reig sobre la ministra de Cultura, Carmen Calvo.

M Teatro Circo Price: Asiste on-/inealos videos del espacticulo Charivari con el que
el Circo levanta su carpa definitivamente tras 37 afos de paréntesis.

M Exposicién en imdgenes: El artista aleman Anselm Kiefer vuelve al Guggenheim
de Bilbao casi diez afnos después de su tltima muestra en el museo.

M Laboral: Visita de forma virtual este nuevo espacio asturiano que apuesta por la
fusién del arte, la cultura, el disefo, la industria y el desarrollo econémico.
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I maestro Kapuscinski y sus pasiones segiin Lee

Anderson. El ambiguo mundo de los derechos

de autor y la editorial Ciudadela. LLa Esfera orga-

niza una caravana literaria a Villalar. Atentos hoy

a la gran noche de los teatros que, ademds, hecha auténtico

humo: fumar o no fumar (dentro del teatro) esa es la cuestion.

Y Francia, al encuentro de los grandes poetas espanoles de hoy.

Mucho teatro

E sto de los derechos de autor se
estd poniendo cada dia mas ca-
nibal, con o sin canon, y con permi-
so de Bautista, don Eduardo. Por-
que, icomo se explican, si no, que
la editorial Ciudadela haya editado
La historia de Espaiia de Menéndez
Pelayo con la siguiente nota: “Debi-
doalaenorme dificultad de localizar
al propietario o propietarios (en caso
de haberlos) del copyright de esta
obra, efectuaremos un ejercicio de
derechos reservados que ponemos a
disposicion de sus posibles dere-
chohabientes haciendo constar que
nos ha resultado imposible su con-
tratacion”, para, 15 lineas mds abajo,
hacer constar: “quedan rigurosa-
mente prohibidas, sin la autorizacion
de los titulares del copyright, bajo las
sanciones establecidas por las le-
yes, la reproduccion total o parcial de
estaobra...”. jperosi ellos mismos no
saben quiénes son! O sea, Bautista,
que esta vez no se de donde vais a
arafiar vuestro tanto por ciento.

M ientras asistimos desde hace
unos dfas al desembarco de
los Zagajewski, Ida Vitale, John
Burshide, Antonella Anedda en di-
versos festivales poéticos de toda Es-
paiia (no se leerd, pero hay que verlo
que baila la poesia), el mensual
“Journal d’informatrion et d’actuali-
té poétique” de marzo estd dedica-
do a los poetas espafioles de hoy en
dia, empezando con Antonio Coli-
nas y acabando con Caballero Bo-

nald, Villena, Siles, Sénchez Robay-

na, Veyrat... Vamos, que los franceses
ya saben que hay vida después de
Lorca en nuestra poesia.

Sigue quejindose Javier Marias
, y con raz6n, de ser tildado de
“joven escritor” atin hoy, que ya su-
pera los cincuenta, y tal vez la di-
rectora de cine Inés Paris (A 7 ma-
dre le gustan las mujeres o la reciente
Miguel y William), de 44 aios, pen-
sard lo mismo cuando reciba el pré-
ximo 13 de abril el reconocimien-
to del Festival de Medina del
Campo como Directora del Siglo
XXI, un honor creado expresa-
mente para celebrar el 20 aniver-
sario de este prestigioso festival de
cortometrajes y destinado a “jéve-
nes promesas”. Inés no estara sola
ya que Javier Rebollo (Lo que s¢ de
Lola), que tiene 38, recibird la mis-
ma distincion. Me pregunto tam-
bién hasta cudndo uno deja de ser
“promesa” en esto del arte.

al vez se trate tan sé6lo de los

buenos deseos de un discipu-
lo més que aventajado, pero Jon Lee
Anderson, ¢l biégrafo del Ché, ase-
gura que Kapuscinski habia clegido
Hispanoamérica, continente que
amaba con pasion, como escenario de
su tltima gran obra, en la que al pa-
recer “trabajaba hasta que la muer-
te lo sorprendi6”. Lo malo es que An-
derson es el primero en dudar que
el periodista polaco hubiese podido
reunir un material que acabe sien-
do publicado. Les seguiré contando.

1.- RYSZARD KAPUSCINSKI
2.- INES PARIS
3.- ANTONIO COLINAS
4.- JOSEPH PEREZ
5.-EDUARDO BAUTISTA

I I acfa tiempo que no se organi-
zaban una caravana literaria

como la que La Esfera estd prepa-
rando para el préximo 18 de abril, so-
bre todo por los invitados, los histo-
riadores Manuel Fernandez Alvarez,
Joseph Perez y el actual marqués de
Mondéjar, que apadrinaridn en Vi-
llalar, la cuna de los comuneros, la
presentacion de la dltima novela his-
térica de Maria Teresa Alvarez, La
comunera de Castilla, a vueltas con las
traiciones y el honor.

uena iniciativa la Noche de los

Teatros de la Comunidad de
Madrid (que se celebra hoy, por cier-
to). Mejor atin sacar los escenarios
a la calle y rebajar el precio, por un
dia, de las entradas. Pero si los des-
cuentos abarcaran mis de 4 de los 44
teatros —de los que tres son salas al-
ternativas, o sea, las de localidades
mads baratas—, la idea serfa redonda
como voluta de humo. Y hablando
de humo, tengo buenas noticias para
los adictos: jvolved al teatro! No po-
dréis echar un cigarro, pero al menos
contemplaréis cémo lo hacen los ac-
tores, incluso en obras donde no vie-
ne a cuento. Os recomiendo a los re-
yes del vicio, los intérpretes de True-
nos & Misterios, de la compania Ma-
tarile, que en una reciente repre-
sentacion en Madrid se ventilaron
casi un paquete entero. Y la platea,
venga a aspirar con envidia, y a sa-
car entradas.... Chapeau por lo poli-
ticamente incorrecto, que ya es hora.

Otra recomendacién: ahora que
el juicio sobre las caricaturas de
Mahoma estd visto para sentencia,
no se pierdan la autobiografia de
Ayaan Hirsi Ali, M vida. Mi libertad,
en la que la nueva Salman Rushdie,
amenazada de muerte por varias or-
ganizaciones extremistas, cuenta sin
velos ni censuras todo tipo de trope-
lias y excesos sufridos en su infan-
cia somali. jComo serd de sangran-
te su testimonio, que hay quien la
tacha de islamofobia!

JUAN PALOMO
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"Tras la muerte de Roberto Bolafo, su amigo y albacea
Ignacio Echevarria encontr6 en su ordenador “un pu-
nado de cuentos y de esbozos narrativos entre los nu-
merosos archivos de texto”. Entre ellos destacaban los
deunarchivo, BAIRES, en el que Bolaiio “debi6 de tra-
bajar durante los meses anteriores a su muerte”y que son
parte de los que estin a punto de ver la luz en E/secre-
to del mal(Anagrama). Elvolumen toma su titulo de uno
‘ __delos relatos, que se abre con una declaracién
.. deprincipios: “Este cuento es muy sim-
ple aunque hubiera podido ser
= muy complicado. También: es
' un cuento inconcluso, porque
~ este tipode historias no tienen

un final”. “lLa obra entera de
Bolafio”, insiste Echevarria,
“permanece suspendida sobre
los abismos alos que no teme
asomarse. Es toda su narra-

tiva, y no solo £/ secreto del mal,

— " "
: * laque parece regida por una poé-
’2{ =, quep gida porunap

tica de la inconclusion”. E1 Cul-
" tural publica hoy tres de los

' mejores cuentos, llenos de emo-

Anagrama publica los relatos postumos del escritor chileno
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La colonia Lindavista

uando llegamos a México, en 1968, pasamos los primeros dias en casa

de un amigo de mi madre y luego alquilamos un departamento en la

colonia Lindavista. He olvidado el nombre de la calle, aunque a
veces creo que se llamaba Aurora, pero puede que me confunda. En Bla-
nes vivi durante unos afios en un piso de la calle Aurora, por lo que me pa-
rece poco probable que también en México hubiera vivido en otra calle
Aurora, si bien es cierto que este nombre es bastante usual y que muchas
calles de muchas ciudades lo llevan. LLa calle Aurora de Blanes, en cual-
quier caso, no tenia mds de veinte metros y se podria decir que mds que
calle era un callején. LLa Aurora de la colonia Lindavista, si realmente se
llamo asi, era una calle estrecha pero grande, al menos de cuatro cuadras, y
alli vivimos durante el primer afio de nuestra larga estancia en México.

LLa mujer que nos alquil6 la casa se llamaba Eulalia Martinez. Era viuda
y tenia tres hijas y un hijo, ha bitaba en la planta baja del edificio, un edifi-
cio que entonces me parecia normal, pero que ahora, en el recuerdo, se me
aparece como un conjunto de anomalias y de torpezas, pues la segunda plan-
ta, a la que se llegaba subiendo una escalera al aire libre, y la tercera, a la
que se accedia mediante una escalerilla de metal, habian sido levantadas mu-
cho después y posiblemente sin permiso de obras. Las diferencias eran
notorias: la casa de la primera planta tenia el techo alto, un cierto empa-
que, era fea pero habia sido construida siguiendo los planos de un arqui-
tecto; la segunda vy la tercera planta eran improvisaciones del gusto estético
de dofia Eulalia y de la mana de un albaiil de confianza. Detrds de esa
adiposidad arquitecténica se hallaba una razén no meramente mercantil.
LLa duena de nuestro departamento tenia cuatro hijos y los cuatro depar-
tamentos de las dos plantas adicionales fueron construidos para ellos, para
que siguieran cerca de su madre cuando se casaran.

Cuando nosotros llegamos alli, sin embargo, s6lo estaba ocupado el
departamento que quedaba justo arriba del nuestro. Las tres hijas mayo-
res de dona Eulalia estaban solteras y vivian con su madre en la casa de
abajo. El hijo menor, Pepe, era el tinico que se habia casado y vivia enci-
ma de nosotros junto a su mujer, L.upita. Ellos fueron nuestros vecinos
mads cercanos durante aquel tiempo.

De dofia Eulalia poco mis es lo que puedo decir. Era una mujer vo-
luntariosa y habia tenido suerte en la vida y posiblemente era méds mala que
buena. A sus hijas apenas las conoci. Eran lo que en aquellos lejanos afios se
conocia como solteronas y arrastraban ese destino tan bien como podian,
es decir mal, o en el mejor de los casos de una forma resignada y oscura
que iba dejando huellas imperceptibles en las cosas o en los recuerdos de
las cosas que uno tiene después, cuando todo se ha desvanecido. Se las veia
poco o yo las veia poco, consumian telenovelas y hablaban mal de las
otras mujeres del barrio, con quienes se cruzaban en el almacén o en el
oscuro zaguian donde una india esquelética vendia tortillas de nixtamal.

Pepe y su mujer, Lupita, eran diferentes.

Mi madre y mi padre, que por entonces eran tres o cuatro aios meno-
res de lo que yo soy ahora, se hicieron amigos de ellos casi de inmediato.
A mi me interesé Pepe. En el barrio todos los muchachos de mi edad lo
llamaban el Piloto porque era piloto de la Fuerza Aérea Mexicana. Su
mujer se dedicaba a las la-bores de la casa. Antes de casarse con Pepe ha-
bia trabajado de secretaria o de administrativa en una oficina publica. Los
dos eran o trataban de ser simpdticos y hospitalarios. A veces mis padres
subfan a su casa y se estaban un rato alli, escuchando discos y bebiendo. Mis
padres eran mayores que Pepe y Lupita, pero eran chilenos y los chilenos

en aquella época se vefan a si mismos como el sizmmum de la modernidad,
al menos en Latinoamérica, y la diferencia de edad quedaba borrada por
el talante francamente juvenil que exhibian mis dos progenitores.

En alguna ocasién yo también subf a casa de ellos. Pepe tenfa una sala
o un living, como le llamdbamos nosotros, bastante moderno, y un toca-
discos que parecia recién comprado, y en las paredes y sobre los aparado-
res del comedor habia fotos de él y de Lupita y fotos de los aviones que ¢l
pilotaba, aunque de eso, que era lo que a mi mas me interesaba, preferia
no hablar, como si estuviera permanentemente constrefiido por algin se-
creto militar. Informacion clasificada, lo llamaban los norteamericanos en
sus teleseries. Secretos militares de la Fuerza Aérea Mexicana que en el fon-
do no le quitaban el suefio a nadie, salvo a Pepe, que tenia un sentido del
deber y de la responsabilidad bastante extraio.

Poco a poco, por conversaciones oidas a la hora de la cena o mientras yo
estudiaba, me fui haciendo una idea de la situacién real de nuestros veci-
nos. [Llevaban cinco afios casados y atin no habian tenido hijos. Las visitas
al ginec6logo no escaseaban. Segtin los médicos Lupita era perfectamente
capaz de tener hijos. [Los eximenes hechos a Pepe revelaban lo mismo. El
problema era mental, habian dicho

los médicos. [.a madre de Pepe, a
medida que pasaban los afios y no la
hacfan abuela, le fue cogiendo ojeri-
za a Lupita. Esta una vez le confe-
s6 a mi madre que el problema re-
sidia en la casa y en la cercania de
su suegra. Si se fueran a otra parte, le

“Aveces los escuchabahacerel
amor. Enaquellaépocaempe-
cé a escribir con cierta asidui-
dady me quedaba despierto

hasta muy tarde. Mividano

dijo, probablemente no tardaria en
quedar embarazada.

Creo que Lupita tenia razon.

Un apunte mis: Pepe y Lupita eran bajos de estatura. Yo, que en aque-
lla época tenia dieciséis afios, era mds alto que Pepe. Asi que supongo que
Pepe no media mas de un metro sesentaicinco y Lupita con suerte andaria
por el metro cincuentayocho. Pepe era moreno, con el pelo muy negro y una
expresion reflexiva en el rostro, como si constantemente anduviera preo-
cupado por algo. Todas las mafanas salfa a trabajar vestido con el uniforme
de oficial de la Fuerza Aérea. Su afeitado era perfecto, salvo los fines de
semana, en que se ponia una sudadera y unos pantalones vaqueros y no se
afeitaba. Lupita tenfa la piel blanca, el pelo tefiido de rubio, casi siempre con
permanente, que se hacfa en la peluqueria o ella sola, con una maletita en
donde habia todo lo necesario para el pelo de una mujer y que Pepe le tra-
jo desde Estados Unidos, y solfa sonreir cuando saludaba. A veces, desde
mi cuarto, los escuchaba hacer el amor. En aquella época empecé a escri-
bir con cierta asiduidad y me quedaba despierto hasta muy tarde. Mi vida no
me parecia nada excepcional. De hecho, estaba insatisfecho con todo. Y
escribfa hasta las dos o las tres de la mafiana y era a esa hora cuando de im-
proviso empezaban los gemidos en el departamento de arriba.

Al principio todo me parecia normal. Si Pepe y Lupita querian tener
un hijo tenian que coger. Pero luego empecé a hacerme algunas pregun-
tas: ipor qué empezaban tan tarde?, ;por qué no ofa voces antes de que
empezaran los gemidos? De mis estd decir que todo lo que sabfa de sexo en
aquella época lo habia aprendido en el cine o leyendo revistas pornografi-
cas. Es decir, sabfa muy poco. Pero lo suficiente como para presentir que en
el departamento de arriba ocurria algo raro. LLa relacion sexual de Pepe y Lu-
pita se me aparecia de improviso ornada de gestos ininteligibles, como si en
el departamento de arriba se llevaran a cabo escenas de sadomasoquismo,
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LETRAS

un sadomasoquis-mo que no conseguia visualizar del todo y que estaba
regido, més que por acciones que provocaran dolor y placer, por movimientos
teatralizados que Pepe y Lupita interpretaban contra si mismos y que
paulatinamente los estaban trastornando.

Exteriormente esto apenas era perceptible. De hecho no tardé en lle-
gar a la fatua conclusion de que sélo yo lo sabfa. Mi madre, que de alguna
manera era amiga de Lupita y receptora de sus confidencias, creia que
con mudarse de casa se solucionarfan todos los problemas de la pareja. Mi
padre no tenia opinién. En realidad, recién llegados a México bastante te-
niamos con lo que a diario nos deslumbraba como para preocuparnos de
los misterios de nuestros vecinos. Cuando recuerdo esa época veo a mis
padres y a mi hermana y luego me veo a mi, y el conjunto que aparece
ante mis ojos es de una desolacion abrumadora.

A seis cuadras de nuestra casa se levantaba un supermercado Gigante
adonde mi familia iba los sibados a hacer la compra de toda la semana.
Eso lo recuerdo con profusién de detalles. Y también que por aquella
época empecé a estudiar en una preparatoria del Opus Dei, aunque en
descargo de mis padres debo decir que éstos en su vida habian oido hablar
de esta institucién. Yo mismo tardé mas de un afo en enterarme de en
qué lugar endemoniado estaba estudiando. Mi maestro de Etica era un nazi
confeso, pero lo curioso es que se trataba de un chiapaneco pequeiajo y ain-
diado que habia estudiado becado en Italia, en el fondo un tipo simpdtico
y estipido al que los nazis de verdad no hubieran dudado en exterminar,
y mi maestro de LLégica crefa en la voluntad heroica de José Antonio (mu-
chos afos después, en Espaiia, alcancé a vivir en una avenida José Antonio),
pero lo cierto es que yo, como mis padres, no me enteraba de nada.

Los tnicos interesantes eran Pepe y Lupita. Y un amigo de Pepe, de
hecho el tinico amigo de Pepe, un tipo rubio, el mejor piloto de su promocion,
un tipo alto y delgado que habia sufrido un accidente mientras pilotaba su
caza y ya no podia volar nunca mds. Casi todos los fines de semana aparecia
por la casa y después de saludar a la madre y a las hermanas de Pepe, que
lo adoraban, subia a la casa de su amigo y se dedicaban a beber y a ver la
tele, mientras Lupita preparaba la comida. Otras veces aparecia entre se-
mana y entonces llegaba vestido con el uniforme, un uniforme que me cues-
ta visualizar, yo dirfa que era azul, pero es probable que me equivoque, si cie-
1o los 0jos y trato de evocar a Pepe y a su amigo rubio, los veo con uniformes
verdes, un verde claro, un uniforme bonito para dos pilotos, junto a Lupita
que va vestida con una falda azul (ella si de azul) y una blusa blanca.

Aveces el rubio se quedaba a comer. Mis padres se acostaban y arriba se-
gufa la miisica. En mi casa yo era el tinico que permanecia despierto por-
que a esa hora comenzaba a escribir. Y de alguna manera el ruido que ve-
nia del piso de arriba me hacia compaiiia. A eso de las dos de la mafiana
las voces y la misica ce-saban y se hacia un silencio extrafio en todo el
edificio, no sélo en el departamento de Pepe sino también en el nuestro y
en la casa de la madre de Pepe que sostenia las ampliaciones y que a esa hora
parecia chirriar, como si los pisos que habian crecido encima le pesaran

“Es de noche en Paris y un pe-

> riodista norteamericano esta
' durmiendo. Deprontosuenael

 teléfonoyalguien, enuninglés

sin acento, le pregunta por...”

demasiado. Y entonces yo sélo ofa el viento, el viento nocturno del DF y
las pisadas del rubio que se aproximaban a la puerta, seguido de las pisa-
das de Pepe que lo acompaiiaba, y después alguien bajaba las escaleras,
las mismas pisadas, pero en nuestro rellano, y luego bajaban las escaleras has-
ta la primera planta, y alguien abria el porton de hierro y luego las pisadas
se perdian en la calle Aurora. Entonces yo dejaba de escribir (no recuerdo
qué escribia, algo malo, sin duda, pero algo largo y que me mantenfa en vilo)
y aguardaba a los ruidos que no se producian en el piso de Pepe, como si tras
marcharse el rubio todo alli, incluido Pepe y Lupita, se hubiera de impro-
viso congelado.

E./ secreto del mal

ste cuento es muy simple aunque hubiera podido ser muy compli-

cado. También: es un cuento inconcluso, porque este tipo de histo-

rias no tienen un final. Es de noche en Paris y un periodista nortea-
mericano estd durmiendo. De pronto suena el teléfono y alguien, en un inglés
sin acento de ninguna parte, le pregunta por Joe A. Kelso. El periodista
responde que es él y luego mira el reloj. Son las cuatro de la mafana y no
ha dormido més de tres horas y estd cansado. [La voz al otro lado del teléfo-
no le dice que tiene que verlo para transmitirle una informacién. El periodista
pregunta de qué se trata. Como suele suceder con este tipo de llamadas, la
vozno suelta prenda. El periodista le pide, al menos, una pista. [.a voz, en un
inglés correctisimo, mucho mejor que el de Kelso, le dice que prefiere ver-
lo personalmente. De inmediato, afiade, no hay tiempo que perder. ;En dén-
de?, inquiere Kelso. .a voz menciona un puente de Parfs. Y afiade: En
veinte minutos puede llegar caminando. El periodista,que ha tenido cien-
tos de citas semejantes, contesta que en media hora estard alli. Mientras se
viste piensa que es una manera bastante torpe de arruinarse la noche, pero
al mismo tiempo se da cuenta, con un ligero asombro, de que ya no tiene sue-
fo, que la llamada, pese a su previsibilidad, lo ha desvelado. Cuando llega
al puente, cinco minutos més tarde de lo convenido, s6lo ve coches. Du-
rante un rato permanece quieto en un extremo, esperando. Luego cruza el
puente, que sigue solitario, y tras aguardar unos minutos en el otro extre-
mo finalmente vuelve a cruzarlo y decide dar por concluida la noche y vol-
veracasa'y dormir. Mientras camina de regreso a casa piensa en la voz: no era
un norteamericano, de eso estd seguro, tampoco era un inglés, aunque eso ya
no podria asegurarlo. Tal vez un surafricano o un australiano, piensa, o puede
que un holandés, o alguien del norte de Europa que aprendi6 inglés en la es-
cuelay que luego lo ha ido perfeccionando en distintos paises angloparlan-
tes. Cuando cruza una calle oye que alguien lo llama. Sefior Kelso. De in-
mediato se da cuenta de que quien lo ha llamado es la persona que lo ha citado
en el puente. LLa voz sale de un zaguédn oscuro. Kelso hace el ademan de
detenerse, pero la voz lo conmina a seguir caminando.

Cuando llega a la siguiente esquina el periodista se da vueltay ve que
nadie lo sigue. Estd tentado a volver sobre sus pasos, pero tras vacilar un
instante decide que lo mejor es continuar su camino. De pronto un tipo
surge de una bocacalle y lo saluda. Kelso devuelve el saludo. El tipo le
tiende una mano. Sacha Pinsky, dice. Kelso estrecha su mano y dice, a su vez,
su nombre. El tal Pinsky le palmea la espalda. L.e pregunta si le apetece
tomar un whisky. En realidad dice: un whiskycito. e pregunta si tiene ham-
bre. Asegura conocer un bar abierto a esa hora que vende croissants calientes,
acabados de hacer. Kelso lo mira a la cara. Pinsky lleva sombrero pero aun
asi se puede apreciar una jeta blanca, palida, como si hubiera estado mu-
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CUENTOS INEDITOS DE BOLANDO

chos afios recluido. jPero en donde?, piensa Kelso. En una circel o en una
institucion para enfermos mentales. De todas maneras, ya es tarde para echar-
seatrds y los croissants calientes seducen a Kelso. Ellocal se llama Chez Pain
y pese a estar en su barrio, si bien en una calle pequefia y poco frecuenta-
da, es la primera vez que entra y posiblemente la primera vez que lo ve.
Los establecimientos a los que suele acudir el periodista estdn, en su ma-
yoria, en Montparnasse y son lugares aureolados con una cierta ambigua
leyenda: el bar donde comi6 alguna vez Scott Fitzgerald, el bar donde Joy-
ce y Beckett bebieron whisky irlandés, el bar de Hemingway y el bar de John
Dos Passos y el bar de "Truman Capote y "Tennessee Williams.En Chez Pain
los croissants son, efectivamente, buenos y estan recién hechos y el café no
estd nada mal. Lo que llevaa Kelso a pensar que el tal Pinsky probablemente
sea, posibilidad horrenda, un vecino del barrio. Mientras sopesa esta posi-
bilidad, Kelso se estremece. Un pesado, un paranoico, un loco que observa
sin ser, a su vez, observado, alguien a quien le costard sacarse de encima. Bien,
dice finalmente, usted dird. El tipo pélido, que no come y bebe a sorbitos
una taza de café, lo mira y sonrie. Su sonrisa es, de alguna manera, una son-
risa en extremo triste, y también cansada, como si s6lo con ella se permitiera
exteriorizar el cansancio, el agotamiento y la falta de suefio. Cuando deja de
sonreir, sin embargo, sus facciones recobran instantdneamente la gelidez.

Ll viejo de la montaia

iempre hay casualidades. Un dia Belano conoce a [Lima y se hacen ami-

gos. Ambos viven en México DF y su amistad se cimenta, como

suele ocurrir entre los j6venes poetas, en el rechazo a ciertas normas,
en la afinidad con ciertas lecturas. He dicho que son jévenes. En realidad,
son muy jévenes, y también son, a su manera, vigorosos y creen en el po-
der lenitivo de la literatura. Recitan a Homero y Frank O’Hara, a Arquilo-
co y John Giorno, y sus vidas discurren, aunque ellos no lo saben, en el
borde del abismo. Un dia, esto ocurre en 1975, Belano dice que William Bu-
rroughs ha muerto y LLima, al escucharlo, pa-lidece intensamente y dice que
no puede ser, que Burroughs estd vivo. Belano no insiste; dice que ¢l cree
que Burroughs estd muerto pero que probablemente se equivoque. ;Cudn-
do murié?, dice Lima. Hace poco, creo, dice Belano cada vez menos con-
vencido, lo lef en alguna parte. En este punto de la historia se produce
algo que podemos llamar silencio. O vacio.Un vacio, en cualquier caso, muy
breve, pero que en la percepcion de Belano se prolonga misteriosamente
hasta las postrimerias del siglo.

Al cabo de dos dias [Lima aparece con la noticia, esta vez irrefutable, de
que Burroughs estd vivo.

Pasan los afios. A veces, muy de tanto en tanto y sin saber por qué, Be-
lano recuerda el dia en que anuncié arbitrariamente la muerte de Burroughs.
Era un dia claro, LLima y él caminaban por Sullivan, salian de la casa de un
amigo, tenfan el resto del dia a su disposicién. Posiblemente hablaban de los
beatniks. Entonces él dijo que Burroughs habfa muerto y Lima palidecié
y dijo no puede ser. En ocasiones, Belano cree recordar que Lima grit6.
No puede ser. Es imposible. Injusto. Algo asi. Y también recuerda la pesa-
dumbre de LLima, como si le estuvieran anunciando la muerte de un fami-
liar muy querido, pesadumbre (aunque la palabra, Belano lo sabe, no es
pesadumbre) que s6lo se evapor6 dos dias después, cuando Lima sabia,
fehacientemente, que la informacion era errénea. Algo de aquel dia, sin em-
bargo, algo impreciso, deja en Belano un rastro de inquietud. De inquie-
tud y de alegria. [La inquietud, en realidad, es un disfraz del miedo. ;Y la ale-

“Limarecorre Europay el Me-
dio Oriente. Belano, Europay
Africa. Ambos se enamoran,
ambos intentan encontrarlafe-
licidad o hacerse matar”

gria? Generalmente, para su propia comodidad, Belano suele pensar que tras
la alegria se esconde la nostalgia por su propia juventud, pero en realidad tras
la alegria se esconde la ferocidad: un espacio reducido y oscuro en donde
se mueven, pegadas e incluso sobreimpuestas, unas figuras borrosas y en
permanente accion. Unas figuras que se alimentan de violencia, unas fi-
guras que apenas gobiernan (o que gobiernan con una economia curiosisi-
ma) la violencia. LLa inquietud que el recuerdo de aquel dia le provoca es,
contra lo que dicta el sentido comtin, aérea. Y la alegria es subterrinea, como
un buque de perfecta geometria rectangular navegando por un surco.

A veces, Belano contempla el surco.

Se arquea, se agacha, su columna vertebral se cimbra como el tronco de
un drbol en medio de una tormenta y contempla el surco: una huella profunda,
limpia, que hiende una piel extrafia cuya pura con-templacion le produce
nduseas. Pasan los afos. Retroceden los afios. En 1975 Belano y Liima son
amigos y caminan cada dfa, inconscientes, por el borde del abismo. Hasta que
un dfa abandonan México. [Lima parte hacia Francia y Belano hacia Espa-
fia. A partir de alli sus vidas, hasta entonces unidas, discurren por derrote-
ros diferentes. L.ima recorre Europa y el Medio Oriente. Belano recorre
Europay Africa. Ambos se enamoran, ambos intentan, vanamente, encon-
trar la felicidad o hacerse matar. Belano, al cabo de los afios, se establece en un
pueblo a orillas del Mediterridneo. Lima regresa a México. Regresa al DE

Pero antes han ocurrido otras cosas. En 1975 el DF es una ciudad res-
plandeciente. Belano y Lima publican sus poemas en revistas, casi siem-
pre juntos, y dan recitales de poesia en la Casa del Lago. En 1976 ambos son
conocidos y sobre todo temidos por un establish-ment literario que no los
soporta. Dos hormigas salvajes y suicidas. Belano y L.ima capitanean un gru-
po de poetas adolescentes que no respeta a nadie. Absolutamente a na-
die. El poder establecido de la literatura no lo perdona 'y Belano y LLima que-
dan vetados para siempre. Esto ocurre en 1976. A finales de afio Lima,
que es mexicano, abandona el pais. Poco después, en enero de 1977, Be-
lano, que es chileno, lo sigue.

Esto es lo que hay. 1975. 1976. Dos j6venes condenados a cadena per-
petua. Europa. Un nuevo ciclo que comienza y que al comenzar los aleja del
borde del abismo. Y la separacion, pues si bien es cierto que Belano y
Lima se encuentran en Parfs y luego en Barcelona y luego en una esta-
cion ferroviaria del Rosellon, finalmente sus destinos divergen y sus cuer-
pos se alejan, como dos flechas que de improviso y fatalmente adquirie-
ran trayectorias divergentes.

Y estoeslo que hay. 1977.1978.1979.Y después 1980, y la década que le
sigue, nefasta para Latinoamérica.

En cualquier caso Belano y LLima de vez en cuando tienen noticias el
uno del otro. Sobre todo Belano tiene noticias de Lima. Asi, en una oca-
sién, sabe que un autobis ha atropellado a su amigo, quien salva la vida de
milagro. [.ima sale del accidente con una cojera que arrastrari el resto de
su vida. Sale, también, convertido en leyenda. O al menos eso es lo que pien-
sa Belano, lejos del DFE. De vez en cuando un amigo de Belano que vive
en Barcelona recibe visitantes de México que traen noticias de Lima y que
el amigo de Belano le hace llegar a éste. l
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A la sombra de Ghurchill
Diarios de Downing Street 1939-1955

JOHN COLVILLE
Traduccion de J.d. Valbé
Galaxia Gutenberg, 2007
971 piginas, 45 euros

a mayor parte de los
hechos centrales de la
IT Guerra Mundial y
de la etapa de posguerra, hasta
la crisis de Suez (1956), son so-
bradamente conocidos por lo
que la relevancia del diario
personal de John Colville, uno
de principales secretarios per-
sonales de Winston Churchill,
radica en mostrar la atmosfe-
ra del tiempo critico que vi-
vié en compaiia del ilustre po-
litico, los movimientos que se
sucedian entre bastidores en
los @mbitos interior y exterior
y como aquéllos eran percibi-
dos, unas veces de forma acer-
tada y otras desenfocada,
mientras iban sucediéndose
Resultado de la esmerada
educacion de Harrow y 'Trinity
College (Cambridge), de las
relaciones con los mds altos es-
tratos sociales que le facilita-
ban sus origenes familiares y
del buen manejo de idiomas,
tras pasar las pruebas perti-
nentes, con sélo 22 afios Col-
ville ingres6 en el Departa-
mento de Oriente del Foreing
Office en 1937, época en que
la agresiva politica de Hitler es-
taba removiendo los cimientos de
la Europa de entreguerras. La estra-
tegia de apaciguamiento de Nevi-
lle Chamberlain, acompafiada por el
miope pacifismo de la izquierda bri-
tanica, habia alcanzado su culmina-
cién con el acuerdo de Munich en
septiembre de 1938, aunque, poco
después, en marzo de 1939, Hitler,

violando sus promesas, ocup6 Pra-
gay Danzig. Mis tarde, en agosto, se
llegé al pacto de no agresion entre
Alemaniayla URSS y de inmediato
la amenaza se cerni6 sobre Polonia.

El 3 de septiembre de 1939, con
la invasion de este pais, se declar
la guerra a Alemania. John Colville
comienza las anotaciones siete dias

L

CHURCHILL RECORRE LA CAMARA DE LOS COMUNES, DESTRUIDA EN MAYO DE 1941

después. El 6 de octubre se incor-
poraal niimero 10 de Downing Stre-
et como uno de los secretarios pri-
vados del premier Chamberlain. En
la reorganizaciéon gubernamental
Churchill accedi6 como lord del Al-
mirantazgo: era con mucho la perso-
nalidad “mads fuerte y viva” del ga-
binete. Asi pues, las primeras entra-

das del diario pertenecen a la
fase de espera de la ofensiva ale-
mana en el frente occidental,
una vez caida Polonia ante la
aplastante tenaza germano-
rusa. Las principales preocupa-
ciones que Colville recoge se
refieren al exceso de concen-
tracion en la politica interna, a
costa de perder la referencia so-
bre la amenaza que pendia, el
descontento social, la absoluta
falta de conciencia de las pri-
vaciones que estaban por lle-
gar y la apatia, baja moral que
cambiarfa radicalmente tras
Dunkerque y los bombardeos.

Pero la historia no estaba es-
crita y, entretanto, los lideres
aliados barajaban la posibilidad
de que los alemanes presenta-
ran tentadoras ofertas de paz o
que Hitler limpiara su imagen
embistiendo a Rusia y jugan-
do ante los occidentales la baza
del terror al bolchevismo. Tam-
bién se planteaban atacar a la
URSS tras el pacto con Hitler
y su ofensiva sobre Finlandia.
De pensar que iban a tener lu-
gar bombardeos constantes
nada mds iniciarse la conflagra-
cién, se paso a una larga etapa
de cuenta atrds en la que los fo-
cos se pusieron en el control del
mar, el rearme, los vaivenes ita-
lianos, las operaciones en Es-
candinavia y el escenario en
Oriente Préximo. Colville siempre
defiende, pese a las obvias dificulta-
des, la posicién de Chamberlain,
aunque le considera un ingenuo, y
es moderadamente critico con lo que
aguarda al pafs bajo el liderazgo de
Churchill por su “historial de im-
previsibilidad e inestabilidad”. Fi-
nalmente, tras el fracaso en Noruega,
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M Los diarios de John Golville constituyen un extraordinario testimonio presencial que permite acceder al conocimiento
de primera mano del caracter y el comportamiento del politico absolutamente excepcional que fue Winston Churchill

éste es nombrado primer ministro
el 10 de mayo de 1940y Colville con-
tintia en su cargo, convirtiéndose en
hombre de méaxima confianza.

La parte més interesante de los
diarios es la primera, que abarca la
mitad del volumen. Va de octubre
de 1939 a octubre de 1941. Aqui se
concentra casi toda la accién sobre
Gran Bretania, tras el inesperado y
vergonzoso derrumbamiento de
Francia en mayo de 1940. L.a bre-
ve resistencia y la brillante y deci-
siva recuperacion de la Fuerza Ex-
pedicionaria Britdnica en Dunker-
que, dio paso a la ofensiva sobre el
cielo de Inglaterra, con los continuos
ataques aéreos, primero concentra-
dos en Londres y luego en las zo-
nas industriales. Mientras, en los ma-
res, la batalla submarina ocasionaba
cuantiosas pérdidas de mercantes
que ponian en peligro el abasteci-
miento y el dominio de las rutas. En
este momento es fundamental la re-
lacién con Roosevelt, en cuanto a los
suministros americanos, y el con-
trol del Oriente Pr6ximo. Se aprecia
también la importancia del apoyo de
los dominios britdnicos. Pero lo ca-
pital es la resistencia del puebloy de
los pilotos de la RAF que acaban por
liquidar la superioridad aérea nazi.

Churchill se muestra irreducti-
ble, enérgico, desplegando una ca-
pacidad de trabajo inusitada, llevan-
do a cabo visitas a las zonas destrui-
das, alentando la resistencia por me-
dio de alocuciones que llegan al co-
razén de sus compatriotas. Todo es
movimiento a su alrededor. En este
crucial periodo, como indica Andrew
Roberts en la obra en que compara
las personalidades rivales de Hitler
y Churchill, se hizo notar el lide-
razgo inspirador del segundo cuan-
do apela al patriotismo y a las emo-
ciones heroicas de los britdnicos. Al
tiempo, daba cuenta en todo mo-
mento a la Cadmara de los Comunes
del curso de la guerra ¢ iba respon-

diendo a los requerimientos parla-
mentarios, sin queja alguna por las
dificultades afiadidas que ello pu-
diera acarrear, con la absoluta natu-
ralidad de un demécrata que lucha-
ba por sus ideales, algo que cimentd
su enorme popularidad. Finalmen-
te, la resistencia sale triunfante y Hi-
tler desvia sus fuerzas hacia la Unién
Soviética. Con Churchill llevando
las riendas del pais, se superé el mo-
mento mds critico de su historia.
LLa segunda parte, hasta que
vuelve a servir en el nimero 10, estd
dedicadaala etapa en que John Col-
ville adquiere formacién de piloto en
Suréfrica y mds tarde participa en
algunas acciones sobre territorio fran-
¢és. Finalmente, en septiembre de
1943 es llamado por el primer mi-
nistro para que vuelva a servir a su
lado. LLas cosas no son como antes,
ahora los norteamericanos, plena-
mente conscientes de sus capacida-

EL 12 de mayo de
1940, Colville retra-
ta en su diario el ca-
racter de Churchill:
“Tenfa una inusual
capacidad para el
afecto y una intensa
lealtad hacia los que
hacfa tiempo cono-
cia o que le habfan
servido bien [...]. Combinaba una
gran compasion con generosidad
personal y su simpatia por los me-
nos afortunados destacaba sobre
todo en el caso de las personas hu-
mildes cuya infelicidad le era de al-
gin modo conocida. Aunque tenia
antipatias duraderas, su magna-
nimidad era una caracteristica mu-
cho mas notable y odiaba la ven-
ganza por encima de todas las
cosas [...]. Su célera era como un re-
lampago y a veces daba miedo pre-

desy de la experiencia adquirida, lle-
van la iniciativa y el premier desem-
pena un papel algo mds secundario.
Enlo que concierne a los planes de
posguerra, mientras en la primera
etapa se daba vueltas al modo de
crear una Europa estable mediante
formulas de unién de cardcter fede-
ral, enfatizando la cuestion alemana
bajo el criterio de un tratamiento
magnanimo, a partir de 1943 las prio-
ridades tienen que ver con la mate-
rializacion de la amenaza de la po-
derosa URSS, que quiere sacar ven-
taja politica de sus avances milita-
res en centroeuropa. Cada vez més,
las preocupaciones de Chuchill van
por ese camino y el caso de Poloniay
su capital, Varsovia, dejada a su suer-
te por los soviéticos tras el levanta-
miento, es un ejemplo paradigma-
tico del porvenir. El primer ministro
conserva intacta la vision estratégi-
ca y politica de estadista, pero aho-

senciarla, pero dura-
ba poco tiempo. Po-
dia serviolentamen-
te ofensivo con los
que trabajaban con
ély, aunque nunca
se disculpaba, del
mismo modo nunca
dejaba que se pusie-
ra el sol sin hacer al-
guna enmienda o mostrar que no
pretendia ser malévolo. Su sar-
casmo podia resultar mordaz, pero
amenudo estaba acompanado por
una sonrisa de complicidad que
parecia decir que no queria herir.
[...]. No era facil trabajar para él, en
particular durante los inquietos
difas de la guerra. La paciencia era
una virtud totalmente ajena para
él. En cuanto ordenaba hacer algo,
esperaba que se cumpliera de in-
mediato” (p.137).

ra hay otras dos grandes potencias en
el gran juego internacional que lle-
van el peso de la contienda.

Laderrota del Eje a principios de
mayo de 1945 se salda contra pro-
néstico con la amarga derrota elec-
toral de Churchill el 5 de julio, lo que
lleva al gobierno a los laboristas de
Clement Attlee, con quien, como
funcionario, sigue Colville hasta que
es relevado. Mas adelante servird a
la futura reina Isabel IT como secre-
tario privado de 1947 a 1949. En
1951, los 7orys retornaron al gobierno
y Colville fue reclamado por el ve-
terano premier en su tltima singla-
dura como gobernante, hasta 1955,
una dura prueba debido a los rigores
econémicos de posguerra que hubo
de soportar Gran Bretaiia y a la po-
litica de contencién del comunismo.
Las condiciones fisicas de Churchill
fueron excelentes hasta el verano de
1953 pero luego, tras un derrame ce-
rebral que fue ocultado, su rendi-
miento fue decayendo aunque no
perdié del todo la antigua brillantez.
Pese a cierta resistencia, se dejo con-
vencery presenté la dimision el 5 de
abril de 1955. L Gltima nota que re-
coge Colville fue el desempefio de
su antiguo jefe como mediador en-
tre EE. UU. y Gran Bretaia a con-
secuencia de la crisis de Suez en
1956. Se trataba de mantener las pri-
vilegiadas relaciones angloamerica-
nas por encima de las discrepancias
coyunturales.

Los diarios de John Colville
constituyen un extraordinario tes-
timonio presencial que permite ac-
ceder al conocimiento de primera
mano del cardcter y el comporta-
miento del politico absolutamente
excepcional que fue Winston Chur-
chill y alas entrafas de la politica in-
terior y exterior del Reino Unido
en un momento determinante en
la historia del mundo.

ROGELIO LOPEZ BLANCO
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LETRAS/RELATOS

Lugares
comunes

IRENE JIMENEZ
Piginas de Espuma, 2007
160 paginas, 14 euros

a hora de la siesta (2001) y E/ placer

de la Y (2003) son algo mas que dos

titulos afortunados en las creden-
ciales de una escritora joven. Cada uno sig-
nifica el paso cauto y decidido de quien,
en el dificil y transitado territorio del cuen-
to literario, se va haciendo valedora de la
confianza de muchos lectores; son aciertos
alos que viene a sumar Lugares comunes, lo-
grado por lo que denota la frase nominal
que rotula el libro, sefialando la frecuencia
de los escenarios escogidos —“comunes”
por cotidianos, por reconocibles— para si-
tuar las nueve historias que en ellos se alo-
jan (“Enla universidad”, “En un pasillo”,
“En casa de los sefiores”, “En la oficina,
“Enlacalle”, “Enlaventana”, “En el dor-
mitorio”, “En una fiesta”, “L.ejos”), y por
lo que connotan esas dos palabras juntas
alusivas al sentido ejemplar del “topico”,
frecuente, y no por ello menos cierto.

El “lugar comtin” es, aqui, argumen-
toy formula expresiva, sin que el valor del
adjetivo reste eficacia al cardcter sustan-
tivo del empeno. Y es del énfasis de esa ad-
jetivacion de donde deriva la corriente real
de emocién que emana de todos, y de la
vehemencia de un discurso tan sencillo
y riguroso en los detalles que resulta cau-
tivador, confirmador de una prosa firme
y una forma de contar heredada de las
ensefianzas de Nabokov, atenta a los de-
talles en la literatura para asi descubrir que
la vida esta llena de ellos. “En el dormi-
torio” la indiferencia subraya la lejanfa;
“En la calle” algunos “miran” lo que no
tienen para regresar a casa y afrontar su
desdicha como el diagnéstico de un mal
comiin. Lugares comunes, “verdades
como puios, aridas, heladas, llenas de es-
combros”. Un acierto el estilo y la cons-
truccion. Prueba de otra leccion bien
aprendida, ésta de Garcia Mérquez: “cuan-
to mds transparente es la escritura mds se
ve la poesia”.

PILAR CASTRO

as perlas del Loco Ventura

LUIS ARTIGUE

Premio Joven 2006 de la
Fundacién Gral. de la Univ.
Gomplutense. Edaf, 2007
171 piginas, 12’50 euros

parece esta obra de un

joven autor leonés, hasta

hora més orientado ha-

cia la creacién poética, avalada
por el Premio Joven 2006 que
otorga la Fundacién general de
la Universidad Complutense.
Las perlas del Loco Ventura es una
obra imaginativa, aunque de
construccién un tanto deshilva-
nada, puesto que se organiza so-
bre una sucesién de breves re-
latos, cuentecillos, anécdotas,
reflexiones o facecias —on la es-
tructura abierta de lo que en tie-
rras leonesas se denomina un “fi-
landén” - cuyo nexo de unién
consiste en atribuir los relatos a
un curioso personaje, el L.oco
Ventura, un “viejo de barba blan-
ca, camisa de lefiador, pantalones
de pana, chaleco y sonrisa his-
triénica” (p. 16), que actda en un
bar donde narra sus historias,
ademds de ejercer en otras oca-
siones como curandero. Pero lo
cierto es que, si bien en algunos
de los cuentos se recoge el mar-
€O narrativo o se menciona la pre-
sencia del personaje, 1o normal
es que los relatos se sucedan
como capitulos independientes

y proporcionen a Las per-
las del Loco Ventura la fiso-
nomia propia de un libro
de cuentos yuxtapuestos,
rasgo al que contribuye la
diversidad de motivos y
tonos de los textos. El au-
tor se presenta, no obs-
tante, como discipulo
que da a conocer la obra
del maestro, como el Pla-
tén de un Sécrates im-
previsible y genial —que
tiene, ademads, mucho de
pensador provocativo—, con una
actitud que parecerd muy una-
muniana si se recuerda, por
ejemplo, el papel de la narrado-
ra Angela Carballino en Sz Ma-
nuel Bueno, mdrtir. Las palabras
del narrador-compilador de Las
perias del Loco Ventura no dejan
lugar a dudas: “Aquel hombre
fronterizo y yo nos hicimos pri-
meramente amigos, luego maes-
tro y discipulo y, finalmente, casi

todos aquéllos cuyo titulo co-
mienza por las palabras “L.o que
queddé de...” y que son como de-
cantaciones de coloquios o his-
torias que se han esfumado por
completo dejando tan s6lo una
frase, un retazo suelto, un leve
eco de lo que se ha omitido y el
lector puede imaginar.

LLa brevedad no excluye for-
zosamente una estructura de dis-
curso medida y rigurosa, como
puede advertirse en el texto ti-
tulado “Crema de compasién”,
habilidosamente trazado. Otros
relatos, mas complejos, rozan las
fronteras de la alegoria, como “El
autobis de la imaginacion”, o
apuntan hacia la esencial unidad
de la historia humana, como su-
cede en “Lla bruja de la calle La
Rua”. Elhumor—a veces con tin-
tes macabros—, la fantasfa y el
juego constante con la literatu-
ra salpican estas paginas, donde
lo Ginico reprochable es cierta fal-

Hl La desigual extension de estos setenta relatos es pa-
ralela a sus diferencias de calado. Los hay que son me-
ras ingeniosidades, chispazos brevisimos, mientras
otros , mas complejos y trazados, rozan la alegoria

padre e hijo[...]. Yo empecé este
libro [...] para que la existencia
del Loco Ventura en esta ciu-
dad no fuera un acontecimien-
to efimero” (p. 139). Como en
Unamuno, en efecto, la fijacion
por escrito prolonga al sujeto y
garantiza su perduracion, su in-
mortalidad.

Estas son las coordenadas en
las que se sittia la obra de Luis
Artigue. Porlo que se refiere a los
relatos —mas de 70—, su desigual
extensién es paralela a sus dife-
rencias de calado. LLos hay que
son meras ingeniosidades, chis-
pazos brevisimos de apenas cua-
tro lineas, como “L.a pintada” o

ta de poda. El autor tendria que
haber eliminado algunas “per-
las” de este conjunto, por su me-
nor entidad, o haber acortado
otras que, a pesar de su breve-
dad, desarrollan nocivos mean-
dros, como “El hombre invisible
no sabe ser narcisista”. Y del len-
guaje poco hay que decir, salvo
sefialar algunas caidas en la tri-
vialidad (“en el diaa dia”, p. 42;
“se culpabiliza”, p. 34) o algiin
enrevesamiento sintictico: “una
a la que sabia que conocia de
algo, pero de la cual no recorda-
ba el nombre” (p. 47).

RICARDO SENABRE

E

L CULTURAL

29-3-2007

PAGINA 16



LETRAS/NOVELA

Corazon de tango

ELIA BARCELO
451 Editores. Madrid, 2007
184 paginas, 19 euros

lia Barcel6 (Elda, Alicante,

1957), autora de una media

docena de novelas y varios li-
bros de literatura juvenil, persigue
atrapar en Corazon de tango el en-
canto y poder de seduccién de la
musicay el baile destacados en el ti-
tulo de esta novela colmada de in-
terés por sus logros en el arte de su-
gerir. Estd compuesta de cinco
capitulos formados por secuencias
breves con la narracién alternante de
los personajes principales. En esto
radica su mayor acierto constructivo:
en el perspectivismo multiple, que
permite abordar la esencial inapre-
hensibilidad de la magia y el mis-
terio de la atraccién amorosa, subli-
mada en la musica y el baile, y en
la fértil bisqueda de la sugerencia
por medio de la musicalidad de su
prosa, la fragmentacion del discur-
soy la elipsis de lo superfluo.

Esta organizacion constructiva,
trazada con habilidad y eficacia, me-
rece ser analizada con mds deteni-
miento. En el capitulo 1 un hom-
bre queda embrujado en la noche de
Innsbruck por el tango bailado con
una misteriosa mujer que solo le deja
su nombre (Natalia) y direccién en
LLaBoca de Buenos Aires, adonde é1
acudird tan pronto como pueda. En
perfecta simetria con el primer capi-
tulo, el tercero reproduce una situa-
cion parecida pero a la inversa, com-
plementaria: en la noche de otra
ciudad centroeuropea, Landsberg,
una mujer queda fascinada por el
mégico baile con un desconocido del
cual s6lo sabrd su nombre (Diego)
y direccion en Buenos Aires, adon-
de ella viajard. Esta simetria cons-
tructiva de los capitulos 1 y 3, con
sendos narradores en primera perso-
na, se prolonga en los capitulos 2 y 4.
El segundo se desarrolla por me-

STEFANIE GRAUL

dio de la narracion alternante, tam-
bién en primera persona, de dos
emigrantes portefios, Natalia, jo-
ven enganchada al encanto del tan-
go, y Diego, joven periodista y tan-
guero en salones y cafés de la capital

M Barceld logra atrapar el
encanto de seduccion de la
miisica y el baile destacados
en el titulo de esta novela
colmada de interés por sus
logros en el arte de sugerir

argentina. Esta alternancia de narra-
dores se mantiene en el capitulo 4,
ampliada con una perspectiva mas,
la de Berstein, El Rojo, marino de
origen alemdn que no sabe bailary
con el que Natalia se casa. Como era
esperable, se consuma el estallido de
pasiones en un desenlace trigico.
En el capitulo 5 las lineas de si-
metria convergen en un final abier-
to y lleno de misterio, fantdstico en
la mas genuina herencia de Cortizar,
cuyo magisterio reconoce la autora
en la lista de agradecimientos in-
cluida al final de su novela. La dra-
matica historia protagonizada por
Diego y Natalia, que tuvo lugar alld

El Segundo Circulo

EL CULTURAL

29-3-2007

. N P
o -'“-:5

Ernesto Pérez Zuiiiga

“Imagine

ro0 pecado es no

mbir al deseo.

ovela imprescindible”

por 1920, siempre alimentada por
lairresistible atraccién del tango, pa-
rece reencarnarse en el siglo XXI en
Rodrigo y Milena, otra pareja proce-
dente de las mismas ciudades cen-
troeuropeas, cautivados en su re-
pentina atraccion reciproca y en-
vueltos en la magia del tango, que los
llevard hasta L.a Boca de Buenos Ai-
res. Asi el inefable espiritu del tan-
go, antes representado por Diego y
Natalia, sigue levantando pasiones y
enigmas en su perdurable renova-
cion entre la fantasia y el misterio.

Perspectivismo miiltiple y con-
trapunto, combinados con la frag-
mentacion del texto v la elipsis, son
procedimientos que contribuyen a
la suspension habilmente graduada
gracias a una eficaz distribucién de
materiales seleccionados en la na-
rracién. Con ello se producen mo-
mentos de verdadera tensién cli-
matica, como se ve al final del
capitulo 4, antes de que las pasio-
nes estallen en sangre y muerte. La
complementariedad de los capitulos
en composicion simétrica resulta
favorecida por la reiteracién de los
mismos motivos de azar, tango, pa-
sién, clavel rojo, tarjeta y viaje a La
Boca, pero evocados desde perspec-
tivas diferentes. L.a ambientacion
bonaerense tiene su reflejo en el
lenguaje, con bien dosificadas mues-
tras del castellano portefo. Y el es-
tilo es aqui un excelente vehiculo de
la atmdsfera de misterio y magia irra-
diados por el espiritu del tango en
una prosa musical, llena de matices
y sensaciones, de colores, olores,
sonidos y sugerencias, que pueden
ilustrarse con esta imagen (digna
de Garcia Lorca) de la pasion amo-
rosa en labios de una mujer: “Como
fuego liquido que te moja 'y te res-
bala por dentro, como si te arrastra-
ran caballos salvajes sin que lo pu-
dieras evitar” (pag. 35).

ANGEL BASANTA
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LETRAS/BEST-SELLER

El pedestal de las estatuas

ANTONIO GALA
Planeta. Barcelona, 2007
536 pdginas. 22 euros.

omo el propio Antonio Gala

reconoce en las primeras pa-

labras de este libro, “todo
manuscrito encontrado tiene siem-
pre un aire de recurso literario”. De
inmediato viene a nuestra mente
c6mo emplearon este procedimien-
to narrativo Cervantes en el Quijote,
o siglos después Manzoni en su ce-
lebérrima novela Los novios, o Po-
tocki en su Manuscrito hallado en Za-
ragoza, por mencionar sélo unos
ejemplos. Es el primer acierto de
Gala, que dejaal lector la decision de
si €s un recurso o no, pues confiesa
que su oficio no es encontrar, sino
contar, transitando asi por un terri-
torio no puramente de ficcion, sino
de historia novelada.

Pero empecemos por el princi-
pio: afirma nuestro autor que en un
viaje a Pau (Francia) supo de la exis-
tencia de unos misteriosos docu-
mentos del siglo XVIII, hallados en
un edificio antiguo de esa ciudad y
depositados en la Universidad. S6lo
al examinarlos, con incredulidad pri-
mero y emocion después, descubri-
rd que se trata nada menos que de las
memorias dictadas al borde de la
muerte por Antonio Pérez, Secre-
tario de Felipe 11, y dejadas en cus-
todia a su amigo intimo Gil de Mes,
que serd quien las lleve a Pau tras
su fallecimiento.

Personaje clave de su época, An-
tonio Pérez ejercié una gran in-
fluencia sobre Felipe I1, y esta con-
fianza real le sirvi6 para acumular
poder, riquezas y enemigos sin cuen-
to.Aunque fue legitimado como hijo
de Gonzalo Pérez en 1542 por Car-
los I, sus origenes son poco claros, ya
que en esta narracion en primera
persona, dictada a Gil de Mesa, Gala
pone en boca del propio Antonio Pé-
rez que probablemente era hijo del

Antonio Garcia Angel E

Recursos Humanos

£ S S Worsca

(L LENGUA DE TRAPO

Pocas veces un jefe de
Recursos Humanos le
hara reirse tanto.

Una cronica hilarante,
acida y mordaz.

«Ademas de divertida
es una novela muy
bien construida, crea-
tiva y original. Una no-
vela magnifica» (MARIO
VARGAS LLOSA).

wwuw.|lenguadetrapo.com

principe de Eboli, Ruy Gémez de
Silva, en cuyas tierras se crio.

Estas memorias particulares, de
estilo tan desenfadado como impla-
cable con los personajes de la Histo-
ria, estan escritas en un tono de con-
versacion intima y casi actual, y
comienzan con toda una declaracion

atropellos dindsticos, guerras, muer-
tes e intrigas, que apartan a Juana,
llamada la Beltraneja por sus ene-
migos, de sus derechos legitimos al
trono de Castilla, para primar a su tfa
Isabel, conocida por la posteridad
como la Reina Catélica. El narra-
dor no tiene ninguna simpatia por
estareina, a la que retrata reitera-
damente como un ser insensible, ca-
paz de cualquier acto con tal de acu-
mular poder: desde una politica
matrimonial despiadada con sus hi-
jos hasta acciones perversas en nom-
bre de la religion.

Antonio Pérez prosigue su per-
sonal ajuste de cuentas con el em-
perador Carlos V, a quien retrata
como un personaje fronterizo, el pri-
mer gobenante moderno y el tltimo
caballero medieval. De él le atraen
su arrojo y responsabilidad, su falta
de astucia, la sinceridad y ese dar la

W Secretos de estado, vidas ocultas de los poderosos y
una Inquisicion omnipresente hacen que los avatares de
nuestra historia parezcan una fantastica novela de aven-
turas, que Gala ofrece con la pasion y talento de siempre

del principios: el ansia de poder de
Antonio Pérez, contrastando con su
desengaio puramente barroco. Ro-
deado de los personajes que hicieron
la Historia, Pérez no cree en la ge-
nerosidad de los poderosos, pero
nunca cesa en su afan de ser uno de
ellos. Y surge asi como un leitmotiv
alo largo de todo el libro la justifi-
cacion del titulo de esta narracion:
“sé como nadie, de qué estd hecho
el pedestal de las estatuas: de abu-
s0s, sangre, llanto y muertes, unos;
de soberbia, desprecios y avidez,
otros; de negacién a la vida, los de-
mas” (pag. 18). Rigurosas palabras
que llevan al lector a un extenso re-
corrido por la Historia de la Penin-
sula Ibérica: desde los Trastdmara a
Felipe I, pasando por toda suerte de

cara sin ocultarla nunca. Ese “ha-
cerse cargo”’, que contrariamente, no
hereda su hijo Felipe I1, al que el
propio Pérez servird como Secreta-
rio hasta que la intriga, la traiciéon y
su ambicién desmedida le hagan
caer en desgracia, y para salvar la
vida, tenga que acabar refugiando-
se en Aragon. Esa vida novelesca,
marcada tanto por el trifico de se-
cretos de Estado como por las vi-
das ocultas de los poderosos, sus gus-
tos sexuales y una Inquisicién
omnipresente, hace que los avatares
de nuestra historia real parezcan el
argumento de una fantdstica nove-
la de aventuras que Gala nos ofre-
ce con la pasion y talento de siempre.

BEATRIZ HERNANZ

EL CULTURAL

29-3-2007

PAGINA 18



LETRAS/NOVELA

Deudas y

PHILIP ROTH

Traduccion de Jordi Fibla
Mondadori. Barcelona, 2007
128 pigs. 24’50 euros.

ocas veces se han mostrado
critica, publico y colegas tan
unianimemente favorables a
una primera obra como hace casi me-
dio siglo tras la publicacion del vo-
lumen de relatos Goodbye Columbus
(1959). El autor era un joven des-
conocido de 27 afios, Philip Roth, y
los elogios que le dedico el entonces
futuro premio Nébel Saul Bellow re-
sultaron exagerados para muchos,
méxime cuando el alabado joven to-
davia no habia publicado una no-
vela. Y esa novela fue Letting Go, que
ha tenido que esperar estos cin-
cuenta afios para ser traducida al cas-
tellano bajo el titulo Deudas y dolores.
Se trata de una novela de inicia-
cion pero en la que su autor muestra,
demuestra, una madurez narrativa
sorprendente. 'Tal vez fruto de una
juvenil ambicion, ciertos pasajes re-
sultan excesivamente extensos pero
en su conjunto la novela resulta tan
interesante como entretenida. In-
dudablemente este titulo no ha te-
nido la fortuna de un Portnoy, cual-
quiera de la saga de Nathaniel Zu-
ckerman o su monumental Paszo-
ral Americana, pero si es asi no se
debe a una cuestionable calidad de
la obra, sino a las incontestables bon-
dades y cualidades de las futuras.
Elargumento es al mismo tiem-
poambicioso y sencillo, apasionante
y vulgar, inquietante y convencional.
Gabe Wallach, el protagonista de
Deudasy dolores, se “encontraba des-
tinado en una impenitente zona
desértica de Oklahoma, y mi tnica
relacion con el mundo de la sensi-
bilidad no era el mundo en si, sino
Henry James, a quien dltimamen-
te habia empezadoaleer” (p. 16); es
entonces cuando recibe la carta ma-
nuscrita de su madre, quien mo-

dolores

mentos antes de morir confesaba en
la misiva que al padre y marido “le
he hecho una injusticia al ser su es-
posa” y en cuanto a su hijo, “lo tini-
co que quiero decir ahora es que no
quiero decir nada”, para finalizar ma-

nifestando que “el motivo de que te
escriba es decirte que no tengo ins-
trucciones que darte” (p. 15). Cuan-
do el alférez de artilleria Gabe reci-
bi6 la carta “estaba leyendo Rezrato
de una dama, y coloqué entre las pa-
ginas del libro el sobre y la hoja con
una prosa apenas legible” (p. 16).
Los significantes de la desgarrado-
ra carta de la madre moribunda que
termina entre las paginas de una no-
velade Henry James, todo ello refe-
rido en los primeros parrafos, bien
pudiera ser el referente, la clave in-

terpretativa para las 726 paginas que
nos esperan.

En ellas encontraremos a los otros
tres personajes que sustancian la his-
toria: Paul Hearz, “un joven atribu-
lado que estaba perdiendo rdpida-

M Novela de ini-
ciacion pero de
una madurez na-
rrativa sorpren-
dente, su argu-
mento es al mis-
mo tiempo ambi-
cioso y sencillo

mente contacto Con sus propios
sentimientos” (p. 17); su esposa
Libby, quien “con su aire de inquie-
taave de presa, no estaba nada mal”
(p- 20), y Martha Reganhart, el per-
sonaje literariamente m4s atractivo y
que parece salido de las paginas del
citado Henry James, quien “estaba
segura de que es posible saber algo
acerca de la personalidad de un hom-
bre por su manera de trinchar un
pavo” (p. 253).

Asumido el valor intrinseco de
la obra, resulta dificil sustraerse a la

lectura historica comparada con el
resto de los titulos ya conocidos de
Roth. En cierta forma Gabe Wallach
es el antecedente del irrepetible
Zuckerman, considerado el més ge-
nuino a/fer ego de Roth; asi, buena
parte de la novela acontece en las
universidades de lowa y Chicago, en
las que transcurre la vida de Gabe,
las mismas en las que trabaj6 el en-
tonces joven profesor Roth. Tam-
bién resultan llamativos los timidos
intentos experimentalistas, como
la alternancia entre la narracién en
primera persona de Gabe y la més
convencional en tercera del propio
Roth. También vemos la maestria de
Roth al plantear hilarantes situacio-
nes tragicomicas, como el pasaje
donde Libby “intent6 varios méto-
dos de suicidio” (p.418), no en vano
se habia convertido del catolicismo
al judaismo para agradar, preten-
diendo adaptarse a los usos y ma-
neras de la familia de su esposo.
Pero el aspecto mas sobresalien-
te es el soberbio estudio del senti-
do de culpa, en la mds genuina tra-
dici6n judeo-cristiana, que terminard
por constituir uno de los pilares fun-
damentales en la narrativa de Roth.
Gabe no tiene problemas en la vida,
sobre todo al compararla con el resto
de protagonistas y ello le provoca
una angustia existencial que le con-
duce de forma obsesiva a intentar so-
lucionar los problemas del préjimo.

JOSE ANTONIO GURPEGUI

SERGI PAMIES

Si te comes un Iimon |Cosas que hacen BUM
sin hacer muecas

La consagracion de “un autor
insustituible” (Julia Guillamon)
Presentacion de Enrique Vila-Matas

™
ANAGRAMA

KIKO AMAT

Una voz descarada e irénica: “Una
narrativa nueva para tiempos nuevos”
(Santos Sanz Villanueva, El Cultural)
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LETRAS/POESIA

La familia nordica

JOSE LUIS REY
Premio Gil de Biedma. Visor, Madrid, 2006.
106 péginas, 8 euros

osé¢ Luis Rey, autor también del mejor estu-

dio sobre la poesia de Pere Gimferrer, se ha
mostrado desde su primer libro, La /luz y la pa-
labra (2001), como un poeta ambicioso. Dotes no
le faltan a este poeta de 34 afios: posee capacidad
expresiva, riqueza de imaginacion, amplia cultu-
ra poética, energia creadora y un ideal hacia el que
dirigirla. I.a manera de formular ese proyecto me
parece atn algo vaga, quizd por necesidad in-
trinseca. Habla el poeta de su orientacion hacia
una poesia trascendente, de una forma visionaria
de mirar que se ata a lo cotidiano para desde
elloalzar el vuelo. Habla de una “mistica verbal”

ch extranjera antologa en lo esencial la poesia
reunida de esta valiosa poeta cordobesa. Des-
de sus primeros libros, Concava mujer(1978) y Del
dolory las alas (1982), en los origenes de un cam-
bio decisivo de la poesia espaiiola escrita por mu-
jeres, la voz genuina de su personaje ya contie-
ne en germen las claves principales de una
escritura en constante cambio pero siempre cohe-
rente en su nicleo: la busca de una expresion
capaz de materializar desde la conciencia de gé-
nero la reflexién sobre la diferencia.

Pronto esta voz autoconsciente abordé, con
lujo imaginativo tributario del grupo Cantico y no
exento de ironia, el extrafiamiento de motivos
culturales diversos —los mitos, el mundo homé-

Ocasion de vida

ALFONSO CANALES
Ed. de F. Ruiz Noguera. Vandalia. Sevilla, 2006
392 paginas, 24 euros

C onstituye esta antologia realizada por Fran-
cisco Ruiz Noguera una oportuna recupe-
racion de Alfonso Canales (Malaga, 1923), uno de
los autores mds exigentes y sélidos de su gene-
racion, ajeno a néminas de grupo, hoy algo olvi-
dado pero que fue muy significativo para muchos
en los afios setenta y ochenta. En su prélogo Ruiz
Noguera analiza con detalle la figura humana del
poeta, su papel destacado en el ambiente litera-
rio malaguefio desde los afios 50 y su trayecto-

que viene de la
“consideracién de
la poesia misma
como dios hallado,
como principio de
revelacion que ha-
bita en cada cosa”.
Son palabras ma-
yores que reque-
ririn considerable
esfuerzo en solita-
rio, mds alld de la

J.L.R

tutela de los maes-
tros del pasado y del presente en torno a los cua-
les todavia gravita esta escritura.

No quiero decir que a la poesia de Rey en este
segundo libro le falte autenticidad, pero si que le

La extranjera

JUANA CASTRO

Puerta del mar. Mélaga, 2006
240 paginas, xx euros

rico, la tradicién mistica. . .— para decir su parte. El
creciente hermetismo buscado a partir de Para-
noia en otoiio (1985) no resta belleza sensorial a
esta poesia intensa en la que la conciencia del
tiempo, la fusién de lo cotidiano con los refe-
rentes prestigiosos alcanzan la altura de Az7e de ce-
treria (1989) o E/ extranjero (2000), dos hitos de
esta poeta, que ha logrado su maximo en Los cuer-
pos oscuros (2005), cuyas voces, prescindiendo del

ria desde la posguerra hasta hoy
mismo. El autoanilisis espiritual
de referente biblico que da lugar
a Aminadab (1965) —reeditado en
2006~ constituye el punto de par-
tida de la mejor y més genuina po-
esia de Canales, una escritura de
denso culturalismo, de hondo ca-
lado analitico y espiritual, mate-
rializada en poemas de largo aliento cuyos prin-
cipales hitos los constituyen Porz-Royal (1968),
indagacion en un intenso conflicto moral entre la
sensualidad y rigorismo religioso, Reales sitios
(1970), con su despliegue biografico de lugares
vividos, la hermosisima elegia de Réguiem anda-
luz (1972), hasta llegar a la contrastada ¢ intensa

sobra algo de gratuidad, de exceso, para tan exi-
gente meta. Veo en La familia nordica que la vo-
luntad de arraigar el canto en lo cotidiano da lu-
gar miés a la efusion que al andlisis, que el entu-
slasmo que trasminan sus versos estd a menudo
lastrado por el ingenio, que el apasionado pro-
yecto totalizador —por cuyo logro yo apuesto—ne-
cesita depuracion y contraste. No se trata de
exigirle al poeta que mire la realidad histérica
de otra forma que la que proclama su panadero
en “Harina”: “Pero aqui no hay moral; hay tan
s6lo milagro y es asi”. Eso es asunto y responsa-
bilidad suyos. Se trata de reclamarle que haga rea-
lidad el proyecto del mismo: “Ser un hombre cu-
bierto por la nieve mds pura / gritando por las
calles: yo vivi, / yo hice la manana”. Creo que
no defraudara.

juego culturalista y de la realidad concreta que
genera el libro, construyen un impresionante dis-
curso sobre la despersonalizacién. En la con-
fluencia de enfoques del extrafiamiento que in-
tegra esta poesia no me parece casual que, tras
el andlisis de la conciencia llevado a cabo en £/ex-
tranjero, esta antologia se titule La extranjera.
Varios inéditos, un prélogo de Vicente Luis
Mora y una bibliografia de y sobre Juana Castro
completan el volumen, sin més variantes que
cambios menores —“Circe, la de la hermosa voz”
pasa a llamarse “Ruta de los volcanes”—y en el
que echo de menos poemas como “De los azo-
res”, de Arte de cetreria, “ftaca, larodeada” o “Nau-
sica, la de los brazos dulces”, de E/ extranjero.

reflexion existencial de £/ puerto
(1979), continuada desde 1998 en
lo que parece un nuevo ciclo
abierto con los poemas de La t¢a.

Debe agradecerse a la labor
cuidadosa del editor lo ajustado de
la seleccion y que haya optado por
no fragmentar poemas extensos
que por su complejidad no pue-
den sino leerse completos. No dudo de que Oca-
sion de vida pueda servir de estimulo para los mas
exigentes de entre los poetas jovenes que buscan
su propia voz por las vias de un culturalismo en-
trafiado, no de aluvién.

— 4
NACHO ALCALA

FRANCISCO DIAZ DE CASTRO
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LETRAS/POESIiA

Cruz y delicia. Extraiiezas

SANDRO PENNA

Trad. y prél. Edgardo Dobry
Lumen. Barcelona, 2006
363 piginas, 15 euros

n n alguna otra ocasiéon he

aludido a la “losa” que su-

puso, para la poesia italia-
na que vino tras él, la obra de Ga-
briele d’Annunzio. LLos grandes
poetas italianos del XX buscaron,
con no poca dificultad, caminos
nuevos para nuevas poéticas, desde
la intensidad de Quasimodo al her-
metismo de Montale, de la sensua-
lidad de Cardarelli a la sintesis de
Ungaretti, o al testimonio social de
Pasolini. Con todos estos poetas tie-
ne levemente algo que ver la poe-
sia sintética y a la vez llena de con-
tenido de Sandro Penna (Perugia,
1906-Roma, 1977). Penna repre-
senta al maximo ese afin de ale-
jarse radicalmente de la retérica
d’annunziana, pero sin renunciar
a esa pizca de imdgenes deslum-
bradas que son las que —mads alld del
tono meditativo— le proporciona
fulgor a su poesia; huyendo asi ésta,
con su sabrosa brevedad, del sim-
plismo plano y manido, de la im-
potencia creadora.

Luis Antonio de Villena fue el
que avanz6 entre nosotros la poesfa
de Sandro Penna, y a sus versio-
nes primeras de 1979 siguieron las
de Visor(1992) y Huerga y Fie-
rro(1995). Luego, el propio Ville-
na ampli6 el campo de su vision
en otros ediciones de 1993 (Uni-
versos), 2002(Pre-textos) y en el vo-
lumen, por mi recopilado, Antologia
esencial de la poesia italiana (Espasa
Calpe, 1999). Por sus dimensiones
—dos largos libros completos— esta
edicion de Lumen viene a com-
pletar de manera sobresaliente la vi-
sion en espafol de este sugestivo
y original poeta. LLa obra de Penna
estd llena de guifios a los ya cita-
dos poetas del siglo XX, pero tam-

EL VIAJE

SANDRO PENNA Y PASOLINI

bién a otros cldsicos del ayer o del
hoy (Catulo, Dante, [.eopardi, Ca-
vafis) y, por supuesto, a los liricos
y epigramaticos grecolatinos, en los
que la poesia del autor de Cruz y de-
licia y Extraiiezas busca el molde o
esquema para sus poemas, pero
siempre para enriquecerlos.

Ya hemos apuntado la caracte-
ristica primordial de este poeta: esa
concision que deslumbra, esa bre-
vedad que sugiere (y dice) muchas
cosas, esa directa reflexion sobre

la soledad y el erotismo. El ser de
estos poemas “centro / se vuelve
del universo”, pero sin rehusar esa
pdtina que hace del autor un ser
de nuestro tiempo. A la vez, estos
poemas-instantineas poseen una
dimension que desborda, afortuna-
damente, laanécdota que los mue-
ve. También tienen algo de gema,
pues en su llaneza no faltan los ful-
gores. Se trasciende igualmente la
lectura meramente homoerética
—con ser primordial en esta obra—

PREMIO TUSQUETS

EDITORES DE NOVELA
2006

www.tusqu etseditores.com

Sobre costas desoladas batia

el luminoso mar. En lo alto, leves
pueblos: leves despojos bajo el sol.
(Bajo el mismo sol de los antiguos
habitantes). Me siento en la taberna

de la ciudad nueva. Entro donde el sol
brilla sereno sobre los objetos, y sonrie
el viejo mendigo a su perro joven.

para ofrecernos, con un delicado
lirismo, a la humanidad.

Los alrededores de las ciudades,
los cafés, el mar, la naturaleza y sus
estaciones, las “oscuras habitacio-
nes”, son los dmbitos en los que el
poeta va entreabriendo esas grietas
luminosas que son sus poemas, de
los que fluye el “oro colado” de las
palabras estrictamente necesarias.
Un simple objeto —una bicicleta,
una taza— son los elementos que
desencadenan el microcosmos poe-
matico. Hay en Penna una lumi-
nosidad que lo distingue y que
emana de la sincera experiencia
de ser. En uno de sus poemas, iro-
niza sobre la idea de que pueda ser
un poeta “exclusivo del amor”. De-
seaba, quiz4, liberar asi a su poesia
dela ficil interpretacion y darle esa
dimensi6n universalizada. Porque,
anade él, “el viento aqui sobre la
hierba /y los ruidos de la ciudad le-
jana, / jacaso no son también amo-
res?”. Alfondo de sus poemas, cla-
ma una hondisima necesidad de
silencio; ese silencio al que cual-
quier poeta exigente se ve arras-
trado de continuo. En busca de ese
silencio, de la paz, el poema se va
adelgazando. En el “alto verano
nocturno” y frente a las ventanas
“llenas de vida familiar”, “mi si-
lencio / entre las ramas oscuras”.

ANTONIO GOLINAS
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LETRAS/INFANTIL/JUVENIL

El gato tripi trapo

VERSION DE MARIA LUISA MOSQUERA
Casperle. La Coruiia, 2007. 18 paginas, 18 euros
(A PARTIR DE 3 ANOS)

ara el nifio, la apropiacién y recreacion del
cuento es una actividad cotidiana que se
vincula con su afectividad, desarrollo psi-
cocognitivo y sociabilizacién. En su siempre
recomendable ensayo La aventura de oir (Ana-
ya, 2004), Ana Pelegrin nos recuerda que en el
contar, en el nombrar, las cosas se hacen, se cons-
truyen, se crean.
En esta coleccion de cuentos-teatrillo de fiel-
tro se materializa la experiencia de transmision y
apropiacién de un cuento proveniente del le-

El niiio con el pijJama de rayas

JOHN BOYNE

gado tradicional. Las posibilidades que abre este
libro-objeto integran elementos de la oralidad
y recursos del libro ilustrado, con el innovador
y conseguido anadido de poder representar so-
bre un escenario plano la historia, empleando
para ello de los personajes de tela. En £/ garo
1ripi trapo se oye la cadencia de la retahila, se plas-
ma en un trazo pastel la pertenencia del cuento
al entorno rural v, al escenificarla, el nifio tiene
la oportunidad de, ademds de desarrollar su ca-
pacidad narrativa, apropiarse del nivel simbdlico
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de la historia y reflejarla en la recreacion que hace
de la misma. Editados con el cuidado que Cas-
perle le imprime a todos sus productos, merece
tener un puesto tanto en la escuela como en la
casa, ya que ademds de ser un valioso material pe-
dagogico es un excelente primer paso para re-

cuperar la cadena de la trasmisién de la tradi-
cion que va de padres a hijos.

Pototo, 5 veces monstruo

CESAR VANDIN RON

Salamandra. Barcelona, 2007. 219 paginas, 12’5 euros
(A PARTIR DE 12 ANOS)

urante los 80 irrumpe en el panorama del libro juvenil una serie

de novelas sobre la IT Guerra Mundial protagonizadas por jovenes.

Destacaban por su calidad, cardcter biografico y abarcaban un
amplio panorama que comprendia la persecucién y exterminio de los ju-
dios (Soldados de plomo de Orlev), la ocupacién de Austria al finalizar la
guerra (; Vuela abejorro! de Nostlinger) o los influjos del conflicto en la Es-
pana de posguerra (Los pequeiios nazis del 43 de Farias). Una nueva genera-
cién retoma esta temdtica adoptando una perspectiva harto distinta. Entre
ellos se encuentra £/ nijio con el pijama de rayas, que aborda el holocausto des-
de la perspectiva ingenua de Bruno, el hijo de un nazi que asume el man-
do del Auschwitz. Boyne emplea una emotividad casi “spielbergiana”
para retratar el corazon de un nifio que desconoce el mundo que lo rodea
y heroicamente se solidariza con el otro. Una trama tan efectista como
poco convincente, junto a severas imprecisiones histdricas (o licencias li-
terarias?) y un mensaje conciliador y esquemadtico hacen necesario que
asumamos cierta distancia frente a la seduccién literaria del best-sellery
examinemos con detenimiento qué y como se nos cuenta.

llustraciones de Cristian Turdera. Eclipse, 2006, 32 p., 12’40 e.
(A PARTIR DE 4 ANOS)

diferencia del mundo ha-
bitado por los adultos, el
onstruo malo, abomina-

ble, inmoral y patol6gico se man-
tiene vivo en el imaginario infan-
til. Es cierto que en nuestra cosmo-
vision politica todavia queda una
imagen difusa suya. Sin embar-
go, para el niflo, la figura del mons-
truo mantiene aiin ese arraigo mi-
tico que lo hace todopoderoso y
temible. En nuestros dias, en la li-
teratura infantil gozan de gran po-
pularidad los libros-exorcismo que,
desde la parodia, buscan despojar
a estos seres de su inquietante 'y
ontolégica trasgresion, transfigu-

rindolos en personajes muy simi-
lares al nifio.

En este contexto destaca Po-
toto, 3 veces monstruo. Gracias al em-
pleo del ordenador se alcanza una
estética grafica particular, en la que
la profundidad emerge de figuras
planas al tiempo que la gestualidad
y las tonalidades empleadas res-
ta, incluso elimina, cualquier atis-
bo atemorizante o terrorifico. El
tono informativo descriptivo in-
crementa la comicidad y un giro
al final de la historia redimensiona
la lectura.

GUSTAVO PUERTA LEISSE
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Gaya de viva voz

NIGEL DENNIS (EDITOR)
Pre-Textos. Valencia, 2007
403 péginas. 12 euros

uienes entrevistaron a Ra-

mon Gaya a lo largo de las

tltimas décadas de su vida
le exigieron algo que parecia obe-
decer a una pretensién mds bien
desmesurada: la de que el entrevis-
tado, en un breve espacio de tiem-
po, resumiese su pensamiento es-
tético, contase su vida y respondiese
al sinfin de interrogantes que plan-
tean al lector las afirmaciones mas
polémicas de su obra escrita. A favor
de los entrevistadores hay que de-
cir que, si obraron asi, lo hicieron
deslumbrados por el pensamiento
de Ramo6n Gaya y su ejemplar tra-
yectoria humana vy artistica. El pin-
tor y escritor traté de no defraudar-
les: a lo largo de los mds de veinte
afos de entrevistas recogidas en es-
tas paginas fue afinando un discurso
en el que comparecian los princi-
pales hechos de su vida (su forma-
cion, los contactos con los escrito-
res del 27, la Republica, el exilio,
etc.)y, al hilo de los mismos, los prin-
cipales hitos en la maduracién de
su pensamiento estético: su tem-
prana decepcién ante las vanguar-
dias, su denuncia de muchas de las
imposturas que han llenado la his-
toria del arte del siglo XX, y su
creencia en una pintura que no es de
ninguna época ni pafs, pero que
ahonda en el misterio de la vida y
se presenta como parte de la vida
misma, y no como un mero artefac-
to que la imita o le da la réplica.

El periodismo, ya se sabe, bus-
ca siempre la declaracion chocante.
En ese sentido, Gaya no debié de
decepcionar nunca a sus entrevis-
tadores. Y es una pena que no se re-
produzcan los titulares bajo los que
se publicaron estas entrevistas, por-
que no faltan frases capaces de de-
satar alguna de esas polémicas desa-

foradas que distraen los ocios de
nuestra clase intelectual: “lo llama-
do moderno es tan inconsistente y
fugaz que no puede importarnos”;
“:Miré? Muy poca cosa...”. Natu-
ralmente, esto no es mds que la pol-
vora graneada: lo verdaderamente
importante es la ejemplar coheren-
ciadel discurso en el que se insertan
estas afirmaciones; u otras que tam-
poco dejan indiferente al lector;
como cuando remata: “abstenerse
de pintar es pintar también”.

Alolargo de estas dos décadas de
entrevistas, Gaya no sélo depura su
relato biografico, sino que ahonda en
él, aporta nuevos datos y anécdotas
y acierta a hallar atajos para enunciar
lo que, por extenso, ha necesitado li-
bros para ser dicho. En ese sentido,
las repeticiones no son un obsticu-
lo, sino otras tantas ocasiones para
asistir al nacimiento de un matiz o
enfoque novedoso. A lo que a ve-
ces contribuye el grado de sintonia
del entrevistado con sus interlocu-
tores. Con algunos, la complicidad es
patente. Con otros (Elena Aub, por
ejemplo), lo es la sensacién de in-
comodidad: el pintor pregunta cons-
tantemente a su interlocutora si no
la estd aburriendo... Aunque tal vez
si el propio Gaya hubiese podido re-
visar el texto, estas indiscretas inter-
polaciones hubiesen desaparecido
para dejar paso a lo esencial.

Esa preocupacion parece presidir
todas y cada una de estas conversa-
ciones, que el celo del pintor quiso
revisar. Inevitablemente, introdujo
en ellas los modismos de su prosa.
Lo que hace que este Gaya de viva
v0%, que la editorial prudentemen-
te no ha incluido bajo el marchamo
de sus Obras Completas, constituya
la mejor introduccién o el més ati-
nado epitome a las mismas, y tenga
la tonalidad confidencial y convin-
cente de la mejor prosa de su autor.

JOSE MANUEL BENITEZ ARIZA
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Los logocratas
Diez (posibles) razones para la tristeza del pensamiento

M Lejos de vivir comodamente recluido en su torre de mar-
fil oxoniense, Steiner se siente concernido por lo que esta
sucediendo en el nuevo milenio y no duda en manifestarse
al respecto sin la autocensura de la correccion politica

GEORGE STEINER

Traduccion de Maria Gondor
Siruela. Madrid, 2007.

188 y 106 paginas. 23’76 euros

n sus dltimos escritos con

impronta autobiografica,

George Steiner no se mues-
tra en demasia piadoso consigo mis-
mo: se nos pinta como “un manda-
rin autista”, totalmente imbuido de
una herencia cultural que no le per-
mite manifestarse medianamente
optimista en cuanto a la evolucion de
la Humanidad, y a la vez como al-
guien ajeno al privilegio de la crea-
tividad, propia de genios como, por
caso, Chejov que tan sélo con dos pi-
ginas era capaz de crear todo un
mundo. Incluso parece coincidir con
sus detractores cuando se tacha de
“generalista demasiado superficial”.
En cuanto humanista, se considera
epigono de una estirpe sublime en
trance de extinciéon y no tiene em-
pacho en admitir que la excelencia
en el cultivo de sus saberes conduce
inexorablemente al elitismo. Su afi-
cion a la montafia y su desdén ha-
cia la playa puede ser otro indice de
ello, porque cuanto mds se escala
menos gente se encuentra uno al
paso. Quizd por lo mismo denuncie
la incongruencia de sus colegas-es-
trella que pretenden obtener de con-
suno el respeto de sus iguales y el
éxito masivo. No pone nombres,
pero cuando alude a “nuestros obe-
sos mandarines” cuesta no pensar en
los autores de listas canénicas a las
que Steiner se muestra totalmente
refractario. Por no faltar, no falta tam-
poco una referencia explicita a otro
gran intelectual procedente de la Li-
teratura Comparada, Edward Said,
quien, desde su experiencia familiar
palestina, lo sometié un dia al sar-
casmo publico de contradecir una
idea muy cara al autor de Después de

STEINER EN OVIEDO, CUANDO
RECOGIO EL PRINCIPE DE ASTURIAS

Babel: 1a de que los judios, siempre
victimas y desterrados, nunca habian
podido ser verdugos. Nunca hasta,
probable- mente, ahora mismo,
cuando el propio Steiner se ratifica
en su oposicion al militarismo sio-
nista.

Mandarin autista, si, pero que
“sufre el cancer de la visién”, con-
cede el autor de estos dos libros que
vienen a repetir las caracteristicas de
algunas de sus tltimas traduccio-
nes espanolas. Me refiero, por una
parte, a libros miscelaneos, recopila-
cion de trabajos diversos, y en se-
gundo término a opusculos tan su-
cintos como intensos. Porque lejos
de vivir comodamente recluido en
su torre de marfil oxoniense, Steiner
se siente concernido por lo que estd
sucediendo en el nuevo milenio y no
duda en manifestarse al respecto sin
la autocensura de la correccion po-
litica, sin jugar a la vez las dos ba-
zas del rigor intelectual y el aplau-
so medidtico sino iluminando las
contradicciones del presente desde
su vasta cultura.

LLa dimensién académica, dulci-
ficada por un estilo de suma legibi-
lidad, se corresponde con el conte-
nido del tomito sobre las diez
posibles razones para la tristeza del
pensamiento, parafrasis de un cono-
cido fragmento de Schelling que
Steiner organiza en una secuencia
que ya habia aplicado en sus Gra-
madticas de la creacion a los cinco ti-
pos de “estrategias de soledad”, que
la creacién artistica y literaria de-
manda. En cuanto al volumen mas
extenso, la seccion que le da titulo
obedece a esa pauta erudita, y trata
de quienes, como De Maistre, Hei-
degger o Boutang, cada uno a su
modo, concibieron la primacia onto-

Ed

ENCUENTRO

INTRODUCCION A LA FENOMENDLOGIA
José Gaos
El mombre de Gaos sigue siendo, en
suma, un emblema fecunds de la
comunidad  ibercamencana de
pensamients ¥ su obra filosdfica es
un alients afiadido para no cejar en
Ia feliz mania de pensar.

www.cdiclones-encuentro.es

l6gica de la palabra sobre el que la
dice. Tesis que se compadece tan
bien con esa contradiccién consus-
tancial a Steiner por la que un ju-
dio agnéstico como él no puede
comprender la creacidn artistica, o
incluso la ética individual, sin la tras-
cendencia hacia el Absoluto. Son ilu-
minadoras sus diatribas contra De-
rrida y la herencia anglosajona de
su deconstruccion; se trata de “lare-
belion judia, a la vez parddica y au-
tomutiladora, contra una logocracia
milenaria, contra una sacralizacion
del texto revelada como ley y ver-
dad” (pag. 37).

La segunda seccion, “Los libros
nos necesitan”, reitera el compro-
miso que Steiner ha asumido como
propio: el apostolado de la lectura,
unico antidoto contra la tirania de los
medios masivos de alienacién hu-
mana. Y la tercera resulta especial-
mente eficaz: se trata de dos mag-
nificas entrevistas, fechadas en 1994
y 2000, mantenidas con Ronald A.
Sharp y Frangois [JYvonnet, que en
nada desmerecen a las ya conocidas
con Jahanbegloo, Spire, Boutang o
Ladjali.

Con todo, aquel “cincer de la vi-
sién” donde acaso se manifieste de
modo mds sorprendente es en la
tltima pieza del volumen, una no-
vela corta en la que Steiner home-
najea a la poesia a través de la figu-
ra de Lorca contindonos una
historia tan inverosimil como real
ambientada en el Medellin de los
carteles de la droga.

DARIO VILLANUEVA
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Misiones pedagagicas. 1951-1936

EUGENIO M. OTERO (ED.)

Sociedad Estatal de Conmemora-

ciones Culturales y Residencia

de Estudiantes. 548 pags, 50 e.

a Gaceta de Madrid (el ac-
tual BOE) del dia 30 de
mayo de 1931 publicaba un
decreto del dia anterior, de la Presi-
dencia de la Reptblica, por el que se
creaba el Patronato de Misiones Pe-
dagdgicas con el propdsito, se lefa en
aquel texto, “de llevar a las gentes,
con preferencia a las que habitan
en localidades rurales, el aliento del
progreso y los medios de participar
en él, en sus estimulos morales y en
los ejemplos del avance universal, de
modo que los pueblos todos de Es-
pafia, aun los apartados, participen
en las ventajas y goces nobles re-
servados hoy a los centros urbanos”.
A mediados de agosto siguiente apa-
recerfa un decreto del ministro de
Instruccion Puablica y Bellas Artes,
que era entonces Marcelino Do-
mingo, en el que se nombraba pre-
sidente del Patronato a Manuel Bar-
tolomé Cossio, al que acompaiiaria
Luis Alvarez Santullano, como se-
cretario, y una relacion de vocales
entre los que se contaban pedagogos
como Rodolfo Llopis, Francisco Bar-
nésy Juan Ufia y Sarthou; mdsicos,
como Oscar Espld, o poetas como
Antonio Machado y Pedro Salinas.
Se cumplia un proyecto larga-
mente acariciado por los hombres de
la Institucién Libre de Ensefianza,

que daban asi un matiz mas popu-
lar a iniciativas de educacion que,
hasta ese momento (Junta para Am-
pliacion de Estudios, 1907; Resi-
dencia de Estudiantes, 1910; Insti-
tuto-Escuela, 1918), parecia que
habian sido dirigidas exclusivamen-
te a las elites rectoras. En esta oca-
sién, por el contrario, se abordaba un
ambicioso encuentro entre la “gran
cultura” espafiola de siempre y una
cultura popular que apenas llegaba a
las grandes ciudades. Era una em-
presa que cuadraba estupendamen-
te con las grandes transformaciones
sociales que se habian producido
en la Espafia de los afios veinte v, so-
bre todo, con el extraordinario cam-
bio politico que se acaba de producir
en Espana con la caida de la Mo-
narquia y la proclamacion de la se-
gunda Repuiblica. Se imponfa un es-

y LYY - ;
SESION DE MUSICA EN NAVARREVISTA (AVILA), ENTRE EL 15 Y EL 18 DE JULIO DE 1932

tilo de profundas reformas, en to-
dos los dmbitos, que tuvo uno de sus
mejores ejemplos en la gran reali-
zacion de aquel Patronato: las Mi-
siones Pedagdgicas.

Una Espafia modernizada y ur-
bana se volcé sobre la Espaia arcai-
ca y rural, de acuerdo con antiguas
ideas de Ginery Cossio de llegarala
escuela para todos, saliendo del re-
cinto de la Institucion, para movili-
zar los recursos del nuevo Estado.
En la tarea le acompafiaron muchos
jovenes, entre los que aparecian los
nombres de Maria Zambrano, Ra-
fael Alberti, Cernuda, Rafael Dies-
te, Ramén Gaya, Casona, o Miguel
Hernédndez, que representaban los
aires renovadores del pensamiento,
de la literatura o del arte.

LLa empresa ya fue estudiada,
hace ahora un cuarto de siglo, por

Eugenio M. Otero Urtaza, que ha
sido también el comisario de la ex-
celente exposicién que, con el pa-
trocinio de la Sociedad Estatal de
Conmemoraciones Culturales, se ha
presentado en las salas del Cuartel
del Conde Duque de Madrid con
el apoyo de este apasionante cati-
logo en el que se retinen colabora-
ciones de grandes especialistas sobre
las variadisimas actividades que lle-
varon a cabo las Misiones a partir
de diciembre de 1931, y que atin
continuarian tras el desencadena-
miento de la guerra civil espanola.

La exposicion ha significado la
movilizacion de muchisimas piezas
relevantes, fruto del trabajo de do-
cumentacion que realiza la Institu-
cion Libre de Ensefianza, entre las
que destaca un excelente material
grafico (cabe sefalar las aportaciones
de Medina Bravo), que muestran
la eficacia de la ilustracion grifica en
el andlisis historico. Dificilmente
se puede ya hacer referencia a la dis-
tancia entre la Espafia rural y la ur-
bana, de comienzos de los afios trein-
ta, sin contar con las extraordinarias
imégenes de este libro.

La exposicion fue retirada hace
unos dias, pero nos queda un es-
pléndido libro para que no se pier-
da el recuerdo de esta apasionante
aventura de intercambio cultural,
uno de los mas brillantes logros de la
segunda Repiiblica espaiola.

OCTAVIO RUIZ-MANJON
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Diarios de Gorea

BRUNO GALINDO
Debate. Barcelona, 2007.
304 péginas, 21°90 euros

COREA. HISTORIA DE UN
PROCESO DE REUNIFICACION
EUNSOOK YANG

Libros de la Catarata, 2007.
232 piginas, 17 euros

orea, donde se libr6 entre
1950y 1953 la primera de las
grandes guerras de la Guerra

Fria, con més de 2 millones de muer-
tos, sigue pendiente de la pazy de la
unificacion. Al sur del paralelo 38 lle-

g0, por fin, la democracia en 1989. Al
norte subsiste uno de los regime-
nes mds autoritarios y desconoci-
dos del planeta. Desde hoy ambas
Coreas nos son mds cercanas gra-
cias a dos libros que acaban de ver
la luz en castellano: Diarios de Co-
rea 'y Corea. Historia de un proceso de
reunificacion.

Es dificil encontrar dos obras més
diferentes sobre un mismo tema. La
primera, de Bruno Galindo, perio-
dista argentino madurado en los su-
plementos de El Pais, es el fruto de
un viaje a lo que él llama “la dltima
frontera de la guerra fria”, olvidando
la no menos conflictiva divisién chi-
na. [La segunda, de la coreana Eun-
sook Yang, es una sintesis de su tesis
doctoral en Espana, dirigida por An-
tonio Marquina en la Universidad
Complutense de Madrid.

Galindo es un maestro del repor-

gente que escapd
del Norte es muy
distinto de lo que
cuentan los guias o
propagandistas ofi-
ciales, casi los tni-
cos contactos que
el viajero puede
hacer en el pais
mis aislado del
mundo. Nadie en
Corea del Norte, si
desea vivir, reco-
nocera que la gen-
te tiene que co-
merse la hierba de
los parques.

Una revision
del contenido por

GREG BAKER

H De ambos libros, integrados por una
buena pluma como la de Galindo, saldria el
mejor libro sobre Corea, infinitamente mas
ameno que el de Yang y mas sélido que el
de Galindo, pero, claro, seria otro libro

un historiador o por
un polit6logo ha-
brian evitado, pro-
bablemente, erro-
res graves como

taje largo, que tal vez se ha exigido
a si mismo, o le han exigido, dema-
siado. L.os parches historicos que sir-
ven de introduccion a algunos ca-
pitulos, desgajados del hilo conduc-
tor, habrian quedado mejor como
apéndice final o goteados en el tex-
to. De la segunda parte, unas 200 pa-
ginas sobre Corea del Sur, podia ha-
ber salido un segundo libro, pero el
autor ha entendido, seguramente
con razén, que el Norte no se puede
entender sin una mirada al Sur.

Lo que dicen los refugiados y la

situar la Ostpolitik

de Willy Brandten 1950 (p. 124) o la
desintegracion soviética en 1993 (p.
98). Como el libro tendrd nuevas
ediciones, dado su interés, son erro-
res que pueden y deben corregirse.
Yang es la investigadora que todo
director de tesis querriamos tener:
meticulosa, ordenada, rigurosa...
Como casi todas las tesis, la suya ha
sido una andadura ardua, llena de
obsticulos, por el origen y las cau-
sas de la division coreana, la guerra
civil, la bifurcacion seguida por las
dos mitades de la peninsula desde

Ediciones Siruela Libros del Tiempo

www.siruela.com

1950, los efectos devastadores del fin
de la Guerra Fria en el Norte y los
desafios de la unificacion.

A través de mil anécdotas fiel-
mente recogidas en 2004 en condi-
ciones nada faciles, Galindo nos des-
cubre en Corea del Norte una
dictadura orwelliana donde el visi-
tante tiene tajantemente prohibido
separarse del grupo, todo contacto
con los lugarefios sin autorizacién
previa, introducir teléfonos méviles
o aparatos GPS (global positioning
system) y poseer moneda nacional.
Por prohibir, estd prohibido hasta to-
mar notas del mausoleo del gran li-
der que todo lo llena y todo lo sabe.
Quien haya visitado los mausoleos
de Lenin en la plaza Roja y de Mao
en la plaza de "Tiananmen, no diga-
mos el de Mohamed V en Rabat,
sentirdn cierto escalofrio ante el pan-
demonium totalitario norcoreano.

Aunque radicalmente distintos
en tratamiento y contenido, coinci-
den ambos autores en su diagnosti-
co del futuro.

“Una completa reconciliacion
entre el Sury el Norte s6lo puede
venir (...) cuando el régimen nor-
coreano sea sustituido por un sis-
tema democritico homologable al
existente en Corea del Sur”, con-
cluye Yang (pag. 181).

“Para llegar a la Paz y la Reuni-
ficacion (las maytsculas son del au-
tor), es importante garantizar la li-
bertad popular primero en su
territorio (Corea del Norte)”, con-
cluye Galindo. “Pero Kim Jong-il
estd desacreditado para hacerlo”
(pag. 458).

De ambos libros, integrados por
una buena pluma como la de Ga-
lindo, saldria el mejor libro sobre
Corea, infinitamente mis ameno
que el de Yang y mucho mas s6li-
do que el de Galindo, pero, claro, se-
ria otro libro.

FELIPE SAHAGUN
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GUILLERMO BALLENATO

Educar
sin grl’rar

Podres e hijos: .conviven clo 0 supervivencia?

= Frevenir y gesiionas kos conflicigs
» Mejooar el didlogo = Actuar onbe los mentios. +
 Transmifir valcres » Relorzor ns conduscios »

Educar sin gritar
Guillermo Ballenato

Un libro para padres

que quieren mejorar la
educacion de sus hijos

con nuevas formulas

para resolver los conflictos.

HEROE DE

MARRUECOS,
GENERAL DE
;, LA DIVISION

HISTORIA DEL

ANTIGUO ™,

AZUL

EGIPTO
LUIS E. TOGORES
klistoria ItEieI
ntiguo Egipto )

Edicion de lan Shaw Muiioz Grandes
El clésico actual mas pE T.ogure’s
importante sobre la Una biografia
apasionante civilizacidn completa y ponderada
egipcia, que incorpora los T del general de la
ultimos descubrimientos Divisidn Azul, que incluye
en la materia. documentacién inédita.

LINDSAY CLARKE

EL MISTERIO
DE TUTANKAMON

El misterio de
Tutankamon y otros
personajes favoritos
de la Historia

Juan Antonio Cebrian

Con su estilo inimitable,
Juan Antonio Cebrian nos
ofrece una nueva galeria de
personalidades fascinantes
de la historia universal.

la ersfera

www.esferalibros.com



LETRAS/LOS

LIBROS MAS VENDIDOS

Ficcion
(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. LA SANGRE DE LOS INOCENTES ................. 2/3
Julia Navarro. PLAZA & JANES

9. El pedestal de las estatuas ................. 4/3
Antonio Gala. PLANETA

3. Elcorazén helado . ................. ..., 1/5
Almudena Grandes. TUSQUETS

4. la catedraldelmar ...................... 5/46
Idefonso Falcones. GRIJALBO

b. Viajes por el Scriptorium .................. 3/1
Paul Auster. ANAGRAMA

6.Elséptimovelo .............cciivvrenrnnn 7/2
Juan Manuel de Prada. SEIX BARRAL

T.Escuchamivoz ............ccvvivvnnnnnnn 6/8
Susanna Tamaro. SEIX BARRAL

8. Nocilladream .............civiiuinvnnnnnn -/1
Agustin Fernandez Mallo. CANDAYA

9. Todo hajoelcielo ........................ 8/23
Matilde Asensi. PLANETA

10. Lo que le falta al tiempo ................... -/3
Angela Becerra. PLANETA

Bolsillo
(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. EL ARBOL DE LA CIENCIA .................. 5/3
Pio Baroja. ALIANZA EDITORIAL

2. El capitan Alatriste .................... 4/27
Arturo Pérez-Reverte. PUNTO DE LECTURA

3. ladanzadelamuerte ................... -/1
D. Preston & Lincoln Child. DEBOLSILLO

4. Martes con mi viejo profesor . .............. -/1
Mitch Albom. MAEVA

5.Enelblanco ................ . -/42
Ken Follet. DEBOLSILLO

6. El amor en los tiempos del colera ........... -/1
Gabriel Garcia Marquez. DEBOLSILLO

1. Sabina,encarneviva ..................... 7/6
J. Sabina/J. Menéndez Flores. DEBOLSILLO

8. Donde el corazén telleve ................. 6/4
Susanna Tamaro. SEIX BARRAL

9. El Inquisidor .........cciiiiiiiiiiinr i 2/1
Patricio Sturlese. DEBOLSILLO

10. Elperfume . .......... ..ot nnrnnn 1/15

ALBACETE: Herso - ALMERIA: Sintagma - AVILA: Senen - BADAJOZ: Universitas -
- CASTELLON: Placido Gomez -
GUADALAJARA: Gohos

Patrick Siiskind. BOOKET

CIUDAD REAL: Manantial -
Saltés

CORDOBA: Luque

1.

No ficcion
(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

20 PASOS HACIA ADELANTE
Jorge Bucay. RBA

2. laautoestima ............. ... i 8/2
Luis Rojas-Marcos. ESPASA-CALPE

3. Las pequefias memorias ...........0c 000 nnnn 1/8
José Saramago. ALFAGUARA

4. Optimismo vital ............coiviiiiiiiiiniens -/3
Bernabé Tierno. TEMAS DE HOY

5.Soyloquecomo .................ciiiiiiinaaas -/5
Yolanda $anz. AGUILAR

6. Elalmaestaenelcerebro ................... 3/17
Eduardo Punset. AGUILAR.

7. El economista camuflado ................... 1/3
Tim Harford. TEMAS DE HOY

8. Secretos y mentiras de la Familia Real ......... -/6
Pilar Eyre. LA ESFERA DE LOS LIBROS

9. El principio de todas las cosas ................... -/1

10.

-

10.

Hans Kung. TROTTA

A paso de cangrejo ...........ccviiiiiiiiianeeaaay -/1
Umberto Eco. DEBATE

Poesia
(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

. CANCIONES DEL QUENO CANTA ................. -/1
Mario Benedetti. VISOR

. Habitacién de hotel ....................... 7/2
Cristina Peri Rossi. PLAZA & JANES

lamismaluna.. ..., i, 4/3
Felipe Benitez Reyes. VISOR

.Enmitaddelavida ....................... -/2
Herman Broch. 1GITUR

. Seleccion nueva de romances viejos ........... 8/6
VVAA. ANAYA

. Hojas de hierba .......................... 1/5
Walt Whitman. VISOR

.Canciondecuna .............c0iiunnnnnn -/19
W. H. Auden. DEBOLSILLO
Los mejores poemas deamor ................ -/2

Pablo Neruda. LUMEN

Cantares ...........cciiiiiiiniiiaias -/3
Fernando Pessoa. HIPERION

La torre de las tortugas
Angela Alvarez Saez. HIPERION

BARCELONA: La Central, Casa del Libro - BILBAO: Casa del Libro - BURGOS: Mainel
LA CORUNA: Arenas - CUENCA: Juan Evangelio - GERONA: Geli -
Casa de las Novelas - JAEN: Metrépolis - LEON: Pastor - LOGRONO: Santos Ochoa - LUGO: Souto - MADRID: Antonio Machado,

GRANADA: Continental -

Casa del Libro, El Corte Inglés, FNAC, Manzano, Vips - MALAGA: Rayuela - MURCIA: Diego Marin - OVIEDO: Ojanguren - PALENCIA: Alfar - PALMA DE MALLORCA: Signo - LAS

PALMAS: Canaima - PAMPLONA: Universitaria

Cervantes - SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla - SANTANDER: Estudio - SAN SEBASTIAN: Lagun - SEGOVIA: Vallés

- SEVILLA: Casa del Libro - SORIA: Las Heras - TERUEL: Senda - VALENCIA: Paris-Valencia - VALLADOLID: Oletvm - VITORIA: Study - ZAMORA: Pya - ZARAGOZA: Central

tﬁn'lElS 1(18 hO}: www.temasdehoy.es
i

TIM HARFORD
EL ECONOMISTA
CAMUFLADD

TIM HARFORD

EL ECONOMISTA CAMUFLADO

;Qué determina el precio de una taza de café?

) .Cuanto caminarias para ahorrar 50 céntimos?

¢Hay supermercados caros y baratos?

Bestseller mundial: mas de 400.000 ejemplares vendidos

Argentina

1. VIAJES POR EL SCRIPTORIUM
Paul Auster (Anagrama)

2. El perfume
Patrick Suskind (Seix Barral)

Inés del alma mia
Isabel Allende (Sudamericana)

. El conquistador
Federico Andahazi (Planeta)

. Las pequeiias memorias
José Saramago (Alfaguara)

-

1. EL OLVIDO QUE SEREMOS
Héctor Abad Faciolince (Planeta)

2. El cuento de mi vida
Andrés Caicedo (Norma)

3. Cien aiios de soledad
Gabriel Garcia Marquez (Norma)

4. Las pequeiias memorias
José Saramago (Alfaguara)

5. Los seiiores de la guerra
Gustavo Duncan (Planeta)

Estados Unidos

1. SHOPAHOLIC & BABY
Sophie Kinsella (Dial)

2. Step on a Crack
J. Patterson y M. Ledwidge(Little Brown)

3. Innocent in death
J. D. Robb (Putnam)

4. Sisters
Danielle Steel (Delacorte)

5. In an Instant
Lee & Bob Woodruff (Random house)

Francia

1. LE SERMENT DES LIMBES
Jean-Ghristophe Grangé (Albin Michel)

2. Un roman russe
Emmanuel Garrére (P. 0. L)

. Forteresse digitale
Dan Brown (Lattes)

4. Une exécution ordinaire
Marc Dugain (Gallimard)

5. Linconnu de PElysée
Pierre Péan (Fayard)

1. SHOPAHOLIC & BABY
Sophie Kinsella (Bantam Press)

2. The Loner
Josephine Gox (HarperGollins)

3. Step on a Crack
J. Patterson y M. Ledwidge (Headline)

4. Dark Watch
Glive Gussler y Jack Du Brul (M. Joseph)

5. Damaged
Gathy Glass (Harper Element)

“LA NACION” / Argentina
“EL TIEMPO” / Colombia
“THE NEW YORK TIMES” / EE.UU
“LE MONDE” / Francia
“THE TIMES” / Reino Unido
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LETRAS/EN PRIMERA

INSTANCIA

SALA SEGUNDA DE LO MINISTERIAL

Han sido vistas las diligencias seguidas contra Dofia

GCarmen Galvo

y ha sido probado vy asi se declara como:

HECHOS PROBADOS

QUE D¢ Carmen finalmen-
te se ha rendido ante la
Uni6n Europeay ha incluido el ca-
non por préstamo para las biblio-
tecas publicas. Que por tanto las bi-
bliotecas puiblicas deberan abonar
20 céntimos adicionales por cada
ejemplar que compren. Se calcu-
la que esto supondra un gasto de
1.400.000 euros anuales. ftem mis:
que dicha cantidad se repartird en-
tre autores (70%) y editores (30%).
QUE D Carmen ha dicho
que “en ningln caso se le
cargard al ciudadano a través de las
bibliotecas publicas dicho canon
porque lo pagar, si no hay otra al-
ternativa, el propio Ministerio”.
[tem plus: que el coste del canon
finalmente lo asumirdn el Minis-
terio de Cultura y las Comunida-
des, pero insiste en que no lo pa-
gard el ciudadano, de lo que debe
concluirse que el Ministerio de
Cultura y las Comunidades tie-
nen fuentes de financiacién se-
cretas (acaso turbias) a través de
las cuales obtienen ingresos que
no proceden “en ninglin caso” de
los contribuyentes.
3 QUIE, si bien dicho canon
pretende proteger los dere-
chos de los autores, mis de cien es-
critores han expresado publica-
mente su rechazo al canon por
préstamo bibliotecario, entre ellos:
Juan Madrid, Belén Gopegui, Ma-
teo Diez, Rosa Regis, Isaac Rosa,
Maruja Torres, Martin Garzo, etc.

FUNDAMENTOS DE DERECHO

I o0s hechos probados son cons-

titutivos del delito de maqui-

nacion para impedir la lectura. Las
bibliotecas adquieren libros v, al
hacerlo, ya satisfacen los corres-
pondientes derechos de autor.
Este canon anadido graba, por tan-
to, el préstamo. Es decir, penali-
za la posibilidad de que un libro
tenga varios lectores, que es pre-
cisamente el Ginico objetivo y la
verdadera razén de ser de las bi-

bliotecas. Ningtin autor en su sano
juicio pretende cobrar derechos
siun mismo libro lo lee més de una
persona o incluso si una misma
persona lo lee dos veces, y todos
los escritores reconocen la decisi-
va importancia de las bibliotecas
publicas para promover la lectura
y elevar el nivel cultural de una so-
ciedad. El canon por préstamo es
un indudable ataque frontal a la
culturay al interés pablico, en be-
neficio de la codicia mercantilista
y el lucro privado que caracterizan
el espiritu de la Unién Europea.
En lugar de promover el uso pu-
blico y compartido de los libros y
la multiplicacién del nimero de
lectores de cada libro, el canon pe-
naliza el libre acceso al patrimonio
cultural y lesiona gravemente los
intereses de los autores y de los
lectores. El asombroso convenci-
miento de D*. Carmen de que el
dinero del Ministerio no es dinero
de los ciudadanos roza también
lo delictivo: ¢habra creido acaso
que es suyo? Lo obtiene el Mi-
nisterio de donantes an6nimos o

Distribuido por:

o
5L

(ESTARAS
AHI?

"

MAEVA

www.maeva.es

de inconfesables negocios que lle-
va a cabor ;Lo transfieren con ge-
nerosidad ciudadanos de otros pai-
ses? LLas consecuencias de esta
medida, por otra parte, deteriora-
ran mds si cabe la red bibliotecaria
espafiola, ya que se dispondrd de
menos presupuesto para la adqui-
sici6n de libros y es mas que pro-
bable que perjudique a los autores
menos comerciales, toda vez que
la politica de compras de las bi-
bliotecas tender4 a preferir los li-
bros de mayor circulacién. Si pa-
rece razonable que haya que pagar
para adquirir un libro, resulta en
cambio desorbitado que se im-
ponga un canon, como si fuera una
sancién o una multa, por el simple
hecho de leer un libro de una bi-
blioteca publica. ;Habra que pagar
también por tararear una cancion
en laduchar ;Por recitarle un poe-
ma a tu novia de un libro que ella
no ha comprador? ;Porleer en el
autobts por encima del hombro
de otro pasajero? ;Hasta dénde
pretenden llegar?

ACUERDO

ue debo condenary condeno

a D*. Carmen Calvo, como
autora de un delito de maquina-
ci6n para impedir la lectura, a la
pena de cambiar una preposicion
en el nombre de su Ministerio,
que pasard a llamarse Ministerio
contra la Cultura; con la pena ac-
cesoria de declarar ptblicamente
cada semana los libros (también
valen tebeos) que hubiere leido,
aportando un resumen y valora-
cion de los mismos redactado por
ella misma ante testigos. Otrosi:
dichos documentos se publicarin
en las mds prestigiosas revistas hu-
moristicas de la nacién.
Asi lo pronuncio, mando y firmo

RAFAEL REIG

* Contra esta resolucion cabe interponer
recurso de apelacion en el plazo de siete
dias ante el juzgado digital de segunda
estancia: WWW.ELCULTURAL.ES
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Bienal de Valencia-Sao Paulo

Entre lo local y lo global

ENCUENTRO ENTRE DOS MARES. BIENAL DE SAO PAULO-VALENCIA.

- GENTRO DEL GARMEN . Museo, 2 .

NAVE DE SAGUNTO . Puerto de Sagunto. LA GALLERA. Aluders, T.

UNIVERSIDAD DE VALENGIA. Universidad, 2. UNIVERSIDAD POLITECNIGA DE VALENGIA. Gamino de Vera s/n. VALENCIA. Hasta el 17 de junio.

as bienales de arte se han
convertido en las tltimas
décadas en un fené6meno
expositivo de dimensiones excesi-
vas para el interés real que el arte
contemporineo genera en la pobla-
cion. Entre la lista interminable de
bienales esparcidas por los cinco
continentes, encontramos certime-
nes para todos los gustos y con
desigual fortuna. [Las hay anti-
guas—Venecia y Sdo Paulo—, mo-
dernas —Sevilla y Mosci-,
periféricas —l.a Habana vy
Johannesburgo—, alter-
nativas —Estambul y Liverpool—
o contestatarias —Manifiesta y
Berlin—. Las hay de primera di-
visién y de cuarta categorfa, todo
dependiendo de los artistas y co-
misarios que entren en juego.
Desde que iniciara su andadura
la de Venecia a finales del XIX, la
cultura y el arte se convirtieron
en adorno para el mejor decoro
de las naciones, mis alld del po-
tencial industrial y comercial. Un
siglo después, este fendmeno ha
proporcionado de nuevo una co-
artada a los estados para proyectar su
imagen. Sin embargo, la sobrepro-
duccidn artistica y su institucionali-
zacion han convertido el arte en un
producto mas de consumo rapido.
En unas declaraciones a E1 Cul-
tural, Maria de Corral sefialaba como
“hay extranjeros que vienen a ver
exposiciones y dicen que lo que fal-
ta en Espaiia es un discurso articu-
lado, y eso es problema de los co-
misarios [...]. Yo prefiero traer una
exposicion de calidad de fuera que

anunciar una de produccion propia,
provincianay sin pies ni cabeza por-
que no se ha podido conseguir lo
mejor”. A estas reflexiones, se
unian las de Rosa Martinez, repu-
tada especialista en bienales, apun-
tando que “en nuestro pais gran par-
te de la cultura estd determinada por
la politica. Esto ahoga la posibili-

o

l.l
l-l:l £

dad de desarrollar programas cohe-
rentes”. Estas opiniones de las que
fueran responsables de la tiltima edi-
cion de la Bienal veneciana, podrian
enmarcar el accidentado territorio
expositivo en el que entr6 la Bien-
al de Valencia, ahora denominada
Encuentro entre dos mares.

La competitividad que se ha ge-
nerado entre los muy diversos cer-
tamenes senalados hace que estos
proyectos de reciente creacion ten-
gan que ser particularmente cuida-

sk lll b fp

l_l: Hulzl‘:
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dosos en la definicién de sus con-
ceptos y medir el verdadero alcan-
ce de sus propdsitos: las formulas
al uso estdn en crisis. En el intento
de dar solucién de continuidad a las
contestadas bienales organizadas en
Valencia, la Generalitat Valenciana
que auspicia el evento ha creado una
nueva imagen de marca: un caballo

—7 "y
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VISTA DE LA MUESTRA AFRICAS-AMERICAS, EN EL CENTRO DEL CARMEN. EN LA
OTRA PAGINA, OBRA DE MARCOS RAMIREZ ERRE EN EL PUERTO DE SAGUNTO.

de Troya provisto de dos cabezas.
Alavez que ha introducido cambios
nominativos —ya no es una bienal—,
ha modificado sustancialmente las
pretensiones del certamen y ha
transformado asimismo los aspectos
definitorios del proyecto. [.a nueva
denominacion incluye como estra-
tegia de alcance medidtico un acuer-
do con la Bienal de Sio Paulo, del
que se desprende uno de los cua-
tro bloques expositivos que confi-
guran el proyecto. Como novedad,

w

/ 3‘4’0
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“4  mericano, desde las obras més
=

da cabida a un grupo de artistas lo-
cales y otros mds espafoles, llama-
dos a ser emergentes, cubriendo de
este modo las cuotas que, en bien-
ales anteriores, habian sido deman-
das desde determinados sectores.
“El arte no debe ser ajeno a todo
lo que sucede a su alrededor, debe
participar de forma activa en la so-
ciedad y hacer un esfuerzo por
buscar el entendimiento, por
mejorar la convivencia, procu-
rando que una manifestacion
cultural enriquezca a otra y los
pueblos intercambien distintas
formas de ver el mundo. El £7-
cuentro entre dos mares ofrece asi
un recorrido por el arte iberoa-

significativas de la Bienal de
Sdo Paulo, hasta el arte afro-
amerindio y popular, las mani-
festaciones mas destacadas de
la produccién artistica en Jor-
dania vy, por supuesto, el arte
emergente espafol”. Estos pro-
positos expresados por los or-
ganizadores —y que suscribirfan
muchas bienales que transitan
entre lo local y lo global- definen
genéricamente las lineas de actua-
cion del evento. Sin embargo, la di-
ficil convivencia entre lo local y lo
global o lo “glocal” se hace palpable,
yade entrada, en este certamen que
atiende con particular interés a Bra-
sil y al mismo tiempo dedica un lu-
gar destacado a Jordania (pafs invi-
tado). Las dos cabezas de un caballo
que tira en direcciones contrarias co-
rren el riesgo de llevar al especta-
dor a trote y provocarle una mirada
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HLas exposiciones del Centro del Carmen condensan el in-
terés del evento por Brasil y ofrecen una vasta vision de
este extenso territorio cultural que es América Latina

estrabica: es que Brasil y Jordania
quedan tan lejos que ni siquiera Va-
lencia parece acercar dos culturas tan
ricas y diversas. Asi las cosas, cabe
preguntarse a la vista de los artistas
seleccionados —entre los que hay
algunos con nombre, muchos des-
conocidos y otros tantos que no son
artistas y que nunca lo pretendieron,
por ser artesanos, magos o creadores
de objetos y artefactos varios— qué
hacen sus obras en Valencia y cémo
y por qué y de qué manera pueden
interesar al puablico valenciano.

Los cuatro bloques expositivos,
Luz ao Sul, Africas-Américas. Encuen-
tros convergentes: ancestralidad y con-
temporaneidad, Otras contemporanei-
dades. Convivencias conflictivas,
An@munesis y Jordania. Intercultura-
lidady tolerancia, pueden ofrecer por
separados diversos elementos de in-
terés, aunque cabria preguntarse
de nuevo qué hacen juntos yala vez
tan dispersos temas y lineas argu-
mentales para un guién, en princi-
pio, tan sencillo. Y aqui es quizd don-
de convendria sefialar las carencias
de este proyecto, en la definicién del
mismo, en la falta de un concepto
homogenizador, segtin se acaba ma-
terializando en cada uno de los blo-
ques expositivos del supuesto idea-
rio de “los encuentros”, mas alla de
las cuatro patas del caballo.

Las muestras Luz ao Sul'y Africas-
Américas, expuestas en el Centro del
Carmen, condensan el interés del

evento por Brasil. Mientras el pri-
mero de ellos —comisariado por Ag-
naldo Farias y Jacobo Crivelli y vin-
culado a la Bienal de Sio Paulo—da
cabida a algunos de los artistas que
han hecho historia de aquella bienal

—Armendo Andrade, Carlos Garai-
coa, Carmela Gross, el siempre ocu-
rrente Francis Al¥s, Iran do Espiritu
Santo, Jorge Macchi, Guillermo
Kuitca, Le6n Ferrari, Los Carpinte-
ros, Nelson Leirner y Ana Mendie-
ta, entre otros—, ¢l segundo —co-
mandado por Emanoel Araujo-

\

LOS LIMITES DEL ACCIDENTE,
DE REGINA DE MIGUEL, EN LA

acierta en presentar una insolita
mezcla de artistas y artesanos, arte
popular y arte contemporaneo, ani-
mismo y poéticas contemplativas,
guiadas por un cuidado formalismo.
De este modo, el Centro del Car-
men, aunque con ausencias desta-
cadas, ofrece una vision vasta, y muy
particular, de ese extenso territorio
cultural que es América Latina; una
vision, en cualquier caso, curiosa por
la citada introduccién de objetos y
materiales de algunas culturas ani-
mistas.

Sien estos proyectos se prodigan
los “encuentros”, dejando de lado
cualquier aspecto critico en los
desencuentros —que son muchos—,
el bloque expositivo desplazado a

ACHECO. El Juicio

ves

Dialogo entre dos colecciones

Musée Goya de Castres Museo de Bellas Artes de Sevilla

Salamanca, 30 de marzo a 30 de junio de 2007

Sala Caja Duero
Plaza de San Boal
Tel.: 923 210 555
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MUESTRA AN@MNESIS

unas naves industriales en Sagun-
to, con contadas excepciones, abun-
da asimismo en otra fase de en-
cuentros. Estos son los que tratan de
unir dificilmente en un mismo es-
pacio el proyecto An@mnesis y Otras
contemporaneidades. Convivencias con-
Sflictivas. El primer bloque expositi-
vo —comisariado por Pedro Alberto
Cruz Sinchez, Piedad Solans, Fer-
nando Golvano y Ricardo Forriols—
acoge a artistas espafioles y valen-
cianos en su mayoria noveles —des-
tacan los trabajos de Moisés Manas,
Raiil Belinchon, Regina de Miguel,
Unai Sanmartin, José Ronco, amén
de T'xuspo Poyo, Toni Abad, Mon-
teserrat Soto, Eugenio Ampudia o
Democracia—y pretende peinar el
encrespado territorio nacional ape-
lando a la memoria vivida en un pais
tan amnésico como el muestro. El
segundo bloque —comandado por
Kevin Powery Ticio Escobar—ofre-
ce el color, la frescura y ciertos po-
sicionamientos criticos que faltan en
el primero. Dos corpus expositivos
de interés, E1 Museo del Barro y Mi-
cromuseo de Pert, proyectan una vi-
sion invectiva sobre la institucionali-
zacion del arte, diluyendo las
fronteras de definicion de lo artistico
con una abultada lista de llamativos
creadores de toda América Latina.
En suma, Encuentro entre dos ma-
7es da cabida a unos 170 artistas con
un presupuesto estimado en 3,6 mi-
llones de euros, y que bien puede
servir para izar las velas de la tan pre-
ciada Copa de América que en Va-
lencia lo ocupa todo, también el arte.

JOSE LUIS CLEMENTE
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Puigcerdd, 2. 28001 /< Serrano

TIf. 91 575 66 79/ Fax 91 576 35 05
aele@galeriaele.com / www.galeriaele.com
Sébados de 12 a 14h y de 18 a 21h.
EDUARDO GRUBER Display windows

Hermosilla, 58. 28001 / < Velazquez

TIf. 91 781 6039 / Fax 91 431 94 04
galeria@galeriaalvaroalcazar.com
www.galeriaalvaroalcazar.com

FERNANDO PRATS 1 de marzo-20 de abril

Lopez de Hoyos, 15. 28006

Rubén Dario / TIf. 91 564 78 67
amparogamir@telefonica.net
WWww.amparogamir.com
JAVIER ALKAIN Hasta el 12 de mayo

San Pedro, 5. 28014 /<> Atocha
TIf. y Fax 91 429 32 08
info@galeriaangelromero.com
www.galeriaangelromero.com
GARCIA CORDERO Sala 1
DUVIER DEL DAGO Sala 2

Conde de Xiquena, 8. 28004 / < Chueca
TIf. 91 532 40 93 / Fax 91 531 21 40
galeria@antoniomachon.com
www.antoniomachon.com

LAURA LIO (Esculturas y dibujos)

1 de marzo-de 14 abril

Conde Xiquena, 14. 28004 /< Col6n

TIf. 91 702 14 92 / Fax 91 702 16 39
arnesyropke@hotmail.com
www.galeriaarnesyropke.com

H: M-V: 11/14h-17/21h / S: 10/14h-17/20h
CVETO MARSIC

Hasta el 4 de abril

M2 de Guzman, 61. 28003 / < Rios Rosas
TIf. 91 554 48 10 / Fax 91 533 53 18
albertocornejo@galeriabat.com
www.galeriabat.com

DAVID LECHUGA

Hasta el 21 de abril

Conde Xiquena, 5-7. (bajo derecha) 28004
Chueca / TIf. 91 512 54 41

carmendelacalle@hotmail.com

www.galeriacarmendelacalle.com

L:17-21h/ M-V: 10.30-14 / 17-21

S: 11-14h. Tardes precia cita

DIEGO OPAZO0 Hasta el 21 de abril

Galeria: Barbara de Braganza, 2. Espacio: Plaza

de las Salesas, 9 - 12 28004 / < Alonso Martinez
TIf. 913198583 / Fax 913083485
info@distrito4.com / www.distrito4.com

Galeria: MAIDER LOPEZ

Espacio: CAETANO DE ALMEIDA

Villanueva, 29. 28001 /< Retiro

TIf. 91 43531 61/ Fax 91 578 21 20
galeriaEgam@gegam.e.telefonica.net
MONTSERRAT GOMEZ OSUNA
14 de marzo-21 de abril

San Lorenzo, 11. (patio) 28004

Alonso Martinez
TIf. 91 308 04 68 / Fax 91 319 01 69
info@elbabenitez.com / www.elbabenitez.com
CRISTINA IGLESIAS
Desde el 30 de enero

General Castafios, 3. 28004 /< Colén

TIf. 91 319 59 00 / galeriaeg@entorno.es
www.galeriaelviragonzalez.com

Horario: L-V: 10.30-14h / 16.30-20.30
Sabados: 11-14h

ARTE ITALIANO: Boetti, Burri, Calderara,
Fontana, Manzoni, Melotti, Merz

Doctor Fourquet, 17. 28012 / < Atocha
TIf. 91 467 61 56 / Fax 91 467 83 31
galeria@espaciominimo.com
www.espaciominimo.com

IAN BURNS 1 de marzo-14 de abril

Justiniano, 6. 28004 /< Alonso Martinez

TIf. 91 308 30 30/ Fax 91 308 30 31
info@galeriaestampa.com
www.galeriaestampa.com / H: L-V: 10.30h a 14h /
17.30 a 20.30h. S: 10.30 a 14h.

FERNANDO X. GONZALEZ Hasta el 14 de abril
Sala de Proyectos: NURIA BLANCO Hasta el 4 de abril

Almagro, 44. 28010 /<> Rubén Dario
TIf. 91 308 1569 /91 308 15 70

Fax 91 319 07 30

galeria@estiarte.com / www.estiarte.com
FERNANDO BELLVER (Dibujos)

Dr. Fourquet, 3. 28012 / < Atocha
TIf. 91 506 24 38 / Fax 91 506 24 39
madrid@galeriafernandolatorre.com
www.galeriafernandolatorre.com
TEO GONZALEZ

8 de marzo-15 de abril

Claudio Coello, 20, 28001 / < Retiro
TIf. 91 575 48 04 / Fax 91 577 69 07
galfernandopradilla@infonegocio.com
www.galeriafernandopradilla.com

H: L-V: 10,30-14h / 16,30-20,30h.
S:11-14h /16,30-20,30h.

MARCO MOJICA Marzo

Conde de Xiquena, 12-12 1zq. 28004

Chueca / TIf. 91 319 74 02
Fax 91 308 01 91 / galeria@fucares.com
www.fucares.com / H: M-V: 11-14h / 17-21h
S: 11-14h / 17.00-21.00h. Lunes cerrado
SIMEON SAIZ RUIZ En con(de)strugcién
Saladeproyectos: MARIAN VENCESLA
Hasta el 7 de abril

Claudio Coello, 4. 1°izq. 28001 / < Retiro
TIf. 91 435 59 36 / Fax 91 431 3175
info@guillermodeosma.com
www.guillermodeosma.com

Sabados tardg cerrado

ARTE ESPANOL DE LOS 50°

Hasta el 31 de marzo

San Lorenzo. 11, 28004 /<> Alonso Martinez
TIf. 91 310 44 15/ Fax 91 310 28 45
galeria@heinrichehrhardt.com
www.heinrichehrhardt.com

THILO HEINZMANN

Hasta el 28 de abril

Dr. Fourquet, 12. 28012 / < Atocha

TIf. 91 468 05 06 / Fax 91 467 51 34
galeria@helgadealvear.net
www.helgadealvear.net

JURGEN KLAUKE Aesthetische Paranoia
HELENA ALMEIDA 2 Espacios

Hasta el 12 de mayo

José Marafion, 4. 28010 /< Alonso Martinez
TIf. 91 593 21 84 / Fax 91 591 26 48
info@galeriajavierlopez.com
www.galeriajavierlopez.com

M-S: 11-14h / 16.30-20.30h

IGOR MISCHIYEV

Die Zugereisten

General Castafos, 9. 28004 /< Colén
TIf. 91 31992 44
madrid@galeriajoangaspar.com
Horario: L: 17-20,30h

M-V: 10-14 a 17-20,30h / S: 10-14h
GASTON-LOUIS ROUX

Pinturas y dibujos 1938-1978

Hasta el 30 de marzo

ASOCIACION DE GALERIAS

HORARIO GENERAL DE LAS GALERIAS:

Barquillo, 44. 28004 /< Alonso Martinez
TIf. 91 310 55 61 / Fax 91 319 52 86
aizpuru@galeriajuanadeaizpuru.com
www.galeriajuanadeaizpuru.com

GEORG HEROLD

Desde el 23 de marzo

Fernando VI, 17- 2° Izda. 28004

Alonso Martinez
Tel. 91 310 43 60 - Fax 91 308 72 38
info@lacajanegra.com / www.lacajanegra.com
H:L-S:10-14 h./17-21 h.
JAIME RUIZ OTIS Registros de labor
Febrero-marzo

Alameda, 9. 28014 / < Atocha

TIf. 91 360 13 25/ Fax 91 360 13 22
galeria@lafabrica.com
www.lafabricagaleria.com

PETER GRANSER

8 de marzo-14 de abril

Amor de Dios, 1. 28014 /< Antén Martin
TIf. 91 429 89 55 / Fax 91 429 91 55
galeria@leandro-navarro.com
www.leandro-navarro.com

H: L-V: 10-13h./17-20h. Sébados: previa cita
LOS TIEMPOS DEL CUBISMO 1910-1920
Hasta el 4 de mayo

Flicar 22, 28014 /< Ant6n Martin
TIf 913693717 / Fax: 914290632
galeria@magdabellotti.com
www.magdabellotti.com
MANOLO QUEJIDO

8 de marzo-14 de abril

Orfila, 5. 28010 /< Colén

TIf. 91 319 14 14/ Fax 91 308 43 45
H: L-S: 11-14h /16.30-20.30h
info@galeriamarlborough.com
www.galeriamarlborough.com
LUCIO MUNOZ Obra guardada
JEAN PAGLIUSO The Poultry Suite
15 de marzo-14 de abril

Plaza de las Salesas, 2. 28004
Alonso Martinez

TIf. 91 308 13 32 / Fax 91 308 39 63

galeriamartacervera@hotmail.com

www.galeriamartacervera.com

Sébados tarde cerrados

BASELITZ, POLKE y SCHUTTE

Belén, 2. 28004 Madrid. /< Colon

TIf. 91 31953 71/ Fax 91 310 26 36
maprile@terra.es / www.mashaprieto.es
JAUME AMIGO Febrero-marzo

Santo Tomé, 6. (Patio). 28004 / < Colon
TIf. 91 3195517 / Fax 91 310 31 27
info@maxestrella.com
www.maxestrella.com

JAVIER ARCE

El ornamento de las masas

8 de marzo-21 de abril

General Pardifas, 50. 28001
Goyay Lista

TIf. y Fax 91 402 80 90

maymore@telefonica.net

www.galeriamaymore.com

PATRICIA H. AZCARATE

A pleno pulmdn

15 de marzo-27 de abril

(NUEVO ESPACI0)
Libertad 22. 28004 / < Chueca
Tel. 91 531 4365 / Fax. 91 531 9740
moriarty@galeriamoriarty.com
www.galeriamoriarty.com
H: M-S: 11-14h / 17-20.30h
MARTA MARCE Encounters
Hasta el 21 de abril

Almadén 12. 28014 /< Antén Martin y Atocha
TIf. y Fax 91 530 72 37
madrid@mynameslolita.com
www.mynameslolita.com

SUNGHA AHN (Pintura) ;

Cuarto oscuro: GABRIEL GONZALEZ
[-DHIJO-] (Video) Hasta abril

Barquillo, 29. 28004 / < Alonso Martinez

TIf. 91 435 18 08 / Fax 91 576 87 19
galeria@olivarauna.com / www.olivarauna.com
ALEXANDRA RANNER

Hasta el 18 de mayo

Fortuny, 39. 28010 /<> Rubén Dario

TIf. 91 319 06 83 / Fax 91 308 31 90
info@pepecobo.com / www.pepecobo.com

H: L-V: 9.30-14 /17-20.30 h / S: con cita previa
CRISTINA IGLESIAS Hasta marzo

Conde Aranda, 2. 28001 /< Retiro

TIf. 91 576 28 13/ Fax 91 577 42 46
galeria@pilarparra.com / www.pilarparra.com
NATHAN CARTER 1, 2,3,4,5,6,7,8, 9,

10, eleven, twelve. Hasta abril

Alameda 3. 28014 /< Atocha

TIf. 91 420 38 89/ Fax 91 369 02 61
info@galeriaraquelponce.es
www.galeriaraquelponce.es
KYUNGWOO CHUN Versus
Febrero-marzo

Sanchez Bustillo, 7. 28012 /< Atocha

TIf. 91 527 40 00/ Fax 91 539 06 10
galeria@salvadordiaz.net / www.salvadordiaz.net
GRONLUND & NISUNEN

15 de marzo-5 de mayo

Barquillo, 43. 28004 / < Alonso Martinez
TIf. 91 31916 71/ Fax 91 319 22 27
arte@galeriasen.com / www.galeriasen.com
Sébado tardes cerrado

ANGEL PASCUAL (Pintura)

Hasta el 30 de marzo

Orfila, 5. 28010 /< Coldn

TIf. 91 308 28 87 / 91 308 28 88
Fax 91 308 68 30
galeria@soledadlorenzo.com
www.soledadlorenzo.com

SUSY GOMEZ Hasta el 4 de abril

Manuel Silvela, 1. 28010 / < Alonso Martinez
TIf. 91 591 22 64 / Fax 91 591 26 63
trama@galeriatrama.com
www.galeriatrama.com

JAVIER VELASCO

Hasta el 6 de mayo

Travesia de San Mateo, 4. 28004
Alonso Martinez

TIf. 91 310 00 98 / Fax 91 319 98 17

galeria@travesiacuatro.com

www.travesiacuatro.com

MAXIMO GONZALEZ

Hasta el 30 de marzo

(NUEVO ESPACIO)
Reina, 11. 28004 / <> Gran Via y Chueca
TIf. y Fax 91 532 88 44
info@galeriautopiaparkway.com
www.galeriaytopiaparkway.com
CONCHA GOMEZ ACEBO (Pintura)
Hasta el 20 de abril

General Castafios, 5 28004 /< Coldn
TIf. 91 308 22 97 / Fax 91 319 97 90
info@vacio9.com / www.vacio9.com

H: M-V: 10-14h /17-20,30 h/ S: 11-14h
Tardes cerrado excepto con cita previa.
SIMON PERITON

Hasta el 19 de abril
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Maider Lopez
Sobre la revelacion

DISTRITO CU4TRO. . Bérbara de Braganza, 2. MADRID.
Hasta el 27 de abril. De 950 a 24.000 E.

n esta exposicion, Maider L.opez (1975) sigue la inclinacion con-

ceptual y linea plastica propuestas con anterioridad, dando

pasos hacia delante aunque sin moverse demasiado de su sitio.
De algiin modo, redefine la esencia de sus planteamientos, afinando su
querencia minimal y ese doble juego (que constituye el niicleo de su
indagacion) en el que emplea el camuflaje, la semiocultacion o el reflejo
como peso que mueve las palancas del mejor mirar, admirar y captar
el espacio que nos rodea, sus arquitecturas, sus formas y nuestra rela-
cién con todo ello. Lépez utiliza, hace uso, de los espacios en los que
expone o de los que parten sus obras. Estos son intervenidos en pri-
mer término por su mirada e intencion, y después, generalmente, por
la accién pldstica. Activando la memoria cercana, recordamos (atin
permanece) la intervencién en la fachada de La Casa Encendida de Ma-
drid mediante vistosos toldos o la intervencion sobre las puertas de la
galerfa Max Estrella. En ambos casos, la donostiarra llevaba a cabo
una sutil transformacién del espacio expositivo de subrayado compo-
nente lddico para proponer al espectador una nueva interaccién con
tal espacio a través de una activacién mayor de lo sensorial.

Lo que aqui plantea Maider [.6pez forma parte de dos lineas que se
tocan en un punto. En Crossing propone un conjunto amplio de foto-
grafias de las calles de Rotterdam. Se trata de instantdneas que cap-
tan el momento de coincidencia entre la indumentaria de los transetin-
tes y los edificios u elementos de la ciudad. De nuevo, el color se
convierte en un elemento fundamental en la articulacién pléstica y con-
ceptual. Sumayor novedad estriba en que el camuflaje de obras an-
teriores es aqui de las personas y casual, en lugar de estar preparado
en un lugar expositivo. Por su parte, Columnas consiste en la inter-
vencién en uno de los espacios de la galeria donde tal elemento ar-
quitectonico se multiplica hasta mudar la sala en un bosque y un la-
berinto dificil de transitar. El espacio es anegado por la arquitectura y
s6lo el espectador puede redescubrirlo, recrearlo. [.a muestra sirve para
afianzar el peso de una dindmica pldstica y conceptual de interés que
quiza deberia cerrarse aqui pronto y dar paso a un nuevo capitulo.

ABEL H. POZUELO

TRES IMAGENES DE LA SERIE CROSSING, 2007

Emociones extremas

UNA VISION ANTOLOGICA (1957-2007). - COMISARIA: Maria Luisa Marton de Argila. MNCARS

uien transite por las salas

que el Museo Reina Sofia

ha dedicado a la primera
gran retrospectiva en Madrid de Da-
rio Villalba (1939) podria pensar que
hay aqui muy poca pintura. Pues
bien, todo en Darfo Villalba es pin-
tura; habrd, sin embargo, quien pien-
se que hay aqui muy poca fotogra-
fia tal como hoy se concibe. Pues
bien, todo en Dario Villalba ha sido
y es uso factico de la fotografia. Po-
dria decirlo con las mismas palabras
con las que lo dice el artista: “En
mi obra la pintura es fotografia y la
fotografia es pintura”. Y, también, “la
cdmara es mi 0jo”.

Dario Villalba es uno de los ar-
tistas espafioles mds grandes, pio-
nero, a finales de los afios sesenta,
en el uso de la fotografia como so-
porte fisico e iconografico, y mas
que eslabon, punto de encuentro
entre el conceptual —una idea pre-

cursora de archivo sin memoriay de
autobiografia narrada en un presen-
te permanente—y una deriva que
me atrevo a decir gorkiana, por car-
gada a la vez de reflexion fria y de
biolégico impetu perturbador, en el
gesto pictorico.

Resulta sorprendente que una
turbacién semejante a la que me
estremecia hace mas de tres décadas
cuando contemplé en la Biblioteca
Nacional los primeros encapsulados
de Dario, me asalte ahora tanto al ini-
cio de la exposicién, que repite el
montaje de 1974 en Vandrés, como
en la capilla que han organizado con
E/enfermo, de 1973, y las hoy ain
mds impresionantes Camay Sdbanas
blancas, dos anos posteriores. Un
trastorno palpitante y una desazén
que custodian y escoltan al recono-
cimiento estético y que transpor-
tan la percepcién hasta el extremo
mds lejano de sus limites. Parafra-
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EXPOSICGCIONES

VISTA DE UNA DE LAS SALAS

\ CON ENCAPSULADOS

de Dario Villalba

. Santa 1Sabel, 52. MADRID. Hasta el 14 de mayo.

seando a Donald Kuspitt, “emocio-
nes extremas’.

Una vision antoldgica, es el subti-
tulo elegido por Maria LLuisa Mar-
tin de Argila, una visiéon y una visi-
bilidad del desgarro del mundo y de
la precaria y adolorida naturaleza hu-
mana que se despliegan, densa pero
nada agobiadamente, por un reco-
rrido que, con especial acierto, re-
hiye la acostumbrada deambulacién
en ida y vuelta por los alargados es-
pacios del ala original del museo, e
invita a una mirada polar, que des-
de unasala se abre a otra o que desde
un espacio casi cerrado se entreabre
a otro mayor, confrontado con éste.
Del mismo modo, un enfoque aus-
tero y un sentido de qué dar a ver
de la produccion del artista, que ha-
cen de esta retrospectiva no un mero
balance de lo realizado o una selec-
cion por preferencias de la comisaria,
sino el testimonio y la confirmacion

de una ldcida idea sobre el artista. Me
dice que Dario Villalba es, segura-
mente, el artista espariol vivo que con
mayor calado interno y de manera
mads conceptual ha abordado el su-
jeto como exclusivo motivo artistico.

Un entendimiento que el artista
desarrolla y explicita en el irreem-
plazable texto, Autorreferencia 1964-
2007, que cierra, en contrapunto con
una Biografia comentada, las paginas
del catdlogo. Habla en él de “gra-
duaciones animicas”, de “mantos de
carne”, del exceso y de su repug-
nancia hacia la moda del dolor, de
“una dindmica de la impaciencia” y
de una “positiva huida hacia la muer-
te”. Se desnuda en palabras, para
arrojarse limpio a la piscina iniciati-
ca del arte o para que, como al nifio
de una de sus obras, caiga sobre ¢l
el chaparrén asfixiante de la creacion.

MARIANO NAVARRO

lan Burns
El artista bricoleur

THE END. - ESPACIO MINIMO. Dr. Fourquet, 17. MADRID.
Hasta el 14 de abril. De 5.000 a 13.000 E.

n 1962, L.évi-Strauss publicaba uno de los libros mis influ-

yentes para la reflexion contemporinea: E/ pensamiento sal-

vaje, donde avanzaba la teorfa general del arte como bricola-
je, es decir, como reconstruccién de acontecimientos a escala menor.
LLa reducciéon manual elaborada con residuos (de acontecimientos) fa-
cilitaria la comprensién de la estructura (de los mitos) para el bricoleur,
asi como la inteligibilidad del modo de fabricacién posibilitaria la apa-
ricién de una dimension suplementaria: la apertura de la obra al dia-
logo con el espectador. El “modelo reducido” acrecentaria y diver-
sificaria “nuestro poder sobre un homologo de la cosa; a través de ¢él,
la cosa puede ser agarrada, sopesada en la mano, aprehendida de
una sola mirada”. De modo que
aun cuando el artefacto sea ilu-
sorio “la razén del procedimien-
to eslade crear o la de mantener
esta ilusion, que satisface a la
inteligencia y a la sensibilidad
con un placer que puede llamar-
se ya estético”. En laactualidad,
a pocos artistas les conviene mas
ajustadamente esta definicion
que al trabajo del australiano lan
Burns (1964) quien, en su pri-
mera exposicion en Espaiia, pre-
senta una serie de artefactos que
hacen gala de su /ow zech para
desmontar (“deconstruir”) el sis-
tema de seduccion visual de los
grandes acontecimientos de la
sociedad del especticulo con-
temporanea.

[La ocupacion bélica de Irak y
el negocio del petréleo, las tor-
turas en la circel de Guantina-
mo y la fascinacion (sadomaso)
por el deporte, los campos de refugiados y de soldados en el desier-
to junto al horizonte como no-lugar del automévil (ya en ARCO)
son motivos a los que Burns inflinge una segunda humillacién: la de
ser construidos como fantasmagorias, a través de una proyeccion
animada que, a pesar de disponer de microcdmaras de video y siste-
mas de audio, contintdian manteniendo el rango deficiente de la caja
de animacién pobre decimonénica. [.o que multiplica su vis comica
hasta el ridiculo: convirtiendo el acontecimiento medidtico en anéc-
dota del gran engafio.

THE TIME BETWEEN, 2007

ROCiO DE LA VILLA
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VOMITORI 1993-2003.
INSTALACION

Teresa Matas, heridas del alma

ABRIENDO-CERRANDO, CERRANDO-ABRIENDO. - CASAL SOLLERIC. Paseo del Born, 27 . PALMA DE MALLORCA . Hasta el 29 de abril.

esas mujeres y ninas
violadas, torturadas o
muertas, y toda la se-
cuencia de textos es-
critos a mano en las
paredes de las salas
con los que se consu-
ma ese deambularalo
mis profundo del
alma femenina.
Serlavozy laima-
gen de todas esas mu-
jeres anénimas, asu-
mir su identidad vy
mostrar las heridas de
su cuerpo y su alma.
He ahi el proyecto ar-
tistico al que quiso dar
forma Teresa Matas
desde que instalé su
estudio entre los mu-
ros de un antiguo con-
vento. Fue alli donde

n negro dramdtico, casi
mortuorio, domina el pai-
saje de la exposicion de 'Te-
resa Matas en el Casal Solleric. In-
tensa, por momentos dura y muy
sentida. Recorriendo ese particular
rito de paso que es para ella la crea-
cion artistica. Desvelando sin amba-
ges una intimidad individual que
se hace, por vocacién, colectiva. Asi
ha concebido la artista esa mirada re-
trospectiva en la que ella misma'y to-
das las mujeres cuya memoria flu-
ye por la muestra, se confunden
hasta adoptar una tinica identidad.
Posiblemente no lo habia previs-
to de antemano, pero el paso del
tiempo ha ido ampliando el espectro
natural de la obra de Matas, ya des-
de sus inicios marcada por la inquie-
tud de su conciencia feminista, has-
ta abrigar una profunda reflexién
que se cierne sobre la condicién fe-
menina, asi como sobre la exclusion
y la violencia de género. Desde el
centro simbdlico del entorno do-
méstico, discurre ese arco concep-
tual que irfa extendiéndose paula-
tinamente mds alld de sus limites
geograficos, sociales y culturales. De
ese mundo genuinamente privadoy

Teresa Matas (Tortosa, Tarra-
gona, 1947), después de ha-
berse dedicado al cuidado de
su familia, emprende una tra-
yectoria artistica que ha al-
canzado sus mayores éxitos
en los iltimos aiios, sobre
todo después de sus exposi-
ciones en el Casal Solleric, en
la Fundacién Pilar i Joan Miro,
el Gentro Gultural An-
dratx, La Lonja (todas
en Mallorca), y, espe-
cialmente, tras su
participacion en la co-
lectiva 6omo se hacen
las imagenes, en el
Kunstmuseum Bonn,
donde obtuvo una gran
acogida por parte de la cri-
tica germana. Tras el premio
Ramon Llull en 2005, esta re-
trospectiva en el Casal Solle-
ric de Palma, organizada por el
Govern Balear en colaboracién
con el Ayuntamiento de Palma,
supone un merecido reconoci-
miento a una trayectoria una-
nimemente reconocida.

de sus pequeiias cosas (tapetes, ja-
rras, vestidos, mantas, manteles, sa-
banas) proceden todos los materia-
les y los elementos simbdlicos con
los que empieza ese itinerario per-
sonal que va desde la descripcién
dramatizada y la interrogacién a la
denuncia.

Los autorretratos de la artista vo-
mitando trazos negros sobre el es-
pacio visible que se halla a nues-
tros pies y €sos
primeros traba-
jos centrados en
actividades pro-
pias del universo
femenino tradi-
cional —como co-
sery bordar, o re-
zar— inician el
recorrido expositivo que llega a esa
sala final en la que se levanta un
claustrofébico laberinto de telas-
manta-pintura cosidas a mano y bor-
dadas con frases extraidas de fuen-
tes tan diversas como poemarios,
revistas y periédicos, junto con los
nombres o las historias de muchas
mujeres anénimas rescatadas del ol-
vido. Culmina aqui ese poema vi-
sual que rinde homenaje a todas

empez6 a elaborar
esas imdgenes cruzadas por frases
hechas y pensamientos personales
que desvelaban la importancia de
ese “adentro” intimo en el que se
acumulan, silenciadas, tantas frus-
traciones. Fue en ese espacio im-
pregnado atin de los ecos de las le-
tanias y las oraciones, donde fue
acumulando todos los objetos que
acompasaron sus sucesivas series de
obras, donde cosié ala medida de su
cuerpo esos vestidos de telas hirien-
tes, dsperas y gastadas, y concibid los
vomitorios de cerdmica o los altares
dedicados a Marfa.

Mis tarde llegarfan sus impresio-
nantes esculturas de vestidos abom-
bados que evocaban la violacion de
nifias, los videos —como ése que na-
rra la dramatica huida hacia adelan-
te de una mujer acosada—, las escul-
turas de acero vy, sobre todo, esa
ingente coleccion de obras realiza-
das con colchones, mantas, sibanas,
cortinas, manteles... cuya memoria
abrumadora y sofocante pone el
punto y aparte a una reflexion defi-
nitivamente comprometida con la
conciencia.

PILAR RIBAL
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ARTE/EXPOSICIONES

Geal Floyer
Estética del absurdo

CEAL FLOYER. - CENTRO DE ARTE SANTA MONICA. Rambla Santa Ménica, T.

BARGELONA. Hasta el 10 de junio.

eal Floyer (Karachi, Pa-

kistan, 1968) presenta

dos trabajos indepen-
dientes en el CASM, pero que
acaso puedan interpretarse como
una tnica y misma obra. Y lo que
me propongo precisamente es
una lectura que vincule y asocie
las dos intervenciones como las
dos caras de una misma moneda.
Por un lado, se
expone  Ouver-
growth (Cropped),
literalmente “So-
brecrecimiento

tfado) es una especie de puesta en
ridiculo de estos principios de la
representacion.

Por otro lado —decia antes—
se presenta simultdneamente
otra obra: Mind the srep (“Cuidado
con el escal6n”). Esta consiste en
pegar el mencionado letrerito
“Cuidado con el escal6n” en cada
peldaino de la escalera del
CASM. No los
he contado pero
parece que la es-
calera posee 78

escalones. En-

(Cortado)”. Esta
consiste en la

Mind the step

tonces habrid 78

imagen fijade un
bonsai cuya pro-
yeccion al fondo
de una sala de
considerables di-
mensiones  lo
transforma en
algo gigantesco.
Floyer, que sin-
toniza con una

hubieran

1.000, se habrian
colocado otras
tantas sefiales en
una logica sin fin.
Cuidado con el es-
calon es la expre-
sion del delirio.
La repeticién
mecdnica sin li-

MIND THE STEP, 2007

tradicién mini-

mal y conceptual, nos propone un
juego de cambio de escala: el ena-
no trasformado en coloso, con to-
das las connotaciones que implica
el bonsai como cosa enferma y
atrofiada. Pero este juego tiene
algo de perverso y esta perversi-
dad reside en la ironfa sobre el
cambio de escala, un principio
fundamental que recorre toda la
historia del arte. Hay incluso
quien ha definido la escultura
como un problema de proporcio-
nes y de escala. Pues bien, aqui
el misterio del arte —como #rompe
Lveil o truco— queda caricaturiza-
do, porque Sobrecrecimiento (Cor-

mite y sin porqué
de la misma locucién lleva im-
plicito un mensaje: el absurdo.
Pero ¢a donde nos llevan estos
escalones delirantes y todo este
disparate? Yo quiero ver las dos
obras Sobrecrecimiento (Cortado)
v Cuidado con el escaldon en solu-
ci6n de continuidad como si de
una espiral se tratara: lo que re-
velan los trabajos de Ceal Flo-
yer es el sinsentido del arte, re-
ducido a simple chiste. Floyer
defiende una estética del absur-
do, ala bisqueda de los limites
del arte y la representacion.

JAUME VIDAL OLIVERAS
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Laboral
Entre el arte y la industria

Maiiana, 30 de marzo, abre sus puertas L.aboral Centro
de Arte y Creacion Industrial, el nuevo espacio dirigido por
Rosina Gomez-Baeza en Gijon. Mas de 14.000 metros cua-
drados de espacio ttil para exposiciones lo convierten en el
mas grande de Espana v, especializado en arte realizado con

nuevas tecnologias, aspira a convertirse en referente in-

ternacional. Christiane Paul, comisaria del Whitney de Nueva York y de una de las

muestras inaugurales, nos introduce en el todavia complejo mundo de los nuevos media.

escasos kilometros del cen-

tro de Gijon, en la carretera

de Villaviciosa, se impone la
torre de iglesia de la Universidad La-
boral de Gijén, un edificio masto-
déntico construido durante la dic-
tadura por el arquitecto Luis Moya
Blanco (que hoy da nombre a la ca-
lle) y cuyo objetivo fundacional fue
el de acoger a lo nifios huérfanos de

padres victimas de los accidentes de
la minerfa. El proyecto de Moya es,
todavia hoy, la obra arquitectdnica
mds importante de Asturias. Cin-
cuenta afios después de su cons-
truccion, surge ahora el que serd el
niicleo de la creacién contempora-
nea mds grande del Principado y el
que estd llamado a convertirse en
el gran punto de referencia del arte

dedicado a las nuevas tecnologfas, no
s6lo en Espana, con la firme inten-
cion de participar del diadgo que ya
generan, desde hace afos, centros de
Austria, Alemania, Holanda o Esta-
dos Unidos. Bajo la direccion de la
incombustible Rosina Gomez-Bae-
za (recién salida de la organizacion
de la I Bienal de Canarias), LLaboral
Centro de Arte y Creacién Industrial

Y i,

es un proyecto que comenzo a ges-
tarse hace 5 afios, cuando la astu-
riana, entonces aun directora de
ARCO, propone a las autoridades lo-
cales la creacion de este centro para,
de algiin modo, tratar de arrojar luz
sobre las particularidades de la Uni-
versidad Laboral. El resultado, un
espacio enorme de mds de 14.000
metros cuadrados en una readapta-
cion arquitecténica de la zona de
los talleres profesionales.

Creacion industrial y arte
iPorqué dedicarlo alo que hoy lla-
mamos nuevos media? Rosina G6-
mez-Baeza estima que “durante mu-
chos afios, Asturias ha estado aislada
de la escena artistica, aun cuando
en la zona ha habido una eferves-
cencia cultural tremenda, no se ha se-
guido de cerca la contemporaneidad.
Ahora hay festivales importantes y
comunidades artisticas de gran inte-
rés. No queremos —dice—un centro
de arte contemporineo al uso. Qui-
simos levantar un centro relaciona-
do con la creacion industrial para tra-
tar los problemas que existen en
torno a nuestra identidad cultural en
relacion con la actualidad en el 4m-
bito artistico”. Gémez-Baeza sabe
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que la relacion entre el arte y la cre-
aci6n industrial no es nueva, que
esalgo que ya se da en la mayoria de
los grandes centros y museos del
mundo: “En el MoMA tienen su
seccién de disefo, de arquitectura,
decine... y el Pompidou también lle-
vaimplicita la denominacion ‘centro
de creacién industrial””. No en vano,
la directora se ha puesto en contacto
con José Luis Cienfuegos, director
del Festival de Cine de Gijon, asi
como con el director teatral Mateo
Feijoo (hasta este afio responsable
de Escena Contemporinea) para la
programacion teatral.

Entre los objetivos del centro
estd el abrir caminos hacia la pro-
duccidn, creacion e investigacion en
torno a los mas recientes conceptos
y lenguajes artisticos con el fin de
convertir la creatividad en un bien
cultural que impulse el crecimien-
to cientifico. Es un centro que ten-
dréd una clara vocacién internacional.
De hecho, se estd todavia a la espe-
ra del nombramiento de un conser-
vador jefe que podria ser extranjero,
pues asi lo sugieren las bases de la
convocatoria del concurso.

Con un cardcter netamente in-
terdisciplinar, la actividad de Labo-

ral se sustentard sobre cinco pilares:
las exposiciones, la investigacion, la
formacién, la produccion y una pro-
gramacion al margen de lo puramen-
te expositivo, como festivales (ya se
ha celebrado el Lev Festival de mu-
sica electrénica), intervenciones
publicas y seminarios, sin olvidar
un programa de concesién de becas.

Caracter interdisciplinar

En este sentido, destacan algu-
nas de las propuestas que ofrece la
nueva institucién con motivo de su
inauguracion, como el proyecto Fx-
tensiones-Anclajes, comisariado por
Francisco Crabiffosse: una iniciativa
que, planteada en dos fases, estd
dirigida al arte publico con actua-
ciones ¢ intervenciones de quince
artistas exclusivamente asturianos
alo largo y ancho de la geografia del
Principado. Avelino Sala, Cuco Sué-
rez, Dionisio Gonzilez, Soledad
Cordoba o Paco Cao son algunos de
los artistas que tratardn con sus tra-
bajos de poner en valor el patrimo-
nio histérico y los paisajes natura-
les elegidos para las intervenciones.

En cuanto a la programacion ex-
positiva, se quiere montar cuatro
grandes exposiciones anuales en el

Rosina Gémez-Baeza: “No
queremos un centro al uso.
Buscamos un proyecto rela-
cionado con la creacion in-
dustrial para tratar los
problemas en torno a nues-
tra identidad en relacion
con la actualidad artistica”

dmbito de las artes visuales y otras
cuatro en el campo de la creacién in-
dustrial. Ademas, habrd proyectos
que se desarrollaran en las salas de-
nominadas “plataformas” (que unen
las dos salas grandes del centro) y cu-
yos protagonistas seran elegidos por
jurados de ambos contextos. L.as
primeras muestras, que se inauguran
maifana dia 30, son Feedback, comi-
sariada por Christian Paul y Jemi-
ma Reilly; Gameworld, de Carl Go-
odman y Labeyberspaces, un proyecto
que nace de una convocatoria abier-
ta internacional a la que se han pre-
sentado 133 trabajos de 26 paises; se
mostrardn aqui los diez selecciona-
dos por el jurado.

No hay duda de que Feedback es

INFOGRAFIA DE UNA DE LAS
SALAS. A LA 1ZQUIERDA,
VISTA EXTERIOR Y, ABAJO,

~ DEL VESTIBULO

s
]

una de las bazas de Laboral en su
inauguracion: la relacién entre las
nuevas creaciones artisticas vincula-
das a la tecnologia y herencia histé-
rico-artistica pretende dar buena
cuenta de los avances en este 4dm-
bito. Entre los artistas: de Moholy-
Nagy o Duchamp a Rauschenberg
o0 Jean Tinguely; de Nam June Paik
o Sol LeWitta Cory Arcangel, Lygia
Clark o Antoni Muntadas (tinico es-
pafiol). Aunque es posible que el pu-
blico mis joven disfrute también
con Gameworld, un recorrido por la
historia del videojuego. L.a mues-
tra aborda el videojuego como ex-
periencia artistica y cultural y pre-
senta una seleccién de juegos
histéricos reconocidos que reflejan
lainfluencia de los mismos en la vida
moderna.

Ademas, en este primer tramo de
andadura, el centro ha reunido a
pensadores y ensayistas para refle-
xionar sobre el alcance e impacto de
laimagen electrénica en la sociedad
actual. José Luis Brea, gran cono-
cedor del tema y uno de los expertos
en arte electré6nico en nuestro pais,
dirige el ciclo.

PAULA ACHIAGA
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ARTE/LABORAL

DE GIJON

cQué hay de nuevo en los
huevos media?

esde los afios noventa, una gran parte

del mundo occidental se ha visto in-

mersa en un desarrollo tecnoldgico de
los medios digitales —es decir, de eso que se co-
noce como revolucién digital- de una celeridad
sin precedentes. Y, aun cuando las bases de mu-
chas de las tecnologias digitales estaban ya sen-
tadas desde hacia sesenta afios, hasta la dltima
década del siglo XX no se harian aparentemen-
te omnipresentes. [Los artistas, que siempre
han reflexionado sobre la cultura y la tecnolo-
gia de su tiempo, comenzaron a experimentar
con el medio digital décadas antes de la procla-
macion oficial de la revolucion digital. Hoy, las
expresiones “arte de los nuevos media” o “arte
digital” son de uso habitual y numerosos mu-
seos y galerias de arte de todo el mundo dedi-
can una atencién creciente a una forma de arte
cuya exhibicion habia estado, durante los tltimos
veinte anos, confinada al marco de congresos, fes-
tivales y simposios dedicados a arte y tecnolo-
gia 0 a los medios electrénicos.

El arte digital, que en otro tiempo (de los
setenta en adelante) fue llamado computer art o
arte informdtico y mds tarde arte multimedia,
se desarrolla hoy bajo la cobertura del término
nuevos media, una etiqueta aplicada a finales del
siglo XX especialmente a filmes y videos, pero
también al arte sonoro y a otras formas hibri-
das. En la actualidad, la expresion arte digital o
arte de los nuevos medios se ha convertido, en si
misma, en comodin de un amplio espectro de for-
mas y practicas artisticas, razon por la que serd ne-
cesario diferenciar entre el arte que recurre a tec-
nologias digitales como herramienta para la
creacion de un objeto artistico mds tradicional
—una fotografia, grabado o escultura—y aquél que
utiliza esas mismas tecnologias como soporte es-
pecifico, haciendo uso de rasgos que le son pro-
pios, como el de la interactividad. El empleo

CHRISTIANE PAUL

H No hay duda: es un arte que esta
aqui para quedarse, y la expansion de
las tecnologias digitales y su impacto
en nuestras vidas y culturas estan lla-
mados a generar todavia mas ejem-
plos de un arte que refleje su compro-
miso critico con este impacto cultural

de tecnologias digitales como soporte implica
la produccion, el almacenamiento y la exhibicion
de la obra en formato digital y su uso de las po-
sibilidades inherentes al medio. LLa plasmacion
del arte de los nuevos medios puede adoptar des-
de la forma de una instalacién interactiva a la
de una instalacién con componentes en red, u ob-
jetos de naturaleza puramente virtual, como
seria el caso del soffware art o 1as formas de ex-
presion artistica basadas en la red.

Pero la etiqueta nuevos media nos plantea
también el interrogante de qué hay exactamen-
te de “nuevo” en este tipo de manifestacion
artistica. Indudablemente novedoso es el nivel
de desarrollo alcanzado por la tecnologia digi-
tal, una circunstancia que ofrece posibilidades
nunca vistas para la creacion y la vivencia del arte.
Sin embargo, algunos de los conceptos que ex-
plora el arte digital tienen casi un siglo de exis-
tencia y habian sido abordados con anteriori-
dad por otras artes tradicionales. Centrada en
el arte que responde a instrucciones, a zpuls o
a su entorno, Feedback, una de las muestras inau-
gurales de Laboral Centro de Arte y Creacion In-
dustrial, propone una posibilidad narrativa a la
multiplicidad de historias contenidas en eso que
hoy llamamos “arte de los nuevos media”. 1.a
muestra recoge € interconecta varias vetas de este

tipo de prictica artistica entroncdndolas con la
historia del arte. El titulo de la exposicién hace
referencia al hecho de que las obras presentes se
basan en un proceso de retroalimentacion, de
“feedback”, que es resultado de diversos tipos
de aportacion o input. Feedback enlaza dos te-
mas relacionados con el arte reactivo: uno que in-
daga el concepto de “feedback”, que cubre un
proceso que va desde la creacion artistica algo-
ritmica basada en instrucciones (lenguaje natu-
ral o codificado) hasta el arte que postulan los sis-
temas abiertos que reaccionan al exterior, a sus
propios izputs o a las conexiones globales; y otro
que explora lanocion de la luz y laimagen en mo-
vimiento, desde los primeros ejemplos de crea-
cién cinética y Op art alos planteamientos reac-
tivos de la television y el cine. El concepto de
Feedback conecta las diversas obras reunidas en
la exposicién que, a un nivel mids metaférico,
se interrelacionan respondiéndose entre si'y se
comunican con el espectador. Y aunque la re-
cepcidn del arte es siempre un acontecimiento
“interactivo”, la exposicion se centra en pro-
yectos artisticos que son, ademds, performativos
y van mis alld del acontecimiento mental que im-
plica su experiencia.

a entrada oficial del arte digital en el

mundo del arte con maytsculas ha te-

nido lugar en los tiltimos afos, y los mu-
seos y galerias han comenzado a incorporar, de
manera creciente, esta forma de arte a sus ex-
posiciones o a dedicarle muestras en exclusiva. Y
aunque si ha habido exposiciones de arte digi-
tal y de los medios en las tltimas décadas y al-
gunas galerias han expuesto este tipo de obras de
una manera coherente, dentro del contexto ins-
titucional las muestras de arte digital se han li-
mitado pricticamente a centros y museos dedi-
cados a los media como el ICC de Tokio o el
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Christiane Paul es, junto a Jemima Reilly, la comisaria de Feedback, una de
las exposiciones inaugurales de Laboral. Es comisaria adjunta de New
Media Arts en el Museo Whitney de Nueva York y profesora del MFA GCom-
puter Art Department de la School of Visual Arts. Ha comisariado expo-
siciones dedicadas al arte digital y organizado festivales en todo el mun-
do y ha escrito numerosos libros entre los que destaca Digital Art, que
se considera un libro basico para entender el arte de los nuevos media.

7ZKM de Karlsruhe. Durante las dos décadas an-
teriores, el arte digital se ha expuesto en el con-

texto de congresos, festivales y simposios dedica-
dos aarte y tecnologfa y a los medios electrénicos.
Los principales foros expositivos del arte digi-
tal han sido el festival Ars Electronica (LLinz, Aus-
tria) asi como EMAF (European Media Arts Fes-
tival, Osnabriick, Alemania), DEAF (Dutch

EL

Electronic Arts Festival), Transmediale (Berlin)
o Medialab Madrid, la exposicién artistica del
congreso SIGGRAPH (Special Interest Group
for Computer Graphics) que se celebra en
EEUU, e ISEA (Inter-Society for Electronic
Arts), con base en Canada. Por otra parte, labo-
ratorios de investigacion de instituciones edu-
cativas o de organizaciones como Ars Electro-
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JENNY MARKETOU: DETALLE DE LA
INSTALACION BE CAREFUL WHO
SEES YOU WHEN YOU DREAM, 2005

nica, Banff New Media Center de Canadd o V2
en Holanda, han apoyado la produccion de este
tipo de obras.

En estos momentos, espacios de exposicion
y produccion que, como Laboral en Gijén, se de-
dican al arte de los Nuevos Medios, se multipli-
can por todo el mundo. No hay duda: es un arte
que estd aqui para quedarse y la expansion de las
tecnologias digitales y su impacto en nuestras vi-
dasy culturas estd llamada a generar todavia mas
ejemplos de un tipo de arte que refleje de una
manera critica Su compromiso con este impac-
to cultural. El arte de los Nuevos Medios puede
ampliar nuestra comprension de la prictica ar-
tistica y de expandir los limites de lo que es y
puede ser arte. ll




ARTE/SUBASTAS

Nueva York espera a Turner

enecia ha sido motivo de
inspiracion de los mejores
pintores de la historia. Aho-

ra, en la licitacién del 19 de abril
de Christie’s en Nueva York, Ber-
nardo Bellotto y William Turner
proponen una nueva mirada a la be-
lleza de un paisaje en el que coe-
xisten el encantamiento y la deso-
lacion. El roméntico inglés Turner
hallé en estos parajes “libertad de
espacio, brillantez de luz y variedad
de color”, segiin palabras de John
Ruskin. Procedente de la coleccion
Jaffe se pone en el mercado la obra
Glauco y Scilla, obra crepuscular del
artista en la que se recrea un mito-
l16gico tridngulo amoroso, valorado
de 3.500.000 a 5.500.000 euros. De
Bellotto es Venecia, el Gran Canal en
San Stae, una vista ejecutada por un
artista veinteafero, que fue atribui-
da durante mucho tiempo a Cana-
leto, y con una estimaciéon de 6 a
10 millones de euros, pudiendo ins-
taurarse un nuevo récord para el
pintor italiano, que lo tiene en
8.500.000 euros que pagaron el pa-
sado diciembre por £/ Foro con el
"Templo de Cdstory Polux.

Del 11 al 13 de abril Ansorena ce-
lebra una subasta con una varia-
disima oferta pictérica encabezada
por Retrato de la Duquesa de Alba, de
Ignacio Zuloaga, un cuadro de 1920
que representa la veta racial del ar-
tista vasco y que se cotiza en 50.000
euros. LLa belleza y la armonia la
pone Mariano Bertuchi con Safoas
en la bocana del puerto (177 x 122 cm.)
que admite pujas a partir de 30.000
euros, y las oportunidades, por su es-
caso precio, las ostentarian sendas
pinturas de Renoir y Picasso que
no superan los 20.000 euros.

Al dia siguiente, el 14y 15 de
abril en Ginebra, la firma Antiquo-
rum celebra una excepcional subas-
ta compuesta por 300 relojes marca
Omega que manejan precios que os-

cilan entre 400 y 100.000 euros, au-
nandose estética y funcionalidad en
estos perfectos instrumentos para
medir el tiempo destacando los cro-
nografos de Gran Lujo de la serie
Constelacion.

TUNER PARTE EN CHRISTIE’S DE 3,5 MILLONES DE EUROS |

El 18 de abril en el Centro Cul-
tural E1 Monte de Sevilla la em-
presa Arte, Informacién y Gestion
coloca en el mercado 397 lotes, 164
de joyeria y 233 de pintura, escul-
tura y varias piezas de artes deco-

<& - PARA COLEGCIONISTAS -

El 2 de abril, dentro de la subasta de instru-
mentos musicales de Christie’s en Nueva York,
se ofrece un violin Stradivarius adquirido por
Seymour Salomén en junio de 1972 por 26.500
euros y que ahora se vendera entre 770.000 y
1.150.000 euros, lo que le convertiria en el
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quinto mas caro de la
historia. Este violin fue
realizado en 1729 por An-
tonio Stradivari cuando
el famoso luthier tenia ya
85 afios y mas de un mi-
llar de instrumentos re-
alizados en su haber, de
los que apenas se con-
servan la mitad.

rativas. En el apartado de pintura
hay una cuidada seleccién de arte
antiguo, como dos tablas flamen-
cas de la Escuela de Amberes del si-
glo XV o un Calvario atribuido a
Francisco de Comontes, aunque el
lote mds importante sea una pin-
tura del siglo XVII realizada por
Juan de Valdés Leal, La coronacion
de San José, que ha sido tasada en
120.000 euros. EI mundo del retra-
to tiene en Don Manuel de Goyene-
che de Madrazo, que se ofrece en
23.000 euros, el top de las valora-
ciones. No hay que olvidar, sin em-
bargo, el costumbrismo andaluz con
significativas obras de Manuel Ca-
bral Bejarano, Revisando las herra-
duras, una tabla de Joaquin Turi-
na, Membretista (18.000 euros), y la
acuarela de Rafael Benjumea que
representa La Procesion del Corpus en
Sevilla (5.000 euros); si bien la cali-
dad mds sobresaliente la aportan
una pareja de paisajes romdnticos de
Manuel Barrén (60.000 euros) que
responden a los titulos de Paisaje con
bandoleros y La tempestad.

CARLOS GARCIA-OSUNA
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TEATRO

Sylvie Guillem

“Salgo al escenario para superar mi inseguridad”

[a estrella de la danza Sylvie Guillem debuta
en el Teatro Real de Madrid. Del 31 de mar-
zo al 4 de abril, la antigue éroi/e del Ballet de la

()pera de Paris, categoria que le otorgé Rudolf

Nureyev con s6lo19 anos, y del Royal Ballet

de Londres interpretard un programa de dan-

za contemporinea del que es autor Russell

Maliphant. El especticulo consta de cuatro

piezas, de las que la artista francesa bailara

dos en solitario y otra el coredgrafo. La ulti-

ma, Pusk, que da titulo al espectaculo, es un

dio que interpretarin ambos. Guillem habl6

de todo ello con El Cultural en Londres.

ylvie Guillem (Paris, 1965) es
un cuerpo flaco y una mente
llena de emociones. Su ges-
to se distiende a medida que pa-
san las palabras. Incapaz de apar-
tar su timidez, se desliza en el
terreno de las emociones con la sua-
vidad precisa para transmitir igual
que lo hace sobre un escenario. Su-
bi6 a ellos con 19 afios. Se convir-
ti6 en la mds grande, estuvo al lado
de Rudolf Nureyev y Maurice Bé-
jart y hoy, con Push, explora, como
desde hace afios, nuevos mundos.
Es lo que quiere. Caminar hacia
adelante. Progresar. Descubrir.
—iPor qué decidié cambiar de
la danza clasica a la contemporinea?
—Cuando senti que habia hecho
suficiente. Entonces senti que me
debfa tomar tiempo para cosas nue-
vas porque de continuar iba a acabar

mi carrera sin haber hecho muchas
cosas. Dije: “De acuerdo, esto ya
lo has hecho”. Al contrario que otras
muchas bailarinas, yo empecé a ha-
cer giras muy pronto. En la mayoria
de casos empiezan con 25; yo, con
19. 'Tras afos y afios haciendo eso,
quieres algo més. Llega un instante
en que eliges: bien, me piden que
lo haga, adoro hacerlo, lo he hecho...
pero ahora es tiempo de conocer
gente. No me quiero repetir.

—L.a gente verd en Madrid un re-
pertorio moderno. ;Qué tipo de es-
pecticulo es Push?

—Push es una obra que hacemos
desde hace dos o tres aios con un
coredgrafo inglés, Russell Mali-
phant. Es una mezcla de diferentes
obras del mismo coredgrafo, pero al
final es una obra sola.

—Cémo le explica a la gente lo

que se va a encontrar en Pus/h?
—Tiene un sentido humano pro-
fundo. Es una relacién pura y sen-
cilla entre dos personas. No sabes
quiénes son, pero puedes ver su
personalidad, sus emociones. Pien-
so que la gente sabe que el amor no
s6lo es estar enamorado, hacer el
amor... Es més que eso, es toda la re-
lacién entre dos personas. Me que-
dé sorprendida cuando me hicieron
comentarios sobre la obra en Nue-

va York. Una mujer se me acerco y
me dijo: “Oiga, tengo 80 afios y he
tenido un orgasmo viéndola”. Esta
es la calidad de Russell Maliphant.
Tiene algo a la vez placentero y
fuerte; fuerza y serenidad. Los dos
extremos de las emociones. La es-
tética, el ritmo, la energia que tie-
ne... es otro mundo.

—ilLa gente puede sentir lo mis-

(Pasa a la pdgina siguiente)
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DANZA

mo a través de la danza moderna?

—Creo que si, es algo diferente.
No es el mismo tipo de suefio, es
mis la vida real, pero puede cambiar
tu estado de dnimo. Por ejemplo a
Push acude mucha gente diferente,
de diferentes edades, clases, sexos
y sienten lo que necesitan sentir. En
cierta medida, es lo que quieren. Si
siente amor viendo lo que ti haces
en Push, sin duda es algo mucho més
fuerte que la realidad. Desde lue-
go, no es un cuento de hadas.

—iSupone una ayuda trabajar en
escena con su propio coredgrafo,
Russell Maliphant?

—Con la forma que tiene de mo-
verse, con su lenguaje... cuando bai-
lo con ¢l hay una conexién directa
de energia. A veces un coredgrafo
prepara su obra para alguien y bailas
con otro compaiiero, pero con el es-
tilo de ese coredgrafo. Cuando bai-
las con el coredgrafo, la conexién
es directa. Lo sientes, reaccionas.
No hay nada entre medias, es una
conexién directa. Eso ayuda porque

JOHAN PERSSON

“ A veces me siento atraida por cosas totalmente con-
trarias a mi o que no he hecho hasta ahora. Como artista
creo que el escenario es un lugar excepcional para explo-
rar muchas cosas, con una dimension espléndida”

es como si hablaras su lenguaje.

—iSe implica en la musica como
en la danza?

—Siyno. Noysi. Russell tiene su
equipo de iluminadores y de miisi-
cos. A veces, cuando trabajamos, bai-
lamos musicas diferentes. El elige
a esa gente porque conoce qué esta
pasando y €l siempre busca cosas
nuevas. A veces puedo decir “no me
gusta esto, es demasiado fuer-
te...” Doy mis ideas, pero cuando de-
cido trabajar con alguien, estoy ahi
paraaprender. Pero no, no soy la cla-
se de persona que cierra la boca'y
dice “haz lo que quieras”.

—Entiendo que lo que le gusta es
investigar sobre danza contempo-
rinea. JHa cambiado el lenguaje?

—Si, he tenido que cambiar, por-

que todos los coredgrafos con los que
he trabajado tienen su propio len-
guaje. Son movimientos diferen-
tes, de diferentes partes del cuer-
po, de diferentes musculos; es
diferente energia la que implicas y
esto es siempre un gran cambio.
Siempre. Es muy emocionante.

Nureyev como ejemplo

—iEs el riesgo la razén que la ha
llevado a explorar nuevos caminos?

—Si, por supuesto. Es la forma
de aprender.

—iQué anda buscando en este
momento?

—Busco cosas que no conozco y,
basicamente, encuentro cosas dife-
rentes y a veces me siento atraida por
cosas totalmente contrarias a mi o

que no he hecho hasta ahora. Como
artista, creo que el escenario es un lu-
gar excepcional donde se pueden
explorar muchas cosas, con una di-
mension espléndida. Hacer lo que
aprendes es lo mejor para crecer
como persona y como artista. Ca-
minas hacia lo que no conoces. Es
una suerte de emocion, de peligro.
De esa manera te implicas mds como
persona, mas que si usas sélo la téc-
nica en cada momento.

—iLLo afronta como un reto?

—Si. aprender es siempre un reto.
Es hacer algo que no conoces.
Aprendes otra forma de pensar, otra
cultura, otra forma de buscar. Si te
aproximas a algo que es atractivo
pero que no sabes exactamente de
qué se trata, quieres un poco de esa
experiencia.

—iSe siente mds segura en el ba-
llet clasico o en el moderno?

—En el ballet cldsico te puedes
acercar a los grandes papeles de una
forma banal. [La coreografia existe, el
escenario existe, la historia existe. Te
pones tu traje encimay lo haces.

—Supongo que hay algo mis que
todo eso...

—Si, no es sélo eso. Muchos bai-
larines pueden pensar que es sélo
eso, que es facil. La técnica no es
facil, pero [la obra] es facil de hacer
porque cada cosa estd escrita. Pero si
quieres ir un poquito mas lejos en
la danza clésica, entonces hay un
monté6n de cosas que descubrir acer-
cadel papel que estis haciendo (...)
Necesitas afiadir algo con sentido,
inteligible, inteligente. ..

—iCudl es el mejor ejemplo de es-
tas ideas?

—Nureyev es el mejor ejemplo
porque era una persona con pasion,
y cuando tienes pasion siempre es-
tas entregado a lo que haces. El te-
nia una gran visién y curiosidad por
un monto6n de cosas. S6lo queria ver
mucho, aprender mucho y era atre-
vido. Se atrevid a hacer cosas nuevas,
no sélo a estar en el mundo. Sabia
que alrededor estaban ocurriendo
muchas cosas de las que se benefi-
ciarfa el mundo clasico. En la ma-
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ENTREVISTA A SYLVIE GUILLEM

1 Dejaré de bailar cuando esté cansada psicolégica o fisicamente, o no esté emocionada. Pero todavia no me retiro,
aunque tampoco quiero seguir siendo como esos bailarines que no saben cuando parar. Sabré el momento de dejarlo”

yorfa de los casos, cuando estds en un
estilo, cldsico o moderno, la gente
tiende a permanecer en lo que elige.
Es comodo, pero no es arriesgado.
Haces lo que sabes hacer. El siem-
pre corria riesgos haciendo algo mas.
El tenia una base muy fuerte como
bailarin clasico y también siendo Ru-
dolf Nureyev.

—iComo fue su relacién y su con-
vivencia con éI?

—Un ctiimulo de emociones. Ha-
bfa muchisimas emociones diferen-
tes y sentimientos entre nosotros. Yo
también soy un poco animal. Por eso
soy timida. 'Trabajo mucho con mi
instinto. Y Rudolf era parecido. La
gente piensa que era insoportable
y duro, que tenia un caricter dificil
porque era agresivo. Pero la agresi-
vidad a veces es s6lo inseguridad, ti-
midez. Rudolf'y yo tenfamos esa
misma cualidad... o defecto, como
quiera llamarlo. Para mi, ser timida
es algo que nunca he considerado
positivo. Cuando yo lo miraba o él
me miraba sabiamos exactamente
qué estaba pensando el otro en ese
momento. Era una suerte de lucha
permanente sobre cosas en las que
no estibamos de acuerdo. Cuando
estdbamos de acuerdo, no teniamos
que hablar de ellas.

La actuacién como dialogo

—Decfan los criticos que usted era
muy fria.

—Era facil decirlo. Yo no seguia los
criterios de una bailarina: si esta tris-
te hace asi [cambia el gesto para apo-
yar su explicacion], y si estd asusta-
da, asd. Nunca lo pude hacer. "Tenia
una forma mds natural de actuar, mas
conectada con mi pareja, como si
fuera un didlogo. Si, la critica pen-
saba eso, pero nunca el ptiblico. Mu-
cha gente me decfa: “He llorado mu-
chisimo” o “me has enamorado”.
iComo puede decir alguien eso? Les
contaba la historia que querian vivir.
Cuando estds en el escenario quie-
res que durante una o dos horas la

gente se enamore 0 muera por amor
como Julieta o Manon. Eso no es na-
tural, es sobrenatural.

Una eleccion diferente

—:iCada dia, cada funci6n, de-
pende, pues, de su estado de 4nimo?

—Seguro. Debes permitirte ser td
mismo. Esto no se acepta en la dan-
za clasica porque ellos quieren ver lo
que estin acostumbrados a ver. Si in-
terpretas las cosas de forma dife-
rente, a veces la gente dice: “iQué
hace? No estd interpretando de la
forma en que deberia”. Es una for-
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ma diferente de interpretar las cosas.
Yo lo hago en el ballet cldsico y en
el moderno. No se trata de sentir-
me mejor haciendo una cosa o la
otra. Es el mismo proceso. Cuando
estaba haciendo ballet cldsico, no po-
dia hacer s6lo lo que estaba escrito;
necesitaba poner mi vida, necesita-
ba mi propia forma de interpretar. Y
lo hacia, porque era lo que pensa-
ba, lo que decidia. Es tu eleccién.

—He leido que no le gusta mucho
la gente.

—Bueno, no es que no me guste la
gente. Soy muy timida y tengo mie-
do de la gente, de las muchedum-
bres. Eso es lo que no me gusta, es
inseguridad. Por eso salgo a un es-
cenario. Esa es la paradoja.

—iAlli se olvida?

—Es otro mundo .Un mundo don-
de no estds inseguro porque no eres
td. Estas protegido por algo, por un
personaje...

—Pero, gsiente al pablico presen-
te, delante?

—L.o necesito. Por eso no puedo
decir que no me gusta la gente, por-
que necesito esa comunicacion, esa
relacion.

—iComo se protege entonces?

—No te proteges. Haces lo que
debes. Es dificil de explicar. En la
vida, dices algo y ellos no tratan de
saber si eres timida, o insegura o lo
contrario. Sacan un juicio rapido y ya.
Pero, cuando estis en el escenario...
[calla y asegura que “es dificil ex-
plicar la diferencia”, lo que ella lla-
ma “paradoja”] mucha gente que es
timida en su vida puede mostrar més
encima de un escenario que en una
habitacion con cinco personas.

—ilLe gustaria volver a la danza
clasica?

—A veces lo hago. He hecho Ma-
non no hace mucho tiempo. No es
un problema para mi. Es cierto que
mucha gente piensa que ahora estoy
s6lo en la danza moderna, y es asi.
Voy a Japon en diciembre y haré una
parte de E/Lago de los Cisnes, pero es

verdad, no quiero empezar de nue-
Vo con esas cosas que empecé a ha-
cer cuando tenia 19 afios.

—Hace tiempo estren6 su propia
coreografia, Classic Instint.

—Tembién hice una sobre un per-
sonaje de Giselle. Es una actitud ha-
bitual: “;Por qué no lo intentas con
la coreografia?” Y lo hice. No me
quedé contenta. Fue una buena ex-
periencia, aprendi mucho, fue un
reto montar algo producido por mi
misma. Pero no me senti satisfecha.
Reflexionas, analizas, aprendes, pero
no te aporta felicidad alguna. Por
tanto, no quiero ser coredgrafa.

-Y cuando deje de bailar, ;c6mo
ve el futuro?

—Llegari en algiin momento, lo
sé. Dejaré de bailar el dfa que esté
cansada, psicoldgica o fisicamente, o
no esté emocionada con el proyec-
to o que, sencillamente, sepa que
es tiempo de parar. Hay un punto en
que ves el final de un ciclo.

Retirada a tiempo

—No ahora.

—Bueno, no por el momento,
pero tampoco quiero seguir siempre,
como esos bailarines que no saben
cuidndo deben parar. Sabré cuiando
debo dejarlo.

=Y después? ;Qué quiere hacer?

—No lo sé, me gustan muchas co-
sas. No suelo planear nada. Cuan-
do deje de bailar me iré a Japon, tal
vez, durante seis meses a casa de
un amigo que es alfarero.

—Ha hablado de Nureyev como
el mejor, pero ipor qué la consideran
a usted la mejor?

—iYo? No lo sé. No puedo decir
que soy la mejor. [Lo debe decir la
gente. Amo lo que hago y lo hago
con total honestidad e implicacién.
"Trato de comportarme asi siempre
que puedo. Este no es un mundo fa-
cil y mantenerse fiel a si mismo es
una cualidad.

FERNANDO MAS
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El mundo futuro
de Albert Espinosa

ocos dias después de despedir-

se de la Gran Via madrilefia con

FE/ gran secreto del que es coau-
tor, Albert Espinosa vuelve a la escena
de la capital, y por partida doble. El
autor estrena esta vez ldaho y Utah
—montaje del que ademds de autor es
director y actor— el 4 de abril en la sala
pequena del Teatro Marfa Guerrero, re-
cinto donde cinco dias después los mis-
mos intérpretes realizardn la lectura
dramatizada de E/cromo n° 11. L.a obra
regresard la temporada proxima al Cen-
tro Dramdtico Nacional, aunque en-
tonces lo hard para su representacion es-
cénica.

La primera es “una obra futurista en
la que los hombres toman una pastilla
que les impedird dormir para siempre”,
seglin Espinosa. De esta forma carecen
de sueiios que les distraigan de sus obli-
gaciones a la vez que les permite ma-
nifestarse “tal como son en realidad” sin
ningn tipo de interferencias, ya sean
conscientes o no. ldaho y Utah muestra
las horas previas a que el primero de los
chicos del titulo tome la pastilla, in-
cluida la visita que le hace un ‘cuenta-
suefios’ que cambiara su forma de en-
tender la vida. Espinosa no cree que
la obra tenga una vision oscura de la
sociedad actual. Al contrario, cree que
es “una comedia agridulce que habla de
las carencias de las personas” para la que
se basé en su experiencia de nifio cuan-
do superé un cincer —experiencia que
cont6 en Los pelones, aunque es mas
conocida por su transposicion al cine por
Antonio Mercero con el titulo de Plan-
ta cuarta—y sofiaba con “una pastilla que
acabara con todas las demds” que sus
compaiieros de hospital y €l tomaban.
Curiosamente, ldaho y Utah hace el ca-
mino contrario al habitual de los traba-
jos anteriores de Espinosa. Hasta aho-
ra, sus obras teatrales se estrenaban
primero como peliculas y luego llega-
ban a los escenarios, mientras que en
este caso el texto es en origen un guién
cinematografico, que el propio autor es-
trenard el afio proximo en el cine.

Retorno al Medievo

Ana Zamora recrea el rito del Oristo de los Gascones

LLa directora Ana Zamora contintia con sus viajes al pasado de la escena espariola.

En esta ocasion, retrocede hasta la Edad Media para recrear la celebracion del

Misterio del Cristo de los Gascones, que estrena hoy en el "Teatro de La Abadia.

1 gusto por laantiguo le

viene de familia a Ana

Zamora. Hija de ar-
quedlogo y etndloga, nieta de
Alonso Zamora Vicente, la di-
rectora se ha convertido en uno
de los mayores especialistas del
teatro espafiol anterior a Lope
de Vega, del que ha dado mues-
tras de conocer y entender muy
bien. Pero no contenta con sus
viajes de quinientos afos, Za-
mora ha dado ahora un nuevo
salto atrds y ha retrocedido atin
mds, aunque sin poder precisar
lafecha, para caer en la Segovia
del final de la Edad Media. De
esa época, dice la leyenda, data
el Cristo de los Gascones que se
venera en la iglesia del mismo
nombre de la ciudad castellana.
Y también, de unos dos siglos
después, parece ser que es el
inicio de la representacion de
la pasion que se hacfa ante la talla religiosa, ritual que
Zamora recred la semana pasada en el templo se-
goviano y con la que llega ahora a la antigua iglesia
que es el Teatro de L.a Abadia de Madrid. Para la re-
creacion, Zamora ha recurrido a libros antiguos, en-
tre los que figuran Representacion del nacimiento de
Nuestro Seiior, escrito por Gémez Manrique, Auto de
la Pasion, obra de Alonso del Campo, y las Coplas de
Vita Christie de Fray Ifiigo de Mendoza. Con esos
textos literario-dramadticos ha compuesto “una dra-
maturgia de corte y pega”, segin Zamora, que
permita imaginar la ceremonia de entonces.

IVAN CASO

Una historia coral. La linca argumental de Mis-
terio del Cristo de los Gascones esta formada por los re-
cuerdos que tiene la Virgen de la vida de su hijo.
Maria hace de “narradora de una historia muy coral
que se desarrolla en torno a tres bloques”. [La obra
comienza con los lamentos de la madre de Jesucristo

ELVIRA CUADRUPANI CON LA
TALLA REAL DEL CRISTO

por lamuerte y el destino al
que ha sucumbido su hijo.
A partir de ahi, el tiempo
retrocede y se desplaza
hasta el nacimiento y bau-
tismo del Nifio Jesus. Des-
pués camina por diversos
episodios de su vida adul-
ta, desde algunos de los mi-
lagros que realiz6 hasta su
encuentro con Maria Mag-
dalena, para llegar a su
muerte, resurreccion y as-
censién a los cielos.

La puesta en escena
combina, como es habitual
en el teatro de Zamora, ac-
tores, titeres y musica in-
terpretada en directo. LLa
utilizacién de estos len-
guajes adquiere un gran
- simbolismo en el Misterio
del Cristo de los Gascones al
subrayar “la manipulacion
a la que se ve sometida Jesus por el destino traza-
do para EI”, una circunstancia dramtica que tam-
bién entronca el teatro littrgico con el de los grie-
gos. Para la manipulacién del Cristo, la compaiifa
Nao d’Amores ha construido una réplica de la ta-
lla real, aunque de menor peso y tamaiio. A las ar-
ticulaciones de la imagen original —yacente y poli-
croma solo por la parte delantera— de codos y brazos
la formacién le ha afladido mds en otras partes del
cuerpo para asi facilitar los movimientos de una
talla que pesa unos 20 kilos y necesita del esfuer-
70 de dos personas para moverla y de una tercera
para las ocasiones en que debe andar. Estos pe-
quefios pasos, como los del resto de la ceremonia
que pasard la Semana Santa en LLa Abadia, tienen
como un ingrediente més del montaje musica re-
cogida de entre cancioneros de la época.

RAFAEL ESTEBAN
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EL FILME RETRATA
LA GUERRA CON
TODA SU CRUDEZA

:Dias de Glonar

Llega a nuestras pantallas la laureada y polémica pelicula de Rachid Bouchareb

Manana se estrena Dias de gloria en Espaiia tras haber pro-
vocado un profundo debate en Francia sobre su historia
reciente que desembocé en un cambio de legislacion.
El presidente Chirac, tras ver la pelicula, decidi6 re-
compensar a los africanos que lucharon contra los nazis en
el ejército francés. Una peripecia, la de aquellos 600.000
hombres que arriesgaron su vida por un pais que no era el

suyo, sepultada hasta que la ha rescatado el director
francoargelino Rachid Bouchareb. En una conversacion
con El Cultural el cineasta opina que “jamas sabremos
todo lo que sucedi6 en la IT Guerra Mundial” alavez que
asegura no tener respuesta a por qué este episodio ha per-
manecido oculto. Ademais, el escritor José Ovejero re-
flexiona sobre los peligros que corren los filmes historicos.
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ias de gloria causo sensacion

en el pasado Festival de

Cine de Cannes, donde se
hizo merecedora del premio a sus
cinco protagonistas y el galardon
Francgois Charlais. Ademais de ha-
cerse también con un César del cine
galoy el Premio del Ptblico en la
Seminci vallisoletana, asi como ob-
tener una nominacion al Oscar, la pe-
licula gener6 un reciente cambio en
legislacion francesa para reparar la
historica injusticia con los soldados
magrebies que lucharon en el ejér-
cito francés contra el nazismo du-
rante la II Guerra Mundial.

Todo ello gracias al esfuerzo de
un cineasta, Rachid Bouchareb. Na-
ci6 en Parfs en 1959 y afirma sen-
tirse al cien por cien francés. No obs-
tante, sus raices argelinas le han
llevado ya en dos ocasiones a explo-
rar los dmbitos de las injusticias co-
metidas contra “ciudadanos de se-
gunda clase”. Lo hizo con los
inmigrantes de las excolonias de los
grandes imperios de antafio, fue en
2001 con la modesta pero impactan-
te i/ pequeiio Senegal, pelicula que
triunf6 en la Berlinale de aquel afio.

En esa pelicula, Bouchareb con-
front6 la necesidad de atender y res-
petar a los inmigrantes. Kz Dias de
gloria, 1o hace de nuevo a bordo de
un lienzo mayor, mas ambicioso y
ambientado en el pasado. E ines-
peradamente provocador, de enor-
mes repercusiones metacinemato-
graficas como es la alteracion de una
ley injusta. Con el filme, el realiza-

dor y guionista rinde un merecido
homenaje a las victimas olvidadas de
la defensa europea frente a la do-
minacién alemana.

“Los hijos de la patria”

La produccién, con un presu-
puesto de 17 millones de euros, fue
posible gracias a la participacién de
nueve productoras de cuatro pai-
ses, Francia, Argelia, Bélgica y Ma-
rruecos. Bouchareb asilo confirmé a
El Cultural: “Ha sido una costosa
empresa que ha llevado cuatro afios

de trabajo. Fue preciso batirse con
empeiio, pero también, ser muy pa-
ciente. No ha sido excesivamente
duro, pero si muy largo”.
Bouchareb escribié el guion jun-
to con Olivier Lorelle, siendo re-
compensados con el César. Ambos
narran un capitulo poco conocido de
la IT Guerra Mundial. Hacia 1943,
hasta 600.000 africanos de las colo-
nias francesas fueron reclutados o
acudieron voluntariamente al Ejér-
cito galo para combatir el nazismo.
Alli fueron tratados como soldados
de rango inferior y denominados

“musulmanes” o “indigenas” (titu-
lo original francés de la pelicula). En
Espana se estrena bajo Dias de gloria
en alusion a las palabras iniciales de
La Marsellesa en la que se anuncian
los “dfas de gloria” que esperan a los
“hijos de la patria”.

Bouchareb (que no se muestra
especialmente locuaz en sus res-
puestas) ignora el motivo por el que
este capitulo ha sido ignorado: “Se
ha oido hablar mucho de aquella
contienda, pero no se sabe ni se sa-
bré jamas todo. Yo s6lo he querido

“ Aquellos hombres que se alistaron
en el Ejército se sintieron orgullosos de
haberse dejado la piel por Francia para
combatir el nazismo. Llegaron para ayu-
dary eso es lo que hicieron. No tengo res-
puesta a por qué se ocultd su esfuerzo”

narrar la historia de un pufiado de
hombres por encima de los horro-
res de la guerra, de todas las guerras”.

Héroes sin recompensa

Dias de gloria se centra en la pe-
ripecia de cuatro soldados y el mili-
tar que estd a su cargo. Aunque per-
sonajes de ficcidn, el director se
inspiré en personas y hechos rea-
les. No sélo revis6 documentales e
investigd en archivos, sino que hablé
con supervivientes y testigos pre-
senciales de los brutales combates li-
brados en Italia, Francia y Alemania.

Cientos de personajes fueron sin-
tetizados en un pufiado de hombres
que salieron de sus villas para com-
batir en nombre de una patria que ja-
mds habian pisado.

El director explica: “Aquellos
hombres que se alistaron en el Ejér-
cito se sintieron orgullosos de hacer-
lo, de haberayudado a Francia Lle-
garon para ayudar y eso es lo que
hicieron”. Muchos de ellos, se alis-
taron de forma voluntaria, “era un
guerra de dimensién mundial. El
Gobierno llamé a filas tanto a los
hombres de las metrépolis como a
los de las colonias en nombre de la
libertad y contra el nazismo. Ellos
acudieron a la llamada”.

Coraje, sacrificio, peligro, solida-
ridad, heroismo vy la futilidad de la
guerra llenan los 122 minutos de
una emocionante pelicula en la que
resuenan ecos de titulos como £/ -
fierno es para los héroes (1962) de Don
Siegel, The Big Red One (1980), de
Sam Fullery Salvar al soldado Ryan
(1998), de Steven Spielberg. Aun-
que Bouchareb aclara: “He visto
muchas peliculas de guerra, todos los
dramas bélicos que he podido. Pero
no me he inspirado en ninguna de
ellas en particular. Sobre todo, he re-
pasado imdgenes de documentales
e investigado en los archivos de la
guerra. Eso fue lo que me inspir6”.
La propia pelicula mezcla imdgenes
reales y el director de fotografia Pa-
trick Blossier ha fusionado el blan-
co y negro con el color. El director
dice: “Queria que se sintiera la més
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ESTRENO DE D/AS DE GLORIA

inmediata cercania a la realidad de la

historia. Filmé como si se trata de un
documental”.

Los descendientes actian
Aligual que el reciente diptico
bélico de Clint Eastwood Banderas
de nuestros padres y Cartas desde lwo
Jima, Dias de gloria rescata a los ol-
vidados de la conflagracién mundial.
El filme sigue los pasos del servil
pero orgulloso Said (Jamel Debbou-
ze) el luchador idealista rebelde Ab-
delkader (Sami Bouajila), el romén-

tico Messaoud (Roschdy Zem), que
lleva tatuado “sin suerte” en la nuca,
y el bereber Yassir (Samy Nacéri),
cuya familia fue aniquilada por los
franceses durante la “pacificacion”
de las colonias.

La historia les sigue en sus peri-
pecias a través de Italia, Francia, los
Vosgos y una brutal batalla final en
una villa de Alsacia. [Los cuatro estin
comandados por el capitdin Martinez
(Bernard Blancan), un torturado
“pied noir”. El director desvela que
los antepasados de los actores ins-

1 Es fantastico que el Gobierno francés haya cambiado
la ley para recompensar a aquellos luchadores olvidados.
Es formidable cambiar las cosas y reparar las injusticias”

piraron los personajes, ya que todos
ellos (los drabes) eran descendien-
tes de verdaderos luchadores que
estuvieron en esa guerra y pade-
cieron semejante olvido: “Esta razon
les motivo y se identificaron con sus
personajes enteramente”, comenta
Bochareb.

Mr. Le Président recapacita

Los actores, al recoger el premio
de Cannes, entonaron improvisa-
damente un viejo himno patriético
que reza “venimos de las colonias a
salvar a la madre patria, venimos de
lejos a morir, somos los hombres de
Africa”. Elfilme se cierra con un epi-
logo, 60 afos después de los hechos
narrados, en la visita de uno de ellos
aun cementerio de guerraen el que
las tumbas musulmanas superan el
numero de las cristianas. El corolario
reza: “Si libero a un pafs, es mi pais.

Si muero en un pais, es mi hogar”.

Sin embargo, los nietos de aque-
llos luchadores atin hoy no se sien-
ten en Francia como en su hogar.
"Tras la guerra y por el proceso de
descolonizacion, el Gobierno con-
geld las pensiones de los veteranos
en 1959. Una ley de 2002 prometié
una restitucién, pero la carencia de
fondos la aborté. Sin embargo, cuan-
do el presidente Jacques Chirac vio
el filme el pasado afio, se alterd la ley
de forma que recibieran compen-
saciones por su coraje. A este res-
pecto, el director, para el que el ro-
daje “no fue excesivamente duro,
pero si muy rico en emociones”,
anade: “Estoy muy contento de lo
logrado. Resulta formidable que se
puedan finalmente cambiar las cosas
y reparar las injusticias”.

BEATRICE SARTORI

L.a paradoja del cine didactico

L presente y nuestros recuerdos son en

color, también lo que imaginamos; pero

la Historia contemporinea, salvo la mas
reciente, la hemos visto siempre en blanco y
negro: el asesinato de Kennedy, las ciudades ale-
manas destruidas por los bombardeos, los mili-
cianos en la Batalla del Ebro etc. Por eso, la aso-
ciacion entre verdad e imagen en blanco y negro
es tan estrecha.

Rodar en blanco y negro acontecimientos his-
toricos significa decir: lo que os estoy mostran-
do es la verdad, no me lo invento. Algunos rea-
lizadores, a sabiendas de que no rodar en color
significa perder ptblico, se limitan a intercalar
fragmentos de documentales. En Days of Glory el
uso de este recurso es muy discreto pero revela
sus pretensiones: las imdgenes que componen el
mosaico de fondo para los créditos iniciales son
en blanco y negro, y cada cambio de escenario va
precedido también por un paisaje que va pa-
sando del blanco y negro al color.

JOSE OVEJERO

Days of Glory se alinea asi con todo ese grupo
de obras de ficcién que pretenden recrear acon-
tecimientos historicos, y lo hacen con un propé-
sito moral: igual que quienes afirman querer re-
cuperar la memoria histérica no lo hacen por
interés cientifico sino para emitir un juicio sobre
el presente, Days of Glory se acerca a la triste his-
toria de los soldados norteafricanos que comba-
tieron con los franceses contra la Alemania nazi,
con laintencién de mostrar que se les utilizé como
carne de cainén y cuando dejaron de ser ttiles
las autoridades francesas se olvidaron de ellos.

Al mismo tiempo la pelicula enlaza sublimi-
nalmente con la actualidad, en la que los mu-
sulmanes, que fueron llamados a Europa cuando
se necesitaba mano de obra, siguen siendo ciu-
dadanos de segunda: también ellos son carne
de cafién —de la economia de mercado—, se les
promete, sino la gloria, la prosperidad pero préc-
ticamente ninguno conseguird ascender en el es-
calaféon social. [gual que a los soldados marroquies

se les despide sin honores. El riesgo para las obras
con proposito pedagdgico es simplificar: los per-
sonajes no son tales, sino conceptos al servicio de
una idea méds amplia. Es la paradoja del cine y
la literatura didécticos: quieren contar lo que
sucedid con personajes y situaciones que no su-
cedieron, asi que cada escena se convierte en
ejemplo: el cabo maltratado no es una persona, es
todos los cabos maltratados por los poderes co-
loniales; el coronel tampoco es un coronel, es el
poder injusto.

El mensaje mata a los personajes y los trans-
forma en abstracciones; algo parecido sucede con
los sentimientos: el dolor, la pena, no son reales, y
como apenas es posible conmover con abstrac-
ciones, hay que exagerarlos: el primer plano del
hombre que llora dura tanto no porque el actor ne-
cesite ese tiempo para expresarse, sino para que
el espectador acabe conmoviéndose también
por acumulacién. El énfasis sustituye a la pro-
fundidad. Y la Historia se vuelve melodrama.

E L
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los 24 afios, Mike Goodrid-
ge (Yorkshire, 1969) era el di-
ector de la revista The Busi-
ness of Film, la publicacion de
referencia en la industria britdnica.
Fue entonces cuando este licenciado
en Cambridge (en Filosofia Clasi-
ca) se dio cuenta de que disfrutaba
hurgando en los entresijos del cine
entendido como negocio. Poco antes,
habia iniciado una trayectoria como
critico que lo ha convertido en uno de
los més influyentes del mundo. Cosa
que sucedi6 cuando salté a la “Bi-
blia” del negocio, Sereen International,
publicacion que tienen todos los eje-
cutivos del cine encima de la mesa
y capaz de inspirar y fijar tendencias
desde Los Angeles a Milan pasan-
do por Pekin. Instalado en Los An-
geles desde hace siete anos, Goo-
dridge ha ido escalando posiciones
dentro de Screen (como es conocida
popularmente) para convertirse en
el editor para Estados Unidos y de la
web (www.screendaily.com), ade-
mids de critico de cabecera.

Una posicién envidiable desde
la que Goodridge tiene acceso a las
tripas de la industria de Hollywood,
un mundo al que quiso pertenecer
desde nifio y que, desde la expe-
riencia, reconoce que le sigue fasci-
nando tanto como puede espantarle
por su crudeza. No sélo eso, Goo-
dridge también colabora para otras re-
vistas como Sight&Sound (publica-
cién de critica cinematografica con
mds prestigio del ambito anglosajon),
Fvening Standard o Daily Mail. Tam-
bién es el autor del libro Directing Scre-
encraft (Rockport, 2002, traducido al
castellano por la editorial mexicana
Oceano bajo el titulo Directores de
cine), recopilacion de entrevistas a
cineastas como Lars Von "Trier, Pedro
Almodévar o Ang Lee.

Dentro de dos semanas, Goo-
dridge publicard mensualmente en

A partir de abril, el critico y experto en la industria

del cine Mike Goodridge publicard una crénica

mensual en El Cultural. Este inglés con residen-

ciaen L.os Angeles es un profundo conocedor de los

entresijos y mecanismos del cine mundial gracias

a su atalaya como editor en Estados Unidos de la re-

vista Screen International, quiza la publicacion de

cine mas importante dirigida a la industria. A sus 38

anos, Goodridge ha formado parte del Jurado de

festivales como Sundance o Montreal y asiste to-

dos los afios a los certdmenes mas importantes.

Lasuya sera la vision de un mzsider sagaz y cultivado.

Mike Goodridge

“Me preocupa la dicotomia entre talento e industria”

El Cultural una crénica exclusiva
desde la que compartird con nuestros
lectores tanto su punto de vista sobre
los tiltimos movimientos surgidos en
el imprevisible Hollywood como lo
recogido en sus frecuentes viajes por
el mundo como jurado o periodista
acreditado en Cannes, Berlin, Ve-
necia u otros festivales mds exoticos
e igualmente reveladores.

Historia de la voracidad

—:Qué pueden esperar los lec-
tores de El Cultural de sus crénicas?

—Me inquieta c6mo el verdade-
ro talento se relaciona con la voraci-
dad de la industria. Hay un punto
de interseccién alli que hace que el
mundo del cine tenga una cualidad
muy notable, al mismo tiempo que
se mueve muchisimo dinero y se
ejerce una gran influencia, el negocio

1 Me gustaria que la gente acabara entendiendo como fun-
ciona Hollywood, por qué la industria se mueve en una de-
terminada direccion y como se llegan a hacer las cosas”

necesita nutrirse de verdaderos artis-
tas. Me gustarfa que la gente acabara
entendiendo cémo funciona Holly-
wood, por qué la industria se mue-
ve en una determinada direccion y
cémo se llegan a hacer las cosas. Tam-
bién creo que es interesante para los
lectores espaiioles saber como fun-
ciona el cine extranjero en Estados
Unidos, qué posibilidades tiene y
qué canales siguen sus peliculas.

—Usted vive en Los Angeles, una
ciudad con mala fama. Se dice que
alli no importa el cine, sélo el dine-
ro o la belleza...

—No es exactamente asi. Una cosa
que notas cuando te mudas de Eu-
ropa es que en Estados Unidos hay
una maquinaria que permite que las
cosas sucedan. Los directores pue-
den permitirse sofiar porque saben
que hay unos estudios que los apo-
yaran. En Europa hacer una pelicu-
la es casi siempre una historia de lu-
cha y sufrimiento para los cineastas.

—{Es posible seguir atento a lo
que sucede en el resto del mundo?
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ENTREVISTA

—La cartelera de Los Angeles es
menos internacional que la de Ma-
drid. Por eso, para mi ir a festiva-
les constantemente es una necesi-
dad acuciante. En Estados Unidos
a la gente le suele importar muy
poco lo que sucede en otros paises.
Todo el mundo estd muy sorpren-
dido con el éxito de E/ laberinto del
fauno, juna pelicula con subtitulos
que recauda mds de 40 millones de
délares! Parece un milagro. De to-
dos modos, la ventaja de la revista
en la que trabajo es que tiene dis-
tribucion internacional y somos de
los pocos medios de Los Angeles
que estamos interesados en las pe-
liculas extranjeras, eso nos sitiia en
una posicion desde la que podemos
tener una perspectiva global des-
de el centro del meollo.

Temporada de premios

—Ha hablado de una industria di-
ndmica, ;también es honesta?

—iHollywood es terrible! Por su-
puesto, éste no es el mejor sitio para
alguien cuyo principal interés sea la
calidad de las peliculas. No hay tiem-
po para eso, todo va demasiado de-
prisay el negocio manda. En este
aspecto, uno echa de menos Europa,
donde la verdadera critica sigue sien-
do importante. De todos modos, yo
nunca he abandonado esa faceta, el
trabajo de critico me sigue llenando
mucho tiempo del dfa. Otro aspec-
to muy negativo es la temporada de
premios. Hay gente que trabaja diay
noche para que su pelicula sea no-
minada a los Oscar, se crea un clima
de histeria colectiva en el que lo tini-
co que importa es ser nominado y ga-
nar. [Las técnicas de manipulacién al-
canzan cotas insoportables.

—iExiste una cierta justicia en el
reparto final?

—Es una carrera de la que pocas
veces salen ganando las verdaderas
mejores peliculas. Sucedié con Vo/-
ver, por ejemplo, que era claramen-
te una de las cinco mejores pelicu-
las extranjeras del afio y no fue
candidata. Se propagd el cliché de que
no era uno de los mejores trabajos de

Almoddvar y que por tanto no era
“su” aflo. Por eso mucha gente ni se
molest6 en verla. Aunque también es
cierto que te llevas muchas sorpresas.
Lo bueno de vivir aqui es que nun-
ca sabes qué va a pasar. Esto es el
coraz6n de la bestia, y es tan violento
como imprevisible. El caso de Pegue-
7ia Miss Sunshine es un ejemplo. La vi
en Sundance en 2006 y pensé que
era una produccion excelente. A las
pocas horas, Fox la compré y ha he-
cho un negocio estupendo con ella.
De vez en cuando, la industria se
comporta de forma inteligente.

“ Lo bueno de vivir en Los Angeles es que nunca sabes
qué va a pasar. Esto es el corazon de la bestia, y es tan
violento como imprevisible. Te llevas muchas sorpresas”

menos oportunidades a la gente. Si
un director no triunfa con su primera
pelicula, pocas veces rodari la se-
gunda. LLos actores también tienen
mucho menos recorrido.

- ¢Sigue siendo Hollywood el
centro del mundo del cine?

—Es increible hasta qué punto
ellos mismos son conscientes de su
posicién dominante en la cultura

DE PEQUENO, MIKE GOODRIDGE YA ERA un “loco de las peliculas”. “Era
el tipico nifio al que le gustaban mucho mis Tarkovski y Fassbinder
que las superproducciones de Hollywood”, explica. Por eso comen-
z6 su carrera como periodista cinematografico en la propia Universi-
dad de Cambridge, donde llegé a ser el encargado de cine en la revista
que publica el prestigioso centro. Al terminar sus estudios, su inten-
ci6n era convertirse en Critico pero en su camino se cruzd Business of
Film, donde comenzd a cogerle el gusto a la
informacion sobre la industria. “Recuerdo que
la primera vez que fui al Festival de Cannes me
di cuenta de una forma seria que queria dedi-
carme profesionalmente a esto. Corria el afio
1990y fue el afio que se pasé alli Corazin Salvaje de David Lynch. Re-
cuerdo toda aquella excitacién por las peliculas. Entonces pensé
que éste era mi lugar”. Desde entonces, Goodridge ha logrado su
objetivo de asistir todos los afos al festival francés ademads de reco-
rrer el mundo para ver peliculas. De hecho, esta entrevista comenzo
mientras se encontraba en el Miami International Film Festival y
terminé en Hong Kong, donde se celebra el certamen de cine asiati-
co mas importante y del que nos dard cuenta en su primera cronica.

—iCuidl es la relacion de equili-
brio entre el talento y el dinero?
—Aparentemente, pesa mucho
mis el dinero. Todo gira en torno a
la taquilla y la venta en DVD. Pero
los célculos se hacen mds a largo pla-
zo de lo que se piensa y si la industria
cree que alguien tiene talento, lo apo-
ya a pesar de sus fracasos. El caso de
Antonio Banderas es paradigmati-
co, sus primeras peliculas no funcio-
naron pero se le siguié dando can-
cha hasta que comenz6 a tener éxitos
y se convirtié en una gran estrella. Lo
mismo estd sucediendo con Pené-
lope Cruz. En Europa se tiende a dar

mundial. Aqui se trabaja pensando
que las peliculas van a ser un fené-
meno tanto en Estados Unidos,
como Nueva Delhi o Barcelona.
Hollywood sigue siendo tan pode-
roso como lo fue siempre.

—iC6mo halogrado mantener esa
hegemonia?

—Yo creo que es gracias a que se
empapan de lo que pasa en el resto
del mundo vy si algo es bueno lo co-
pian o lo compran. Si un director de
Hong Kong estd despuntando, se le
contrata sin més. Por otra parte, el go-
bierno americano apoya a Hollywood
de una forma clara: con dinero, con le-

yes y también con lo que haga falta.
—El tépico manda que las peli-
culas de los grandes estudios son cada
dia peores.
—Es cierto que hay mucha basura.
El éxito de Piratas del Caribe, por
ejemplo, a mi me resulta inexplica-
ble. Es cine mal hecho. Pero también
hay peliculas que s6lo Hollywood
sabe hacer bien. Dreamgirls es un caso
claro. Y no hay que olvidar que este
afio se han estrenado filmes como /7-
filtrados, La reina, Pequeiia Miss Suns-
hine, El diablo viste de Prada, Babel o
United 93 con un nivel de calidad
muy alto. Suele olvidarse que todos
los estudios tienen divisiones pe-
queiias que hacen esas peliculas que
todo el mundo considera buenas y
piensa que no son de Hollywood.
Pero lo siguen siendo.

Poca presencia espaiiola

—iCudl es el estado de la critica ci-
nematografica americana en la ac-
tualidad?

—Los criticos cada dfa tienen me-
nos poder y cada dfa son peores. En
la mayoria de los casos se ha susti-
tuido la critica de cine tal y como la
entendemos tradicionalmente en
Europa por el estudio de audien-
cias. LLa pregunta que se hacen ya
no es tanto si esta pelicula es buenay
por qué sino por qué ha gustado a
los adolescentes y no a los afroame-
ricanos. Estd muy devaluada.

— (El cine espaiiol tiene algiin
peso en Hollywood?

—Almodévar estd considerado
undnimemente como uno de los
grandes maestros, pero ni siquiera
Amendbar, a pesar de su Oscar, es
muy conocido ya que Mar adentro tue
un fracaso de taquilla. Ahora la moda
son los mexicanos. En este sentido,
FE/ laberinto del fauno ha dado presti-
gio a los técnicos espaioles.

JUAN SARDA
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CINE/DE ESTRENDO

Pasion terrorifica

DIARIO DE UN ESCANDALO. Gran Bretaiia, 2006. Director: Richard Eyre. Intérpretes: Judi Dench, Cate
Blanchett. Guidn: Patrick Marber. Duracion: 92 mins. Estreno: 30 de marzo

n més de una ocasion la presencia de

un intérprete puede modificar la im-

presion sobre una pelicula hasta el pun-
to de hacerla parecer mucho mas sélida de lo que
esen realidad. En este apartado se sitda este in-
tenso drama psicolégico en torno a una doble si-
tuacién equivoca de dos profesoras de institu-
to de distinta edad. Una enamorada de la otra
y ésta, la mds joven, mujer casada con un pin-
toresco cuadro familiar, enredada en una aven-
tura imprudente con un alumno adolescente. La
pareja de actrices (ambas nominadas al Oscar por
ste filme), la veterana Judi Dench, especializa-
da en reinas britdnicas, y la cada vez mis sol-
vente, ademads de otros aspectos igualmente po-
sitivos, Cate Blanchett, planean muy por encima
del conjunto de la pelicula, llenando sus res-
pectivos personajes de una
credibilidad por momentos
sobrecogedora pues, en-
tre otras cosas, lo que pro-
tagonizan puede enten-
derse como una auténtica
historia de terror en torno
un monstruo que muchos,
sobre todo muchas, defini-
rdn como una muestra in-
confundible de lo politi-
camente incorrecto.

El personaje que inter-
preta Judi Dench, una es-
céptica profesora de vuel-
ta de casi todo, que
desprecia profundamente
la testosterona alterada y
de futuro incierto que lle-
na las aulas de un centro de ensefanza publi-
co, se desvela progresivamente como un vam-
piro en toda regla, un ser profundamente
insatisfecho y oscuramente posesivo, de turbio
historial amoroso con otras mujeres, que recorre
en privado el tortuoso camino que va de la atrac-
cién por la belleza y la sensualidad al chantaje
y la obsesién patoldgica por su compaiera de tra-
bajo, dejando prolija constancia de tan ator-
mentada pasion en las pdginas de una serie de
cuadernos que conforman el diario, hasta per-
filar una figura decididamente siniestra, torva
y amenazante, en la mejor tradicion del asesi-

no en serie. Salvando las distancias, Diario de
un escandalo evoca ligeramente La calumnia
(1962) de William Wyler, segunda adaptacion de
la novela de William Hellman, aunque a la luz
del cariz que toma el tratamiento las referencias
derivan hacia una curiosa mezcla entre Psicosis y
Los pdjaros, por razones que mejor no desvelar
para no aguar la sorpresa del espectador. Toda la
primera parte, la que sugiere mis que mues-
tra, pese al subrayado a veces excesivo de la
voz narrativa de la propia Dench, llena la pan-
talla de un interés incuestionable, erigido so-
bre una factura simplemente eficaz o correcta,
que se va diluyendo a medida que un énfasis in-
oportuno y cierto regodeo en lo escabroso van
convirtiendo los detalles en brochazos nada
sutiles, crispando el relato en torno a situaciones

CATE BLANCHETT Y JUDI DENCH EN EL FILME

M La pareja de actrices planea muy por encima del
conjunto, su credibilidad es sobrecogedora

un tanto excesivas, casi caricaturescas, como
la desmedida expectacion de la prensa carro-
fiera. Algo parecido a lo que ocurria en una pe-
licula anterior del director Richard Eyre, en la
que también aparecia Judi Dench al frente
del reparto, /7is, la sombria cronica de la vida
matrimonial de la escritora Iris Murdoch mar-
cada por la demoledora enfermedad de Alz-
heimer. Narraciones ambas de mds que dis-
creto atractivo, enaltecidas por el portentoso
trabajo de sus protagonistas.

ALBERTO0 BERMEJO
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TIENDA DE LOCOS

El Cultural entrega el préximo jueves,
por solo 7,50 euros, el DVD Tienda de
locos (1941), satira sobre el mundo de los
negocios de los Hermanos Marx.

Se anuncié a bombo y platillo como la “dltima
pelicula de los Hermanos Marx” y si no fuera
por las deudas de juego de Chico (que obligd
al trio a volver a reunirse en Una noche en Casa-
blanca) 1a frase publicitaria se hubiera cumpli-
do. Con este filme los comediantes quisieron
despedirse utilizando todos los elementos que
les habian dado gloria y fortuna. Por una par-
te, el escenario pintoresco: en este caso, unos
grandes almacenes en los que la acumulacion
de objetos muy distintos entre si resulta ideal
para los gags habituales de los artistas, en los que
el caos mds absoluto deviene en gozosas situa-
ciones. En este sentido, la pelicula incluye
uno de los skezches mas famosos de su carrera,
aquél en el que Groucho intenta convencer al
padre de doce hijos que ha perdido seis en la
tienda de que estd mucho mejor sin ellos por-
que no puede permitirselos. Por la otra, a pe-
sar de su singular forma de proceder, los Her-
manos siguen destacando por su buen corazon
y se dedican a defender los intereses de los le-
gitimos propietarios del negocio en contra de un
director corrupto y avaricioso.

Ineludible es la presencia de la grandiosa
Margaret Dumont, que hizo de “novia” de
Groucho por tdltima vez poniendo punto final a
una de las parejas mas improbables y dester-
nillantes del cine. En realidad, 1a produccion del
filme tuvo lugar cuando el trio ya habia expre-
sado en numerosas ocasiones su decisién de se-
pararse y el ptblico los recompensé con un gran
éxito. No s6lo cinematogrifico, la cancion Sing
while you sell (que canta Groucho con todo el
reparto) se hizo muy popular en la época . Para
terminar, una cita: “;De verdad una mujer de su
cultura y dinero, salud y dinero, belleza y di-
nero, va a casarse con ese impostor?”

CURIOSIDADES

- Una de las secundarias, Virginia 0’Brien (en el papel
de Kitty), era una de las cantantes mas famosas de la
época por su forma rigida de mover los labios.

- El guidn esta basado en algunas piezas teatrales que los
Marx escribieron para la radio en sus inicios.
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MUSICA

Después de siete afios bajo la batuta de Antonio Moral, la Semana de
Miisica Religiosa de Cuenca estrena nueva directora, Pilar Tomas. Aunque
continda en la linea de su antecesor, aspira a buscar nuevos enfoques, es-
pecialmente en el terreno escénico. Por ello, destaca la representacion
del auto sacramental de Calderén La divina Filotea, y el espectaculo infantil
E/ diluvio de Noé de Benjamin Britten, dirigido por Emilio Aragon.

Ailres nuevos para

Cuenca

La Semana de Musica Religiosa apuesta este aiio por la escena

sta edicion de la Semana de
E Masica Religiosa de Cuen-

ca, que hace la niimero 46, es
la primera programada enteramente
por Pilar Tomds, la nueva directora
artistica, que sustituy6 en el cargo
a Antonio Moral cuando éste fue fi-
chado por el "Teatro Real de Madrid.
Esta nueva etapa continta las lineas
principales de la anterior, que su-
bié espectacularmente hace ahora
siete afios, coincidiendo con la en-
trada de la Fundacién Caja Madrid
en el Patronato de la Semana. El ni-
vel se mantiene alto.

Sin embargo, se perciben aires
nuevos en algunos aspectos. Hay, por
ejemplo, un especial interés en ofre-
cer la misica en un contexto escé-
nico o, al menos, espacial. [.a Se-
mana empieza, significativamente,
con la representacién en la Iglesia de
la Merced de un auto sacramental,
La divina Filotea, de Calderén de la
Barca, con musica de José de Nebra.
Pedro Mari Sanchez es el director de
escena de este montaje y actiia, ade-

mis, en el papel de Demonio. El es-
pecticulo estd basado en la repre-
sentacion que se dio en Madrid en
1745. También tiene puesta en es-
cena, a cargo de Fernando Bernués,
el espectaculo infantil £/ diluvio de
Noé, de Britten, que en lo musical
esta dirigido por Emilio Aragén.

La voluntad de situar la musica
en el espacio ademds de en el tiem-
po, se nota también en la forma de
presentar los Membra Jesu Nostri de
Dieterich Buxtehude, que es uno de
los especticulos estrella de esta edi-
cion. Son siete cantatas, 0 mejor, sie-
te escaladas sobre un texto medie-
val, que sube en contemplacién
poética por los “miembros” de Je-
siis, uno por uno, de los pies a la ca-
beza. Paralelamente, la musica de
Buxtehude realiza una verdadera as-
censién mistica, con profundidad ex-
presiva y refinamiento de escritura.
Punto culminante de todo ello es
la cantata Ad Core, donde se ponde-
ran los dolores del corazon de Ciris-
to, que se ven sustanciados en el

sonido de cinco violas da gamba.
Para muchos, Membra Jesu es la gran
obra maestra del catdlogo vocal de
Buxtehude, de cuya muerte se
cumplen ahora trescientos afios.

Montaje visual. La Semana de
Cuenca ha encargado la interpreta-
cién de la obra al gambista Vittorio
Ghielmi, que dirigird al conjunto ins-
trumental I Suonar Parlante y al
coro Rilke Ensemble. Pero el pt-
blico de la Iglesia de la Merced no
recibird la musica de Buxtehude en
seco, sino envuelta en un montaje
visual realizado por el videoartista
Marc Reshovsky y precedida por
el estreno absoluto de Transition, la
obra encargada al efecto por la Se-
mana al compositor y director Hans
Rotman (Rotterdam, 1954). Rotman
ha concebido una partitura con aire
de introduccién, que emplea voz,
viola da gamba, trombén y cinta
electrénica. Por otra parte, Buxte-
hude y los Membra estin presentes
de una manera u otra en varios de los

conciertos de la Semana. EI “Pro-
yecto Buxtehude”, produccién de la
Semana, ha despertado interés, en-
tre otros, en el mismisimo Ivo Po-
gorelich que ha querido venir a
Cuenca a verlo de cerca y a dar, de
paso, un recital, fuera de la Sema-
na, a precios populares.

El otro encargo del afio se le ha
hecho al compositor mallorquin An-
toni Parera Fons (Manacor, 1943),
que ya estrend el ailo anterior una
pieza para violin solo. En esta oca-
sién, Parera Fons ha puesto miisica
al sutilisimo libro de poemas Los
treinta nombres de Dios, de Margue-
rite Yourcenar. El gran baritono bel-
ga José van Dam estrenard este ciclo
de canciones, con el autor al piano.

Pero la gran novedad de esta 46
Semana de Musica Religiosa es el
organo. "Iras largos trabajos de res-
tauracion, estd ya en pleno funcio-
namiento el érgano del lado de la
Epistola de la Catedral. Alo largo de
la Semana Santa, lo hardn sonar Gus-
tav LLeonhardt, Andrea Marcon y
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UNo de los protagonistas de la actual edicion del Festival de Cuenca es el italiano
Andrea Marcon que, al frente de su Orchestra Barocca di Venezia, dirigird obras
de Vivaldiy Scarlatti. Paralelamente, ofrecerd un recital dedicado a Domenico Scar-
latti en el 6rgano de la catedral conquense. Marcon senala que este instrumento

ha sido “el Gltimo en ser tenido en cuenta en el panorama de la musica histdrica, especialmente en los
paises mediterrdneos. Tanto Italia como Espaiia estd llena de ellos, y, en ambos sitios, han sido maltrata-
dos durante mucho tiempo. Sélo ahora la sociedad se ha concienciado de su importancia”. Marcon es un
exponente de esta tltima generacion de intérpretes italianos que han conseguido ubicarse en un terre-
no que, hasta hace poco, controlaban ingleses y holandeses. “Me emociona ver como mis compatriotas
y los grupos espafioles pueden tratar de ti a td a aquellos grupos que dominaban el panorama aportan-
do nuevas lecturas e incluyendo compositores olvidados”, afiade.

Andres Cea. Ademds, la Semana ha
convocado unas Jornadas “Julidn de
la Orden”, que a través de confe-
rencias, mesas redondas y visitas
guiadas a este 6rganoy a los de Villar
de Canas y Villaescusa de Haro, sa-
lidos también del taller de De la Or-
den, analizardn la figura y la obra
de este ilustre organero. Participan
en las Jornadas los hermanos Des-
mottes, autores de la restauracion
del 6rgano de la Catedral, Louis
Jambou, musicélogo e hispanista, y
Andrés Cea, organista y organero.

Las Jornadas parten del interés
de la Semana en propiciar diversos
encuentros: de la musica de ayer con
la de hoy, de la celebracién littrgi-
cacon el especticulo musical, de Ita-
lia y Espafia con Domenico Scar-
latti y, en general, encuentro de
miisicos polifacéticos en torno a mu-
sicas diversas. Asi, Vittorio Ghielmi
no viene sélo a protagonizar el pro-
yecto Membra, sino que da dos con-
ciertos mds, incluido un duo de vio-
la 'y clave con su hermano Lorenzo
entre las arpilleras de Manuel Mi-

llares. Igualmente, L.eonhardt y
Marcon dirigirdn conciertos ademads
de dar sus respectivos recitales de 6r-
ganoy el Rilke Ensemble, después
de cantar a Buxtehude, dard un con-
cierto de musica contemporianea
sueca dirigido por Gunnar Ericsson.

Por lo demis, abundan los nom-
bres prestigiosos y los programas de
interés. Y abunda la misa, como for-
ma musical. Paul McCreesh dirigi-
rd al Gabrieli Consort una bonita
misa entreverada, en la que se al-
ternan piezas de Monteverdi, Stra-

LA SOPRANO MARTA ALMAJANO.
IZQUIERDA, LA SCHOLA ANTIQUA
EN UNA DE SUS ACTUACIONES

vinski, Tippett y McMillan. E1 Coro
Arnold Schonberg hara la Missa So-
lemnis de Beethoven con la Cama-
rata de Salzburgo dirigidos por Gerd
Albrechty cantard una espléndida ra-
reza, la Misa de Frank Martin.

Misica y liturgia. Victor Pablo Pérez
interpretard la Misa niimero 3 de
Bruckner con el Orfeén Donostia-
rray la Sinfonica de Galicia, y la JON-
DE vuelve a Cuenca con Liitz Koh-
ler y un programa Liszt-Wagner. Y
atn dos detalles atractivos: la Misa de
los Siete Dolores de Pierre de la Rue,
que insiste en los Membra, y el recital
de “traverso” de Wilbert Hazelzet.

LLa convivencia ttil de la cele-
braciéon musical con la litiirgica es
uno de los logros evidentes de los til-
timos afios en Cuenca. Esta vez, los
contactos se diversifican. Vuelven
los gregorianistas de la Schola An-
tiqua, que dirige Juan Carlos Asen-
si0, a cantar en la Catedral los oficios
del Triduo Sacro, pero, ademads, hay
un gran despliegue de organistas
en diversas iglesias y otros dos cru-
zamientos rito/concierto: el Domin-
go de Ramos del grupo Alia Msi-
ca en la Concepcién Francisca y el
Via Crucis del conjunto Psallentes
en el Hospital de Santiago. L.a Se-
mana termina con la Misa Solem-
ne de Pascua en la Catedral, que serd
la Misa de Madrid de Scarlatti, “ofi-
ciada” por la Schola Antiqua junto
a The English Voices.

ALVARO GUIBERT
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MUSICA

Un abuso

GONZALO ALONSO

EL Gobierno deberia haber aprobado anteayer
la cuantia del canon que gravard a un monton
de aparatos y herramientas que utilizamos a dia-
rio. Y decidido también, qué va a estar grava-
doy qué no. Por ejemplo, el que usted me esté
leyendo ahora por internet. Si, hasta se habla de
su propia conexion de ADSL,, aunque la mi-
nistra Calvo lo desmienta y aunque usted no
sepa nada de eMule, Rapidshare o Youtube.
Internet, donde ahora casi todo es atin gra-
tis, va camino de acabar siendo perjudicial para
el bolsillo del consumidor. He aqui un par de
ejemplos. ;Por qué comprar un programa a su
autor mediante descarga cuesta practicamen-
te lo mismo que si se compra en unos grandes
almacenes? Porque en el precio hay que incluir
el soporte dvd, documentacion, caja, distribu-
cion, beneficio de intermediarios... Todo eso se
elimina mediante la descarga desde el propio
fabricante, pero el precio es casi el mismo. El
proveedor se forra. ;Y qué me dicen de las re-
servas de hoteles? Dentro de nada no habri
agencias de viajes minoristas, pero reservar oz
/ine una habitacion en la web de un hotel cos-
tard lo mismo que ahora en el minorista y, en-
cima, el consumidor tendrd que realizar el es-

“I/ caso es recaudar y manejar
fondos sin control alguno”™

fuerzo y dedicar su tiempo a la bisqueda. El ho-
tel resulta ganador.

Establecer un canon a una linea ADSL, con
la excusa de que su velocidad favorece las des-
cargas ilegales de miisica es como si, con la
contratacién del ADSL,, llevdsemos una pena
de prision de tres meses y un dia porque tam-
bién favorece la bajada de pornografia pedofila;
como si las aseguradoras exigiesen un canon
en el precio de los coches por los accidentes que
puedan ocasionar y "Iréifico otro por las multas
en que, seguro, se incurrird tarde o temprano.
Pero no quiero dar ideas por si acaso. Todo un
sin sentido. El caso, para las gestoras de dere-
chos, es recaudar y manejar unos inmensos fon-
dos, sin ademds control alguno. Que no, que los
cds nuevos que se lanzan al mercado no pueden
costar 23 euros y que la cosa no se arregla mul-
tando a los Ipod con 40 euros. Naxos lo tiene cla-
ro desde hace tiempo.

OPERA/NUEVA PRODUCCION DE EL HOLANDES ERRANTE DE WAGNER

Alex Rigola debuta en el Liceo

n 1839, cuando escapaba de sus acree-

dores, el velero que transportaba a Ri-

chard Wagner y a su primera esposa, la
actriz Minna Planner, de Konigsberg a Londres
fue sorprendido por una violenta tempestad y
arrojado sobre las costas escandinavas. La fuerza
de los truenos y los rugidos del mar causaron
en la mente del compositor una tremenda im-
presion, haciéndole evocar el espectro del ma-
rino condenado en desesperada bisqueda de sal-
vacion. La fabula del holandeés errante, recogida con
ironfa por Heinrich Heine en sus Memorias del se-
7tor de Schnabelewopski, era ya tradicional desde el
siglo XV entre las gentes marineras del Norte,
como una inconsciente transposicién de la le-
yenda del judio errante, derivada, a su vez, del
mito de Ulises a su regreso a [taca.

El proximo 4 de abril, el Liceo de Barcelo-
na estrena una nueva produccion de £/ Holan-
dés errante, la primera gran 6pera de Wagner, pre-
sentada en la Opera de la Corte de Dresde el 2
de enero de 1843, que supone la presentacién
de uno de los nombres mds prestigiosos de la es-
cena catalana y en la actualidad director del em-
blemdtico Teatre Lliure, Alex Rigola, para quien
ésta es una de sus primeras incursiones en el
teatro musical. Rigola ha partido de un punto

que prima la psicologia de los personajes sobre
el elemento fantéstico, haciendo especial hin-
capié en las relaciones que el cuarteto protago-
nista establece entre si, con la incapacidad de
ajustar sus anhelos y suefios a la realidad. “In-
tento que las interpretaciones tengan la sutileza
y el realismo de los primeros planos en una pe-
licula —afirma—. Aunque siempre construyo el
personaje a partir del intérprete, si buscan de-
masiado en las razones que les llevan a ese mo-
mento, acaban por mostrarse ausentes y com-
pensando esa falta de presencia con una
reproduccion exagerada de sus emociones. Pre-
fiero que indaguen menos en los motivos y se
dejen llevar més por el presente”.

Elmontaje, que estard en cartel hasta el 25 de
abril, es una coproduccién con el Teatro Real
de Madrid, y tendré en el podio al director mu-
sical del teatro barcelonés, la segura batuta del
alemdn Sebastian Weigle. Se ha buscado un com-
pacto elenco, encabezado por Alan Titus como
el Holandés y Susan Anthony como Senta (que
se alternardn con T'6mas T'émasson y Jeanne Mi-
chele Charbonnet). En el papel de Daland se
contard con Eric Halfvarson y Bjarni Thor Kris-
tinsson, mientras que el de Erik se lo repartirdn
Kurt Streit y Robert Brubaker. R. BANUS

EL nuevo Auditorio de El Es-
corial presenta su Primer Ci-
clo de Semana Santa que se
desarrollard entre el 1y 7 de
abril. En torno a la figura de
Bach se han reunido tres con-

juntos de reconocido prestigio.
Se trata de la Wiener Akade-

mie, con su maximo responsa-
ble, Martin Haselbock, que
afronta La Pasion segiin San Ma-
teo (1 de abril); el Combatti-
mento Consort de Amsterdam
se decanta porla de San Juan (3
de abril), mientras que el vene-
rable Gustav LLeonhardt, con

la Orchestra of the Age of En-
lightenment, interpreta las M-
sas brevis BWV 234, 236y 233 del
Kantor de Leipzig (6 de abril).
Por dltimo, I Solisti Veneti con
el Coro Villa de las Rozas ce-
rrard el ciclo con el Gloria de Vi-

valdi (7 de abril).
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MUSICA/ACTUALIDAD

La Pasion segin Ghristophers

UNA de las apuestas de la etapa de Josep Pons en
la Orquesta de Granada, que ha mantenido su
actual responsable, Jean Jacques Kantorow, es la
de seguir colaborando con maestros especializa-
dos en el repertorio del siglo XVIII bajo crite-
rios historicistas. El esfuerzo que favore-
ci6 la presencia habitual en Granada de
figuras como Philippe Herreweghe,
Franz Briiggen, Christopher
Hogwood y tantos otros, ha per-
mitido que la formacion granadina
sea una de las mas flexibles de
nuestro pais a la hora de afrontar
cualquier tipo de repertorio. En esta
ocasién acude, mafiana mismo, a

Harry Christophers (en la imagen), un ar-
tista muy habitual en nuestro pais y que cola-

bora con éxito con diversas formaciones. El fun-
dador del grupo The Sixteen presentara La pasion
segiin San Juan de Bach en el Auditorio Manuel de
Falla. Colabora el Coro de la Orquesta, un con-
junto vinculado a la formacién sinfénica bajo la

Elgar por Han-Na Chang

LLA cellista coreana Han-Na Chang (en la imagen)
actda este fin de semana en el Auditorio Nacio-
nal, donde interpretard, bajo la batuta de Salvador
Mas, el Concierto para violoncello en mi menor de
Elgar junto a la Orquesta Nacional de Espaiia
(ONE). Por su parte, ésta ofrecerd Seven looks, de
Agustin Charles, y el Cuarteto para piano de Brahms
en la transcripcion de Schonberg. Han-Na Chang,
que gané con sélo 11 afos el Primer Premio del
Concurso “Rostropovich” de Parfs, destaca por
sus espléndidas dotes artisticas, su virtuosismo y
laintensidad de sus interpretaciones, que la han lle-
vado a situarse en la vanguardia de la nueva gene-
racion de artistas del mundo. En su meteodrica tra-
yectoria ha colaborado, entre otros, con directores
de primera fila como Sinopoli, Maazel, Muti y Es-
chenbach. Asimismo, ha actuado con las principa-
les orquestas y ha ofrecido recitales en los certa-
menes internacionales mas prestigiosos.

responsabilidad de Daniel Mestre. El reparto estd
compuesto por nombres proximos a Christophers:
James Oxley, Jonathan Arnold, Elin Manahn
Thomas, Frances Bourner, Mark Dobell y Ben-
jamin Davies. Harry Christophers fundé,
ademds de sus celebérrimos Sixteen,
la orquesta The Symphony of
Harmony and Invention. Fue
el mdximo responsable del
“Choral Pilgrimage”, una gira
por las catedrales inglesas con
motivo del milenio del afio
2000, desde la prerreforma
hasta la actualidad. Como di-
rector, ha estado al frente de for-
maciones como la BBC Philharmo-
nic, Deutsches Kammerphilharmonie,
London Symphony, Academy of Saint Martin
in the Fields o la San Francisco Symphony. Su
presencia en la 6pera ha aumentado de forma cre-
ciente. Su jefe de prensa anuncia que dirigird el
proximo verano Acis y Galatea. L. G. 1.

DESPUES de aparecer con la Orquesta Sin-
fonica de Goteborg, con la Orquesta de Cin-
cinnatiy con la de Cdmara “Gustav Mahler”,
la pianista rumana Mihaela Ursuleasa (en la
imagen) regresa de nuevo a Espaia. Esta vez,
al Palacio de la Opera de La Coruiia, para
interpretar mafiana, acompanada por la Or-
questa Sinfénica de Galicia, dirigida por el fin-
landés Hannu Lintu, 7ofentanz, una de las
obras para piano y orquesta mas notables y po-
pulares de Liszt. Ursuleasa es una de las pia-
nistas de mayor proyeccion de su pais y de-
but6 en Espaiia, casi una adolescente, en las
Jornadas de Piano “Ciudad de Oviedo”.

Dedicada en su integridad a la sobrecoge-
dora y tétrica danza macabra, la pieza del com-
positor hiingaro se completa en la primera
parte del concierto con A// the echoes to listen, de
Eduardo Soutullo (Bilbao, 1968). Esta pie-
za, que ha sido grabada recientemente por
la National de Lorraine serd interpretada tam-
bién este afio por la Orquesta Ciudad de Gra-
nada y la de Extremadura. Tras la actuacion
de Mihaela Ursuleasa, la segunda parte del
programa estard destinada a la Suzfonia Faus-
fo de Liszt.

Estreno de Hosokawa

SIGUE siendo considerado como uno de los
principales conjuntos de cdmara, pero el
Cuarteto de Tokio mantiene su voluntad de
no quedarse anclado en un tnico ambito.
En sus visitas casi habituales al Liceo de Ca-
mara, que organiza Caja Madrid en el Au-
ditorio Nacional, presentard esta tarde y ma-
fiana, entre obras de Beethoven, Mozart,
Shostakovich y Haydn, el estreno en Es-
pafia de una composicion de "Toshio Hoso-
kawa (Hiroshima, 1955). Este creador japo-
nés fue alumno de Isang Yun en Berliny
después trabaj6 con Klaus Huber en Frei-
burg. Es una de las figuras mds reconoci-
das de su pafs y ha colaborado con las or-
questas y festivales mds prestigiosos. Asi,
Circulating Ocean fue estrenada por la Fi-
larménica de Viena dirigida por Valeri Ger-
giev. Tanto la Biennale de Munich como
el Festival de Aix-en-Provence recrearon
sus operas Vision of Leary Hanjo, que ob-
tuvieron notables éxitos.

El lugubre Totentanz de Ursuleasa

A pesar de no haber cumplido atin los 30,
cuando Mihaela Ursuleasa repasa su trayec-
toria sale a relucir la influencia de su padre,
el gran director Ursuleasa, quien actualmente
reside en Viena. “Sin sus consejos, impres-
cindibles y valiosos, hoy no estarfa donde es-
toy”, destaca la pianista,
para quien “la disciplina
es imprescindible en una
profesién donde es muy
complicado alcanzar un
cierto nivel”.

Inquieta, exigente y
perfeccionista, esta solis-
ta, que dio su primer re-
cital a los siete afios y se
alzé poco después con el
segundo premio en el cer-
tamen italiano de Senigalia, ha lamentado
en mas de una ocasion, “el conservadurismo
que existe en la musica clésica, que evita abor-
dar algunas composiciones”. Del mismo
modo, destaca la variedad de “color, estilos y
repertorio” de la mdsica para piano. Sin em-
bargo, a la hora de sentarse frente a él, son im-
prescindibles “talento y disciplina”.

E L
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ada dlbum que Fran Gayo

(autoarpa, piano) y Ménica

Vacas (voz) han puesto en el
mercado discogréfico ha sido reci-
bido con grandes alabanzas por la
critica especializada de este pafs.
iQué atrae tanto de una pareja que
saca discos de forma irregular y des-
de el semiprofesionalismo?

LLa extrema pequeiiez de sus
canciones, la languidez de sus sen-
cillas armonias, la intimidad de al-
coba de la voz susurrante de Va-
cas y la lentitud procesional de sus
ritmos no exigen de grandes gestas
analiticas ni explorativas. “Para
nosotros, Mus es como una habita-
cién que tenemos en casa en la que
no entra nadie mds que nosotros
dos”, explica Gayo.

Dando por bueno que su pro-
ximidad al amateurismo juega més
a su favor que en su contra, lo visi-
ble de sus limitaciones —“no nos ve-
mos capacitados para hacer una na-
rracion con un planteamiento, un
nudo y un desenlace”, confiesa
Fran Gayo sobre sus letras—no em-
pafia una trayectoria brillante, muy
por encima de la media. Mus cons-
tata que con pocos elementos se
pueden construir obras con sentido.
La fragilidad de sus recursos como
musicos no les impide acceder a los
territorios de la verdad y la emocion,
sobre todo, cuando se atreven a re-
cuperar el cancionero tradicional de
su tierra y adaptarlo al pop con-
temporaneo. Se aferran a lo suyo,
a lo propio, que es su tierra, Astu-
rias, ¢ impregnan su musica de la
humedad y los tonos grises de su at-

El duo asturiano presenta un nuevo disco inspirado en lo cotidiano
-

EN un momento en el que la
crisis de la industria del disco
—probablemente irreversible—
atenaza los nervios de casi to-
dos, los grupos alternativos es-
panoles parecen ajenosala co-
yuntura. EI motivo es que
pocos viven de la musica, lo
que no evita que florezcan afio
tras afio los discos de mayor ca-
lidad. Esto equivale a decir que
las propuestas mds interesantes
de musica pop en este pais se
fabrican en el tiempo libre,
como Mus. Asi ha ocurrido con
discos histéricos como E/ por-
qué de mis peinados, de Sr. Chi-
narro; Los diarios de petrileo, de
Fernando Alfaro, y Aczos inex-
plicables, de Nacho Vegas.

e

MARGO ANTONIO VILLABRILLE

mosfera, de su asfixia despoblado-
ra, de la soledad y del abandono
de aquél que se ve forzado a de-
jarla, y al contacto directo con la
muerte, ya sea en laminaoen el pa-
sillo de un hospital.

Denuncia social. Sin llegar a ser un
grupo de denuncia social, no evitan,
como tantos otros, hablar de la rea-
lidad que les rodea. En Madrid, de-
dicaron el concierto de presenta-
cion de La vida a dos sindicalistas
asturianos —los que inspiraron, por
cierto, Los lunes al so/—, reciente-
mente encarcelados. “Nos parece
sensato como ciudadanos el men-
cionar esta historia que estd en boca
de todo el mundo en Asturias. Ha-
blamos de dos personas que han
sido muy importantes en los tlti-
mos afios en la ciudad, por su re-
sistencia al cierre de los talleres
Naval Gijon. Igual dentro del 4m-
bito de la miisica independiente es

extraio, pero es de sentido comtin;
nos sentimos mas cémodos dicién-
dolo que callando”, comenta Gayo.

El hecho de utilizar el bable en
sus canciones es una forma de afir-
marse como parte de una comu-
nidad vinculada a una historia co-
miun. Segin Gayo, “al principio,
cuando empezamos, decfamos que
respondia a una pura cuestiéon de
honestidad y que, siendo asturia-
nos, era lo més 16gico. Lo exético
serfa que cantdramos en inglés.
Con el paso del tiempo, la situacion
del bable ha degenerado y ahora
utilizarlo es casi una postura de re-
sistencia. Es una lengua con un ci-
clo vital a punto de agotarse. Pero
creemos que es importante que to-
dos dejemos testimonio de sus tl-
timos dias. [La desaparicién de una
lengua es algo mucho més tragico
de lo que puede parecerle a una so-
ciedad”.

Presentado como su disco més
luminoso, L.a vidalo es s6lo en apa-
riencia. Escuchando més alla de los
pulidos arreglos y no dejandose en-
gaiar por el latigazo de gracilidad
del single Una sdabana al vientu, el
oyente se encuentra con los temas
de sus trabajos anteriores —soledad,
abandono, pérdida y muerte—y una
misma forma de narrarlos, de clara
raiz cinematogréfica. “Es algo asi
como una pantalla que deja de es-
tar en negro; se te plantea una rea-
lidad en la que suceden cosas, pero
nadie te cuenta una historia en con-
creto”, concluye el miisico.

JESUS MIGUEL MARCOS
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XV Liceo de Camara

AUDITORIO NACIONAL DE MUSICA.
SALA DE CAMARA
Miércoles, 18 de abril, 19.30 h

BAIBA SKRIDE, violin

LAUMA SKRIDE, piano

‘La huella de Bach’ XIX

‘Integral de las Sonatas op. 27 de Ysaye’' |

A. SCHNITTKE. Sonata para violin y prano n°2,
“Quasi una Sonata”

E. YSAYE. Sonata para violin solo op. 27 n°6

J. S. BACH/F. BUSONI. Chacona para piano

E. YSAYE. Sonata para violin solo op. 27 n°4

C. FRANCK. Sonata para violin y piano en la mayor
Jueves, 26 de abril, 19.30 h

CUARTETO DANTE
‘La huella de Bach’ XX

G. ROSSINI/C. MARTELLI.

Obertura de £7 barbero de Sevilla

F. MENDELSSOHN. Cgpriccio en mi menos;, gp. 81 n°3
G. PUCCINI. Crisantems

G. VERDI. Cuarteto en mi menor

A. GLAZUNOV. Pre/udio y Fuga op. 62

P. HINDEMITH. Cuarteto n° 5, op. 32

Obertura de £7 holandés errante

Localidades agotadas.

V Ciclo de Musica
y Patrimonio

Viernes, 27 de abril, 20.00 h
MICHEL BOUVARD, 6rgano

Obras de D. BUXTEHUDE, J. S. BACH, F. LISZT,
F. MENDELSSOHN, J. BOUVARD Y J. ALAIN
CATEDRAL DE SANTA MARIA LA REAL

DE LA ALMUDENA. MADRID

Entrada libre. Aforo limitado.

XIII Ciclo de Lied

TEATRO DE LA ZARZUELA

Lunes, 9 de abril, 20.00 h

JOYCE DIDONATO, mezzosoprano
JULIUS DRAKE, piano

Obras de G. BIZET, G. ROSSINI, E. GRANADOS,
X. MONSALVATGE Y M. DE FALLA
Lunes, 23 de abril, 20.00 h

MAGDALENA KOZENA, mezzosoprano
MALCOLM MARTINEAU, piano

Lieder y canciones de R. SCHUMANN,
J.J.ROSLER, A. DVORAK y P. EBEN

Martes, 24 de abril, 20.00 h

MATTHIAS GOERNE, baritono
PIERRE-LAURENT AIMARD, piano

A. SCHOENBERG
Das Buch der Héngenden Garten, op. 15

F. SCHUBERT. Z/eder

Localidades agotadas.

XXVII Ciclo de Musica
Sacra en las
Catedrales Espanolas

ENGLISH VOICES

ORCHESTRA OF THE AGE OF ENLIGHTENMENT
MALIN CHRISTENSSON, soprano

KAl WESSEL, contratenor

PETER HARVEY, bajo

GUSTAV LEONHARDT, director

J. S. BACH

Misa en la mayor, BWV 234

Misa en fa mayor, BWV 233

Lunes, 9 de abril, 20.00 h

CATEDRAL VIEJA DE SALAMANCA

c/ Fray Daniel, s/n. Salamanca

Martes, 10 de abril, 20.00 h

CATEDRAL DE SEGOVIA

c/ Marqués del Arco, 1. Segovia

Miércoles, 11 de abril, 20.30 h
CATEDRAL DE AVILA

Plaza de la Catedral, s/n. Avila

Jueves, 12 de abril, 20.00 h i i
CONCATEDRAL DE SANTA MARIA DE CACERES
Plaza de Santa Maria, s/n. Céaceres

Viernes, 13 de abril, 21.00 h

MONASTERIO DE SAN JUAN DE LOS REYES, TOLEDO
c/ Reyes Catdlicos, 17. Toledo

Entrada libre. Aforo limitado.

X1l Ciclo Los Siglos
de Oro. mvierno-Primavera

Sabado, 14 de abril, 20.00 h
ENGLISH VOICES

DANIEL HYDE, director

SCHOLA ANTIQUA

JUAN CARLOS ASENSIO, director
DANIEL OYARZABAL, é6rgano

D. SCARLATTI

Misa de “Madriad”

IGLESIA DEL REAL MONASTERIO DE SANTA ISABEL
Localidades agotadas.

&

PATRIMONIO NACIONAL

musicadhoy 2007

AUDITORIO NACIONAL DE MUSICA.
SALA DE CAMARA

Martes, 10 de abril, 19.30 h

AKI TAKAHASHI, piano
MARC SABAT, violin
ROHAN DE SARAM, violonchelo

M. FELDMAN
Trio

Teléfono de informacion: 91 548 73 48
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Aria Gantilena

STAATSKAPELLE DRESDE.
F. LUISI, DIRECTOR

esde hace apenas un afio, la imagen de Elina

Garanca ha adquirido una popularidad que

no corresponde habitualmente a las voces de
mezzosoprano. L.os exhibidores en las secciones musi-
cales de los grandes almacenes vy las portadas de las prin-
cipales revistas especializadas es todo un despliegue
de la poderosa DGG para su nuevo gran lanzamiento.
Este es el primer disco de un contrato firmado el pasado
afo, cuando la artista cumplid los treinta e intervino en
una exitosa produccion de E/ caballero de la rosa en Vie-
na. Ocho afios antes, se habia dado a conocer en una sus-
titucién inesperada de la Giovanna de Anna Bolena.

"Tanta promocién alerta un poco y més cuando la ima-
gen de la artista encaja con la de una modelo de pasa-
rela. Quien conoce c6mo se graban hoy los discos sabe
que el producto puede tener poco que ver con la reali-
dad, pero, de momento, el presente es todo lo que te-
nemos para juzgar. [a cardtula expresa que Joan Su-
therland la ha calificado como “una voz soberbia”.

De entrada, siempre discograficamente hablando, po-
see el auténtico color de mezzo y no estamos ante una so-
prano sin agudos. Ya es algo. [La extensién es amplia, aun-
que el volumen real se desconozca. Los agudos resultan
firmes y la coloratura, ficil. Frasea bien y la diccién es im-
pecable. Sobresaliente en su espariol, mis inteligible que
el de muchas espafiolas. No parece, por tanto, un &/uffco-
mercial. Hay un acierto especial en el repertorio, que con
sorpresa se abre con “Al pensar...” de Los Aijas del Zebe-
deo de Chapi, lo que demuestra que nuestro género pue-
de abrirse camino internacionalmente. Lo canta franca-
mente bien, como el madrigal de Montsalvatge o la
cantilena de las Bachianas brasileiras n.5 de Villalobos, por
citar las piezas latinas. Junto a ellas, se aprecia desde la
dramaticidad del aria de Werzher a la explosion de agili-
dades del rondé de Cenerentola, pasando por las alegrias
de Offenbach y terminando con el delicado trio de £/ca-
ballero de la rosa, junto a Diana Damrau y Adrianne
Pieczonka. Sin duda una buena tarjeta de presentacién
que habri de corroborarse en vivo. G. A.

Sinfonias
CONCERTO KOLN

COMPOSITOR de enor-
me talento natural, Mysli-
vecek, llamado “Il Boemo”
(1737-1781), conoci6 el
triunfo, pero su estrella se
apagé a causa de una opera-
cion facial, después de unos
afios gloriosos en Italia, don-
de trab6 amistad con Mo-
zart, que utilizarfa algunos
de sus resortes musicales en
partituras de los afios 70. No
obstante, su arte brill6 con
fulgor en la 6pera y la mu-
sica instrumental. Entre sus
cincuenta sinfonfas hay pa-
ginas espléndidas, en las
que resaltan ritmos origina-
les y una vena melddica
sensacional. Supo manejar
con fantasia los timbres, lo
que otorgaba a sus obras una
pétina colorista. Cosa que se
aprecia en esta seleccién de
cinco sinfonias —cuya nu-
meracién y orden todavia no
estdn claros—, una Obertura
en fa mayory un Concertino en
mi bemol mayor. La inteli-
gencia con que los instru-
mentos estdn manejados da
lugar a ricas combinaciones
y a texturas incitantes, que
aparecen reproducidas en la
interpretacion de Concer-
to Koln, que gobierna des-
de el atril Werner Ehrhardt.
Sonoridades  preciosas,
transparentes, ritmos vivos,
cantilenas encantadoras...
Laverdad es que a veces las
ideas son tan valiosas que
saben a poco los cortisimos

desarrollos. A. REVERTER

My keme h}.tddlii.

My name is Buddy
R. COODER

RY Cooder es, sobre todas
las cosas, un extraordina-
rio guitarrista. 'Tan bueno,
tan sobrado, que, después
de una larga trayectoria
como instrumentista, pres-
cinde del virtuosismo y
confia en el espiritu de las
canciones. Es decir, en el
alma de la mdsica popular.
Su nuevo trabajo, editado
en forma de lujoso disco-li-
bro, podria parecer un
cuento para nifios grandes
musicado al ritmo de vieja
cancion protesta. Cooder
ha tocado rock and roll,
blues y country. Ha escri-
to excelentes bandas sono-
ras; ha realizado labores de
investigacion y, como mu-
sic6logo, ha recuperado a
olvidados intérpretes cuba-
nos. Ahora se suma al des-
encanto social que vive un
sector de la poblacién nor-
teamericana con un disco
en el que encontramos can-
ciones, ilustraciones, rela-
tos breves y textos que in-
vitan a la reflexién y al
compromiso. Musicalmen-
te, My name is Buddy resul-
ta impecable. Una colec-
cion de canciones de
espiritu tradicionalista, don-
de la guitarra se apoya en
violines, acordeones y man-
dolinas para recuperar el
pulso vital de un sonido ne-
cesario como el pan de cada
dfa. “Un sonido para luchar
por la paz”, asegura Ry

Cooder. J. PEREZ DE ALBENIZ

Miisica de Camara
J. TORRES/ TRi0 ARBOS

LA soltura y seguridad de
trazo, la finura en el mane-
jodela polifonia, la rica pero
sustanciosa ornamentacion
y la coherencia general del
discurso son caracteristicas
de la potente escritura del
aragonés Torres. El esplén-
dido, afinado, seguro y vir-
tuoso Trio Arbés —-Miguel
Borrego, violin; Juan Carlos
Garbayo, piano, y José Mi-
guel Gomez, cello— nos
ofrece siete composiciones
escritas entre 2001 y 2006.
Recorremos diversos pai-
sajes sonoros: encaje preci-
so a través de multitud de
células y de complejas tex-
turas en el 'Irio; recuerdos
de Messiaen en Memento,
donde el piano se mueve en
rapidas figuraciones; la elo-
cuencia de Glosa, una bella
salmodia para chelo que ex-
prime un tema recurrente
en todo el instrumento; la
fantasia de los cuatro mo-
vimientos de Presencias, que
es atin mayor en las Varia-
ciones para cello y piano,
“una filigrana movediza
edificada” —nos dice Gon-
zalez L.apuente- sobre la
serie de doce sonidos de las
Variaciones para orquesta de
Schonberg. LLa Chacona para
violin recuerda a la de Bach,
aunque emplea compds bi-
nario y pide especiales
acentos expresivos. Buen
colofén al disco es la incan-
descente Decemn, dedicada al

Arbos. A.R.
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JULIAN JAEN

CIENGIA

José Antonio
Marina

o ocultan su admira-

cion. Para Luis Rojas

Marcos, José Antonio
Marina “es uno de los fil6sofos
optimistas que tenemos, es de
los pocos que fomenta ver el lado
favorable de la vida”. Para el
pensador, Luis Rojas Marcos “ha
sabido unir la eficacia anglosa-
jona con la sabiduria andaluza.
Es una especie de Séneca que
ha ido a una universidad ameri-
cana”. Y con estas premisas sur-
gen sus respuestas. Apasionadas,

CHEMA TEJEDA

), Luis Rojas
’ INVIarcos

El filésofo y el psiquiatra, cara a cara con las emociones

Los dos acaban de publicar libro. José Antonio Marina La
magia de escribir (Plaza & Janés) y con Anatomia del miedo
(Anagrama) atn en las librerias. Luis Rojas Marcos pro-
mociona estos dias La autoestima (Espasa). Ademas, los
dos participan enlasjornadas Cienciay Sociedad quela Fun-
dacion Santander Central Hispano esta celebrando en Ma-
drid (coordinadas por Eduardo Punset) bajo el titulo Eno-
ciones bdsicas. Ambos bucean caraa cara sobre las emociones,

su origen, su desarrollo y su posible control.

sinceras y cargadas de un gran co-
nocimiento.

—iQué papel juega el cerebro en
las emociones?

—José Antonio Marina. Las
emociones tienen un fundamen-
to fisiolégico: neuronal y endocri-
no. LLo que ocurre es que en esa es-
tructura bdsica se insertan
conocimientos, creencias, expecta-
tivas. Es decir, las emociones son
un hibrido de biologia y cultura.

—Luis Rojas Marcos. En el ce-
rebro se cuecen las emociones. Si
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una persona estd en coma no tiene
emociones. El cerebro es el centro
de esas emociones. Ahi es donde
se crean y se regulan. El cerebro estd
constantemente recibiendo esti-
mulos del cuerpo y del entorno.

—iPuede la ciencia analizarlas en
el laboratorio?

—J.A.M. En los tltimos 20 afios
se ha progresado mucho en el es-
tudio cientifico de las emociones.
Las nuevas técenicas de exploracion,
la obra de cientificos como Tom-
kins, Panksepp, [.eDoux, David-
son, Damasio, todo el grupo de la re-
vista Cognition and emotion, nos han
hecho progresar mucho en el cono-
cimiento del mundo afectivo.

-L.R.M. La ciencia si puede
analizar ciertas emociones en el la-
boratorio. De hecho, un ejemplo
es el poligrafo. Aunque sabemos
que no es un aparato fiable 100 por
100 mide las pulsaciones del cora-
z6n, la electricidad en la piel, la sud-
oracién, las palpitaciones, la tension
arterial... En ese sentido se pueden
medir las emociones. Pero es una
medida bastante rudimentaria. Hay
otras emociones de dificil medicion,
el asco por ejemplo.

—iSon las emociones lo que nos
distingue del resto de los anima-
les?

—J.A.M. No. Las emociones bi-
sicas las compartimos con nuestros
primos, los animales superiores. Lo
que hemos hecho ha sido elaborar-
las, matizarlas, darles un contenido
cognitivo diferente. Ya he dicho que
el ser humano es un hibrido de bio-
logia y cultura.

-L.R.M. No, porque los ani-
males también tienen miedo y se-
entristecen. En todo caso, nos dife-
renciamos de los animales —de los
monos, por ejemplo, que son los
que mds cerca estan de nosotros—
por el hecho de que sus emocio-
nes son muy bdsicas. Nosotros po-
demos emocionarnos por un pen-
samiento. Hay personas que viven
en estado de miedo pero producto
de su fantasia. Nuestras emociones
amenudo estdn causadas por nues-

tras fantasfas. Esa es la parte que
nos separa de los animales. Nos-
otros podemos emocionarnos en re-
accion a nuestra fantasfa. L.os ani-
males no, ellos tienen que verlo.

—:Hasta qué punto son sub-
conscientes? ;Podemos controlar-
las?

—-J.A.M. La lengua inglesa dis-
tingue certeramente entre enotion
y feeling. L.as emociones pueden ser
inconscientes. El sentimiento apa-
rece, precisamente, cuando una
emocion se hace consciente. La
elaboracion de las emociones, su
mecanismo, no es consciente. Pero
lo mismo sucede con el lenguaje
o el razonamiento. Pertenecen a
lo que llamo “inteligencia compu-
tacional”. No conocemos la activi-
dad mental, sino s6lo algunos de
sus productos. Una de las caracte-
risticas de la inteligencia humana
es su capacidad de controlar las
emociones. LLa libertad consiste,
precisamente, en no pasar sin mas
de la emocion al acto.

—-L.R.M. Las emociones suelen
tener un componente fisico y otro
mental o de sentimientos (a veces
es dificil separar emocion y senti-
miento, es cuestion de semantica).
A menudo nos sentimos con rabia,
o tristes, y no sabemos por qué. En
ese sentido la causa de nuestra
emocion es inconsciente. “;Por qué
me siento hoy asi, con esta ansiedad
o hastio?” Porque la causa es in-
consciente. {Podemos controlarlas?
Si, el sentimiento no podemos con-
trolarlo necesariamente, lo que si
podemos controlar es el comporta-
miento que acompaiia a una emo-
cion. Ahi estd el autocontrol. Eso es
algo que aprendemos de pequeios.
En psicologia a eso lo denomina-
mos “funcion ejecutiva” porque
es como el ejecutivo que controla la
conducta de un sistema. El ser hu-
mano puede autocontrolarse. Yo
puedo sentir mucho asco de una
situacion y puedo controlar y seguir
esa actividad. O puedo sentir una
gran furia o rabia y me puedo con-
trolar. Si lo he aprendido desde pe-

queiio. No todas las personas se
controlan de la misma manera. Hay
personas impulsivas que tienen
mids dificultad.

—iQué relacién existe entre
emocion y enfermedad?

—J.A.M. Las emociones pueden
provocar enfermedades. Por ejem-
plo en el sindrome de estrés. Y las
enfermedades producen emocio-
nes muy fuertes. Por lo demis, la
mayor parte de las enfermedades
mentales son trastornos de la afec-
tividad, o van acompafadas de
ellos.

-L.R.M. Hay enfermedades
que o nos roban emociones como

dod.

la alegria —la persona deprimida no
puede sentirla— 0 nos quitan la ca-
pacidad de control. Nos converti-
mos en personas muy impulsivas.
Hay trastornos cerebrales en los que
la persona no tiene ningtin control.
Uno de los sintomas del Alzheimer,
por ejemplo, eslaimposibilidad
de controlar las emociones. Estas
personas se ponen a llorar y gritar
y no las controlan, especialmente
al principio. Dependiendo de la en-

fermedad, incluso enfermedades fi-
sicas como el hipertiroidismo, hace
que la persona pierda los nervios y
se apodere de ella la ansiedad.

—iEs el miedo la emocién mas
destructiva?

—J.A.M. Al menos una de las mas
destructivas. Por su frecuencia, sus
repercusiones sociales y la facilidad
con que puede provocarse € instru-
mentalizarse. [.a depresion es otro
sentimiento muy destructivo. Pero,
como he explicado en Anatomia del
miedo, ambas emociones tienen rai-
ces comunes. Por dltimo, histérica-
mente se ha temido mucho la “fu-
ria”, porque supone una pérdida de

control, socialmente peligrosa.
-L.R.M. El miedo es un meca-
nismo de defensa. Gracias al mie-
do nos defendemos, nos protege-
mos. El miedo, como el dolor, forma
parte del instinto de conservacion.
Ahora bien, cuando el miedo esta
basado en imaginaciones puede ser
muy destructivo. Con el terror, uni-
doalaindefension, las posibilidades
de que se sufra un trauma son mu-
chas. Ahora, gracias al miedo tam-
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CARA A CARA CON

LAS EMOCIONES

bién se aprende mucho en la vida.
El miedo es un mecanismo de con-
servacién muy ttil. Pero cuando no
estd basado en algo real se convier-
te en una fuente de remordimiento.

—iPuede hablarse de emociones
sociales? ;Pueden ser manipuladas?

-J.A.M. Si, y desde diferentes
puntos de vista. Casi todas las emo-
ciones tienen una vertiente social,

Sélo hay que contemplar movi-
mientos de masas: el fiitbol, las ma-
nifestaciones, los motines. Un caso
histérico muy estudiado fue el asal-
to a LLa Bastilla, en los comienzos de
la revolucién francesa. ;Qué mo-
vio a la gente a dirigirse casi de im-
proviso hacia esa fortaleza?
-L.R.M. Es verdad que la emo-
ci6n puede ser manipulada. Una pe-

& El miedo es un mecanismo de defensa. Gracias al mie-
do nos protegemos. Como el dolor; forma parte del instinto
de conservacion. Guando este miedo esta basado en ima-
ginaciones puede ser muy destructivo”, seiiala Rojas Marcos

por eso son expresivas. Expresamos
nuestra alegria, nuestra tristeza,
nuestro miedo o nuestra furia para
comunicarnos. En segundo lugar,
somos seres sociales, y estamos uni-
dos por vinculos emocionales: el
amor, el altruismo, la necesidad de
compaiiia, la sexualidad. También
surgen el odio, la envidia, los ce-
los, el resentimiento. Ademids,
nuestro cerebro es social, en el sen-
tido de que se forma en interaccién
con los demds. El lenguaje, la cul-
tura, modelan nuestro cerebro y, por
lo tanto, nuestras emociones. Por tl-
timo, las emociones se contagian.
Los grupos generan unos movi-
mientos afectivos y emocionales di-
ferentes y a veces potentisimos.

CH.T.

licula nos da emocién, un lider ca-
rismdtico nos hace ir a la lucha...
Pueden ser manipuladas por situa-
ciones o por personajes con la ha-
bilidad necesaria. Hay personas que
tienen mds capacidad para manipu-
lar que otras. Es la emocion del gru-
po. Hay grupos, como en los parti-
dos de fttbol, donde hay personas
que entran en un estado emocio-
nal de descontrol, de rabia, y agre-
den al contrario... Esa emocién es
contagiosa y son emociones en gru-
po, que son muy peligrosas. Tam-
bién se ven en situaciones religiosas.
En esos momentos les invaden sen-
timientos muy profundos, que es
cuando ven a la Virgen, etc. Gru-
pos descontrolados con ese tipo de

emociones son muy peligrosos por-
que se pierde la individualidad y
también el control.

—:iPuede decirse que quien con-
trole las emociones controlard al ser
humano?

—J.A.M.Si. Y de hecho todos los
manipuladores, los dictadores, la
publicidad, los sistemas de adoc-
trinamiento, utilizan el control de
las emociones. El nazismo, por
ejemplo, fue una movilizacién
emocional de una nacién entera. El
miedo, el odio, y el orgullo son muy
faciles de provocar y manejar. Por
eso necesitamos una profunda
educacién emocional, que nos va-
cune contra esas manipulaciones.
Nuestra libertad depende de ello.
Es muy interesante que en los
Handbooks de psicologia infantil
mas modernos, se considera como
tema fundamental el aprendizaje
de la autorregulacién de las emo-
ciones. En estos momentos estoy
escribiendo los textos para una nue-
va asignatura, Educacion para la ciu-
dadania, y uno de los asuntos que
mds me interesa es ensefiar, preci-
samente, la regulacién de los pro-
pios sentimientos como requisito
imprescindible para la libertad y
la convivencia.

-L.R.M. No creo que haya un
sistema para controlar las emociones
de los seres humanos. Esta claro que
si td controlas el estado emocional
de una persona tienes poder sobre
esa persona. Hubo momentos como
el nazismo que fue asi. Volvemos a
la persuasién de una sociedad por
un lider carismatico. Hay personas
con gran capacidad para influir en
los demds, en ese sentido si tii con-
trolas la emocion de otra persona,
si hipnotizas a un paciente, si hay
una confianza, le puedo sugerir una
serie de emociones en un trance
hipnético e influir en él. Ahora, no
puedo hacer que esa persona haga
lo que no quiere hacer.

—Visto lo visto, ;qué queda de
lo enunciado por Freud?

—J.A.M. En primer lugar, la im-
portancia de los mecanismos in-

conscientes. Después, la estruc-
tura del sujeto: el ello, el yo y el su-
peryo. En cambio, me parece que
su teoria de las emociones estd muy
superada, porque era demasiado
unilateral. Y también creo que ha
desaparecido la confianza en la efi-
cacia de las terapias psicoanalis-
tas. Sin embargo, en los tltimos
anos hay un nuevo interés desde la
neurologia por recuperar las teorfas
psicoanaliticas. En este momento
estoy leyendo un libro del premio
Nobel de Medicina Eric R. Kandel
titulado Psiquiatria, Psicoandlisis y
la nueva biologia de la mente sobre
este asunto.En resumen, Freud
continda siendo mds que un cien-
tifico, un provocador de cientificos.
Y eso tiene mucho mérito.

—L.R.M. Queda mucho. Freud
contribuy6 al mundo de las emo-
ciones muy significativamente. Con
esto no quiero decir que hoy dia el
psicoandlisis sea util como trata-
miento. En primer lugar, fue el pri-
mero que describié motivaciones in-
conscientes para las emociones.
Freud le dio importancia al incons-
ciente. Estudi6 el proceso por el que
el ser humano siente emociones y
sentimientos sin saber por qué.
Abordé el poder que tiene el in-
consciente sobre las emociones. En
segundo lugar, otra gran contribu-
cion fue su estudio de las emociones
en lainfancia. Cémo las experiencias
emocionales de este estado de la
vida tienen importancia en la per-
sonalidad que desarrollamos. El ter-
cero es laidea de causa-efecto. Todo
lo que hacemos tiene un motivo.
Que yo reaccione de esta forma ante
una situacion o persona determina-
da, ésa reaccién emocional tiene una
causa. Y Freud, con su teoria meca-
nicista, contribuyé6 a decir que las co-
sas no ocurren por causalidad ni al
azar. Actuamos, nos sentimos de una
forma o de otra porque hay algo de-
trds, seamos conscientes 0 no. Yo le
doy a Freud el mérito por estos tres
estudios sobre la emocion.

JAVIER LOPEZ REJAS
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PALABRA

DELFIN CARBONELL, AUTOR DEL DICCIONARIO SOHEZ

“Yo no soy un censor ni una plaiiidera del idioma”

PREGUNTA: ;Qué es para
usted una palabra soez?
RESPUESTA: Una palabra o
frase, corriente, familiar,
cotidiana, que se oye
mucho pero que a algunos
les puede ofender.

P: Inevitable, ;qué hace esa
“h” en medio de soez?

R: Volver a los origenes, a la
grafia que comenzé en 1440
y que empleaba Covarru-
bias en 1611, Cervantes y el
Diccionario de la Academia
de 1739. También para te-
ner una equivalencia caste-
llana de “argot” o “slang”.
No es una frivolidad.

P: ;Comparte la definicion
del Diccionario de la Real
Academia de “soez”: “Bajo,
grosero, indigno, vil”?

R: La Academia tiene los
mejores diccionarios. Espe-
remos que en la proxima
edici6én afiadan una acep-
ci6én mds, apoyada en mi
aportacion.

P: Por cierto, ;qué afiade su
Dicccionario al de la RAE?
R: Mucho vocabulario que
ha tenido que quedarse
fuera del de la RAE. El mio
es, ademds, una antologia
del habla cotidiana y fami-
liar que aportan las citacio-
nes literarias, periodisticas y
orales, que es lo mejor de
mi trabajo de recopilacion.
P: :Como lleva ser el
hombre que mis palabras
soeces conoce?

R: Conozco pero no sé. Yo
también consulto mi Diccio-
nario sohez. Ante el idioma
debemos tener humildad.
P: ;Y en qué “garitos” se ha
documentado?

R: Literatura, peridicos, el
fichero de la RAE, pelicu-

Estudioso del idioma “a tiempo completo”, Delfin Carbonell (Mur-
cia, 1948) confiesa que lleva la cuenta de las horas (unas 2.700) que
ha tardado en preparar su reciente Diccionario sokez (Ed. del Serbal),
aunque “siempre estoy ‘al loro’ y escucho a la gente y subrayo lo
que leo”. Las 20.000 entradas y 8.500 palabras del libro lo confirman.

las, cémics, la television, la
radio... Todos los medios
que demuestren que el
vocabulario que incluyo
estd vivo y se emplea.

P: ;8.500 palabras soeces
son pocas o demasiadas?

R: Ni pocas, ni muchas: es el
contexto, el quién, el dénde
y el cudndo las usamos. El
vocabulario soez representa
un buen porcentaje de
nuestra comunicacion ha-
bitual y estd siempre reno-
vindose. He incluido lo
que he conseguido docu-
mentar fehacientemente.
Pero hay més por ahi.

P: ;El espaiol es un idioma
especialmente soez, o algiin
otro nos supera?

R: El espaiiol es un idioma
como cualquier otro, que
refleja la sociedad que lo
utiliza. ;Son los hispanoha-
blantes mas desenfadados
que los anglosajones?
Habra respuestas para to-
dos los gustos. "Todos so-
mos una autoridad en
“nuestro” idioma, que
para eso somos nati-
vos. Y opinamos...
Sepamos o no.
P: ;Cudl esel
escritor cldsico
peor hablado?
R: Siempre se cita a
Quevedo. Pero creo
que lo que hacia es
llamar a las cosas por su
nombre, y si eso es ser
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malhablado...

P: ;Y el contempordneo?

R: Carlos Pérez Merinero,
cuya novela Dias de guardar,
que recomiendo, fue una
mina. Creo que entresaqué
350 citaciones, muchas de
ellas graciosisimas.

P: ;Qué anade su obra al
Diccionario Secreto de Cela?
R: Se amplia mucho el voca-
bulario vy la fraseologia. Mi
titulo fue sugerencia de don
Camilo, quien me animo6 a
terminar mi trabajo y a
quien se lo dedico.

P: ;LLas palabras soeces son
mejores o peores que el
microlenguaje de los SMS?

GUSI BEJER

29-3-2007

R: No, son otra forma de co-
municacion. L.os SMS de-
muestran que con menos
podemos comunicar més.
P: ;Ha pensado en hacer un
Diccionario Panamericano de
palabras soheces?

R: S¢é mis limitaciones. Un
diccionario panhispanico re-
querirfa expertos de mas de
20 paises. .. Expertos de
verdad, no simples nativos
del Perd, Argentina o Méxi-
co. He incluido algunas vo-
ces y expresiones america-
nas... pero las estdndar.
Esto es un pozo sin fondo.
P: ;De todas las palabras
que en Hispanoamérica
resultan soeces y aqui son
normales o viceversa, sus
favoritas son...?

R: LLa mejor es la

acepcion argenti-
na de “coger”,

por follar. En

Meéxico oir “culo”
sorprende. Pero es

cuestién de uso.

Las palabras no

son, en si, ni
buenas ni malas.

P: También es autor
de un Diccionario de
Clichés o Lugares

comunes: son mds graves
que las palabras soeces?

R: Mucho mas. Son como
un virus que corrompe
el pensamiento y que

nos ofrece la salida
rapida para expresar

una idea y evita que seamos
directos y novedosos. Pero
alld cada cual, que yo no soy
censor ni plaiidero del
lenguaje.

P: Hablando de clichés,
selabora sus diccionarios “a
marchas forzadas”?

R: Los elaboro obsesivamen-
te. "Trabajo solo, sin ayuda, a
Dios gracias, y tengo que
hacerlo en cualquier mo-
mento. Las 24 horas del dia
dan para poco y hay que
aprovecharlas. Sileo el
periédico, subrayo; si 0igo a
alguien, pregunto y apunto.
Y todo como estudioso que
quiere aprender, no como
experto, que no lo soy.

P: ;Qué le hace poner “el
grito en el cielo”?

R: Las cantinelas de que el
idioma estd en peligro, que
el castellano se va al garete,
que hay un empobreci-
miento de la lengua. .. todo
esto expresado por plafide-
ros llorones que no quieren
que el idioma cambie ahora
y se quede tal como estd. El
imposible. jQue arreglen el
sistema educativo!

P: Sus colegas fil6logos, i “se
hacen eco” de su obra con
entusiasmo, indiferencia...?
R: No sé, pero sospecho que
mis ideas ante el idioma no
son bien recibidas. Quieren
que todo quede igual, que
no se cuestione nada. Pero
tenemos que ser practicos y
cuestionar la realidad, hasta
la realidad lingiiistica, tan
importante. Pero soy
independiente, libre, y
tengo un editor que me
respalda.

NURIA AZANCOT
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LA CASA ENCENDIDA

CULTURA + SOLIDARIDAD + MEDIO AMBIENTE + EDUCACION

PINTORES DE AZTLAN:

EXPOSICION DE ARTE CHICANO

Frank Romero, Carlos Almaraz, Wayne Healy, Chaz Bojdrquez, John
Valadez. Addn Hernédndez. Patssi Valdez. George Yepes
y David Flury.

| CHICANOS EN LA CASA |

Misica: del 30 de marzo al 1 de abril. Conciertos de Charanga
Cakewalk, The Neshama Alma Band y Michael Ramos Quartet

Cine: del 4 de abril al 30 de mayo. Péliculas y documentales.
Seminarios y talleres: del 26 al 31 de marzo.

Adin Herndader. “Recain A Pila Ug” idetalls).

Del 29 de marzo al 3 de junio de 2007

Ronda de Valencia, 2 - 28012 Madrid. www.lacasaencendida.com




Pasion por la Sociedad BBVA

Programa Cultural

a todos los publicos.

JUAN VAN DER HAMEN RUTA QUETZAL BBVA JOSE MANUEL BROTO Detalle de la capilla
Bodegén con alcachofas, flores Concierto del aula de musica Sin titulo, 1983 del Hospital de mujeres de Cadiz
y recipientes de vidrio, 1627 en Machu Picchu

Para BBVA, adelante es trabajar por nuestro futuro, conservando, promoviendo, organizando y patrocinando actividades culturales. Exposiciones de pintura
dedicadas a Rusia, Vermeer, al Retrato Espariol y a las obras maestras de la Coleccion BBVA. Exhibiciones de Maestros del Collage, Chillida o Miro, entre otros.
La restauracion de obras emblematicas de nuestro patrimonio cultural como la Capilla de San Miguel de la Catedral de Jaca, la Capilla del Hospital de Mujeres
de Cadiz o el artesonado de madera del patio de los Arrayanes de la Alhambra de Granada. Y daciones de obras de arte a los museos del Prado, Bellas Artes
de Bilbao y Reina Sofia de Madrid.

BBVA también esta presente en otros campos, a través de Ruta Quetzal BBVA, declarada de interés universal por la UNESCO, impulsando esta aventura de
hermanamiento cultural. Ademas es patrono del Museo Guggenheim Bilbao, de la Casa de América de Madrid, de la Fundacion Miré de Barcelona, de la Escuela
Superior de Musica Reina Sofia y es miembro benefactor del Museo del Prado.

Todas estas iniciativas forman parte de una gran labor de Accién Social. Porque para BBVA, nuestra cultura es parte de nuestro pasado, de nuestro hoy y de
nuestro manana.

Patrocinador
Oficial

» anos
& Lep adelante.
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