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Tamara de Lempicka
aterriza en Galicia

Entrevistas
Adela Cortina
Danny Boyle

“La poesia no es un género literario,
no es incluso literatura”

El altimo premio Gervantes,
que hablara en su discur-
so sobre la pobreza en el
Quijote, conversa con el
poeta Antonio Golinas en
visperas del Dia del Libro
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PRIMERA PALABRA

‘ ‘ ermosa eres,
oh amiga mia,
dulce y en-

cantadora como Jerusalén, te-
rrible como un ejército en orden
de batalla”. Frente al verso do-
rado del Cantar de los Cantares,
escrito para Inma Shara, no fal-
tardn los cicateros dispuestos
siempre a alacranear la excelen-
cia. Pero la critica especializada
en toda Europa ha sefialado a la
artista vasca como a una de las
mejores directoras de orquesta
del mundo. L.a sigo desde que
empez6. He recorrido junto a
ella su camino de perfeccion.
Tiene el alma asomada a la ba-
tuta, que es el sexto dedo de su
mano maestra. Alguna vez he di-
cho que el cuerpo de esta pura
sangre de la musica se estreme-
ce, vibra, se entristece, se asil-
vestra en la soledad sonora, se
hace hielo abrasador, fuego he-
lado, se exaspera y aturde, se ex-
tasfa con todos los sonidos, para
hacerse cuerda aguda o media o
grave; para convertirse en per-
cusiéon o transmutarse en los
vientos metal o madera.

Inma Shara ha dirigido a la
mayoria de las grandes orquestas
del mundo. Zubin Mehta la ha
destacado como un prodigio en la
direccién y le cedié la batuta de
su gran orquesta de Israel. Sabia
muy bien lo que hacia. Estaba se-
guro del éxito de la joven direc-
tora. La musica es para Inma Sha-
ra el “iman de los sentidos” de
Calder6n, la “uva pisada” de Be-

LUIS MARIA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

Inma Shara frente a la cicateria

ethoven para embriagar los es-
piritus, la aliviadora “de los tra-
bajos que nacen del alma” de
Cervantes, el “vapor del arte” de
Victor Hugo, el “corazén de la
vida” de Liszt, la “verdadera fi-
losofia” de Schopenhauer, “la
plus que lente” de la admiracién
de Ortega por Debussy.

Y bien. Inma Shara es vasca
de Amurrio, pueblecito con con-
trol batasuno. Alli vive, alli en-
saya, alli transcurren sus traba-
jos y sus dias. LLa invitaron hace
tiempo a dirigir un concierto en
Bilbao por las victimas del terro-

rismo v, con dos tacones, lo hizo
y lo viene repitiendo afio tras afio.
El impresentable Gobierno Iba-
rreche la excluyo6 ipso facto de los
circuitos musicales vascos.

Esa decision fue lamentable
pero logica. Lo que no resulta tan
l6gico es que ni el PP ni el PSOE
hayan atendido a Inma Shara, ar-
tista independiente, sin filiacion
politica alguna. A la directora le
conviene mucho ser titular de una
orquesta. [Las hay a docenas en las
comunidades y ayuntamientos,
algunas de ellas con directores ex-
tranjeros mediocres a su frente.

Z1IGZAG

Cuando el dictador Franco me eché de Espaiia por el de-
lito, ciertamente terrible, de escribir en el ABC un ar-

ticulo de opinién titulado “LLa Monarquia de todos”,
pasé mi exilio en China, en el Hong Kong por aquella época
britdnico. Tuve ocasién entonces de internarme a fondo en 1a po-
litica y la cultura de la nacién histéricamente més importante
del mundo. Leo ahora con interés creciente La segunda revolu-
cidn china, un espléndido libro de Eugenio Bregolat, imprescin-
dible para entender el fenémeno de modernizacién de China des-
de Den Xiaoping. El gran politico enterr6 definitivamente a Mao
en su sarc6fago de cristal de Tienanmen y puso en marcha la ope-
racién de cambiar todo para que siguieran mandando los mismos.
La escabechina de dirigentes comunistas en Rusia y satélites, tras
la caida del muro de Berlin, condujo a la sabiduria china desde
el totalitarismo intervencionista a la sociedad de libre mercado,
pero gobernada siempre por los lideres comunistas. Sélo los co-
llares son distintos. Los perros contintian siendo los mismos. Se
ha pasado alli de la dictadura comunista a la dictadura capitalis-
ta. La democracia tardari en llegar pero lo haré, porque los pue-
blos, aunque sea en zigzag, caminan siempre hacia la libertad. Un
libro, en fin, riguroso, inteligente, analizador, documentado
con un arsenal de datos, el que ha escrito desde su ma- , ,
dura lucidez Eugenio Bregolat.

Invité un dia a almorzar a Jai-
me Mayor Oreja para hablarle de
Inma Shara, discriminada en el
Pais Vasco por dirigir conciertos
en beneficio de las victimas del
terrorismo. Hablé con los presi-
dentes de varias Comunidades.
Alineé el diario “La Raz6n” en
favor de que se diera solucién a
un caso evidente. Todo fue que-
dando en buenas palabras. Aho-
ra “El Mundo” ha retomado la
antorchay, en mi opinién, las co-
sas estain maduras para que algiin
politico nacional, autonémico o
municipal, del PP o del PSOE,
resuelvan el asunto y sitiien a
Inma Shara al frente de una or-
questa, con beneficio seguro
para la musica y el arte. Frente
a la cicateria desgraciadamente
tan extendida se alza la figura de
una directora que es la excelen-
cia en la musica y que ha supe-
rado todos los recelos, todas las
resistencias, todos los rencores,
para alzarse hoy con el recono-
cimiento general de la mejor Eu-
ropa musical.

Ortega y Gasset hablaba en
“Musicalia” de los rebafios me-
lémanos. ;Qué decir de los poli-
ticos? Viendo dirigir a Inma Sha-
ra la semana pasada a la Royal
Philharmonic Orchestra se me
venian a la mente todas estas
ideas que he desarrollado aqui.
Sin duda, hay que perfilarlas y
consolidarlas pero yo rindo mi pa-
labra a la batuta de Inma Shara, la
artista que lleva la musica fuera,
el cuerpo dentro. @
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viso para navegantes: el préximo lunes, 23 de abril, aniversario de las muertes de
Cervantes y Shakespeare (ambas en 1616), los autores vuelven a tomar las calles
de toda Espaiia, inundando de libros y rosas Catalufia mientras en Madrid se lee
de manera ininterrumpida el Quijote, y se celebra una nueva ediciéon de La
Noche de los Libros. Ese mismo dia, en Alcald de Henares, el poeta asturiano
Antonio Gamoneda (Oviedo, 1931) recibe el premio Cervantes al conjunto de su
obra “cargada de simbolismo” y capaz de dotar de sentido a la palabra. Ahora, en
visperas de la entrega, el poeta ha conversado con Antonio Colinas y adelanta que
en su discurso del lunes “va a tratar el tema de la pobreza de Cervantes. Pero no
me referiré a sus vicisitudes, a la pobreza de su vida, que es un topico de referen-
cia. Haré una valoracién de la pobreza en su obra y, de manera particular, en el
Quijote”. El Cultural también analiza la situacion del libro infantil y juvenil en
espafiol, como antesala de la Feria Internacional de Bolonia, la mas importante del
mundo dedicada a la literatura infantil y juvenil. Las paginas de Arte cuentan con
una invitada de excepcién, Tamara de Lempicka, uno de los personajes més con-
trovertidos y fascinantes del pasado siglo, ya que hoy mismo se inaugura en Vigo,
gracias a la Fundacién Caixa Galicia, la primera antolégica en Espana de su obra.
Muisica analiza la crisis de las orquestas norteamericanas y Cine apuesta por la
nueva ciencia ficcién de Sunshine, con el apoyo del cientifico Francisco Anguita.

elcultural.es

B Primeros capitulos: El tltimo inédito de Tolkien; todo Warhol visto por el fot6-
grafo neoyorquino Makos, y la época del liberalismo en la Historia de Espaita.

M Juzgado digital de segunda instancia: Presenta tus alegaciones al articulo de
Rafael Reig sobre la editorial Imser Siglo, que publica Sucedio en el AVE.

M Dia del Libro: El 23 de abril Madrid celebra La noche de los libros, ademas asistire-
mos a la tradicional lectura ininterrumpida del Quijote del Circulo de Bellas Artes.

M Tamara de Lempicka: L.a Fundacion Caixa Galicia presenta en Vigo la prime-
ra exposicion dedicada en Espaiia a la obra de la pintora polaca.

M Gregory Crewdson: El centro salmantino DAZ2 celebra su quinto aniversario con
una exposicion retrospectiva dedicada al gran fotégrafo americano.
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<> PAPELERA

os alérgicos a las librerfas, en horas bajas por

culpa de Berstelmann. Las contradicciones del

Nobel Gao Xingjiang. Salto de Pigina una

nueva editorial (otra mis) desafia la crisis. Los

criticos levantiscos, amenazados de muerte, o asi. Tom

Hanks arrasa a la hora de cobrar por Angeles y demonios. El

centenario de Auden desvela su posible pasado como espia.

A salto de pagina

stamos tan acostumbrados al si-

lencio de los corderos que cuan-
do se alzan las voces, con razones y
argumentos, sobrecogen atin més.
"Todavia sorprenden, es cierto, he-
chos como estamos al pensamiento
tnico que se ha ensefioreado del pe-
riédico durante tantos afios. Pero
las voces se oyen ya, yo las oigo y
no saben cémo me alegro de su in-
dependencia, de que (como ahora
RosaMontero) renieguen de Ermua
como los de ese pueblo lo han hecho
de la libertad o defiendan que se
puede creer en la unidad de Espa-
fia y no ser facha. jQué Lindo!

a vida a veces se empefa en

desmentir nuestras mas altas
creencias. Me explico: el bueno de
Gao Xingjiang, el premio Nobel chi-
no, acaba de publicar en Espaiia un
librito titulado Is#20s que incluye una
obra de teatro (La /huida), escritos so-
bre “Las claves de mi teatro”, “La
forma teatral y el actor neutral”, “La
voz del individuo”, y unos curiosos
aforismos escritos en 1990 en los
que, por ejemplo, asegura que “en
una sociedad de consumo total-
mente mercantilizada, si la literatu-
ra quiere ser literatura sin prestarse a
ser reducida a producto y sometida a
los gustos de moda [....] lo tinico que
tiene que hacer es mantenerse ale-
jada de los medios de difusién de
masas, retirarse de la vida en socie-
dad y convertirse en una actividad
individual pura”. Y para dar a cono-
cer tan altos pensamientos, ha via-

jado a Barcelona para promocionar-
los. O sea...

Otro poeta con su flaqueza: el

centenario del nacimiento de
‘W.H. Auden ha sacado a la luz, en-
tre alguna que otra buena antolo-
gia, que durante décadas el gran poe-
ta fue investigado e interrogado
como complice de espias del KGB.
Nada menos. Cierto es que nunca se
probo su participacion en la fuga de
algunos espias, pero siempre fue til-
dado de “intelectual comunista”, y
dos de los mas destacados traidores
ingleses al servicio de la URSS hu-
yeron por el Canal de la Mancha a
la Isla de Ischia, donde precisamen-
te Auden tenia una casita de verano.
Es decir, la sombra de la duda le si-
gui6 hasta su muerte, en 1973.

i las crisis ni los Dan Brown

de turno (que, por cierto, el
bueno de Tom Hanks ha batido ré-
cords de caché con la adaptacion de
otra de sus novelas, Angeles y Demo-
nios, tras el contundente taquillazo
del Cddigo) pueden con las nuevas
editoriales, pequenas en presupues-
tos pero no en ambicién, que no de-
jan de brotar: otro sello debutante,
Salto de Pagina, se suma a la fiesta,
intentando difundir en Espafia a au-
tores hispanoamericanos consagra-
dos en sus paises y todavia desco-
nocidos aqui, asi como autores
emergentes de ambas orillas: habrd
que ver si sus suefos estdn a la al-
tura de sus fuerzas, pero promete.

1.- DAN BROWN
2.- GAO XING JIANG
3.- ROSA MONTERO
4.- TOM HANKS
5.-FERNANDO BOTERO

Sé que se lo pongo dificil, pero,
ique polémica escritora, més ce-
lebre por sus presuntos plagios o “in-
tertextualidades” que por su talen-
to, asegura en su tltima novela que
no hay escritor que no suefie con ma-
tar al critico que destroza su libro?
Aunque quizé lo que convenga sea
lanzar desde aqui un modesto SOS,
no sea que aparezcan destripados al-
gunos criticos que antes, para colmo,
se las vieron con el libro de marras.

oy cumple 75 afios el colom-

biano Fernando Botero, recién
premiado en Espafa con la Gran
Cruz de Isabel la Catdlica, asi que ga-
lerfas de cinco paises del mundo han
organizado un homenaje al artista ti-
tulado Global Botero.].aidea nacié en
la Galeria Thomas, de Miinich, y
se trata de ofrecer una exposicion si-
multidnea en Bogotd, Caracas, Mia-
mi, Hollywood, Venecia y Madrid,
donde el galerista Fernando Pradilla
expone ya pinturas, dibujos y es-
culturas del colombiano. Ademds, en
julio Botero presentard una gran ex-
posicion en el Palacio Real de Milén,
con 100 obras de los tltimos 10 afios,
y en septiembre una muestra de su
escultura monumental en Berlin.
Cierto, aunque a muchos, por dis-
tintos motivos, nos llegue a parecer
increible.

B uenas noticias para los alérgi-
cosa las librerias: el grupo Bers-
telmann estd dispuesto a conquis-
tarlos para la causa lectora con una
cadena de librerfas estratégicamen-
te situadas en centros comerciales,
esos que se abarrotan de paseantes y
curiosos los fines de semana. Ahora,
ademads de poder elegir un pantalén,
una peli o algo que comer, podrin
devorar la mejor literatura, y no s6lo
best seller, porque los alemanes las
quieren serias. [La primera, de 400
metros cuadrados, estard en el Cen-
tro Comercial de Torrelodones, y
después vendrin Cartagena, Zara-
goza... Ya era hora, ino?

JUAN PALOMO
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Antonio Colinas conversa con Antonio Gamoneda, que el lunes 23 recibe el premio Cervantes

(GGamoneda

“Lo de las generaciones poéticas es un disparate”

Subiendo por la calle Ancha de L.e6n, en direccion a la casa del poeta Antonio Gamoneda, la memo-
ria va hacia atras, se abisma. Invierno de 1970. Habia soledad y nieve en los montes que rodeaban la “ca-
pital del fiero invierno”, pero en aquella cafeteria del Hotel Paris —la que ahora también queda (reno-
vada) a la izquierda de la calle, mientras se asciende hacia la catedral- mis horas libres pasaban
calidas y con lecturas.Y en aquel ano de crecimiento interior, la ciudad ya guardaba las presencias li-
terarias de referencia: Victoriano Crémer, que ahora cumple sus 100 afios de luchas con energia, An-
tonio Pereira, maestro de tantas cosas, el primer autor espafiol de cuentos del momento, dicen, y An-

tonio Gamoneda, en quien esa lucha por sery por escribir desde la provincia quiza haya sido mas exacerbada.
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e Gamoneda guardo un re-

cuerdo primero. Estamos

ya en 1975. El joven poe-
ta le lleva a su despacho las prue-
bas de imprenta de un libro, Sepuicro
en larquinia. Aunque habia frio, Ga-
moneda tenfa abiertas de par en par
las ventanas. "Todo un simbolo anun-
ciador de futuros simbolos poéti-
cos. Hoy el joven poeta, que yano es
joven y, Gamoneda, que goza de la
juventud del reconocimiento (su
premio Cervantes), se reencuentran
al calor del respeto mutuo.

Hoy, en este dia primaveral, me
parece que sus Versos ya no resue-
nan con el desgarro de una musica
de Bartok, como en aquellos poemas
de Sublevacion inmdoil, su primer li-
bro, editado por Adonais en 1960; li-
bro que ahora llevo conmigo para
que me lo dedique. En una mara-
villosa sincronicidad, el poeta me es-
pera en su casa con el primero de mis
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“Empecé a hacer critica de arte, pero un dia decidi ‘abjurar’.
Es imposible, nadie puede decir qué es azul”, dice Gamoneda

libros, Poemas de la tierra y de la san-
gre, también para que yo se lo dedi-
que. “Estamos huérfanos de dedi-
catorias primeras”, dice mientras nos
sentamos, y ¢l me tiende mi libro y
yo le tiendo el suyo.

Restos del poeta “arraigado”
Antonio Colinas: Quisiera co-
menzar a la luz de dos recuerdos per-
sonales. El primero hace referencia
a tu voz, que me llegé un dia, a co-
mienzos de los 60, a través de las on-
das de una radio. Lefas uno de tus
poemas. Una poesia, aquélla, muy
distinta de la que luego has hecho;
una poesfa que podriamos calificar
como “arraigada”. ;Qué queda de
aquel poeta de entonces?
—Antonio Gamoneda: Claro, pri-
mero anos 60. Quizad yo no me ha-
bia desprendido totalmente de la
formacion religiosa recibida por via
materna. Pesaban, al mismo tiempo,
aunque yo no fuera parte de ellos,
la voluntad de humanizacién y la ac-
titud critica de las gentes de la revista
“Espadafia”. Tienes razén en lo que
concierne al “arraigamiento”: yo ten-
dfa a encontrar mi voluntad y mi des-
tino en una hondura terrestre, senti-
da como propia, que, en mi enton-
ces, procuraba firmeza y realidad a
mi pensamiento poético. Es una no-
ci6n bastante elemental, pero era asi.
Curiosamente, esta “terrenalidad”
no me libraba de la conciencia idea-
lista, que era tinica y “oficial” en los
anos de mi adolescencia y primera
juventud. De aquel poeta queda
poco, aunque nunca se sabe. ..
Colinas: El segundo recuerdo en-
trafable va unido a la Coleccién Pro-
vincia, que dirigiste en sus afios mas
felices. En ella pudimos encontrar
desde los maestros de la postguerra
(Crémer, Gil-Albert, Nora, Gaos)
hasta los mds j6venes y representa-
tivos de varias tendencias (los poetas
del grupo Claraboya, Juan Luis Pa-
nero, Villena, Llamazares...). ;:Qué
podrias decirnos de esa aventura?
Gamoneda: Fui responsable de

la Coleccion Provincia en relacion
con sus primeros cincuenta nime-
ros, no mas. Era una de las tareas
—la menos dura— que se integraron
en lalabor general de poner en mar-
cha los servicios de cultura provin-
ciales. Quiz4 la parte principal con-
sisti6 en la realizacién de estudios
mds amplios, inexistentes en la pro-
vincia (la carta arqueoldgica, la re-
copilacion del romancero y de la
cuentistica orales, la tipologia de la
arquitectura...). Quedo sin hacer lo
mds importante: la actualizacion del
catdlogo monumental de Gomez
Moreno. Yo no lo tenfa facil. Fui des-
poseido de la condicion de funcio-
nario; existia interés en que mi pues-
to lo ocupase una prima del entonces
vicepresidente de la Diputacion,
pero no fue indiferente el que yo tra-
tase de hacer una cultura progre-
sista con el dinero de la Dictadura.

En lo secreto de la provincia

Colinas: Por seguir en la 6rbita de
aquellos afios de “siembra”, en lo se-
creto de la provincia, quizd pocos sa-
ben que, ademds de poeta has sido
un importante critico de Arte, y que
el Arte que se difundi6 desde L.e6n
también te debe mucho. ;Cémo
afrontaste esta nueva actividad?

Gamoneda: Si, monté la Sala Pro-
vincia, que en los 70 hizo presentes
en Ledn las primeras muestras del
arte contemporaneo. Obras conse-
guidas, no sé como, de autores im-
portantes (Picasso, Mir6, Tapies,
Guinovart...), y de jévenes que des-
pués lo han sido. Simultdneamen-
te, empecé a hacer critica de arte,
dentroy fuera de Espaiia, pero un dia
decidi “abjurar” de tal critica. Puede
hacerse una interpretacion de las
ideas del artista, pero critica, lo que
se dice critica, es imposible: nadie
puede decir qué es azul.

Colinas: Pero de entre los pin-
tores reconocidos, jcon cudl te iden-
tificas mas?

Gamoneda: Sin duda, con Juan
Barjola.

Colinas: Tu padre fue, a mi en-
tender, un valioso poeta, aunque
s6lo lo podamos juzgar por uno de
sus libros. ;Qué significé para ti su
poesia y su temprana pérdida?

Gamoneda: Mi padre fue, pien-
so (la vida no le dio tiempo para
mads), un poeta menor, en la 6rbita
modernista, con algunos residuos ro-
manticos y realistas; un poeta me-
nor, ya digo, pero dotado de una voz
inconfundiblemente personal. Su
tnico libro publicado, Orra mds alta
vida, fue decisivo para mi. Yo apren-
dialeeren él. Date cuenta de lo di-
ficil que es hacerse dificil pero pri-
vilegiadamente con los signos de la
escritura y que éstos conlleven sig-
nificaciones no convencionales y una
disposicién musical —-métrica, rit-
mica. Yo, a partir de los cinco afios,
comencé a pensar en poesia, y no
se me ocurria, por lo que a mi vida
concierne, otra posibilidad que la de
ser poeta. El libro —estaba consoli-
dédndose ademds la guerra civil- puso
en mi —siempre a los 5 afos— la no-
cién de la orfandad y la muerte. Asi
fueron las cosas.

Colinas: Hay un tema que a mi
me parece decisivo a la hora de va-
lorar tu poesia, la de los 50. En vida
de Claudio Rodriguez o de Valen-
te, ellos me mostraron su escepticis-
mo hacia la idea de generacion. A
la larga, los poetas verdaderos siem-
pre acaban siendo voces indepen-
dientes. Hoy, nombres como los del
propio Claudio, Brines, Sahagtin, o
el tuyo, permanecen por su valor
intrinseco, y rompen el confuso t6-
pico generacional, esa idea que se
lanza cada cierto tiempo como un
“producto” desde los “altavoces”
del poder literario. ;Cémo ves el
tema de tu posible generacion?

Gamoneda: El “empaqueta-
miento” generacional fue un inven-
to de Gil de Biedma. En una entre-
vista que le hizo Jesis Fernindez
Palacios, lleg6 a confesar que se tra-
taba de una operacion de marketing.
"Todo consistia en “ascender” a ge-

EL CULTURAL

19-4-2007

PAGINA 11



LETRAS/DiA DEL LIBRO

neracién al grupo de Barcelona.
Claudio, tan inocente, por otra par-
te, también me hizo a mi, en nume-
rosas ocasiones, participar de su dis-
posicién burlona respecto a la imagi-
naria generacion. De Valente, para
qué te voy a contar. En el orden his-
toriografico y didactico el invento ha
resultado ser un auténtico disparate:
la critica y los profesores han con-
tribuido al desdibujamiento indivi-
dual de los poetas, prendidos en la
sencillez—simpleza—de englobarlos
en una misma tendencia facilona.
Para mi la generacion no existe. Si
existen poetas coetineos, algunos de
ellos muy valiosos. ;Como ves ti
este tema de las generaciones?

El no saber sabiendo

Colinas: La descripcién que has
hecho me recuerda al nacimiento de
la generacion “novisima”. Barcelo-
na, marketing, un grupo de amigos,
la antologfa de Castellet... En este
caso, el “producto” de Barcelona
también se impuso a otra modesta
antologia, Nueva poesia espaiiola, que
en las mismas fechas public6 con
grandes sacrificios Enrique Martin
Pardo. Yo creo que la idea de gene-
racion cumple un verdadero papel
cuando hay un verdadero cambio;
a veces tiene su utilidad didéctica,
sobre todo cuando se dan coinci-
dencias de fondo entre los autores,
pero a la larga lo que quedan son las
voces valiosas independientes. Y la
prueba del paso del tiempo, la con-
tinuidad de la obra, lo que Macha-
do reconocia como “palabra en el
tiempo”; es decir, la que no sélo tie-
ne validez hoy, sino ayer y mafnana.
Algo, por supuesto que estid mas cer-
ca de un fruto que de ese “produc-
to” mercantil de que td hablas. Pero,
aclarada tu actitud ante laidea de ge-
neracion, jpodrias expresarnos en
sintesis tu Poética?

Gamoneda: Dificil asunto. Vete

ie

ol

sumando vy trata td de hacer la sin-
tesis. Parto del “no saber sabiendo”
de Juan de la Cruz y afiado que el
pensamiento poético es musica en
su origen; pienso que estoy —que es-
tamos—en una tradicion en la que
el lenguaje poético no es informati-
vo, sino que crea lo que no existia y
lo revela; opino que la poesia no es
un género literario; que no es inclu-
so literatura: que es una emanacion
existencial y que, por €so mismo,
puede darse en todos los géneros;
creo también que la poesia es antes
sensible que inteligible; o que, como
viene a decir Eliot, es inteligible a
partir de la sensibilidad.

Colinas: Yo también pienso que
la poesia es algo mds que un género
literario y que el resto de los géne-
ros pueden participar perfectamen-
te de la sustancia poética. Pero iqué
funcién debe cumplir la poesia en
nuestros dias?

Gamoneda: La poesia cumplié
una funcién social -medidtica— has-
ta hace quinientos afios, que se in-
terrumpe con la aparicion de la tipo-
grafia. En este punto empieza otra
tradicion, otro tipo de pensamiento
y otra funcién. Esta es irremedia-
blemente minoritaria, lo cual no es
malo a efectos cualitativos. No es
una funcién social (aunque lo dije-
ran Celaya y José Antonio Primo de
Rivera), sino algo que intensifica la
conciencia y proporciona placer.

Colinas: Si, volvemos una y otra
vez a la tépica, por verdadera, “in-
mensa minoria” de Juan Ramoén, al
menor nimero de lectores, pero aca-
so més influyentes que los de la pro-
sa. Es como si la poesia exigiese un
estado de 4nimo o una iniciacion pre-
vios. Lo cierto es que, para muchos o
para pocos, el mundo no puede pres-
cindir de la poesia. Lo que sucede es
que la poesia, sin mds, tiene los lec-
tores que debe tener. Otra cosa es
que el mundo editorial o las entida-

des culturales deban difundirla o fo-
mentarla atin mds, sobre todo en las
primeras etapas educativas, tan de-
cisivas para estimular el amor hacia
ellay, sobre todo, en la adolescen-
cia, etapa en la que se renace a tantas
cosas. Pero jpodrias recordarnos aho-
ra a algunos poetas del siglo XX que
hayan sido para ti primordiales?

Gamoneda: . Depende del grado
cualitativo que aplicdsemos a la se-
leccion que yo hiciera. Salvables hay
muchos, pero hablar de poetas de
obra sostenida, desarrollada... De la
Generacién del 27 te recordaria, so-
bre todo, a dos nombres muy espe-
ciales, Jorge Guillén y Luis Cernu-
da. LLuego, me quedo con las obras
de dos poetas de la posguerra, Blas
de Otero y Claudio Rodriguez. Me
paro aqui. De la poesia tiltima te diré
que noto cierto desapego de la poe-
sia realista; observo una adscripcion
menor ,un aburrimiento frente a esa
poesia realista, que otros llaman “fi-
gurativa” o “de la experiencia”.
sComo ves ti, por cierto, la poesia de
ahora o la que pueda venir en los pré-
Ximos quince afios?

El fin de la poesia desvitaminada
Colinas: Creo que tenemos que
volver a la idea ya expresada antes:
no hay tendencias o grupos sino poe-
tas valiosos o no. Si observo que se
estd dando un cambio de gustos o de
estética. Los tltimos libros estan
renunciando a un tipo de poema “fo-
tografico”, a lo que Valverde reco-
noci6 como “poesia desvitaminada”
y se aprecia un regreso a la cultura,
a lo metafisico, a la libertad imagi-
nativa. Se nota que los més jévenes
estdn abriendo también el “abanico”
de unas nuevas lecturas.
Gamoneda: Si, y yo te pondria
un ejemplo de ese cambio de que
hablas. Me refiero a una joven poe-
ta, Elena Medel. De su primer li-
bro al segundo, 7a7a, hay ese cambio

sustancial que sefialas.

Colinas:¢Dirias que se estd res-
catando también lo surreal, el irra-
cionalismo en el lenguaje?

Gamoneda: Yo creo que el térmi-
no “irracionalismo” nunca se debe
unira la poesia, aunque hubo un cri-
tico que teorizé sobre ello. El ser
humano es racional o no lo es. Aca-
so habria que hablar mejor de una
tendencia a un “trasracionalismo”.

Colinas:Crees que hay conteni-
do, pensamiento, detrds de esa poe-
sfa que estds revisando?

Gamoneda: Generalizando, mis
bien hablariamos de una pseudo-
poesia, académicamente domesti-
cada, minirrealista, como he dicho,
tributaria del pensamiento débil...
Es inexcusable aqui otra cita de
Eliot: “La poesfa comporta la apre-
hensién sensible y directa del pen-
samiento”.

Colinas: En Italia, donde naci6 el
concepto de “pensamiento débil”,
los criticos hablan ahora del “pen-
samiento de la neoignorancia” para
rebatirlo; se contempla ese ficil pen-
sar dentro de la comoda instalacién
en el “todo vale”, actitud que, en
efecto, comporta un profundo re-
chazo del conocimiento. Por cier-
to, en estos dias he leido en un pe-
riédico otras declaraciones tuyas en
las que hablabas de la crispacién en
la que viven los espanoles. La pre-
gunta es inevitable: ;Como ves po-
liticamente el momento presente
iNos puede llevar esta pregunta de
nuevo al tema del “compromiso”?

Gamoneda: El escritor, como tal,
no tiene un papel o mision social, sea
la suya una actitud critica o no. Pero
no hay que olvidar que el escritor
es también un ciudadano. Zapate-
ro me parece un lidery, en lineas ge-
nerales, estoy de acuerdo con su po-
litica, tanto la interna como la
exterior. Pero creo que estamos en
un momento en que los politicos de-

“Eon mi discurso del premio Cervantes hablaré de la pobreza
en su obra y especialmente en el Quijote”, adelanta Gamoneda
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“Para muchos o pocos, el mundo no puede prescindir de la
poesia. La poesia tiene los lectores que debe tfener”, dice Colinas

ben dar su do de pecho. iCémo se va
a salir de este momento tan critico?
Ahi estd un problema como el de
ETA. Insisto: es un momento crucial
en el que los politicos deberin dar-
nos su talla de estadistas.

Colinas: Volvamos a la literatu-
ra, a la poesia, aunque t también nos
has dicho que “la poesia y, con ello,
el pensamiento poético, son, aqui'y
ahora, otra cosa que literatura”.

Pura apariencia

Gamoneda: Asi me lo parece.
Aunque la literatura pueda ser im-
portante, ¢ incluso grandiosa, la poe-
sfa es ella misma “realidad”, y nunca
ficcion. Por ello, San Juan de la Cruz
y Balzac no son homologables: En
realidad, estoy diciendo que, a mi en-
tender, incluso los géneros literarios
no son mas que meras apariencias.
Las anotaciones y convicciones de-
claradas hasta aqui, se encontrarian
c6modas en un marco en el que se
hablase del “fin de los géneros”.
Pienso que, desde hace siglos, esta
desaparicién viene anunciindose
mediante una progresiva y acentua-
da hibridacion de tales géneros. La
triada Epica, Lirica, Dramadtica, no
presentd casi nunca una firmeza y de-
cision grandes, ¢no crees?

Colinas: A mf{ la relacién entre
la poesia y la vida me parece deci-
siva. Comprendo que haya poetas
que alcen un muro entre ambas. A
mi, sin embargo, cada dfa me inte-
resa mas la fusion entre la experien-
ciade seryla de escribir, entre vida
y poesia. L.a poesia tiene por ello
mucho que ver con lo que Jung re-
conocfa como proceso de individua-
cion, es decir, el que segtin €l nos lle-
va al pleroma, a la plenitud de ser.
Pero seguramente con estas ideas es-
toy siendo demasiado optimista para
un poeta que, como ti, ha declarado
que “la poesia se hace, quiérase o no,
en la perspectiva de la muerte”

Gamoneda: La poesfa que, entre
otras cosas, es un arte de la memoria,
nos proporciona noticia del tiempo
existencial consumido vy, simulta-
neamente, noticia de nuestro acer-
camiento a la muerte. Para no ser
consciente de este hecho hay que te-
ner una que a mi me parece impo-
sible capacidad de olvido. Creo que
no es malo sentir la consuncion de
este extrafio accidente temporal que
se produce entre la existencia y la in-
existencia.

Colinas:Frente a la visién nega-
dora o intrascendente de la realidad,
tu poesia tiltima parece abrirse a otro
humanismo. Tras un libro como Ce-
cilia hay una vuelta a la vida como es-
peranza, a la vida que, sin mds, con-
tinlia més alld de la muerte. Es el
momento que un gran estudioso de
tu poesia, José Antonio Exposito, ha
reconocido como el de “la vida que
sabe a mas vida”. ;Hay ese nuevo ca-
mino que se abre?

Gamoneda: No, Antonio, no hay,

aunque pueda parecerlo, ninguna
provisién de continuidad de vida
mds alld de la muerte. La interpre-
tacién, pienso yo, debe ser otra: en
una percepcién explicable, en una
subjetivacién que no va a ser exis-
tencialmente real, yo me siento vivir
en un ser que, eso si, va, espero, a so-
brepasar a la muerte. Esto trae con-
sigo una especie de conformidad
frente al hecho mortal que nos con-
cierne. No es poco, pero no es mas.

Colinas: ;Podrias adelantarnos
algo de tu discurso para el acto de re-
cepcion del Cervantes?

Gamoneda: Muy en sintesis po-
dria decir que va a tratar el tema de
la pobreza de Cervantes. Pero no me
referiré a sus vicisitudes, a la pobre-
za de su vida, que es un tépico de re-
ferencia. Haré una valoracion de la
pobreza en su obray, de manera par-
ticular, en el Quijote.

Colinas: Quiz4 por las ocupacio-
nes del premio has olvidado un poco
el libro en el que ahora trabajas, unas
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memorias de infancia de titulo in-
Seguro ino?

Gamoneda: Asi es. He pensado
en titularlo Uz armario lleno de som-
bra. He hecho una especie de sondeo
entre mis allegados y a ninguno de
ellos le gusta este titulo.Yo insisto
en él por razones muy especiales,
porque hace alusion a un hecho de-
cisivo del que parte la narracion de mi
libro. Mi madre posefa un armario
que mantenia siempre cerradoy que
s6lo ella abrfa. Cuando muri6 y yo
lo abri lo sorprendente no fueron las
fotografias, las joyas o los objetos que
contenia, y que me llevaron de golpe
al pasado. LL.o que me sorprendid, al
abrir el armario, es que olia a mi ma-
dre. jSe mantenia su olor y ella lle-
vaba ya tres afios muerta! Por eso este
libro tiene un gran valor de reme-
moracion. Son mis recuerdos here-
dados: la herencia de mi madre.

La presencia de la madre mds alla
de su muerte en unas huellas, en
un olor, en la oscuridad de un arma-
rio cerrado, que unas manos nue-
vas abren y que, sin duda, otras ma-
nos, que no serdn las del poeta,
volveran a abrir en el futuro. Es la
continuidad de ;c6mo lo llamaria-
mos?, jamor? Acaso en ese armario
—en ese simbolo—se halle la clave de
las claves de la vida y de la obra de
Antonio Gamoneda. Ecos, resonan-
cias, emociones, vagas presencias
mas alla de la muerte. Acaso el tema
para otra conversacion. O para otra
discrepancia. Salgo a la calle. EI me-
diodia espléndido de la primavera
envuelve con su luz de cal las espa-
danias de la catedral. Voy pensando
ahora, con alguna duda, en mi idea
de plenitud. Paso otra vez delante de
la cafeteria del Hotel Paris y me aso-
moaella. En su interior, al fondo, hu-
yendo del fiero frio de aquel invier-
no de 1970, no veo al poeta que fui.

ANTONIO GOLINAS
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Historia de Espana, Vi
La época del liberalismo

JOSEP FONTANA
Gritica/Marcial Pons
Barcelona, 2007

576 paginas, 33 euros

os de las editoriales mds

prestigiosas en el campo de

la historiografia —Ciritica y
Marcial Pons—se lanzan a la aven-
tura de una nueva Historia de Espa-
fia, poniendo el proyecto en manos
de dos reconocidos especialistas, J.
Fontana y R. Villares, y contando
para la materializacién del mismo
con el concurso de otros trece repu-
tados profesores. Podemos decir
que, ya desde laautoria, se pretende
conjugar la diversidad de perspec-
tivas con un cierto criterio unitario:
se trata de encontrar un camino in-
termedio entre la obra de un solo au-
tor, ya sea enciclopédica (la clasica de
Modesto Lafuente) o sintética (las
mas recientes de Tusell o Domin-
guez Ortiz) y la dispersion de Gpticas
y planteamientos que caracteriza esa
empresa monumental que es la His-
toria de Espana de Menéndez Pidal,
luego continuada por Jover.

Es verdad que el susodicho ca-
mino intermedio no es una novedad.
Por citar casos recientes con pareci-
dos propositos, recordemos la His-
toria de Espaiia Alfaguara que diri-
gi6 M. Artola y la posterior Historia
de Espania [Labor que estuvo a cargo
de Tufi6én de Lara. En ambos em-
pefios se pretendia, como en éste,
trascender los limites del especialis-
tay llegar al gran ptblico con una
obra coherente, sélida, distribuida en
varios —no muchos—voltiimenes, con-
tando con la garantia de acredita-
dos expertos en las diversas etapas.
Otra significativa concomitancia es
que en todas estas realizaciones se
adoptaba una voluntad renovadora y

ISABEL II, VISTA POR F.X. WINT

un enfoque modernizador, en un ali-
neamiento explicito con lo que se
autodenominaba una visién progre-
sista de la historia de Espaiia.
Entonces, ;qué sentido tiene esta
nueva iniciativa, qué pretende apor-
tar al panorama historiografico? Para
cualquier lector al tanto de las no-
vedades en ésta como en cualquier
otra parcela de conocimiento, la res-
puesta es obvia: la aceleracion del
tiempo en que vivimos es tan bru-
tal que tres décadas —las que nos se-
paran de los manuales antedichos—
constituye tiempo mds que sufi-
ciente como para sentir la necesidad
de una puesta al dfa. Esa es la justi-
ficacién mds evidente y asi se ex-

- 48 :
ERHALTER
presa en una escueta Introduccion
general que parece va a repetirse
en todos los volimenes de la colec-
cién, con el obvio fin de que los pro-
positos motrices sean también co-
nocidos por aquellos lectores que
se limiten a una parte de la obra.
En esas coordenadas generales se
inserta un objetivo més definido:
no se persigue tanto establecer un
“estado de la cuestién”como ofrecer
una visién de conjunto del pasado
hispano desde la atalaya del pre-
sente. Se concibe este presente con
un doble caricter: primero, como
instalacion en un pais “de ordena-
cion politica plural en su forma de
Estado” y abierto al exterior en to-

dos los ambitos; en segundo lugar
y como consecuencia de ello, la obra
resultante debe ser la expresion de
“lo que un grupo de historiadores es-
pafioles de comienzos del siglo XXI
piensa de la sociedad en la que vi-
ven, convencidos de que el conoci-
miento del pasado es herramienta
imprescindible para proyectar el pro-
pio futuro” (p. XI). Aunque es de
agradecer esa claridad —no sé si tan-
ta contundencia— es evidente que
esa perspectiva conlleva ciertos ries-
gos, desde lo que suele denominar-
se presentismo hasta una deriva ha-
cia lo politicamente correcto en el
andlisis histdrico, que ya se insinta
en los parrafos finales de la mencio-
nada introduccion. Habrd que espe-
rar a los proximos volimenes para
hacer una estimacién global de como
se ha resuelto el reto de conjugar
de esa manera pasado y presente.
Por lo pronto, el volumen 6 de
la coleccion, dedicado a La época del
liberalismo y firmado por la mano ex-
pertade J. Fontana, es un magnifico
trabajo de sintesis estructurado con
claridad y escrito con pulcritud, al
que se le pueden poner pocas pegas.
Ya desde el prélogo —el especifico de
este volumen, no el general de la co-
leccién—deja el autor claro su pro-
posito: quiere “contribuir a la recu-
peracién de este siglo calumniado
y maldito” pero sin caer en mani-
queismos ni en superficialidades,
entendiendo por estas tltimas la his-
toria epidérmica de pronunciamien-
tos e intrigas cortesanas. e intere-
san por el contrario las luchas y
frustraciones de esa inmensa ma-
yoria condenada a malvivir sin dere-
chos, esa machadiana “estirpe re-
dentora” sometida a un negro hori-
zonte de sudores y ayunos, sin mar-
gen alguno de construir su destino
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en un pais dominado por una oli-
garquia de militares y terratenientes.

No es extrafio por ello que, pese
a la antedicha voluntad de reivindi-
cacion del siglo maldito, Fontana
tienda a utilizar los tonos més negros
en la composicion del panorama po-
litico, econémico y social. Empieza
por una “Corona en almoneda” para
seguir con un pais “entre hambrunas
y revueltas”; luego, la invasion na-
polednica y la guerra, mucho més
contradictoria de lo que después se
quiso presentar, y la Constitucién de
1812, que es sélo un espejismo de li-
bertad. Lo que se abre paso a con-
tinuacion es el “terror blanco” y, en
el mejor de los casos, una inestabi-
lidad permanente. La violencia se
hace omnipresente, ejercida desde
un poder oscurantista o en forma
de enfrentamiento abierto entre fac-
ciones (guerras carlistas), mientras
que las reformas no s6lo no alivian

M Este volumen es un maghnifico trabajo de sintesis es-
tructurado con claridad y escrito con pulcritud, que pre-
tende “contribuir a la recuperacion de este siglo maldito”

sino que agravan la situacion del
campesinado. Las alternativas poli-
ticas se suceden generando al cabo
mis frustracion que logros concretos,
incluyendo en este triste balance la
mds popular de todas ellas, la Glo-
riosa de 1868, que lleva a una Re-
publica incapaz de “responder a las
expectativas de quienes hubieran
podido defenderla”.

Dos han sido los parimetros des-
de los que se ha venido trazando la
valoracion global de este “siglo XIX
corto”, es decir, de 1808 a 1874: “fra-
caso” (del liberalismo) y “normali-
dad” (sobre todo en la evolucion so-
cioeconémica, aunque también en
el discurrir politico), categorias ob-
viamente antitéticas, expresion de

perspectivas contrapuestas. Fonta-
na, en desacuerdo con ambas, in-
troduce un concepto alternativo, el
de atraso. Con este término define
un ritmo de avance, el espaiiol, que
queda muy por debajo de otras na-
ciones del occidente europeo, sea
cual sea el objeto de comparacién,
desde la esperanza de vida a la es-
colarizacion, pasando por la morta-
lidad infantil, la estructura pro-duc-
tiva o el grado de urbanizacién.
Asi, en definitiva, la etapa en
cuestién queda caracterizada en el
balance final por una serie de gran-
des problemas que no reciben ade-
cuada respuesta de un Estado dé-
bil 0, como dice Fontana, de unas
“clases dominantes” preocupadas

tan s6lo “de imponer un modelo so-
cial”. El cuadro que presenta el au-
tor no destaca por el progreso con-
seguido sino mds bien por las
ocasiones perdidas: un raquitismo
econémico —un crecimiento agrario
muy limitado, un desarrollo indus-
trial fragil y desordenado que dejaba
un pais sin articular—, acompafado
del gran fiasco nacional de la edu-
caci6n publica —de ahi, a su vez, un
“débil proceso de nacionalizacion”—,
y culminado en fin con un juego po-
litico falseado y corrupto. Una si-
tuacion, en suma, que podria sinte-
tizarse con una amarga reflexion de
un viejo republicano, J. M. Bonilla:
“Todo cuanto existe en Espafia es
contrario a la existencia de la liber-
tad”. Teniendo en cuenta que ésta
era la época del liberalismo, la pa-
radoja no puede ser més sangrante.

RAFAEL NUNEZ FLORENCIO
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La caza salvaje

JON JUARISTI
Premio Azorin, 2007. Planeta
Barcelona, 2007. 432 pp, 21 e.

1 titulo de un libro suele pro-
poner una orientacién ba-
sica de la lectura. En esta
primera novela de Jon Juaristi cons-
tituye una clave fundamental para
desterrar la engafiosa apariencia ini-
cial de realismo. La caza salvaje re-
mite a una leyenda, unos guerre-
ros condenados a morir peleando
con los dioses y a renacer una y otra
vez durante la eternidad. Este mito
se relaciona con otra figura arque-
tipica, el cazador maldito, presente
en toda la cultura europea, un ser
enajenado y terrible que se dedicaa
perseguir sin piedad una presa a tra-
vés de los tiempos. [L.a novela tiene,
pues, un fuerte soporte culturalista
y en buena medida es un ensayo
anovelado que, soldando ambas fa-
bulas en una trama bdsica, da un
repaso a ciertas raices de la cultura
occidental para mostrar su desastro-
sa influencia en la terrible historia
del pasado siglo. El libro también es,
al menos en primera instancia, una
novela folletinesca de aventuras y
acciéon que gira en torno a un tal
Martin Abadia. El propio nombre
del protagonista asume ese simbolo
del cazador a través de una comple-
jared de asociaciones que la nove-
la explica. Martin participa a la vez
de la realidad y del mito y el per-
sonaje funde ambas perspectivas.
Martin es un cura nacionalista
vasco que luch6 a favor de la Re-
publica en su tierra durante la gue-
rra civil y después intervino en to-
dos los hitos de la centuria incluso
con un papel destacado: ayudé a los
nazis de Petain, sirvi6 a la Gesta-
po, recibié una condecoracion de
Hitler, ayudé a 'Tito en Yugoslavia,
trat6 a Franco, intent6 engafiar al
psiquiatra Astilla del Fresno en Cor-
doba para penetrar en el antifran-

CARLOS MARQUEZ

quismo local y colabor6 con ETA.
Alcaza su biografia fechas recien-
tes y entonces interviene el autor
con su propio nombre y lo desinte-
graen un juego “nivolesco”. El per-
sonaje recuerda mucho por su fun-
cionamiento las novelas de accion
de Baroja y tiene claro parentesco
con Aviraneta, solo que cambian-

Hl Novela folletinesca de aventuras y accion, que repasa cier-
tas raices de la cultura occidental para mostrar su de-
sastrosa influencia en la terrible historia del pasado siglo

do la ideologia liberal del conspira-
dor decimonénico por la de un ser
inmoral, que pasa por todas las ideo-
logias, un dfa es nazi y otro comu-
nista, y encarna, mds que una per-
sona de carne y hueso, el arquetipo
de la falta de escripulos: alguien
que “carece absolutamente de mo-
ral”, no tiene convicciones y elude
toda responsabilidad. L.a agria mo-
raleja radica en que sale bien para-
do de cualquier circunstancia. Jua-
risti, en lugar de construir una
psicologia posible pone una per-
cha donde colgar las caracteristicas
que distinguen el esquema deter-
minado de un comportamiento per-
verso, encarnacion de la “ideologia
venatoria” del fascismo y simbolo
de la condicién general del hom-
bre moderno. El precio de esta idea-
cién es una reductora simplificacion

]
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literaria de lo que podria haber sido
un ser muy interesante. Abadia se
queda solo en un paradigma, un
molde de la maldad, y por eso, al es-
tar visto desde fuera y manipulado
como un titere, ni siquiera se justi-
fica lo que hace. Ello se debe a un
par de razones. Una, a que el autor
no lo plantea con criterios de vero-
similitud, que en vano se buscar4,
sino con una perspectiva distorsio-
nadora, con frecuencia burlesca.
Otra, a la utilizacién de Abadia como
soporte de un relato ensayistico re-
bosante hasta el abuso de sucesos de
pura invencién, concebidos como
ejemplos, cuentos o lecciones para
ilustrar el fondo especulativo de la
novela. Este fondo se compone de
una amalgama de opiniones ¢ hip6-
tesis sobre los nacionalismos, las mi-
tologias que los sustentan y su in-
fluencia en la historia europea desde
el XIX sobre las raices magicas del
fascismo, sobre los componentes vi-
sionarios de las ideologias, en fin, so-
bre la capacidad de las quimeras
fundamentalistas para producir des-
truccién y horror.

Este tapiz de asuntos tiene bue-
nos momentos, por ejemplo la es-
cena inicial en la frontera francesa,
pero también otros muchos de gran
desfallecimiento. A ratos es una no-
vela amena con pasajes divertidos
(las escenas cordobesas o la visita
al binker berlinés de Hitler), y los
personajes y situaciones en clave
gratificaridn a quien los perciba, pero
con frecuencia resulta aburrida por
la acumulacién agobiante de teori-
as, por la tendencia a la discursivi-
dad y por el exhibicionismo pre-
tencioso de variopinta erudicion.

SANTOS SANZ VILLANUEVA
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Hoy, Jupiter

LUIS LANDERO
Tusquets. Barcelona, 2007.
400 péginas. 20 euros

I nombre de Luis L.andero

es siempre una garantia. El

lector sabe que las paginas
del escritor extremefio no caeran
jamds en el abismo de la literatura fa-
cilona, trivial, ripidamente perece-
dera. L.andero apunta siempre hacia
aspectos esenciales del ser humano
—el fracaso vital, la insatisfaccién, la
creacion de vidas imaginarias para
colorear una existencia gris y ano-
dina—, y los motivos que sostienen
sus creaciones narrativas son esen-
cialmente los mismos desde su pri-
mera novela, Juegos de la edad tardia
(1989), convertida en clave inelu-
dible de su obra posterior. En buena
medida—y acaso con la excepcién de
FE/ guitarrista, narracién marcada-
mente autobiografica—, las novelas
de Landero son variaciones sobre
el tema dominante en Juegos de la
edad tardia. Esta circunstancia acre-
dita la fidelidad del autor a una de-
terminada visién del mundo, pero
establece también una dependencia
de la que no siempre parece facil li-
berarse. LLos dos personajes de
aquella novela, cuyas vidas acababan
convergiendo al escapar del mun-
do real hacia un orbe imaginado, se
reproducen ahora en las vidas de Di-
maso Méndez y Tomas Montejo, in-
satisfactorias también para ambos
por distintos motivos, que se desa-
rrollan de manera independiente y
convergen igualmente al final. La
historia de Bernardo, que inventa
durante afios una vida de triunfa-
dor para corresponder a las esperan-
zas que su mentor ha puesto en €él, es
asimismo una rama desgajada de Jue-
20s de la edad tardia. También la ma-
dre inventa otra historia para Dama-
so, que incluye el matrimonio con
una Dorita inexistente. El hecho
de que Ddmaso sea viajante de co-

LT

M El haber de Hoy, Jiipiter posee muchas
cualidades. En el debe hay que anotar
cierta prolijidad en la incorporacion de
informaciones accesorias 0 sin relieve

mercio durante muchos afos tam-
bién lo vincula a Juegos de la edad tar-
dia.Y existen otras analogias que
aqui es imposible detallar.
Landero ha construido la nove-
la con precision casi geométrica para
subrayar las “vidas paralelas” de Da-
masoy Tomas y suidéntica jerarquia
estética, lo que tiene su explicacién,
porque entre ambos ha repartido el
autor nuMerosas vivencias perso-
nales: en Damaso, su infancia de
nifio rural y el recuerdo de un pa-
dre exigente; en Tomds, las preo-
cupaciones intelectuales, la activi-
dad docente y el afin de la escritura.
La novela estd dividida en cuatro
partes, cada una de ellas compues-
ta por ocho capitulos. En las tres
primeras, los capitulos impares se

dedican a Ddmasoy los
pares a Tomds. Sélo en
la cuarta parte, que co-
rresponde al encuentro
y la relacion entre am-
bos personajes, acaban
mezcldndose. El cuida-
do puesto en la estruc-
tura compositiva se
manifiesta en multi-
ples detalles. Asi, cuan-
do, en las dltimas line-

~N
o
=
=
=
=
=
E

as de la novela, Tomds
Montejo decide escri-
bir el relato de “dos
historias entrelazadas,
sacadas del barro mis-
mo de la vida, y que
eran la de Ddmaso y la
suya propia, unas cuatrocientas pagi-
nas, calculo”, la informacién se ha-
lla exactamente en la pagina 400 del
texto impreso. De este modo, la no-
vela que Tomds se propone escribir
—que es la que el lector concluye en
esos momentos— traslada a la ficcién
el “barro mismo de lavida”, en efec-
to, pero esa vida incluye tanto las
existencias reales como las posibles
o imaginadas: la vida brillante y re-
pleta de éxitos de Bernardo, por
ejemplo —avalada por fotografiasy
documentos diversos— o los diver-
sos itinerarios vitales sonados y abor-
tados de Damaso Méndez y Tomis
Montejo. Estos tiltimos tienen una
entidad semejante a la de los “ex-
futuros” unamunianos —posibilida-
des de vida no realizadas que sub-

sisten y se integran en el sujeto con
su propia realidad—, mientras que la
historia de Bernardo, incluso con da-
tos y pruebas fehacientes, responde
al modelo de vida inventada que dio
lugar a la pseudobiografia Jusep Torres
Campalans, de Max Aub, o alanovela
urdida con “pruebas” de veracidad
Hijas de Fva, de Manuel Talens: dos
muestras ejemplares de como hacer
pasar por realidad histérica una cons-
truccion enteramente ficcional.

El haber de Hoy, Jipiter posee
muchas cualidades. En el debe hay
que anotar cierta prolijidad en la in-
corporacién de informaciones acce-
sorias o sin relieve, asi como ciertos
recursos que s¢ me antojan errores
manifiestos: el énfasis artificioso e in-
verosimil en muchos parlamentos
del padre de Damaso (pags. 63, 65,
76, etc.) y la creacion de esa voz de la
conciencia que actia admonitoria-
mente sobre Ddmaso en estilo di-
recto y cuya personificacion insis-
tente no parecia necesaria. Por otra
parte, la escritura es s6lida —como ca-
bia esperar de [.andero—, aunque no
dejen de sorprender construccio-
nes como “posiblidad inaudita pero
posible” (p. 106), “desconectando
con sus alumnos” (p. 227) o la men-
cion de los “ayes inconsolables” (p.
308) de un perro, asi como la reduc-
cién de la variedad léxica ofrecida
por reanudar, recoger, recobrara un
monolitico “retomar”.

RICARDO SENABRE

Dos excelentes escritores cubanos

JOSE MANUEL

PRIETO
Rex

ANTONIO JOSE

PONTE

La fiesta vigilada

Mafia rusa en Marbella y Proust

en una arriesgada novela:
“Proust entre los Soprano”
(F. Gabriel, Les Inrockuptibles)
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Las horas naufragas

M En la linea de Juan Rulfo o Alvaro Cunqueiro, Merce-
des Chozas nos conduce de nuevo a la guerra y la pos-
guerra civil, hecha literatura de la mejor ley, enriqueci-
da por el mito y la parodia en una prosa con aliento poético

MERCEDES CHOZAS

VIl Premio Rio Manzanares
Galambur. Madrid, 2006
268 péginas, 17 euros

ercedes Chozas (Madrid,
1952) ha logrado en Las
horas ndufragas una bue-

na novela que ofrece una esclare-
cedora indagacién en la historia de
Espafia en el siglo XX. En su rela-
to se integra la experiencia de tres
generaciones desde el primer ter-
cio del siglo pasado hasta las postri-
merfas del franquismo en los 70. La
generacion de los abuelos estd re-
presentada por un pintor proceden-
te de una aldea gallega y una maes-
tra institucionista entregada al teatro
y alas misiones pedagdgicas. [Los pa-
dres también sufrieron los rigores de
la guerray el exilio interior y exterior
en la posguerra, ella como callado
guardidn de secretos familiares y ¢l
con sus ausencias. LLa tercera gene-
racion llega con los nietos, entre los
que se singularizan Herenia y Fer-
nanda, quienes, en plena rebeldia
universitaria contra la dictadura, re-
presentan a dos familias opuestas en
su relacion con el régimen.

LLos materiales narrados son co-
nocidos por la lectura de novelas so-
bre la Guerra Civil y la posguerra, y
siguen siendo ingredientes de primer
orden en la historia y la cultura es-

pariolas del siglo XX y en la gravita-
cion del trigico pasado sobre nuestro
presente. Pero aqui la historia estd
contada como si de una leyenda se
tratase, con el encanto y la naturali-
dad de las narraciones orales. Pues
la construccion polifénica del texto
deriva de un latente discurso a dos
voces que transmiten voces y ecos
del pasado integradas en el perspec-
tivismo miltiple. L.a primera parte
intensifica su unidad esctructural por
el leitmotiv “le dijo Herenia a Fer-
nanda”, con rememoracién de la Ga-
licia del abuelo, el inquietante desti-
no de la abuela en la guerra y el
cuento de la infancia en la posguerra.
LLa segunda parte, ampliando el co-
nocimiento de la historia familiar con
lo sucedido en la guerra y la posgue-
rra, avanza mds hacia la época de las
revueltas universitarias animadas por
el espiritu del mayo del 68 francés,
ahora con la reciprocidad del moti-
vo “le dijo Fernandaa Herenia”. Y al
final un epilogo en tres tiempos, “Asi
hablaban Herenia y Fernanda”, acer-
ca el texto al presente narrativo y a
nuestro siglo XXI.

El epilogo es muy barojiano en su
pesimismo proyectado en estos jo-
venes antafio luchadores antifran-
quistas y ahora aburguesados en el
bienestar de la socialdemocracia rei-
nante. Compdrese, por ejemplo, el
tercer tiempo del epilogo, ya en
2001, con el final de La ciudad de la
niebla y se percibiran parecidas sen-
saciones de fracaso en la renuncia de
los personajes a sus ideales traiciona-
dos. Los tres momentos del epilo-
go ponen punto final a una historia
familiar y colectiva en un lugar de
la Costa de la Muerte, recordando la

Galicia del abuelo, en la agitacion del
Paris posterior al 68 y en el Madrid
del siglo XXI, cuando tan lejos que-
da la tertulia de aquellos j6venes
en la librerfa de Herenia.

El cuerpo del relato estd en las
dos partes con su historia de alcan-
ce familiar, generacional y colectivo.

Roberto Tejela
El narco consorte

Fla,
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En este sentido, aun siendo muy dis-
tintas, hay notables coincidencias
entre Las horas ndufragasy El cora-
zon helado. Lia de A. Grandes es de
estirpe galdosiana, mientras que la
de Chozas estd en la linea de Rulfo
o de Cunqueiro, por su polifonica in-
tegracion de voces que vienen del
pasado a mezclarse con las revela-
ciones del presente. Pero en ambas
hay una dramadtica historia familiar
alolargo de varias generaciones que
representan la historia de Espafia en
el siglo XX. Incluso hay en las dos
una abuela republicana que muere
en la cércel y deja una doliente car-
ta dirigida a su hijo y cuyo contenido
tardé mucho en conocer su nieta.
Nadie piense en influencias sino
en larealidad de una historia comtin
que ambas autoras manejan con
acierto literario indiscutible. Por eso
resultan l6gicas sus coincidencias
en ciertos temas y actitudes, como,
por afiadir una més, el miedo de las
generaciones de la guerra y la pos-
guerra a decir la verdad a los nietos,
que ya pueden descubrirla porque
son los primeros espafioles educados
en libertad. En este sentido resalta la
grandeza de la madre, Luisa, envi-
diada por Herenia por haberse cria-
do en el espiritu de libertad de la
abuela Sira. Por ello hay que destacar
en esta leccién de historia y litera-
tura la relevancia de las escenas es-
critas por Herenia en las que imagi-
na la angustiosa situaciéon de su
abuela Sira, cruelmente humillada
por un antiguo compaiiero, ahora fa-
langista. Tales escenas, ficticias, lei-
das por Fernanda, son verdad, como
sabemos, y con su verdad realifican
la ficcién de toda la novela, que nos
entrega una historia conocida hecha
literatura de la mejor ley, enriqueci-
da por el mito y la parodia en una pro-
sa con aliento poético y salpicada de
galleguismos bien integrados.

ANGEL BASANTA
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Recursos humanos

ANTONIO GARCIA
ANGEL

Lengua de Trapo, 2007
384 pags, 21°50 euros

uerza inventiva y

verbal destacan en

esta segunda novela
de Antonio Garcfa Angel
(Bogotd, Colombia, 1972),
escrita bajo la tutela de Ma-
rio Vargas [Llosa gracias a un
programa de mecenazgo
(desarrollado por Rolex),
que hacfa que cada sema-
na el joven colombiano le
enviase por email a Vargas
Llosa un capitulo de su no-
vela.

Recursos humanos es una
divertida satira del mundo
empresarial, asombrosa por
su ingenio constructivo e
innovador como pocos. La
novela es, desde su titulo, el
anuncio del caricter ma-
yusculo que se pretende al

destacar como cabecera de
la historia el eufemistico
nombre de ese reducto lla-
mado, hasta no hace mucho,
“Departamento de Perso-
nal”. Desde ahi, entre sar-
casmos, ironias y burlas con-
descendientes, se desata la
habil perspectiva de un na-
rrador omnisciente que
aborda la accién con una cal-
culada distancia para lograr
el efecto parédico que pre-
tende, bien provocando
conmiseracion o repulsion
hacia el protagonista del re-
lato, bien ausentdndose en
escenas narradas entre did-
logos que directamente re-
presentan la farsa a la que
asistimos.

Su objetivo nos lleva tras
el ritmo frenético del ge-
rente de recursos humanos,
Ricardo Osorio, asediado,
dltimamente, por varios
frentes: se ha enamorado de

la mejor amiga de su mu-
jer; su secretaria Elsy le
abandona sin aviso antes de
la celebracién del cuadragé-
simo aniversario de la em-
presa; y, en uno de sus ruti-
narios itinerarios por un
edificio convertido en en-
crucijada de tineles y plan-
tas, tropezé con una presen-
cia no registrada entre los
trabajadores que de él de-
penden. Asi que mientras
persigue en secreto al mis-
terioso hombre de los tine-
les, planea su huida hacia
otra vida, esquiva la turba de
obsticulos que no auguran
un buen final para la ansia-
da celebracidn, y regresa
cada noche a su mediocre
vida de “padre remiso y es-
poso apatico” en “Bogota”,
escenario brevemente su-
gerido en recorridos que re-
tratan su desarrollo urbanis-
tico..., el lector asiste a una

M Recursos humanos
es una divertida sati-
ra del mundo empre-
sarial, que merece
una buena acogida: es
tronchante, dispara-
tada y sorprendente
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travesia delirante y absur-
da en un relato de natura-
leza kafkiana, que logra
mantener en vilo nuestras
expectativas jugando con
una atrevida disposicién ar-
gumental, tan inexplicable-
mente cadtica como la vida
del protagonista, la historia
de la empresa o el funcio-
namiento interno de sus de-
partamentos.

Antonio Garcfa Angel lo
logra interrumpiendo la 16-
gica de la acci6én con des-
concertantes escritos, infor-
mes inexplicables, presen-
cias que hallardn respuesta
en el sinsentido del desen-
lace, enriqueciendo asi la
disposicion de la trama y su
sentido. j[.éanlo!

Merece buena acogida
un relato asi: tronchante,
disparatado y sorprendente.

PILAR CASTRO
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Todos los

ITALO SVEVO

Traduccion de Garlos Manzano
Gadir. Madrid, 2007

584 pigs. 25 euros

quel comerciante judio ita-
loaleman de Trieste llama-

do Aron Hector Schmitz se
convirtié en el Italo Svevo que se-
guimos leyendo no s6lo por decision
propia, sino en cierto modo también
por su amistad con James Joyce y
la influencia que éste tenia en Valéry
Larbaud. La tercera novela de Sve-
vo, La conciencia de Zeno (1919), aban-
dond asi el limbo provincial en que
estaban sumidas sus obras anteriores
hasta ser encumbrada como un tex-
to insoslayable para acreditar la in-
fluencia de Freud en la representa-
cion de la intimidad psiquica de los
personajes novelescos. El tindem
Joyce-Larbaud repetiria la jugada en
el caso de Eduard Dujardin: en
cuanto el irlandés convencié a su
amigo critico de que el mondlogo in-
terior de Molly Bloom se habia ins-
pirado en la novelita Les lauriers sont
coupés (1887), su autor, Dujardin,
pasé a ocupar un lugar visible en la
historia del Modernismo. Cierto que
en el caso de Svevo influy6 también
el interés que provoco La conciencia
de Zeno en Montale, quien tras re-
sefiarla laudatoriamente no se olvi-
d6 de su autor, muerto por atrope-
llo en 1928, hasta el extremo de ser
el primero en editar p6stumamen-
te varios de sus manuscritos en el vo-
lumen La novella del buon vecchio e de-
Ha bella fanciulla ed altri scritti (1929).
Desde entonces no dejaron de

ir aflorando las paginas narrativas
que Svevo no tuvo tiempo de re-
matar, pulir y publicar. Otro gran
escritor triestino, Claudio Magris,
prologaba en 1985 el volumen titu-
lado I racconti donde estin recopi-
lados, con una ordenacion distinta,
casi todos los titulos de la presente
edicién espafiola; el resto, procede

relatos

de los tres tomos de Obras Comple-
tas publicados en 2004 por Monda-
dori, y Carlos Manzano traduce im-
pecablemente también Nosorros, los
del tranvia de Servola, aparecida en
1994. El resultado es una coleccion
imprescindible para conocer a Sve-
vo que incluye tanto sus relatos com-
pletos como una docena de textos in-
conclusos, y varias entregas de lo que
hubiese sido la continuacion de La
conciencia de Zeno, donde se nos pre-
senta al protagonista ya septuagena-
rio en el trance de escribir Las con-
Jesiones de un anciano.

Ante el encomiable esfuerzo rea-
lizado es de lamentar la ausencia de
un minimo arropamiento critico que
nos ayudase a descifrar este dédalo
de piezas dispersas. Un breve prélo-
go sin firma, que define hiperbdli-
camente a Svevo como “uno de los
mids grandes escritores del siglo XX,
resulta insuficiente. De pasada, se
menciona que el orden de las na-
rraciones en cada una de las partes es
cronoldgico, pero las fechas brillan

por su ausencia. Y asi se cierra el vo-
lumen con el fragmento titulado “El
anciano”, el primero que deberia
abrir la continuacion de La conciencia
de Zeno pues reitera que su escritu-
ra formaba parte de una “prictica hi-
giénica” previa a un “tratamiento
psicoanalitico”.

La filiacion freudiana de Svevo
es palmaria; de hecho, tradujo La in-

ntriga
i1storica

d h

Una sorprendente
revelacion

que podria
cambiar

el mundo

algaida

DIARIO PARA LA PROMETIDA

Tres dias después de compro-
meterse con Livia Veneziani en
diciembre de 1895, su prometida
regalé a Italo Svevo este Kalen-
derbuch, un Diario para la pro-
metida (Funambulista, 2007) en
el que vertio confidencias —“soy
un incorregible egoista” (1-I,
1896)—; inseguridades —“no sa-
bria qué derecho tengo a tu
amor”- (18-1-96), esperanzas,
anécdotas... y que termina al
mes de casarse, confesandose
“idéntico con todos mis vicios”.

lerpretacion de los sueiios junto al doc-
tor Finzi. En varios de estos relatos
asoma el universo onirico: asf en
“Vino generoso”, que tanto recuer-
da “Los muertos” de Dublineses, y so-
bre todo en la pieza mds brillante del
conjunto, Corto viaje sentimental, don-
de se viene a afirmar que interpretar
los suefios no es otra cosa que “hacer
una carta con un telegrama” (p. 429).
Svevo es un narrador de estirpe na-
turalista (o verista, para decirlo a la
italiana) que describe una y otra vez
un concreto escenario humano: el de
las familias de comerciantes radica-
das en el golfo de Venecia que, como
él mismo, lo supieron todo del dine-
ro pero no ignoraron la riqueza in-
tangible del arte. A diferencia de
Joyce o de los surrealistas, el psico-
andlisis estd incorporado a su obra
como un método para trascender la
unidimensionalidad del personaje
naturalista pero no como una revo-
lucién formal de la escritura nove-
listica. Bien apreciari el lector esta
circunstancia en 1odos los relatos, fie-
les a una narrativa convencional en
primera o en tercera persona ape-
nas sobresaltada por ciertas licencias
como la de dar cervatinamente voz a
un perro en “Argo y suamo”.

DARIO VILLANUEVA
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La medicion del mundo

DANIEL KEHLMANN

Traduccion de Rosa Pilar Blanco
Maeva. Barcelona, 2007. 224 pags, 20 e.

ea bienvenida a la literatura en alemdn una

escritura provista de ironia y aparente li-

gereza, sin dejar de ser inteligentemente
fabuladora, como es La medicion del mundo, por-
que desde mediados del siglo XX la novela ale-
mana se ha tomado excesivamente en serio a
si misma. Kehlmann, que acaba de ingresar en
la treintena, es uno de los valores literarios en
alza en esta lengua, con seis novelas publica-
das antes del libro que nos ocupa, ya< con mis
de seiscientos mil ejemplares vendidos desde su
publicacién en Alemania.

Basada en dos personajes histéricos de la Tlus-
tracién alemana, no es una novela histérica al
uso. El Principe de las Matemadticas, Carl Frie-
drich Gauss, astrénomo, fisico, agrimensor...
abandona su ciudad para ir al Congreso de Na-
turalistas de Berlin en 1828, cuando arranca
nuestra novela. Coincide alli con Alexander von
Humboldt, viajero impenitente, naturalista po-
sefdo por una curiosidad insaciable, aventure-
ro que ha recorrido Sudamérica, ha atravesado el
Orinoco, ha investigado volcanes, viajando por

Nueva Espaiia, hasta llegar a los j6venes Esta-
dos Unidos, donde fue recibido por el presidente
Jefferson. La informacién y mapas que el in-
genuo naturalista facilité a los estadouniden-
ses fueron de extrema utilidad
para sus intereses expansionis-
tas en Mexico; el propio Simén
Bolivar reconoci6 la importan-
ciade Humboldt como “redes-
cubridor” de zonas casi desco-
nocidas.

Ya con sus vidas en declive,
estos dos genios recuerdan sus
asombrosas existencias dedica-
das a medir el mundo. Frente a
suagudeza para comprender el
universo, nuestro autor, de for-
ma divertida, nos hace llegar la incomprension
de estos seres hacia sus semejantes: hacia el ego-
ismo tan feroz que domina a estas mentes pri-
vilegiadas. Kehlmann ha reconocido su admi-
racion por la literatura Hispanoamericana,
especialmente por Garcia Marquez y Borges, de
tal manera que podemos percibir una “germa-
nizacion” de los recursos narrativos del llama-
do realismo mégico, que también impregnan
a los personajes que pasean por sus paginas.

o

Toda la intelectualidad alemana del momento,
desde un anciano Kant, a Goethe, o también
figuras como Daguerre, Napoledn, o el segun-
do6n de la expedicion a América, Aimé Bon-
pland, principes y zares, familia-
res de nuestros protagonistas,
todos son seres caracterizados en
su duplicidad ir6nica. El escritor
Hans Magnus Enzensberger ha
recuperado la figura de Hum-
boldt, publicando varias de sus
obras (2004) en Alemania, lo que
nos da la medida de sus expedi-
ciones.

Este libro es también una re-
flexién sobre el recuerdo y sobre
la inteligencia: “En ese momen-
to comprendié que nadie queria utilizar la in-

ED. GALAXIA

teligencia. La gente deseaba tranquilidad. Co-
mery dormir, que fuesen amables con ellos. No
querfan pensar” (p.38). Como en la tradicién
literaria germanica, la moraleja de esta fibula nos
ensefia que basta examinar un problema sin pre-
juicios ni rutina para que éste nos muestre por
si mismo la solucién.

BEATRIZ HERNANZ

IV PREMIO

Martin Casarieqo nacio en Madrid en 1362.
Debuté como novelista con fJué te voy a contar, que
obtuvo el Premio Tigre Juan de Novela a la mejor
opera prima publicada en Espafia en 1983. En 1332
publicé Algunas chicas son como todas. Ha escrito

| guiones para cine y television. Ha publicado

DE LITERATURA
INFANTILY J UVENIL

ANAYR i cuentos y articulos en peri6dicos y revistas.
: W P“"f‘}".\‘gﬂm“"‘“" \ Recibié el Premio Ateneo de Sevilla por La hija del
@ “‘imﬂm J—— coronel. En la coleccion Punto de referencia ha
o peetit ] — . . . . .
A o — www.anayainfantilujuvenil.com publicado £/ amor y la literatura.
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Materia

IGNACIO ELGUERO
Premio Glaudio Rodriguez,
Hiperion, 2007. 80 pégs, T e.

o que en el titulo se invoca,
y hay que tomar por lo que
provoca los poemas, es la

materia, pero la materia todavia no
es las cosas, el mundo que se perci-
be, sino que aquélla ha de cumplir la
exigencia de conformarse en éstas,
por lo que a la materia le correspon-
de la forma. De manera andloga, la
escritura, segin se lee en el poema
de cierre, de caricter programdtico:
“Hay signos, simbolos, palabras: /
sidigo espada o fe / nombro parte del
mundo. / Asila forma es el sistema, /
el limite, el disfraz / que impone la
graffa”. Sucede, pues, que las cosas
en las que se informa la materia son
también el difraz, aquello por medio
de lo cual se hacen presentes y que,
al tiempo, ejerce un trabajo de ocul-
tacion o disimulo.

M3s alla de esto, las cosas se uni-
fican en la materia o, para decirlo con

M En los versos de Materia
hay un apasionamiento por
la existencia, por un ti que
da razon a todo, pues “tii lo
eres todo”. (En la imagen, el
auton, Ignacio Elguero, con el
premio Nobel Gao Xingjiang)

expresion baudelairiana, se
corresponden. Y es por esa
intimidad de lo empirico por
lo que en “Materia I1” se
puede decir: “Observo un
arbol frente a mi/ un cuer-
po hermoso. /Y digo hermo-
s0 / porque es presencia, €s
dulce, / es un arbol, un fru-
to”; y también “Sobre el
cuerpo desnudo / canta un
pdjaro” . Es decir, ¢se habla
de un arbol o de un cuerpo?
"Tal pregunta parece irrelevante en
la poética de este libro: 1o uno y lo
otro son materia.

Por otro lado, las cosas en si mis-
mas estdn pidiendo el ser algo mis,
manifestar su utilidad para el huma-
no o lavida, pues “Materia” hace sa-
ber que “Si solo es lo que muestra
/la piedra cuando miras, / entonces
debe ser que ya no estamos”. Y es
ese estar—estar presente, estar vivo—
lo que otorga algtin sentido a las co-
sas y a la materia misma. Un estar
que es sobre todo una mirada por

cuanto “este mundo es visién”, ade-
mids de que la luz, esa casi inmate-
rialidad, es esencia.

Como se ve, en Materia, Ignacio
Elguero (Madrid, 1964), que ha pu-
blicado ya dos interesantes libros de
poemas y es codirector de ese pro-
grama radiofénico milagroso que es
La estacion azul, ha inscrito todo un
ideario que sostiene lo que pudiera
tomarse por una diccion irracional
y que no lo es. No deberfa, sin em-
bargo, dar la impresién de que lo fi-
loséfico no deja lugar al modo de co-
nocimiento —y a temas, lenguaje,
etc.—que a un libro de poesia le es
propio. Todo lo contrario. Porque en
los textos de Materia hay un con-
tacto con la realidad y con la emocién
que ésta suscita, hay incluso un apa-
sionamiento por la existencia, por un
t que da razon a todo, pues “td lo
eres todo”. Asi, aunque “todo es pe-
recedero”, no hay duda de que estos
poemas merecen su salvacion.

TUA BLESA

Feliz Dia del Libro con MAEVA
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Una apasionante
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Ganciones del que no canta

MARIO BENEDETTI
Visor. Madrid, 2007
148 paginas. 10 euros

omo homenaje a la memoria

de su esposa, publica Mario

Benedetti uno de los poe-
marios mds emocionados de su ex-
tensa obra. Libro de amor y despe-
didas, de reflexion sobre la soledad
y las postrimerias, pero también de
afirmacion vital, Canciones del que no
canta, escrito a los 87 afios, muestra
que no decae ni el temple humano
de su autor ni el dominio de su pa-
labra poética, musical y depurada.
La voz lirica de Benedetti es siem-
pre auténtica y no teme el poeta ser
directo ni incurrir en el uso de sim-
bolismos comunes, porque sabe dar-
les aire personal y emocion viva, ni
tampoco abordar la propia intimidad
confesional en la elegia por la espo-
sa, en las reflexiones sobre el vivir
y sobre la historia colectiva o en los
homenajes a los autores y a las mi-
sicas que enriquecieron su biografia.

En cuatro secciones se distribu-
yen los 91 poemas de este libro.
“Canciones del que no canta” y “So-
netos con destino” acogen estrofas
regulares en que los juegos de rima
y los quiebros del verso refuerzan
el tono mantenido de humor e ironfa

que las agrupa. El homenaje a la mi-
longa se abre en variedad de temas:
el amor, el erotismo, o la inquietud
del tiempo y la melancolia, que
siempre resultan distanciadas por
la capacidad afirmativa de Benede-
tti que termina imponiéndose, como
en “Milonga de la vejez”: “acordar-
nos de los afios / a veces nos hace mal
/1o mejor es que archivemos / la ve-

jez en el morral”. Los “Sonetos con
destino” mantienen esa mismay di-
ficil energia vitalista pero despliegan
un repertorio critico de calado: “LLu-
cha de clases”, “Soneto del enemi-
g0” o el incontestable “Soneto en
guerra”, que dirige la satira de la vio-

ARCHIVO

lencia hacia la denuncia de las jus-
tificaciones morales: “no hay gue-
rra sin un dios que la presida /
bendiciendo la sangre que se vier-
te (...) por eso el intuitivo lo ve cla-
ro / ya que no hay religién sin me-
tralletas / por las dudas elige ser
ateo”. Un “Soneto con bailongo”
cierra luminosamente la serie.

En “Deamorydevida” lamuer-

te de la companera y el autoandlisis
sentimental orientan una palabra
que evita el patetismo gracias a la
contencion y a la sugerencia irénica
que pone luz en un recuento exis-
tencial que, sin obviar la satira social,
se abre a la celebracién de lo goza-
do y a la conciencia de “Ser unéni-
me”: “Soy el que soy porque los
otros son / las miserias nos unen fuer-
temente /el podery el dinero nos se-
paran/ pero somos el mismo/ el que
nacimos / berreando entre pafiales
como un gato”. Cierran el libro las re-
flexiones de senectute de “Mds o me-
nos” con una renovada leccion de vi-
talidad de este  “corazdén
octogenario” que se enfrenta a “la
gran tiniebla / la que aguarda en el
fondo de las cosas” y que se deja de
metafisicas para seguir hurgando
en lo real: “hoy el apocalipsis / se
ha transformado en amuchalipsis /
y el mundo sigue andando / con San
Juan y su Dios / jugando al truco”.

FRANCISCO DiAZ DE CASTRO
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Sus nombres surgieron al azar, como sucedia

an cambiado los tiempos

en que la compra y venta

de derechos de libros para
nifos y jovenes se circunscribian a
esta cita. Con la irrupcién de las nue-
vas tecnologias han transformado las
modalidades de negociacion. Ratl
Gonzalez, director editorial de Al-
fagura infantil y juvenil, explica que
“durante estos cuatro dias no com-
pramos ni vendemos derechos, alli
no se cierran los contratos. Mds bien,
tenemos encuentros, vemos libros y
traemos muestras de aquéllos que
nos interesan. En los dias posterio-
res a Bolonia es cuando decidimos
cudles adquirir”. La ilustradora Ro-
cio Martinez, quien desde hace diez
afnos acude a la Feria, comenta que
ha trabajado “con editoriales de Mé-
xico, Venezuela, Japon, Inglaterra y
Francia via internet pero el contacto
humano, que para mi es muy nece-
sario, lo mantenemos en Bolonia. Es
el lugar de encuentro. De hecho, a
mis editores ingleses les conoceré
este afio. Ademds, es un punto de re-
ferencia muy estimulante”.

LLa presencia en la Feria de Bo-
lonia es de especial importancia para
las pequenas editoriales. Tal es el
caso de Libros del Zorro Rojo, un se-
llo reciente que despunta en el pa-
norama editorial espafiol por su ca-
lidad. Fernando Garcfa, su editor,
justifica la importancia de contar con
un stand: “Estar fisicamente alli es
necesario para que, poco a poco, se
nos vaya conociendo mas. No hay
que olvidar que al potencial com-
prador lo conoces en feria. Ademds,
contamos con un valioso espacio y
tiempo de reflexion y didlogo sobre

El libro en espaiiol ante la Feria de

Bolonia

A muchos sorprende la magnitud de la Feria de Bolonia

que abre sus puertas el proximo martes; al visitarla, el es-

pectador no avezado repara en la dimensién del mercado

editorial infantil y juvenil. Son 1200 casetas de 64 paises

que retinen editoriales grandes y pequenas, agentes, tra-

ductores, instituciones y otros especialistas. El habitual des-

arrolla una mirada selectiva: advierte las editoriales que

en esta ocasion faltaron y las que recién se incorporan y, so-

bre todo, consigue dar con ese libro que venia buscando.

la actividad editorial. No sé6lo entre
colegas sino entre nosotros mismos”.
Si bien es cierto que Bolonia pue-
de aportar una vision amplia y pa-
noramica de la literatura infantil y ju-
venil global, apenas se repara en que
es el tnico foro a nivel mundial que
nos permite informarnos acerca de
qué se estd produciendo para nifios
y jovenes en lengua espafiola y
quién lo estd haciendo.

Presencia reducida y azarosa
En este sentido es importante
advertir que, por una parte, son ex-
cepcionales las editoriales hispanoa-
mericanas distribuidas en Espafia
y, por otra, aunque hay mucha mayor
presencia de sellos espaiioles en el
mercado latinoamericano, atin asf si-
gue siendo una muestra reducida, es

poco representativa, azarosa y, en tér-
minos generales, carente de la pro-
yeccién y distribucion necesarias.
A pesar de que en Bolonia po-
demos hallar una muy completa
muestra de editoriales grandes y pe-
queiias, tener un primer contacto
con las apuestas mds representativas
de cada sello e incluso descubrir los
proyectos de ilustradores y autores
que no han visto la luz. Apunta la
ilustradora Teresa Novoa que en la
Feria “vemos las propuestas mas in-
teresantes, nos fijamos en el libro de
calidad, aunque en Bolonia tienen
mucha mayor presencia los titulos
prescindibles. A partir de esta ex-
periencia idealizamos la produccion
de Alemania, Inglaterra o Francia,
sin darnos cuenta de que no deja
de ser una minoria de cada pais la

que nacia un animal en la granja. Candela se
por la mafiana, subid a su habitacién y cogit
Cerrd los ojos, lo abrid y posé sus dedos

sobre el mapa. Esta vez los nombres venian d
Bajé a la cocina donde desayunaba su familia

;. . ~dijo su abuelo.

que estd interesada en hacer libros
diferentes. Igual le sucede a muchos
extranjeros con Espana”.

Madurez, pero cy la calidad?

“Si habria que definir con una
sola palabra la situacién actual del
mercado de la literatura infantil y ju-
venil en Espaiia, la palabra serfa ma-
durez”. Con este dictamen se abre
el Anuario sobre el libro infantil y ju-
veni/ publicado por SM. José Luis
Cortés, director corporativo de este
grupo, nos comenta: “Vivimos un
momento de madurez. La rentabili-
dad dellibro para nifios y jovenes, su
crecimiento y bajo precio dan mues-
tra de que es un mercado sano”. En
2005, 11.756 titulos y 56.445.269
ejemplares producidos son datos
que respaldan esta apreciacién.

Descubre las aventuras
de un caballero

inteligente y valeroso

edebé
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A fin de hacernos una imagen del
volumen que estamos manejando,
planteemos el caso hipotético de que
la totalidad de estos libros fueron ad-
quiridos por los 6.977.571 nifios y
jévenes que ese afio componian la
poblaciéon escolar espaiiola. La can-
tidad resultante son ocho libros por
chaval. Pero las cifras son otras. Las
ventas estuvieron cerca de los 40 mi-
llones de ejemplares y mas de 16 mi-
llones de libros no fueron vendidos.
De un modo similar, queda plasma-
do en el Anuario: “El balance entre
la oferta y la demanda sufre en la li-
teratura infantil y juvenil el mayor
desajuste de los tiltimos afios, con
unas devoluciones [de las librerfas a
las editoriales] en torno al 30%”.

Cortés comenta al respecto: “Las
novedades son los libros que mds

A LA IZDA, NILO Y ZANZIBAR, DE 1.
SOBRINO Y C. MULLER (EDELVIVES).
ARRIBA, CEBRAS, CEBRAS, DE M. NIS-

NOVICH E I. SINGER (DEL ECLIPSE)

se venden. Ello nos obliga a produ-
cir més novedades vy, a su vez, la li-
breria, ante la avalancha de nuevos
titulos, hace grandes devoluciones”.
El constante incremento de nue-
vos titulos también se justifica, a jui-
cio de Ratl Gonzilez, por la apari-
cion del lector especializado. Segiin
el editor de Alfaguara, el joven de
hoy “se interesa por un género, es-
tilo o tema. Son muy variados en sus
gustos y si quieres llegar a ellos tie-
nes que realizar muchos tipos de
productos”. Es facil constatar en las
estanterias de las librerfas la proli-
feracion de obras de literatura fan-
tastica e imitaciones de Harry Potter,
y una muy fuerte presencia de no-
velas realistas que tratan problemas
sociales como la discriminacion, la
anorexia, destinados al mercado de

M Bolonia es el iinico foro mundial que nos informa acerca
de qué se esta produciendo para nifios y jévenes en espaiiol

la lectura obligatoria escolar.
Mucha cantidad, jcudnta calidad?
Rosa Tabernero, profesora de la Uni-
versidad de Zaragoza, nos responde:
“Es cierto que se ha incrementado
la produccion literaria para nifios y j6-
venes ¢ incluso goza hoy dia de ma-
yor presencia en los medios. Sin em-
bargo, la tendencia general es la
supeditacion de lo literario a valo-
res o funciones ajenas a su finalidad
estética pero que, a cambio, la hacen
accesible a un mercado particular.
Tal es el caso de los libros de pres-
cripcién escolar donde lo que pri-
ma es la funcién formativa del tex-
to”. Esto hace, a su juicio, que el
mercado editorial sea conservador,
las propuestas mds arriesgadas pro-
vengan de pequenos sellos y en la
produccién nacional prevalezcan los
escritores consolidados, que asegu-
ren ventas, sobre los autores noveles.

A esta orilla del Atlantico

Desde hace pocos afos ha au-
mentado la presencia de editoriales
latinoamericanas en Espana. En el
afio 2002, la venezolana Ediciones
Ekaré abri6 sus puertas en Barce-
lona. Pablo Larraguibel, director
para Europa, nos comenta a este res-
pecto, “una editorial de libros infan-
tiles y juveniles hoy en dia dificil-
mente se puede entender o sostener
sin que llegue, al menos en parte, a
todos los mercados en espaiiol: Amé-
rica Latina, Espaiia y el sistema bi-
bliotecario de EE.UU”. Elauge que

este tipo de obras gozan en Espana
y la crisis que viven los paises lati-
noamericanos llevan a una editorial
a arriesgarse en el complicado mer-
cado espaiiol. Rosario Charquero,
editora de la recién llegada Libros-
album del eclipse, sefala que fue
la inestable situacion Argentina de
finales del 2001 el motor que la lle-
v6 a crear una editorial para nifios:
“La crisis nos obligd a encontrar al-
ternativas creativas para imponerse
en un mercado famélico, y sabiamos
que no era copiando los modelos de
colecciones preexistentes que se ve-
ria un nuevo producto en un hori-
zonte ya superpoblado de libros.
Nuestro trabajo se caracteriza por
ofrecer libros muy cuidadosamente
pensadosy creados, apuntando a ni-
chos que las grandes empresas sue-
len descartar”. Pese a la calidad de
ambos sellos, lograr cierta presen-
ciay visibilidad en los expositores es
la principal dificultad con la que se
topan las pequeiias editoriales y, atin
mds, las de reciente incorporacion.
Magnificas editoriales como Came-
lia 0 lamiqué han naufragado, pero
todo hace pensar que cada vez serdn
mds los sellos latinoamericanos de
que probarin en esta orilla del Atldn-
tico. Esperemos tener pronto entre
nosotros los catdlogos de Petra, Te-
colote, Norma, Babel, Pequeiio edi-
tor, Playco, Cosacnaify, entre tan-
tos Otros.

GUSTAVO PUERTA LEISSE

«El' Secreto de las Gemelas» fiie el pyi

...ahora, llega el seguﬁdo ibro:

EFEncanto de'la ' Oscuridad

gnz'marenostrum
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La biblioteca de noche

ALBERTO MANGUEL
Traduccion de Garmen Griado
Alianza. Madrid, 2007
445 paginas. 20 euros

o que emocionay admira de

este libro no es tanto su alar-

de de erudicién (de erudi-
cion ligera, en todo caso, aunque
bien traida), como la sensacién que
transmite de que quien lo ha escri-
to ha pasado muchas horas en bi-
bliotecas y se ha dejado llevar por los
muchos enigmas y preguntas sin
respuesta que plantea cualquier bi-
blioteca. De ahi, quizé, que el lec-
tor (cualquier lector que, por el mero
hecho de serlo, haya acumulado li-
bros en su casa o haya acudido a lu-
gares donde se almacenan libros)
sienta tan inmediata la apelacion que
elautor hace a su complicidad. Des-
pués de leer a Manguel, cualquier
poseedor de libros se siente miem-
bro de una hermandad privilegia-
da, custodio de un secreto transmi-
tido de generacién en generacion.
Y es que cualquier coleccion de li-
bros, constata Manguel, crea la ilu-
si6n de constituirse en realidad al-
ternativa, dotada de leyes propias, de
principios de ordenaciéon que son
también de jerarquia, de rasgos ca-
racteristicos que reflejan los de la
persona o institucion que la anima.
Cualquier coleccion de libros crea su
propia ilusién de permanencia, por
lo que la mera mencién de todas las
bibliotecas que se han perdido a lo

CARLOS BARAJAS

largo de la Historia testimonia un
prolongado e indeleble fracaso. Cual-
quier coleccion de libros, por Gltimo,
postula, por exclusion, la existencia
posible de otras colecciones de libros
complementarias u opuestas; igual
que la biblioteca ideal que forma-
rfan todos los libros existentes pos-
tula la biblioteca imaginaria forma-
da, por una parte, por todos los libros
que no han sobrevivido; y, por otra,
por todos aquellos libros que no exis-
ten ni han existido jamads, pero que
podemos concebir como posibles.
Mas que los datos aportados, de-
cia, es este vértigo lo que se impo-
ne ala conciencia del lector. Sale éste
de esta lectura a un mismo tiempo
reafirmado y empequeiiecido: rea-
firmado en su fe en el libro impre-
s0, en su perdurabilidad, a pesar de
los muchos azares a los que esté ex-

puesto, en su superioridad in-
cluso fisica frente a las diversas
alternativas que las nuevas tec-
nologias proponen. Y empe-
queiiecido, en cuanto que se
acrecienta su conciencia de
que el saber acumulado en los
libros es inabarcable, no ya
para un solo lector, sino inclu-
SO para generaciones enteras
de lectores. A efectos de lo pri-
mero, se divierte Manguel en
contarnos, por ejemplo, que
una tentativa de la BBC de
emular, en los afios noventa, el
monumental Domesday Book,
un impagable documento li-
terario medieval, dio como resultado
un complejo arsenal de datos guar-
dados en diskettes que, a los pocos
afios, resultaban indescifrables a los
nuevos programas informaticos que
habian sustituido a los que se usaron
para hacer ese trabajo; mientras que
el Domesday Book original seguia
siendo tan legible como el dfa en que
fue compilado, alld en el siglo XI...
En cuanto a lo segundo, sugiere el
autor que la existencia de Internet,
donde lo valioso se equipara a to-
dos los efectos con lo fiitil, supone un
obstaculo afiadido al necesario afin
de abarcar, si no todos los detalles del
panorama, si el panorama mismo
de la experiencia total de la huma-
nidad, recogida en los libros.

Pero tiene derecho el lector a
desconfiar de estas emociones, tan
proximas a los juegos erudito-recre-

ativos que plantea la literatura de
Borges vy, sobre todo, la de sus mu-
chos imitadores. En el origen de esta
desconfianza estd la evidencia de
que la acumulacién de datos més o
menos ignotos que propone el autor
se articula en un alegato mis que
previsible. Sabe el lector, en efec-
to, que hay déspotas que acumu-
lan libros y déspotas que los des-
truyen; que hay épocas que favo-
recen el culto del libro y épocas en
los que éste ve mermada su consi-
deracion... No haya novedad en es-
tas constataciones. Como no la hay;,
en fin, en las conclusiones alcanza-
das: que exploramos la enorme can-
tidad de textos escritos con la es-
peranza de encontrar alguno que
nos concierna directamente; y que,
pese a esta fe mantenida, sabemos
que la totalidad de los libros no igua-
la la infinita riqueza y complejidad
de la vida. Para quienes amamos la
lectura, esta musica resulta bastan-
te agradable. Pero, por sabida, no pa-
rece capaz de imponerse al mucho
ruido circundante.

En cualquier caso, y por obvias
que parezcan las verdades articula-
das en este libro, no estd de mas re-
cordarlas de nuevo. Y, sobre todo,
convocar con ellas las simpatias y la
complicidad de esa parte de la hu-
manidad para la que una biblioteca
es un hogar, un refugio, unaisla, una
identidad, un mito...

JOSE MANUEL BENITEZ ARIZA

Autores noveles,

sean publicados
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El secreto del mal

Una ultima coleccién de cuentos,
editados por Ignacio Echevarria
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Arco del paraiso

JOSE LUIS GARCIA MARTIN

Pre-Textos. Valencia, 2007.
364 piginas, 25 euros.

e ciudades y libros, de vida
inteligente e imbricada en

muchos escenarios, nos ha

hablado varias veces Garcia Mar-
tin. Y también de si mismo al hilo de
los recuerdos que evocan esos libros,
esas ciudades. Con Arco del paraiso
nos entrega un solido epitafio de la
ciudad que mds ama, Venecia, tan
vivida y exprimida por él como lo ha
sido antes por hombres de sensibi-
lidad parecida, como Paul Morand.
Se enfrenta el autor a esta visita
pasional a Venecia, “la ciudad mas
literaturizada y fantaseada del mun-
do”, como a un paseo a la deriva, a
la manera de Julien Green. Perci-
bimos un deseo de reconstrucciéon
doble: no sélo de las historias que
amigos o escritores compartieron
con la ciudad, sino de innumerables
escenarios concretos, la pronuncia-
cién (o escritura) de cuyos nombres

responde a una intencién tanto de
reproducir como de inmortalizar un
recorrido ideal, tal vez irreal, tal vez
el tltimo viaje o el viaje exacto en
que puede consistir el paraiso. Por-
que los nombres de las calles ya son
un poema “o el comienzo de una
historia”: aunque el autor compren-
de que no hay mds paraiso que el del
estado de dnimo, que ni Venecia ni
Avilés estdn a la altura.

Muchos son los personajes cuyas
huellas borrosas es capaz de detec-
tar Garcia Martin. Algunos raros y ol-
vidados, como Garcia Sanchiz, como
el escritor Cecil Roberts, o como
José Maria Salinas, aventurero y “ca-
nalla encantador”. Otros intervienen
como personajes de una novela. Es
el caso de Giorgio, el recepcionista
de su residencia y viejo amigo con el
paso de los afios. Muchos son per-
sonajes conocidos, como D’Annun-
zio, L.ord Byron o Hemingway, so-
bre quien charla en un pasaje
delicioso, con la profesora Silvia
Reisz.

W Con Arco del paraiso, Garcia Martin nos ofrece el epitafio
de la ciudad que mas ama, Venecia, tan vivida y exprimida

Especial juego ofrece la recrea-
cién de los recuerdos venecianos de
su tio Manolo Lépez de Haro, que
protagoniza una trama novelesca en
su enamoramiento extravagante de
una misteriosa dama capaz de eclip-
sar el interés del resto de Venecia.

No falta en este libro esa valen-
tia y generosidad que ya le conoce-
mos a Garcia Martin cuando deci-
de desnudar su intimidad. Asi nos
cuenta la historia de una relaciéon en
triangulo con "Tiziana y un fantasma,
y no nos oculta la visién del pozo
que a veces empieza a abrirsele den-
tro. Quiza unos lectores degusten
mas los cafés, las calles, las plazas y

los puentes, y otros esas huellas de
Casanova, Cagliostro, Eugenio
Montes, Brodsky o Tintoretto. A
otros Arco del paraiso seguro que les
despertard la necesidad, como la que
le despert6 al autor siendo joven
alguna lectura, de escaparse de todo
y refugiarse en las noches del Flo-
rian o del Quadri, donde aprender
de una fauna cosmopolita de la es-
tirpe de Mauricio Wiesenthal mil ru-
mores: que Joyce era un fraude, que
Gertrude Stein era nula, o que He-
mingway jamas pudo hacer el amor
en una gondola.

ROMAN PINA

ERVIN
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GCortazar Obras Gompletas V

JULIO CORTAZAR

Ed. 8. Yurkievich y G. Anchieri
Galaxia Gutenberg/Girculo, 2007
1107 péginas. 46’50 euros

I volumen sexto de la edi-

cién de la obra completa de

Julio Cortézar retine parte de
los ensayos del escritor argentino y
en buena medida, como se apunta
en “Nota a esta edicion”, cuidada
por Nicanor Vélez, los ya publicados
en tres volimenes por Alfaguara
(1941-1963) y (1964-1983), cuyo pri-
mer volumen, editado por Satl Yur-
kiévich, fue Teoria del tiinel, de 1947.
Aqui se ha reordenado el conjuntoy,
ademds figuran unos ensayos criti-
cos, que no habian sido compilados
en su tiempo por el autor y apare-
cieron en lugares poco accesibles,
junto a otros de diversa procedencia,
conferencias, discursos y los libros
Nicaragua tan violentamente dulce
(1983, aunque se utilice la edicién de
Managua, de 1983 y la barcelonesa
de Muchnik, 1984) y Argentina: aiios
de alambradas culturales (1984, ba-
sada también en la de Muchnik, de
1984). Saul Sosnowski considera:
“Puede ser un tanto desmesurado
concebir Teoria del tiinel como un
Aleph de la obra de Cortazar y ac-
ceso anticipatorio del taller del es-
critor”. En sus paginas podemos ad-
vertir la oscilaciéon que habrd de
caracterizar parte de su obra: del su-
rrealismo al existencialismo en ori-
ginal combinacion. Estos ejes van a
ser en adelante determinantes, pero
el Cortdzar de 1947, con 33 afios,
quedaba atin lejos de la riqueza de
motivos, de su mégico estilo y obras
maestras. Un afio mds tarde, sin em-
bargo, en su “Elogio del jazz. Carta
enguantada a Daniel Devoto” apa-
rece otro de los temas que habrin de
caracterizarle. A suamigo, el erudito
y poeta argentino, le dedica un en-
sayo en forma de carta donde des-
cubrimos mds intuiciones que jus-

tificardn la modernidad,
porque su obra creadora
rompe y moldea géneros y
resulta inseparable de en-
sayos y reflexiones estéti-
cas: “...en unajam session la
musica estd naciendo y
muriendo instantidnea-
mente, es la creacién por
el acto mismo de crear,
como me sospecho que
habra sido la Otra”.
Puede resultarle mas
revelador, a quien desee
entrar en su obra a través
del ensayo, acercarse al
magma de sus ensayos cri-
ticos (péginas 131-802), en
cuyo inspirado revoltijo
podemos descubrir tantos
descubrimientos de primer orden: el
placer del critico. Salvo por las fechas
de sus ultimos textos, tal vez sus li-
bros “comprometidos”, sobre Ni-
caragua y Argentina, hubieran po-
dido formar parte de otro volumen.
Pero en Cortdzar no puede desli-

EH

ENCUENTRO

SRS
i

INTRODUCCION A LA FENOMENOLOGIA
Jozé Geos
El nombire de Gaos sigue siendo, en
suma, un emblema fecundo de la
comunidad  [bercamericana de
pensamiento v =u obra filostiica es
un alients afadido para no cejar en
Ia feliz mania de pensar.

www.ediclones-encuentro.es

ARCHIVO

garse su “compromiso”, de orden
sartreano, de la revolucién cubana, la
sandinista nicaragiiense o su testi-
monio de la represion en el Cono
Sur, cuando formé parte del Tribu-
nal Russell, que pasarfa mas tarde a
sunovela Libro de Manuel (a cuya gé-
nesis se alude aqui en “LLos caminos
del escritor”), que quiza el lector po-
sea en otro volumen. El humanismo
que habia descubierto en el exis-
tencialismo nunca le abandonaria, ni
su aficién a la poesfa (figura aqui el
prologo a la poesia amorosa de Pedro
Salinas, ensayos muy licidos dedi-
cados a Cernuda,Aleixandre y Al-
berti y, para quien se interese por
su critica sobre autores espanoles,
tampoco pueden olvidarse los que se
ocupan de Gomez de la Serna, G.
Diaz-Plaja, .M. Ullan, Gonzalo Sué-
rez 0 Antonio Saura). Pero su poe-
sfa y poética corresponden al volu-
men IV. En sus articulos de “Cabal-
gata” podemos advertir auténticas
perlas: el comentario a la primera 'y
tardfa edicion en espaniol de L. Ndu-
sea, de Sartre; observaciones sobre
Los papeles de Aspern, de Henry Ja-
mes; o consideraciones sobre la no-
vela policiaca y sus autores princi-

pales. Cortdzar, como Borges, nunca
se mostré esquivo al género. Con-
viene no pasar por alto textos sobre
autores argentinos o hispanoameri-
canos, como Uslar Pietri, Victoria
Ocampo, Artl, Osvaldo Soriano ¢ in-
evitablemente Alfonso Reyes, asi
como Literatura de la revolucion y re-
volucion en la literatura, frente a Os-
car Collazos y los fundamentales: £/
escritory el lector en América Latina, de
1978, v E/ estado actual de la narra-
tiva en Hispanoamérica, de 1983. No
menos trascendentes nos parecen
sus reflexiones sobre el cuento, asi
como su andlisis de Poe, al que tra-
dujo, como su ensayo “Transiate, tra-
duire, tradurre: traducir”, reflexion
sobre el que fuera durante afios su
trabajo.

dY qué decir de los discursos y
prélogos aqui también incluidos?
Cuando en “De gladiadores y nifios
arrojados al rio” describe la serie de
escritores argentinos “desapareci-
dos” afirma: “Yo ya no sé escribir
como antes, hacia dondequiera que
me vuelva encuentro la imagen de
Haroldo Conti, los ojos de Rodolfo
‘Walsh, la sonrisa bonachona de Paco
Urondo”. Es un texto de 1980. Y, en
efecto, la literatura se habia tornado
en parte ejercicio liberatorio. Cuan-
do Juan Gelman le pide un prélogo
para su libro, escribe en “Contra las
telarafias de la costumbre”: “Hom-
bre al que le han segado la familia,
que ha visto morir o desaparecer a los
amigos mas queridos, nadie ha podi-
do matar en élla voluntad de sustraer
esa suma de horror como un contra-
golpe afirmativo, creador de nueva
vida”. Tal vez los Gltimos textos jus-
tifiquen la presencia aqui de sus li-
bros de denuncia y esperanza. Acom-
paiia el volumen un indice del origen
de cada uno de los textos, prepara-
do por Gladis Anchieri, asi como otro
util indice onomastico.

JOAQUIN MARCO
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Un mundo en ruinas Atila

David Solar William Napier

Un libro que aborda Roma se tambalea

las cuestiones mas al borde del abismo
interesantes tras el fin y un joven y fiero huno
de la Segunda Guerra se convierte en el
Mundial, una época que guerrero mas temido de
marcd el destino del mundo su tiempo, «el verdadero
hasta la actualidad. Azote de Dios».

Antonio .- Bouza

EN CONYEXTO

PREFACE | PROLOGO: PETER WISE  ESSAY|EMSAYO: VINCENT FREMONT

Warhol/Makos
en contexto
Christopher Makos

Un libro que retine

el material producido
durante los afos

en los que el fotdgrafo
Christopher Makos
convivid con el artista
Andy Warhol.

FATIMA LOPES

Amar después

de amarte
Fatima Lopes

La historia de tres mujeres
con vidas totalmente
diferentes y un reto
comtin: la bisqueda

de la felicidad.

Las metrosesenta
Joana Bonet

Unas paginas dedicadas a
esa generacion de mujeres
que ha vivido un importante
cambio social, pero a la
que todavia queda mucho
por conseguir en el ambito
plblico y en el privado.

laesfera @

MARIA JESUS ALAVA REYES

LA PSICOLOGIA

QUE NOS AYUDA A VIVIR

La psu:olngla
que nos ayuda a vivir
Maria Jesiis Alava (dir.)

La obra definitiva para
aprender a resolver los
conflictos y las dificultades
que nos acechan en ese
dificil dia a dia en que

se ha convertido la
realidad actual.

www.esferalibros.com



LETRAS

El sueiio de Ia nacion indomable

RICARDO GARCIA CARCEL

Temas de Hoy. Madrid, 2007.
416 paginas, 25 euros

LA GUERRA DE LA
INDEPENDENCIA

J. M. CUENCA TORIBIO
Encuentro. Madrid, 2006.
416 paginas, 25 euros

LA MALDITA GUERRA
DE ESPANA

RONALD FRASER

Trad. S. Furio. Critica, 2006
932 péginas, 49 euros

ocos episodios de la historia
de Espana han estado tan
presentes en la bibliografia
como la Guerra de la Independen-
cia. Ademas, la cercania del segundo
centenario de los hechos anuncia
una eclosion de estudios sobre aquel
conflicto, que constituyd el hito més
significativo del dificil alumbramien-
to de nuestra historia contempora-
nea. [as obras que aqui presentamos
suponen un magnifico prélogo, que
coloca el liston a altura elevada.
José Manuel Cuenca es uno de
los mds prestigiosos maestros del ac-
tual contemporaneismo espafiol. A
lo largo de sus paginas desarrolla un
completo andlisis del conflicto, des-
de los prolegémenos de la caida de
Godoy y el Motin de Aranjuez hasta
el regreso de Fernando VIl y la su-
presion de la recién nacida consti-
tucién gaditana. En todo momento
tiene presentes las diversas tenden-
cias historiogréficas, las cuales, como
un reflejo de la Espafia que iba a sur-
gir de aquel complicado parto, han
tendido a valorar la guerra y los con-
flictos que la acompaifiaron desde
la doble perspectiva conservadora
o progresista. Su interpretacion se
acerca mds a las visiones conserva-
doras, aunque trata siempre de ma-
tizar las diversas posturas, avalado
por la autoridad que le confiere el

AST VIO LA CARGA DE LA

dominio exhaustivo de las cuestio-
nes sobre las que escribe. Cuenca re-
salta el cardcter undnime y vigoroso
de la reaccién antifrancesa, por en-
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cima de matices locales o regionales.
Los dos sentimientos principales
que la guiaron fueron el catélico y
el mondrquico, y a pesar de la exis-
tencia de los afrancesados —-muchos
de ellos miembros de la elite admi-
nistrativa e intelectual vinculados a
la més pura tradicion del Despotis-
mo [lustrado—considera que no pro-
cede hablar de guerra civil. Los vi-
cios de origen de la nueva monarquia
napolednica, junto a las atrocidades
cometidas por el ejéreito francés con-
tribuyeron a deslegitimar tal opcién.
En su opinidn, la secuencia correc-
ta de los hechos fue: levantamien-
to, guerra y revolucion, de acuerdo
con el titulo de la conocida obra del
conde de Toreno. El autor matiza
el concepto de revolucidn, vincu-
lando los desarrollos liberales de Ca-
diz al pensamiento ilustrado del si-
glo XVIII. El amplio entusiasmo
que despert6 la asamblea gaditana se
enfri6 por la falta de voluntad inte-
gradora de los sectores liberales do-
minantes. [La reaccién que se pon-
dria en marcha tras el regreso del

“Deseado” Fernando VII hunde sus
raices en las propias Cortes.

El segundo pilar de este magni-
fico prélogo —o pértico—a los estudios
que han de venir sobre la Guerra
de la Independencia es el de Ronald
Fraser, cuyo titulo en espafiol esta to-
mado de una frase del propio Na-
poleén en su destierro de Santa Ele-
na. Al igual que en trabajos ante-
riores sobre la guerra civil de 1936,
Fraser recurre ampliamente a la his-
toria oral que, dada la lejania de los
hechos, no puede basarse en testi-
monios de tal caricter, aunque si en
numerosas relaciones, cartas y do-
cumentos escritos por quienes vi-
vieron aquellos acontecimientos,
con un interés especial por exhumar
testimonios de los sectores popula-
res. El objetivo, sin duda loable, no
es otro que el de insuflar vida al re-
lato histoérico, encarndndolo en las vi-
vencias de sus protagonistas. En rea-
lidad, el auténtico protagonista de su
libro es el pueblo y su tragedia, como
acertadamente expresa el titulo de la
version inglesa, cuya traduccién li-
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teral seria Moriren Espaiia. La re-
sistencia popularen la guerra Peninsu-
Jar. Para ello, realiza una exhaustiva
bisqueda documental y bibliogra-
fica, que avala su obra. Lastima que
el estudio se centre en los prime-
ros afios de la guerra.

Ricardo Garcia Carcel nos pre-
senta un completisimo estudio en el
que atina dos de sus mds destacadas
capacidades: la historia cultural y la
historiografia. Al igual que en obras
anteriores su preocupacion principal
es conectar el pasado con el presen-
te. El gran nexo de unién entre am-
bos momentos son los mitos, o
“construcciones distorsionadas de la
realidad, fruto de manipulaciones
politicas y de instrumentalizaciones
del mads diverso
signo”, que cons-
tituyen el eje ar-
ticulador de su
estudio sobre la
Guerra de la In-
dependencia, un
periodo fértil en
la aparicién de
muchos de los
que han poblado
la cultura hist6ri-
co-politica de la
Espana contemporanea. La historia
estd llena de ellos, y mucho mas las
historias nacionales que se constru-
yen a partir del XIX al servicio de los
intereses politicos de cada estado.
Pero los mitos también cambian y se
revisan de acuerdo con otros inte-
reses y utilizaciones politicas de la
historia. Pensemos en la corriente
que, desde los nacionalismos peri-
féricos actuales, defiende la inven-
cion de la Guerra de la Indepen-
dencia como guerra nacional.

Identificar los mitos acufiados
durante la Guerra de la Indepen-
dencia y analizar su evolucién pos-
terior es el objetivo de Garcia Car-
cel. Sus dos principales instrumen-
tos para ello son el conocimiento

M El libro de Garcia Carcel
es excepcional por su cali-
dad y su trascendencia his-
torica. Los de Fraser y Cuen-
ca también elevan el liston
de los estudios sobre la
Guerra de la Independencia

exhaustivo de la bibliografia y el
manejo minucioso de las numero-
sisimas relaciones y memorias de
testigos —algo que vincula su libro
con el de Fraser. Lo primero, na-
turalmente, es analizar la formacion
de los diversos mitos: el traidor Go-
doy, el 2 de mayo, el monstruo Na-
poleén, el principe martir y el rey
Deseado, la ineficacia del ejército
regular y la importancia de las gue-
rrillas, la nacién indomable, el sal-
vador Wellington, los afrancesados
como representacion de la “anti-Es-
pana”, la revolucién liberal en las
Cortes de Cadiz y otra serie de ellos.
LLa mejor via para hacerlo es la de
tratar de establecer la verdad de
los hechos de la forma més objeti-
va posible. En
esta tarea son dig-
nos de destacar
los magnificos re-
tratos y caracteri-
zaciones de buen
nimero de los
protagonistas de
aquella historia, y
entre ellos los
muchos que la
contaron o trata-
ron de justificar
sus respectivas posturas.

Creo, en definitiva, que nos ha-
llamos ante un libro excepcional, no
s6lo por su calidad sino también por
la trascendencia histérica y politica
de las cuestiones que trata, que su-
pone un original y acertado acer-
camiento historiografico ala Guerra
de la Independencia y que cuenta
ademds con el atractivo del buen es-
tilo literario de su autor, que hace fi-
cil y agradable su lectura.

Para terminar, una pequena cri-
tica a los editores. Resulta penoso
al lector interesado seguir las no-
tas cuando éstas se sitian al final
del libro.

LUIS RIBOT
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LETRAS/FILOSOFIA

Felicidad en la infelicidad

0D0 MARQUARD
Katz Ed. Buenos Aires, 2007
180 pags. 15°90 euros

ificil arte el de la despedi-

da, pues, una vez senten-

ciado el adi6s a los grandes
principios que regian el mundo,
icomo no sentir aquello que nos ha
quedado como un mero recordatorio
de lo que nos falta o como un suce-
déneo insufrible? Son muchos los
pensadores que hoy dia procuran
ejercitar dicho arte cuando se trata de
hablar de los ideales de la época mo-
derna y su presunto abandono. Po-
cos, sin embargo, logran hacerlo con
tanta perspicacia como Odo Mar-
quard (1928), un autor escasamen-
te traducido al castellano, pese a la
brillantez de su prosa vy la originali-
dad de su temperado escepticismo.
Marquard, en efecto, no es sélo
un claro ejemplo de la significativa
coincidencia mostrada por el pensa-
miento alemdn de la postguerra en
sus constantes revisiones del proble-

ma de la modernidad; es también
uno de quienes, junto a Koselleck o
Blumenberg, han sabido ofrecer un
perfil més personal y diferenciado
frente a tendencias intelectuales do-
minantes, representadas por nom-
bres como Habermas o Gadamer. El
coste de este no-alineamiento ha sido
la adscripcion ocasional de su pen-
samiento a un conservadurismo ram-
plén, que nada tiene que ver con la
profundidad con la que este fil6so-
fo enfoca la necesidad de tradicion
y costumbres que tenemos los se-
res humanos: se trata de que nues-
tra vida resulta demasiado breve
como para poder alejarnos lo sufi-
ciente del pasado e innovar por com-
pleto; de manera que nunca pode-
mos realizar transformaciones totales
o fundamentaciones absolutas. De
ahf la conveniencia de despedirnos
de los principios absolutos.

Por lo demds, Marquard trasla-
da esta conviccién suya de la nece-
sidad de despedirse de proclamas
enfiticas a su propio estilo de escri-

tura, dotdndola de una claridad, sen-
tido del humor y desenfado envi-
diables. Ahi donde el oracular Hei-
degger dice que el existente huma-
no es un ser-para-la-muerte, Mar-
quard prefiere recordarnos que el in-
dice de mortandad en la poblacion
humana es del cien por cien. Y ala
hora de explicitar los rasgos funda-
mentales de nuestra vida ética, pre-
fiere insistir en el hecho de que so-
mos el resultado de nuestras pric-
ticas comunes; que no hacemos tan-
tolo que debemos, cuanto lo que po-
demos. Y eso también por lo que res-
pecta a nuestra felicidad, que nunca
es completa, perfecta, sino fragil fe-
licidad, conquistada en el seno de
una insuperable infelicidad: “feli-
cidad en la infelicidad”.

Pero reconocer estos limites no es
renunciar a la validez—de nuevo par-
cial-de lo que en ellos se contiene.
Y asi como Marquard no sugiere re-
nunciar a esa felicidad contenida,
tampoco propone una renuncia ple-
naala modernidad, sino s6lo a aque-

llos aspectos de la misma que man-
tienen, al modo de un monoteismo
secularizado, las viejas pretensio-
nes de absolutez. En ese sentido
examina en los dos primeros capi-
tulos temas predilectos suyos como
el de la teodicea y su reemplazo por
la filosofia de la historia. En los si-
guientes, filgsofo de la “compensa-
cion” por excelencia, hace notar
c6émo la propia aceleracion del mun-
do moderno suscita contrapartidas
tales como un incremento del sen-
tido histérico, que es sentido de la
continuidad.

Y, por tltimo, advierte oportu-
namente que la sensibilidad ante los
pequeios males cotidianos s6lo sur-
ge cuando hemos logrado paliar ma-
les mayores, asi que el descontento
con nuestro mundo y sus institu-
ciones también ha de ser relativiza-
do, para no caer en la impugnacion
del presente en nombre de un uté-
pico futuro absolutizado

MANUEL BARRIOS CASARES
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LETRAS/CIENCIA

Gartas a una joven matematica

IAN STEWART

Trad. J. Garcia Sanz
Gritica. Barcelona, 2007
231 paginas. 35 euros

omentar un libro de Ste-

wart es un placer que ya he

experimentado en ocasio-
nes anteriores, pues son ya varios los
titulos suyos traducidos y de algunos
incluso se me ha confiado la rese-
fa. Y es un placer porque, dejando
aparte sus méritos como matemati-
co creador, la habilidad del autor para
presentar su ciencia hace que le lea-
mos siempre con fuicién. Son libros
de divulgacién matemdtica que en-
tre bromas y veras alcanzan plantea-
mientos realmente serios por cami-
nos accesibles. El defiende sin
complejos esta mision de escribir
acerca de las matematicas, en con-
traposicion a Hardy para quien lo im-
portante era escribir las matematicas
mismas; hoy, dice Stewart, hay ya
muchos convencidos de que escribir
“sobre” es tan valioso como escri-

bir matematicas nuevas, nueva in-
vestigacién, nuevos teoremas.

Los recursos de que se vale para
ir desgranando sus argumentos son
tan variados como originales. Esta
vez toman la forma epistolar, un con-
junto de cartas en progresion, diri-
gidas a una chica desde que cursa
el bachillerato, que se decide por es-
tudiar la carrera de matemadticas,
avanza en ella hasta alcanzar el doc-
torado y accede finalmente a un
puesto docente en la universidad.
Para cada una de esas etapas le su-
ministra las lecciones y consejos que
durante ella necesita, nacidos casi
siempre de su propia experiencia, de
haber pasado por ellas. Le explica
qué son las matematicas y para qué
sirven, cuando comienza a decan-
tarse por esos estudios. [Le pone en
guardia contra los que se extrafa-
rin de que se dedique a ellas porque
dicen que en matemadticas ya estd
todo hecho y no hay mis que lo que
se nos ensefio en la escuela; espe-
cie que llega a aburrirle, como a mu-

ARCHIVO

chos de nosotros. LLa orienta en su
aprendizaje: es curioso que le diga
que no se detenga si llega a atascar-
se y sigaleyendo, que en el proximo
parrafo se le aclarard la cuestion; y
digo curioso porque, tratindose de
una alumna, y segiin mi observacion
personal, ésa suele ser su inclinacion
natural, al revés que los chicos, que
se resisten a continuar si no desen-
trafian antes el nudo. (No se tome
esto como machismo; una sefiora
que lo oy6 dijo muy satisfecha: “;Ves
c¢6mo somos mds practicas?”). Y con-
tintia con la labor investigadora, si es
una actividad solitaria o se puede ha-

cer en grupo, cémo funciona la men-
te del matematico, qué problemas
abordar, si matemadtica pura o apli-
cada, etc., y como ensefiar las ma-
temadticas. Toda la vida a que se va
enfrentando la joven destinataria.

Para quienes nos hemos visto
también envueltos en ese proceso es
muy agradable ver reflejadas las pro-
pias vivencias y los demds siempre
podrin entender mejor nuestros pro-
blemas a través de una amenisima
lectura que en ninglin momento cae
en la trivialidad. Lean, por ejem-
plo, el capitulo “Cerdos y camione-
tas” dedicado a prevenir a la recién
nombrada profesora de los errores,
situaciones desairadas o divertidas y
meteduras de pata que en su ejer-
cicio pueden sobrevenirle. Como
bien dice, a laley de Murphy que
prescribe que si algo puede salir mal,
habri que afiadir su corolario mate-
madtico: “Si algo no puede salir mal,
saldrd mal también”.

JOSE JAVIER ETAYO

Juana Salabert ™
El bulevary
del miedo M
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Historia general de la fotografia

MARIE-LOUP SOUGEZ (COORD.)
Catedra. Madrid, 2007
825 péginas. 32 euros

1 primer capitulo de esta His-
toria general de la fotografia re-
visa otros intentos anteriores
de ordenar esta materia, que la sed
de imigenes del hombre contem-
pordneo ha hecho tan amplia. Y no
han sido muchos los que se han atre-
vido a la improba tarea, y menos en
nuestro pais, donde se echaba de
menos una publicacién que sirva
de primera gufa. Sus més de 700 pa-
ginas de texto constituyen un em-
peio cientifico y editorial de im-
portancia, y los encargados de
realizarlo cuentan con experiencia
en el campo: Marie-Loup Sougez
(hija del fot6grafo Emmanuel Sou-
gez), su coordinadora, y Carmelo
Vega, profesor en [La L.aguna, son los
autores de las dos tinicas historias de
la fotografia publicadas hasta ahora
en Espana (en 1981y 1996 respecti-
vamente, y ambas mds compactas
que ésta); Helena Pérez Gallardo
compil6 junto a Sougez el Dicciona-
ri0 de historia de la fotografia de esta
misma editorial (2003) y Maria Santos
Garcia Felguera, profesora de la
Complutense, ha dirigido cursos y
escrito articulos y textos de catdlogos
sobre fotografia, sobre todo del si-
glo XIX.
iQué se le debe pedir a un ma-
nual? En primer lugar, claridad y or-
den. En segundo, informacién com-
pleta y actualizada. Finalmente
interpretacion y valoracion de la in-
formacién ofrecida. Este libro cum-
ple los requisitos basicos: tiene es-
tructura, datos y pausas inter-
pretativas. Pero es un empeio co-
lectivo, y se nota. Aunque se perci-
be un afin de coordinacién entre los
autores, no se ha evitado un escollo
serio: el desequilibrio en extension
y en método entre los distintos ca-
pitulos. Ademais, se ha dejado pa-

sar la oportunidad de poner en va-
lor ciertos momentos en que la fo-
tografia es mds creativa, dando prio-
ridad a la fotografia al servicio de la
informacion, o al servicio de otras for-
mas de arte.

Entre los capitulos méds porme-
norizados figura el que estudia el na-
cimiento y los primeros procedi-

LUMIERE, DE XAVIER ZIMBARDO

mientos de la fotografia. Se
insiste también mds de la
cuenta en la introduccién de
la ilustracion fotogrifica en el
medio impreso y se hace un
seguimiento tedioso del re-
portaje grifico (j120 péagi-
nas!). En varias ocasiones, los
capitulos se solapan y no
siempre parecen acertadas las
soluciones que se proponen
para cubrir las diferentes di-
recciones en las que ha sido
empleada la fotografia, den-
tro y fuera del 4mbito artisti-
co. Mientras que Garcia Fel-
guera, en los capitulos que
redacta, hace una narracién
histérica ponderada y lo suficiente-
mente detenida para introducir jui-
cios estéticos y recalcar la impor-
tancia de determinadas aportaciones
individuales, y mientras que Car-
melo Vega abre hueco a interesantes
excursos sobre los fotografos expe-
dicionarios o sobre el estudio del mo-
vimiento, enriquecidos con ideas so-
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bre los usos de las imdgenes, sobre
las mentalidades que esos usos tras-
ladan o difunden, o sobre cémo han
marcado las formas de mirar el mun-
do, el crucial momento de las van-
guardias y el pe-riodo de entregue-
rras, de Sougez y Pérez Gallardo,
queda reducido a una apresurada né-
mina de artistas. De la misma ma-
nera, dentro del capitulo que habla
sobre el periodo entre la posguerra'y
los afios 60, por lo demds bien hila-
do, el llamado “camino de la inves-
tigacion” tiene un desarrollo insu-
ficiente y formas de expresion que
se han demostrado con gran proyec-
cién de futuro son apenas enuncia-
das. Y, una vez mis, en el capitulo
que cierra el recorrido cronolégico,
se atiende mds a las dependencias
mutuas entre la fotografia y otras for-
mas de arte (en el arte pop o en re-
lacién a acciones y performances) que
a su propia fuerza creativa. L.a in-
fluyente fotografia artistica de las tl-
timas décadas, la que se ha impues-
to en galerias, centros de arte y
subastas, “desde Nueva York, Van-
couvery Diisseldort”, se revisa en 14
péaginas, y con criterios no muy con-
vincentes. Por ejemplo, los “terri-
torios de la fotografia actual” serfan
los del cuerpo y la muerte. Si, pero
entre otros muchos; deberia dejar-
se ver que el panorama es mucho
mads amplio. Son asi forzosamente
pocos los fotégrafos citados, lo que
hace inexplicable que se incluyan al-
gunos de tan poco relieve artistico
como Xavier Zimbardo, Jo Spence o
Daniel Lee. Pero, a pesar de sus de-
fectos, podemos confiar en que el li-
bro paliard los efectos de la escasa
atencién que museos, centros de
arte y publicaciones espafioles han
otorgado a la fotografia histdrica, que
pone las bases de la mucho mejor
conocida, por los aficionados, foto-
grafia reciente.

ELENA VOZMEDIANO

EL CULTURAL 19-4-2007 PAGINA 34



Dia del Libro

Regaly un bore
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LA UMION DE LAS MEJORES LIBRERIAS INDEPENDIENTES

A Corufia Arenas * Santiago (A Corufia) Pedreira * Albacete Popular * Alicante B0 Mundos * Benidorm (Alicante) Ulises = Denia (Alicante)
Publics » Elx (Alicante) Ali | Truc « Aimeria Picasso « Avilés (Asturias) Clarin « Gijon (Asturias) Clarin « Oviedo (Asturias) Ojanguren * Badajoz
Univérsitas « Calella (Barcelona) La Llopa + Sabadell (Barcelona) La Llar del Llibre « Barbera del Vallés (Barcelona) La Llar del Llibre-
Baricentro * Bilbac Camara » Caceres TodoLibros + Cadiz Quérum, Qiientum, QiQ « Jerez de la Frontera (Cadiz) La Luna Nueva »
Castellin Babel = Cdrdoba Luque » Cuenca El Toro Ibérico = Puerto del Rosario (Fuerteveniura) Tagoror = Granada Picasso = Guadalajara
Emilio Cobos * Fraga (Huesca) Badia * |biza Hipérbole = Arrecife (Lanzarote) El Puente = Las Palmas de Gran Canaria Canaima,
Casa del Lector, El Libro Técnico * Logrofio (La Rioja) Santos Ochoa = Leon Pastor * Madrid El Tranvia, Gea, Jarcha, Paradox =
Alcald de Henares (Madrid) Didgenes « Alcorcdn (Madrid) Fabula « Fuenlabrada (Madrid) Atenas ¢ Las Rozas (Madrid) Cultura ¢ Leganés
(Madrid) Punto y Coma « Mdstoles (Madrid) Vid « Parla (Madrid) Carmen « Malaga Rayuela « Marbella (Malaga) Del Zoco « Vélez Malaga (Malaga)
La Lonja » Cartagena (Murcia) Escarabajal » Ourense Eixo » Falma de Mallorca Born de Llibres, Embat, Quars » Vigo (Pontevedra)
Librouro * Salamanca Plaza Universitaria » Santa Cruz de Tenerife La Isla » La Laguna (Tenerife) Lemus » Santander Estvdio »
Segovia Diagonal * Soria Santos Ochoa » Toledo Hojablanca * Talavera de la Reina (Toledo) Miguel Hernandez, PAaginas » Valencia
Soriano * Puerto de Sagunto (\Valencia) El Puerto = Valladolid Margen = Vitoria-Gasteiz Ayala.
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LETRAS/LOS LIBROS MAS VENDIDOS
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Ficcién
(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

., CIEN ANOS DE SOLEDAD . .............0cnnennn 5/2
Gabriel Garcia Marquez. ALFAGUARA / RAE

. El pedestal de las estatuas ................. 1/6
Antonio Gala. PLANETA

. El corazén helado . ...................... 2/8
Almudena Grandes. TUSQUETS

. La sangre de los inocentes ................. 3/6
Julia Navarro. PLAZA & JANES

. La catedral delmar ..................... 4/49
Idefonso Falcones. GRIJALBO
El cuento nimero trece .................... -1
Diane Setterfield. LUMEN

.lareinaoculta ................ ... innn -/1
Jorge Molist. MARTINEZ ROCA

. Los 36 hombres justos ..................... 9/3
Sam Bourne. GRIJALBO
Azucenadenoche ..............coiuiuunnnn 7/4

Adolfo Puerta Martin. PLAZA & JANES

Viajes por el Scriptorium . .. ................ -/8
Paul Auster. ANAGRAMA

Bolsillo
(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

.DUERMETE NINO ...............cvvunn.. 3/9
E. Estivill / $. de Béjar. DEBOLSILLO

. Sabinaencarneviva .................... 5/9
J. Sabina / J. Menéndez Flores. DEBOLSILLO

CElperfume . ..., .. ... e i 2/18
Patrick Siiskind. BOOKET
Los pilares de la tierra . ................. 6/9
Ken Follet. DEBOLSILLO

. El loboestepario ............ s -/1

Hermann Hesse. ALIANZA EDITORIAL

La sombra del aguila . . .................. -/1
Arturo Pérez-Reverte. PUNTO DE LECTURA

.Madame Bovary ................ciiiiinnnn -/1
Gustave Flaubert. ESPASA CALPE

. El inquisidor . .......... .. . i 1/10
Patricio de Sturlese. DEBOLSILLO
El labertinto sentimental ....................... -/2
José Antonio Marina. ANAGRAMA
Marina . ........iiiiii it 8/2

Garlos Ruiz Zafon. EDEBE

No ficcion
(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

T.LAAUTOESTIMA .. ........c.0iiiiiinrnnnnnnn 1/5
Luis Rojas Marcos. ESPASA-CALPE

2. 20 pasos hacia adelante ................... 3/5
Jorge Bucay. RBA

3. El economista camuflado ................... 6/6
Tim Harford. TEMAS DE HOY

4. Elalmaestaenelcerebro ............covuuuunnn 4/20
Eduardo Punset. AGUILAR

B.Lavidaeterna ...............cciiiiiiii i 5/3
Fernando Savater. ARIEL

6. Granrecetario ............... i, -/1
Karlos Argifiano. BAINET MEDIA

T.Termopilas . .. ... ittt ittt ai e s e -/1
Paul Cartledge. ARIEL

8. El cerebro femenino . ...................... -/1
Louann Brizendine. RBA

9. Optimismo vital .............coiviiiiiiiiiiiaea 2/5
Bernabé Tierno. TEMAS DE HOY

10. El evangelio segiin Judas ...............ccvuvunnn -/1
Jeffrey Archer / Francis J. Maloney. UMBRIEL

Poesia
(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

TEROSESMAS .......ooiviirnnnnnrnnnnnnnn 5/3
Juan Antonio Gonzalez Iglesias. VISOR

2. Canciones del quenocanta ................. 8/4
Mario Benedetti. VISOR

3. Antologia poética . ..............cciiiuinnnn -/2
Fernando Pessoa. ESPASA-CALPE

dlamismaluna ............0iiiiinnrnnnnns 4/5
Felipe Benitez Reyes. VISOR

5. Seleccién nueva de romances viejos ........... -/8
VVAA. ANAYA

6. Veinte poemas de amor y una cancién... ........ -/3
Pablo Neruda. DEBOLSILLO

7. Poesia (1980-2005) ...........covvnuunnnnn 7/18
Luis Garcia Montero. TUSQUETS

8. Poesia amorosa: Antologia ................. 8/3
Rainer Maria Rilke. HIPERION

9. Habitacién de hotel ....................... -/3
Cristina Peri Rossi. PLAZA&JANES

10.Envozalta .............cciiiininnnnnnns -/1

Sharon Keefe Ugalde. HIPERION

ALBACETE: Herso - ALMERIA: Sintagma - AVILA: Senen - BADAJOZ: Universitas - BARCELONA: La Central, Casa del Libro - BILBAO: Casa del Libro - BURGOS: Mainel
- CASTELLON: Placido Gémez - CIUDAD REAL: Cilsa - CORDOBA: Luque - LA CORUNA: Arenas - CUENCA: Juan Evangelio - GERONA: Geli - GRANADA: Continental - GUADALAJARA:

Cobos

Saltés

Casa de las Novelas - JAEN: Metrépolis - LEON: Pastor - LOGRONO: Santos Ochoa - LUGO: Souto - MADRID: Antonio Machado, Casa del

Libro, El Corte Inglés, FNAC, Manzano, Vips - MALAGA: Rayuela - MURCIA: Diego Marin - OVIEDO: Ojanguren - PALENCIA: Alfar - PALMA DE MALLORCA: Signo - LAS PALMAS:

Canaima - PAMPLONA: Universitaria

Cervantes - SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla - SANTANDER: Estudio - SAN SEBASTIAN: Lagun - SEGOVIA: Vallés - SEVILLA:

Casa del Libro - SORIA: Las Heras - TERUEL: Senda - VALENCIA: Paris-Valencia - VALLADOLID: Oletvm - VITORIA: Study - ZAMORA: Pya - ZARAGOZA: Central

JORGE MOLIST

LAREINA
LTA

UNA DAMA. OS5 R

JORGE MOLIST
LA REINA OCULTA

S RIVALES. TRES ENIGMAS

rivalidad y muerte
que sumerge al lector
en la magia del mediev <

Alemania

1. TANNODN
Andrea Maria Schenkel (Edition Nautilus)

2. Die Vermessung der Welt
Daniel Kehimann (Rowohlt)

3. Tender Bar
J. R. Moehringer (S. Fisher)

. Artemis Fowl...
Eoin Golfer (List)

5. Ich bin dann mal weg
Hape Kerkeling (Malik)

S

Chile

1. INES DEL ALMA MiA
Isabel Allende (Sudamericana)

2. Escucha mi voz
Susanna Tamaro (Seix Barral)

3. La catedral del mar
Ildefonso Falcones (Grijalbo)

4. Pasiones griegas
Roberto Ampuero (Planeta)

5. Los chilenos en su tinto
Hermdgenes Pérez de Arce (Aguilar)

Estados Unidos

1. NINETEEN MINUTES
Jodi Picoult (Atria)

2. Shopaholic & Baby
Sophie Kinsella (Dial)

3. Whitehorn woods
Maeve Binchy (Knopf)

4. Grace
Anne lamott (Riverhead)

5. In an Instant
Lee & Bob Woodruff (Random house)

Italia

1. LE PECORE E IL PASTORE
Andrea Gamilleri (Sellerio)

2. Scusa ma ti chiamo amore
Federico Moccia (Rizzoli)

. Il cacciatore di aquiloni
Khaled Hossemi (Piemme)

Non dire notte
Amos 0z (Feltrinelli)

. Perché non possiamo essere...
Piergiorgio Odifreddi (Longanesi)

-~

México

1. CIEN ANOS DE SOLEDAD
Gabriel Garcia Marquez (Alfaguara)

2. Las moscas
Jean Paul Sartre (Losada)

3. La rebelion de Atlas
Ayn Rand (Grito Sagrado)

4. Corsarios de Levante
Arturo Pérez-Reverte (Alfaguara)

5. El arte de la ejecucion en...
Larry Bossidy (Aguilar)

“DIE WELT” / Alemania

“EL MERCURIO” / Chile
“THE NEW YORK TIMES” / EE.UU
“CORRIERE DELLA SERA” / ltalia

“UNIVERSAL’ / México
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LETRAS/EN PRIM

ERA INSTANGCIA

SALA SEGUNDA DE LO PUBLICITARIO

Han sido vistas las diligencias seguidas contra la editorial

Imser Siglo

y ha sido probado y asi se declara como:

HECHOS PROBADOS

QUE Imser Siglo hallevado
a cabo una masiva campana
de promoci6n de la novela Suce-
did en el AVE, de la que es autor
D. Victor Saltero. Item mds: que
dicha campana no sélo ha incluido
grandes espacios publicitarios en
la prensa, sino que incluso ha lle-
gado a contar con vallas publici-
tarias en las estaciones de metro.
[tem plus: que de dicha novela
afirma la editorial haber vendido
ya tres ediciones.
QUIE la novela objeto de se-
2 mejante bombardeo masi-
vo de publicidad es una obra ram-
plona, escrita a pufietazos, con un
argumento torpe, previsible y abu-
rrido; con personajes inspirados en
tebeos infantiles, aunque tomados
en serio; y con didlogos que seri-
an indignos de Mortadelo y Filemon.
Desde la primera pagina se apre-
cia el terrible esfuerzo que al autor
le cuesta expresar con palabras
cualquier concepto, por elemental
que sea: “E1 AVE trafa un niime-
ro anormalmente escaso de pasa-
jeros de Madrid a Sevilla. Era una
suerte, pues si hubiese venido lle-
no, se podria haber complicado el
control de aquéllos. Asi que el es-
caso nimero permitié a la tripu-
laci6n controlarlos con razonable
éxito”. Dan ganas de intervenir en
su ayuda, como con quien inten-
ta abrir una puerta y se le atasca
la llave: quita, déjame a mi. ftem
plus: una violenta enemistad a la
sintaxis, la 16gica, el sentido comiin
y la adjetivacion explicaria cons-
trucciones como “dejaban entrever
una evidente”, “fatidico vagon”,
“fatidico tren”, etc; “saboreaba

el jugo de su intima femineidad”,
“varios agentes cubrian las even-
tuales zonas por donde deberian
bajar los pasajeros”, etc.

QUE dichanovela cuentala

siguiente historia: un nifio ve
como dos etarras matan a su her-
manastro. [Los etarras van a prision,
cumplen condenay salen. El nifio,
ya mayor, decide “tomarse la jus-

ticia por su mano” y los mata en un
viaje en AVE. Hay cuatro pasaje-
ros que son testigos. L.es cuenta
la historia y ellos, conmovidos, de-
ciden encubrirle. jOh! Un inve-
rosimil abogado lo descubre todo
y se lo cuenta al inspector de Po-
licia. L.os dos deciden encubrir
también al asesino, buscan un cul-
pable (convenientemente muerto
en accidente), dejan libre al ven-
gador y se van todos a casa tan
campantes. Fin.

FUNDAMENTOS DE DERECHO

Los hechos probados son cons-
titutivos de los delitos de pu-
blicidad engafiosa y estafa. Come-
ten estos delitos “los fabricantes
o comerciantes que, en sus ofertas
o publicidad de productos o ser-
vicios, hagan alegaciones falsas o
manifiesten caracteristicas incier-
tas sobre los mismos, de modo que
puedan causar un perjuicio grave
y manifiesto a los consumidores”.
Promocionar esta obra de kiosco
de infima calidad como “inquie-

Mankell

NDALDES

Henning
PROFLIM

La nueva novela de

HENNING
MANKELL

«Una obra magnifica

sobre el aislamiento

y la soledad.»
The Times

www.tusquetseditores.com TUS Q UETS

EDITORES

tante novela, escrita con una asom-
brosa técnica y estética cinema-
tografica” es una falsedad palma-
ria, salvo quizd en lo que hace a
su “asombrosa técnica”. Tan pe-
destre es que, en efecto: asombrar,
st que asombra. El perjuicio es in-
calculable, toda vez que insulta de-
liberadamente a los lectores. Tal
vez como resultado de una apues-
ta, Imser Siglo se propone demos-
trar que puede hacerles tragar cual-
quier cosa a los lectores, a
condicion de que hagan la sufi-
ciente publicidad. Ello podri o
no ser verdad, pero en cualquier
caso laalevosa y desvergonzada ac-
cién criminal de Imser Siglo me-
rece el més severo reproche penal.
Eljuzgador quiere subrayar que
D. Victor (sea persona fisica o un
equipo de bromistas) no ha sido
acusado de nada: tiene perfecto
derecho a escribir y publicar una
novela tan infumable como crea
oportuno. El ilicito penal sé6lo lo
comete quien intenta vender
chopped como jamén ibérico.

ACUERDO
ue debo condenar y condeno
a Imser Siglo, como autora de
los delitos de publicidad engafiosa
y estafa a la pena de invertir todo
su capital en la publicacién y pro-
mocién masiva de las siguientes
obras: Mi vida sexual, de Jorge Luis
Borges, dos volimenes de 2.500
paginas; Meditaciones filosdficas, de
"Terelu Campos; y Mis mejores chis-
tes, de Monsefior Rouco Varela.
Otrosi: en caso de que consigan
convertir dichas obras en best-se-
llers queda demostrado que te-
nian razon: ganan la apuesta y se
dispone su inmediata libertad sin
cargos.
Asi lo pronuncio, mando y firmo

RAFAEL REIG

* Contra esta resolucion cabe interponer
recurso de apelacion en el plazo de siete
dias ante el juzgado digital de segunda
estancia: WWW.ELCULTURALL.ES
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SIN TITULO, 2606. EN LA
OTRA PAGINA, AMBAS
SIN TITULO, 2006



Amondarain

La cultura de la copia

SIN FIN. ISLAREN ISLA. - KOLDO MITXELENA. Urdaneta, 9. SAN SEBASTIAN. Hasta el 16 de junio.

ivimos en un mundo tan ob-

sesionado por el beneficio

de la originalidad como por
la deprimente falta de ésta. Las nue-
vas amas de la cultura (las alabadas y
denostadas sociedades de gestion de
derechos de autor) no son sino las
guardianas de algo cada vez mis es-
caso, menos valorado socialmente, y
que se pretende exprimir econé-
micamente hasta la saciedad. Me re-
fieroalaautoriay el principio en que
se basa: la originalidad. La reclama-
cién de los derechos de autor se jus-
tifica por la aportacion de una accién
original en el proceso de creacién:
hacer lo que nadie habia hecho an-
tes. Es una de las bases del concep-
to romdntico del Arte. Pero basta con
echar un simple vistazo a la historia
de la creacién artistica para darse
cuenta de la falsedad de este prin-
cipio de la sociedad moderna, y de lo
antiguo de estas practicas.

El Romanticismo, y mas tarde las
Vanguardias, erigieron la figura del
artista moderno en base al principio
de la originalidad, con lo que ésto tie-
ne de ruptura permanente con el
pasado. Pero ¢y copiar? Tan obse-
sionada ha estado la cultura moder-
nacon laidea de lo original que no se
ha preocupado de esa otra accidn,
que es la reproduccion, la imitacion,
la copia, en suma. [La operacién que
ha sido siempre una parte funda-
mental del proceso de aprendizaje
del oficio de artista (se aprendia co-
piando alos clasicos) ha quedado de-
nostada ante laidea romdntica de un
sujeto creador puro que produce su
obra desde la nada. L.a copia como
concepto aparece de varias formas
en la obra de Borges. En Pierre Me-

nard, autor de F./ Quijote se centra
en lo que podriamos denominar la
vida de las obras. Menard no quie-
re simplemente copiar, palabra por
palabra, algunos capitulos de £/ Qui-
Jote. Quiere ir mds alld, quiere con-
vertirse al catolicismo, pensar como
un hombre del XVII espafiol, con-
seguir que su copia se transforme en
escritura. Kn Los cartdgrafos, 1a pul-
sién por la exactitud, la mimesis per-
fecta, de los cartgrafos de un reino
es tal que llegan a construir un mapa
que resulta perfectamente superpo-
nible, punto por punto, al territorio
del reino, consiguiendo con ello, ala
par de la mimesis completa, la in-
utilidad perfecta.

Sin fin, Islaren isla, el proyecto de
José Ramén Amondarain (San Se-
bastidn, 1964), gira alrededor de es-
tas dos maneras de very entender la
copia. Primero, la historicidad de la
obra. Reproduce, si, fotos general-

mente conocidas de autores que han
logrado la notoriedad en los tiltimos
afos. Pero el hecho de reproducirlas
ahora, en el momento presente, y
con toda la historia de carga vy criti-
ca que esas imdgenes han asumi-
do, implica una asuncién mucho
mds compleja que la reproduccion
de impresiones visuales. El que la
reproduccién se haga trasladando
lo visual a otro soporte, el pictérico
(que supone siempre una seleccion
y transformacion de la informacion),
mas el afadido o la eliminacién del
color, da como resultado un produc-
to complejo, en el que debemos pre-
guntarnos qué anade (o resta) la co-
pia del original y qué es lo que va
sucediendo en los diversos procesos
de transformacién, cuando la copia
es, a su vez, copiada. Cuando la foto
de Cindy Sherman no ha sido s6lo
trasladada a la pintura y coloreada,
sino que es devuelta a la fotografia

Il Amondarain ha elegido la obra de autores cuyo discurso se
basa en la copia. 0 llamenla inspiracién, relectura o visita.
Todo menos la pretendida radical novedad de la vanguardia

y desenfocada, sin dejar de ser re-
conocible.

De ahi el interés de la seccién de-
dicada a los copistas: esos personajes
habituales en las salas de los grandes
museos cldsicos (¢por qué nadie co-
pia a los modernos?). Aqui Amon-
darain se convierte, por un momen-
to, en autor, dado que el punto de
partida son fotos hechas por él mis-
mo; pero en autor copiado, porque
inmediatamente esas fotos son tras-
ladadas, con cambio a formato mu-
ral o del color al blanco y negro, al
campo de la pintura. Los copistas es
algo asi como el espacio programati-
co de la exposicion, la referencia que
nos permite abordar el resto.

Y con todo esto ;donde surge la
creacion? Porque Amondarain ha
elegido cuidadosamente para sus
procesos de copia la obra de auto-
res cuyo discurso se basa, en buena
medida en la copia. O lldmela us-
ted inspiracion, relectura, visita...
Cualquier cosa menos la pretendida
radical novedad de la vanguardia.
Si hablamos de Cindy Sherman, la
estrategia consiste en emular las fo-
tos de las peliculas de serie B o de las
revistas del famoseo. Si se trata de
Wall, de citas mds o menos conte-
nidas de la pintura clésica o el cine
de los sesenta. Si es de Moffat, otra
vez el cine B, pero de produccién
asidtica. O Ruff, que fotografia la
pantalla de televisién que emite
cine porno. Y en cada uno de ellos
podemos comenzar una cadena re-
trospectiva que se alarga infinita-
mente. Antes, se aprendia copiando
alos clasicos.

RAMON ESPARZA

EL CULTURAL

19-4-2007

PAGINA 39



MUSEU NACIONAL RIiO
DE JANEIRO IIT 2005, 2005

El pathos de Gandida Hofer

CANDIDA HOFER. - GALERIA FUGARES. Gonde de Xiquena, 12. MADRID. Hasta el 26 de mayo. De 25.000 a 50.000 E.

tura” v, sin embargo, con resultados
tan distantes. Mientras en el trabajo
de Bernd y Hilla Becher rige la com-
binatoria estructural, Hofer eligi6 el
pathos del espacio.

No siempre ha tenido tanto ri-
gor con la simetria, ni es verdad que
todos sus espacios estén inhabitados.
Al principio de los noventa todavia
mostraba jardines zoolégicos con sus
especimenes, incluso en su sinies-
tra version taxidérmica. Pero hay fo-
tograffas muy recientes con gente,
eso si, incomunicada, viviendo su
experiencia aislada en bibliotecas; el
efecto todavia es mds incisivo cuan-
do los encontramos en comedores de
época, cada cual en su mesa. La so-
ledad del individuo romdntico trans-
pira en la generosa franja que deja a
menudo para el l[impido suelo: la
misma franja que Hofer reserva a
los asientos vacios de la platea de
los teatros, los bancos de las
iglesias y los pupitres de las
bibliotecas. Desde que pos-
tergara el formato de 35 mi-
limetros por una cimara de

os siguen fascinando. Sus

fotografias parecen estar

destinadas a halagar la vi-
sion del espectador. El ojo aprecia un
placer inmediato al acceder con total
nitidez a la ilusién de un campo de
vision completo, sin necesidad de in-
dagar y reconstruir a fuerza de gi-
ros. L.a iluminacion es didfana y per-
mite recrearse en los detalles. Desde
una aproximacion sociolégica, acos-
tumbrado a admirar la cultura y la
historia del arte, el piblico de Can-
dida Hofer se reconforta con sus va-
cios espacios interiores “de repre-
sentacion y de vanidad, de abandono
y de meditacién”, segiin M. Krugier.
Esa misma interpretacién respalda
F. Chevrier: “busca una duracion
de la experiencia que no esté so-
metida a la fragmentacion repetida
del consumo medidtico”. Pero hay
algo més que produce una inquietud
latente, dificil de definir, en esas
imdgenes tan transparentes.

Después de su gira americana,
con una retrospectiva sobre treinta
afnos de trabajo que ha itinerado de
costaa costa por Estados Unidos —del
University Art Museum de Califor-
nia al ICA de Filadelfia y el Norton
Museum Art de Florida, entre otros—,
la cuarta exposicion en los dos es-
pacios de Ficares presenta un per-
fil netamente institucional. La elec-
cion de las dieciocho fotografias, casi
todas en gran formato y fechadas en-
tre 2003 y 2006, pretende reforzar
la version candnica de la alemana
Candida Hofer (Eberswalde, 1944):
con imagenes de espacios de muse-
os, iglesias, bibliotecas, monaste-
rios, teatros, salones y otros depdsitos
sometidos al método de una com-
posicién simétrica repetitiva. Esta es
la “firma” Hofer, la mas fiel de los
discipulos (Ruff, Struth, Hiitte,
Gursky) del matrimonio Becher en
la Kunstakademie de Dusseldorf du-
rante los aflos ochenta, cuando re-

W Hiofer ha ganado en la
utilizacion de la luz y sus
efectos: lo que a la postre
viene a sustentar esa pe-
culiar captacion de la at-
mésfera de cada lugar en
un momento preciso

comendaban que cada cual encon-
trara “su propio pathos”. Pues quiza
como ningin otro, Hofer ha segui-
do la disciplina taxon6mica de sus
maestros, sustituyendo poco mas que
el objeto del inventario arquitectd-
nico, de laarqueologfa industrial a los
interiores de almacenamiento y re-
presentacion de la cultura occidental,
cuya gala de ornamentos y detalles le
conduciria a introducir color. Siem-
pre a partir de exprimir la tradicion
clésica de la “fotografia de arquitec-

placa —en la que puede in-
dependizarse el montante
del objetivo gran angular respetando
las verticales—, otra franja suele ocu-
par la zona superior, con todos los por-
menores de los sucesivos ideales ca-
ducos de nuestra civilizacién. Pero
sobre todo, a lo largo de su trayecto-
ria, Hofer ha ganado en la utiliza-
cion de laluz y sus efectos: loque ala
postre viene a sustentar esa pecu-
liar captacion de laatmoésfera de cada
lugar en un momento preciso. Y al
tiempo, a sefialar su maestria en el
dominio de la representacién del es-
pacio. Como todo artista de un solo
tema (Morandi) o con un persistente
estilo (Léger, p.e.), la mirada discre-
tay laconica, pero de extrema sen-
sibilidad, de Candida Hofer sigue
admitiendo toda suerte de determi-
naciones, del minimal a las singula-
ridades del neobarroco poscolonial,
aunque su obra sélo trate del abs-
tracto abismo en el espacio.

ROCIO DE LA VILLA
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Javier Velasco
Transito y frontera

STRANGERS IN PARADISE. - GALERIA TRAMA. Manuel Silvela, 1. MADRID.

Hasta el 5 de mayo. De 3.000 a 16.000 E.

a tercera individual ma-
drilefia de Javier Velasco
(1962) ratifica que el ga-

ditano sigue una trayectoria
expositiva no lineal pero de tni-
cosentido caracterizada por el em-
pleo intensivo de la metéfora visual
en la cual son basicos los materia-
les y casi todos los detalles que
conforman las piezas. Atrds que-
dan esos juegos con las lagrimas de
cristal de hace un lustro, que en-
cabezaran una procesion de in-
vestigaciones y sugerencias acer-
ca de lo orgdnico y lo corporal

T

STRANGE FRUITS, 2007

como imégenes invertidas de lo
temporal, lo espiritual o lo emo-
cional, desarrolladas de forma mas
evasiva en sus dibujos organicistas
(como de capilares) y aquellas in-
dagaciones mds recientes en torno
a la mexicanidad. Pero en esta
Strangers in Paradise, pese a las
diferencias (que por un manejo
mis explicito de lo figurativo pue-
den exagerarse) con respecto a lo
anterior, sc mantienen muchos
puntos de contacto. Las ldgrimas
de cristal se han convertido en
alambradas y flores, el mercurio

ahora es metileno, las lineas con-
forman el perfil silencioso de ca-
yucos en alta mar. De nuevo, una
paleta miltiple y muy cohesio-
nada de piezas, de elementos que
conforman una tnica instalacién
donde lo pintado y dibujado se
unen a las piezas escultéricas.
Aqui, Velasco se acerca a un fan-
tasma que anda ronddndole desde
siempre: las fronteras y su transi-
to, las migraciones, las dicotomi-
as entre necesidad, cambio, espe-
ranza y la realidad.

En sus papeles fotogrificos in-
undados de aiil
aparece la sombra
de un cayuco infes-
tado de hombres
que viajan hacia un
paraiso fantaseado:
un cayuco que sue-
fa. Las bellas flores
de tinta o de negro
cristal se llaman
Strange Fruits, casi
como aquella can-
cion de Nina Simo-
ne sobre los negros
ahorcados, y tam-
bién invitacién a una ponderacién
delootro, de lo acaba de llegar. Un
ne6n con un cayuco dibujado bajo
el que reza el titulo de la exposi-
cién es el irénico final de un re-
corrido sugerente por la paradoja
de lo migratorio. En suma, se man-
tiene con éxito la articulacion de
un lenguaje plastico entre lo ro-
mantico, lo conceptual y lo esen-
cializado, que va més alld de lo
verbal, que proporciona una sali-
da para volver a ver.

ABEL H. POZUELO

Museu d'Art

Contemporani
de Barcelona

MAC
BA

kY

Programacion -
primavera-verano 200

The Killing Machine y otras histbf"‘- -
Janet Cardiff + George Bures Miller

Hasta el 1 de mayo

Barcelona, 1978-1997...
Manolo Laguillo
Hasta el 6 de mayo

Carlos Pazos
No me digas nada

Hasta el 6 de mayo

Un teatro sin teatro
24 mayo - 11 septiembre

Coleccion MACBA

www.macha.es
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Un arte joven demasiado tranquilo

CIRCUITOS. - CENTRO DE ARTE JOVEN. Avenida de América, 13. MADRID. Hasta el 8 de mayo.

n cultura, los acontecimien-
tos puntuales suelen funcio-
nar como sefialamiento o
como revulsivo; son, en cambio, los
hechos “sucesivos”, que se produ-
cen encadenados, formando un cozz-
tinuum, los que operan de verdad
en favor de la dialéctica, la cual tiene
asimismo formato de discurso, a
cuyo través se alcanzan acuerdos o
ajustes —sintesis— sobre tensiones
—tesis y antitesis—. El proyecto Cir-
cuttos, de la Comunidad de Madrid,
es uno de esos sucedidos fluyentes
y constantes, que s¢ propone pre-
sentar cada afio una seleccién de ar-
tistas de las generaciones mas jove-
nes —no mayores de treinta—activos
en Madrid. Esta accién de ir hacia
adelante documentando y apoyan-
do el arte del “tiempo mads actual”,
alcanza ahora su decimoctava edi-
cion. Alo largo de estos afios se han
expuesto unos 750 artistas, muchos
de ellos seguidos de reconocimien-
to rdpido en nuestra comunidad.
Para los interesados en el trayecto
del arte vivo, Circuitos constituye una
cita estimulante.
iQué panorama configuran las
doce propuestas seleccionadas este
afio? Al igual que pasaba en su con-
vocatoria anterior, la muestra de Cir-
cuitos 06 no constituye el esperado
conjunto “en punta”, combativo,
sino una exposicion suave, relajada,
que discurre sin sobresaltos, presen-
tando un tono medio mesurado, sin
altibajos en calidades, muy definido.
Constituye, pues, una exposicién
lighty, al mismo tiempo, bastante pre-
sentable: un panorama de campo de
practicas tranquilo, demasiado tran-
quilo. ;Son éstos los dominios que
estd configurando la prictica de los
artistas novisimos, o es el resultado
de las preferencias de los jurados de
Circuitos? 1.a duda surge —de mane-
ra honesta— por la sorpresa que en-

NATALIA M. HERRERO:
BOCA MANCHADA,
2006. A LA DERECHA,
OSCAR CASTELLA-
NOS: ZONA MINA-
DA, 2006.

trafia una tan generali-
zada y rara falta de pul-
sion, de “energia psiquica
profunda”, que dirfan los psi-
coanalistas. Cuesta creer que
sean éstos el concepto, las in-
quietudes, los propésitos, las
imégenesy el lenguaje de
los artistas mds jovenes.

jParecen como pasados

por el tamiz invisible de una censu-
ra! JAutocensura?

Hay otro elemento distorsiona-
dor, que importa sefialar, y que es co-
mun a muchas de estas convocato-
rias juveniles: la insuficiencia de
medios de produccion, cuando son

precisamente los artistas mas jo-
venes quienes mds precisan el

UNIVERSIDAD
DE MURCIA

Wbt Rured Hoe o

Convocatoria

VIIl PREMIO DE PINTURA
Artes Plasticas
Plazo de presentacion de obras:
28 de mayo-15 de junio, 2007 (14'00 horas)

Primer Premio: 8.000 €
Dos Accésit: 2.000 € cada uno

Composicion del Jurado: D. José Manuel Broto, D. Antédn Patifio Pérez,
D. Rafael Doctor Roncero, D. Daniel Canogar y D. Martin Pdez Burruezo

Bases: Area de Artes Plasticas
C.M. Azarbe, C/ Rambla, 14, 30001 Murcia

Telfs.: 9683982 12,13y 14
http://www.um.es/scultura/exposiciones/2007/8premiopintura/bases.php

apoyo de la produccion institucional
para poder dar la auténtica medida y
alcance de su trabajo en obras reali-
zadas con medios proporcionados.
Asi, las interesantes y muy perso-
nales fotografias de Marlon de
Azambuja quedan capitidimuidas
en esta muestra, al no tener ni el for-
mato minimo ni los medios de pre-
sentacion adecuados. (Dan mejoren
el catdlogo que en la exposicion).

Sobre el conjunto, tiene tir6n
propio y destaca la videoinstalacion
de Loorena Gémez Rubio, Plistico:
cuerpos manipulados, por la puntuali-
dad de su tema y por la inmediatez
de la solucién técnica aplicada. (Se
echan en faltan también en la ex-
posicion las fotos que acomparian en
el catdlogo la reproduccién de estos
videos). Otra flecha, entre tan mo-
noétona correccion, es el Tumulus de
Fernando Arrocha y Angela Cuadra,
instalacion certera y critica de los en-
seres, suefios y miserias que se acu-
mulan en el ajuar de nuestra redu-
cida—jy atestada!-vida cotidiana, sin
cobijo, abierta a la intemperie. Pun-
tas de flecha, pues, vivas, en una dia-
na fria, desapasionada. Pero que hay
que ver.

JOSE MARIN-MEDINA
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PAISAJE UNIFORMADO 4
(GARLOS DE HAES), 2007

Mateo Maté, camuflaje y control

PAISAJES UNIFORMADOS. - CAB. Saldafia, s/n. BURGOS. Hasta el 20 de mayo.

aintensificacion del control

en las sociedades del pre-

sente es algo que no pare-
ce admitir controversia. Mateo Maté
(Madrid, 1964) lleva tiempo abor-
dando esta realidad a partir del tra-
tamiento ir6nico de algunos ele-
mentos iconicos, como las banderas
o los mapas nacionales que encarnan
valores patriéticos, instrumentos
ideoldgicos al fin y al cabo para el
control de las masas. Pero el con-
trol estd directamente asociado al
ambito militar, en la medida en que
son las estrategias propias de aquél
las que se han aplicado a la socie-
dad civil. Y dado que uno de los ele-
mentos militares por antonomasia es
el uniforme, el artista viene a decir-
nos que los paisajes, y también las
personas, se uniforman; todo un sin-
toma de una deriva sutilmente au-
toritaria de nuestra sociedad.

Este es el argumento de la pre-
sente muestra cuyo titulo, Paisajes
uniformados, se concreta en la recrea-
ci6n de distintas pinturas decimo-
nonicas: desde Corot a Carlos de
Haes, cuyas formas han sido susti-
tuidas por fragmentos de uniformes
de diferentes ejércitos del mundo.

Asti los paisajes idilicos se convierten
en agresivos, haciéndose engafiosa
su apariencia externa. De ese modo
el artista simboliza en esas pinturas
histéricas una argucia de nuestro
tiempo: el camuflaje. Nada es lo que
parece; la sociedad ha ido adqui-

riendo hdbitos militares, hdbitos de
guerra, tanto en lo que respecta a la
ocultacién como a la violencia. La
propia moda ha adoptado ese tipo de
estampado militar, lo que constitu-
ye todo un sintoma de la interiori-
zacién de aquella conducta.

isabel
muioz

maras

Madrid

19 de abril a
27 de mayo de 2007

Casa de América
Paseo de Recoletos, 2

CASAYMERICA
-

Camuflaje, y por supuesto con-
trol. Mediante la cinta que utilizan
los museos para delimitar la aproxi-
macién a determinadas obras, el ar-
tista ha creado una barrera que cor-
ta el acceso a buena parte de la
exposicion, obligando al espectador
a transgredirla. En otra de las series,
Delirios de grandeza, los rostros de
amigos del artista se sobreimpresio-
nan a los de los protagonistas de di-
ferentes filmes bélicos. Es la parte
mads débil de la muestra, tanto desde
el punto de vista formal como con-
ceptual; por el contrario la instalacion
en la que se recrea una sala de es-
tar, tratada con la tela militar de ca-
muflaje: Thanksgiving turkey, y en
donde el espectador es invitado a es-
cuchar en el televisor la receta que un
alterego del general Patton ofrece del
tradicional plato del Dia de Accion
de Gracias delante de una desme-
surada bandera norteamericana, re-
sulta muy incisiva y constituye una
verdadera sintesis argumental al au-
nar todos los conceptos que el artis-
ta pone en escena en este trabajo: au-
toritarismo, camuflaje y control.

JAVIER HERNANDO
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Vigo acoge la primera gran exposicion de la artista en Espaia

‘lamara de LLempicka

esde Polonia, donde na-

ci6 supuestamente en

1898 (las fechas de su bio-
grafia bailan caprichosas, engafian
y ocultan, como ella muy conscien-
temente hizo durante toda su vida),
a Cuernavaca, México, donde mori-
ria en 1980, la vida de Tamara de
Lempicka destila la compleja per-
sonalidad, victima de las modas y los
vicios de su época, de una artista bur-
guesa con amigos en las altas esferas
y, al tiempo, con una existencia os-
cura y misteriosa, legendaria, que
ella misma se ocuparfa con mimo de
fabricar y alimentar. Aunque su tra-
yectoria es ejemplo del viaje per-

nos conquista

Auspiciada por la Fundacion Caixa Galicia, la Casa das
Artes de Vigo abre hoy al publico la primera gran exposi-
cion de Tamara de LLempicka en Espafia. Comisariada
por Emmanuel Bréon, la muestra pretende acercar al vi-
sitante, no solo la obra, sino también la vida, excesiva, po-
1émica, siempre al limite, de una mujer que excedié con su
personalidad su fama de artista para convertirse en icono

de una época: el Paris frivolo y liberal de los afios treinta.
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manente (vivi también en San Pe-
tersburgo, Nueva York y Holly-
wood), fue en los afos trascurridos
en Paris, entre 1918 y 1939, cuan-
do realizé la mayor parte de sus
obras, las mds conocidas y mejor va-
loradas (sélo 8 de los 43 6leos aqui
reunidos estdn fechados después de
1940). Es en esta ciudad donde to-
davia hoy la huella de esta enérgica
mujer estd mis presente. Guiados
por Enrique Bonet (que firma el cui-
dado y original proyecto de la ex-
posicién gallega) y el comisario de la
muestra, Emmanuel Bréon (direc-
tor del Museo de los Afios Trein-
ta), hemos seguido el rastro de la




LA TUNIQUE ROSE,
1927

artista desde Montparnasse, don-
de pronto fij6 su residencia, a la Pla-
ce Venddme, a la puerta del hotel
Ritz, donde tantas veces se alojd, ya
mayor, cuando regresaba a Parfs.

Retratos por dinero

Ala ciudad del Sena entr6 'Ta-
mara de L.empicka por la Gare du
Nord, huyendo de la revolucion bol-
chevique con apenas 20 afios y una
hija pequena. Y a pesar de que su
amor por el arte se habia iniciado
tiempo atrds, fue la necesidad de ga-
nar dinero para mantener a su fa-
milia lo que le hizo acudir a clases de
pintura, perfeccionar la técnica y di-
rigir esa pasion hacia el mundo del
retrato bien pagado por la clase alta
parisién. De la Academia de la
Grande Chaumiére pasé a la Aca-
demia Ransom, donde fue alumna

(Pasa a la pdgina siguiente)

ARTE/LEMPICKA

EN VIGO

Sensualidad maquillada

TAMARA DE LEMPICKA. - COMISARIO: Emmanuel Bréon. CASA DAS ARTES. Gasa das Artes, 15. VIGO. Hasta el 15 de julio.

unque no suele ser citado entre sus influen-

cias principales, Le grand Déjeuner (1921),

de Léger, siempre me ha hecho pensar en
Tamara de LLempicka. Las tres protagonistas, se-
mejan odaliscas salidas de un cuadro de Ingres, pero
sus cuerpos neumidticos y sus pechos del tamafio
de pelotas de baloncesto sin pezones —asi los des-
cribe Arthur C. Danto—, evidencian otro momento de
la historia. Siempre pensé que si Léger fuese mu-
jer, serfa Tamara de LLempicka; pintando el lujo, el
confort de unos modelos que semejan estar posan-
do para un fot6grafo de revistas de moda, un intento,
en definitiva, de que nos sintiéramos bien. Tamara
de Lempicka hace bri-
llar a las mujeres como
las maquinas de [.éger.
Es en esaligereza de lo
pulido donde se escon-
de la profundidad de
una conviccién y el hilo
conductor o sentido de
sus trabajos.

Tamara de L.empic-
ka queria ser sensual;
queria serlo ella y tam-
bién sus cuadros. Su ele-
gancia serena buscaba,
antes de nada, el gla-
mour, la vida en un pan-
tone de color rosa. De
ahf las pocas veces que
mira a la cAmara en sus
fotografias, como sus
modelos, impregnados |
de una actitud elitista, J k
distante. Cuando mira,
serd una mirada altiva,
que deambula entre lo desafiante y lo coqueto. La
pintura de LLempicka es, sobre todo eso, evasion
fugaz. LLa vida sofisticada de una utépica noche
eterna, como si una veladura de cocaina impregna-
ra sus cuadros, escondiendo la decadencia. Lo con-
trario serfa negar lo evidente. Porque los desnudos de
Tamara de L.empicka son desnudos de est#éticienne
y la carne monumental nunca desborda. Asi era la di-
ferencia entre un académico Ingres y un realista
Courbet afos atrds. De L.empicka, aunque preten-
didamente transgresora, declina mds hacia el pri-
mero de ellos. Lo grotesco es aqui s6lo volumen y
el virtual escdndalo de su época siempre resulta co-

RETRATO DE SUZIE SOLIDOR, 1933

medido en unos trabajos que si se impregnan de una
estratégica provocacion.

Por ese camino sin compromiso fue puliendo un
estilo que delata influencias y homenajes clandesti-
nos: Miguel Angel, Pontormo, Ingres, Greuze en
sus dibujos, el cubismo sintético de André Lothe, la
asuncién de los logros cromaticos del fauvismo, la evi-
dente fisura escenogrifica del cubismo y su seren-
dipia incuestionable con el @77 decd. Para una época
que vivi6 ripido, los cuadros de Tamara de L.em-
picka son una suerte de blog, un retrato de época que
la han convertido en un simbolo de entonces. Lo
sefiala el comisario de la exposicién, conjuntamen-
te con Eva Ruiz, Em-
manuel Bréon: “De
Lempicka hizo de su
vida una extraordinaria
puesta en escena”; de
ahi que en el montaje de
la exposicion se trate de
recrear aquel Parfs cos-
mopolita, con estudio de
la artista incluido.

Se dice que su obra
ha estado empanada du-
rante afos por el brillo
de su propia personali-
dad. Pero lo mds intere-
sante de su obra es, pre-
cisamente, eso: c6mo
revela la condicién de
mujer moderna, el con-
texto de objetos y per-
sonajes (André Gide,
Romaine Brooks) que
convirtieron a Tamara
Gorska en Tamara de
Lempicka. En la exposicion organizada por Caixa Ga-
licia se exhiben 43 6leos diferentes, pero debemos
ser conscientes de que todas las pinturas de Tama-
rade LLempicka son autorretratos, o mds bien, el z7om-
peloeil, 1a careta, que esconde un rostro dominado por
el suefio de la celebridad. En sus dibujos, segura-
mente, podriamos descubrir otras cosas. Mientras, en
sus fotografias, los ojos maquillados nos recuerdan
otra vez la pose, la intencion de ser vista. Aunque mas
tarde vendrd Warhol para hacernos saber que para
todo eso, no era preciso pintar.

DAVID BARRO
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ARTE/LEMPICKA EN VIGO

de Maurice Denis, amigo de Gau-
guin y lider en aquel momento del
movimiento modernista.

“Mi obra es un autorretrato per-
manente” decia, y efectivamente asi
se refleja en muchas de sus pinturas,
retratos de mujeres de enorme fuer-
za, complejos y forzados encuadres
que encierran a poderosas damas de
la época, como la Duquesa de la Sa-
lle, conocida lesbiana, gran amiga de
"Tamara y cuya figura estuvo mucho
tiempo colgada frente a la cama de la
artista en su piso de Montparnasse.

La vida en Montparnasse

Alli, y tras una época en habita-
ciones de hotel, decidi6 establecer
su residencia. Una zona dindmica
que entonces empezaba a sustituir a
Montmatre en las vidas de artistas
y bohemios, con lugares de reunién
como el Café du Dome, el selecto
Café Rotonde o el archifamoso La
Coupole que, aunque ha perdido
parte de su glamour de antafio, con-
serva todavia entre las decenas de fo-
tografias de sus paredes las miradas
de los muchos famosos que atrajo
aquellos afios. O las mesas en la ca-
lle de Les Deux Magots, donde tan-
tas veces esperaba a que su herma-
na Adrienne, arquitecta y confiden-
te, saliera de clase. Aunque nada
queda de aquel primer apartamento
donde se instal6 con su hijay su ma-
rido, alin se respira en este barrio
de la Rive Gauche el decadente am-
biente de aquellos afios, los felices
20, que tan prolificos fueron para
Tamara de L.empicka. “En el cata-
logo razonado hay 550 cuadros, de
los cuales 200 pinturas fueron rea-
lizados en Parfs, entre 1925y 19357,
explica ahora Alain Blondel, galeris-
ta parisién y autor en 1999 del vo-
lumen que recoge toda su obra.

1.- TAMARA DE LEMPICKA EN 1938.
2.- RETRATO DE LA DUQUESA DE LA
SALLE, 1925. 3.- LEMPICKA ANTE EL
RETRATO DE SU PRIMER MARIDO,
TADEUSZ LEMPICKI, HACIA 1928.
4.- TELEPHONE II, 1930
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W “Heredera del cubismo y del postcubismo, Tamara de
Lempicka es para los criticos un enigma, un extraterres-
tre, a la vez que fue icono de su tiempo”, asegura Bréon

Y fue en Montparnasse donde la
artista conocié6 a su maestro defini-
tivo, con quien consiguié ampliar
su personal visién de la pintura: An-
dré Lhote, junto a quien Tamara de
Lemicka aprendi6 a reinterpretar
el movimiento dominante: “Here-
dera del cubismo y del postcubismo,
para los criticos y directores de mu-
seo Tamara de L.empicka es un enig-
ma, un extraterrestre, porque su obra
parte de ningin sitio”, afirma sin ti-
tubeos Bréon. De hecho, y a pesar de
vivir el ambiente intelectual de los
cafés de la época, Lempicka “no en-
caj6 en los movimientos artisticos de
su tiempo, es una pintura dificil, y
ella una persona al margen de esa
vanguardia artistica con quien no
congenid, nunca entr6 a formar par-
te de esos grupos”, afiade Blondel.

La estrella de los aiios treinta
Emmanuel Bréon dirige el Mu-
seo de los Afios Treinta, situado en
Boulogne-Billancourt, a las afueras
de Paris (zona hoy famosa por alber-
gar el torneo Roland Garros). Y es alli
donde se puede ver el Retrato de 1a-
deusz, realizado en 1928, uno de los
pocos cuadros de "Tamara presentes
en una coleccion publica, ya que la
mayoria pertenecen a coleccionis-
tas privados, muchos de ellos per-
sonalidades del mundo de la fama
y del especticulo (Madonna o Bar-
bra Streisand son algunas de sus
compradoras mas conocidas). Y es
también en este museo donde la
obra de Tamara ha tenido la opor-
tunidad de dialogar con los disefios y
maquetas de Mies van der Rohe o
Eileen Grey, con quien comparti
entonces el gusto por la arquitectu-
ray el disefio. No en vano, en cuan-
to tuvo ocasiéon cambi6 aquel pe-
quefio piso por un enorme estudio
en la Rue Méchain, en pleno cen-
tro de Montparnasse, en un edificio

del arquitecto modernista Roger Ma-
llet-Stevens (también presente en el
Museo de Bréon). La visita al cen-
tro de Boulogne-Billancourt es un
viaje en el tiempo, un paseo por ha-
bitaciones decoradas al gusto de la ar-
tista. Alli, “el 7adeusz es nuestra mona
lisa”, confiesa el director.

Icono del art deco

“Muy pronto realiza una obra de
acabado perfecto—contintia Bréon—,
que da la impresion de ser concebi-
da como obra publicitaria, marcada
por el cine, con un encuadre muy
corto. Hay quien atribuye esta ca-
racteristica a la influencia de los ico-
nos rusos”. De hecho una de sus pin-
turas mas famosas, pronto reconocida
como icono del a7z decd, su Autorre-
trato o Muger del Bugatti verde, fue
ideada para ser portada de la revista
Die Dame en 1929 y significo el ac-
ceso de su obra al gran publico.

“Pero las exposiciones llegan tar-
de”, dice Blondel, ya en su galeria,
hoy en el barrio del Marais, cerca del
Pompidou. Y es que no es hasta los
70 cuando Paris le brinda otra opor-
tunidad. Blondel redescubre a Ta-
mara en una revista del 29y organiza
una retrospectiva que la rescata del
olvido. “Entonces ella vivia entre
Houston y Cuernavaca, nos mostrg
lo que hacia entonces pero habia
cambiado totalmente de estilo y tu-
vimos que insistir para que se cen-
trase en los anos 20y 30”. De aque-
lla muestra se vendi6 s6lo un tercio,
“el cuadro mds caro alcanzé los
15.000 euros —explica el galerista—,
mucho para la época pero nada que
ver con los 3 millones de délares que
valdrfan tras su muerte”.

Hoy, Tamara de Lempicka vuel-
ve a parecer en Vigo, y lo hace des-
lumbrante, en todo su esplendor.

PAULA ACHIAGA
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ARTE/SUBASTAS

El valor de la
fotografia

a fotografia es el segmento
de la creaciéon contempo-
rdnea que ha crecido més

en la tltima década ya que el indi-
ce de precios de los fotégrafos na-
cidos después de 1945 se revalori-
76 un 262 por 100y un 207 por 100 si
atendemos al total del mercado fo-
tografico, mientras que las escultu-
ras aumentaron su cotizacion, en ese
mismo periodo, un 156 por 100 y
las pinturas un 158 por 100. Una fo-
tografia de Andreas Gursky ha al-
canzado en una reciente subasta los
2.500.000 euros y las galerfas nortea-
mericanas asumen el 79 por 100 del
mercado mundial de fotografia con-
temporanea. Para seguir por la sen-
da del éxito crematistico, el 25y 26
de abril en Sotheby’s Nueva York se
dispersa la Coleccion Margaret Wes-
ton compuesta por 140 instantdneas
entre las que destaca Ascension de
los dngulos del desvdan, de Edward
Weston, obra cumbre en la que se
aprecia su paso del Pictorialismo al
Modernismo y que podria rematar-
se por encima de los 600.000 euros.
Otra de las piezas estelares es Ne-
groy blanca de Man Ray, realizada en
1926 y que plasma a Kiki de Mont-
parnasse, una bella muchacha que
fue modelo y amante de los artistas
vanguardistas que vivian en Paris en
las primera décadas del siglo XX,

El 26 de abril en Christie’s de
Londres se ofreceran 300 lo-
tes de objetos vinculados a la
memoria del pop. Se buscan
compradores para un vaquero
de Elvis Presley tasado en 2.000
euros, la capa de imitacion de
armiiio lucida por Freddie Mer-
cury en su gira de
1986 y valorada en-
tre 4.000 y 6.000 eu-
ros (en laimagen), lo
mismo que se pide
por el traje de David
Bowie en su iltima
actuacion en 1973
como Ziggy Stardust, 1
ademas de las cartas entre los |
Beatles y Len Wood, presidente 1|
de EMI (700-14.000 euros). i

cuya estimacion va de 150.000 a
200.000 euros

Hace 37 afios una cuadrilla de
obreros, entre los que estaba el elec-
tricista Marc Robertson, estroped,
mientras realizaban unas obras en su
casa, cuadros, bocetos, cartas, foto-
grafias y diarios de Francis Bacon
que decidi6 tirarlo todo a la basura.
El conspicuo Robertson convencid
al artista para que le dejara llevar-

NEGRO Y BLANCA DE MAN RAY, 1926, PODR{A SUPERAR LOS 200.00 E

selo a su casa, aquél acce-
dié y ahora la firma de su-
bastas Ewbank de la ciu-
dad inglesa de Woking
coloca en el mercado el 24
de abril en 45 lotes los tra-
bajos del dolorido genio
que van a llenar los bolsi-
llos del jubilado electricis-
ta con mds de 100.000 euros segin
los célculos mas modestos.
Laoferta pictérica de Durén, en-
tre el 24 y el 26 de abril, se argu-
menta con un cuadro costumbrista
firmado por Barbasin que cuesta
50.000 euros, una Marilyn pizpire-
ta retratada por Antonio de Felipe
que se ofrece en 4.000 euros y di-
bujos de L.Lam y Botero que supe-
ran inicialmente los 30.000 euros.
Goya Subastas incorpora las joyas
asu licitacién del 26 de abril, si bien
sus lotes mds importantes siguen
siendo los pictéricos con una pareja

de 6leos del asturiano Miguel Jacin-
to Meléndez (1679-1734) que re-
presentan a Felipe Vy Marfa Lui-
sa de Saboya (79 x 58 cm.) y maneja
una estimacién de 100.000a 120.000
euros. Este artista, que fue pintor del
Rey desde 1712, contribuy6 a crear
el prototipo de retrato oficial de los
monarcas de la dinastia borbénica.

Y para finalizar el recorrido se-
manal por las subastas, nos acerca-
remos al Parque Ferial Juan Carlos [
de Madrid, donde se celebra entre
el 21y el 29 de abril la decimosép-
tima edicién de Almoneda, un cer-
tamen en el que participan 230 ga-
leristas de Espaiia y el extranjero con
una oferta de 30.000 piezas con cin-
cuenta afnos de antigiiedad como mi-
nimo, y alli podremos comenzar
nuestra pasion coleccionista con la
inversion de 100 euros.

CARLOS GARCIA-OSUNA

Hasta el 13 de mayo

Del 25 de abril al 3 de junio

Dia 19 de abril
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El arte de iluminar

Puente colgante. Portugalete

En la Fundacién ENDESA llevamos seis afios dedicando
una parte importante de nuestros esfuerzos a la
iluminacidn artistica del patrimonio histérico. Para
preservar nuestra memoria, para mantener nuestra
identidad cultural, para mejorar la vida ciudadana,
hemos devuelto |a luz a 42 catedrales, 5 basilicas,
8 monasterios, 77 iglesias y 44 monumentos civiles...
Y vamos a seguir haciéndolo.
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"Tenerife se convierte hasta el sibado en la segunda ciudad del mundo que acoge

representaciones de Lipsynch. La obra es el nuevo trabajo del autor y director cana-

diense Robert L.epage que ha emprendido un largo viaje por la voz humana. El

montaje, que cuenta con la participacién de dos actores espanoles, dura en la actua-

lidad cinco horas y media con descansos pero llegara al doble cuando esté terminada.

L.epage alza la voz

El autor y director presenta en Espaiia su monumental Lipsynch

‘ ‘ 0 tinico que sobra son
los descansos”, re-
cuerda el actor Carlos

Belda que escribi6 hace un par de
meses un critico britdnico de la obra
que acababa de estrenar. Y si el co-
mentario sorprende, mis extrafio
es que el texto hablara de un mon-
taje a medio hacer que, con inter-
medios, duraba cinco horas y media,
porque cuando esté acabado ron-
dard las diez, no se sabe atin si con
entreactos o no. Pero lo que mads lla-
ma laatencion es que gentes de todo
el mundo no piensen del proyecto
que es una boutade de alguien con in-
fulas de genio, sino que lo esperen
con la mixima expectacioén. Porque
es el tltimo trabajo de Robert Le-
page.

La nueva obra del canadiense
es Lipsynch. Kl trabajo, que cuenta
con la participacion de Belda y de
la también espanola Nuria Garcia, es
“una indagacién sobre la voz hu-
mana”, segtin el actor canario, cuyas
proximas funciones serdn desde hoy

hasta el sibado en el Teatro Gui-
meré de Santa Cruz de "Tenerife. Las
representaciones siguen a las de su
estreno mundial de febrero en
Newscastle (Inglaterra) y preceden
a las que tendrdn como escenario
Canad4, dentro de dos meses. Des-
pués Lepage y su equipo pararin
para dar un nuevo empujon a la obra
y pasar de las cuatro horas y media
de teatro actuales hasta mas o menos
el doble, cuando emprenda una gira
mundial con etapas en los festiva-
les de Edimbugo y Otonio de Ma-
drid en 2008. Y decir
que, para entonces,
la obra estard por las
nueve horas no es
pecado de inconcrecion, sino que ni
el propio autor y director sabe atin
cudnto durard, ya que Lipsynch es un
work in progress del que se sabe como
empieza pero no como y cudndo aca-
ba gracias a un sistema de trabajo
que descansa “en la improvisacion y
en que el caos es una fuente de cre-
acién”. La obra comienza con el re-

torno a su pais en avién de una ni-
caragiiense desde Europa. La joven
regresa con un bebé que ha tenido
mientras intentaba salir adelante
en una tierra extrafa.

Bebé adoptado. Durante el vuelo
empieza a sentirse mal hasta morir
dejando huérfano a su hijo que es
adoptado, en el momento, por una
cantante de épera que viaja en el
mismo avién. [La contraposicion de
ambos sonidos, “el llanto natural del
bebé y el canto sofisticado de la so-

prano” le sirve a L.epage para ha-
cer un “recorrido muy amplio por
la voz, el elemento que casi, casi,
eslo tinico que diferencia a los hom-
bres de los animales”. A partir de ahi,
elautor y director emprende un via-
je por la voz que no se refiere sélo
al fenémeno fisico de emitir sonidos
articulados. L.epage va mas alld y

pone en escena un surtido de his-
torias que dibujan distintas facetas
del ser humano. Por el escenario
aparecen “voces claras con otras que
salen de respiraciones y suspiros”,
alas que se le suman otras mudas, las
que no suenan y hay que doblar para
que puedan ser escuchadas; pero
también estdn las figuradas que
“buscan la voz del padre o la de la
memoria perdida” y a las que hay
que recuperar para que no desapa-
rezcan definitivamente. Todas ellas
componen una panoplia de sonidos

M La obra es un ‘work in progress’ que, tras las funciones en Tenerife y
Canada, ira al laboratorio de La Caserna para doblar su actual duracién

e imdgenes que tiene una correla-
cion en la escenografia de Lipsynch.
Como es habitual en la trayectoria de
Lepage, el montaje dispone de una
estética puesta que convierte el es-
cenario en “el interior de un avion,
una estacién de tren o un tanatorio
con mover unos sencillos elemen-
tos”, pero muy bien estudiados des-
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de el punto de vista técnico.Y que,
frente a propuestas anteriores que
tenian como recintos naves, se re-
presenta en teatros a la italiana como
el Guimerd. La relacion de la obra
con la isla no queda ahi, sino que
va mis alld, cuando el actor cono-
ci6 al artista canadiense en Canarias.
Al finalizar la visita, Belda, segui-
dor de los trabajos del director, le
acompaii6 luego al acropuerto de
Tenerife. Durante el trayecto ha-
blaron del accidente de hace ya 30
anos en LLos Rodeos, con mis de
medio millar de muertos. A Lepa-
ge le intereso la idea, no por la ca-
tastrofe, sino por el asunto de la voz
de la muerte que almacend hasta
que, en diciembre de 2005, el actor
fue uno de los intérpretes de varias
nacionalidades escogidos para em-
pezar en Canada los preparativos de
Lipsynch.

Improvisacion colectiva. Alli, en
la sede y laboratorio de L.a Caser-
na, [.epage reunio a los artistas con-
tratados y a su equipo técnico para
crear el especticulo durante varios
periodos de tres semanas de intenso
trabajo. El director empezé contan-
do a todos lo que buscaba y el plan
previsto para “desarrollar al maximo
el potencial creativo” de las més de
20 personas —entre actores y lo que
en la fibrica de Quebec llaman coz-
cepteurs—que componian lamesa. La
guia de trabajo no comenzaba con
un texto que interpretar, sino con
la aportacion de “una serie de ide-
as sobre las que improvisar hasta ma-
terializarlas en situaciones que lue-
go se incorporan a la obra o se
desechan”. M3s tarde, una vez ter-
minadas las escenas, llegaria el mo-
mento de escribir el texto que el pro-
pio Lepage coseria luego con “su
increible capacidad de hilacion”.
Entre las ideas soltadas al prin-
cipio figuraba una relacionada con la
charla de Tenerife. El autor querfa
hablar de la voz de la muerte, pero
no sabfa como afrontarla. L solucién
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UN MOMENTO DE LA NUEVA OBRA DE ROBERT LEPAGE

La presencia de Robert Le-
page (Quebec, 1957) en Euro-
pa durante el mes de abril
no se debe sélo a las repre-
sentaciones de Lipsynch. De
Tenerife, el actor, director
y autor cana-
diense viajara
hasta Tesalonica
(Grecia) donde
recibira, el 28 de
abril, el Premio
Europa para el

Teatro concedido LS *h
por el Consejo de Europa. El
galardén recompensa una
impresionante carrera que
empez6 hace 25 aiios y de la
que el pablico espaiiol ha
comprobado con montajes
The far side of the moon, The
Andersen proyect o la des-
lumbrante The dragon trilogy.

estaba también en la isla, en un
“pueblito pequeiio en el que, cuan-
do muere alguien, un coche reco-
rre la poblacién anunciando el fa-
llecimiento” para que los vecinos
puedan velar al muerto. A eso su-
maron la vuelta a casa, por el dece-
so del padre, de uno de los perso-
najes interpretados por Belda que
juntaron con historias sobre logo-
pedas alos que hay que dar voz para
que puedan interpretarse sus pala-
bras. O con la de la basqueda por
parte de un hijo de su padre, del que
s6lo conserva unas viejas peliculas
filmadas en stper 8 sin sonido. Y la
de un neurocirujano que explora el
cerebro para descubrir los secretos
de esta particularidad humana a la
que Lepage le ha dedicado un in-
tenso viaje, inconcluso atin, pero al
que, parece ser, s6lo le sobran los
descansos. A pesar de sus momen-
tdneas cinco horas y media de du-
racion.

RAFAEL ESTEBAN
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PORTULANOS

Promesas

IGNACIO GARCIA MAY

Cémo se nota que hay elecciones cerca: {De
pronto, todos los politicos se acuerdan del tea-
tro! Deberfamos estar contentos por ello, pero
hay que desconfiar de las Pasiones de "Tempo-
rada. Ademis, en esta columna yo hago el papel
de mordaz, no el de pardillo. Por eso no puedo
evitar sonreir cuando al socialista Sebastian le
preguntan qué sabe de teatro y ¢l presume de
haber hecho un trabajo sobre Valle Inclan en
COU. jCoiio! {Y yo! ;Y la mitad de los chava-
les de Espaiia, sefior Sebastidn! Sobre todo en
mi época, porque ahora no estoy tan seguro de
ello. ¢Significa eso que también estamos capa-
citados para presentarnos a las elecciones? Hom-
bre, no de alcalde, pero al menos de concejal o
de consejero de algo, que para eso vale cual-
quiera, ino? Sebastidn, ademds, ha prometido
que, si gana, montard una especie de esotérico
organismo de [+D teatral, que no sé que signi-
ficard, a no ser que sea el nombre posmoderno
de la correspondiente oficina de concesion de
subvenciones. En el PP, una sefiora llamada
Carmen Funez, tras declarar que ala RESAD le
expide los titulos la Universidad Carlos I1I (lo

“Sebastidn, si es alcalde, creard un
esotérico organismo de I+D teatral”

cual es sencillamente mentira. Sefiora: infor-
mese antes de hablar) ha propuesto, confun-
diendo el turismo con la pedagogia, la creacion
de una escuela superior de arte dramdtico en Al-
magro. Que es una de esas cosas que todo el
mundo aplaude y aplaudird, porque suena a
votos seguros y a futuro cargo oficial para rifar,
pero que también demuestra que esta sefiora
cree que dichas escuelas se fabrican como los
churros y se plantan como los boniatos, a sa-
ber: cuando les conviene a éllos. Oye, por mi que
no quede. A ver si lo hacen vy, sobre todo, cémo
lo hacen. Hasta me ofrezco para darles una char-
la (sobre la ironia teatral en el drama contem-
pordneo) cuando la inauguren. Si llegan a ha-
cerlo, quiero decir. Porque prometer es muy ficil
cuando uno no sabe de qué habla y son los de-
mis los que pagan. Digan lo que digan, lo mejor
es que los politicos no le quieran a uno. Y si
no, miren ustedes lo mucho que amaba Carmen
Calvo al cine espafiol. Y c6mo lo ha dejado...

Plaza rescata a Genet

El Gentro Dramatico Nacional estrena Splendid’s, la
obra “mas transgresora y critica” del autor francés

teres americanizados... Un mundo de pesadilla,
de agotamiento fisico, de paroxismo de aluci-
nacion, de sentimientos sin freno en un mar-
corealista y concreto, en el que la I6gica hay que
hallarla dentro de lo absurdo”, afirma Plaza.

ubo que esperar la muerte de su autor,

Jean Genet (1910-1986), para que

Splendid's vierala luz. Después de per-
manecer olvidada durante afios en el fondo
de un cajén editorial, que acumulaba ademas
numerosas desavenencias, esta obra en dos
actos, escrita en 1948 —el mismo afo en que Ge-
net consigui6 su indulto tras ser solicitado por
Sartre, Cocteau y Picasso—y publicada
en 1993, debuta en Espafia esta
noche en el Teatro Valle-In-

La eleccion de esta obra dramatica de Ge-
net, inicamente representada hasta el mo-
mento en Alemania e Inglaterra, significa la re-

aparicion de un teatro donde es
imprescindible que los persona-
jes posean una inmensa
fuerza y una pronuncia-
da sensibilidad.
De este modo, el
reparto estd enca-
bezado por Helio
Pedregal, quien
tiene un peso es-
pecifico en el
montaje, ¢ Israel
Frias, a los que
acompanan Alberto
Berzal, Patxi Frey-
tez, Carlos Martinez-
Abarca, Sergio Otegui,
Daniel Ortiz, Joseba Pinelay
Antonio Zabalburu. Todos
deben asomarse a un micro-
cosmos marginal, con jefes,
estereotipos, valores pétreos,
frustraciones, luchas internas
y secretos, “que se irdn desintegrando ante el
espectador mientras se impone un mundo he-
terosocial, inmerso en la correccién, que cir-
cunda al otro hasta ahogarle y acabar definiti-
vamente con éI”.

A'sus 63 anos, José Carlos Plaza, ganador del
Premio Nacional de Teatro en 1967, 1970 y
1987, presenta Splendid’s de forma apasiona-
da, con la certeza de saber que éste es el texto
mas dificil de cuantos le han puesto sobre la
mesa. “Jean Genet te anima a estar siempre
de pie, en movimiento constante, a poner en
cuestién todo lo que ves en ese mundo en el
que el hombre estd sentado para no perder la si-
lla, y a entrar en el vendaval de investigar aque-

llo que te rodea”. MARIA JESUS MOLINA

clan, donde estard en
cartel hasta el proximo
3 de junio.

LLa obra, una
arriesgada pro-
duccién del Cen-
tro Dramidtico
Nacional (CDN)
traducida  por
Mauro Armifio, se
mueve con soltura
entre la novela negra
y el travestismo, el dra-
ma metafisico y una bru-
tal comicidad, carentes de
una dramaturgia légica. Es-
tas lineas han forzado al di-
rector de la obra, José Carlos
Plaza, a bucear durante me-
ses en el mundo de Genety
enfrentarse a todo lo que le rodeaba para de-
velar “la simplicidad de una sociedad que sélo
apuesta por lo blanco o lo negro, sin matices, en
la que todo vale con tal de que la apariencia sea
mds o menos correcta”, aclara el que fuera res-
ponsable del CDN desde 1989 hasta 1994.
“Entrar en Genet le da la vueltaa todo eso... El
te muestra que cualquier cosa tiene una evo-
lucién y estd llena de matices”, afiade.

En la séptima planta de un hotel de lujo,
el Splendid's, siete secuestradores y un policia
tienen retenida a la hija de un millonario ame-
ricano por la que piden un rescate. [La trama,
que se presupone sencilla, “es engafiosa, ya que
profundiza en la necesidad de la apariencia ante
los demads en un clima de metralletas y gangs-

HELIO PEDREGAL
ENCARNA A SCOTT EN LA
OBRA DE JEAN GENET
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COCO NEGRO

T

A COMEME EL

La compaiiia celebra sus 25 aiios con una vuelta a sus origenes

La Gubana resucita la revista

unca pensaron que llega-

rfan a cumplir el cuarto de

siglo. Incluso cuando a al-
guno de los integrantes de [.a Cu-
bana, como el director y uno de los
fundadores de la compaiiia catalana,
Jordi Milén, le preguntaban hace po-
cos afos a qué se dedicaba, todavia
respondia que era “disefiador, en vez
de teatrero”. Pero el cumplearios lle-
g6 el afio pasado y la gran celebraciéon
del grupo empieza esta misma noche
en Viladecans con la reposicién de
uno de sus grandes éxitos.

El reestreno de Cdmeme el coco
negro supone, ademds, la recupera-
cion por parte de [.a Cubana de un
género como la revista que ya hace
18 afios, cuando estrend el montaje
original, mostraba sus dltimos es-
tertores. Entonces, la obra se convir-
ti6 en un homenaje a un tipo de te-
atro de gran popularidad a lo largo del
siglo XX, pero que estaba a punto de
morir por los cambios de la socie-
dad donde se suponia debia tener su
publico. Aunque Comeme el coco negro
no fue solo eso, pues la compaiiia ca-
talana aprovechd la circunstancia
para dar un vuelco a este tipo de tea-
tro con un montaje diferente, atrevi-
doy rompedor que consiguid el res-
paldo de critica y piblico, ademds de
algiin que otro susto que estuvo a
punto de llevar al propio Mildn a la
comisaria por estafa o falta de res-
peto al respetable.

LLaobra contaba “de manera muy
bestia las penalidades de una com-
pafiia ambulante de revista del tipo
de las de Manolita Chen que iba por
los pueblos para montar su chirin-
guito ofreciendo un especticulo de

varietés”: Los integrantes del grupo
eran, en realidad, “unos cémicos de
lalegua a los que casi nadie respe-
taba y que, una vez acabada la fun-
cién, tenfan que desmontar el en-
toldado que habfan levantado” para
la representacion de una revista lla-
mada Cdmeme el coco negro.

Sorpresa generalizada

Pero el especticulo era en reali-
dad un gigantesco Mcguffin, pues la
verdadera obra cabalgaba por otros
caminos, con los que sorprendie-
ron al publico, y por los que espe-
ran otra vez sorprender a nuevos es-
pectadores con ganas de refrse y
pasar un buen rato. Eso si, Mildn
les recomienda “llegar con antela-

cion al teatro para no perderse
nada”. Al director de L.a Cubana el
paso del tiempo no le asusta ni que
el coco pueda estar pasado. Mildn
considera ya un éxito la acogida de
los teatros de toda Espafia que a
punto estdn de convertir la gira que
empieza el 28 de abril en Castellon
en una réplica de la del montaje ori-
ginal. Esta, que dur6é mds de dos
anos, super6 el medio millén de es-
pectadores. Mildn espera asimismo
despertar “los recuerdos de los que
vieron la obra en el 89 y atraer a los
jévenes, que no conocen lo que es
una revista, ni las de los tiempos de
Tania Doris, el empresario Colsada
y Liina Morgan ni las de [.a Cubana”
con un coco muy fresco. R. E.

ESTRENOS
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MADRID EN DANZA

Eva Yerbabuena
revela su
Santo y seia

La bailaora Eva Yerbabuena
hace unalto en el camino. La ar-
tista andaluza pero nacida en
Frankfurt ha parado por un mo-
mento en su carrera para echar
la vista atrds y contemplar los
trabajos que ha realizado en su
trayectoria desde que empez6 a
volar con su compaiifa en 1998.
El resultado es Santo y seiia, su
nuevo especticulo, con el que
estard durante todo el fin de se-
mana en el Teatro Albéniz, den-
tro de la programacién del fes-
tival Madrid en Danza.

El'montaje es “un trabajo es-
pecial”, segtin Yerbabuena, que
no se limita a ser una recopila-
cién de coreografias de monta-
jesantiguos. Al contrario, la bai-
laora busca con la obra ofrecer
una nueva mirada de las expe-
riencias anteriores que permi-
taalos espectadores encontrar-
se con las esencias y las raices de
su creacion y persona. “Todo ha
cambiado, no paro de hacerme
preguntas sobre las cosas que he
hecho hasta ahora, porque lo
que antes veia de una manera
ahora aparece de otra, aunque el
cambio se deba a pequeiios ma-
tices”. Pero sin arrepentirse de
lo realizado desde entonces y
manteniendo los mimbres de
“honradez, humildad, respeto y
sinceridad con los que hay que
comportarse en la vida”, ase-
gura la bailaora.

Santo y seiia esta compuesta
por seis coreografias, de las que
cinco corresponden a piezas de
sus antiguos montajes. [.a obra
cuenta con siguiriyas, farrucas,
mirabris, soleds y bulerfas, a las
que suman una pieza nueva,
unos tangos que Yerbabuena ha
compuesto para la ocasién.
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El 81g10 I va tiene su
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Han pasado 11 anos desde que Danny Boyle revolucionara la década de los 90 con Traznspotting. Ahora, el

cineasta britanico ha vuelto a crear una obra portentosa: Suzshine. A partir de un guién de Alex Garland, se trata

de un filme de aventuras espaciales con tintes metafisicos que consagra a Boyle como un maestro. Ademias, el pro-

fesor de Geologia Planetaria Francisco Anguita comenta para El Cultural sus impresiones sobre el filme.

uz, mds luz” fueron las ul-

timas y célebres palabras de

Goethe antes de morir. LLuz,
mucha luz, hay en Sunshine, el filme
con el que Danny Boyle se mete de
lleno en el campo de la ciencia ficcion
para embarcarse en una pelicula de
dimensiones grandiosas que es, sin
lugar a dudas, la mis ambiciosa de su
fructifera carrera. La accion nos tras-
lada al interior de la nave Icarus II.
Estamos en el afo 2057 y el sol se
estd apagando. [L.a misién del Icarus
es viajar hasta el astro para lanzar una
bomba de gran potencia que lo re-
active. La tripulacién estd compues-
ta por ocho astronautas enfrentados a
un objetivo que supera sus propias
expectativas; en realidad, las de cual-
quier persona sensata: nada menos
que salvar a la humanidad.

Con semejante argumento entre
manos, Danny Boyle y el guionista
Alex Garland (con el que ya trabajé
en su anterior y exitoso filme, 28 dias
después) podrian haber imaginado una
pelicula como Armaggedon, aquel ca-
risimo artefacto a mayor gloria de
Bruce Willis que revento las taquillas
con la misma premisa de “astronau-
tas salvando al mundo”. Pero Sunsti-
nees un filme filosofico disfrazado de
épica espacial. Un largometraje ex-
traordinario en el que sucede ese ex-
trafio milagro en el cual la parte dra-
matica (centrada en la dindmica de la
relacion entre los pasajeros del Icarus
II) conjuga de forma admirable con
elaspecto visual. Muy pocas veces la
pantalla ha reflejado con semejante
grado de espectacularidad la infini-
ta belleza de un cosmos sobrecoge-
dor al mismo tiempo que terorifico.

Sobre esta sélida base, el filme
abre multitud de espacios para la re-
flexién. El mds evidente, una inda-
gacion sobre la “cantidad” de luz que

el ser humano puede soportar. Dicho
de otro modo, ¢cudnta claridad y lu-
cidez es capaz de asimilar una sola
persona? Huelga decir que la palabra
“luz” puede ser sutituida en cual-
quier momento por “verdad”. O in-
cluso “Dios”. Por otra parte, la peli-
cula se plantea los limites del ser
humano. La ciencia, viene a decir
el filme, ha otorgado al ser humano
unos poderes casi sobrenaturales que
probablemente no estd preparado
para asumir en conciencia. Todo ello,
en la siempre compleja convivencia
de personas (altamente formadas, en
este €aso) en un espacio angustioso y
claustrofébico como una nave espa-
cial de destino incierto.

Mucho mas que un astro

Con todos estos elementos, no
es dificil deducir que Solaris y 2001
Odisea del espacio son los referentes
mis directos. El primero, por el com-
ponente metafisico. El segundo, por
la magistral recreacién de la relacién
entre los pasajeros y también la di-
mensién mistica que acaba teniendo
el conjunto. Por supuesto, a Boyle no
le molesta en absoluto que se com-
pare su pelicula con esas dos obras
maestras: “Ambos filmes fueron dos
claros motivos de inspiracién mien-
tras preparabamos Suushine. Me cons-
ta que Alex (Garland, guionista) los
estudié a fondo porque, efectiva-
mente, hay muchos puntos en co-
mun. Yo dirfa que las influencias se
completan con AZzen, por motivos que
quizd es mejor no desvelar para no
fastidiar al publico”.

"Tres producciones como referen-
te que no quitan que Sunshine sea
tinica desde un punto de vista irre-
batible: “No hay ni una sola pelicu-
la sobre el sol. Hay muchas sobre la
luna y sobre Marte, pero ni una sola

sobre el sol. {No resulta increible que
siendo la fuente de vida primaria a
nadie se le haya ocurrido jamds?”.
Resulta increible, pero asi son las
cosas. En cualquier caso, el sol se con-
vierte en manos de Boyle en mucho
mds que un simple astro:

—Laluz como concepto y como
metifora es el elemento central de la
pelicula. La luz es buena pero salta
a la vista que un exceso de ella con-
duce a la ceguera, que también po-
demos definir como ausencia de hu-
manidad. En este sentido, la luz
elevada a su maxima potencia sélo
puede conducirnos a la idea de Dios.
Eslo que les sucede a los protago-
nistas. Vivimos en una sociedad (me
refiero a Occidente, evidentemente)
que le ha dado laespaldaalareligién
pero el ser humano no ha perdido
su apetito de trascendencia. Este
puede surgir en cualquier momen-
to y sus consecuencias son imprevi-
sibles. En el momento en que los
personajes se enfrentan a la posibi-
lidad de alcanzar la infinitud se en-
ciende esa chispa y las conexiones
mentales que se desatan conducen a
una conclusién que nos remite di-
rectamente a lo tragico. Para cual-
quiera de nosotros es dificil imaginar
cémo reaccionarfamos enfrentados
alavision del sol en toda su plenitud.
Podria pasarnos muy ficilmente que

“ La luz es el elemento
central del filme. La luz es
positiva pero es evidente
que un exceso conduce a la
ceguera, que podemos de-
finir como ausencia de hu-
manidad”, dice Danny Boyle

nos creyéreamos un nuevos mesfas o
algo por el estilo.

Conviene no desvelar mucho mas
sobre esas consecuencias. Boyle lle-
va hasta sus tltimas consecuencias
esa confrontacién, precipitando la tra-
ma hacia terrenos inimaginables, con
giros dramdticos que obligaran al es-
pectador a replantearse el tipo de pe-
licula que estd viendo. “Hay algo irra-
cional en Sunshine que resulta dificil
de explicar con palabras. Uno pue-
de sentirse fascinado con ello o re-
chazarlo pero hay que experimen-
tarlo para saber de qué va. Hay un
nivel consciente sobre el que pode-
mos discutir durante horas, pero exis-
te ese otro nivel inconsciente sobre
el que cada uno puede sacar sus pro-
pias conclusiones. Nosotros no las da-
mos, simplemente lo planteamos”.

Un proyecto ambicioso
Laarriesgada apuesta de Boyle ha
sido recibida con entusiasmo en su
Gran Bretafia natal, el Ginico pais don-
de el filme ha sido estrenado de mo-
mento. “Sunshine tiene un lugar ho-
norable entre los filmes de ciencia
ficcion adulta”, escribe Peter Brads-
haw en 7%e Guardian después de ca-
lificarla con cuatro estrellas. “Lo tini-
co mis brillante que el propio sol en
este filme es la deslumbrante ima-
ginacion visual que despliega Boyle”,
quedd escrito en 77%e Times. “Una pe-
licula gloriosa”, dice Empire Maga-
zine. The Hollywood Reporter, por su
parte, la ha calificado como “extraor-
dinaria”. Una acogida espectacular
que viene a recompensar los esfuer-
zos de un Boyle que confiesa que
“ninguna de mis anteriores peliculas
me habia llevado tanto trabajo. Han
sido dos afios de esfuerzo tan abso-
lutamente agotador que en algin
momento llegué a pensar que con-
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CINE/LA ODISEA DE BOYLE

seguirfa acabar conmigo”. Un reto
que surgi6 de la pluma y la imagi-
nacién de Alex Garland, con el que
Boyle mantiene una fantastica rela-
cion creativa desde que colabora-
ron por primera vez en la fallida La
Playa (2000), adaptacién de una exi-
tosa novela del primero. “Alex que-
rfa hacer una pelicula grande y am-
biciosa después de 28 dias después”,
explica Boyle.

“Después del éxito de esa peli-
cula los estudios (Fox) nos dieron car-
talibre para hacer lo que quisiéramos
aunque tampoco contamos con un
presupuesto stper abultado para lo
que Hollywood suele gastar, asi que
decidimos ahorrar no contratando a
grandes estrellas y centarnos en la
parte visual. En cualquier caso, nues-
tra voluntad desde el principio fue
hacer una pelicula grande sin que ello
repercutiera en que la espectacula-
ridad eliminara el factor humano. So-
bre todo durante la primera parte,
el guién es un drama en toda regla de
tipo cldsico que incluso podria repre-
sentarse en un teatro”.

La cuestion cientifica

Por supuesto, ni Boyle ni Garland
son cientificos. [La idea de que el sol
se apague fue idea del segundo y para
llevarla a buen término necesitaban
asesoramiento cientifico. “Cuando
Alex me propuso ese punto de par-
tida me quedé muy sorprendido. El
calentamiento global es hoy un asun-
to de méxima actualidad y lo que nos-
otros proponemos es exactamente lo
contrario, la muerte del sol. Eso ha-
cfa el reto mucho mas interesante”.
El asesor que el dio buscaba acabd
siendo el eminente doctor en Fisica
y Astronomia Brian Cox, conocido en
Gran Bretana por su labor divulgati-
va. El Cultural contact6 con Cox para
que exponga cudl ha sido su labor.

Segtn éste: “Es absolutamente
cierto que la posibilidad de que el sol
se¢ apague es muy remota, pero esa
contingencia podria darse tal y como
he expuesto en varios articulos. El
filme parte de una premisa pura-
mente ficcional que yo he intenta-

FRANCISCO ANGUITA

Los astrofisicos y los cientificos planetarios lle-
van un cierto tiempo, quizds medio siglo, en-
zarzados en una disputa académica: ;Depende del
Sol el clima terrestre? Los primeros suelen afir-
marlo mientras que los segundos lo ponen en duda,
y a primera vista la pregunta parece estiipida, pues
Jcudl otra podria ser la causa? {No es evidente que
el torrente de energia que recibimos de nuestra
estrella es el motor de la atmésfera y también de
los océanos? Quienes discuten esta aparente evi-
dencia se basan en la historia
de nuestro clima. Si éste de-
pendiese del Sol en exclusiva,
esta historia reflejaria un ca-
lentamiento progresivo desde
el principio hasta hoy, el mis-
mo que ha sufrido la estrella
a medida que su nicleo, con
mids cenizas de helio, se ha-
cia mas denso y por ello mas
caliente. Sin embargo, nada de
esto se ve en el registro climatico: ni la Tierra ar-
caica estaba helada, ni la posterior se ha calentado
gradualmente. En lugar de esto, lo que hay es una
especie de montafia rusa de glaciaciones y periodos
de invernadero distribuidos aparentemente sin or-
den ni concierto. Y sin explicacién clara, o con ex-
cesivas propuestas de explicacion, lo que viene a ser
lo mismo.Cuando el guionista de Sunshine propo-
ne, en el arranque de la pelicula, que el Sol se estd
muriendo, que por ello la Tierra se congela, y que
s6lo una bomba estelar puede remediarlo, estd plan-
teando la tipica historia de aventuras con trasfon-
do cientifico pero con un desprecio absoluto de la

FOTOGRAMA DE SUNSHINE

Ciencia. Primero porque (hasta donde sabemos)
al Solle quedan otros 5.000 (o quiza 7.000) millones
de anos de pacifico funcionamiento; segundo, por-
que antes de apagarse se expandird como una gi-
gante roja que englobard Mercurio y abrasara la Tie-
rra; y tercero, porque esa bomba ni siquiera se
intenta explicar. En una frase al vuelo se habla de
una "bomba dentro de la bomba", aludiendo sin
duda al ntcleo solar; pero injustamente, ya que el
interior de una estrella puede compararse a un su-
perhorno, pero en absoluto
aunabomba. Se insinda que
algo asf como una reaccion
en cadena puede reactivar-
lo, como si el problema fue-
se la falta de un detonador.
Nuncasera ast: lo que lo que
acabard con la actual fase de
combustion de hidrégeno
serd simplemente el agota-
miento de éste. Aqui si lle-
gard a haber un problema real, porque el Sol ha
gastado ya el 30% de su hidrégeno. Pero habran
de pasar miles de millones de afios antes de que ese
problema deba preocuparnos.

Si los guionistas de Hollywood quieren hacer
ciencia ficcién climdtica con buena base cientifica
no hace falta que recorran el Sistema Solar ni que se
trasladen a un futuro muy lejano: por culpa de nues-
tra ceguera, el final del presente siglo promete ser
un periodo de fuertes emociones climaticas. Y sin
duda, como llevamos largo tiempo diciendo los cien-
tificos planetarios, nuestra estrella no tendrd nada
que ver en este drama anunciado.

do justificar planteando el escenario
adecuado en el que podria produ-
cirse (mds informacién en www.apo-
lloschildren. com/brian). Creo que
los cientificos debemos celebrar la
existencia de Sunshine ya que es uno

“ El filme parte de una
premisa ficcional que he in-
tentado justificar. Que el sol
se apague es casi imposi-
ble”, seiala Brian Gox

de los pocos filmes de ciencia ficcion
en los que la ciencia se plantea como
una solucion a los problemas y no
como su causa’”.

Para Boyle el asunto tiene una
perspectiva distinta: “Me apetecia
presentar la ciencia de una forma
sexy”. Para ello, tuvo que hacer un es-
fuerzo notable por “verificar mis
fuentes una y otra vez” y buscarse a
un actor protagonista como Cilian
Murphy, “indiscutiblemente guapo”,
explica entre risas. “Solemos asociar
al cientifico con un sefor calvo ves-

tido con una bata blanca. Me agra-
daba la idea de que fuera un hom-
bre moderno y atractivo como Ci-
lian para cambiar esa imagen”. El
equipo celebré con gozo el asombro-
so parecido fisico entre Murphy y
Cox. “Hicimos muchas bromas sobre
eso”, explica Boyle. Sin duda, los eru-
ditos disfrutaran discutiendo los nu-
nerosos aspectos cientificos plante-
ados, y los cinéfilos celebrarin que el
siglo XX ya tiene su Odisea espacial.

JUAN SARDA

EL CULTURAL

19-4-2007

PAGINA 6o



CINE/DE ESTRENO

Olivier Dahan

“Edith Piaf fue una cantante punk de su época”

ntes que a Edith Piaf (Pa-

ris, 1915 - Plascassier,

1963), Olivier Dahan ama-
baa Bob Dylan y a Bruce Springs-
teen, dos musicos muy alejados del
estilo del “gorrion” fallecido pre-
maturamente. Pero fue el descu-
brimiento de una fotografia de la
torturada cantante la que puso en
ignicién el deseo de narrar ciertos
episodios de su vida a través de una
pelicula. La vida en rosa, séptimo
largometraje de Dahan (Paris,
1967), abri6 la tltima Berlinale y su
protagonista, la arrebatadora Ma-
rion Cotillard, conquist6 a critica
y audiencia. Un encuentro con Da-
han (LLa Ciotat, Bouches-du-Rho-
ne, 1967) permitié desentrafiar el
fenémeno de un filme que ya han
visto cinco millones de franceses
en menos de dos meses.

~Todo empez6 con un hallaz-
go casual...

—Me topé con una instantianea
tomada cuando todavia se llama-
ba Edith Giovanna Gassion, y no
era conocida en el catdlogo de una
exposicion consagrada a su figura.
En vez de la icénica imagen de la
Piaf con su vestido negro en el te-
atro Olympia de Paris, me arreba-
t6 particularmente una que le ha-
bian tomado en los afos 30 cuando
apenas tenfa 18 anos y luchaba por
hacerse conocer cantando en las ca-
lles y cabarets de Parfs. En la foto,
aparece con su amiga Momone y
me pareci6é una mujer furiosamen-
te moderna, una cantante
“punk"”de su época. L.a imagen
me provocé el deseo de hacer un
gran lienzo acerca de ella.

Maiiana se estrena l avida en
rosa, excelente produccion
en la que se retrata la azaro-
savida de la miticaEdith Piaf,
reina de la dhanson francesa
en los anos 50. Adicta a las
drogas, excesiva y egdlatra,
el filme indaga sin contem-
placiones en la compleja
personalidad de la cantante.
El Cultural ha hablado con

Olivier Dahan, su director.

—No es un biopic al uso...

—No es una biografia sino més
bien un retrato. Prefiero que se la
considere una gran historia de
amor, la de Edith y Marcel, y tam-
bién, un musical popular. Y todo
ello mezclado con elementos de
tragedia y melodrama. Hay pelicu-
las sobre Piaf anteriores, pero yo
querfa “pintar” un gran lienzo so-
bre una personalidad tan poderosa,
inimitable y autodestructiva.

—Se echa de menos la presencia
de amantes de tanto impacto en su
vida como fueron Yves Montand,
George Moustaki, Charles Azna-
vour o Théo Sarapo...

—No quise hacer una biografia
exhaustiva hasta pese a que inver-
ti casi un afo de trabajos de docu-
mentacion e inmersion total en su
vida y miusica. Lei libros, revistas
articulos y documentos ni siquie-
ra publicados. También tuve ac-

‘ ‘ No es una biografia sino mas bien un retrato. Prefiero
que se la considere una gran historia de amon, la de Edith
Piaf y Marcel Cerdan, y también un musical popular”

ceso al epistolario que mantuvo
con Jacques Borgeat. Todo lo que
aparece en el film ocurri6 fiel-
mente en la vida real. Mi intencion
no ha sido realizar la biografia total
y definitiva de Piaf, ni organizar un
desfile de las celebridades que la
rodearon y amaron sino mostrar de-
terminados aspectos de su arte. Y
desde un punto de vista absolu-
tamente subjetivo.

—:Existi6 Titine, la prostituta
de corazén de oro, que la crié en
una mancebia?

—No exactamente, pero el de
Titine, es un personaje que resu-
me el de varias prostitutas que
ejercieron de madres vicarias en el
burdel, un lugar en el que fue ver-
daderamente feliz. Esa es quiza
la tinica licencia poética que me he
tomado.

—Esa infancia ocupa una gran
parte del metraje...

—Los afios de la infancia son los
que conforman e in forman a cual-
quier persona. Somos lo que ha
configurado nuestra infancia.

—iDe ahi su compulsién auto-
destructiva?

—Ella pensé en su vida como un
juego. Para mi, la autodestruccion
comenzé desde el momento del
doble abandono materno y pater-
no. Y, cuando alos 17 afios fue ma-
dre de Marcelle, que se le murié
a los dos por una meningitis. Des-
de muy pequena, estableci6 vin-
culos de dependencia: de sus des-
cubridores, de los otros, de sus
amigas, de sus amantes, de las dro-
gas, de sus pigmaliones, del
amor... Estola convirti6 al final en
un ser de cardcter tirdnico pero
fundamentalmente, fragil y vulne-
rable.

BEATRICE SARTORI

Olivier Dahan (Bouches-du-
Rhdne, 1967) es licenciado en
Belals Artes, pintor, misico
y director de videoclips para
bandas como The Cranberries
o Tagle Eye Cherry. En sus fil-
mes anteriores (su debut,
Fréres, en 1994, Déja Mort,
Los fantasmas del pasado, Le
Petit Pucet, La vida prome-
tida y Los rios de color piir-
pura 2), se ha caracterizado
por utilizar a una generacion
de actores como Benoit Magi-
mel, Romain Duris 0 Romane
Bohringer. En La vida en rosa
tiene un pequeiio papel como
acordeonista callejero.
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CINE

Publico v critica se divorcian

n 2007, mds que nunca, se ha abierto un
E profundo abismo entre lo que el ptblico

quiere ver y los criticos apoyan. La ex-
presion “a prueba de criticos”, normalmente uti-
lizada para describir algunas peliculas de alto
presupuesto de Hollywood, jamés ha sido mds
adecuada. La crisis se hizo evidente con el lan-
zamiento el mes pasado de 300, la pelicula épica
de accion superestilizada, que fue rechazada en
bloque por la mayorfa de criticos de Estados Uni-
dos pero amada por el puablico hasta superar los 200
millones de délares en taquilla. Parece que los muy
intelectuales expertos de la prensa no se entera-
ron de gran cosa cuando la atacaron sin piedad por
sus errores historicos y violencia extrema.

La pelicula 300, basada en una novela grafi-
ca, se toma libertades de forma deliberada con
los hechos histéricos y traslada al cine la brutalidad
del cémic. Dirigida por Zack Snyder, el hombre
que debuté con el remake de Amanecer de los muer-
10s, fue clasificada como un producto que ofrece
entretenimiento espectacular pero carece de esti-
lo o sustancia. Sin embargo, los espectadores que
la productora buscaba —esencialmente adoles-

El critico y analista cinematografico bri-
tanico Mike Goodridge, con residencia
en Los Angeles, analiza en su prime-
ra colaboracion con El Cultural el mal
momento que atraviesa la criticaen Es-
tados Unidos. En opinién de Goo-
dridge, el progresivo alejamiento en-
tre los expertos y los gustos del
publico, la proliferacion de prejuicios
o laexpansion de Internet son algunas
de las causas de un panorama en el
que la critica se ha convertido en un
arma promocional al servicio de los es-
tudios. También da cuenta del dltimo

Festival de cine asiatico de Hong Kong,

centes—respondieron encantados, tal y como lo hi-
cieron sus padres hace 30 afios cuando vieron La
guerra de las galaxias.

Mientras, la plana mayor de la critica se hizo un
lio. Formada por personas de media edad que cre-
cieron con Godard o Antonioni, tiene la costum-
bre de aplicar los mismos criterios a Babel o Car-
tas desde [wo Jima que a filmes como 300, delatando
una preocupante torpeza para entender los ape-
titos de la juventud de hoy. “Tan patéticamente
pueril como esperaba”, dijo Andrew Sarris, el
venerable experto de 79 afios de 7%e New York
Observer. “Tan violenta como Apocalyptoy el doble
de estipida”, vomit6 A.O. Scott, el poderoso cri-
tico de 7he New York Times.

Snyder, hablando del asunto con Los Angeles 1i-
mes, dijo que las criticas le parecfan “divertidas”.
“Eran tan neocon, tan homdfobas... Simplemen-
te los criticos no fueron capaces de ir a ver la pe-
licula sin sobreintelectualizarla”. En este punto
precisamente es donde yace el foso que se ha
abierto entre critica y publico. Ya pasé el afo pa-
sado. L.os dos mayores éxitos de taquilla, Piratas
del Caribe: Eo{ cofre del hombre muertoy Noche en el mu-
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CARTA DESDE HOLLYWOOD

seo, fueron masacradas por los expertos con el con-
siguiente enfado de la masa, que estd harta de que
los intelectuales les fastidien el placer que expe-
rimentan al ver determinadas producciones.

Encuentro con los espectadores. Hace pocos dias
pude observar de forma contundente esa bre-
cha. Asisti a un encuentro entre criticos y pibli-
co en el Miami International Film Festival y los
asistentes nos machacaron precisamente por ser
incapaces de ver por qué Piratas del Caribe 2 o Ghost
Rider son buenas peliculas. Un miembro de la
audiencia dijo que deberfamos bajar de nuestro
corcel y comenzar a ponernos en la piel de la masa.
Nuestro trabajo, rebati, no es decir si una pro-
duccién va a ser un éxito o no sino cudles son sus
méritos artisticos. Mis argumentos no parecieron
impresionarle, por lo que sali del encuentro pen-
sando que quiza las peliculas de Hollywood ne-
cesitaban un tipo de critica distinto. De hecho,
ahora los propios estudios rechazan de forma ru-
tinaria hacer pases previos al estreno. Para qué sir-
ve que los criticos vean una pelicula de terror cuan-
doalos adolescentes que irdn a verla les importara
un bledo las inevitables malas resefas?

LLazona gris se deja ver cuando las productoras
necesitan a los expertos para vender sus pelicu-
las mds ambiciosas e ilusionantes. Hacia finales de
ano, cuando los filmes que se autodenominan
"prestigiosos" se estrenan para tener opciones a los
Oscar, las productoras piden de forma activa el apo-
yo de la critica y nos solicitan citas para los carteles
y anuncios en television.

Audiencias “exclusivas”. Tomen el caso de 7/
Queen, por ejemplo, que termind recaudando la im-
presionante cifra de 60 millones de délares en
América. Aqui tenemos un filme que necesitaba
construir su ptblico de forma gradual a través de
criticas positivas y el boca-oreja en ambientes “ex-
clusivos”. "Exclusivo" es una palabra que los es-
tudios utilizan para describir a una audiencia mas
intelectualizada a la que le gusta acercarse a un
cine con una programacion de peliculas inde-
pendientes. O que incluso, en algunos casos, es ca-
paz hasta de ver producciones extranjeras con sub-
titulos, que representan la Gltima frontera a la que
estd dispuesto a llegar el pablico americano.

Con este panorama, los criticos se sienten im-
potentes en la época de verano, utilizados cuan-
do llegan los Oscar y han pasado a formar parte
de la temporada de premios ya que la mayoria
de ciudades tienen su propia asociacion y cere-
monia de galardones anuales. 7%e Queen se bene-
fici6 enormemente de su apoyo, y Helen Miren se

El Festival Internacional de Hong

FUERA DE PLANO
‘ ‘ Kong es uno de los mis largos en
el calendario, dura 22 dias pero no

ofrece demasiados estrenos mundiales de re-
levancia ya que se sitia entre Berlin (febre-
ro) y Cannes (mayo), hambrientos de buen
cine asidtico. Quedé inaugurado con dos pe-
liculas ya vistas en Alemania, Eyes in the Sky,
de Johnnie To, ylaridicula fantasia romén-
tica I'm a Cyborg but thar’s OK de Park Chan-
wook, protagonizada por la estrella del pop
Rain. Precisamente Rain proporcioné el mo-
mento més delirante del Festival cuando,
al no ganar el Premio al Mejor Actor, sus his-
téricas fans montaron un escindalo épico de-
jando el auditorio medio vacio. El galard6n
fue para Song-Kang-ho por T%e Host, que
result6 la gran vencedora al ser coronada
como Mejor Pelicula. Jia Zhangke, por su
parte, fue considerado Mejor Director por su
pelicula premiada en Venecia con el Le6n de
Oro, Naturaleza muerta. También pudieron
verse dos filmes llamados a tener impacto.
Uno de ellos, Gonfession of Pain, de Alan
Makk, ya ha sido comprado por Hollywood
para un remake. William Monahan, el hom-
bre que ya adapt6 Infiltrados, estd escribien-
do el guién. Y la estrella seri... Le-

onardo DiCaprio. Faltarfa mis. , ,
llevo su Oscar a la Mejor Actriz después de que
la mayoria de los criticos la coronaran. Aunque
también es cierto que 300 recaudé en su primer fin
de semana diez millones de délares mas que 7%e
Queen en toda su trayectoria. Como extranjero en
Estados Unidos, atin me asombra mds el papel
de los criticos aqui. Ejercen su poder con autori-
dad atemorizante cuando se trata de peliculas
independientes o extranjeras, pero tal y como
Snyder identifica, despliegan tal grado de con-
servadurismo, inflexibilidad y pomposidad que les
impiden abrise a nuevos tipos de peliculas.

La era de Internet. Un caso claro de lo que ven-
go contando sucedi6 durante el pasado Festival de
Sundance. Una de las mejores peliculas que pu-
dieron verse fue An American Crime, un fascinan-
te estudio sobre el mal y el corazén derechista
de América. Pero muchos en la prensa econémica
de Hollywood la odiaron. Todd McCarthy, de
Variety, se refirié a su “nulidad artistica” argu-
mentando que no habia nada “americano” en
ese “crimen”. Kirk Honeycutt, de 7/%e Hollywood

Reporter, de forma bastante obvia, la describié
como “desagradable en todo momento”. El pa-
triotismo de McCarthy no es nuevo. Parecidos
argumentos utilizé cuando descalificé los dos fil-
mes de Lars Von Trier sobre Estados Unidos, Dog-
ville y Manderlay, diciendo que éste piensa que
“América merece su aniquilaciéon”. El hecho de
que McCarthy, uno de los criticos mds populares
y leidos, reaccione siempre de la misma forma
ultranacionalista ante filmes que no son compla-
cientes con el credo oficial me produce un pro-
fundo malestar. Porque, por supuesto, son esas pe-
liculas pequeiias las que sufren las consecuencias
comerciales del varapalo. Desde luego, £/ codigo
Da Vinci no tiene que preocuparse.

El estilo de la critica. Entre los otros criticos més
importantes del pais tampoco se encuentran ne-
cesariamente voces mds iluminadoras. El veterano
Peter Travers, de Ro/ling Stone, proclama con tan-
ta frecuencia en los carteles que es una de las me-
jores peliculas del afio que ya poca gente se lo toma
en serio. La troika del New Yor# Times, Stephen
Holden, Manohla Darvis y el mencionado Scott
ejercen una gran influencia pero su estilo es de-
masiado autoconsciente. Dargis quiza tiene el
“punch” de la legendaria Pauline Kael de 7%¢
New Yorker, pero no suele demostrar ni la pasién
ni el rigor de aquélla. Ademas, la critica en si mis-
ma es mucho menos importante en Estados Uni-
dos en laera de Internet. Uno de los sitios de la web
mds visitados por los cinéfilos es Rottentomato-
es.com, en el que se ofrece un porcentaje de cri-
ticas positivas y negativas basado en una encues-
ta semanal entre los expertos de diversos medios.
Siuno entra en la pagina, por ejemplo, ripidamente
podrd comprobar que Infiltrados ha recibido un
93% de comentarios positivos mientras Norbit,
de Eddie Murphy, sélo un 9%. ;:Quién necesita leer
una critica cuando existe un método tan ripido para
saber cudl ha sido la respuesta colectiva?

Internet es también una nueva arma para los
criticos americanos: aquellos que se sitdan en
esa posicién porque ellos mismos se la adjudi-
can. La forma actual de funcionar de la red ahora
dicta que los chavales descubren qué peliculas
quieren ver a través de myspace.com o recomen-
daciones que reciben on/ine. LLos adultos tam-
bién cada vez se fian mas de los blogs y los sitios
construidos por fans. Naturalmente, los criticos
profesionales desdefan estas opiniones comunes,
pero el apogeo de la voz popular tan sélo puede
significar su progresiva marginalizacion.

MIKE GOODRIDGE
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EL CONFLICTO
DE LOS MARX

El Cultural entrega el préximo jueves,
por sélo 7,50 euros, el DVD
E/ conflicto de los Marx (1930), obra

emblematica de los comicos.

Son muchos quienes prefieren la etapa pri-
migenia de los Hermanos Marx, aquélla en la
que se mostraban mds gozosamente anarqui-
cos y deslenguados, antes de que su propio
éxito popular les obligara a “domesticarse”
dotando a sus filmes de una estructura narra-
tiva mas convencional. En este sentido, ésta
E/ conflicto de los Hermanos Marx es incluso
considerada por algunos la pelicula mas pura-
mente “marxista” ya que los cémicos dan
rienda suelta a su humor atrabiliario y salvaje
sin cortapisas, enlazando un gag con el otro (a
cual mis delirante) sin solucién de continui-
dad y sin dar un respiro al espectador, que
puede acabar exhausto de tanto reirse.
Basada en una de las obras de teatro con las
que triunfaron en Broadway antes de hacerlo
en Hollywood, la trama nos traslada a una
mansion de Long Island donde la sefiora
Rittenhouse (Margaret Dumont) ofrece una
fiesta para dar la bienvenida al Capitin
Spaulding (Groucho), que acaba de regresar
de Africa. El jolgorio también debe servir
para presentar una cara pintura de Beaugard,
que misteriosamente desaparece. Comienza
entonces una delirante investigacién en la
que lo de menos es quién es el culpable y lo
de mis los brillantes chascarrillos de Groucho
asi como los sketches visuales, entre los que
es especialmente popular la escena de la par-
tida de bridge. Tal es la significacién de esta
pelicula, que en 1974 la pelicula fue reestre-
nada comercialmente en Estados Unidos.
Para terminar, una cita: “Una mafana maté a
un elefante en pijama. C6mo se puso el ele-
fante mi pijama, no tengo ni idea”.

CURIOSIDADES
« La pelicula, segunda en la carrera de los Marx, no pudo
verse desde 1954 hasta 1973 debido a un problema con los
derechos musicales, aumentando su leyenda.

- Algunas frases de Groucho fueron censuradas. Como
“creo que intentaré hacérmela”.

SAMANTHA MORTON EN RIVER QUEEN

Epopeya maori

RIVER QUEEN. Nueva Zelanda, 2005. Director: Vincent Ward. Intérpretes: Samantha Morton, Kiefer
Sutherland y Stephen Rea. Guion: Vincent Ward y Toa Fraser. Duracién: 114 mins. Estreno: 20 de abril

alvando las distancias, que son muchas,

el argumento de River Queen puede re-

cordar al de Centauros del desierto. Aqui es
una madre la que se afana durante largos y pe-
nosos afos por recuperar a su propio hijo, fruto
de una relacion juvenil con un maori, al que la
familia paterna ha secuestrado, en parte como
reivindicacion de la filiacién del nifio, en parte
€como venganza o provocacion respecto a las fuer-
zas militares invasoras. Por su-
puesto, lo encuentra, tras un lar-
go viaje aun mundo desconocido,
perfectamente mimetizado con
la vida y costumbres de los mao-
ries, pero ahi terminan las simi-
litudes con la genial pelicula de
John Ford. Ambientada en Nue-
va Zelanda de finales del siglo
XIX, en plena guerra entre bri-
tanicos y maories, River Queen se
presenta como una epopeya de
poderosos sentimientos: amorosos, filiales, pa-
triéticos o retrospectivamemente nacionalistas,
que van entrando en ebullicién a medida que se
desarrolla la dramatica peripecia de la protago-
nista, una mujer joven y fuerte interpretada
por Samantha Morton, la vidente de pre-cri-
menes de Minority Report, con la caracteristica
y sugerente ambigiiedad que le confiere tanto
su fisico como su actitud, en armoniosa conso-
nancia con el tratamiento entre onirico y fan-
tasmagorico que inunda literalmente este to-
rrente de imagenes eficaces, aunque también
efectistas por momentos, repletas de subrayados
enfiticos, estéticamente complacientes y apo-
yadas siempre en el eco misterioso de una ban-
da sonora omnipresente en la que predominan
los temas étnicos.

M Es una historia de
poderosos sentimien-
tos: amorosos, filia-
les, patriéticos o re-
trospectivamente
nacionalistas que van
entrando en ebullicion

Buena parte de sus secuencias, en particu-
lar las que preceden y siguen a las numerosas
y descarnadas hazanas bélicas, estds si, de con-
tundente hiperrrealismo, podrian definirse como
otros tantos videoclips de época o de inspiracién
antropolégica, pues ésa es, en buena medida,
una de las principales sefas de identidad de esta
pelicula del neozelandés Vincent Ward, equi-
parable en ese sentido de mirar a los indigenas
desde el punto de vista de un
blanco predispuesto a identifi-
carse con ellos a Bailando con
lobos, de Kevin Costner. Ward,
responsable de titulos tan dife-
rentes en apariencia como Na-
vigator, una odisea del tiempo
(1988), Mapa del sentimiento hu-
mano (1993) o Mds alld de los sue-
705 (1998), mantiene su interés
por unos cuantos temas recu-
rrentes, como la curiosidad por
comunidades ancestrales, la confrontacion entre
culturas o la identificacién de un personaje con
un medio extrafio o incluso hostil.

Pero mas que por su autoria, Ward sobresa-
le por su habilidad para crear productos indus-
trialmente solventes, incluso con presupuestos
inferiores a lo que dictan las apariencias, sus-
tentados sobre una resultona pericia técnicay el
partido que sabe sacar a los actores. Productos
pensados para satisfacer a ptiblicos mayoritarios,
avidos de emociones intensas y deseosos de
salir de la sala de proyeccion con la impresion de
haber aprendido algo histérica y humanamen-
te importante, ademds de haber asistido a una
experiencia emotiva y edificante.

ALBERTO BERMEJO
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MUSICA

CHARLES DUTOIT (ARRIBA A LA IZQDA.) Y GUSTAVO DUDAMEL, RODEADO DE MUSICOS DE LA ORQUESTA DE PITTSBURGH

Crisis en las orquestas de Nueva York, Filadelfia, Chicago y Los Angeles

ueva York: se busca direc-

tor de edad mediana para

orquesta local. Chicago: se
busca director de primera division
para orquesta local. Los Angeles:
se busca director para orquesta
aventurera. Filadelfia: se busca di-
rector para una larga estancia. Pitts-
burgh: se busca director estable,
incluso duradero.

Este es el tablon de anuncios. Po-
cas veces se ha dado una situacion si-
milar al otro lado del Atldntico, en
el mapa de las orquestas estadou-
nidenses. Toda una serie de grandes
formaciones, tres de ellas dentro del
privilegiado grupo de las “Big Five”
—las “Cinco grandes”—, se hallan des-

El reciente nombramiento del joven venezolano, de 26

anos, Gustavo Dudamel como director de la Filarménica

de Los Angeles ha puesto en evidencia la crisis que su-

fren algunas de las principales formaciones estadouni-

denses para sustituir a sus consagrados titulares. El criti-

co José Luis Pérez de Arteaga analiza para El Cultural de

forma pormenorizada esta grave coyuntura. Asimismo,

Gonzalo Alonso aborda la cuestion en su columna semanal.

de hace meses y hasta afios en si-
tuacion de orfandad artistica, caren-
tes de director musical estable. Al-
gunos de estos “anuncios” ya se han
cerrado y el ansiado titular, ya sea por

sorpresa —Los Angeles— o tras una
denodada bisqueda —Pittsburgh—
ha aparecido, surgiendo de un som-
brero o buscado con linterna digna
de Diégenes.

A Nueva York lleg6 Lorin Maa-
zel casi de rebote. Al empezar la cen-
turia, se buscaba un reemplazo para
Kurt Masur, que habia estado al
frente de la agrupacion desde 1991,
pero que habia anunciado su inten-
cién de volver a Europa —ya que le
esperaban dos orquestas—en el 2002.
Y Zarin Mehta, hermano de Zubin y
presidente de la Filarmoénica de
Nueva York, se encontré con que
Maazel, tras una triunfal interpre-
tacién de la Octava Sinfonia de
Bruckner se auto-proponia como re-
cambio de Masur. {Por qué no?, pen-
s6 el habil y reputado administrador.
Maazel, en estos cinco afios, ha des-
pertado tanta iracundia como ad-
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hesidn; su capacidad técnica no es
cuestionada por nadie, pero su pro-
gramacién escasamente inquieta y
su personal talante no han sido del
agrado de muchos.

Afamados criticos neoyorquinos
como Anthony Tommasini o James
Oestreich le han defendido en tér-
minos musicales, aunque la crueldad
de algunos de sus colegas ha sido in-
efable, como la del comentarista del
New Yorker que escribi6 en la sema-
na de su debut: “Ha sido una mala
semana para Nueva York, perdimos
la Super Copa —la final de la liga de
fatbol americano— el domingo y ga-
namos a Maazel el lunes”.

Postular sucesor. En cualquier
caso, Maazel ha dejado claro que
en 2009 dejard la direccion del con-
junto, pero incluso ha ido mis le-
jos, se ha permitido postular puabli-
camente a un sucesor: Daniel
Barenboim. Este, desde Berlin, con-
test6 educadamente al envite, pero
precisé: “Nada estd mds lejos de mi
pensamiento que aceptar una nue-
va titularidad en Norteamérica”.
Hay que anotar, sin embargo, que al-
guno de los comentaristas mentados
(Oestreich en el New York Times) ha
acogido con entusiasmo la idea de
Maazel sobre su posible sucesor.
En Pittsburgh las cosas fueron
regular tras la partida (2004) de Ma-
riss Jansons: una triada de directores,
con Sir Andrew Davis al frente —los
otros fueron Jean-Pascal Tortelier
y Marek Janowski- se hizo cargo
de la situacion, pero el 24 de enero
de este afio el consejo directivo del
conjunto, en decisién conjunta con
los musicos de la orquesta, anun-
ciaba la entronizacién en 2008 del
austriaco Manfred Honek (Nen-
zing, 1958) como nuevo responsable
artistico. Honek ha sido hasta el afo
pasado titular de la Orquesta Sin-
fonica de la Radio de Suecia, y con
esta formacién visit6 varias ciudades
espafiolas en 2005, llevando como
obra base del programa la Primera
Sinfonia de Mahler. Entre la criti-

ca, suscit6 division de opiniones:
para unos, un cantamaifianas; para
otros, un director revelador. Ob-
viamente en Pittsburgh se han de-
cantado por la opcién B.

El caso mds sorprendente se ha
producido en Filadelfia. En el afio
2003 llegé al Verizon Hall del Kim-
mel Center —la nueva sede de la
agrupacién desde 2001—el séptimo
titular en la historia de una orques-
ta que se ha distinguido por la larga
permanencia de sus directores —Le-
opold Stokowski estuvo en dicho
puesto 26 afos, y Eugene Ormandy,
44 (1), el germano Christoph Es-
chenbach, que tomaba el relevo de
otro aleman, Wolfgang Sawallisch,
respetado por publico y critica tras
diez afios de titularidad.

Eschenbach llegé pisando fuer-
te, con importantes aportaciones di-
nerarias de nuevos patrocinadores,
un nuevo contrato discografico —Fi-
ladelfia habia perdido su vinculo
de casi dos décadas con el sello bri-
tanico EMI, que se inicié en 1980,
con la titularidad de Ricardo Muti—
y hasta se lanz6 a la difusién inter-
ndutica de los conciertos de la ins-
titucion. Pero la quimica no terming
de darse, y en la gira europea de fi-
nales del verano de 2006 salieron a la
luz fisuras irreconciliables entre di-
rector y profesores.

Renuncia. A poco de empezar la
nueva temporada, el propio Es-
chenbach comunic6 su determina-
cion de renunciar al puesto de di-
rector al final de esta campana. LLa
solucion ha sido un parche: el pasa-
do febrero se nombr6 al suizo Char-
les Dutoit “consejero artistico” —un
cargo nuevo en el historial- duran-
te tres afos, mientras se busca un re-
emplazo para el que habrd sido,
cuando abandone el puesto el afio
que viene, el més breve titular en
la historia de la orquesta, apenas cin-
co temporadas.

En Chicago, la crisis dura ya cua-
tro afios y no tiene visos de desen-
lace inmediato. Comenzé en 2003,

M Ante la falta de un nombre,
Chicago ha tenido que recu-
rrir a dos octogenarios de
lujo, Bernard Haitink y Pierre
Boulez, para que se ocupen
a medias de la temporada

cuando Daniel Barenboim, titular
desde 1991, anunci6 su decisiéon de
no renovar contrato y concluir su
mandato al término de la campaiia
2005-06. L.a nueva y flamante presi-
dente de la orquesta, Deborah R.
Card —su llegada habia estado mar-
cada, pese a todos los desmentidos
hechos al respecto, por un perfecto
desentendimiento con Barenboim—,
notificé que en breve “una gran fi-
gura del panorama internacional” to-
maria el relevo del carismatico maes-
tro. Pero el Mesias anunciado no
llegé entonces, ni en los triunfales
conciertos de despedida del salien-
te en la primavera de 2006, ni en la
hora presente, en la que Chicago
ha tenido que recurrir a dos octo-
genarios de lujo, Bernard Haitink y
Pierre Boulez, para que se ocupen
a medias de la temporada.

Card parece haber llamado a to-
das las puertas imaginables, desde
Simon Rattle hasta Riccardo Muti,
pero la tierra prometida se vislumbra
lejana y la mitica agrupacion termi-
na su primera temporada sin titular
conocido —que no serd la dltima, ya
que nadie podria comprometerse se-
riamente antes de 2009—, algo des-
conocido en la historia de la corpo-
racion desde los afios 50.

Pero la campanada mds sonora
ha llegado de Los Angeles, donde la
Filarmonica de la ciudad ha desig-
nado nuevo titular, sustituyendo al
finlandés Essa-Pekka Salonen, al
venezolano de 26 afios Gustavo Du-
damel, el portaestandarte del asom-
broso “sistema” de José Antonio
Abreu que ha transformado a la re-
publica suramericana en una po-
tencia musical en los dltimos 20

afios, con 125 orquestas juveniles y
30 agrupaciones profesionales. El
misico de Barquisimeto ya ha ac-
tuado en Espaiia, en Sevilla el pa-
sado 30 de diciembre en el Festival
Entre Culturas, despertando entu-
siasmos encendidos y descalifica-
ciones lapidarias (para [.6pez Var-
gas-Machuca de Filomiisica, fue
“superficial, flicido, plano y abu-
rrido”en unas obras y en otras su ac-
tuacion fue “ruidosa y tosca”).

Apoyo directo. La revista Scherzo
madrugé como ninguna a la hora de
conceder portada y entrevista al per-
sonaje en octubre del afio pasado.
No hay que olvidar, por otra parte,
que el apoyo directo de Claudio Ab-
bado —que lo acompaii6 a Sevilla—
gesto6 su fulgurante contrato con
Deutsche Grammophon/Universal,
para quien ya ha grabado las Sinfo-
nias Quinta y Séptima de Beethoven,
y la Quinta de Mahler, en plan de es-
trella absoluta; incluso en este te-
rreno Dudamel puede apuntarse al-
gtn hito, por ejemplo, el de ser uno
los seres humanos que mds depri-
sa ha llevado el Finale de la Sinfo-
nia en La mayor beethoveniana.

Aveces hay paradojas curiosas. A
la par que DG publicaba el regis-
tro de las Sinfonias indicadas con
Dudamel y la Orquesta Juvenil Si-
moén Bolivar (febrero de 2006), la
misma compaiia, a través de Inter-
nety en MP3, via i'Tunes, difundia
las interpretaciones que de las mis-
mas obras (DG Concerts) realizara
en esas fechas la Filarmonica de Los
Angeles —precisamente— con Esa-
Pekka Salonen —precisamente bis—;
quien quiera escuchar, podra acla-
rarse muchas ideas: se trata de la
diferencia entre la sapiencia y el
desparrame. El afio que viene Du-
damel actuard en Madrid al frente
de la Orquesta Nacional, haciendo
—precisamente “tris”— la Quinta de
Beethoven. Vayan reservando lo-
calidades los interesados.

JOSE LUIS PEREZ DE ARTEAGA
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GONZALO ALONSO

EsTaA semana se incluye en estas paginas un
reportaje de José Luis Pérez de Arteaga sobre
los tltimos y recientes cambios en los podios de
algunas orquestas de primera fila, fundamen-
talmente americanas. Alguno de los relevos
es, cuanto menos, inquietante.

Poco hay que decir de la llegada de Char-
les Dutoit a Filadelfia, un maestro sélido con
algunos repertorios de referencia. Sf apuntar
que entre los candidatos se barajo el nombre de
Rafael Frithbeck de Burgos, un espanol casi ol-
vidado en su pais y al que s6lo le falta el apo-
yo de una gran agencia artistica de contratacién
para hacerse con una de las orquestas que cuen-
tan en el panorama internacional. Es el punto
débil que le ha dejado en la cuneta un par de
ocasiones en los tltimos afos. Tampoco de la
de Ashkenazy a la segunda division de Sydney.

Mas dudoso es el relevo en Pittsburgh. Man-
fred Honeck llega al podio de una agrupacion
que ha contado entre sus responsables con
Klemperer, Reiner, Previn, Maazel y Jansons.
Quien no ha conseguido hacerse un nombre de
relevancia a los cincuenta afios no tiene nada fa-
cil conseguirlo después. Pero el aldabonazo lo
ha dado el nombramiento del venezolano Gus-

“Un titular no puede ir a una
gran orquesta a aprender”

tavo Dudamel para la Filarménica de Los An-
geles, sucediendo a un Esa-Pekka Salonen,
de la misma edad de Honeck. A los veintiséis
anos, Dudamel apenas posee un disco — eso
si, con la DGG- con las sinfonias Quinta y Sép-
tima de Beethoven. Si ya fue comentado el
nombramiento de Salonen en 1992, cuando
contaba con treinta y cuatro afios, ahora se ha ba-
tido el récord. ;' Tiene sentido ceder a un jo-
ven de veintiséis afios las riendas que tuvie-
ron Klemperer, Mehta y Giulini?

Un titular no puede ir a una gran orquesta
aaprender. Se puede apostar por la juventud,
pero hay caminos intermedios para incorpo-
rarla con mds garantias. Barenboim ha jugado
fuerte y Abbado estara satisfecho. Mientras,
Muti guarda silencio bien agazapado y pidien-
do una fortuna por su incorporacién a un pro-
yecto. Sabe que Nueva York, Chicago y hasta
Berlin precisan repuesto y apenas hay piezas.

UNO DE LOS BOCETOS PERTENECIENTES A LA ESCENOGRAF{A DE LA OBRA

NUEVA PRODUCCION DE LA OBRA MAESTRA DE RUPERTO CHAPI

busca la

vacuna para el Rey que rabio

n el Teatro de la Zar-

zuela de Madrid se es-

trené hace 116 afios £/
rey que rabid del compositor Ru-
perto Chapi (1851-1909). Esta
obra comica en tres actos vuel-
ve al mismo escenario con li-
breto de Miguel Ramos Ca-
rrion y Vital Aza. Es un titulo
que, desde su presentacion, en
la que hubo que repetir algunos
de sus 19 niimeros, gozé del fa-
vor del publico y ha sido exhi-
bido, de hecho, con cierta re-
gularidad en éste y en otros
coliseos de la geografia espa-
fnola.

Elintermedio sinf6nico del
segundo acto y el coro de doc-
tores del tercero se han hecho
justamente famosos. Siempre
es grato, sin duda, escuchar de
nuevo la fragante y bien or-
questada musica del alicantino,
aunque hubiéramos preferido
—en general tendemos a ello—
que se hubiera rescatado otra
partitura menos tocada del au-
tor para salirnos de una rutina
en cierto modo impuesta de
forma consuetudinaria.

No obstante, aceptemos la
nueva reposicioén con la con-
fianza de que para ella se van
a poner los mejores medios del
"Teatro y se cuenta con los mim-
bres adecuados. Necesarios
evidentemente, para levantar

el delicado entramado ideado
por Ruperto Chapi y sus libre-
tistas en esta fibula, no exen-
ta de ironia y de sabor critico, en
la que un rey consigue encon-
trar el amor durante sus incog-
nitas correrias.

El compositor, como bien
expone Luis G. Iberni, supo
aunar en la rica y variada par-
titura nameros de la més di-

versa condicion, obteniendo un
precipitado, en el que adverti-
mos decididas y definidas in-
fluencias de las operetas fran-
cesa y vienesa, la inclusion de
danzas caracteristicas de esta
tltima, como la polka y el vals,
el flujo y la gracia melédica de
los bufos italianos, y claras aco-
taciones derivadas de la musi-
ca popular espaola.

Se emplea, como ya se hi-
ciera, creemos, en la tltima
puesta en escena de la obra en
el mismo escenario, la edicion
critica del ICCMU firmada por

"Tomds Marco. Y se cuenta tam-
bién en este caso con un tenor
para el papel principal, el del
monarca. Aqui se lo reparten
Jorge de Ledn y Julio Mora-
les, dos voces muy liricas y con
posibilidades, que en ningtin
caso pueden dar el juego de
una voz de soprano o mezzo,
que era la opcién preferida por
Chapi. De hecho, la parte fue
creada por la soprano Almerin-
da Soler di Franco, una llama-
da tiple grave.

El personaje de Rosa, que
cant6 Encarnacién Fabra, esta-
ba pensado para una tiple agu-
da, que en esta produccion se
lo reparten Eliana Bayon y Su-
sana Cordén, dos voces fres-
cas y jévenes.

En el extenso elenco apare-
cen asimismo, conocidos y ave-
zados intérpretes, como Luis
Alvarez, Fernando Latorre,
Emilio Sanchez y Amelia Font.
Luis Olmos, director del Tea-
tro, es el regidor de una esce-
na vestida por Juan Sanz y Mi-
guel Angel Coso, ¢ iluminada
por Fernando Ayuste. Los fi-
gurines pertenecen a Pepe
Corzo. En el foso, y frente a la
Orquesta de la Comunidad de
Madrid, se situara el experto
Miguel Ortega.
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EL testival Electronica en abril regre-
sa a La Casa Encendida de Madrid
este fin de semana con un gran car-
tel. Tres dias de inmersion en las
propuestas de musica electronica de
mayor actualidad, las que marcan
el rumbo que
tomara el soni-
do en el futuro.
El hip hop en su vertiente y faceta
mads vanguardista es este afo el prin-
cipal foco de atencion gracias a dos
artistas que coinciden en su amor
tanto por las rimas como por la pro-
duccién: EL-P (manana), presen-
tando su esperadisimo nuevo dis-
co, 1'l] Sleep When You're Dead, y E.dan
(el préximo domingo), un erudito

-

Electronica, en la Casa Encendida

musical experto en la mezcla y el
“scratch”. Igualmente apetitosa es
la presencia de Kode 9+ The Space-
ape (mafiana), cuya colaboracion
ha contribuido a afianzar el “dubs-
tep” del sur de L.ondres como gé-
nero musical del afio 2006. El nom-
bre de mayor prestigio en el cartel es
Matmos (domingo, 22), alquimis-

Lugo celebra su Semana do Corpus

EN multiples ocasiones, las ciudades pequeiias tienen capacidad y tir6n
para configurar programaciones de interés. LLugo acumula XXXV edicio-
nes de su Sexmana do Corpus lo que le ha permitido un puesto en el pano-
rama gallego. Con un presupuesto pequeiio, incluye una programacion
lo suficientemente interesante como para incluir a artistas de gran peso. Ast,
la soprano Cirstina Gallardo-Domds abre esta edicion el proximo sibado
con el pianista Nauzet Mederos y un programa en torno a Puccini. El
plato fuerte vendra con una 6pera de Haendel, Rodrigo, en versioén concierto
(21 de mayo), que serd dirigida por Eduardo L.6pez Banzo y contara con un
reparto de grandes nombres encabezado por Maria Bayo y Viviva Ge-
naux. Entre otras actividades, hay que destacar al pianista Paul Lewis
(27 de abril) y al baritono Peter Harvey (15 de mayo).

Tres solistas con gancho

TRES grandes nom-
bres, tan carismaticos
como diferentes, reca-
lan estos dias en Espa-
fa. El pianista Michel
Camilo lleva su gira es-
pafiola al Maestranza
de Sevilla el sibado y
el domingo con la Sin-
fonica de Madrid, bajo
la direccion de Lopez
Cobos, con el que

en el Auditorio Nacio-
nal con una obra de ex-
trema dificultad: el
Concierto de Schoen-
berg bajo la responsa-
bilidad de Josep Pons.
Por dltimo, otro violi-
nista en el candelero,
el también norteame-
ricano Joshua Bell acu-
dird a Milaga el dia 27
de abril con la Aca-
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afrontara su propio Coz-
cierto, asi como la Rap-
sodia in blue de Gers-
hwin, entre obras de
Copland y Stravinski,
que tendrén al director

como gran reclamo mu-
sical. Otra estrella, en
pleno fulgor, es la jo-
vencisima violinista
Hilary Hahn, que ac-
tuard junto a la ONE

demy of Saint Martin
in the Fields. EI musi-
co interpretard el “con-
cierto para violin” por
excelencia: el opus 61

de Beethoven.

tas de sonidos revolucionarios (han
utilizado como fuente de creacién
paginas de la Biblia y cerebros hu-
manos). Responsables del sonido
del Vespertine de Bjork, en La Casa
Encendida presentan su nuevo dis-
co, un homena-
je a sus artistas
mads admirados
(William Burroughs y Patricia
Highsmith, entre otros intérpretes).
LLa muestra incluye también un
apartado dedicado exclusivamente
a artistas de vanguardia de la elec-
trénica portuguesa. Nombres como
André Gongalves, Paulo Raposo y
"Tam son algunos de los participan-

tes. J. MIGUEL MARCOS

BRE
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Eugenio Oneguin
llega al Villamarta

EL Teatro Villamarta de Jerez va a
verse envuelto esta misma tarde en
las calidas melodias de Fugenio One-
guin, obra maestra del Chaikovski
operista, quien, en un afo fatidi-
co, 1877 —el de su ruptura con An-
tonina Milioukova—, fue capaz de
escribir la Cuarta Sinfonia y poner
en pie este drama de Poushkin, a
cuyos versos destiné una musica lle-
na de efusién, de vigorosos y deli-
cados acentos. Esto lo consigui6 a
través de un lenguaje de extraor-
dinaria fluidez y una amenidad, una
naturalidad y un encaje literario
muy convincentes, que deja al des-
cubierto dos almas sensibles: Ta-
tiana, cindida y amorosa que, tras
una maravillosa evolucidn, apare-
ce engalanada con los dones de una
mujer en plenitud, y Lenski, como
ella, atraido por Oneguin.

Sus respectivas arias constituyen
dos de los niimeros fuertes de una
partitura bien ligada desde un pun-
to de vista motivico. Frente a ellos,
la fatuidad y diletantismo del pro-
tagonista, que al final se queda solo.
Tatiana ha de ser una lirica ancha,
vibrante, generosa y expresiva.
Ainhoa Arteta, especialmente que-
rida en Jerez, puede reunir esas vir-
tudes en el comienzo de su madu-
rez artistica. A su lado, el baritono
ruso Vladimir Chernov, un reco-
nocido Oneguin, el tenor de la lo-
calidad Ismael Jordi, en una parte
que va bien a sus condiciones de
lirico-ligero y el bajo Felipe Bou, de
excelente linea de canto, adecuado,
aunque no sea profundo, para de-
linear la bella aria del principe.

Vladimir Ponkin, un cuarentén
originario de Irkutsk (Siberia), an-
tiguo discipulo de Rozhdestvenski,
se adivina idéneo para el foso.

LLa escena, que sirve una pro-
duccién de la Opera de Oviedo, es
cosa del madrilefio Horacio Rodri-
guez Aragon. A. R.




MUSICA/

En plena celebracion de su
50 aniversario, la XVIII edi-
ci6n del veterano Concur-
so Nacional de Arte Fla-
menco de Cordoba, el mas
antiguo de nuestro pais,
reunird la proxima semana
a figuras como Ciristina Ho-
yos, Manolo Sanliicar, Car-
men Linares, Mayte Mar-
tin y Javier Latorre en un
gran despliegue artistico al-
rededor del cante jondo.

1 “concurso de concursos”,

como dicen con orgullo los

cordobeses, el “laboratorio
del flamenco cldsico”, arranca con
una emocionante fase de seleccion,
que se celebrard del 23 al 29 de abril,
y concluird el 12 de mayo con la gala
de entrega de premios en el Gran
"Teatro de Cérdoba. A partir del dia
20 de abril, se celebrardn una serie
de especticulos y conciertos ex-
traordinarios, protagonizados, entre
otros, por Cristina Hoyos, Manolo
Sanlicar, Carmen Linares, Mayte
Martin y Javier Latorre.

El prestigioso Concurso Nacional
de Arte Flamenco de Cérdoba, que
se celebra cada tres afios y cumple
ahora su XVIII edicién, es el més an-
tiguo de nuestro pais, aunque exis-
ten efimeros precedentes. De ma-
nera sistemdtica, han intervenido en
la elaboracion de los concursos nom-
bres principales de la cultura. Si en
1922 estuvieron en Granada Manuel

MIGUEL RODRIGUEZ

laboratorio del flamenco

La ciudad andaluza marca el presente y el futuro del género

CARMEN LINARES Y MAN

de Fallay Federico Garcia Lorca,
apoyados por Juan Ramoén Jiménez,
Andrés Segovia e Ignacio Zuloaga;
en 1925, repiti6 Falla en Sevilla, arro-
pado por sus compaifieros Turina,
Nin y los pintores Gonzalo Bilbao
y Rico.

Foro espontaneo. E1 de C4diz, en
1952y 1953, estuvo animado por el
académico ¢ historiador Alvaro Pi-
cardo, y en el de Cérdoba, que co-
menz6 su actividad en 1956, figur6
desde el primer instante, como or-
ganizador y miembro del jurado, el
profesory poeta Ricardo Molina, se-
cundado por sus amigos del grupo
Cdntico, “que no intervinieron, pero
crearon un espontineo foro de au-
diencia, pasindose notas con jugo-
sos comentarios sobre las actuacio-
nes de los candidatos”, dice Agustin
Goémez, autor de numerosos libros,
periodista, director de la Cdtedra
de Flamencologia de Cordoba y

oy, &
OLO SANLUCAR, EN UNA ACTUACION.

F.

miembro del jurado durante trein-
ta'y nueve afios. Quizd de esa ma-
nera se cumplia lo que dej6 escri-
to José Luis LLépez Aranguren
sobre el papel del intelectual:
“Presta asi su voz a los unos, es su
portavoz, y procura despertar con
su voz la de los otros”.

En el caso de su presencia en los
concursos, Gémez explica que
“posiblemente, el cantaor no haya
tenido los medios necesarios para
defender ante la opinién piblica su
arte, por lo que la intervencion de
los intelectuales ha estado dirigi-
da a ayudarle a incorporar el fla-
menco al mundo de la cultura”.

La ciudad asumi6 el Concurso
como algo suyo, siendo, al cabo de
medio siglo de existencia, la coyun-
tura que le confiere una capitalidad
especifica en el sentido de que en
esos difas se retine la plana mayor del
flamenco. Ahi estaran, desde criticos
y prensa especializada, hasta aficio-
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nados que arriban a Cérdoba de to-
dos los rincones vy, por supuesto, la
pléyade de jovenes aspirantes que
suefan con alcanzar la gloriay dan la
vida por conseguir alguno de los ga-
lardones, sabiendo que ya lo obtu-
vieron Fosforito —que fue el inau-
gural Premio de Honor—, Paco de
Lucia, José Menese, Vicente Amigo,
Paquera, Mayte Martin, Manolo
Sanliicar, José Mercé, Mario Maya 'y
Antonio el Pipa, entre otros, ya que
Cérdoba no sélo ha honrado a figu-
ras mds o menos consagradas, sino
aanénimos que han llegado a ser
artistas de enorme significaciéon y
proyeccion.

Imposiciones artisticas. ;:Pcro ha
impuesto el Concurso de Cérdoba
una forma de cantar, bailar o tocar
la guitarra? “Claro que si”, dice
Agustin Gomez. “Desde el principio
se cred una nueva estética que te-
nia su modelo en la Antologia del
Cante Flamenco de Hispavox”.

Eljurado, en el que estaban el
cantaor Aurelio Sellés, el escritor An-
selmo Gonzidlez Climent, el poeta
Ricardo Molina, el aficionado Fran-
cisco Salinas y el compositor Mufoz
Molleda, se propuso rescatar el buen
cante del rincén en el que estaba
relegado. Es decir, el que se encon-
traba al servicio de los especticulos
de baile y ocupara un primer plano
en el escenario; liberarlo de la de-
cadencia de la 6pera flamenca, que
daba sus tdltimos coletazos, y valo-
rar esas voces negras, que se expre-
saban sin florituras: “Creo que la
intencion fue la de depurar y darle
esplendor al armazén de los estilos,
ofreciendo una nueva imagen, tanto
sonora como escénica’.

JOSE MARIA VELAZQUEZ-GAZTELU
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Pasion
JOYCE DI DONATO

EsTA voz, de la que habla-
bamos aqui hace unas se-
manas, es muy tipica de
nuestros dias: la de una
mezzo extremadamente li-
rica de timbre cercano al de
auténtica soprano. El color
es claro, pero hay irisado
metal, riqueza de arméni-
cos y penetracién. Centro
anchuroso, agudo cémodo
v, eso si, graves faltos de car-
ne, aunque hdbilmente tra-
bajados. Es de alabar que
no trate de oscurecer la emi-
sidén y que apiane tan be-
llamente. El repertorio que
contiene el disco, total-
mente espafol, parte del
que ofrecié en su recital ma-
drilefio, permite seguir
aquellas caracteristicas y
apreciar la comunicatividad
del canto. Hay algunos de-
fectos l6gicos de pronun-
ciacién, pero intenta dar a
cada pieza su expresion. Asi
se nos revela transida en las
Mayas dolorosas de Grana-
dos, delicada en De/ cabello
mds suti/ —cancién que de-
termin su aficién a nuestra
musica— de Obradors; vital
en Turina, refinada en las
Siete canciones de Fallay ex-
quisita en las Cinco canciones
negras de Montsalvatge.
Como regalo, una virtuosa
Canzonetta spagnuola de
Rossini. Algunas cadencias
y melismas se le resisten.
Lalabor del pianista Julius
Drake es, en general, muy

estimable. A. REVERTER

Grinderman
NICK CAVE

Nick Cave, que actuari el
proximo domingo, dia 22,
en el Teatro Cervantes de
Mialaga, regresa a las caver-
nas del rock despiadado.
Olvidados para siempre los
legendarios Birthday Party
y los clésicos Bad Seeds, el
musico australiano ha crea-
do un grupo, Grinderman,
con el que da una nueva
vuelta de tuerca al espiritu
post-punk, que le convir-
ti6 en referencia sonora de
los afios 80. Grinderman sig-
nifica “hombre trituradora”,
y es exactamente eso en lo
que Cave se ha convertido
con este disco: deconstruira
golpe de motosierra rock
duro, blues troglodita y le-
tras dsperas. Cave ha em-
prendido este retorno a los
sonidos mds energéticos con
tres nuevos socios, compli-
ces perfectos para formar
una banda que destaca por
austera y agresiva: Waren
Ellis (violin), Martyn Casey
(bajo) y Jim Sclavunos (ba-
teria). Alejado del piano,
con la guitarra en bandole-
ra, Cave conduce esta ban-
da de forajidos por los sen-
deros que marcaron los
Stooges de Iggy Pop, carre-
teras secundarias del rock
iluminadas con luces psi-
codélicas y una sola drea de
descanso (Marn in the moon).
Asi, la primera grabacién de
Grinderman consigue so-
brecoger y atosigar a partes

iguales. J. PEREZ DE ALBENIZ

Variaciones Goldberg
RACHLIN, IMAI'Y MAISKI

EN 1985, el violinista y di-
rector Dimitri Sitkovetski
realizé una transcripcién
para trio de cuerdas de las
famosas Variaciones Goldberg
de Bach. El mismo la grab6
en 1986 junto a Gérard
Caussé y Misha Maiski.
Este ltimo aparece en el
registro que ahora comen-
tamos y que, en lineas ge-
nerales, mejora el anterior,
no vya por la espléndida so-
noridad, sino por la limpie-
za de la ejecucion y la in-
tensidad de numerosos
pasajes. Maiski, Julian
Rachlin y Nobuko Imai
desentrafian con mimo y
pasmosa claridad, con tem-
pi muy medidos (el disco
dura 80 minutos) las lineas
contrapuntisticas bien ad-
ministradas por Sitkovets-
ki, que conseguia con su
arreglo una diferenciacion
mayor de las voces superio-
res que la obtenida desde
un teclado y aclaraba las es-
tructuras. Interpretacion
modélica, que permite des-
tacar la profunda gravedad
de la Variacion XXV'y mos-
trar a la vez la espectacula-
ridad de la XXVI. El trans-
criptor dedicé su trabajo al
excéntrico Glenn Gould,
cuya primera interpretacion
al piano de 1955 asombrd,
curiosamente, por la rapi-
dez de los zempi. Su graba-
cién dura menos de la mi-
tad que la que aqui se ha
comentado. A. R.

Un Otello diferente

J. CURA, K. STOYANOVA, L. ATANELLI;
CORO Y ORQUESTA DEL LICEO; ROS MARBA, DIRECTOR

o0s¢ Cura tenia todo a su favor para ser el gran Ote-

llo de la era post-Domingo, pero se quedd en el ca-

mino. Tenfa la prestancia fisica, la voz de algu-
nos tintes baritonales, pero ficil en el agudoy, también
a su favor, la prictica ausencia de competidores, si
excluimos a Galusin. Sin embargo, no lleg6 a profun-
dizar en el personaje, que queda un tanto plano com-
parado con el del tenor madrilefio. En esta grabacion,
proveniente del Liceo, logra mantener el tipo vocal y
escénico, sin ya tener que recurrir a ensefar pectorales
porque, entre otras cosas, para eso hay un Cassio mu-
cho mis atlético y apolineo.

LLado Altaneli posee una de las mejores voces ba-
ritonales de los tiltimos tiempos, pero no entra en el per-
sonaje de Yago, sino que se pasea por la escena sin
caracterizarlo y termina como si no hubiese realizado
ningtn esfuerzo. Asi no se transmite emocion algu-
na. Krassimira Stoyanova domina la parte de Desdé-
mona, entre otros aspectos, porque ha tomado buena
nota de c6mo la cantaba Mirilla Freni, lo que resulta
evidente en muchas frases.

LLa voz es bonita y suficiente, aunque los graves
de “una parola orrenda” u otras frases de igual peso
queden escasos; resulta musical, apiana, fila y exhibe
medias voces. No es cuestion de pedir mas.

Orello dista de ser obra para Ros Marba, aunque
los resultados mejoren ampliamente las expectativas.
Acompaiia con lirismo y recogimiento la “cancién del
sauce”. Sin embargo, falta una vision global madura
y coherente, con una mayor profundizacion en los
juegos de tensiones dramdticas. Algo andlogo cabe
apuntar de Willy Decker.

Los dos paredones laterales que tienden a cerrar-
se al fondo del escenario no dejan espacio para el coro.
Lomaloes el uso y el abuso posterior de una idea acer-
tada: la cruz. Otello ya lleva la suya para que le abru-
men continuamente con otra. Sin ser en absoluto un
Otello de referencia, hay en €l algunas cosas que dis-

frutar. GONZALO ALONSO
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CIENGIA

Madrid acoge el | Gongreso
Nacional sobre Gambio Global

LLa preocupacion por el cambio climatico ha llegado hasta

la ONU, que estudia convocar una reunién de alto nivel

para septiembre. Ante este fendmeno, que se extiende

ya a todo el planeta, el proximo miércoles se celebrard en
Madrid, organizado por el CEICAG, el I Congreso Na-
cional sobre Cambio Global. Antonio Ruiz de Elvira, ca-

tedratico de Fisica de la Universidad de Alcald de Henares,

analiza para E1 Cultural aspectos como al desertizacion, el uso

del suelo, las corrientes marinas o la subida de temperatura.

I planeta ha cambiado cons-

tantemente a lo largo de mi-

llones de afios. La sociedad
humana ha cambiado a lo largo de
miles de afios. Hasta ahora. Hoy
los cambios son muy rapidos. Hoy
la poblacién crece no de siglo en
siglo, sino de minuto en minuto.
Cambios climdticos que tardaban
5.000 afios los estamos produciendo
ahora en 200 afios. El suelo del pla-
neta estd desapareciendo como sue-
lo, para convertirse, en muchos si-
tios, en asfalto.

Hace afios habia veinte clases
distintas de pescado en las pesca-
derfas. Hoy nos ofrecen attin, lu-
bina, dorada y rodaballo, cuatro es-
pecies que se crian en granjas
marinas. [Los bacalaos han desapa-
recido de Terranova. A pesar de
nuestros ingentes esfuerzos, los in-
sectos, pardsitos, bacterias y virus

compiten con éxito con NOSOtros por
los recursos de la Tierra. LLos espa-
foles rechazan este panorama. El
pasado 10 de Abril se hizo publica la
constitucién de una plataforma con-
tra la crispacién en el pais. Uno de
sus proponentes expreso su con-
vencimiento de que Espanaes laisla
de Utopia y que vivimos volteria-
namente en el mejor de los mundos
posibles. Es solo un ejemplo del re-
chazo de la realidad.

Perono es asi. Los informes des-
de todos los rincones de la Tierra son

que Espafia avanza a pasos agigan-
tados hacia la desertizacién en me-
dio de un esquema de corrupcion
galopante. LLos temas del cambio
global se tratan en los periddicos y en
la television, pero muy pocos em-
presarios los acogen en sus planes de
empresa. LLos espafioles usan coches
enormemente contaminantes y no
dejan de emitir CO; cuando tie-
nen oportunidad de hacerlo.

Los 18 gobiernos espaiioles pa-
san olimpicamente de estos proble-
mas, de forma que les asignan las
menores prioridades en sus presu-
puestos anuales. En las empresas de
construccion la energfa no suele en-
trar en las consideraciones de dise-
fo. Las ciudades se construyen sin
tener en cuenta el gasto de energia.
"Tenemos que cambiar esto. En pri-
mer lugar, es necesario para nues-
tra supervivencia. En segundo lugar
no es dificil. En tercer lugar, es enor-
memente bueno para la sociedad.
Los problemas del cambio global
mds graves con los que se enfrenta la
humanidad son:

1. Subida de temperatura. La
emision constante y acelerada de

CO; desde hace 150 afios estd ca-
lentando el planeta a modo de una
manta de buena lana puesta alre-
dedor de la Tierra. La subida de
temperatura produce un cambio en
la circulacion de los vientos que de-
jan de llevar agua a muchas partes
del planeta, partes muy habitadas, o
por el contrario la dejan caer en can-
tidades excepcionales. El cambio
climdtico significa la intensificacién
de los extremos.

2.Pérdida de biodiversidad. L.a
invasion constante de habitats hasta
ahora aislados del ser humano hace
que ciertas especies animales y ve-
getales dejen de poder competir y
desaparezcan. La seleccién de muy
pocas variedades de otras especies
para su produccién econémica eli-
minan una parte de la diversidad
biolégica, y excitan otra, la de nue-
vas clases de virus y bacterias: Es
el problema de la biodiversidad.

3.Deforestaciény desertizacién.
Los drboles tienen muy diversas
funciones. Una de ellas es proteger
mediante sus raices al suelo frente
a la erosion. Otra es propiciar la llu-
via mediante su evapotranspiracion.
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Al eliminar los bosques eliminamos
la [luvias suaves, y cuando apare-
cen las inundaciones el agua se lleva
por delante el suelo dejando la roca
desnuda. El fenémeno se realimen-
tay la desertizacién avanza de forma
rapida.

4. Cambio en los usos del suelo.
El suelo del planeta se estd convir-
tiendo, ripidamente, en asfalto, per-
diendo su capacidad productiva.
Esto en si no seria del todo malo, si
una poblacién creciente no preci-
sara cada vez de mds alimento y més
energia.

5.La sobreexplotacién de los re-
cursos pesqueros ylos cambios delas
corriente marinas estan acabando
con las poblaciones de las especies
comestibles por el ser humano. El
bacalao ha desaparecido de Terra-
nova, las anchoas son escasas en ¢l
Cantébrico, los pocos atunes salva-
jes se venden por 6.000 euros. Ade-
mis, la contaminacién quimica del

aire, del agua y del suelo es una cons-
tante en todos los paises.

iSomos agoreros? Como he di-
cho, Espafia parece hoy la isla de
Utopfia. La gente es feliz y no hay
una preocupacion en el ambiente,
las fiestas estan llenas, los restau-
rantes a rebosar. Pero hay sintomas
del problema. LLa presion migratoria
es cada vez més intensa. LLos pro-
blemas del agua, recurrentes en el
pais, se intensifican de década en
década. Las lluvias de verano han
dejado de caer en las colinas de la re-
gion de Valencia. Los incendios fo-
restales son una constante de los ve-
ranos. Son pequefios sintomas del
problema subyacente.

Los cdnceres se suelen poder cu-
rar si se cogen en sus primeras eta-
pas. Cuando la metéstasis ha inva-
dido el cuerpo ya no hay cura. En
la Espana del siglo XVII la plata lle-
gaba todos los afos en los galeones
de América. Las fiestas eran cons-

tantes. LLos arbitristas que avisaban
del peligro en medio de una socie-
dad confiada eran despreciados de
forma sistematica. A mediados del
siglo Espafia empez6 a entrar en una
miseria de la que no sali6 hasta los
afios 70 del siglo XX.

Los problemas del cambio glo-
bal derivan de varias premisas. La
primera es la creencia de que el
mundo estd hecho para el ser hu-
mano. Es una idea ya muy antigua,
e incluso estd codificada en libros
que obtienen el respeto de mucha
gente: “Creced, multiplicaos y lle-
nad la Tierra ....y todo lo que hay
en ella serd de vuestro dominio”. La
idea podia tener alguna validez hace
3.000 afios, e incluso hace 1.400
anos, pero hoy es una idea obsole-
ta. Sabemos hoy que somos una es-
pecie mds, y ni siquiera una espe-
cie con demasiado éxito. Los
insectos se mantienen mejor a lo lar-
go de millones de afios y son bas-

tantes mds que nosotros. Es im-
prescindible reemplazar esta idea
por: “Sois uno mds en el planeta.
Disminuid el nimero de individuos
humanos y vivid compartiendo sus

IMAGEN DEL ARTICO HOY (IZQDA.)
Y SIMULACION DEL DESHIELO
QUE SE PRODUCIRA EN EL ANO
2040 SEGUN UN ESTUDIO DE UN

EQUIPO DE CIENTI{FICOS DE ESTA-

DOS UNIDOS Y CANADA

escasos recursos”. L segunda es
que el bienestar humano es igual al
nimero o el tamafio de las cosas
que posee cada individuo. Esto es,
evidentemente, una estupidez. "Te-
ner tres coches, o tres lavadoras, o
tres pisos no genera mds satisfac-
cion que tener un tnico coche que
no haga ruido y que no gaste ener-
gia, ni que tener un piso en el cual
la vida sea enormemente comoda 'y
agradable. Es unaidea que deri-
va, genéticamente, de la época tri-
bal en las sabanas, cuando “tener”
era sinénimo de sobrevivir. Hoy te-
nemos de sobra, de manera que po-
demos reemplazar la cantidad por
la calidad.

Hoy estamos atin a tiempo. Po-
demos invertir las tendencias del
cambio global. No necesitamos
grandes esfuerzos sino un pequefio
cambio mental: dejar de pensar que
somos Unicos en el planeta y pen-
sar que somos uno m4s, que tene-
mos que compartirlo. Es un peque-
fio cambio mental, de consecuencias
fabulosas. Basta con cuidar del pla-
neta como cuidamos de nuestra casa.
Un ejemplo puede ayudar a enten-
der este cambio. En la segunda mi-
tad del siglo XX ningtn arquitec-
to introducia la energfa en el disefio
de sus edificios. L.a energfa sim-
plemente no era problema. Al in-
troducirla hoy, sin esfuerzo, sin gas-
to, se puede ahorrar toda la que
hace afos se dilapidaba. Un pe-
quefio cambio mental resuelve un
enorme problema ambiental. Po-
demos parar el cambio climdtico,
reintroducir biodiversidad, parar
la desertizacion, recuperar el sue-
lo y los bosques. Eso no sélo no es
malo, sino que nos lleva a una vida
mids plena. ;Cambiamos?

ANTONIO RUIZ DE ELVIRA
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PALABRA

PREGUNTA: Si en el principio
fue la palabra (o la accién,
segtin Goethe), icon cudl
arrancaria esta entrevista?
RESPUESTA: “Cordura”, que es
un injerto de la prudencia
en el corazon de la justicia.
Creo que es lo que nos falta
para llevar una vida feliz.

P: ;Puede haber dentro de
esa cordura una educaciéon
para la ciudadania?

R: Debe haberla, si quere-
mos tener ciudadanos, y no
vasallos o esclavos, si
queremos contar con gentes
que sean protagonistas de
sus vidas, en solidaridad
con los que son sus iguales.
El ciudadano no nace, se
hace.

P: Entonces, icree que hay
motivos para la polémica?

R: Para la polémica ideol6gi-
ca, tal como ha quedado la
asignatura en el decreto de
minimos, a mi juicio, no.
Para discutir sobre si los
contenidos son atractivos, si
su distribucion a lo largo de
los cursos es adecuada, claro
que si. Pero eso no parece
que interese a nadie, todos
estin en otra cosa.

P: ;Qué le dirfa al Gobierno
socialista en esta materia?

R: Que serfa mejor concen-
trar los contenidos en una
asignatura en 4° de la ESO,
cuando los alumnos son
mds maduros, y darle al
menos dos horas semanales,
en vez de repartirla en
cursos inferiores con una
horita semanal, que no va a
ningn sitio.

P: ;Y al PP?

R: Que cualquier padre
puede estar de acuerdo en
que a su hijo se le eduque

ADELA CORTINA

“La fe no se puede exigir; ser un buen ciudadano si’

El verdadero coraje contemporineo es la compasion. Lo dice Adela Cor-

tina (Valencia, 1947), que hoy recibe en Gijon el Premio Internacional de

Ensayo Jovellanos 2007 por Etica de la razén cordial(Nobel), un libro en

el que traza las lineas maestras de su pensamiento y pone cara a cara con

la actualidad a pensadores como Habermas, Kant, Pascal o Marcuse.

en la autonomia y la
solidaridad. La clave
después son los libros de
texto y los profesores en esa
asignatura y en todas las
demas.

P: ;Qué da la educacion para
la ciudadania que no dé la
religion?

R: Son cosas diferentes. La
opcion de fe es personal, y
por eso a ella se puede
invitar, no se puede exigir.
Sin embargo, a todos los
que viven en una comuni-
dad politica se les puede
exigir que sean buenos
ciudadanos.

P: ;Existe “vida ética” fuera
de la religion?

R: La vida ética tiene que
ver con la justicia y la
libertad, con la solidari-
dad, la felicidad y el
compromiso. Claro
que puede haber
vida ética fuera
de la religion,
pero al creyente le
viene en la propia
entrafia de su fe.
P: :Cuil es la mayor
inmoralidad a la que nos
enfrentamos hoy?

P: Que casi nadie se
atreve a decir lo que
piensa, y por €so mismo
tampoco casi ninguno se
cree lo que dicen los demas.
Y en el dmbito global, la
pobreza, el hambre vy las
tiranias.

EL CULTURAL

P: ;Puede la ética justificar
algtin tipo de guerra?

R: Solo las que se enfrentan
a la violencia estructural, a
la destruccién inmisericor-
de de los pobres, cuando se
han ensayado todos los
medios pacificos y lo tinico
que se busca es crear una
situacion justa.

P: ;Es el terrorismo la
méxima expresion de esta
inmoralidad?

R: Por lo menos, una de las
mayores. Y no solo el
terrorismo de Al Qaeda,
que por supuesto, sino el
que se ejerce en paises
democriticos, cuando hay
que lograr los propios

objetivos convenciendo con
razones, no quitando vidas
ni privando a otros de la
libertad.
P: ;Alguien que lo ejerce o
lo justifica estaria éticamen-
te enfermo?
R: No tiene corazén, y ésa es
una enfermedad letal.
P: ;Se puede globalizar la
ética?
R: Se debe. Si otro mundo es
necesario, y no solo posible,
porque el que tenemos no
estd a la altura de los seres
humanos, el proceso de
globalizacion deberfa
orientarse desde la ética.
P: ;Es la ética un patrimonio
exclusivo del ser humano?
R: Por supuesto. Es el ser
humano el que no tiene
mds remedio que
justificar sus
elecciones y
responder de ellas,
como bien
senalaron Zubiri y
Aranguren. Es el
dnico que es inevita-
blemente libre.
P: ;Hay derechos fuera de lo
humano entonces?
R: Destruir a un ser valioso o
dafiar a uno que tiene
capacidad de sufrir es
impresentable, aunque ese
ser no tenga derechos. No
hace falta atribuir derechos
a un ser para reconocer que
no se le debe daiar.
P: ;Es verdad que el dinero

puede mover montaias. ..
de inmoralidad?

R: No sélo el dinero: la
erodtica del podery el
desvelo por el prestigio
también hacen lo suyo.

P: Hégale al ciudadano
medio un ment degusta-
cién con los valores que
considere imprescindibles.
R: Empezarfamos degustan-
do el buen sabor de la
libertad, propia y ajena,
seguirfamos paladeando la
solidaridad, el gozo de ser
con otros desde el respeto
mutuo y la compasion, y
para postre servirfamos
justicia, que en realidad ya
estaba anunciada desde el
comienzo. Una buena
siesta nos pondria en
bandeja la felicidad. Y no
necesitarfamos para nada
bicarbonato.

P: Por tltimo, jcémo le
definirfa a Kant nuestra
época para que pudiese
entenderla?

R: Como una época extraiia,
en la que todos dicen estar
de vuelta de la Moderni-
dad, y, sin embargo, siguen
afiorando ese ideal
kantiano de un Reino de
los Fines, en que cada ser
humano sea respetado en
su dignidad, siguen
sofiando con una paz
duradera y con una
cosmdpolis, con una ciudad
mundial donde cada
persona se sienta y sepa en
su casa. Ahora hay mas
medios para lograrlo que
cuando ¢l escribi6, y es cosa
de seguir poniendo manos
ala obra.

JAVIER LOPEZ REJAS
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alencia se ha convertido en

la capital del arte, la tolerancia

y la solidaridad. Bajo este

lema, la ciudad acoge, hasta el préximo
17 de junio, el primer Encuentro entre
dos Mares. Bienal de Sao Paulo-Valencia,
que cuenta como sedes expositivas con
el Centro del Carmen —ubicado en el
histérico barrio valenciano del mismo
nombre-, la Nau de Sagunt —en el
Puerto de Sagunto, a orillas del mar-
, la antigua sede de la Universitat de
Valéncia -en la calle de la Nave- y la
sala de exposiciones La Gallera —en la
calle Aluders nimero 7, en el entorno
del Mercado Central-. A la postre, un
hito mds en la proyeccién sin limites
de una ciudad que acumula grandes
citas y eventos que acaparan el interés
medidtico, caso de la America’s Cup,
cuyo desafio final se dirime en aguas
valencianas coincidiendo con la
celebracién del Encuentro entre dos

Mares.

Dentro de la apuesta decidida de la
Generalitat Valenciana por acercar el
arte a toda la sociedad, la Conselleria
de Educacién, Cultura y Deporte, con
la colaboracién de la Diputacién de
Valencia, el Ayuntamiento y la Caja
del Mediterraneo, ha organizado este
gran evento cultural, en el que
participan mds de 200 artistas
internacionales, con una destacada
presencia de creadores iberoamericanos
y el reino hachemita de Jordania como
pais invitado.

Entre las 133 toneladas de arte
llegadas a la Comunitat Valenciana,
podemos observar las mejores obras
expuestas en la prestigiosa Bienal de
Sao Paulo en los tltimos quince afios;
disfrutar de las atractivas
manifestaciones del arte africano y

Valencia exhibe
133 toneladas de arte

La ciudad abre las puertas al arte iberoamericano con
la celebracion del Encuentro entre dos Mares.
Bienal de Sao Paulo-Valencia

LA ENTRADA A TODAS ESTAS EXPOSICIONES ES GRATUITA,Y LA
ORGANIZACION DEL EVENTO PONE A DISPOSICION DE LOS
CIUDADANOS UN SERVICIO DE TRANSPORTE, TAMBIEN GRATUITO,
QUE PARTE DESDE LAS TORRES DE SERRANOS HACIA LA NAU DE
SAGUNT EN LOS SIGUIENTES HORARIOS:

DE MARTES A VIERNES: 11:00-12:30 Y 17:00
SABADOS Y DOMINGOS: 11:00

amerindio; contemplar la fructifera
fusién de las creaciones indigenas,
populares y académicas del heterogéneo
arte iberoamericano; y reflexionar con
los nuevos lenguajes artisticos aportados
por emergentes creadores espafioles en
la muestra Anamnesis; amén de
descubrir las artes plasticas de Jordania
en la Universitat y recuperar —con el
arte como instrumento- la memoria
histérica de los dificiles afios de la
guerra civil y la dictadura peruana en
las instalaciones de La Gallera. La

oferta artistica de este Encuentro se
completa con la participacién de trece
galerias valencianas, que aportan
innovacién, diversidad y talento, en
respuesta al gesto de la Generalitat de
implicar en este evento cultural al tejido
artistico contempordneo valenciano.

Es importante, llegados a este punto,
destacar que las exposiciones Otras
contemporaneidades. Convivencias
problemdticas, Luz ao Sul y Africas-
Américas se complementan. Al mismo
tiempo, no puede entenderse el arte
iberoamericano sin la Bienal de Sao
Paulo, como tampoco se puede
entender este arte iberoamericano sin
profundizar en sus raices ancestrales,
en su religiosidad y su sincretismo.
Todas estas claves han sido tenidas en
cuenta por los coordinadores y
comisarios que se han encargado de
disefiar este ambicioso proyecto, cuyo
resultado podemos ver en Valencia.

Este Encuentro entre dos Mares
apuesta por la estética no eurocentrista,
por mostrar la diferencia para evitar la
indiferencia, porque sus problemas nos
afectan a todos. Es, por tanto, tiempo
de reflexion, de ruptura, de denuncia
y atrevimiento, de disensién y
esperanza. Es, en resumen, tiempo de
arte en esta tierra de artistas.

PUBLICIDAD
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e la jamds vista ni oida bistoria de Antonio Pérez, secretario
y complice de Felipe I1. De como se convirtio en testigo
privilegiado de intrigas palaciegas 'y accedio a

alcobas de reyes y reinas, y de como acabo

siendo victima de sus papeles secretos.
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