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Anselm Kiefer, Velimir Khlebnikov: los destinos del pueblo, Velimir Chlebnikov: Schicksale der Vélker, 2004. Técnica mixta. 380 x 560 cm. Cortesia The David Roberts Collection
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PRIMERA PALABRA

iempre he creido que no

existe una cultura espafio-

la propiamente dicha. So-
mos un pais de aluvion, entre dos
mares, entre dos continentes, en-
tre el grito europeo de los Pirine-
os y la llamada africana del de-
sierto. Las culturas fenicia,
cartaginense, hebrea, griega, ro-
mana y drabe invadieron Espa-
fla para fundirse en el crisol de
la Historia con las manifestacio-
nes autoctonas celtas, iberas y
ligures. Todo ese tejido cultural
se cosid con las tres agujas len-
tas de las carabelas a las mani-
festaciones artisticas precolom-
binas, formando la espléndida
realidad actual que es la cultura
iberoamericana. Veintidés nacio-
nes —Espana y las hispanoame-
ricanas—, unidas por un idioma
comiin, vertebran nuestro entero
edificio cultural, uno de los tres
grandes del mundo actual, jun-
to al sajon y al sinico.

Un cambio profundo, sin em-
bargo, se esta experimentando en
Espaia con repercusiones cul-
turales todavia dificiles de preci-
sar. En nuestra nacién estdn ins-
critas legalmente 406 entidades
islamicas y 1.293 evangélicas,
aparte las judias y las ortodoxas.
Musulmanes y evangélicos supe-
ran ya entre ambos los dos millo-
nes de fieles. Ortodoxos hay
600.000; testigos de Jehova,
125.000; mormones 50.000; ju-
dios, 48.000... Suma y sigue.

Eselfenémeno de la inmigra-
ci6n en Europa, anticipado en
1973 por Arnold J. Toynbee, el

LUIS MARIA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

La nueva cultura

gran filésofo de la Historia, el
hombre m4s inteligente que he
conocido a lo largo de mi vida pro-
fesional. Inmigracién, en fin, que
viene a incidir y condicionar muy
numerosos aspectos de la vida eu-
ropea en general, también de la
cultural.

LLa caceria salvaje de negros
en Africa para conducirlos en las
ergastulas de los barcos cristianos
de Espaiia, Holanda o Portugal
hasta América, creé en el Nue-
vo Continente una forma cultu-
ral nueva, la melano-americana
que proyecto letras, pintura y so-
bre todo musica sobre la Euro-
pa colonialista y voraz. L.a zara-
banda y su ritmo sesquidltero
invaden suites y sonatas de Ra-
meau, Haendel, Purcell y Bach.
LLa chacona—*“chacona mulata” la
llamaba Quevedo, “indiana amu-
latada”, Cervantes— prologan la
invasion de las danzas negras a fi-

nales del XIX y durante todo el
siglo XX, desde el charleston al
delirio del heavy metal, pasando
por el maxise, en 1890; el cakewalk,
en 1903, el onestep o turey trot, en
1904; el apogeo de la habanera
por esa época; el foxtroz, en 1912;
el shimmy, en 1920; el black botrom,
en 1926; y luego la rumba, la sam-
ba, la conga, el mambo, el bayén,
el merengue, el cha-cha-cha...;
todos ellos en medio de la apo-
teosis del jazz. Como escribe
Dauer en su Knaurs Jazz-Lexicon,
sucesores de “los ritmos percu-
si6n del Africa Occidental, en
parte estilizados y por ello algo
alicaidos”. En esa misma idea
abunda Luis Bonilla autor de un
gran libro: La danza en el mito y
en la Historia.

Nos acercamos a los diez mi-
llones de inmigrantes en Espaia.
Vienen con sus religiones a cues-
tas, con su literatura, su pintura,

ZIGZAG

11

Un poco sorprendido de que un académico no espe-
cializado en ciencia dedique una parte de su tiempo a

leerlibros cientificos, José Manuel Sinchez Ron, me envia media
docena de obras de interés. Le he metido el diente a Eurekay Eu-
Jforias, de Walter Gratzer. Es un libro anecdético. Narra historias
menores, sucesos de relieve y tragedias personales como 1a visi-
ta de Max Planck, que inici6 la revolucién de la fisica cudntica,
a Adolf Hitler. El incierto encuentro con el dictador le cost6 la
amistad de Einstein, con quien debatia sobre el espacio, con el
que tocaba misica de cimara. Me han interesado mas las Carvas @
una joven matemdtica, de Ian Stewart. No se trata de un libro
propiamente de ciencia sino de filosofia, de lo que las matema-
ticas significan en la vida. La verdad es que desde hace algiin

nes, un libro de ciencia que una novela.

tiempo me divierte mids, al menos en muchas ocasio- , ,

su musica, su danza. No van a re-
nunciar a la identidad cultural
que les ha definido durante siglos.
Convivirdn, pese a quien pese,
con la cultura iberoamericana,
de la que Espaiia forma parte
cada vez menos relevante. Con-
viene no olvidar que nuestra na-
cién es sélo el 10% de un idioma
que hablan ya mds de cuatro-
cientos millones de personas.

Caminamos, en todo caso, ha-
cia nuevas formas de expresion
cultural. No podemos permane-
cer impermeables a lo que se nos
viene encima. Hist6ricamente in-
corporamos a fenicios y griegos, y
sobre todo a romanos y drabes.
Ahora, nuevas manifestaciones
culturales nos estin impregnan-
doal son de la sangre v las pateras.
Hay algunos aspectos negativos
en las oleadas inmigritarias pero
muchos mas, positivos. Suponen
aire fresco frente a las imposicio-
nes globalizadoras que nos cercan
bajo el acoso del imperio esta-
dounidense, desde la gastrono-
mia de la hamburguesa al cine los
de efectos especiales.

Es cuestion de diez, veinte,
treinta anos. Un suspiro histérico.
Laincidencia cultural de la inmi-
gracion estd penetrando ya en la
sociedad espaiiola de forma im-
parable. Es la nueva cultura que
vamos a construir entre todos en
la Espaiia de la libertad y la tole-
rancia. Esta revista tiene ya to-
das sus antenas erectas para cap-
tar las manifestaciones culturales
que vienen y trasladarlas hasta
la sensibilidad de los lectores. @
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El arte de iluminar

Puente colgante. Portugalete

En la Fundacién ENDESA llevamos seis afios dedicando
una parte importante de nuestros esfuerzos a la
iluminacidn artistica del patrimonio histérico. Para
preservar nuestra memoria, para mantener nuestra
identidad cultural, para mejorar la vida ciudadana,
hemos devuelto |a luz a 42 catedrales, 5 basilicas,
8 monasterios, 77 iglesias y 44 monumentos civiles...
Y vamos a seguir haciéndolo.
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arecia imposible que llegidramos a ver su final, convertido uno de esos escoria-
les eternos cuya conclusion se prolonga en Espaiia a lo largo de los siglos, pero
no: el nuevo Musco del Prado ya estd aqui. Olvidadas ya las polémicas y los
debates, los claustros, los cubos y sus aristas, a partir del préximo sibado y hasta
primeros de julio, los fines de semana se podrd visitar la esperadisima amplia-
cion de la primera pinacoteca del mundo. Y la expectacion no es para menos,
como los lectores de El Cultural podran comprobar en este niimero de la mano
de Rafael Moneo, el arquitecto responsable del proyecto, y Miguel Zugaza,
director del musco. Acompaiados de nuestros criticos recorren hoy este suge-
rente conjunto arquitecténico y desvelan para los lectores de El Cultural las
cuestiones que mds les inquietan. Pero no todo van a ser parabienes: cinco de
los criticos literarios mds solventes y temidos —Ricardo Senabre, Ignacio
Echevarria, Jaime Siles, Dario Villanueva y Vicente Luis Mora— abordan pro-
blemas como la credibilidad, la profesionalidad y la independencia de su oficio,
coincidiendo con la publicacién de Mis venenos, el diario secreto e inédito de
Sainte-Beuve, el critico mis célebre del XIX, que destacamos como Libro de la
Semana. Teatro celebra el Dia Internacional de la Danza con nueve figuras
espaiiolas, que examinan con acritud la situacién de su arte en Espaiia, y Cine
pasa revista al cine “made in Spain” y su éxito mas alld de nuestras fronteras.

elcultural.es

M Primeros capitulos: Mis venenos, el libro secreto de Sainte Beuve; los ensayos com-
pletos del enfant terrible Gore Vidal, y La biografia oral del Dalai Lama
Rafael Reig sobre la editorial Biblos Clube de Lectores.

M BAFF. Cine Asiitico en Barcelona: Mostramos una seleccion de las produccio-
nes cinematograficas més recientes que se podran ver en el CCCB desde manana.

B Neoimpresionismo en imagenes: [.a Fundacion Mapfre muestra la eclosién de
la modernidad en una muestra co-organizada con el Museo d’Orsay de Parfs.

B Entrevista con Manuel Lombardero: El director espafiol estrena este viernes Tuya
siempre, de la que te mostramos el triiler en nuestra web.

E
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LA

<> PAPELERA

as “crénicas truncas” de Octavio Paz y las nue-

vas “cartas” de Vargas Llosa, con la que cierra

trilogia. Intensa actividad en la Feria del Libro

de Buenos Aires. Bienvenido Mister Marshall se

pasa a la comedia musical. Hoy se concede el Mies Van der

Rohe de Arquitectura. Fisas avanza los nombres principales

del proximo Festival de Otofio. Y Cannes, como siempre...

Dias excepcionales

M ientras sigue la puja por la co-
rrespondencia inédita de Oc-
tavio Paz, uno de sus colaboradores
y amigos, Antonio Saborit, acaba de
recuperar en Crdnicas truncas de dias
excepcionales seis textos inéditos que
el premio Nobel de Literatura es-
cribié en 1945 en San Francisco.
Lédstima que su viuda, Marfa José,
asegure que para ella es “una gran
sorpresa la publicacion de estas cré-
nicas”: “él s6lo me habl¢ de su es-
tancia en San Francisco, pero no ha-
blé de estos textos”, dicen que dice,
nada extrafiada porque cree que atin
deben de existir més obras inéditas
de Paz, que al parecer las dejaba es-
parcidas por todos lados. ;Y los po-
bres de Circulo de Lectores, em-
pefiados en embridarlas en unos 20
6 25 tomos de nada que no lograron
ni un centenar de suscriptores!

B astantes mds lectores tendra el
nuevo proyecto de Mario Var-
gas Llosa: al parecer, estd escribien-
do Las cartas de Dojia Lucrecia, una
nueva novela con la que cerrard la tri-
logia iniciada con E/ogio de la ma-
drastra (1988)y Los cuadernos de Don
Rigoberto (1997) y que tendré los mis-
mos personajes que las anteriores.

os editores viajan sin descanso

de Feria en Feria, modernos
marcopolos que lo mismo recalan en
Paris, Londres, Buenos Aires o Bo-
gotd. En la inauguracion de Buenos
Aires (que dura hasta el 7 de mayo),
por ejemplo, me cuentan adn exta-

siados que Norma Aleandro ley6
fragmentos de obras de Borges y
Cortazar, y que Savater, por ejem-
plo, sigui6 arrasando; que ayer es-
taba prevista la participacion de
Eduardo Mendoza (a saber, porque
en lade Londres les dej6 plantados)
y que en la otra orilla no tienen re-
paro en festejara dos de los reyes del
best-seller mundial, el norteamerica-
no Brian Weiss y del africano Wil-
bur Smith, que ha vendido 80 mi-
llones de ejemplares, aunque serd el
ensayista Abel Posse quien reciba
el premio Vocacion de Oro, en re-
conocimiento de su trayectoria.

Primero fueron los afios setenta
con Queen y We will rock you, y
unos afios después con Mamma mia.
Luego la moda de hacer musicales
sobre famosos grupos a los que se les
hacia un libreto para acompanar sus
canciones se espafiolizé y en los
ochenta Mecano debut6 en la Gran
Via teatral con Hoy mo me puedo le-
vantary Fn tu fiesta me colé. Para la
temporada que viene continta el re-
vival, con el Do Dindmico y Qui-
siera ser que se estrenard el proxi-
mo septiembre. iHasta donde
llegara esta moda? ;Hasta los afos
cincuenta y Bienvenido, Mister Mars-
hall? Pues si, el 24 de mayo comen-
zardn en Valencia las funciones de la
conversion teatral de la pelicula de
Luis Garcia Berlanga. José Anto-
nio Escriva dirigird la comedia que
interpretarin Pepe Sancho, Lydia
Reyes y Pep Cortés.

1.- FERNANDO SAVATER
2.- MARIO VARGAS LLOSA
3.- CALIXTO BIEITO
4.- MANSILLA Y TUNON
5.-PETER BROOK

E n el MUSAC se frotan las ma-
nos ante la concesion, hoy, del
premio Mies Van der Rohe de la
Unién Europea, uno de los premios
de Arquitectura mds importantes,
dotado con 50.000 euros. El edifi-
cio, realizado por el equipo Mansi-
1la + Tufién, ha competido con fi-
nalistas de la talla de Zaha Hadid
o David Chipperfield, que optaba
al galardon por su edificio Veles e
Vents de Valencia, construido con
motivo de la Copa América.

M e susurran que Santiago Fisas

reunid a unos cuantos perio-
distas para decirles que, pase lo que
pase en las elecciones, los deberes
del proximo Festival de Otofio estdn
hechos. Asentia, me cuentan, el di-
rector de la muestra, Ariel Golden-
berg, que sefialaba el acento alemén
de la edicién, porque tiene intencion
de tracrse a Peter Zadek y a Matthias
Lanhoff. Entre las veteranas, el Pic-
colo Teatro de Mildn con un mon-
taje de Ronconi vy, otro afio més, la
Comedie Francaise. Estard Peter
Brook y también Deborah Warner
(Dias Felices). Bieito repite ahora aso-
ciado a Carles Santos'y con un Zirant
lo Blanc en catalin (aunque eso si,
subtitulado). Promete.

Releo la programacion del Festi-
val de Cannes y sigo sin salir de
mi asombro. ;Qué les habremos he-
cho a estos franceses? S6lo una pe-
licula, La soledad, de Jaime Rosales,
ha sido seleccionada y ni siquiera
en Seccion Oficial sino en la presti-
giosa, eso si, “Un certain Régard”.
Por cierto, he visto La linea recta, pro-
ducida por Rosales, y no dejo de pre-
guntarme si la formula “personaje so-
litario que no habla jamis” no
comienza a estar agotada.

JUAN PALOMO

P.D. ;:Campaiia orquestada por una
sola persona contra Bryce Echeni-
que? Vamos, hombre. Le pillan co-
piando, se chotea en lugar de aver-
gonzarse y ahora se hace la victima.
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LETRAS

Ricardo Senabre, Ignacio Echevarria, Jaime Siles, Dario Villanueva y Vicente
Luis Mora denuncian, explican, defienden y cuestionan

[.os venenos de la critica

Sainte-Beuve, el célebre critico francés del XIX, dejé inédito Mis venenos, un diario secreto con sus mas intimos pensa-
mientos sobre libros y autores que no se atrevio a publicar en vida, y que comenta hoy en nuestras paginas German
Gullon. Pero ademas, El Cultural ha reunido a cinco de los criticos mas solventes de nuestro panorama literario —Ricar-
do Senabre, Ignacio Echevarria, Jaime Siles, Dario Villanueva y Vicente LLuis Mora—, para que nos descubran: 1. ;Qué
es lo que da credibilidad a un criticor; 2. ;Cualquiera puede ser critico? §Qué minimos deben exigirse?; 3. Si comparan
la situacién de la critica espafiola con la del resto del mundo, ien qué salimos ganando, y en qué perdiendor; 4. ;Qué
pasa con las acusaciones de excesivo academicismo; falta de conocimientos académicos, dependencia del mercado;

amiguismo y compromisos; obediencia a consignas , falta de referencias para comprender la creaciéon mas joven?...
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RICARDO SENABRE

‘ ‘ Nadie apreciaria la inde-
pendencia de un botarate. Lo
que el lector espera del criti-
co son orientaciones razo-
nadas, no elogios vacios ni re-
chazos injustificados”

a independencia —frente a editoriales y

autores—y la sinceridad. También una

competencia profesional sin la cual lo
demds no serviria en absoluto, porque nadie
apreciarfa la independencia de un botarate. Lo
que el lector espera del critico son orientacio-
nes razonadas, no elogios vacios ni rechazos
injustificados. El lector necesita saber si vale
la penaleer esa obra'y por qué, y eso hay que de-
jarlo claro.

2. Enla préctica, y a juzgar por muchos ejem-
plos reales, se dirfa que cualquiera puede ser cri-
tico. Pero lo cierto es que habria que exigir unos
minimos: un amplisimo caudal de lecturas —algo
muy raro, por lo que se ve—, un buen conoci-
miento de la historia literaria y una estrecha fa-
miliaridad con los fundamentos te6ricos y los mé-
todos criticos. LLa verdad es que, en el amplisimo
elenco de criticos espaiioles en ejercicio, muchos
—demasiados— no llegan al aprobado en estas
cuestiones.

3. Frente a otros paises, ganamos en la aten-
cion a obras estrictamente literarias y de diversas
literaturas. Perdemos en independencia: hay de-
masiada consideracion con editoriales poderosas,
por una parte, y, por otra, €xcesivo temor a re-
sefar negativamente obras de autores presti-
giados —a veces producto de la mercadotecnia—,
algunos de los cuales pueden reaccionar como si
cada reparo puesto a su obra fuese una ofensa a
su persona. En realidad, la lucha del critico que
no renuncia a su honradez se plantea contra el
complejo mecanismo publicitario que desde
hace medio siglo se ha ido apoderando de la
creacion literaria y artistica, gracias al cual lo
que se vende es lo que vale. jQué aberracién!

4. Creo que la falta de conocimientos del cri-
ticoy el amiguismo son acusaciones fundadisi-
mas en multiples casos. Hace afios, en un su-
plemento literario de cuyo nombre no quiero
acordarme, un critico comenzaba su resefia con-
fesando ser amigo del autor de quien se disponia

a escribir. Naturalmente, la resefia era elogiosi-
sima. ;JQué crédito pueden merecer una critica y
un suplemento asi:

IGNACIO ECHEVARRIA

“ El problema no es tan-
to la dependencia como el so-
metimiento al mercado, es
decin;, la sumision, la interio-
rizacion de sus consignas”

na primera puntualizacién: hace ya
tiempo que la critica ha dejado de ser
la piedra angular de los suplementos
literarios, por las razones que mds adelante doy.
Asi pues, hace ya tiempo, también, que ha de-
jado de hacerse cuestion de la independencia de
la critica, menos todavia de su credibilidad, no
nos hagamos demasiadas ilusiones con eso. En
un pasaje que suelo citar en ocasiones como ésta,
Robert Musil, preguntindose en qué consiste el
gran talento para la critica, se responde a si mis-
mo: “jLacapacidad de tener razén!”. No es facil
dar una respuesta mucho més satisfactoria a la
cuestion, sin duda peliaguda. Esa “capacidad de
tener razén” obedece a una mezcla variable de
talentos, algunos innatos y otros adquiridos,
entre los cuales cabe mencionar el buen gusto, la
posesion de un criterio articulado, la confianza
en ese criterio, la voluntad de compartirlo y la ca-
pacidad de persuasion.
2.No cualquiera puede ser critico, desde lue-
go, ni falta que hace. LLa ausencia de alguno de
esos talentos que acabo de mencionar basta para
inhabilitar incluso al mds voluntarioso y bienin-
tencionado aspirante al oficio. El critico genuino
es un tipo muy particular de lector que al pla-
cer natural de la lectura afiade el de indagar en
los mecanismos que intervienen en ella. De
esa especie de perversion deriva el critico una
funcién social: la de orientar a los otros lectores
en la tarea de responderse responsablemente a
la pregunta que justifica la existencia misma
de lamoderna critica periodistica: iqué leer? Im-
porta mucho insistir en esto tltimo, dado que
la mayor parte de los suplementos literarios pa-
recen haberse desentendido de esa pregunta,
conformandose con incentivar la lectura. Por eso
no existe apenas critica en la actualidad: por-

que la consigna de leer (y de leer siempre los mis-
mos libros, de la misma manera) ha desplazado
ala pregunta de qué leer, que comporta siempre,
para ser respondida cabalmente, un cierto com-
promiso ético y politico, no s6lo estético, y que
presupone ademds, sin la obsesién de fomen-
tarla, la aficién a la lectura. En cuanto a los mi-
nimos exigibles para un critico, obedecen an-
tes a cuestiones de temperamento que a grados
de cultura. El critico hace siempre un uso es-
tratégico de su cultura. En su caso, mucho mas
que los conocimientos acumulados, a menudo
inservibles, importa el punto de vista que los
ordena. Lo que caracteriza al critico (y me es-
toy refiriendo exclusivamente al critico rese-
fiista) es una determinada escala de preferencias
y una decidida voluntad de intervencion. De otro
modo, estarfamos hablando de simples comen-
taristas, o directamente de publicistas, que es
lo que méds abunda. En cuanto al estilo, es la tini-
ca herramienta de que dispone el critico para per-
suadir. Si resulta mediocre o incompetente en
este aspecto, su eficacia serd nula.

3. Me cuesta responder a esta pregunta, ya
que apenas alcanzo a imaginarme qué pueda en-
tenderse por critica espafiola, toda vez que —he-
chas las excepciones de rigor— sus mas conspicuos
representantes gastan sus menguados recursos
en mantener un esforzado equilibrio entre la
mansedumbre y la inanidad. Comparada con la
del resto del mundo, la situacién de la critica
espafiola es, por decirlo buenamente, poco com-
prometedora: sencillamente, pasa desapercibida.
Lo cual no acaba de constituir una ventaja, o no
exactamente, dado que en casi todo el mundo
la critica ha sido condenada a la inexistencia.
Sus espacios, si algunos le quedan, son residua-
les, marginales, periféricos a lo sumo, cuando
no puramente simbdlicos. Exageraciones y dra-
matismos aparte, la critica espafiola es, en cual-
quier caso, fiel reflejo de la prensa que la ampa-
ra: una prensa degradada, hipdcrita, inepta,
carente de todo proyecto cultural y por lo tanto
de toda iniciativa en este campo, Como no sean
aquéllas a que le impulsan sus intereses parti-
culares.

4. —-Excesivo academicismo. De este reproche
deberan responder los criticos de procedencia
académica, abundantes en un oficio que, es ver-
dad, suelen ejercer con cierta predisposicion al
eclecticismo y la taxonomia, y grandes dosis de
aburrimiento.

—Faltade conocimientos académicos. De este
reproche deberdn defenderse los criticos de va-
ria especie, periodistas y escritores en su mayo-
ria, que lo reciben insistentemente de parte de
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sus colegas los criticos academicistas.

—Dependencia del mercado. ;Y cémo sosla-
yarla? El mercado es el medio en el que la criti-
ca interviene, contra el que actda. Es la corrien-
te que tiende a arrastrarla y a la que ella debe
resistirse. El problema, entonces, no es tanto la
dependencia como el sometimiento al merca-
do, es decir, la sumision, la interiorizaciéon de
sus consignas.

—Amiguismo y compromisos. Esta es una la-
cra endémica en el oficio. Por lo demds, hay una
sola vacuna para curarse de ella: tomar partido.
Buena parte de la mejor critica moderna esta
impulsada por la complicidad de grupo, de ten-
dencia: es critica amistosa y comprometida, en
el mejor sentido. Pero es cierto que, por estos
lares, a menudo se queda s6lo en critica amiga-
ble y convenida.

—Obediencia alas consignas de la Casa (pe-
riddico, grupo). Carentes de todo proyecto cul-
tural, como ya he dicho, los grupos de comuni-
cacion y los periddicos espafioles no emiten
consignas propiamente dichas a los criticos: se
limitan a establecer un embrollado sistema de lis-
tas blancas y negras conforme a las cuales se
hinchan o se omiten las novedades de colabora-
dores afines y no afines. En este punto, no vale la
pena extremar la paranoia conspirativa: se trata
de la mds vulgar y mecanica miseria humana, con
frecuencia incrementada hasta la caricatura por
los intereses comerciales.

—Falta de referencias para comprenderla crea-
cién mas joven. Es éste un reproche grave,
respecto al que todo critico deberd mantener-
sealerta, y que plantea la conveniencia de buscar
mecanismos de regeneracién por parte de
quienes regentan los espacios en que la critica
opera. L.a mayor virtud que puede adornar a un
critico es el olfato para lo nuevo, y no sélo para “lo
bueno”; su mayor hazafia serd la construccién
de un lenguaje de acogida para la recepcion de
aquello que, por dilatar el campo de la sensibi-
lidad establecida, carece todavia de un registro
publico. Con todo —y como no he dejado de de-
cir en mas de una ocasiéon—, una de las fun-
ciones menores de la critica, puestos en lo peor,
seria la de actuar como obstdculo, como fron-
ton mediante el cual la sociedad y la época se de-
fienden de las transgresoras innovaciones
del joven artista. Este se forjard, para bien y pa-
ra mal, en la perseverancia y en la entereza
que emplee ya en imponerse, ya en adaptarse
a las convenciones con que la critica de su
tiempo lo juzga.

JAIME SILES

“ Los suplementos en Es-
paiia dedican una especial
atencion a la poesia, abando-
nada a su suerte en muchos
paises, pero desatienden en
cambio al teatro y al ensayo”

un critico la credibilidad se la da sobre todo
su practica, es decir, lo que ha hecho, el
odo en que viene desempeiiando su ofi-
cio. Otra cosa son los mandamientos que cada cri-
tico tenga como suyos y para si, porque eso no
constituye un método sino una doctrina. Mi doc-
trina personal como critico se ha regido por los
siguientes principios: en primer lugar, intentar en-
tender la obra tanto si me gusta como si no, tan-
to si satisface mis intereses como si se encuentra
en los puntos opuestos de mi poética. Creo que el
critico es un mediador, alguien que conoce las pro-
piedades, los elementos constitutivos de un pro-
ducto, y que intenta hacerlo trasmisible desde
su propio juicio a los demds. Un critico debe po-
nerse en la piel del autor al que juzga y pregun-
tarse si ha conseguido o no los objetivos que en
esa obra se propone, y si los medios han sido los
adecuados para ello. El juicio de valor no me in-
teresa. Creo que la criticaademads de estar bien es-
crita 'y digo esto porque Soy un critico sui generis,
porque también soy creador, no un critico estric-
to, sino un poeta y ensayista que hace critica li-
teraria, pero la critica literaria es un género muy
especifico, como la poesia y dentro de ella, de la
poesia que nos llega en traduccién, lo que obli-
ga no solo a juzgar el texto del poeta traducido,
sino también la textualidad de la traduccion.

2. Si, cualquiera que tenga formacion ade-
cuada para ello y los criterios de gusto suficientes
y que fuese capaz de trasmitirlo podria ser critico
literario. De hecho, cualquier lector a su modo lo
es. Ahora bien, como en todo hay unas exigencias
minimas: creo que un critico literario deberia
tener una amplia formacién intelectual y un
profundo conocimiento de la historia y de la
teoria literaria que le permitiera situar una obra
en el horizonte no sélo de su géneroy de su pro-
pia lengua sino de su propia tradicion. Es decir,
deberia dar su latitud y longitud.

3. A veces nos juzgamos en exceso, porque te-

nemos una serie de periddicos importantes que
cuentan con su propio suplemento cultural, don-
de funciona el juzgado de primera instancia, por-
que aqui se da noticia de la existencia de libros
mucho antes de que lleguen a las universida-
des y Academias. Si comparamos la situacion
de Espana con la de otros paises, hay que des-
tacar, a favor, que los suplementos culturales
espafoles dedican una especial atencidn a la
critica de la poesia, que estd abandonada a su
suerte en muchos paises. [.a novela es el géne-
ro al que mds atendemos aunque hay otros dos
géneros importantes, el teatro y el ensayo, que
sufren una especial desatencién. En cambio, esos
dos géneros tienen mucha mds importancia en
paises como Alemania, especialmente el teatro.

4. En general, creo que las acusaciones con-
tra la critica que aqui se mencionan lo que de-
nuncian son todos los riesgos, pero la respuesta
mis clara la da Cicer6n cuando, animado por su
amigo Atico a dedicarse a la historiograffa, le ex-
pone las dificultades y problemas que encontra-
rd. El problema no es laindependencia literaria
oo, o lafalta de referencias, o los compromisos
olos academicismos, sino que lo tinico que de-
beria importar en la critica literaria es la inde-
pendencia de criterio, de manera que la forma
de luchar contra estos vicios serfa acufiar un mé-
todo y un modo para defender y mantener di-
cha independencia de criterio.

DARIO VILLANUEVA

‘ ‘ Admito que a la critica
académica (donde milito) se le
vea debajo de la puerta la pati-
ta del academicismo, perono ala
critica profesional o militante
(critica publica la llamaba Frye)”

acredibilidad de un critico radica en la au-
toridad que posea por si mismo. La criti-
ca se compadece mal con cualquier ejer-
cicio de ventriloquia. En Gltima instancia se trata
de un arreglo entre lectores: entre ellos se le re-
conoce a uno en Concreto voz propia, autoriza-
da, para hablar de literatura. Es una obviedad: el
fundamento de la critica es la lectura y la impre-
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sién que deja en el que la lee. En esto, todos los
lectores, criticos o no, somos iguales. Mds atn:
el critico que no reacciona ante la obra como un
lector genuino se parecerd mas a un burécrata.
Tampoco veo su papel como el de un démine con
palmeta. La critica en cuanto juicio y valoracién
no debe tener un fundamento normativo y doc-
trinal, sino rigurosamente fenomenolégico. El
mejor critico seria el que transmitiera su enjui-
ciamiento como la consecuencia implicita en el
andlisis de los porqués de su impresion. Y para ello,
esinexcusable la forma de la obra. Si todavia exis-
te el arte de la literatura, no consiste en otra cosa
que en lo que Coleridge definia como las mejores
palabras en el orden mejor.

2. Cualquier lector puede, efectivamente, ser
critico. Y de hecho, por lo general, lo es: si lee aten-
tamente y es capaz de desgranar los entresijos
de su propia lectura e investigar en las causas de
sus impresiones como lector. Claro que luego, si
quiere ejercer, no podria ser dgrafo: deberi co-
municar su experiencia mediante la escritura. De
todos modos, la lectura atenta, que se puede ejer-
citar y perfeccionarse, debe ir amparada por
ciertos saberes. Me resulta dificil concebir un ejer-
cicio critico cabal sin el apoyo de la historia lite-
raria, de los fundamentos generales de una poé-
ticay sin el comparatismo, que permite trascender
las fronteras lingiifsticas de una sola literatura.

3. No dispongo de suficiente informacién
como para tanto. Admiro la critica anglosajona a
través del “Times Literary Supplement”, pero
me resulta muy dificil extender mis apreciacio-
nes a la de otras lenguas. De todos modos, le-
yendo los libros de los criticos extranjeros que
se expresan también en la prensa, los suple-
mentos y las revistas literarias, no acabo ni con
complejo de superioridad ni con baja autoestima.

4.—Excesivo academicismo: Admito que a la
critica académica (donde milito) se le vea deba-
jode la puerta la patita del academicismo, pero no
a la critica profesional o “militante” (“critica pt-
blica” la llamaba N. Frye), o la critica, con fre-
cuencia tan interesante, ejercida por los propios
escritores sobre las creaciones de sus pares.

—Falta de conocimientos académicos: Admito
que a la critica no académica se le pueda acha-
car semejante cosa, pero a lo mejor maldita la fal-
ta que les hacen tantos conocimientos acadé-
micos si sus lecturas son atinadas y competentes.

—Dependencia del mercado: Ese es el gran
problema, probablemente sin solucién, al menos
por el momento. Raymond Federman, hace ya
un cuarto de siglo, advertia que la responsabili-

dad de la critica era entonces “hacer la distincion,
marcar la diferencia entre libros y no-libros”. Pero
para cumplir semejante compromiso hay que es-
tar pendiente del mercado: para desenmascarar
a los segundos, por muy best-sellers que sean, y
para que no pasen desapercibidos los primeros.

—Amiguismoy compromisos: Es verdad que
a veces, ante determinadas criticas de obras pre-
viamente leidas por mi cuya euforia no atino a
comprender, acabo reparando en que / coeur a des
raisons que la raison ne connait pas.

—Obediencia alas consignas de la Casa (pe-
riédico, grupo): Hice mis pinitos en la critica
hacia 1973, recién licenciado, de lamano de Pepe
Batllé, director de Camp de I'arpa. Desde en-
tonces hasta hoy, en que ya peino canas, nunca
jamds nadie me transmitié ninguna consigna,
ni en Barcelona, ni en Madrid, ni en la Ameri-
can Book Review, jqué quieren que les diga!.
Como decia aquel personaje de Billy Wilder en
Some like it hot, “nadie es perfecto”.

—Falta de referencias para comprenderla crea-
cién mas joven: En todo caso, ird por parroquias.
Habr4 criticos con las tupidas anteojeras del es-
tablishment y otros con mayor curiosidad; de he-
cho, los hay. A titulo de ejemplo, puede valer el
que en 2006 un titulo como Nocilla Dream de
Agustin Ferndndez Mallo haya obtenido el eco
que sin duda merecfa.

VICENTE LUIS MORA

‘ ‘ El critico deberia ser tan-
to o mas culto que el escritor
mas culto de su tiempo. Ademas,
hay que saber leer. Eso es lo mas
dificil: no puede estudiarse”

n mi blog, hace unos meses, pregunté por

“la critica que queremos”, y multitud de

escritores y criticos llegamos a unas con-
clusiones que intento respetar a rajatabla. Resu-
midas: lectura completa, comprensiva y siste-
mitica del libro, conocimientos culturales amplios
y profundos de literatura (espafola y de otras
tradiciones), estudio complementario sobre el au-
tor cuya obra puntualmente se analiza, ver el libro
como un todo, dedicarle tiempo de reflexién,
obviar sus valores de mercado, tener conciencia

de la critica como ejercicio artistico, valoracion no
descriptiva, reducir al minimo la inevitable par-
te subjetiva, y constituirse en una critica demo-
critica e independiente, que no repita los erro-
res de la institucional, medidtica u oficialista.

2. En un ensayo que saco ahora, y fijindome
en los ejemplos mejores, como Conolly, el Dr.
Johnson, Bloom, Sainte-Beuve o Eliot, entre otros
(4qué otros modelos imitar, sino los mejores?), pro-
pongo un minimo algo radical, disculpen: el cri-
tico deberia ser tanto o més culto que el escritor
mds culto de su tiempo. Si el libro plantea gpisze-
mes que uno desconoce (medicina en Martin San-
tos, tecnologia en Gibson o Pynchon, filosofia
en Musil, estética oriental en Valente, Maillard
0 Aguado), el critico tiene dos opciones: callarse o
adquirir un minimo saber antes de emitir juicio al
respecto. Afiddale un minimo conocimiento de
teorfa de la literatura. Ademds, hay que saber leer.
Eso es lo mds dificil: no puede estudiarse.

3. Serfa insincero si dijera que conozco la del
resto del mundo; leo critica literaria occidental, y
eso en si mismo es una reduccién dréstica. Des-
de luego le digo: casi cualquier profesor univer-
sitario norteamericano tiene, no sé si mas cono-
cimientos, pero desde luego menos prejuicios y
un modo mds global de entender el hecho es-
tético que sus homologos espanoles. Salvo ex-
cepciones, los mejores criticos patrios —véanse los
ejemplos de Masoliver, J.]. Heffernan, M. Ca-
sado, Fernidndez Porta, Cuesta Abad, entre
otros—, tienen una importante formacion en el ex-
tranjero, por lo comiin anglosajona

4. Excesivo academicismo. Y tanto. Dentro de
la universidad espaola hay joyas, que nunca son
las que vemos. La critica que mds me interesa
hoy suele estar extramuros de la universidad.

—Falta de conocimientos académicos. Inte-
resante denuncia: sugiere que en Espaiia la cri-
ticaacadémica puede desconocer o usar mal has-
ta los rudimentos filologicos.

—Dependencia del mercado. Inapelable. Has-
ta una mala critica con foto puede volverse co-
mercial. Vénganse a Internet, es casi gratis.

—Amiguismo y compromisos. La buena cri-
tica deberia superar la amistad y la animadversion.
Eso si: los compromisos son pttridos en todo caso.

—Obedienciaalas consignas. Si pudiera con-
tar la mitad de lo que sé... Vénganse a Inter-
net, no hay casas, el grupo es uno mismo.

—Falta de referencias para comprenderla crea-
cién mis joven. Cierto también. Un critico de
un suplemento, en un gesto que le honra, se hizo
la autocritica recientemente en este sentido. ll
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Mis venenos

CHARLES-AUGUSTIN
SAINTE-BEUVE

Trad. F. Sainz y M. Privat
Artemisa. La Laguna, 2007
336 piginas, 16’95 euros

n genuino espiritu critico se

conoce por c6mo goza pe-

lando la cebolla cultural y
por las observaciones ttiles y pro-
fundas que nos ofrece. Su vision vie-
ne siempre armada con un senti-
miento sincero, pasién por la litera-
tura e inteligencia. Muchas paginas
de Leopoldo Alas, Clarin, Cyril Con-
nolly y Charles-Augustin Sainte
Beuve (1804-1869), entre otros, ma-
nifiestan tal espiritu y las corres-
pondientes dotes criticas. Sus piezas
contienen juicios y apreciaciones
personales, que suenan en el oido
del lector como si del toque de una
campanilla de plata (I.amartine) se
tratase. Curiosamente, a tales perso-
nas se les niega con frecuencia el de-
recho a existir. No puedo pensar una
cura mejor para tan disparatada idea
que recetar un severo envenena-
miento, efectuado con estas paginas
rezumantes de ponzofia de Sainte-
Beuve.

Hay un tépico que los autores li-
terarios, generalmente los inseguros
o en declive, incluyen en su ment
de agravios: la descalificacion del cri-
tico. El ser un escritor frustrado, por
ende un don nadie, y la envidia, apa-
recen entre los cargos habituales. La
labor critica de Sainte-Beuve refu-
ta por si sola tales alegaciones y por
una simple razon: estamos ante una
obra de creacidn, si bien critica. Las
pequeiias piezas, metédicamente
escritas para la prensa, suponen una
contribucion literaria de primer or-
den, porque permiten apreciar el
sentido de las creaciones artisticas
con mayor agudeza. [Los capitulos
del presente libro van un poco més
allg; el juicio emitido de los textos in-

cluye ademads consideraciones sobre
la persona de sus diversos creadores.
Mis venenos es un diario perso-
nal, un libro secreto, donde Sainte-
Beuve conservaba opiniones refe-
rentes a la personalidad y a los textos
de artistas célebres de su tiempo,
que no estaban destinados a salira la
luz. Por diversas razones, por la cra=
deza de los juicios; porque varios
de los mencionados eran amigos,
como Victor Hugo, de cuya mujer vi-
vi6 locamente enamorado; y otros
amigos de amigos, como Alfred de
Musset y George Sand. Por ello, el
libro no se pudo publicar hasta 1926
Dado que se trata de apunges€s-
critos a vuela pluma fi0 sor-
prenderi su cardcter afo-#*
ristico, a veces 128"
frases, las opiniones
expresadas, se cie-
rran en una maxima.
Se habla bien de pocos
autores y de escas#
obras. LLa dureza del ju
golpea sin cautelas a Hige
(“hace una oda como_hari na
cerradura”), a Balza&.,(“ha_s;p n-
quistado a su enfermizo puiblico en-
fermedad tras enfermedad”), a La-
martine (“facilidad de talento,
tentacion de ligereza y de incuria
demasiado grande a la que no se ha
resistido nunca”) a Thiers (“por la
tarde nos habla de las cosas que se ha
enterado por la mafiana. Forma par-
te de esa gente que no puede con-
servar el vino en la botella, y nos da-
mos cuenta por su estilo, que no
tiene ni cuerpo niaroma”), a Musset
(“es el capricho de una época has-
tiada y libertina”), y a muchos otros.
Mas el libro no lo experimenta-
rd el lector como la obra de un es-
piritu perverso u enfermo. Si bien
una de sus perennes quejas fue que
ninguno de los grandes tuvo a bien
resefar sus propios poemas y elo-
giarlos, como €l habia hecho con tan-

DIBUJO DE GRAU SANTOS

tos escritores, no advertimos un es-
piritu de revancha en el texto. Al
contrario, en su fondo late la segu-
ridad de que los escritores son hom-
bres de carne y hueso vy, por lo tan-
to, susceptibles al halago, a la
vanidad, al poder y a las pasiones.
Las observaciones generales so-
bre el hombre vienen apuntaladas
por amplios conocimientos de psi-
cologia. L.eyendo a Sainte-Beuve
pasa lo mismo que con los renom-
brados novelistas decimondnicos,
que resultan freudianos antes de que

"k

dactase sus obrashedicadas al psi-
coandlisis. O sea que, segiin apren-
demos los secretos de las lumbreras
del XIX francés, recibimos una lec-
cion en la importancia de las cir-
cunstancias humanas, y compren-
demos hasta qué punto el elemento
biogrifico subyace a toda creacién ar-
tistica.

Los condicionamientos fisicos
del hombre aparecen tratados por
todo el libro, y los suyos propios fun-
gen de plantilla Gtil para medir a los
demds. Divide la existencia del in-
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LIBRO DE

LA SEMANA

dividuo, la propia, en tres etapas, ju-

ventud, madurez y ancianidad. La

B primera es la mejor, por el vigor de

las pasiones sentidas; mientras en la
madurez el hombre debera confor-

marse con una disminucién de ese
_motor pasional; y en la vejez, uno
signplerﬁ'ente debe hacerse de lado.

Sus reflexiones manifiestan un pe-

simismo shopenhauriano: “A
partir de ahora la natura-

leza me prohibe no

sélo el placer sino

el deseo: des-

pués de acabar

- conel frutoyla
'ﬂor_ffl,'é la juven-

tud, "'aﬁb,ra‘"la em-
prende con la raiz”
pig. 47).

Z

su propio
talento intelé€tual lo enjui-
. cia con enorme dureza, sin compla-
cencia alguna. No se considera un
- autor fuente, poseedor de una in-
teligencia superior, en verdad son
escasos los que la poseen, sino de
aquéllos que sirven para llenar los
. depésitos de agua de los espiritus.
M actitud, dice, es demasiado lan-
guida, y por eso la seca y necesita del
agua de otros. También sabe que
su fisiologfa resulta incapaz de trans-
mitir sus sentimientos con natura-
lidad: “La sonrisa es el signo mas de-
licado y sensible de la distincién y de
la cualidad del alma” (pag. 54). Elno
logra coordinar su ser de manera na-
tural.

Como ven, la resefia se escribe
sola. El texto de Sainte-Beuve
enuncia a la perfeccién ideas que
esta pluma resulta incapaz de trans-
mitir con palabras parecidas. En fin,
el critico francés quiere que sus pa-
ginas huelan a hombre, pero sin que
lleguen a apestar, como ciertas de
Balzac, afiade con venenillo.

. W Mis venenos es un diario, un libro secreto, donde Sainte-
= ' Beuve conservaba opiniones referentes a la personalidady a
" los textos de artistas célabres de su tiempo, que no esta-
‘ban destinados%éliﬁa la luz por la crudeza de sus juicios

El texto rebosa de atinadas ob-
servaciones, les ofrezco como deli-
ciosa primicia dos. Una porque ata-
fie a una cuestion debatida en la
actualidad, la otra por su expresivi-
dad. Hablando del célebre novelis-
ta Dumas padre, acierta a dilucidar
el valor de ese género de libros que
hemos venido en denominar “tem-
plarios”: “Alexandre Dumas, a pe-
sar de todo su estruendo, no es mas
que una mente de cuarta fila. Pues,
sdénde clasificar a un escritor al que
no se le encuentra nunca ni un pen-
samiento elevado, ni un pensa-
miento delicado, ni un pensamien-
to juicioso! [...] jQué lejos esta esto
de merecer un puesto entre los ver-
daderos maestros de la fantasia! Hay
Juego, puesta en escena, pero ;don-
de estd el fondo?” (pag. 59). Y la se-
gunda muestra es un capricho: “El
talento no es mds que una cresta
(¢rista galli), una hermosa una que,
con tal de cuidarla y cortarla de vez
en cuando, permanece bella, aun-
que el cuerpo y el corazén estén po-
dridos” (pags. 166-67).

El libro, traducido con pericia al
castellano, lleva asimismo un buen
prologo de Juan Malpartida, donde
se hace una atinada pregunta. Si el
texto es como K/ retrato de Dorian
Gray, de Oscar Wilde, donde al final,
cuando muere el protagonista, le ve-
mos su verdadera cara arrugada,
monstruosa. LLa diferencia, en mi
opinién, es que en Mis venenos la faz,
que este lector ve de Sainte Beuve
exhibe las marcas de la experiencia
vital, la belleza del escritor que qui-
so enfrentarse a la realidad del arte,
obras y creadores, de frente, con no-
bleza y prudencia. Dos cualidades
poco habituales en cualquier iambito
de nuestro entorno socio-cultural.

GERMAN GULLON

Apoyamos a los nuevos
creadores literarios
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PREMIOC/
DE NOVELA CORT,

 Gabriel Sijé

Caja Mediterréneo convoca el Premio CAM
de Novela Corta Gabriel Sijé. Una iniciativa,
creada en memoria del escritor oriolano, que
ofrece oportunidades a los nuevos escritores y
fomenta la narrativa desde hace 32 afios.
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Un impulso para hacer realidad los proyectos
de los jévenes creadores.

Porque, como t0, creemos en
el valor de la cultura.
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Hermanos de sangre

RAMON ACIN
Piginas de Espuma. Madrid
2007. 144 paginas, 13 euros

na dificultad de lectura co-
mun en los libros de cuen-
tos es su habitual dispersiéon
temdtica y formal porque hoy, salvo
raras excepciones, los autores se li-
mitan a agrupar piezas sueltas. Los
cuentos reunidos por Acin en Her-
manos de sangre no se libran del todo
de esa dispersion enojosa, pero tam-
poco forman un ramillete de textos
inconexos. La propia distribucién
del volumen en tres secciones con
sus respectivos rétulos lo sugiere:
“Odio”, “Iradicion” y “Rareza”.
El primer bloque presenta asun-
tos que giran en torno al sentimiento
destructivo que los engloba y se re-
lacionan con la guerra civil. Sus 6 pie-
zas tienen un fuerte arraigamiento en
la geografia oscense natal del autor, y
ello acentta la intensidad emocional
desde la que se cuentan duras his-
torias de aquel sangriento pasado.
Los cuentos proceden del impulso
de recuperar la memoria histdrica a
través de un perentorio recuerdo.
Hay bastante de catarsis de an-
tiguas pasiones en la perspectiva del

autor, algo asi como si el relato de
“vidas rotas”, victimas y ejecuto-
res, castigos y expiaciones, episodios
sangrientos y cainitas, nos liberara de
viejos fantasmas, y esa purificacion,
que surge de un conocimiento de
la historia real, fuera un punto y apar-
te gracias al aprendizaje de los erro-
res. No es lo importante en estas his-
torias su poso de alegato sino mostrar
mediante unas anécdotas sencillas la
condicién humana, tanto en su ver-
tiente de sinrazén dada a la violencia
como, por el contrario, en el mérito
de la rectitud de conciencia.

En “Iradicién” no se rompe con
el ambito imaginativo anterior por-
que permanecen la violencia y el

El pais inerme

odio, y hasta asoman
las consecuencias de la
guerra en la figura del
maquis. Pero Acin
amplia los asuntos, ha-
bla de la bisqueda de
lalibertad o del influjo
de un momento deci-
sivo en una vida. Este
es el caso del nifio
Tristdn, que recuerda
al Mochuelo de £/ ca-
mino, de Delibes, al
evocar la fecha en que
tuvo que dejar el pueblo parairala
capital. LL.a emocién y la ternura de
estos cuentos dan un fuerte giro en
la parte Gltima. Aunque el nexo con
las otras se mantiene, ¢ incluso “So-
montano del 36” podria estar en la
primera, aqui la vida se ve desde otra
perspectiva. EI mundo se abre al
misterio y la magia y el autor nove-
liza la “extraneza”. Y para que esta
vision tenga su perspectiva adecua-
da, Acin cuestiona lo real y da paso al
goticismo, la pesadilla, el absurdo y
lo visionario.

RA

Los 14 cuentos de Hermanos de
sangre son otros tantos asedios a la vi-
vencia de la realidad. El resultado de
las experiencias mostradas es poco

positivo. [La vida va desde el dolor, el
miedo, el deseo o la frustracion, has-
talo incomprensible, pasando por el
determinismo de las circunstancias.
Esta relativa variedad de las piezas
dentro de un fondo unitario se da
también en la forma. [La presencia
de ciertas figuras (nifios, abuelos, un
misterioso primo) o escenarios (ce-
menterios) funciona como un nexo.
En unas piezas predomina la emo-
cion y en otras se impone lo analiti-
co (a esto se deben los pronombres
El o Ella con maytscula en sustitu-
cion del nombre de diferentes per-
sonajes). El realismo casi localista, tal
como gustaba a otro autor de la tie-
rra, Sender, se empareja con un an-
tinaturalismo verbal.

En suma, hallamos un acertado
juego de vinculos y contrapesos que
pivota, ademds, sobre la creencia de
un personaje que, sin duda, asume el
propio autor: “Sabfa que sélo el pa-
sado, porque somos memoria, justi-
fica el presente”. En conjunto, Acin
nos brinda con estas intensas histo-
rias un valioso asedio a la naturaleza
humana estimulado por un impulso
vital bésico: la rememoracién.

SANTOS SANZ VILLANUEVA

MIGUEL DE CASTRO
Timin Mas. Barcelona, 2007
320 péginas, 17 euros

e aqui un caso singular: Miguel de Cas-

tro, el autor de esta novela de épica fan-

tastica, es barcelonés, tiene 76 afos y
hasta hoy su produccién bibliografica estaba cen-
trada en libros técnicos dedicados, sobre todo,
al mundo del motor. De la sucinta nota biogra-
fica tal vez se puede desprender que la jubilacion
le ha dejado tiempo para dedicarse a sus pasio-
nes confesas: la mdsica vy la literatura. El objeto
de este comentario es el resultado de la dedi-
cacién a la segunda, en la que su debutante au-

tor ha aprovechado para demostrar su rendida ad-
miracion por la épica, con ambicién y entrega
dignas de tener en cuenta.

Hay algo fascinante en las novelas que, como
ésta, crean un mundo de la nada. En este caso,
De Castro nos habla de nuestro planeta en una
supuesta y remota era anterior a la particion de
los continentes, donde cohabitan dos culturas: la
de Pridon, pacificos y dados al altruismo y la
generosidad, y los belicosos, agresivos y ambi-
ciosos habitantes de Gork. El héroe de la no-
vela es Krappa, comandante del ejéreito de Gork,
a quien se encarga la invasion del pais vecino. Co-
mienza asi una sucesion de combates que habran
de terminar, como se espera en estos casos, con

un nuevo triunfo de David sobre Goliat, o del in-
genio sobre la fuerza bruta.

Sin embargo, tal vez le sobren ecos a esta
novela, o le falten horas de trabajo que consi-
gan difuminar la presencia demasiado eviden-
te de las distintas influencias: desde las gran-
des batallas que nos han llegado a través de los
textos antiguos —no es nada descabellado pensar
en las Termdpilas, por ejemplo, ahora tan en
boga—, pasando por Homero, los protagonistas de
los cantares de gesta, Tolkien o incluso ciertas pe-
quenas dosis de La Aistoria interminable, de Mi-
chael Ende.

CARE SANTOS
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Goco

CRISTINA SANCHEZ-ANDRADE
RBA. Barcelona, 2007.
304 péginas. 20 euros

sta nueva obra de Cristina
Sidnchez-Andrade tiene
como personaje central de la

historia a la celebérrima modista
Coco Chanel, y quienes se acerquen
a las paginas de la novela en busca
de datos biogrificos acerca del sin-
gular personaje no se veran defrau-
dados, porque, en esencia, la tra-
yectoria vital de Coco Chanel, sus
triunfos y su decadencia, sus rela-
ciones con figuras como Cocteau,
Picasso, Serge Lifar, el duque de
Westminster o Josep Maria Sert, son
datos recogidos y respetados escru-
pulosamente. Pero Coco no es una
biografia, sino un relato de ficcion
—aunque en él aparezcan algunos
personajes histdricos—, que mezcla
los hechos reales con otros inven-
tados y, sobre todo, que jerarquiza
los elementos seleccionados de la
historia y los somete a un punto de
vista y a una determinada interpre-
tacion. De este modo, lejos de con-
tar la vida de una mujer triunfado-
ra ¢ influyente en Europa durante
varias décadas, Coco es el retrato de
un espiritu solitario, de un tempe-
ramento arisco, independiente vy fal-
to de ternura, condenado a la infe-
licidad.

A partir del capitulo inicial, sos-
tenido por la imagen de la bala que
la anciana Coco cree ver acercarse
vy que representa la muerte inmi-
nente, se desarrolla retrospectiva-
mente toda la historia del personaje,
que se cerrard en las dltimas lineas
con la misma escena, someramente
reiterada, y con idéntica imagen. [La
preocupacién constructiva que aper-
tura y cierre dan a entender no se
mantiene, sin embargo, en el resto
de la novela, donde los hechos na-

rrados se subordinan a la sucesion
cronolégica, con numerosas elipsis

JOAN TOMAS

M La autora narra airosamente, en algunos momentos
con cierta brillantez, si bien con una marcada tenden-
cia a la prolijidad y sin que a menudo la concatenacion en-
tre enunciados sucesivos responda demasiado a la légica

—inevitables, dada la extension del
periodo histérico abarcado—vy fre-
cuentes analepsis reiteradas que
tienden a subrayar el peso de la
historia personal —¢l internado, las
monjas, la sefiora Desboutin, L.u-
cienne Rebaté, etc.—en la vida
madura de Coco. La autora ha
puesto tanto empefio en dibujara
su personaje central, cuyas ideas
y sentimientos detalla desde una
perspectiva omnisciente —que
convendria haber rebajado—, que
los demds personajes quedan
empequeiiecidos, oscurecidos,
sin apenas relieve. Incluso Ernest
Capel, que fue el hombre mas im-
portante en la vida de Coco, es
poco mds que un perfil desdibu-
jado y distante.
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Fundacion de los Ferrocarriles Espanioles

Santa Isabel, 44 ¢ 28012 Madrid ® Tel.: 911 511 015
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Cristina Sanchez-Andrade na-
rra airosamente, en algunos mo-
mentos con cierta brillantez, si bien
con una marcada tendencia a la pro-
lijidad y sin que a menudo la con-
catenacién entre enunciados suce-
sivos responda demasiado a la I6gica:
“Le trajo como regalo una bolsa de
limones. Ella lo abri6; estaban po-
dridos. Asi pues, le pregunté él, jen
qué momento estds con el inglés,
nenita?” (p. 72). Hay demasiados
detalles innecesarios, tanto en el
conjunto de las informaciones como
en la composiciéon de muchas fra-
ses (“pequeiias gotitas” [p. 144],
etc.) que exigirfan una poda con-
cienzuda para que la prosa ganara en
poder narrativo.

Y también convendria mayor vi-
gilancia sobre el 1éxico: el cerdo que
“hurga” (p. 13) lo que hace en rea-
lidad es 4ozar; los dientes no “cas-
tafiean” (pags. 23y 127), sino que
castaiietean; la “experiencia excitan-
te” (p. 92, por “emocionante”) tie-
ne inequivoco tufillo anglosajoén,
mientras que “me giré hacia mi ma-
dre” (p. 190) o “se gird lentamente”
(p. 157) por ‘me volvi’ o ‘se volvi§’
parecen contribuciones semdnticas
catalanas, de igual modo que “aper-
cibirse” (p. 76) por ‘darse cuenta,
percatarse’ viene del norte de los Pi-
rineos. Y fuera de cualquier geo-
grafia lingiiistica se hallan usos t6-
picos como “frente perlada de
sudor” (p. 53; otro ejemplo en p.
144) o formas abiertamente recha-
zables, como “no estaba bien que
[...] andara sola” (p. 43). iSe han
dado de baja los correctores?

RICARDO SENABRE
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El bulevar del miedo

JUANA SALABERT
Premio Fernando Quifiones
Alianza. Madrid, 2007
368 paginas, 22 euros

uana Salabert (Paris, 1962), au-

tora de varias novelas y libros de

cuentos y de viajes, finalista del
Nadal con Arde lo que serd y gana-
dora del Biblioteca Breve en 1998
con Velodromo de invierno, obtuvo el
Premio Fernando Quifiones con £/
bulevar del miedo, una obra de intri-
ga y misterio que atraera la atencion
de muchos lectores por su trama si-
nuosa ¢ inquietante ambientada en
dos tiempos y espacios que van de la
inmediata posguerra madrilefia y la
ocupacion de Paris por los nazis has-
ta las tensiones politicas y sociales
provocadas por las manifestaciones
del mayo del 68 francés.

Su composicién estd dividida en
dos partes, precedidas de una “Nota
delaautora” (en la cual se anotan in-
formaciones de la prensa francesa
con el hallazgo de un cadaver en la
carretera de Madrid a Burgos, iden-
tificado como el de un famoso in-
termediario en el contrabando de
obras de arte robadas en Francia bajo
la dominacién alemana), y seguidas
de un epilogo en el que, tras haber-
se cerrado el circulo de la historia no-
velada con el esclarecimiento de lo
sucedido en una emboscada que
permitia imaginar descubrimientos
y noticias como la del comienzo, la
novela queda abierta en otro espacio

y otro tiempo, con el protagonista
como extrafio pintor ante un lago de
Guatemala en mayo de 1973. Como
se indica en la nota inicial, la nove-
la utiliza la historia como trampolin
para la ficcién, con personajes ima-
ginarios en situaciones que fueron
reales en afios de rapifia, explotacion
y miserias humanas, como los vivi-
dos en los dificiles cuarenta en Pa-
ris bajo la ocupacién nazi o en Ma-
drid bajo la dictadura franquista en
la mas dura posguerra.

El eje vertebrador del relato en
dos tiempos y dos espacios distin-
tos estd representado por algunos
personajes que participaron en el ex-

polio nazi de obras de
arte y otros bienes a ju-
dios perseguidos en la
Francia ocupada (o
traicionada por los co-
laboracionistas  de
Vichy), y por la reapari-
ci6n de los mismos per-
sonajes implicados en
0SCUros negocios con
las piezas de aquel in-
menso botin, desplaza-
das ala Espafa neutral
de Franco como lugar
de trifico ilegal ampa-
rado por la corrupcién del régimen.
Realidad y ficcion se integran en
un relato ameno con muchos ingre-
dientes de interés de la historia eu-
ropea en dos guerras, y la secuela
de crimenes, traiciones, imposturas
y pasiones por riquezas, lujos y pla-
ceres, entre los cuales mandan los de
la carne y el amor a la pintura.

La intriga y el misterio se acre-
cientan por medio de las identidades
cambiantes de varios personajes,
empezando por el narrador y prota-
gonista, Federico Fernet, hijo de un
pintor republicano que murié en la
batalla del Ebro, involucrado en el
trafico de obras de arte promovido

M

Ediciones Siruela Libros del Tiempo

www.siruela.com

Ediciones
Siruela

H Obra de intriga, de trama inquietante, am-
bientada desde la inmediata posguerra madri-
lefia y la ocupacion de Paris por los nazis hasta las
tensiones politicas y sociales de mayo del 68

por antiguos nazis o colaboracionis-
tas acomodados en Madrid, entre los
cuales sobresalen el astuto y amo-
ral Maurice, la inquietante Minou
y la perversa y hermosa Frieda. Otros
personajes logrados en su configura-
ci6én y pasado no menos misterioso
son el galerista e Tourneury el aris-
tocrata anarcoide Marqués de Sali-
nas, artifice del hallazgo de la Ve-
nus de la esfinge, legendario cuadro
de Botticelli, cuyo enigma consti-
tuye uno de los principales motivos
estructurantes de la novela, junto
con los dos cuadros de Ventura Fer-
net, recuperados por su hijo en la
tienda de una extrafia chamarilera
a orillas del Sena.

En el Paris de mayo del 68, Fe-
derico Fernet vive la impostura del
rentista belga Etienne Morsay y es-
cribe su historia, que da origen a esta
novela, en la cual el narrador y pro-
tagonista reflexiona sobre su come-
tido de “mentir verdades” (pag. 48)
y sobre su condicion de “desmen-
tidor de su nombre” (pag. 93), para
contar su vida “como lo harfa un ex-
trafio”, “porque ésa es quizd la dni-
ca posibilidad de que su historia, que
fue la mia, vuelva al fin a serme pro-
pia” (pag. 56). Y asi, con la narra-
cion alternante de lo sucedido en
Madrid y en Paris en los afios cua-
renta y lo que ve en mayo del 68,
se construye una novela de turbios
negocios, secretos y ambiciones in-
confesables al amparo del podery
la corrupcién que resulta ser también
un relato memorial en busca de la
verdadera personalidad entre tantas
imposturas y falsedades.

ANGEL BASANTA
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El ejército iluminado

DAVID TOSCANA
Tusquets. Barcelona, 2007
233 pigs, 17 euros

diferencia de compatriotas

suyos como Volpi o [gna-

cio Padilla que han opta-
do, de modo licito, por asimilarse
en gran medida a Europa en sus
temas y formas de narrar, David
"Toscana escribe sin poner en sor-
dina su mexicanidad, casi se diria
que la exhibe con el orgullo de
los personajes de su nueva novela,
Eleército iluminado. Una obra que
en Espafia emparentaria de modo
claro con el mejor Luis LLandero,
puesto que se sustenta en un mis-
mo aliento o eje: el hiato entre rea-
lidad e irrealidad y el afin de los
hombres por no resignarse a lo que
son sin haber, al menos, intentado
probar la suerte de lo que podrian
ser; en suma: la redencién en la
bisqueda de lo imposible.

El hallazgo en 1968 de un an-
ciano atropellado por tren, cuyo
cuello porta una vieja medalla de
los Juegos Olimpicos de Paris de
1924, sera el prometedor arranque
de lanarracién en torno ala vidade
Ignacio Matus, un corredor de ma-
ratén al que el Estado mexicano
no pagé entonces el pasaje para
participar en aquel acontecimien-
to. Circunstancia que no lo ami-
lané para correr en su ciudad, en
solitario, un maratén paralelo si-
guiendo las vias del tren, cuyo re-
sultado fue una marca que mejo-
raba en veinticuatro segundos el
bronce que, muy lejos de alli, en
Paris, se le estaba concediendo ofi-
cialmente a un corredor nortea-
mericano —perdén: gringo—: Cla-
rence DeMar. Matus vivird en
adelante obsesionado por la me-
dalla que cree merecer y transcu-
rre sus dias ejerciendo como pro-
fesor de Historia. Se volverd mas
tarde un quijotesco “general” para

lanzarse en un carromato con un
ejéreito de nifos, tan desfavore-
cidos por la suerte como ilumina-
dos, a la absurda reconquista ar-
mada de los territorios de Texas
que, una vez més, los gringos les
robaron (la otra obsesion vital del
personaje). Una nueva similitud
con autores espafioles la encon-
tramos en el modo de hablary fan-
tasear bélico de estos nifios, en-
sofiaciones y lenguaje muy cerca-
nos a los de la Aparicion del eterno
Jfemenino de Pombo. Toscana es-
cribe con una prosa clara y directa,
llena de encanto y fuerza descrip-
tiva, con una eficaz alternancia
de presente y pasado que en cier-
tas ocasiones consigue solapar y
hacer funcionar en paralelo, pro-
duciendo efectos magistrales en
los que irrealidad y realidad, que-
rer y poder, parecerin lo mismo.
De ahi el asombro que produce en
el lector el relato fundido, fantas-
mal, de ambos maratones y el ase-
sinato imaginado de DeMar en
lo alto de su podium. Hay mucha
poesia, delicadeza y conmocién en
este libro, en figuras como el gor-
do Comodoro, el accidentado Mi-
lagro o el inerme nifo Cerillo, de
blanco en la guerra, que se que-
da dormido “sofiando con nubes y
balones flamantes” (p.61).

Pero mas alla de laanécdota de
la obra, Toscana ha escrito una her-
mosa alegorfa inconformista que
empuja hacia la necesaria rebeldia
(personal o nacional) y hacia el
afin por no ser en balde, por in-
ventar otras vidas no domestica-
das, que trasciendan nuestra con-
tingencia cotidiana, el destino
previsible y esperado, la intermi-
nable espera ante un seméforo “de
eternaluzroja” (p.226). Porque se
trata (ahi es nada) de reivindicar
y recuperar la dignidad.

ERNESTO CALABUIG
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ANIMAL SOSPECHOSO
DIREQTORES: J. DELGADO Y R. RAFFETTO
N°4. 8 EUROS

Entre preciosas fotografias, encontramos poemas
de Matitiahu ('Tel Aviv, 1935), Clariond (Chi-
huahua, 1949), Garcia Valdés (Santianés de Pra-
via, 1950) y Roa Delgado (Bogota, 1967); el in-
teresante monogrifico dedicado a César Simon
con recuerdos de su hermana, y poemas de R.S.
"Thomas con introduccién de Misael Ruizter.

Revistas

SUFI

DIRECTOR: MAHMUD PIRUZ
N°51-54. 4’50 EUROS

“Sufi” no deja de sorprender: importantes arti-
culos con apasionantes temas como la lucha es-
piritual de javad Nurbakhsh, el conocimiento
mistico de Jonathan Shear, o el camino de la vida
cotidiana de Antonio Ontoria Pefa, junto al poe-
ma de amor de Rumi en su octavo centenario nos
transportan y envuelven.

NAYAGUA

DIRECTOR: GONZALO ESCARPA
N° 6. GRATUITA

Esta meritoria revista editada por el Centro de
Poesia José Hierro, ademds de acercarnos a la me-
moria del autor de Cuaderno de Nueva York con sus
cartas, fotografias y poemas, ofrece gran riqueza
de colaboraciones de poetas jovenes junto a otros
veteranos, como Julio Maruri y Manolo Arce, uni-
dos todos por su pasion: la poesia.

Trilces tl‘()piOﬂS. Poesia emergente en Nicaragua y El Salvador

JOAN DE LA VEGA (ED.)
La Garda. Barcelona, 2006
309 paginas, 13 euros

rancamente, esta antologia

nos da miedo. Catorce poe-

tas: Camilo Amaru Abarca,

Luis Alvarenga, Héctor Avellan,
Carlos Clara, Ezequiel d’Le6n Ma-
sis, Alfonso Fajardo, Jorge Galan,
Osvaldo Herndndez, Krisma Man-
cia, Nora Méndez, Susana Reyes,
Francisco Ruiz, Eunice Shade y
Douglas Téllez. Catorce voces. Ca-
torce mundos. Y una sola literatura:
la mejor. Adormecidos como esta-
mos en brazos de una poesia me-
didtica entre el glamour y el desali-
o, 1rilces trapicos nos llega como una
bofetada: nos saca de nuestro sopor.
Y es que ésta no es una poesia do-
cil, sino violenta. Tampoco c6mo-
da: exige una reaccion, de adhesion
o de rechazo, de introspeccion o de
critica social. En su prélogo, de la
Vega anuncia que “a diferencia de
otros, los autores que componen este
compendio no responden a un sim-
ple perfil pseudoizquierdista con el
que nos hemos acostumbrado a ob-
servar y catalogar a los autores ame-
ricanos” (p. 9). Ciertamente, la pa-
sividad autocomplaciente no es una
opcién ante poemas activos, icono-
clastas, vivos, como los de Camilo
Amaru: “jPoesia-Soy-Yo!”; o Abar-
ca: “Holograma”, “Acuario roto”,
“Pasarela” o “Mondlogo”, que con-

ARRIBA, LUIS ALVARENGA;
ABAJO, KRISMA MANCIA. A
LA DCHA, HECTOR AVELLAN

fieren a la poesia comprometida una
dimensién nueva, superior. (Y, sobre
todo, rogamos al lector que no pase
por alto “Sacrificio”, o de como la pa-
labra mierda se convirtié en la més
poética —por subversiva, por exac-
ta, por necesaria— de cuantas recogen
los diccionarios de espafiol).

Caen los mitos de la aldea global.
Como caen también los idolos lite-
rarios (Avellan y su “Viaje al centro
delatristeza”, revision de huelga de-
cir qué versos de Neruda). Pronun-
ciadas ante otros altares, las divinas
palabras se desacralizan: “como el
cordero rabioso que reclama su por-
cion / de carne”, Fajardo dixit
(“Fuente luminosa”); “No apartes
de mi este cdliz / que me va la vida
en ello”, Hernandez seripsit (“El

nombre de los nombres”). Y, en me-
dio de este Armageddon, los clichés
romdnticos descienden a sus parti-
culares infiernos: “Si decides volver,
verds que eres terrible. / Si decido
volver, quizd me vuelva hermoso”:
Galan revisando la belleza (“Dis-
curso”); “Siéntete pequeiio / muy
pequeio / sélo asi sabrds / la dimen-
sion exacta / en la que el amor/ te
ha colocado”: Méndez reconside-
rando el amor (“Para amar”). Na-
cen imdgenes insélitas, como €sos
“grillos cometormentas” de Man-
cfa (“Y la guerra crujig”). Asistimos a
la creacién no ya del poema, sino del
poeta mismo, desde la autoprocla-
macién “Yo soy la palabra de Dios”
de Ruiz (“Nada”), hasta la reivin-
dicacion de Electra Shade: “porque

Bl Catorce voces. Catorce
mundos. Y una sola literatu-
ra: la mejor. Trilces tropicos
nos llega como una hofeta-
da: nos saca de nuestro sopor

yo soy Eunice Madre, Eunice”
(“3Qué pasa, madre?”). Incluso los
amantes de /art pour I'art mas com-
bativo encontrardn varios de esos
versos que retumban en la cabeza
horas, dias, —probablemente— afios
después de haber sido leidos, como
ese impecable “Poned musica para
un holocausto” de Alvarenga. O los
encabalgamientos de delirio de D’-
Leén: “Ella, /la de mi odio blando
/ contra el oido suyo. L.a / del signo
encorvado e insoluble” (“Del zen
al tsé-ts¢”). O la poesia visual de Té-
llez (“Grandes conquistadores”). O
la hermosisima letanfa de Clard en
“Sara”: “Sara los sitios del alma / Sara
ojos que el tiempo duerme / Sara
madre hijo uno”. L.a gramitica, para
los cobardes.

Pocas veces una antologia alcan-
za un equilibrio perfecto entre voces
personalisimas y coherencia genera-
cional. Esta es una de esas veces.
iCansado de exhibiciones de ego-
latria lirica? ;Desencantado con la
poesia de la era Photoshop? Lea Trilces
trdpicos: se reconciliara con la vida.

A. SAENZ DE ZAITEGUI
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Lord Byron. Poemas escogidos

LORD BYRON

Traduc. J. M. Martin Triana
Visor. Madrid, 2007.

147 paginas, 9 euros

e que en Europa convi-

vieron, casi al mismo

tiempo, dos romanticis-
mos —uno gestual y arcaizante y el
otro esencial—es una de las mejores
pruebas de la obra y la figura de
Lord Byron, al que sin ninguna
duda debemos adscribir al prime-
ro. Pasa el tiempo y este poeta di-
ficilmente se puede librar del “per-
sonaje” que hubo en ¢él. Todavia
hoy no podemos acercarnos a su
figura si no es a través de las anéc-
dotas de su vida, marcadas a su vez
por su condicion de aristéerata'y de
rebelde. EI mismo Byron descon-
fiaba de su condicién de poeta y ra-
tificé esta creencia con palabras
que, el prologuista de esta edicion,
Douglas Dunn, nos recuerda: “un
hombre debe hacer algo mejor por
la humanidad que escribir versos”.
Estas palabras ya denotan, a las cla-
ras, la inseguridad del creador que
se dio en él y que también pare-
cia responder, como su vida, a los
gestos. LLa obra de otros poetas in-
gleses —-Wordsworth, Coleridge,
Keats—respondia a criterios bien
distintos. Pero, por todo lo que aca-
bo de decir, es significativa una re-
copilacién como la que ha prepara-
do y traducido muy fielmente
Martin Triana. La profusa poesia
de Byron exigia una aproximacion
de este tipo, para ver lo que en ella
hay de esencial. Fiel a los exten-
sos y teatrales poemas —Cilde Ha-
rold’s Pilgrimage, F./ corsario, E{ pri-
sionero de Chillon y, sobre todo, el
mds convincente y acabado, Don
Juan—1a obra de Byron precisaba de
una seleccion como la que se ha he-
cho para distinguir en ellalo que es
el “oro” de la “ganga”. Aun asi, no
encontraremos con facilidad esa

pureza esencial que distinguio a
la de un Keats. LLa concepcion pri-
mordialmente dieciochesca de la
poesia de Byron (también se daria
en el primer Leopardi), esa fuerte
influencia de las lecturas del mun-

BYRON, SEGUN J. HOLMES ( 1815)

do cldsico (también se dio en Hol-
derlin), viene como refrendada en
el autor del Don Juan por el carac-
ter gestual y extrovertido del per-
sonaje que se dio en €l.

Incluso temas recurrentes
—como el de la libertad— se con-
densan y convencen en poemas
concretos de esta seleccion, como
en el soneto que dedica al castillo
de Chinon, por mis que el poeta
exalte y llene de exclamaciones
sulenguaje: “jEterno espiritu de la
mente sin cadenas! / jLibertad!”.
Sorprende también, en poeta tan
prometéico, la concision, ingenio y
amargura de sus epigramas y epi-
tafios. A veces, parece ser cons-
ciente de que su poesia renuncia
ala “trama” y se acerca a la musica.
Son los casos, reiterados, en los que
titula sus poemas con un mismo y
revelador titulo, “Estrofa para po-
nerle musica”. El poeta parece ser
consciente del valor de estos poe-

mas mds breves y, por ello, los sitda
al lado de lo mds excelso: la musica.
Estamos ante el buen ritmo, ante la
musica intensa de las palabras,
frente a la otra musica, la que se es-
cucha, conmueve y pasa.

Vemos, pues, c6mo en estos
Poemas escogidos se salvalavoz esen-
cial del poeta; en ocasiones, por
medio de poemas que nacieron au-
ténomos o de una muy diestra y
concisa imitacién de los clasicos
('T'ibulo, Catulo); en otras, de los
fragmentos mas liricos y logrados
de sus grandes poemas, entre los
que destacan por su bella unidad
los correspondientes al Don Juan.
De que este poema —largo ¢ inaca-
bado—fue un fruto de madurez son
también prueba los fragmentos se-
leccionados, en los que el poeta re-
nuncia a la teatralidad para dejar
fluir, contenida, la meditacion. (No
hemos tenido por menos que re-
cordar los versos de E/ archipiélago
de Holderlin al ver cémo Byron
describe, admirativa y apasiona-
damente, las islas griegas, los he-
chos y hazafias que en ellas se des-
arrollaron, los poetas de la
antigiiedad que las cantaron).

A veces, temas ajenos a la His-
toria (el mar, el vino) constituyen el
revulsivo que supera lo bélico y
afianza la paz y la armonia de ser.
Hay incluso determinadas estrofas
que funden, de manera ideal, cuan-
to el personaje Byron representd
con una sabiduria propia de la ma-
durez creadora. Asi, en el bello
fragmento: “Colocadme en la pen-
diente marmoérea de Sunio, / don-
de nada, salvo las olas y yo, / oiga-
mos pasar nuestros mutuos
murmullos; /alli, como el cisne, de-
jadme cantar y morir: / una tierra de
esclavos nunca serd la mifa: / jhaced
aficos lejos la copa de vino de Sa-
mos!”.

ANTONIO GOLINAS

40

FERIA DEL LIBRO
DE VALLADOLID

ENCUENTRO
EN CASTILLA Y LEON

De 27 de abril 8l 6 de mayo de 2007
Paseo Central del Campo Grande

Fernando SAVATER
Antonio GAMONEDA
Jorge EDWARDS
Ana arfa MATUTE
Luis LANDERO
Félix GRANDE
Luis Eduardo AUTE
lgnacio SOTELO
Gabriel TORTELLA
Carme RIERA
Jorge HERRALDE
Esther TUSQUETS
César Antonio MOLINA
Luis MATEO DIEZ
José Maria MERINO
Juan Pedro APARICIO
Agustin DIAZ YANES
Javier RIOYO
Isaac ROSA
lgnacio ECHEVARRIA
Luciano GONZALEZ EGIDO
Gustavo MARTIN GARZO
Colm TOIBIN
Juan Manuel DE PRADA
Fernando MARIAS
Xuan BELLO

 Oscar ESQUIVIAS
Santiago RONCAGLIOLO
Abilio ESTEVEZ :
Ricardo MENENDEZ SALMON
Antonio José PONTE
Juancho ARMAS MARCELO
Lola BECCARIA
Marta RIVERA DE LA CRUZ
Sabino MENDEZ
Félix ROMEO
Juan Carlos MESTRE
Almudena GUZMAN
Luis GARCIA JAMBRINA
Santiago CGAMBOA
Juan Cabriel VASQUF.Z
Efraim MEDINA REYES
Rogelio BLANCO
Magdalena VINENT
Constantino BERTOLO
Esther BENDAHAN
Antonio COLINAS
José NORIEGA
José Maria PARRENO
‘Manuel LONGARES
Tomas VAL
Pedro SORELA
Consuelo TRIVINO
Eduardo GARCIA AGUILAR
Gustavo PORTELA
Marco Antonio CAMPOS
Manuel SIERRA
Enrique GAVILAN
Fermin HERRERO
Fernando MARTINEZ LAINEZ
Ramdn GARCIA DQM?NGUEZ
Luis MARICOMEZ

ferialibro@ava.es

A Ayuntamiento de
Valladolid

turay Tursmo
Fundacidn Sigla para B Arves de Castlllay L

cafa Dhero

EL CULTURAL

26-4-2007

PAGINA 21



LETRAS/INFANTIL / JUVENIL

Mitsuo

BALTHUS / RAINER MARIA RILKE
Artemisa. La Laguna, 2007. 142 pp, 15’95 e.

iA banarse!

TARO GOMI
Factoria K. Vigo, 2007. 32 pags, 14 e.

La historia con playmobil

RICHARD UNGLICK
SM. Madrid, 2006. 96 paginas, 21’75 euros

(A PARTIR DE 2 ANOS) (A PARTIR DE 6 ANOS) (A PARTIR DE 14 ANOS)

s probable que si detrds de
una obra como Mitsou. His-
ltoria de un gato seguido de car-
tas a un joven pintor no estuviesen
los nombres del posteriormente fa-

6mo despertar el interés de los nifios por la historia?, ;de
qué medios podemos valernos?, iel fin divulgativo justi-
fica el abandono del rigor? Preguntas como éstas dan
origen al libro que hoy resefiamos (La /historia con playmovil. La His-
toria de la Humanidad ilustrada con los clicks y las claks de toda la vida)

a simplicidad conseguida P
por muchos artistas a me-
nudo esconde la compleji-
dad del proceso de abstraccion, el
meditado tratamiento de las formas

(con las numerosas renuncias que
implica) y el mérito que tiene el po-
der decir tanto con tan poco. [lus-
tradores como Bruna, Eriksson,
Douzou o Gomi han desarrollado
una obra dirigida a los mds peque-
fios que destaca tanto por su inten-
sidad narrativa como por el profun-
do vinculo afectivo que establece.
Al lector adulto que desee apre-
ciar estos rasgos en un libro, le re-
comendamos /A baiiarse!, de Taro
Gomi. Allf descubrira, por ejem-
plo, c6mo la mirada del protagonis-
ta tiene el poder de sugerir presen-
cias que no hallamos en Ia
ilustracién; o cémo se articula una
narracion dindmica aunque se opte
por suprimir laambientacién y cual-
quier detalle superfluo; o cémo se

y, de igual modo, las suscita su lec-
tura. A pesar de las limitaciones de
una obra que condensa la Historia
de la Humanidad (con maytsculas)
en unas noventa paginas (desde el
descubrimiento del fuego a la vida
actual, pasando por Egipto, Roma,
la Edad Media, la era de las mi-
quinas o la llegada del hombre a la
LLuna), de ciertas imprecisiones de
poco peso o de la presencia tal vez
excesiva de acontecimientos fran-
ceses de menor relevancia, el libro
tiene suficientes méritos didacticos
y estéticos. En lineas generales, la
brinda una estructura cronolégica 'y
un esquema sintético al chaval que
por vez primera vez dirige su mi-
rada hacia el pasado, desde los que
posteriormente puede profundizar.

moso pintor Balthus y del
previamente reconocido poe-
ta Rainer M. Rilke, en su mo-
mento no hubiese salido a la
luz ni en la actualidad fuera
traducida al espanol. Sin em-
bargo, su valor artistico no estd
circunscrito a estas limitacio-
nes como tampoco a la edad
de su receptor, ya sea nifio o
adulto. La trascendencia de
un libro como éste la hallamos
en el talento de un joven que
vio en la pintura la posibilidad
de reconstruir y expresar una
vivencia impactante; en la
sensibilidad de un maduro
poeta que atisbé el significa-
do profundo de este hecho y
que ademads no considerd la

diferencia de edad como una limi-
tacion o barrera que se impone en-
tre ellos configurando roles prees-
tablecidos sino, por el contrario,
encontré en el pequeio Balthus
un interlocutor con el cual compar-
ti6 sus mds profundas y filoséficas
verdades. Por ultimo, merece ser
destacada la sensibilidad editorial
que evidencia tan cuidado ejemplar.

Pero, sobre todo, su valor radica en el inusual medio empleado y en
el detalle y la habilidad con la que cada suceso y personaje son re-
creados.

Apropidndose del legado iconogrifico, el fotografo y cineasta Ri-
chard Unglik (que nacié en los afios setenta como los playmobil), lo
reinterpreta valiéndose de los muiiecos cliks y de las posibilidades que
en estos menesteres brinda el ordenador. [La puesta en escena es im-
pecable, tanto en la interpretacién desarrollada como en la composi-
ci6n, y ademds se vale de elementos paratextuales, como el disefio
de la pagina, la tipografia, el uso de falsos mapas y otros recursos,
para transmitir una imagen cercana y, nunca mejor dicho, lidica de
la historia.

construye una sélida construccién
de la psicologia de los personajes
a partir de la cambiante relacién de
ambos en cada pagina; o como la his-
toria genera constantemente ex-
pectativas para luego sorprendernos
y, en definitiva, como valiéndose de
muy diversos y efectivos recursos
conquista la atencién y el carifio
del prelector, al tiempo que lo in-
troduce en la posibilidad de “leer
antes de leer”.

GUSTAVO PUERTA LEISSE

.

— ‘ «El Secreto de las Gemelas» fue el
...ahora, llega el segundo
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La huella de Espaiia y de la cultura hispana en EE.UU.

BORJA CARDELUS

Gentro de Gultura
Iberoamericana. Madrid, 2007.
320 paginas. 24 euros

menudo comprobamos que
verdaderos expertos en una

ateria se estrellan a la hora

de ofrecer al gran publico una infor-
macién bien organizada, un pro-
ducto lo suficientemente bien lu-
bricado como para que funcione a
nivel divulgativo. Borja Cardelis ha
demostrado en su dilatada carrera
de comunicador que sabe dar con el
formato perfecto para los temas que
se propone difundir, sin renunciar
a la prolijidad de contenidos. Por
usar una imagen de tltima genera-
¢ién, este libro sobre la huella de Es-
pana en EEUU que nos ocupa, lo
mismo servirfa para un doctorado
universitario que para un bachille-
rato de los que se avecinan, o sea
cuajado de repetidores. Cardels,
Premio nacional de Medio Am-
biente, realizé setenta peliculas para
television en series como “Parques
nacionales”, “Naturaleza ibérica”,
“Lamarismay el llano”, “De polo a
polo” y “La Espana salvaje”. Su de-
dicacion a la naturaleza se completa
con nueve libros, dos enciclopedias
ecolbgicas y seis novelas de ambi-
to rural. Desde hace unos afios ha
desplazado su interés a Iberoaméri-
ca, realizando dos documentales y la
pelicula E/ tiempo recobrado: la obra
de Legazpi, ademis de los libros Lu-

CHEMA TEJEDA

ces de la cultura hispana y Guia del Ca-
mino Real de Tierra Adentro. En este
nuevo libro de atractiva edicién y
documentado con abundante ma-
terial grifico, hace un recorrido efi-
caz y completo por la historia de las
colonias espafiolas en los territorios
que hoy son de Estados Unidos,
desde las primeras incursiones de
los aventureros a las huellas que un
periodo nada despreciable de dos si-
glos de presencia espaola han de-
jado hasta hoy. LLa Florida fue el pri-
mer terreno que un émulo de
Hernan Cortés como fue Ponce de
Ledn se empeii6 en peinar buscan-
do la fuente de la eterna juventud.
Son especialmente apasionantes los
primeros pasos en esta tierra incog-

nita, mas al norte de los asen-
tamientos consolidados, que
dieron aventureros como
Vizquez de Ayllén, Alvarez
de Pineda o Esteban Gomez.
Novelesca y digna de una
adaptacién cinematogréfica
es la historia que empieza
con la expediciéon punitiva
contra Herndn Cortés de
Panfilo de Narvidez y que
acaba con la travesia de seis
afios, tras un espantoso nau-
fragio, de Alvar Nudfiez Ca-
beza de Vaca, vagando por
tierras de indios con tres
compaifieros como dioses
desnudos. Con inteligencia
did4ctica, Cardelus intercala
apartados que amenizan la
lectura sobre instituciones como la
misién, el presidio, el rancho y el
pueblo, cuyos corazones siguen la-
tiendo en el cen-
tro de muchas po-
blaciones ain
vivas. Nunca estd
de mds recordar la
odisea de tantos
hombres que con
espiritu humanis-
ta, frente al mer-
cantil del colonialismo britdnico, lu-
charon por consolidar la soberania
espanola sobre casi dos terceras par-
tes del actual territorio de Estados
Unidos. 'Tras afios de vida salvaje,
cambiando de piel dos veces como
las serpientes, la banda de Cabeza

M Con inteligencia didacti-
ca, este libro desmontara
muchos topicos sobre la
leyenda negra de un en-
cuentro entre culturas

de Vaca se top6 un dia con una he-
billa de la funda de una espada, y
Nos imaginamos ese encuentro con
el progreso como uno de los mo-
mentos estelares de la Humanidad.
Elrecorrido histérico pasa luego a la
Arizona de Juan Bautista de Anza, la
Texas de Massanet y Saint Denis, el
Nuevo México de Vizquez de Co-
ronado, la L.uisiana de De Soto y
la California de Junipero Serra. Cada
bloque concluye con un repaso ra-
pido de lo expuesto y una actuali-
zacién a modo de guia turistica ti-
tulado “L.a huella, hoy”. En estos
oasis nos encontramos curiosida-
des como el “musgo espaiiol”, “spa-
nish moss”, epifitas adheridas a toda
clase de drboles, de aspecto pareci-
do a las barbas de los conquistado-
res espafioles. Este libro desmon-
tard muchos tépicos sobre la leyenda
negra de un encuentro de culturas
que poco tuvo de
genocidio. LLos colo-
nos espafioles de
Texas importaron
de los indios del Ca-
ribe la barbacoa.
Nos trajimos el ca-
caoy tantas cosas de
alli, pero nosotros
aportamos un legado juridico y la fi-
gura del vaquero. EEUU se pare-
ce tanto a Al Andalus que empeza-
mos a entender la voracidad del
terrorismo islamico.

ROMAN PINA

Dos excelentes escritores cubanos

JOSE MANUEL ANTONIO JOSE

PRIETO
Rex

PONTE

La fiesta vigilada

Mafia rusa en Marbella y Proust

en una arriesgada novela:

“Proust entre los Soprano”

(F. Gabriel, Les Inrockuptibles)

ANAGRAMA

“Desde la alta literatura puede
narrar la precariedad de la vida
habanera” (Rafael Rojas)

|

Adolphe
Gesche

El Destino
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Ensayos (1952-2001)

GORE VIDAL

Ed. y Trad. de E. Iriarte
Edhasa. Barcelona, 2007.
968 pags, 46755 e.

ace apenas unas semanas
Gore Vidal era entrevista-
do en la CNN. Con la su-
gerente bahia de Hong Kong como
escenario, los telespectadores pudi-
mos comprobar cémo el paso del
tiempo habia castigado, tal vez en
exceso a sus ochenta y dos afos, el
cuerpo de Vidal, ahora sujeto a una
silla de ruedas. Sin embargo su men-
te continuaba tan Idcida, su lengua
tan punzante y sus observaciones
tan trasgresoras como las del Vidal
de los 60, cuando se presenté como
candidato demdcrata al Congreso de
los Estados Unidos. “George Bush
Jr. es el peor presidente en la his-
toria de los Estados Unidos”, afir-
maba con la misma conviccién y ro-
tundidad que algunos siempre
entendieron como arrogancia.

Siempre en primera plana, Gore
Vidal viene ahora a estas paginas por
la publicacién de una coleccion de
ensayos, tal vez la mds completa del
autor en espafiol, escritos entre 1952
y el 2001; el dltimo de ellos, “El
martes negro”, fue escrito pocos dias
después del 11-S. Se recogen mis
de sesenta ensayos estructurados en
dos secciones de similar extension:
“Elasunto de la ficcion” y “Los pla-
ceres de caos”.

La primera es la mds homogénea
de las dos, pues, tal como refleja el
titulo, la literatura —fundamental-
mente anglosajona en general y nor-
teamericana en particular— se con-
vierte en referente monotematico.
Junto a piezas de sobra conocidas
como “El autobombo de Norman
Mailer”, “Tiwain en la gran gira”; los
dedicados a Henry James y Henry
Miller; y el corrosivo “Gdnsters lite-
rarios” (“’Iradicionalmente, un cri-
tico se define en relacion con aque-

GORE VIDAL EN TRAILER FOR A REMAKE OF G. V.’S CALIGULA ( 2005), DE VEZZOLI

llo que admira, y eso es lo que le
convierte en critico en vez de gins-
ter”, pag. 100); encontramos otros
menos citados —algunos publica-
dos aqui por primera vez en espa-
fol- pero igualmente inteligentes,
como el breve ensayo titulado “Una
nota acerca de la novela”, escrito
en 1956, donde ya preconiza la dis-
quisicion imagen-narrativa (o tele-
visién-literatura), y cuestionables,

Ed

ENCUENTRO

INTRODUCCION A LA FENOMENOLOGIA
José Gaos
El nombre de Gaos sigue siendo, en
suma, un emblema fecundo de la
comunidad  iberoamericana  de
pensamients v su obea filosdfica e
un aliento afiadido para no cejar en
Ia feliz mania de pensar
www.ediclones-encuentro.es

como “John Dos Passos a mediados
de siglo” (“Admito que hay algo de
cierto en todo lo que dice Dos Pas-
so0s, pero me da la impresion de que
detrés se esconde un espiritu resen-
tido y mezquino y, en el fondo, poco
comprensivo... No es mds que la ne-
cedad de un viejo, cosa que un buen
artista o un hombre cabal intenta-
rfa evitar”, pag. 341).

Valoraciones de este tipo han
motivado que, tal como menciona
Eduardo Iriarte en la interesante
(por critica, informada e informati-
va) introduccién, en “LLa melancolia
del francotirador”, “existe la creen-
cia generalizada de que, al menos
como ensayista, tiene por tinico ob-
jetivo la demolicién de la labor aje-
na, la mofa de los menos afortuna-
dos, la provocacién por la provo-
cacion misma” (pag. 14). Y si en al-
gln caso tiene justificacion tal apre-
ciacion es en los ensayos recogidos
en la segunda seccién, dedicada al
mundo de la politica.

La propia trayectoria biografica
de Vidal, desde su activismo politi-
co hasta su amistad con presiden-
tes norteamericanos como Kennedy,
confiere una novedosa —por la tras-
cendencia— dimension critica a sus
escritos. Resulta especialmente pa-
radédjico comprobar como desde la
mads pura ortodoxia filoséfico-inte-

Tan conocido por sus novelas
(Lincoln, Imperio...) y ensayos
(Virgin Islands...) como por sus
peleas con Norman Mailer; Bobby
Kennedy o Truman Capote, Euge-
ne Luther Gore Vidal (West Point,
Nueva York, 1925) se crié en Was-
hington junto a su abuelo, el se-
nador ciego Thomas Gore. Au-
tor de casi cuarenta libros y mas
de cien guiones (entre ellos el
de Ben Hur), periodista y dra-
maturgo, ha participado en la
politica USA a lo largo de 60 arios.

lectual norteamericana, aquélla que
nos remonta a William James o
Rorty, Gore Vidal articula una inte-
resante aproximacion critica en la
que se cuestionan y ponen en en-
tredicho los mds genuinos valores de
la sociedad norteamericana, aqué-
llos histéricamente referidos a la li-
bertad democratica o a los derechos
individuales. Asi por ejemplo en “El
Caos” (Conferencia de Amnistia en
Oxford, 1995) leemos: “Mientras
tanto, practicamente todo Gobierno
tiene como objetivo tradicional con-
trolar a todo el mundo en todo mo-
mento [...]. Desde luego, no se ha
hecho ningiin intento cabal de crear
una democracia en Estados Unidos,
y ya es demasiado tarde” (pag. 887).
En “Elauténtico sistema biparti-
dista” (publicado en L.os Angeles
Times en 1980) habia desplegado su
faceta irénica al mencionar que “Lias
elecciones presidenciales son en
cierto modo como los premios
Grammy...” (pag. 767). No en vano,
el valor de los ensayos de Gore Vidal
no se encuentra inicamente en lo
que dice, sino también en c6mo lo
dice: “El Imperio norteamericano
surgi6 con un fogonazo de retoérica,
en gran medida paranoide” (pag.
738, “Politica paranoide”).

JOSE ANTONIO GURPEGUI
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Recuerdos de Gustav Mahler

ALMA MAHLER
Trad. Isabel Herndndez
Acantilado, 2006
361 paginas. 20 euros

he sea has many voi-
ces, many / gods and
many voices” ('T. S.
Eliot). LLa musica de Gustav Mahler,
como el mar, posee muchas voces.
Muchas voces y muchos dioses. En
la obra mahleriana se descubre un
panteén de compleja polifonfa. En-
tretejida con la voz de los dioses se
oye también —en sus principales re-
gistros—la voz de nuestra vulnerable
condicion.

q4

Esta el Buen Dios, el amado
Dios, al que la nifia de Urlicht, Luz
originaria, invoca en la Sizfonia Re-
surreccion. Esta ese siniestro y cruel
Dios de este mundo al que se refie-
re Yago en su terrible aria en el Ore/lo
de Giuseppe Verdi. Esa fuerza des-
tructiva domina en algunos desga-
rrados movimientos intermedios de
las sinfonias Quinta y Sexta: el Stiir-
misch bewegt (Tormentoso) de aqué-
lla, y el Scherzo de ésta; también en
los movimientos medios de las dos
tltimas sinfonias: en el Rondd-bur-
leske de la Novena, y en el (falsamen-
te inocente) Purgatorio —o Infier-
no—de la Décima. Estd también la
Diosa del cielo, Mater gloriosa, en
sus multiples metamorfosis y encar-
naciones: la divina, al final de la Oc-
fava sinfonia; la humana, en los te-
mas segundos cantabiles del primer
movimiento de la Cuartay de la Sex-
fa (éste ultimo llamado tema A/ma,
dedicado a Alma Mabhler).

Una de esas voces puede preva-
lecer en esta o aquella composicién.
La voz creyente se escucha, sobre
todo, en las sinfonfas Segunda y Oc-
tava. L.a voz quebrada y vulnera-
ble, que asume la condicién mor-
tal, en la Quinta y la Sexta. Hay lavoz
divina; también la voz humana. Se
oye la voz de la fe; asi mismo pue-

de oirse la voz del derrumbamien-
to heroico y tragico (sobre todo en
la sexta sinfonia). O bien la voz amo-
rosa (en los finales Adagio de la Ter-
cera, de la Novena y de la Décima), o
la voz que habla desde la precarie-
dad y el abandono (en la cancién La

ASf VIO KOKOSHKA A ALMA MAHLER EN 1912

en la primera parte (dos movimien-
tos) de la Quinta sinfonia. O la voz
que se da cita final con la muerte
en la despedida, movimiento cul-
minante de La cancion de la tierra. Der
Tod, la muerte, siempre masculina
enalemdn, pronuncia en esa pieza su
voz (quizd bajo la mas-
cara del Amigo). Entre
los infinitos trabajos so-
bre Gustav Mahler
destaca la monumen-

LA ULTIMA CARTA

He aqui un fragmen-
to de la altima carta
de Mahler a Alma, es-
crita el 5-1X-1910 (el
miisico murié en
mayo 1911): “Si no
esta a milado, al me-
nos tengo que poder
pensar en ella o es-
cribirle. Almita... Si
entonces me hubieras
dejado me habria

apagado como una antorcha que se queda sin oxigeno. ¢Guando vienes, co-
razon mio? ¢Y como estais todas? [...] Ti sabes que soy fundamentalmente
un colegial, pero una parte de padre de familia y de esposo, 0 como tii
quieras denominarlo, ha pervivide en mi, iy quiere saber cémo estan fisi-
camente mi amada y mis amores! [...] A las cuatro tengo el segundo ensa-
yo. iCuanto te echo de menos, cuanto, cuanto!. Siempre tuyo, Gustav.

vida terrestre). Es posible encontrar
también la voz humoristica, gozosa
de la vida, capaz de expresar alegria
y plenitud en festejo y celebracion
compartida (asi en el rondo final de
la §éptima), o bien burla pedagogi-
ca sobre la naturaleza del contra-
punto en un hilarante remedo de los
movimientos finales del mejor Jo-
seph Haydn (asi en el rond6 conclu-
sivo de la Quinta). Se puede ofr asi
mismo la voz que asume la natura-
leza mortal, dando un giro solemne
y épico a la primera marcha de la can-
ci6n del tamborcillo desertor conde-
nado a muerte, Der Tambourg Sell, ast

tal biografia de Henry-Louis La
Grange, Gustav Mahler, tanto en su
edicién francesa en tres tomos como
en la traduccién inglesa en cuatro to-
mos, con comentarios musicales de
todas sus obras al final de los tomos
respectivos. También las extraordi-
narias reflexiones, apuntes y anota-
ciones de Donald Mitchel, especial-
mente los volimenes titulados
Gustav Mahler, The Wunderhorn Ye-
ars v Gustav Mahler, Songs and
Symphonies of Life and Death. Asi mis-
mo, dentro del importante fondo
de libros escritos por personas cer-
canas, ¢l libro de Bruno Walter, Gus-

tav Mahler, asi como las reflexiones
de Schonberg en E/estilo y la idea.
Y por supuesto el libro de T. W.
Adorno, Maller, asi como sus ensa-
yos incluidos en su libro Quasi una
fantasia. Y mucho mas material pri-
mario, secundario o terciario.

Pero del mismo modo como los
evangelios y los proto-evangelios
—judeocristianos, judeogndsticos,
eclesidsticos— postulan una origina-
ria fuente “Q”, que debe ser re-
construida, en el caso de Gustav
Mahler disponemos del testimonio
magnifico de su esposa, la gran mu-
jer que fue Alma Mabhler. Su escri-
to nos adentra en el conocimiento
y reconocimiento de la vida intima
de este compositor, a la vez que tras-
luce en cada linea la personalidad ex-
cepcional de la esposa. Algunos ana-
listas, como l.a Grange, han
cuestionado el apego de otras exé-
gesis a esa fuente primaria, o la han
discutido en muchos puntos. Pero si-
gue siendo uno de los accesos prio-
ritarios y privilegiados para acercar-
se al gran compositor del cambio de
sigloy de la Viena anterior a la pri-
mera guerra mundial.

Ellibro se public6 en una fecha
trdgica para Viena y para Europa en
su conjunto: 1939. Debido a su con-
dicién judia, el busto de Rodin sobre
Mahler habia sido retirado de la
Opera de Viena. Su nombre se habfa
borrado de la calle vienesa que se
le habia consagrado. Su misica es-
taba prohibida.

La cuidada edicién de Acantila-
do afade una correspondencia muy
interesante y reveladora. Esta edi-
cion debe ser celebrada por todos los
amantes de la musica, y en particu-
lar por el numeroso colectivo, dentro
del cual me encuentro, que acoge
la musica de Mahler como una de las
aventuras artisticas y espirituales
mads grandes de la modernidad.

EUGENIO TRIAS
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La venganza de Gaia

JAMES LOVELOCK
Traduccion de M. Garcia Puig
Planeta. Barcelona, 2007.
250 piginas. 19 euros

principio de los afios 70, Ja-

mes Lovelock y Lynn Mar-

gulis postularon una hip6-
tesis a la que, por sugerencia de
William Golding, pusieron el mitico
nombre de Gaia. La hipétesis, segiin
Lovelock, ha evolucionado hasta
convertirse en la teorfa del mismo
nombre, una vez purgada de sus de-
fectos de nacimiento. Dicha teorfa
“contempla la Tierra como un sis-
tema auto-regulado que surge de la
totalidad de organismos que la com-
ponen, las rocas de la superficie, el
océano y la atmosfera, estrecha-
mente unidos como un sistema que
evoluciona”. Sus proponentes van
mds alld al afirmar que este sistema
tiene un objetivo: “la regulacion de
las condiciones de la superficie para
que sean lo mds favorables posible
para la vida que en aquel momento
pueble la Tierra”. La nocién de la
"Tierra como organismo vivo nos ha
acompafiado desde la antigiiedad
cldsica y, como sefiala en el prélogo
Crispin Tickell, ciertos elementos
de Gaia han sido formulados con an-
terioridad por personajes tan dispa-
res como L.eonardo da Vinci, Gior-
dano Bruno, T. H. Huxley y V. I.
Vernadsky. Desde este punto de vis-
ta, la llamada teorfa de Gaia respon-
di6 a una vieja idea, que fue actua-

lizada y refinada de acuerdo con los
conocimientos actuales, y bautizada
con un nombre pegadizo que segu-
ramente favorecié su adopcion acri-
tica por un publico general. Lo que
inicialmente hizo furor entre los se-
guidores de la NVew Age, y fue reci-
bido con escepticismo en diversos
medios cientificos, es hoy un eco
de otra época que dificilmente pue-
de ser llamado teoria en el mismo
sentido que aplicamos el término
cuando nos referimos a la de la re-
latividad. Gaia no pasa de ser una bri-
llante y afortunada metéfora, ttil y
perniciosa a la vez: til, por resaltar
el hecho de que en muchos procesos
que tienen lugar en la biosfera, estan
sujetos a retro-alimentacion por los
productos finales, los cuales regulan
los pasos iniciales; perniciosa, porque
su interpretacién popular ha me-
diado una falsa idea de equilibrio
para nuestro entorno y ha embarca-
do a muchos ingenuos en salva-
mentos imposibles. Por mucho que
Lovelock en sus libros, incluido éste
ultimo, caricaturice como inmovilis-
mo el rechazo de muchos cientificos
a la formulacién literal de su teorfa,
creo més bien que son sus inconsis-
tencias las que hacen que no la acep-
temos como tal. [.a propuesta de
un objetivo para un sistema en con-
tinua evolucidn resulta, para mu-
chos, sencillamente inaceptable.
Este es el cuarto libro que Lo-
velock escribe sobre el tema, y re-
sulta un oportuno por la coyuntura

Il James Lovelock repasa en este volumen las circunstancias
actuales del planeta. Luego se pregunta si podemos todavia
salvar a la humanidad y qué tipos de soluciones se ofrecen

en que aparece: en plena explosion
popular de la preocupacion por el ca-
lentamiento global. Segiin Love-
lock, el sutil sistema auto-regulato-
rio de Gaia ha sido desbordado por
una poblacién humana creciente
cuyo consumo de energia per capi-
ta es igualmente creciente; y Gaia se
empieza a vengar, amenazando con
la destruccion de nuestra especie.
En comiin con otros libros sobre
el calentamiento global, Lovelock
hace un repaso de las circunstan-
cias actuales del planeta. L.uego se
pregunta si podemos todavia salvar
a la humanidad y qué tipos de so-
luciones se ofrecen. Compartimos
con el autor el temor de que las so-
luciones macro-ingenieriles que se
puedan proponer sirvan de coarta-
da para seguir con el despilfarro

Dos esperadisimos libros péstumos

ROBERTO BOLANO

PUSEATY iRLAR

El seereto del mal

El secreto del mal

Una ualtima colecciéon de cuentos,
editados por Ignacio Echevarria (A

ROBERTO BOLANO

La Universidad

ORI 0L ASD

La Universidad
Descemonida

Desconocida

Una summa de su poesia

AMNAGRAMA

durante los anos decisivos
de su formacion literaria

energético actual y estamos de
acuerdo en que, en teoria, s6lo cabe
disminuir la energfa que nos llega
del sol, mediante algtin truco no fa-
cil de imaginar, o reducir los gases in-
vernadero, disminuyendo sus emi-
siones (menor consumo de energia;
fuentes alternativas) y quitindolos
de circulacion (secuestrindolos) en
la medida de lo posible.

Es al referirse a las posibles op-
ciones energéticas cuando Lovelock
hace saltar la liebre de la sorpresa,
al declararse partidario de la ener-
gia nuclear como la menos mala de
las opciones energéticas de que dis-
ponemos aqui y ahora. A esta pos-
tura contribuyd, al parecer, el he-
cho de que cerca de su idilico refugio
en la campifa inglesa situaran un
buen dia varios molinos edlicos, an-
clados en inmensas moles enterradas
de hormigén, y tuviera la oportuni-
dad de ver de cerca la cara sucia de
una energia con fama de limpia. Ni
que decir tiene, que la defensa de
la energia nuclear por parte de Lo-
velock ha sido para algunos de sus
fieles seguidores como si desde el
Vaticano hubiera surgido una reco-
mendacion a favor de la pornografia.

FRANCISCO GARCIA OLMEDO
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La ciencia de la belleza

ULRICH RENZ

Trad. de Ignacio Romero Valero

Destino. Barcelona, 2007

400 paginas. 23 euros

unca a lo largo de la histo-
ria la belleza ha tenido la
importancia que tiene aho-
ra, a comienzos del siglo XXI. Esto
es lo que afirma Ulrich Renz (Stutt-
gart, 1960), un médico que desde
hace unos afios se dedica a escribir li-
bros de gran tirada y que vive con
su familia en Liibeck, Alemania.
Desde la primera pagina de este li-
bro el lector entra en el inquietante
espacio de la investigacién en tor-
no al atractivo fisico y queda atra-
pado. Dicho territorio de reflexién lo
aporta en buena medida la psicolo-
gia social. Desde ahi Renz recoge
materiales procedentes de la histo-
ria, la filosofia, la sociologia y, en me-
nor medida, de la literatura y la pu-
blicidad reflejada en los medios de
comunicacién de masas.
Ya en la introduccidn, el autor lan-

za dos advertencias. [La primera cla-
rifica que el suyo no es un libro sobre
la belleza interior. Estas son pagi-
nas preocupadas por nuestro aspec-
to fisico. [.a segunda advertencia
de Renzradica en sefialar que la be-
lleza es una de las grandes injusticias
de la naturaleza. La belleza contra-
dice uno de los principios sobre los
que se ha construido el mundo des-
de la [lustracion: el supuesto de que
todos debemos tener las mismas
oportunidades al nacer. Quien nace
bello tendrd una ventaja que le
acompanari toda su vida.

Con el lector ya advertido —“la
belleza es un esciandalo”—, Renz se
adentra en una revision histérica del
significado e importancia de la be-
lleza a lo largo de la historia. Este
recorrido comienza con el legado
de belleza que ha dejado el antiguo
Egipto. El busto de Nefertiti con-
servado en Berlin da pie al autor para
reflexionar sobre el canon de belle-
za que la civilizacién nilética mar-
caba: ojos grandes, labios carnosos,

pechos pequeiios y erguidos. Para
los griegos, como escribe Renz, “la
belleza no era otra cosa que la con-
dicion y el fundamento tltimo del
amor”. En el Antiguo Testamento se
aprecia la belleza, pero con la apari-
cién del Nuevo Testamento las co-
sas cambian, el cuerpo se deja de
lado hasta la llegada del Renaci-
miento.

Siguiendo el recorrido que va
marcando Renz, el lector accede al
siglo XXI convencido de la relevan-
cia individual, social y politica de la
belleza. Tal convencimiento estaria
cercano a generalizarse entre los va-
rones: “el hombre bello estd a punto
de llegar”, afirma el autor. Mientras
tanto, la belleza sigue reinando en-
tre mujeres jévenes conscientes de
las ventajas de todo tipo que, como
muestra Renz, tienen a su disposi-
cién. El progreso técnico de la me-
dicina y el abaratamiento de las in-
tervenciones de cirugia estética han
puesto a disposicion de muchas per-
sonas “el perfeccionamiento clini-

co de la belleza”. El bisturi o el la-
ser a precios asequibles tienen mu-
cho que ver con los 11,9 millones
de operaciones de cirugia estética
que se practicaron en Estados Uni-
dos en 2004, seglin recoge Renz.
Con la obsesion por la belleza
no sélo se enriquece la industria mé-
dica. Como leemos en estas paginas,
una piel tersa e impoluta es uno de
los requisitos indispensables de la
belleza, algo que también saben los
fabricantes de productos farmacéu-
ticos y cosméticos. No es por tanto
una casualidad que el valor en bol-
sa de [Oréal, la concentracion de
empresas cosméticas mas grande del
mundo, sea tres veces superior al
de General Motors. Segiin Renz, el
volumen de ventas de la industria de
la belleza asciende a unos 180 mi-
les de millones de délares al afo.
El lector deseoso de més informa-
cion puede entrar en la web del au-
tor: www.schoenheitsformel.de.

BERNABE SARABIA
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Hlstona y el Arte

A de Andalucia

ANDALUCIA
EN LA HISTORIA

suscripcion anual de 4 numeros
Gasios de envio incluidos para Espana
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LETRAS/LOS LIBROS MAS VENDIDOS

Ficcion
(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. EL PEDESTAL DE LAS ESTATUAS ................ 2/1
Antonio Gala. PLANETA

2. Gien afios de soledad ...................... 1/3
Gabriel Garcia Marquez.RAE/ ALFAGUARA

3. La sangre de los inocentes . ................. 4/1
Julia Navarro. PLAZA & JANES

4. El corazon helado ........................ 3/9
Almudena Grandes. TUSQUETS

5. El cuento niimero trece ................... 6/2
Diane Setterfield. LUMEN

6. La catedraldelmar ...................... 5/50
lldefonso Falcones. GRIJALBO

T.El séptimovelo .............cccviunnnnnnn -/5
Juan Manuel de Prada. SEIX BARRAL

8. Viajes por el Scriptorium ................. 10/9
Paul Auster. ANAGRAMA

9. Vientoyeceniza ................ciiiiunnnn -1
Diana Gabaldn. PLANETA

10. Los 36 hombres justos . .................... 8/4
Sam Bourne. GRIJALBO

Bolsillo
(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. DIVIDENDOS PARAELALMA ................. -1
R. Galle / M. Ferndndez / J. Tamames. PUZZLE

2. El capitan Alatriste .................... -/29
Arturo Pérez-Reverte. DEBOLSILLO

3. ladanzadelamuerte ................... -/2
D. Preston / L. Child. DEBOLSILLO

4. Duérmete nifio . ............. .. 1/10
E. Estivill / §. de Béjar. DEBOLSILLO

S.losjustos . ............ ... ... i, -/2
Albert Camus. ALIANZA EDITORIAL

6. Elperfume . ...........c0ciiiiiirnnnns 3/19
Patrick Siiskind. BOOKET

7. La (des)educacién ........................ -1
Noam Chomsky. GRITICA

8.Enelblanco ................. ... -/44
Ken Follet. GRIJALBO

9. Lunar park ........oiiiiii iy -/1
Bret Easton Ellis. DEBOLSILLO

10.lavidaessuefio .............c0ivuunnnn -/1

Pedro Calderdn de la Barca. ALIANZA EDITORIAL

No ficcion
(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

I

T.LAAUTOESTIMA . ..........citiiriinnnnnnnn 1/6
: Luis Rojas Marcos. ESPASA-GALPE

2. Elalmaestaenelcerebro ................... a1
! Eduardo Punset. AGUILAR

i 3. El economista camuflado ................... 3/1
' Tim Harford. TEMAS DE HOY

P A Llavidaeterna ........iiiiiiiiiiiiiii e 5/4
: Fernando Savater. ARIEL

5. 20 pasos hacia adelante ..................cvuun 2/6
H Jorge Bucay. RBA

i 6. Anatomiadelmiedo . ....................... -/14
: José Antonio Marina. ANAGRAMA

: T.Termopilas . .....ouveineenneennnnnenenns 7/2
: Paul Cartledge. ARIEL

8. Gran recetario ................ ... ... 6/8
H Karlos Argifiano. BAINET MEDIA

i 9.Contigoperosinti ..................iil -/
: Xavier Guix. GRANICA

i 10. Las pequeiias MeMOPIAS .. .........oveeeeerennnnns -/1
: José Saramago. ALFAGUARA

| Poesia

: (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. Seleccion nueva de romances viejos ........... 5/9
! VVAA. ANAYA

L 2 EPOS @S MAS +vvvvvnnrennrrnnnnrnnnennnns 1/4
: Juan Antonio Gonzdlez Iglesias. VISOR
S.lamismaluna...........cciiiiiiinnnnnnn 4/6
! Felipe Benitez Reyes. VISOR

: 4. Poesia (1980-2005) ...............cuuvuunn /19
' Luis Garcia Montero. TUSQUETS

i 5. Canciones del quenocanta ................. 2/5
: Mario Benedetti. VISOR

{ 6. Whitman: Obra poética completa .............. -1
1 Walt Whitman. EDICIONES 29

: 7. Veinte poemas de amor y una cancion... ........ 6/4
: Pablo Neruda. DEBOLSILLO

: B.Hilos .......ooiiiiiii i i i -/1
: Chantal Maillard. TUSQUETS

9. Envozalta ................ it 10/2
! Sharon Keefe Ugalde. HIPERION

i 10. Todos nosotros ......................... -/25
i

Raymond Carver. BARTLEBY

ALBACETE: Herso - ALMERIA: Sintagma - AVILA: Senen - BADAJOZ: Universitas - BARCELONA: La Central, Casa del Libro - BILBAO: Casa del Libro - BURGOS: Mainel
- CASTELLON: Placido Gémez - CIUDAD REAL: Cilsa - CORDOBA: Luque - LA CORUNA: Arenas - CUENCA: Juan Evangelio - GERONA: Geli - GRANADA: Continental - GUADALAJARA:

Cobos

Saltés

Casa de las Novelas - JAEN: Metrépolis - LEON: Pastor - LOGRONO: Santos Ochoa - LUGO: Souto - MADRID: Antonio Machado, Casa del

Libro, El Corte Inglés, FNAC, Manzano, Vips - MALAGA: Rayuela - MURCIA: Diego Marin - OVIEDO: Ojanguren - PALENCIA: Alfar - PALMA DE MALLORCA: Signo - LAS PALMAS:

Canaima - PAMPLONA: Universitaria

Cervantes - SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla - SANTANDER: Estudio - SAN SEBASTIAN: Lagun - SEGOVIA: Vallés - SEVILLA:

Casa del Libro - SORIA: Las Heras - TERUEL: Senda - VALENCIA: Paris-Valencia - VALLADOLID: Oletvm - VITORIA: Study - ZAMORA: Pya - ZARAGOZA: Gentral

"
L as huellas del’Grior

Ho sS€ [L?L‘-'!"I"LIFE' HuNnca

WY WIS L0

A

U
A na insdlita

Mirs historia de amor
entre un hombre
vV una mujer

unidos al destino
de un pueblo que
lucha por no ser

olvidado.

Argentina

1. CIEN ANOS DE SOLEDAD
Gabriel Garcia Marquez (Alfaguara)

2. Escucha mi voz
Susanna Tamaro (Seix Barral)

3. El perfume
Patrick Siiskind (Seix Barral)

4. Inés del alma mia
Isabel Allende (Sudamericana)

5. Matematica: ¢Estds ahi?
D. Golombek / A. Paenza (Siglo XXI)

1. CIEN ANOS DE SOLEDAD
Gabriel Garcia Marquez (Alfaguara)

2. El olvido que seremos
Héctor Abad Faciolince (Planeta)

. Don Quijote de la Mancha
Miguel de Cervantes (Alfaguara)

. Las pequefias memorias
José Saramago (Alfaguara)

. Saber escribir
Instituto Cervantes (Aguilar)

-

Estados Unidos

1. NINETEEN MINUTES
Jodi Picoult (Atria)
2. Obsession
Jonathan Kellerman (Ballantine)
3. The Alibi Man
Tami Hoag (Bantam)
4. Whitethorn Woods
Maeve Binchy (Knopf)

5. A long way gone
Ishmael Beah (Sarah Chichton Books...)

Francia

1. LE SERMENT DES LIMBES
Jean Christophe Grangé (Albin Michel)

2. Un roman russe
Emmanuel Garrére (POL)

3. Promets-moi
Harlan Coben (Belfond)

4. Forteresse digitale
Dan Brown (J.L. Lattes)

5. Qui connait madame Royal?
Eric Besson (Grasset)

1. BAD LUCK AND TROUBLE
Lee Child (BAntam Press)

2. On Chesil Beach
lan McEwan (Cape)

3. An Absolute Scandal
Penny Vincenzi (Headline Review)

4. The good husband...
Alexander McCall Smith (Polygon)

5. Welcome to my world
Goleen McLoughlin (Harper Gollins)

“LA NACION” / Argentina
“EL TIEMPO” / Colombia
“THE NEW YORK TIMES” / EE.UU
“LE MONDE” / Francia
“THE TIMES” / Reino Unido
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LETRAS/EN PRIM

ERA INSTANGCIA

SALA SEGUNDA DE LO EDITORIAL

Han sido vistas las diligencias seguidas contra la editorial

Biblos Glube de Lectores

y ha sido probado y asi se declara como:

HECHOS PROBADOS

QUE laeditorial Biblos Clu-
be de Lectores publicé, pri-
mero en gallego y luego en caste-
llano, el libro de Ana Maria Rios.
Boda, cdrcel y fama, del que es au-
tora D* Maria José Lorenzo.
QUE dicha D* Ana Maria
Rios es una peluquera de
Arcade (Pontevedra) que fue de-
tenida en el acropuerto de Can-
ciin al encontrarse en su equipa-
je nueve balas y un detonador.
[tem mis: que pasé unos dias en
la carcel y, tras gestiones del Con-
sulado de Espaiia, consigui6 salir
en libertad provisional. ftem plus:
que dicha peripecia le dio tan gran
popularidad a D* Ana Maria que
pasoé a ser conocida por el simpa-
tico remoquete de “L.a gallega de
Cancin”.
QUE D* Ana Maria decidi6
hacer caja de su popularidad
acudiendo a los remediavagos mas
socorridos y habituales: posar en
pelotas en una revista y publicar
en la editorial Biblos un libro so-
bre las tribulaciones de su presidio
mexicano. [tem mis: que la edi-
torial encausada decidi6 publicar
y difundir dicho libro en ambas
lenguas.
QUE el relato de lo que le
4 sucedié a D* Ana Maria, es-
crito por D* Marfa José, carece de
todo interés y nada afiade a lo pu-
blicado en la prensa. Tras un do-
loroso flemén, la peluquera se va
de viaje de novios a Canciin. All{
la pareja estrecha con una pareja
de vascos una de esas amistades
intimas instantdneas caracteristi-
cas de los viajes organizados. Ad-
viértase que las expectativas que

el libidinoso lector pudiera con-
cebir acerca de un adulterio reci-
proco entre ambas parejas se ve-
ran defraudadas. La pillan con el
armamento y a su novio le da una
pataleta o soponcio: “empez6 a
dar patadas a todo lo que estaba en
su entorno” (pero no a lo que es-
taba en la habitacion contigua).
LLa meten en la cércel, donde su-

frey, a intervalos regulares (cuan-
do no reza), solloza, llora o derra-
ma ldgrimas. En la celda “habia
unos bichitos pequefios que em-
pezaron a picarme en los pies”. La
cuitada afirma que alli “comprobé
que con lo tinico que cuenta el ser
humano para agarrarse es la fe”.
"Tras laboriosas gestiones, le con-
ceden la libertad bajo fianza vy,
cuando vuelve a Espana, se da
cuenta de que es muy popular. Le
ofrecen posar iz piribus a cambio
de dinero y ella lo interpreta a su
manera: “Dios me daba la opor-
tunidad de sanear nuestra econo-
mia”. Tratindose de intervencion
divina, no iba a negarse, claro esta.
Luego celebra con su marido la re-
caudacion: “Chocamos nuestras
copas y nos fundimos en un tierno
abrazo”. Fin.

FUNDAMENTOS DE DERECHO

I os hechos probados son

constitutivos de un delito
grave de engafio ventajista. Ya de-
cfa el gran jurisconsulto Cervan-

Luis Landero

HOY, JUPITER

HOY, JUPITER

LUIS
LANDERO

www.tusquetseditores.com/luislandero

tes: “bien sé lo que son tentacio-
nes del demonio, y que una de las
mayores es ponerle a un hombre
[vale decir: a una peluqueray a
una editorial gallegas] en el en-
tendimiento que puede compo-
ner y imprimir un libro, con que
gane tanta fama como dineros, y
tantos dineros cuanta fama”. Si
bien no se comprende qué nece-
sidad imperiosa tiene todo quis-
que de fatigar las prensas, desde
cantantes a locutores de television
pasando por ministros sin cartera;
no es menos cierto que D* Ana
Marfa no incurre en ilicito penal:
es muy libre de retratarse en cue-
ros vivos (con deleitoso resultado)
o de escribir un libro (infumable).
Sélo cabe repetir con Cervantes:
“:Pensardn vuestras mercedes
ahora que es poco trabajo hinchar
un perro? ;Pensard vuestra mer-
ced ahora que es poco trabajo ha-
cer un libro?”. La criminal con-
ducta de la editorial al difundirlo,
en cambio, constituye un delito
punible, quiza a remolque de la
simple necedad, quizd motivado
por la codicia, para asi obtener
alguna de las numerosas ayudas a
la edici6n en lengua gallega.

ACUERDO

ue debo condenar y conde-

no a la editorial Biblos Clu-
be de Lectores, como autora de
un delito de engafo ventajista, a
la pena de publicar a sus expensas
los siguientes titulos que tampo-
co pueden “dejar a nadie indife-
rente”: Memorias secretas del pelu-
quero de lIiaki Anasagasti;
Confesiones del veterinario de las
mascotas de Antonio Galay Toda la
verdad: yo le vendia el hachis a San-
chez Draggé.
Asi lo pronuncio, mando y firmo.

RAFAEL REIG

* Contra esta resolucion cabe interponer
recurso de apelacion en el plazo de siete
dias ante el juzgado digital de segunda
estancia: WWW.ELCULTURALL.ES
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ARTE

PASEO POR EL NUEVO PRADO
Rafael Moneo

“He respetado, hasta donde ha sido posible, el
caracter de lo que fue el antiguo Museo”

A partir del proximo sibado y hasta el 1 de julio se podra visitar, sélo duran-
te los fines de semana, la nueva y esperadisima ampliacion del Museo del Pra-
do realizada por Rafael Moneo. 'Iras muchos afios de enconadas polémicas
de toda indole, el arquitecto navarro ha logrado armar un sugerente conjunto
arquitectonico que revitaliza el lugar e impulsa el enorme potencial del mu-
seo. E1 Cultural invita hoy a sus lectores a un doble y excepcional paseo por
el nuevo Prado de la mano de sus responsables. Por un lado, el arquitecto y
critico de El Cultural Antén Garcia-Abril ha acompafiado a Moneo a un dila-
tado recorrido por los nuevos espacios y recogido sus explicaciones, después de
tanta zozobra. Por otro, el director del museo, Miguel Zugaza, ha desvelado
a nuestra critica Elena Vozmediano las dos cuestiones que mds le preocupan:
la puesta en valor de la coleccién permanente y el servicio al visitante. Dos pa-

seos privados y muchas respuestas a tantos afios de espera e incertidumbres.

1 nuevo museo del Prado
estd a punto de abrir sus
puertas definitivamente al

publico, completando asi laamplia-
ci6n mds significativa de los casi 200
afios de existencia del edificio. He
tenido la oportunidad de pasear con
Rafael Moneo por laampliacion, re-
corriendo y atendiendo sus comen-
tarios sobre el edificio y todo lo que
ha rodeado el proceso de construc-

cion. Tras el dilatado proceso de
concurso, las complicadas fases de
ejecucién, y la constante presion
medidtica, sorprende descubrir el
entusiasmo y serenidad con el que
Moneo muestra su proyecto.

LLa visita arranca en un punto
clave. Lo que siempre ha sido la es-
palda del Museo del Prado es aho-
ra el lugar de acceso y relacién en-
tre el edificio de Villanueva y la

nueva construccién. Explica Mo-
neo que “el hecho de que la am-
pliacion del Museo se haya produ-
cido en el ambito de los Jer6nimos
ha permitido actuar en el flanco mas
débil de su arquitectura: la facha-
da posterior, resultado de lo que han
sido las sucesivas ampliaciones y re-
formas del edificio”. Desde ahi,
Moneo ensena como estos dos edi-
ficios exentos se conectan median-
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SERGIO ENRIQUEZ

te un vestibulo oculto que ambos
comparten bajo una plataforma ajar-
dinada. Ya desde el exterior se apre-
cia el respeto con el que Moneo in-
terviene en el contexto histérico. Se
distancia de la fachada trasera, li-
berando un espacio urbano que en-
trega al barrio de los Jerénimos.

Comienza el recorrido
Comenzamos el paseo por el ac-
ceso a este nuevo espacio, el vesti-
bulo que alberga los servicios com-
partidos de recepcion del visitante:
tienda, cafeteria, consigna y audi-
torio. Describe Moneo que la geo-
metria del nuevo vestibulo es el re-
sultado del encuentro entre las
alineaciones del Paseo del Prado y la
del Parque del Retiro. Conserva in-
cluso lainclinacién de la calle que se
acomoda a la pendiente natural de la
cara trasera del edificio de Villanue-
va. Este espacio tan importante, que
serd el acceso mds publico del edi-
ficio, tuvo que modificarse del pro-
yecto original, pasando de ser una li-
gera estructura acristalada a la actual
cubierta ajardinada. LLa solucién ha
resultado muy satisfactoria para el ar-
quitecto y seguramente para todos
los ciudadanos que disfruten el pa-
seo por el nuevo jardin que propone
Moneo: un manto verde de hileras

das con la ayuda de la plataforma
ajardinada que cubre el drea de en-
lace entre ellas, produciendo un in-
divisible y continuo episodio arqui-
tecténico”.

Moneo siempre ha considerado
su proyecto como un nuevo eslabon
en la historia del Prado. Ha sido muy
riguroso al entender la inercia de
las ampliaciones que fue recibiendo
el edificio de Villanueva, sobre todo
las producidas en el siglo XX.

Elcomienzo dela visita y las ex-
plicaciones de Moneo tejen un ex-
haustivo andlisis historico, y relata
las diversas ampliaciones del mu-
seo. Las expone atendiendo a las ra-
zones compositivas y encontrando
entre ellas las mds oportunas y tra-
tando de corregir con su proyecto las
menos afortunadas. Porque el Mu-
seo del Prado ha recibido siete gran-
des intervenciones desde que en
1847 Narciso Pascual y Colomer cu-
bre la sala basilical. A finales del
XIX Francisco Jarrefo incorpora la
escalinata en el testero norte, y a
principios del XX, Fernando Ar-
bés desarrolla lo que puede consi-
derarse la primera ampliacion del
museo, completando la fachada pos-
terior con dos volimenes para am-
pliar el espacio expositivo. Entre
1943 y1946 Muguruza sustituye la

“ El Prado es un edificio que tiene una estructura
lineal curiosa cuya espalda era ignorada por el edifi-
cio de Villanueva, pues quedaba empotrado en la ladera”

de boj enanos que invita a tomar
unos caminos dibujados entre ellos
cuyo fin es asomarse al dbside de la
galeria principal y contemplar cémo
Villanueva los proyectd. Esta obse-
sion reincide en varias de las mds im-
portantes decisiones en cuanto al di-
sefio del conjunto. La intervencion
garantiza por lo tanto la conexion en-
tre el nuevo volumen construido
en los Jerénimos y el proyectado por
Villanueva. “Las nuevas construc-
ciones quedan trabadas y enlaza-

escalera de Jarefio por la actual y
poco mas tarde, en 1954, Fernando
Chueca Goitia duplica las crujias de
Arbés a cada lado de la sala de Ve-
lazquez. En 1968, José Maria Mu-
guruza cubre los patios liberados en
la ampliacién de Arbds para ganar
mds superficie y es en 1983 cuan-
do José Maria Garcia de Paredes
realiza el peniltimo proyecto de
ampliacién del Museo, con la inclu-
sién del salon de actos, espacio que
ahora ocupa el gran distribuidor en-
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ARTE/PASEO POR EL

NUEVO PRADO

tre el edificio Villanueva y laamplia-
ci6én: “Un punto clave del edificio
que es el dbside, lo que Villanueva
llamaba la Basilica, era el espacio
que originalmente las dos acade-
mias, de fisicos y quimicos por un
lado y de botdnicos por otro, com-
partian para el desarrollo de sus ac-
tividades comunes. Ese cuerpo del
edificio que quedd inacabado en
manos de Villanueva dio pie a todo
lo que ha sido la evolucién del Pra-
do e incluso ha estado presente de
un modo yo creo que definitivo en
lo que ha sido esta ampliacion”.

Espacios y usos del nuevo Prado

Con esta estrategia, Moneo per-
mite que el edificio original respire
y muestre una nueva frontalidad que
las distintas ampliaciones fueron
apagando con la inclusién de edifi-
caciones en la espalda. Este espa-
cio articula el paso hacia el vestibu-
lo nuevo, que prolonga las
dependencias hasta el imbito de los
Jerénimos. “El edificio trata de res-
catar o recuperar su historia, el guién
que da pie a su vida. En realidad,
lo que yo he interpretado de eso se
traduce claramente en laampliacién
que hemos hecho”.

Concluimos la explicacion histé-
rica delante del dbside, y desde el
vestibulo continuamos el paseo. Lo
que veremos a continuacién son los
espacios que se encuentran bajo la
plaza antesala del edificio de los Je-
ronimos. En este drea se encuentran
el auditorio y las salas de exposicio-
nes temporales. Son dos salas ge-
melas de planta cuadrada, espacios
de gran armonia, serenos y equili-
brados en sus proporciones. Se ilu-
minan cenitalmente a partir de una
linterna que desciende desde el
claustro y que permite una contro-
lada iluminacién natural. Moneo ex-
plica satisfecho cémo se han logrado
insertar espacios expositivos de gran
escala debajo de la plataforma ur-
bana, lo que permitird que las ex-
posiciones temporales no supon-
gan que el visitante del Museo del

Prado deje de disfrutar de la colec-
cion permanente.

Asi como en el exterior los ma-
teriales se mimetizan respetuosa-
mente con el entorno, en este inte-
rior la paleta se amplia, utilizando
siempre materiales de gran nobleza.
Piedra, madera, vidrio y bronce e in-
cluso un estuco rojo pompeyano.
Antes de ascender al nivel de calle
por el edificio exento, Moneo pro-
pone visitar los s6tanos, nuevos es-
pacios para el depd6sito de las obras
de arte situados bajo las salas de ex-
posiciones que acabamos de visi-
tar. Son estos espacios, que el gran
ptblico no podrd conocer, donde

se vislumbra la dimensién técnica de
la ampliacion, los espacios de servi-
cios e instalaciones para el 6ptimo
funcionamiento del conjunto.

La aportacion de Cristina Iglesias

De ahi pasamos al dltimo bloque
funcional localizado en el edificio
exento de nueva planta. En él se ha-
llan los nuevos equipamientos que
responden a las necesidades cre-
cientes del museo y que suponen
una ampliacion de la oferta cultural
del mismo cada vez mds ligado a la
participacién del ciudadano. Se ac-
cede a este nuevo edificio por una
gran puerta desde la plaza. “La puer-
taal edificio de los Jerénimos va a ser
una puerta importante que curio-
samente va a establecer una cierta
relacion con todo el plano verde de
los parterres que enlazard lo que
quedadel Buen Retiro en Felipe [V
con el Jardin Botdnico y que termi-
nard prolongindose y extendién-
dose a las fabricas del edificio de

Villanueva. No serd el acceso prin-
cipal al nuevo edificio en absoluto,
serd un acceso dispuesto para acce-
der al claustro que va a tener fun-
damentalmente servicios ligados a
las actividades académicas del Pra-
do, los talleres de restauracion y el
gabinete de dibujos. Pero no es en
modo alguno la puerta principal del
edificio sino una puerta mas a estos
servicios que en cierto modo pueden
reconocerse autbnomos ¢ indepen-
dientes del edificio principal”.
Aqui ha colaborado con Ciristina
Iglesias para realizar una escultura
que define la artista como un “tapiz
vegetal”. Este acceso es extremada-

MONEO Y GARCIA-ABRIL DURANTE SU VISITA AL NUEVO PRADO

‘ ‘ El edificio trata de
rescatar su historia, el
guion que da pie a su vida.
En realidad, lo que yo he in-
terpretado de eso se tra-
duce claramente en la am-
pliacién que hemos hecho”

mente simbolico, ya que la escala del
espacio que acontece inmediata-
mente al abrirse las enormes hojas,
no acompafa a la dimensién mo-
numental del gesto. Es sin embargo
un punto de enorme importancia
que representa el acceso a un edifi-
cio obligado a estar exento, y que en
un futuro cumplird una funcion ce-
remonial. Esta representacién del
acceso que contundentemente ela-
bora Moneo con la participacion de
Cristina Iglesias es de gran belleza
plastica, y asi lo expresa la artista:

S.E.

“No sélo se trata de un puerta sino
que forma un pasaje de entrada.
Afade nuevas perspectivas porque
he asumido crear una puerta que ala
vez es una escultura que es auté-
noma en si misma pero cumple la
funcion que se le ha pedido”.

El claustro, central y sugerente

El verdadero protagonista, el
claustro, se esconde desde su nivel
topogrifico original, permaneciendo
exactamente en la posicién que
siempre tuvo. Es, sin duda, el es-
pacio mds complejo y sugerente.
"Todo el edificio nuevo podria en-
tenderse como un plinto que sopor-
ta el claustro, que recupera su con-
dicién interior y muestra sus piedras
con un caricter arqueolégico. Se cu-
bre con una estructura acristalada y
asf la luz natural bajo el control del
arquitecto iluminard lo que fue un
elemento arquitectdnico transfor-
mado en una gran pieza de museo.
Estanuevaidentidad del claustro es
una muy inteligente respuesta ar-
quitecténica a un conjunto de pie-
dras que renacen como piezas de la
coleccién del Prado. Y por su esca-
la'y condicién abrazan el espacio mas
interesante de toda laampliacién del
Prado. Desde su interior se pueden
contemplar las salas de conservacion
y restauracion, que ocupan la parte
superior del edificio y se abren al
de Villanueva a través de la loggia,
el elemento més singular del com-
pacto volumen de ladrillo que se ins-
cribe serenamente en el barrio de los
Jer6nimos.

"Terminamos el recorrido vien-
do Madrid desde la cubierta del mu-
seo, contemplando el perfil de la ciu-
dad y el conjunto de la intervencion.
La intencién de Moneo ha sido
siempre “conservar hasta donde fue-
ra posible el cardcter de lo que fue el
antiguo Museo” . Para ello se ha ba-
tido contra la dificultad, venciendo
con un gran trabajo de rigor y menos
libertad de la que merece.

ANTON GARCiA-ABRIL
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ARTE

AELE - EVELYN BOTELLA

Puigcerda, 2. 28001 / @ Serrano

TIf. 91 575 66 79 / Fax 91 576 35 05
aele@galeriaele.com / www.galeriaele.com
Sébados de 12 a 14hy de 18 a 21h.
ENRIQUE VEGA Apariencia y mentira

ALVARO ALCAZAR

Hermosilla, 58. 28001 / @ Velazquez
TIf. 91 781 6039 / Fax 91 431 94 04
galeria@galeriaalvaroalcazar.com
www.galeriaalvaroalcazar.com
SIMON EDMONDSON Violet light
26 de abril-9 de junio

AMPARO GAMIR

Lopez de Hoyos, 15. 28006

< Rubén Dario / TIf. 91 564 78 67
amparogamir@telefonica.net
Wwww.amparogamir.com

JAVIER ALKAIN Hasta el 12 de mayo

ANGEL ROMERO **

San Pedro, 5. 28014 / @ Atocha

TIf. y Fax 91 429 32 08
info@galeriaangelromero.com
www.galeriaangelromero.com

GUSTAVO DIAZ SOSA El eco de los semejantes
13 de abril-1 de julio

ANTONIO MACHON

Conde de Xiquena, 8. 28004 / @ Chueca
TIf. 91 532 40 93 / Fax 91 531 21 40
galeria@antoniomachon.com
www.antoniomachon.com

ANTON PATINO Memoria Liquida

18 de abril-31 de mayo

ARNES & ROPKE *

Conde Xiquena, 14. 28004 / @ Coldn

TIf. 91702 14 92 / Fax 91 702 16 39
arnesyropke@hotmail.com
www.galeriaarnesyropke.com

H: M-V: 11/14h-17/21h / S: 10/14h-17/20h

DAVID HOCKNEY (Fotografias) 12 de abril-26 de mayo

BAT - ALBERTO CORNEJO **

M? de Guzman, 61. 28003 / @ Rios Rosas

TIf. 91 554 48 10/ Fax 91 533 53 18
albertocornejo@galeriabat.com
www.galeriabat.com

EVA NAVARRO (Pintura) 26 de abril-9 de junio

CARMEN DE LA CALLE

Conde Xiquena, 5-7. (bajo derecha) 28004
@ Chueca / TIf. 91 512 54 41
carmendelacalle@hotmail.com
www.galeriacarmendelacalle.com
L:17-21h/ M-V: 10.30-14 /17-21

S: 11-14h. Tardes precia cita

SIMON ZABELL 26 de abril-2 de junio

DISTRITO CU4TRO

Galeria: Barbara de Braganza, 2. Espacio: Plaza

de las Salesas, 9 - 1° 28004 / @ Alonso Martinez
TIf. 913198583 / Fax 913083485
info@distrito4.com / www.distrito4.com
CONVERSATIONS (Exposicion colectiva)

12 de abril-27 de mayo

EDURNE

De la libertad, 22. 28004. Entresuelo derecha

< Chueca/ TIf. 91 521 52 52 - 607455240
ge@galeriaedurne.com / www.galeriaedurne.com
H: M-S 11-14h / L-V 17.30-20.30h

REINHARD ROY - WALDO BALART

Konkret (Pintura y objetos)

10 de abril-10 de mayo

EGAM

Villanueva, 29. 28001 / @ Retiro

TIf. 91 435 31 61/ Fax 91 578 21 20
galeriaEgam@gegam.e.telefonica.net
ENCARNA SEPULVEDA

21 de mayo-15 de julio

ELBA BENITEZ

San Lorenzo, 11. (patio) 28004

< Alonso Martinez

TIf. 91 308 04 68 / Fax 91 319 01 69
info@elbabenitez.com / www.elbabenitez.com
CARLOS GARAICOA Desde el 17 de abril

ELVIRA GONZALEZ

General Castafios, 3. 28004 / ® Colon
TIf. 91 319 59 00 / galeriaeg@entorno.es
www.galeriaelviragonzalez.com

Horario: L-V: 10.30-14h / 16.30-20.30
Sébados: 11-14h

DAN WALSH (Pintura)

26 de abril-1 de junio

ESPACIO MINIMO

Doctor Fourquet, 17. 28012 / @ Atocha
TIf. 91 467 61 56 / Fax 91 467 83 31
galeria@espaciominimo.com
www.espaciominimo.com

MARTIN PARR (México)

20 de abril-26 de mayo

ESTAMPA

Justiniano, 6. 28004 / - Alonso Martinez

TIf. 91 308 30 30 / Fax 91 308 30 31
info@galeriaestampa.com / www.galeriaestampa.com
H: L-V: 10.30h a 14h / 17.30 2 20.30h. S: 10.30 a 14h.
DIN A-E = 297x420 (Colectiva de dibujo)

10 de abril-8 de mayo

ESTIARTE **

Almagro, 44. 28010 / @ Rubén Dario
TIf. 91 308 1569 /91 308 15 70

Fax 91 31907 30

galeria@estiarte.com / www.estiarte.com
CONCHA GARCIA (Obra sobre papel)
24 de abril-25 de mayo

FERNANDO LATORRE

Dr. Fourquet, 3. 28012 /@ Atocha
TIf. 91 506 24 38 / Fax 91 506 24 39
madrid@galeriafernandolatorre.com
www.galeriafernandolatorre.com
JOSE MONU Canibal-Ismo (Pintura)
26 de abril-3 de junio

FERNANDO PRADILLA **

Claudio Coello, 20, 28001 / # Retiro
TIf. 91 575 48 04 / Fax 91 577 69 07
galfernandopradilla@infonegocio.com
www.galeriafernandopradilla.com

H: L-V: 10,30-14h / 16,30-20,30h.
S:11-14h / 16,30-20,30h.

AMBRA POLIDORI Abril

FUCARES

Conde de Xiquena, 12-12 Izq. 28004

< Chueca/ TIf. 91 319 74 02

Fax 91 308 01 91/ galeria@fucares.com
www.fucares.com / H: M-V: 11-14h / 17-21h
S:11-14h /17.00-21.00h. Lunes tarde: 17-21h
CANDIDA HOFER

Hasta el 26 de mayo

GUILLERMO DE OSMA **

Claudio Coello, 4. 1°izq. 28001 / @ Retiro

TIf. 91 435 59 36 / Fax 91 431 31 75
info@guillermodeosma.com
www.guillermodeosma.com

Sabados tarde cerrado

RICHARD SERRA Escultura y obra sobre papel
17 de abril-31 de mayo

HEINRICH EHRHARDT

San Lorenzo. 11, 28004 / - Alonso Martinez
TIf. 91 310 44 15/ Fax 91 310 28 45
galeria@heinrichehrhardt.com
www.heinrichehrhardt.com

THILO HEINZMANN

Hasta el 19 de mayo

HELGA DE ALVEAR

Dr. Fourquet, 12. 28012 / @ Atocha

TIf. 91 468 05 06 / Fax 91 467 51 34
galeria@helgadealvear.net
www.helgadealvear.net

JURGEN KLAUKE Aesthetische Paranoia
HELENA ALMEIDA 2 Espacios

Hasta el 12 de mayo

JAVIER LOPEZ

José Marafién, 4. 28010 / - Alonso Martinez
TIf. 91 593 21 84 / Fax 91 591 26 48
info@galeriajavierlopez.com
www.galeriajavierlopez.com

M-S: 11-14h / 16.30-20.30h

IGOR MISCHIYEV (Pinturas)

25 de abril-7 de junio

JOAN GASPAR

General Castafios, 9. 28004 /< Coldn

TIf. 9131992 44

madrid@galeriajoangaspar.com

Horario: L: 17-20,30h

M-V: 10-14 a 17-20,30h / S: 10-14h

ALFARO, CLAVE, KRAHENBUHL, MITORAJ
(Esculturas) Abril-mayo

JUANA DE AIZPURU *

Barquillo, 44. 28004 / ® Alonso Martinez
TIf. 91 310 55 61/ Fax 91 319 52 86
aizpuru@galeriajuanadeaizpuru.com
www.galeriajuanadeaizpuru.com
GEORG HEROLD

Desde el 13 de abril

ASOCIACION DE GALERIAS

Hermosilla, 4. 1° dcha. 28001 Madrid / Tel. 91 781 44 50 / Fax. 91 781 44 51

info@artemadrid.com / www.artemadrid.com

HORARIO GENERAL DE LAS GALERIAS: De martes a sabado: 11-14 h. / 16.30-20.30 h.
** Abiertas los lunes en horario habitual / * Abiertas los lunes por la tarde /  Estacion de Metro

LA CAJA NEGRA

Fernando VI, 17- 2° Izda. 28004

< Alonso Martinez

Tel. 91 310 43 60/ Fax 91 308 72 38
info@lacajanegra.com / www.lacajanegra.com
H:L-8:10-14 h./17-21 h.

JOAQUIM CHANCHO

(Obra gréfica / obra sobre papel)

Hasta el 30 de abril

LA FABRICA GALERIA

Alameda, 9. 28014 / ® Atocha

TIf. 91 360 13 25/ Fax 91 360 13 22
galeria@lafabrica.com
www.lafabricagaleria.com
KIMSOOJA (Video y fotografia)

19 de abril-26 de junio

LEANDRO NAVARRO

Amor de Dios, 1. 28014 /@ Anton Martin
TIf. 91 429 89 55 / Fax 91 429 91 55
galeria@leandro-navarro.com
www.leandro-navarro.com

H: L-V: 10-14h./17-20h. Sdbados: previa cita
FRANCISCO BORES

Obra inédita

18 de abril-31 de mayo

MAGDA BELLOTTI

Facar 22, 28014 /@ Ant6n Martin
TIf 913693717 / Fax: 914290632
galeria@magdabellotti.com
www.magdabellotti.com
ANGELES AGRELA

19 de abril-2 de junio

MARLBOROUGH **

Orfila, 5. 28010/ Colén

TIf. 91 319 14 14 / Fax 91 308 43 45
H: L-S: 11-14h / 16.30-20.30h
info@galeriamarlborough.com
www.galeriamarlborough.com
JUAN GENOVES

(Pinturas recientes)
ALBERTO CORAZON

En tu mirada hubo un bosque...
17 abril-19 mayo

MARTA CERVERA

Plaza de las Salesas, 2. 28004

< Alonso Martinez

TIf. 91 308 13 32 / Fax 91 308 39 63
galeriamartacervera@hotmail.com
www.galeriamartacervera.com
Sabados tarde cerrados

ANDRE, LEWITT, SCHUTTE
Hasta finales de abril

MASHA PRIETO

Belén, 2. 28004 Madrid. / @ Colon

TIf. 91 31953 71/ Fax 91 310 26 36
maprile@terra.es / www.mashaprieto.es
CARLOS GARCIA

Abril-mayo

MAX ESTRELLA **

Santo Tomé, 6. (Patio). 28004 / @ Colon
TIf. 91 31955 17 / Fax 91 310 31 27
info@maxestrella.com
www.maxestrella.com

STEPHEN DEAN

No More Bets

26 de abril-2 de junio

MAY MORE *

General Pardifias, 50. 28001
@ Goyay Lista

TIf. y Fax 91 402 80 90
maymore@telefonica.net
www.galeriamaymore.com
PATRICIA H. AZCARATE
A pleno pulmon

15 de marzo-27 de abril

MORIARTY

Libertad 22. 28004 /< Chueca

Tel. 91 531 4365 / Fax. 91 531 9740
moriarty@galeriamoriarty.com
www.galeriamoriarty.com

H: M-S: 11-14h /17-20.30h

JUAN CARLOS SAVATER
Twilights

Hoy inauguracion

MY NAME’S LOLITA ART

Almadén 12. 28014 /< Anton Martin y Atocha
TIf. y Fax 91 530 72 37
madrid@mynameslolita.com
www.mynameslolita.com

KATINKA LAMPE La postura

12 de abril-19 de mayo

OLIVA ARAUNA *

Barquillo, 29. 28004 / @ Alonso Martinez

TIf. 91 435 18 08 / Fax 91 576 87 19
galeria@olivarauna.com / www.olivarauna.com
ALEXANDRA RANNER

Hasta el 18 de mayo

PEPE COBO

Fortuny, 39. 28010 /@ Rubén Dario

TIf. 91 319 06 83 / Fax 91 308 31 90
info@pepecobo.com / www.pepecobo.com

H: L-V: 9.30-14 /17-20.30 h / S: con cita previa
JOAN CARDELLS Hasta mayo

PILAR PARRA & ROMERO **

Conde Aranda, 2. 28001 / ® Retiro

TIf. 91 576 28 13/ Fax 91 577 42 46
galeria@pilarparra.com / www.pilarparra.com
CHRISTIAN SCHUMANN New Works

12 de abril-2 de junio

RAFAEL PEREZ HERNANDO

Orellana, 18. 28001 / @ Retiro

TIf. y Fax 91 297 64 80

info@rphart.net / www.rphart.net

H: L-V: 10-14h /17- 20.30h / S: 11-14h / 17-20.30h
MIGUEL ANGEL BARBA (Pintura)

NATALIA DEL RIVERO

Lagrimas escondidas (Fotografia)

12 de abril-11 de junio

RAQUEL PONCE

Alameda 3. 28014 / @ Atocha

TIf. 91 420 38 89 / Fax 91 369 02 61
info@galeriaraquelponce.es
www.galeriaraquelponce.es

RICARDO CALERO Natural, Tiempo y Luz
Hasta el 19 de mayo

SALVADOR DIAZ **

Sénchez Bustillo, 7. 28012 /# Atocha

TIf. 91 527 40 00 / Fax 91 539 06 10
galeria@salvadordiaz.net / www.salvadordiaz.net
GRONLUND & NISUNEN

15 de marzo-5 de mayo

SEN *

Barquillo, 43. 28004 /@ Alonso Martinez
TIf. 9131916 71/ Fax 91 319 22 27
arte@galeriasen.com / www.galeriasen.com
Sébado tardes cerrado

JOSE LAGUILLO (Collages)

GLORIA PEREDA (Pintura)

17 de abril-19 de mayo

SOLEDAD LORENZO *

Orfila, 5. 28010 /® Colén

TIf. 91 308 28 87 / 91 308 28 88
Fax 91 308 68 30
galeria@soledadlorenzo.com
www.soledadlorenzo.com
PEREJAUME

Los horizontes y las cinturas

11 de abril-16 de mayo

TRAMA

Manuel Silvela, 1. 28010 / ® Alonso Martinez
TIf. 91 591 22 64 / Fax 91 591 26 63
trama@galeriatrama.com
www.galeriatrama.com

JAVIER VELASCO

Hasta el 6 de mayo

TRAVESIA CUATRO

Travesia de San Mateo, 4. 28004

< Alonso Martinez

TIf. 91 310 00 98 / Fax 91 319 98 17
galeria@travesiacuatro.com
www.travesiacuatro.com
CONVERSATIONS (Colectiva)

Neil Farber, Laurina Paperina, Polly Apfelbaum,
Gonzalo Lebrija, Carolina Silva, Guillermo Martin Bermejo,
Jose Dévila, Vicky Uslé, Maximo Gonzalez
Abril-mayo

UTOPIA PARKWAY

Reina, 11. 28004 /< Gran Via y Chueca
TIf. y Fax 91 532 88 44
info@galeriautopiaparkway.com
www.galeriautopiaparkway.com

JANA KASALOVA (Dibujos)

27 de abril-1 de junio

VACIO 9

General Castafios, 5 28004 / @ Coldn
TIf. 91 308 22 97 / Fax 91 319 97 90
info@vacio9.com / www.vacio9.com

H: M-V: 10-14h /17-20,30 h / S: 11-14h
Tardes cerrado excepto con cita previa.
SIMON PERITON

Hasta el 20 de mayo
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Miguel
Jugaza

“El claustro esta aqui, se ha
protegido como patrimonio y va a
tener una utilidad enorme”

Con laampliacién del Pra-
do se abren muchas pers-
pectivas de futuro en el
campo museistico. Su di-
rector, Miguel Zugaza, re-
corre con Elena Vozme-
diana las nuevas salas y
asegura que “no se han
hecho concesiones al ca-
pricho arquitecténico, que
cada metro cuadrado tie-
ne su utilidad, pero que
hasta octubre no se abri-
ra definitivamente”.

on la apertura al ptblico del

Museo del Prado, Miguel

Zugaza culmina una etapa
de gestién caracterizada por el con-
senso y la planificacion. Frente a
otras actuaciones similares, este cre-
cimiento parece haber ponderado
necesidades y soluciones, y a pesar
de las primeras criticas y las azarosas
obras, apunta a la estabilidad y el
funcionamiento engranado. De la
conversacion con el director del mu-

seo se deduce que le preocupan
fundamentalmente dos cuestiones:

la puesta en valor de la coleccion
permanente, y el servicio al visitan-
te. Y justifica la ampliaciéon combi-
nando ambos conceptos: como edi-
ficio al servicio de la coleccién.
Pasado mafana se inician las vi-
sitas guiadas a la ampliacion. Se tra-
ta de que “la gente disfrute de los
nuevos espacios. Acabar con la po-
1émica, demostrar que el claustro
estd aqui, se ha protegido como pa-
trimonio y va a tener una utilidad
enorme. Mostrar que no se han he-
cho concesiones al capricho arqui-
tectonico, que cada metro cuadra-
do tiene su utilidad, tanto para el
publico como para el personal del
museo”. Pero no sera hasta octubre
cuando se abra definitivamente, y
para entonces la protagonista serd
la pintura del XIX que estuvo en
el Casén y que, tras los seis meses
en que se exhibird en estas nuevas
salas, se trasladara al edificio Villa-
nueva. Y durante ese semestre, ¢l
Prado celebrard la puesta de largo
con tres muestras dedicadas a los
puntales de la pintura espafiola: el
Greco (con la presentacién del ca-
tdlogo razonado del artista), Velaz-
quez (sus obras narrativas) y Goya
(en los afios de la guerra). Cuando
esta etapa finalice, se inaugurard en
junio de 2008 la primera gran expo-
sicién temporal, ya no de las colec-
ciones del Prado, sobre el retrato en
el Renacimiento, que pasard de aqui

a la National Gallery de Londres.

—Imagino que la ampliacién ar-
quitecténica y de actividades supo-
ne un incremento en los presu-
puestos de funcionamiento, de
personal...

—Por supuesto. En nuestro plan
de actuacion plurianual se estudia el
impacto que podria tener la amplia-
cién desde el punto de vista econé-
mico. Mientras se avanzaba en la
obra, hemos creado una estructura
de gestién adecuada para el futuro.

—iEso conlleva cierta presion para
conseguir unos ingresos mayores?

—El plan de actuacién proponia
como objetivo alcanzar el 40% de fi-
nanciacion propia. En el presupues-
to anual que hemos cerrado, de 40
millones de euros, estamos a sélo un
punto de ese objetivo, con un 39%.

—Vaaser facil conseguirlo, porque
habra muchos visitantes con motivo
de la apertura de la ampliacion.

—Espero que si: para que el Pra-
do crezca, el esfuerzo ha de repartir-
se entre la Administracion, el museo
y el usuario, a través del pago de la
entrada.

—iHasta qué punto no es el mu-
seo prisionero de las dindmicas que
supone el turismo masivo?

—Desgraciadamente, en Madrid
no podemos hablar de turismo ma-
sivo, como en Paris, Roma o Lon-
dres. El zourcomo viaje de iniciacién
y conocimiento es paralelo a la crea-
cién de los museos en la edad con-
temporanea, y hoy no se entiende
un museo sin ese potencial de atrac-
cién que obliga a la gente a despla-
zarse miles de kilémetros para plan-
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tarse delante un cuadro, de un edi-
fico o de una ruina. No es malo en
si mismo. Otra cosa es como gestio-
nar el adjetivo “masivo”. Hay que
preparar a las instituciones, como
ahora hace el Prado con su amplia-
cion. Alguien dijo que los directores
de los museos actuales parecemos
tour-operadores y no le falta razon.
Por eso a un catedritico le puede
costar mds dirigir un museo en la ac-
tualidad.

A Zugaza, el “aparato” adminis-
trativo y la lidia politica le consumen
mucho tiempo y energia, pero su in-
terés mayor, su gran reto, es ahora
la reordenacion de la coleccion, que
estard marcada por dos grandes
transformaciones en el edificio Vi-
llanueva: la apertura de la puerta
de Veldazquez y la consiguiente crea-

ARTE/PASEO POR EL

NUEVO PRADO

e —

SERGIO ENRIQUEZ

cién de un eje transversal antes in-
existente, y la liberacion de una gran
cantidad de espacio a causa del tras-
lado de servicios y talleres a la am-
pliacién: cerca de un cuarto del total.

Novedades sutiles

Quienes esperen que esto su-
ponga una afloracion de obras maes-
tras escondidas en los almacenes se
verdn decepcionados: no existe un
“Prado oculto”, y la incorporacién de
la pintura del XIX ocupara buena
parte de lo ganado. Tampoco parece
que vayan a recuperarse muchas
obras de las que el Prado tiene en
deposito en toda Espana, pues los
movimientos se dirigen mds bien a
trasladar obras que estdn en univer-
sidades o dependencias militares a
museos provinciales. [L.os conser-

G wguien dijo que los di-
rectores de los museos ac-
tuales parecemos tour-ope-
radores y no le falta razon.
Por eso a un catedratico le
puede costar mas dirigir un
museo en la actualidad”

‘ ‘ Estoy orgulloso de que

en los cinco aiios de obras,
nos han visitado mas de
diez millones de personas,
casi un millon y medio mas
que en el lustro anterior”

‘ ‘ Se ha creado una ines-
perada expectacion pero el
Prado no tiene y, bajo mi di-
reccion al menos, novaa
tener un programa de arte
contemporaneo como otros
museos historicos”

vadores del museo, no obstante, ul-
timan sus planes, y habrd noveda-
des. L.as mayores necesidades de
crecimiento, precisa el director, es-
tarfan en “la escultura, la pintura
espafiola desde el gotico hasta el ba-
rroco, y la pintura flamenca rena-
centista y barroca”. No habrd cam-
bios, sin embargo, en lo que respecta
a la tradicional estructura de orde-
nacion, “de interseccién entre series
cronoldgicas y escuelas, que es una
de las grandes aportaciones del plan
museogrifico aprobado hace anos”.

—Del nuevo eje transversal debo
decir que es muy comodo y muy
limpio. Me gusta que haya una se-
paracion entre el museo como “tem-
plo” y la nueva zona de servicios, a
través de este patio intermedio que
“musealiza” de alguna manera la fa-

chada posterior de Villanueva. El
gran distribuidor, frente a la puerta
de Velazquez, se sitia en el anti-
guo salén de actos, y en él ya em-
pieza a exhibirse la coleccion, con las
bellas esculturas de las Musas de
Cristina de Suecia, que reciben al vi-
sitante y rememoran la ubicacién
que tuvo la escultura cuando arran-
¢6 la historia del museo, en ese mis-
mo espacio. La visita, tras recorrer las
salas, deberia terminar en el claustro
con otro conjunto escultdrico ex-
traordinario, en marmol y bronce, de
los L.eoni, dedicado a los fundado-
res intelectuales de la coleccion:
Carlos Vy Felipe II.

Recuperar el XIX

—iComo se realizari el recorrido?

—Lo estamos estudiando. Al
abrirse la puerta de Veldzquez, se
rompen los ejes longitudinales que
siempre habfan marcado la ordena-
cion. Seguramente se comenzari
por la planta baja del ala norte, se su-
bird a la primera en la zona de la
puerta de Goya, se recorrerd esa
planta hacia el sur y se bajard en el
extremo del Botdnico para regresar
al gran vestibulo. Pero se hara por fa-
ses, en un par de afios. Hay que ir
liberando espacios, y acometiendo
las pequenas obras en las salas recu-
peradas. Se unificaran los criterios de
montaje, rotulacion, y se elimina-
ran los entelados. Nada compara-
ble a la ampliacion, y no afectara al
museo. Me siento en este sentido or-
gulloso de que alo largo de los cinco
afios de obras, este museo lo han
visitado mds de diez millones de
personas, casi un millon y medio
mds que en en lustro anterior.

—lL.a gran “revolucion” serd la in-
clusion de la pintura del XIX.

—Existe un tremendo desconoci-
miento de las colecciones del siglo
XIX, de su entidad, de su calidad y
de su origen. LLa absurda separacion
de la historia del arte espafiol entre
la muerte de Goya en 1829 y el na-
cimiento de Picasso en 1881 es un
sintoma de la falta de interés que
ha gravitado sobre estas colecciones.
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NUEVO PRADO

MIGUEL ZUGAZA Y ELENA VOZMEDIANO CONVERSAN
EN UNA DE LAS NUEVAS SALAS DEL PRADO

Elarte espaniol del XIX merece una
atenci6n mayor tanto por parte del
Prado como del Reina Sofia, here-
deros en “pro indiviso” del antiguo
Museo de Arte Moderno. Si incor-
porarlo al discurso histérico del mu-
seo es una “revolucién”, bienvenida
sea. Ocuparin el lugar que les co-
rresponde con gran normalidad.

Crecimientos futuros

Lareordenacion, siendo trascen-
dental, no es un final, sino una etapa
mds en la vida de un museo obliga-
do a mantener el interés interna-
cional y a liderar la investigacion
sobre la pintura antigua en Espaiia,
ofreciendo un programa de exposi-
ciones y actividades acordes con el
esfuerzo presupuestario que supone
y con lo que esperamos de él. Y a cre-
cer, segin las oportunidades que
surgen en el mercado, y a través del
sistema de dacién, que Zugaza ca-
lifica de muy positivo. En cuando a
las donaciones, dice que con una re-
forma que otorge mayores benefi-
cios fiscales, “a los coleccionistas
les interesaria muchisimo entregar-
nos obras, y a nosotros recibirlas”.

Cuando se le pregunta por las
exposiciones temporales, Zugaza se
muestra contrario a otorgarles prota-
gonismo, lo cual se corresponderia
con la discreta presencia arquitecto-
nica de las salas a ellas dedicadas: “El
programa de exposiciones de un
museo como éste no debe compe-
tir con el objeto principal de su mi-
si6n: su coleccion. De nuestra ha-
bilidad dependerd no desplazar
todas las energfas hacia ellas, como
ha ocurrido en alglin museo inter-
nacional cuando ha abierto nuevas
salas”.

—iEs aceptable para usted pro-
gramar exposiciones minoritarias

pero de calidad cientifica, con pocas
posibilidades de interesar al gran pi-
blico?

—Si pides a un museo que te pres-
te una obra para una exposicion, ésta
tiene que lograr el maximo de ren-
dimiento cientifico y al mismo tiem-
po el maximo de visibilidad publica.
Las novedades cientificas se pueden
comunicar a través de libros, de re-
vistas especializadas, de seminarios,
de congresos. Cuando crees que esas
novedades interesan al ptblico or-
ganizas una exposicion. Es el caso de
la actual muestra sobre Tintoretto
ola que vamos a inaugurar sobre Pa-
tinir, que va a reunir casi dos terceras
partes de su produccién conocida.

—Ha dado entrada en el Prado a
los artistas actuales. L.a brecha la ha
abierto Thomas Struth. El préxi-
mo proyecto, con grafica inspirada
en obras del museo, parece dema-

‘ ‘ Los coleccionistas confian en el museo. Gonfian me-
nos en la Administracion, en lo que ésta les devuelve
por sus gestos de generosidad. Si queremos un apoyo so-
cial al museo tenemos que ofrecer ventajas fiscales”

siado timido, y repite una iniciativa
anterior. {Qué podemos esperar en
esta direccion?

—Soy consciente que se ha cre-
ado una inesperada y, por mi parte
involuntaria, expectacion hacia ese
programa de arte contemporineo. Y
como la mayoria de las falsas ex-
pectativas terminard defraudando.
ElPrado no tiene vy, bajo mi direc-
cién al menos, no va a tener un pro-
grama de arte contemporaneo como
otros museos histéricos. Seria més
facil para mi encontrar un titulo ade-
cuado para enmarcar una serie de
actividades relacionadas con la in-
corporacion de la mirada del artista
contemporineo. Tarde o tempra-
no se convertiria en una rutina, se
perderia el sentido de la oportuni-
dad y la intensidad que genera el
encuentro del Prado con la mirada
contemporanea. Pero no quiero ce-
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rrar el canal de didlogo con la ac-
tualidad. Como muestra, hemos de-
cidido que el proyecto de Thomas
Struth tenga continuidad, progresa
y nos afecta. Pero no siempre seri
asi.

Otros movimientos

LLa ampliacion de Moneo estd
casi a punto, pero la del Cason si-
gue avanzando y, mds lejana de lo
que pensidbamos, se vislumbra la
transformacién del Museo del Ejér-
cito. “El Casén serd la sede del Cen-
tro de Estudios y de la Escuela del
Prado, con el ntcleo comiin de una
biblioteca de referencia. Esto con-
llevara el reconocimiento del museo
como centro de investigacion, y tra-
tard de resolver la secular distancia
entre los intereses investigadores de
la universidad y los del museo. Ten-
go una gran confianza en esta apues-
ta”. A mediados de marzo se apro-
bé el presupuesto para la instalacién
del Museo del Ejército en Toledo, a
realizar en 18 meses, pero esto no
significa que vaya a arrancar ya su
adhesion al Prado: “L.a incorpora-
cién del salon de Reinos serd la l-
tima fase del ambicioso y complejo
programa de ampliacién. La pues-
ta en funcionamiento tanto del nue-
vo edifico del claustro como del Ca-
s6n nos va a permitir definir con mas
claridad las necesidades para ese es-
pacio. De momento hemos solici-
tado dos informes, uno de cardcter
histérico y artistico y otro técnico,
para no cometer los mismo errores
que se produjeron con el Casén y
pedirle al edificio lo que éste razo-
nablemente nos puede dar. No serd
hasta el 2008 cuando podamos avan-
zar en ese proyecto”.

ELENA VOZMEDIANO
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Mistico

Wolfgang Laib

SIN PRINCIPIO-SIN FIN. -

MUSEO NACIONAL CENTRO DE ARTE REINA SOFIA.

Santa Isabel, 52. MADRID. Hasta el 16 de julio

a muestra que, tras aplaza-
mientos y cambios de sede,
dedica el MNCARS al ale-
man Wolfgang LLaib (Metzinger,
1950) sabe a poco, por mis que los
cuatro bocados que ofrece deparen
gustos e impresiones sensoriales de
una intensidad tan extrafia como
poco habitual en el panorama artis-
tico. Reciente todavia la extraordi-
naria retrospectiva que le dedicé la
Fundacion Beyeler en 2005 —que re-
saltaba el hecho de que fuese pre-
cisamente Laib el artista mds joven
al que dedicaba una individual de
estas caracteristicas—, ésta, titulada
como su pieza mayor Sz principio-
Sin fin, s6lo puede ser contemplada
como una introduccion a la sustan-
ciade su trabajo, entendida tanto en
su sentido material como filoséfico.
No se le escapard tampoco al afi-
cionado que no ha habido tampo-
co, al menos en los tltimos afos, nin-
guna otra exposicién en el museo
que contextualice, por minima-
mente que sea, su placida, yala vez,
inquietante presencia. [Los distintos
movimientos y tendencias surgidos
a finales de los afios sesenta, poco an-
tes de que Laib iniciase su anda-
dura personal, ya sean los nacidos en
oriente, ya sea el arte povera italiano
—si exceptuamos al menos ecolo-
gista de ellos, Kounellis—, ya sean los
grandes del land-art, incluidos los
que podrian a mi modo de ver re-
sultarle mds préximos, asi Hamish
Fulton o James Turrell, todavia no
han merecido su atencién. Como no
lo ha hecho el mayor de sus maes-
tros, Brancusi.
Por eso se hace mas que nece-
saria la extensa y cuidada introduc-
cién escrita por nuestro compafero

José Marin-Medina para el catdlogo,
si bien éste no esta todavia dispo-
nible. Frente a la integracion del
alemdn en el seno de lo que la cri-
tica de los afios ochenta llamd artis-
tas ecologistas, que situabaa Laib en
una relacién personal privilegiada
con la naturaleza y resaltaba su ca-
racter anticatastrofista, Marin-Me-
dina se inclina por su inclusién en
“el renacimiento de una sensibilidad
mistica” que analiza desde dos pers-

NOWHERE-EVERYWHERE, 1998. IZQUIERDA: POLLEN FROM HAZELNUT

pectivas, una mas general, antropo-
l6gica y filos6fica —desde el ideario
franciscano hasta las practicas ritua-
les de los aborigenes australianos,
el sufismo y el Tao—, la otra, personal

Gerardo
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Rosario. 1992
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y biogrifica, ligada al periplo inter-
nacional —India, Turquia, Espafia—,
a la dedicacién a la medicina, y sus
experiencias con enfermos mori-
bundos, su alejamiento del escena-
rio y el milien artistico, pese a su ex-
traordinario éxito internacional.

El aroma de la cera virgen del
altisimo zigurat que da nombre a la
exposicién nos envuelve en los pa-
sillos del edificio Sabatini antes de
entrar en la sala donde convive con
una piedra de leche, con treinta
cuencos alineados de ofrendas de
arroz y, si no sobre todo si excep-
cionalmente, con una obra de po-
len de avellano, un gran cuadrado de
un amarillo solar realizado directa-
mente en el suelo, sobre el que pa-
rece algodonarse como hacen las
manchas de Rothko y, a la vez, le-
vitar como lo hacen las luces de Tu-
rrell. Una experiencia maravillosa
que por muchas veces que la repi-
tamos no ceja en sus benéficos efec-
tos. S6lo por eso, que ya es mds que
mucho, merece la pena la visita.

MARIANO NAVARRO
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Raices de la modernidad

NEOIMPRESIONISMO. - GOMISARIO: Serge Lemoine. FUNDAGION MAPFRE. General Perdn, 40. MADRID. Hasta el 4 de junio.

| transito de la pintura de la

tradicion a la modernidad

constituye una vieja historia,
resuelta ya por los tratadistas, pero
que todavia ha sido muy poco abor-
dada expositivamente. De ahi el
interés de una muestra como la que
ofrece la Fundacion Mapfre, en la
que se repite la version que Serge
Lemoine, presidente del Musée
d’Orsay, ofreci6 hace dos afos en
otra exposicion parisién.

Nadie —casi nadie— mantiene
hoy la antigua opinién (mds que una
opinién, una “sensacién”) de que los
impresionistas constituyen el origen
del arte moderno. Al contrario, los
historiadores piensan que en el im-
presionismo culminé el proyecto tra-
dicional de un arte de estructura pic-
torica basada en la perspectiva lineal
o atmosférica y en la representa-
cion mimética, y que el cambio a la
modernidad se produjo de manera
gradual y en forma de metamorfosis,

durante la segunda mitad del siglo
XIX en Paris, progresando a través
de puentes simultidneos o calles ma-
yores, que se pueden sintetizar en
dos: La de “los cuatro grandes” del
grupo que exponia con el marchan-
te Goupil, a saber: Paul Cézanne
(1839-1906), Paul Gauguin (1848-
1903), Vincent Van Gogh (1853-
1890) y Georges Seurat (1859-1891),
CUYO0S ensayos respectivos, y mas o
menos aislados, son tenidos por
fuentes inmediatas de la mayor par-
te de ideas y actitudes de la pintu-
ra del siglo XX. Y, de otra parte,
resulté determinante la accion con-
junta y programada del primer gru-
po vanguardista constituido como
tal, el de los neoimpresionistas o So-
ciedad de Artistas Independientes,
fundada en 1884, que celebr6 su pri-
mera exposicién en una barraca de
las Tullerfas, grupo que encabezaba
el citado Seurat, con cuyo “puntillis-
mo” coincidian Paul Signac (1863-

1935) y Henri-Edmond Cross (1856-
1910). Los Independientes france-
ses extendieron su poética a Bélgica
—grupo LLos XX—, a Holanda, a Italia
—los “divisionistas”’—y a Alemania,
ademds de influir ocasionalmente en
artistas del relieve de Matisse, Pi-
casso, Delaunay, André Derain, Re-
govyos... Aquella aventura neoim-
presionista constituye el motivo de
esta exposicion, la primera que se
hace en Espafia sobre el tema.

DE I1ZQUIERDA A DERECHA, PISA-
RRO: JOVEN CAMPESINA ENCEN-
DIENDO EL FUEGO. ESCARCHA
(1887-88), H.-E. CROSS: RIBERAS
MEDITARRANEAS (1895), Y SEURAT:
PORT-EN-BESSIN, ANTEPUERTO
(MAREA ALTA), 1888

La clave de esta muestra —me-
dida y bella— reside en exponer
c¢6émo en las décadas de 1880y 1890
los “artistas cientificos” Seurat, Sig-
nac y Cross situaron su prictica in-

ISABEL MUNOZ
29 marzo - 19 mayo

galeria luis burgos

C/ Villalar, 5

28001 Madrid

Tel./ Fax (+34) 917 811 855
www.art20xx.com
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novadora absolutamente fuera de
“la tiranfa de la impresién”, corri-
giendo los efectismos del colorido
impresionista con las leyes del con-
traste simultdneo del color que dic-
taba la ciencia—los estudios de Che-
vreul y de Charles Henry—, y
adoptando la técnica meticulosa y
contrastante del “puntillismo” o “di-
visionismo”, que construye el cua-
dro —como si fuera un mosaico— con
diminutos toques de pincel yuxta-

puestos, aplicando colores comple-
mentarios (amarillo-violeta, azul-
anaranjado, rojo-verde) y la lumi-
nosidad acusada del blanco. Ese
sistema subraya la realidad plana del
espacio pictorico, define la pintura
como un c6digo analitico del color
y del resplandor, crea una atmasfera
misteriosa, de cromatismo nuevo y
maégicamente luminoso (que reme-
mora los murales simbolistas de Pu-
vis de Chavannes, y que anticipa la

ARTE/EXPOSICIONES

extrafieza ambiental del arte meta-
fisico de De Chirico y del surrealis-
mo de Magritte, al tiempo que abre
las puertas de su geometria vibrante
a la pintura abstracta). Sin renun-
ciar por ello a una composicién que,
contrastando grandes planos de luz
y de sombra, trata de recuperar de al-
gln modo la perspectiva de los pri-
mitivos italianos.

Esa es la tesis vertebradora de
esta exposicion “diferente”, cuyo re-

corrido va atendiendo, por separado,
acuestiones de espacio plano, ritmo,
geometria, arabesco, pose, luz, color,
simbolo, mosaico, abstraccion..., a
través de unos ochenta cuadros de
cuarenta firmas histéricas, remon-
tando la poética puntillista hasta, en-
tre otros, Van de Velde, Maurice
Denis, Kandinsky, Severini, Klee,
Picasso, Juan Gris y Bridget Riley.

JOSE MARIN-MEDINA
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El palpito de lo anomalo

GREGORY CREWDSON. 1985-2005. - COMISARIO: Javier Panera Guevas. DOMUS ARTIUM. Av. de la Aldehuela, s/n. SALAMANCA. Hasta el 27 de mayo.

oandémalo se halla instalado
en las entrafas de la norma-
lidad. La represion del de-
seo genera neurosis, como sciialé
Freud, y sus consecuencias son de
manera inequivoca comportamien-
tos patoldgicos de distintos grados.
Los artistas contemporaneos no se
han mostrado particularmente proé-

digos en la atencién a los proble-
mas de la psique humana. "Tras la in-
tensa dedicacion de los surrealistas a
la exploracion del inconsciente, s6lo
a partir de los afios setenta, en el mar-
co de la teoria feminista del arte, se
produjo una reincorporacion del psi-
coandlisis, ahora lacaniano, al Ambi-
to de la creacidn artistica, aunque
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serd la generacion de artistas fot6gra-
fos nacidos en la década de los sesen-
ta la que profundizard en esta di-
mension. Son fundamentalmente
creadores del dmbito anglosajon en-
tre los que Gregory Crewdson tie-
ne un protagonismo indiscutible.
Crewdson no es un artista proli-
fico. Las seis series que conforman
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esta muestra dan cuenta de su tra-
bajoalolargo de veinte
ciente complejidad de produccion
de sus obras es un factor sin duda de-
cisivo en ello, aunque ta
tensa concentracion semantica de
cada una de sus imagenes hace que
éstas constituyan verdaderos com-
pendios narrativos que alientan su

os. Lacre-

bién la in-
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reduccion numérica. Dos de los va-
lores més reiterados en la fotografia
de creacién de las tltimas décadas se
hallan presenten de una manera par-
ticularmente significativa en su obra.
Me refiero al sentido narrativo de
la imagen fija, lo que comporta la
presencia de elementos propios de
la imagen en movimiento; y a la de-
nominada “realidad construida”, es
decir, la mostracién de una situaciéon
aparentemente documental que sin
embargo ha sido compuesta con gran
minuciosidad.

Por lo que respecta al primero,
Crewdson captura un instante de lo
que serfa un hipotético continuum fil-

Gregory Crewdson nacié en Brooklyn, Nueva York, en 1962 y estudio en las prestigiosas
Yale University y Cooper Union. Esta representado por la galeria neoyorquina Luh-
ring Augustine y también expone regularmente con la galeria londinense White Cube.
Esta exposicién que ahora se presenta en el DA2 de Salamanca esta coproducida
con la Kunstverein de Hannover, Alemania, y el Palazzo delle Esposizioni de Roma.

mico. En esto no se distancia del res-
to de los artistas que trabajan con es-
tos instrumentos. Lo peculiar de sus
imigenes reside en la “insistencia
en el estatismo de la fotografia”
como sefiala Martin Hochleitner en
un texto del catdlogo, y sin embargo
gracias a una cuidadosa puesta en
escena, a la alta densidad narrativa,
y sobre todo al complejo y esceno-
grafico uso de la luz, logra la am-
pliacion temporal tanto an-

nera que lo que en principio no se-
rian sino expresiones de actos coti-
dianos se transforman en situaciones
extrafas, en pesadillas. Como en
las peliculas de David Lynch, con
quien a menudo se han relaciona-
do las imdgenes del artista, los rela-
tos deben interpretarse en clave me-
taférica. Ni el lugar, ni el tiempo
son ya reales, sino psicoldgicos. Es-
tas escenas aluden a los efectos que

bre todo el de ciencia ficcion. Los ra-
yos de luz focalizados en escenas
nocturnas sobre un personaje son lo
mis evidente, pero también esas ex-
trafias situaciones como el hombre
que en medio del bosque entierra o
quizds desentierra las maletas, po-
drian proceder de un film de terror
o ciencia ficcion. De forma reitera-
da el artista renuncia a ofrecer al es-
pectador pistas acerca de los argu-

mentos que provocan las

terior como posterior de la
escena. En relacion al se-
gundo, como en las ima-
genes de Jeff Wall, autor
capital en la constituciéon
de este concepto, la escena
es el resultado de una com-
posicién meticulosa. Lo
que separa a Crewdson de
Wall son los argumentos y,
como consecuencia, las at-
mosferas: frias en el prime-
ro, inquietantes en el se-
gundo.

En efecto, desde sus se-
ries iniciales de los afios
ochenta hasta la mas reciente: Be-
neath the Roses (2003-2005), las si-
tuaciones representadas estn tefii-
das de un halo de misterio, de
extrafieza, incluso de pesadilla. Los
personajes parecen abstraidos, para-
lizados, y no solamente en sentido fi-
sico, sino también psicolégico. Es
la conversion de lo ordinario en ex-
traordinario: los bomberos impavi-
dos ante las llamas que estdn con-
sumiendo un chamizo de madera y
que amenaza con extenderse al en-
torno boscoso donde se encuentra;
el coche detenido en el centro de
la calzada, abandonado por su con-
ductor seguramente de forma preci-
pitada como sugiere la puerta abier-
tay los faros encendidos, asi como la
presencia atin de laacompafiante en
el otro asiento delantero... De ma-

UNTITLED, DE LA SERIE HOVER, 1996-1997. A LA
1ZQ., UNTITLED , DE LA SERIE TWILIGHT, 1998-2002.

los miedos, las frustraciones, la so-
ledad o la alienacion provocan en sus
protagonistas. Por eso es muy per-
tinente la representacién extrema-
damente teatral que utiliza Crewd-
son, recargando la escena de
elementos de orden simbdlico: las
luces tanto naturales como eléctricas,
los espejos que duplican y a veces
triplican la imagen del personaje, los
objetos como maletas, coches, ca-
sas... los seres vivos: flores, anima-
les... y en algunos casos las formas
geométricas puras: circulos, lineas.
Pero la vinculacién de muchas de
sus narraciones con el medio cine-
matogrifico no se refiere sélo a la
estrategia de composicion de la ima-
geny ala vocacion temporal, sino
también a su inspiracién en los re-
pertorios icénicos de los géneros, so-

situaciones capturadas en
cada una de sus fotografias-
film que desarrollan los
enunciados de su serie co-
rrespondiente. Pero dichos
enunciados no pretenden
ser sino referencias genéri-
cas de clara intensidad po-
ética: Flotar, Debajo de las ro-
sas o Crepisculo. El
espectador puede imaginar,
crear su propia historia a par-
tir de laimagen, aunque ello
no supere el nivel de lo
anecddtico. Porque loque le
interesa al artista es provo-
car una tension a partir de las escenas
de hipotéticos relatos. [La mejor evi-
dencia de ello es que Crewdson estd
mostrando tltimamente las fotogra-
fias del proceso de produccion, aten-
tando, como algunos directores de
cine, contra la transparencia de la
puesta en escena.

La artificialidad compositiva in-
centiva el cardcter psicolégico de es-
tas escenas. Interiores domésticos,
exteriores urbanos o espacios natu-
rales, constituyen el marco para la
ubicaci6n de unas escenas en las que
el artista explora el lado oculto de
la mente. Y vuelvo al principio.
Cuando el sujeto siente el desequi-
librio psiquico, emerge lo anémalo.
Crewdson hace visible su palpito.

JAVIER HERNANDO
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Tono Carbajo

GALERIA SCQ. - Pérez Constanti, 12. SANTIAGO DE COMPOSTELA.
Hasta el 16 de mayo. De 1.400 a 35.000 E.

La de Tono Carbajo es una de esas pinturas a las que

se les ha quedado pequeno el lienzo. El artista trabaja con
lo conocido pero tritura esa utilidad “ptblica” para digerirla y pos-
teriormente vomitarla como interioridad, como pulso. Es, por tan-
to, la pintura como memoria, como acto de recomposicién de lo
encontrado y vivido. Como si la pintura fuese dando forma a un
suefio, Tono Carbajo configura un juego de escalas donde el
objeto declina en documento y el registro fotografico testimo-
nia el acontecimiento del presente. Todo en una suerte de reci-
claje que se ofrece casi como diario imaginario, pero que nace y
se piensa desde la pintura. Hay que significar que Tono Carba-
jo no persigue el objeto, sino que adecua el encontrado, en mu-
chos casos por azar, a un espacio primeramente mental. A partir
de ahi, es al espectador al que corresponde identificar cada paso,
como pincelada, como silencio, como gesto. Por eso siem-
pre incide en el lenguaje del collage a modo de reali-
dad mutua capaz de configurar ese relato personal. Por-
que la de Carbajo es una pintura de narrativa quebrada,
un pliego de la realidad misma. En cierto modo, es una
pintura caligrifica, llena de signos de virtual poesia. [Los
trabajos aqui presentados contindan la linea que veiamos
en su tltima exposicién importante hace algo mis de
un afo en el CGAC de Santiago de Compostela comi-
sariada por José Manuel Lens. Senalaba éste cémo Car-
bajo evolucion6 desde la propia piel de la tela a modo
de superficie abierta que se vacia de pigmento para in-
tentar resultar y admitirse escenogrifica, y provocar en la pintu-
ra el sentimiento de la concentracién y de la experiencia. De
ahf las relecturas con la propia historia del arte, los guifios y los
recuerdos de lo vivido que dan forma a una pintura que es, mas
que nunca, autorretrato. DAVID BARRO

Ivan Pérez

GALERIA JM. - Duquesa de Parcent, 12. MALAGA.
Hasta el 26 de mayo. De 800 a 6.000 E.

ercera exposicion individual de este asturiano de Tineo en

la galeria malaguena de Javier Marin. [La identidad re-
presentativa es el punto de partida de su obra que, con la que esta
cayendo en muchas zonas del mundo, adquiere un especial in-
terés y nos proporciona un desarrollo significativo tre-
mendamente particular y lleno de sentido. [La guerra
con sus infinitas circunstancias manifiesta un proceso
ilustrativo donde su realidad es estructurada desde una
6ptica diferente para que produzca un desenlace, al
menos, lleno de inquietud. El autor recurre a museos
de la guerra, capta imigenes y las ofrece en una desa-
pasionada ambientacion que genera variados proce-
sos donde se mezcla la ambigiiedad, la indiferencia,

EL CULTURAL

VISTA DE LA
EXPOSICION
DE TONO
CARBAJO

ENRIC MAS:

MAKANDIJAIL,

2006

IVAN PEREZ:
S.T.#1, DE LA
SERIE
WARSHOW,
2005

26-4-2007

el horrory todo un ctimulo de arbitrarias situaciones que
posibilita este moderno especticulo visual que unos po-
cos se empenan demasiadas veces en hacer posible. El
poder destructivo de las guerras, de las armas y de todo
aquello que genera dolor producido por el hombre, pa-
san a ser especialisimas piezas de museo para —quizas—
aparente disfrute de una humanidad que pasa sin solucion de con-
tinuidad del horror a la indiferencia. Es una visién a contraco-
rriente de una realidad social en su multiple proceso decaden-
te. Estamos ante la propuesta de pasearnos por los espacios
museisticos donde los contenidos han dejado de manifestar su
originario concepto para adoptar el nuevo status de la obra de arte,
que como un objeto de consumo mds, adopta nuevas e inquie-
tantes circunstancias. Su fotografia, también su video y sus ob-
jetos — como esa silla sacada de un ambiente escolar con dibujos
alusivos grabados—, son un nuevo y frio andlisis de esta imposi-

ble condicién humana. BERNARDO PALOMO

Enric Mas

GALERIA FERRAN CANO. - Forn de la Gloria, 12.
PALMA DE MALLORCA. Hasta el 30 de abril. De 500 a 2.300 E.

a pentltima nueva vida que vive la pintura, no deja

de traer consigo reconversiones, expansiones y cam-
bios de registro. Lias interferencias conceptuales entre
lenguajes y sus combinaciones se multiplican, y pocos ar-
tistas escapan a la fascinacion de explorar las posibilida-
des de aplicacion de las mismas biisquedas a otras téc-
nicas y soportes. Es el caso de Enric Mas (Palma de
Mallorca, 1967), que ha hallado en la fotografia un nue-
vo medio de expresion para ampliar el alcance de su discurso
pictorico. Enlazando con sus anteriores pinturas de “imagenes ro-
badas”, Mas ha presentado una serie de fotografias de pequefio
formato tomadas en sus entornos habituales de vida y trabajo que,
st individualmente funcionan como composiciones autbnomas,
van estableciendo sutiles conexiones visuales entre si hasta des-
velar, a partir de la suma de sus detalles, como son los espacios mas
intimos del artista. Es el caso de esos primeros planos del suelo
multicolor azarosamente manchado de pigmentos, las nitidas ima-
genes del sumidero, los muros o cualesquiera de los aparente-
mente anecdoticos elementos captados por la cimara. Mas ob-
tiene asi composiciones de muy distinta factura cuyo
denominador comtin es su cardcter “pictérico”, su potencial
narratividad y esa funcién referencial que las convierte en una
suerte de “autorretratos”. Este planteamiento en torno a la ecua-
cion autor-creacion-imagen, es sin duda uno de los as-
pectos mds remarcables de un proyecto que desplaza
su sentido tltimo hacia esa bisqueda que empieza, me-
taférica y literalmente hablando, en la soledad del ta-
ller, cuando el artista se sitda ante esa “pagina en blan-
co” sobre la que desarrollard su reflexion, y, entretanto,
desplaza su mirada, divaga, recuerda y se pierde en
esa banalidad que, por préxima, enmarca y forma par-
te de su proceso creativo. PILAR RIBAL
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Friedlander, la mirada del vertigo

LEE FRIEDLANDER. - GOMISARIO: Peter Galassi. CAIXAFORUM. Av. Marqués de Gomillas 6-8. BARGELONA. Hasta el 24 de Junio

n el lejano 1992, el

IVAM organizo la pri-

mera gran exposicion
en Espaia sobre Lee Frie-
dlander. Ahora CaixaForum
presenta, de la mano del
MoMA, la retrospectiva —se
nos dice— mds completa y ex-
tensa del fot6grafo america-
no... ldstima que en esta oca-
sién no exista version espafiola
del catélogo.

A'laluz de la exposicion,
una trayectoria tan prolifica y
diversa como la Friedlander
(1934), es imposible de redu-
cir a una sola interpretacion.
Sin embargo, en los afios se-
senta, Friedlander realizaba
un trabajo muy significativo,
con el que empez6 a difundir su
obra: el “paisaje social americano”,
tal como él mismo lo denominaba.
“Paisaje social americano” significa
entroncar con una tradicién docu-
mental en sintonia con fotégrafos
como Walker Evans y, posterior-
mente, William Klein o Robert
Frank, entre otros. Representa cap-
tar la vida cotidiana, las gentes, la ca-
lle... aunque cada uno de estos cre-
adores lo interpreta a su manera.
Walker Evans, el maestro de todos,
trabajaba como un artista del Re-
nacimiento: captaba a sus persona-
jes aislados, mds o menos ocupan-
do el centro del formato y en

NASHVILLE, TENNESSEE, 1971

contraste con el fondo, y les atribu-
fa una durea sentimental y heroica.
Evans buscaba una fotografia equi-
parable a la de las imdgenes clasicas,
una fotografia llena de fuerza, nitida,
simple y elemental. Friedlander, no;
él posee otra concepcion del mundo.
Frente a las fotografias de Evans, las
de Friedlander se asemejan —aun-
que en realidad no lo son—a foto-
montajes o collages, porque la suya
es una imagen compuesta de frag-
mentos. El “paisaje social” de Frie-
dlander es una especie de caleidos-
copio, esto es, una relacion de
elementos heterdclitos que €1, como
nadie, sabe articular y componer.

A través de buscados encuadres,
de los reflejos, las sombras, los espe-
JOs retrovisores, construye asociacio-
nes de signos. Friedlander entiende
la fotografia como la relacion de frag-
mentos dispares. El resultado —como
se ha dicho—son composiciones den-
sas, barrocas, complejas, pero que
describen aquel “paisaje social” y
la sociedad contemporidnea como
nunca se habia hecho hasta enton-
ces: el caos o la locura —o simple-
mente lo ltidico y sorpresivo—son as-
pectos que sobrevuelan en estas
imégenes.

No se trata en absoluto de una fo-
tografia del instante. Al contrario,

es una imagen muy elabo-
rada, porque al fin y al cabo
estos efectos son construidos.
Hay algo de juego surrealis-
taen esta manera de hacer: el
descubrimiento de algo la-
tente en la vida cotidiana,
provocada por una asociaciéon
imprevista, como son, por
ejemplo, los objetos de Joan
Brossa. El entramado de sig-
nos esta oculto y pasa des-
apercibido en la calle; s6lo
una sensibilidad aguda,
como la de Friedlander, es
capaz de captarlo.

La obra de este artista no
seagota en las series de “pai-
saje social”. Su trabajo con-
tiene otras muchas facetas y
en todas ellas hay una mirada que
busca algo diferente. Pero me inte-
resa prestar atencion a sus tltimas
etapas, en las que se concentra en
el paisaje y la naturaleza. En muchas
de ellas la vegetacion se desparrama
—segtin se ha dicho—como si de una
composicion abstracta, a lo Pollock,
se tratara. En una linea de continui-
dad, se trata del mismo tipo de com-
posicion rarificada y barroca de los
“paisajes sociales”. Pero hay algo
mds que las une: ambas expresan
una mismaideay ésta es la de unre-
trato alucinado del mundo.

JAUME VIDAL OLIVERAS

=

| MANUEL RIVERA

Telas metélicas. Estorzuelos. Collages

Hoy, 19.30 h., inauguracién

Cladia Coslls, 19 - 28001 Madrid
Tol. 31 577 06 48

el @galerioroyuela.com

www goleriarayuela. com
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Hasta el 12 de mayo
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¥ ...marca el paso

Nueve bailarines exponen sus reivindicaciones a
El Gultural ante el Dia Internacional de la Danza



DE IZQUIERDA A DERECHA,
ANTONIO MARQUEZ, ROSANGELES
VALLS, TONI APARISI, MIGUEL
TORNERO, TERESA NIETO, MAYTE
BAJO, EVA YERBABUENA, LAURA
HORMIGON Y OSCAR TORRADO

SERGIO ENRIQUEZ

DIA INTERNACIONAL DE LA DANZA

EI129 de abril el mundo del baile
celebrara el Dia Internacional de
la Danza. Con este motivo, E1 Cul-
tural ha reunido a los bailarines
Toni Aparisi, Mayte Bajo, Laura
Hormigé6n, Antonio Marquez, Te-
resaNieto, Miguel Tornero, Oscar
Torrado y EvaYerbabuena, mis
la directora Rosangeles Valls para
que expongan los principales pro-
blemas que tiene la disciplina en
Espana. [Los participantes en el en-
cuentro demandan una politica
cultural que coloque la danza al

mismo nivel que el resto de acti-

vidades escénicas e incluya un
cambio en el sistema de subven-
ciones que prime la exhibicion de
montajes en los teatros puiblicos,
que deberian estar mas dias abier-
tosa la semana. [Los bailarines tam-
bién reconocen su perenne faltade
union que les hace no contar con
una sola voz para enfrentarse a sus
problemas. [La celebracién del Dia
de la Danza comenzara el sibado
con el debut de una nueva com-
paiiia, el Gan Canaria Ballet, y se-
guird el domingo con el homena-

je en Madrid a Victoria Eugenia.

lencuentro, que se ce-
lebr6 en un aula del
Conservatorio Supe-
rior de Danza de Madrid bajo
el ruido producido por el ta-
coneo de los alumnos, reunio
a bailarines reconocidos y pre-
miados de todos los estilos de
la danza espafiola. De ballet
clasico estaban Laura Hormi-
g6ny Oscar Torrado, mientras
que la ‘representaciéon’ del
contemporineo correspondié
a tres integrantes de Ananda
Dansa —la directora Rosdnge-
les Valls y los bailarines Toni
Aparisi y Miguel Tornero—y
"Teresa Nieto. El encuentro
también cont6 con la presen-
cia de la flamenca Eva Yerba-
buena, los bailarines de espa-
ol Mayte Bajo y Antonio
Marquez.
Los bailarines reclaman
igualdad de trato con otras ac-
tividades escénicas y con otras

profesiones. L.as demandas
incluyen compartir realmente
los escenarios con el teatro y,
dentro de la danza, la creaciéon
de una compaiiia de ballet cla-
sico.

—Roséngeles Valls: Yo a los
Reyes Magos les pediria la
normalizacién de la danza
como arte escénica. Que los es-
pecticulos de danza sean algo
habitual en los escenarios,
donde compartan el 50% de
la programacién con el teatro.
Y que haya un plan cultural y
de normalizacién de trabajo
con los programadores y una
apuesta publica que dure mas
de una legislatura. Si no, todo
lo que se haga no servird de
nada.

—Teresa Nieto: Lo que
queremos es trabajar. Digna-
mente. Que se considere nues-
tra profesién como cualquier
otra que tenga que ver con las

artes escénicas y tengamos es-
pacios dignos para ensayary
poder expresarnos con la dan-
za, que es lo mejor del mundo.

—Toni Aparisi: Lo que yo
reivindico son una serie de me-
didas contractuales y labora-
les que no hagan tan dificil tra-
bajar en el régimen de artistas,
para, por ejemplo, que poda-
mos pedir el paro. Que en-
tiendan que nuestra profesion,
como la de los deportistas, tie-
ne una vida muy corta y lo re-
conozcan para la jubilacién. Asi
no tendriamos que estar bai-
lando por narices hasta los 65
anos.

—Oscar Torrado: Yo tengo
varios deseos, pero me voy a
quedar con dos. Uno, que cul-
turalmente en nuestro pais,
cuando se habla de artes es-
cénicas, ladanza nolo Gltimo y
no ocurra, como en los tele-
diarios, en los que el poco
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tiempo que dedican a la cultura siem-
pre es solo para el cine, los libros o
la musica. El segundo, quiza por lo
que me corresponde como bailarin
clasico, es la necesidad que tene-
mos de que haya una compaiiia de
ballet, que no hay siquiera una. Aho-
ra se estdn haciendo esfuerzos, pero
no tienen que partir sélo del sector
privado. [.a cultura es una cuestion
del Estado, una oferta que tiene que
dar a todos los ciudadanos. Los bai-
larines tenemos derecho a ejercer
nuestra profesion en nuestro propio
pafs, que ha gastado bastante dine-
ro en formarnos.

—Laura Hormigén: El contempo-
rineo, el espaiiol, el flamenco toda-
via tienen una compaiiia nacional o
unas que sacan la cabeza como pue-
den, compaiiias pequeiias, centros
coreograficos. Nosotros tenemos que
irnos fuera —yo lo hice con 18 afos—
No pedimos gran cosa, sélo que,
como en cualquier profesion, tener la
oportunidad de dedicarnos a lo que
hemos estudiado. Es una situacién
lamentable, hay un vacio absoluto.

—Antonio Mirquez: Yo me sumo
alo que dicen mis compaferos, pero
quiero hablar de otras cosas para dar
un poquito de orden al desorden que
hay hoy en dfa en el mundo de la
danza. Hay una falta de motivacion,
respeto, disciplina, una necesidad
que no es de hoy. Hist6ricamente he-
mos tenido una disciplina muy di-
ferente a otras artes y al deporte, a los
que siempre se ponen como ejem-
plo. Sabemos que un artista cuando
sale a un escenario no se puede per-
mitir ni siquiera un desmayo, una le-
sion. En un escenario no existe el
tiempo muerto del baloncesto. Te-
nemos que ser concientes de que el
cuerpo es nuestra herramienta de tra-
bajoy, por lo tanto, debemos edu-
carlo y disciplinarlo.

Maestros y ensefianza. Esparia tie-
ne grandes maestros, pero desper-
dicia sus ensefanzas. Por un lado, los
jovenes no hacen caso a sus profe-
sores y por otro, las diferentes ad-
ministraciones les ponen todas las

1 Pediria a los Reyes Magos la normalizacion
de la danza en los escenarios, que sus espectaculos com-
partieran el 50 % del programa de los teatros piiblicos”

ROSANGELES VALLS / Directora de Ananda Dansa, Premio Nacional de Danza

“ Los de clasico tenemos que irnos fuera
para desarrollar nuestra profesion. No pedimos gran cosa,
solo poder dedicarnos en Espaiia a lo que hemos estudiado”

LAURA HORMIGON / Ex primera bailarina del Ballet Nacional de Cuba

1’ El problema es que hay muchos bailarines,
muchos profesores y muchas academias, pero lo que falta
es un espacio donde se vaya verdaderamente a bailar”

EVA YERBABUENA / Bailaora, Premio Nacional de Danza

trabas posibles para que no puedan
ensenar.

—A. M.: Dos mandamientos: res-
petaré a mi profesor por encima de
todas las cosas y no faltaré a mi lu-
gar de trabajo. También creo que
serfa importante hablar de lo que estd
pasando con los bailarines y profe-
sores, la desmotivacién que tienen
como ocurre en toda la ensefanza.

~T.A.: Amime hanllegado a de-
cir, “si ti eres de mi misma ciudad,
iqué me vas a ensefiar?”.

—Eva Yerbabuena: Yo creo que el
problema de hoy es que hay mu-
chos bailarines, muchos profesores,
muchas academias, pero yo lo que
echo en falta es un sitio al que se
vaya verdaderamente a bailar y don-
de la gente decida que baila porque
es lo que le gusta hacer y donde no
se fomente el baile para ser prime-
ra figura. Y en el flamenco, lo que
echo en falta es un gran maestro.

-L. H.: Yo creo que lo que dices
td un poco es que faltan referentes. ..

—AM: Hay muchos referentes, lo
que falta es el respeto que merecen.

—L H: No me refiero a individua-
lidades, sino a que la gente tenga en
quien reflejarse. Y maestros que in-
culquen al bailarin que todos los in-

tegrantes de una compaiiia son im-
portantes. Y que deben ver de todo.
—A.M.: Ahora les han prohibido a
los alumnos de una escuela nacio-
nal que vayan y se relacionen con la
compaiiia, cuando es todo lo contra-
rio. Nosotros, cuando empezamos,
estdbamos la compaiifa de clasico y el
Ballet juntos en el Reina Soffa. Com-
partfamos la cantina, asistiamos a los
ensayos de los otros y los fines de
semana el ensayo general para la es-
cuela. Todos tenfamos relacion y asi
Canales pasé del clasico al flamenco.
Ahora lo prohiben, no te dejan entrar
en un ensayo, que es lo mds mara-
villoso para los jévenes, cuando lle-
gan al teatro con ilusién. Se me po-
nen los pelos de punta de pensarlo.
—Miguel Tornero: Yo pediria mas
formalidad a nivel piblico. Yo echo
en falta un conservatorio que dé una
formacién completa. Estd forman-
do bailarines, pero estd formando
personas que luego echas al mercado
laboral. Y eso no es simple. Me da
la impresién de que no hay volun-
tad para que haya buenos profesio-
nales, buenos maestros. Ademas, hay
carencias increibles en las infraes-
tructuras. Faltan buenos locales de
ensayo, centros de investigacion, que

haya unién real entre conservatorio y
centro coreogrifico. Que en un cen-
tro de danza no esté un ingeniero,
sino alguien que sepa de danza.

—AM: En las escuelas tienen que
estar profesores de danza, no una
abogada con el titulo de médico y
que es ingeniera, pero que no ha
dado nunca una clase de danza. Pero
como tiene 30 puntos para el con-
curso... Necesitamos a profesores
como los que nosotros tuvimos, Dofia
Pilar L6pez, Betty. Existen esos
maestros pero iechan manos de
ellos,? nooooo. A Matilde Coral le
han querido quitar su propia acade-
mia, porque necesitaba un espacio
minimo. En vez de decir, ‘a usted
le voy a dar un local’, se lo han que-
rido quitar. Otra gran maestra ha que-
rido montar una escuela maravillosa
y no le han dado la licencia porque no
tenfa un bafio para minusvalidos.
Pero, oiga jquién va a venir a bailar
aqui? Vamos a concretar y a dejar las
cosas claritas. Estan quitindose de en
medio a los buenos profesores por-
que no tienen titulo. Asi van las co-
sas, que los alumnos no van a clase.
(T ves aalguien en un conserva-
torio cuando sale de clase?

Teatros cerrados. Uno de los asun-
tos que mds preocupa y molesta a los
bailarines es el desdén hacia la dan-
za que ofrecen muchos de los direc-
tores de los teatros publicos.

—0O. T.: Otro problema es que
cuando hemos querido traer com-
pafifas extranjeras no encontramos
espacios. jhay teatros cerrados entre
semana! Y que los domingos no pro-
graman ningin tipo de especticulos,
porque como hay partido de fttbol...

~T. N.: Hay teatros en la Comu-
nidad de Madrid que sélo abren un
dia a la semana, con lo que te en-
cuentras que danza sélo ponen una
vez cada seis meses.

—Mayte Bajo: Ademas de eso, los
programadores deberfan conocer to-
dos los estilos de danza que hay y que
no te respondan cuando dices que
tienes un especticulo de Escuela Bo-
lera, “ay mira, es que €so no encaja,
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no es nuestra linea”. Hay que apoyar
el flamenco, que es lo que se lleva
ahora, pero sin olvidarse de que hay
otros registros de danza espariola que
tienen derecho a seguir existiendo,
que si se pierden, perdemos todos,
no solo los bailarines.

Subvenciones. El sistema de ayudas
del Estado no satisface a ninguno de
los participantes en el encuentro.
"Todos propugnan un cambio que les
permita trabajar mds y expresarse
mejor en vez de hacer montajes s6lo
para cobrar la subvencion.

—T.N.: ;Y parala investigacion?
Sélo hay para los j6venes, pero es
que los demds no podemos inves-
tigar. Hay que investigar, probar
nuevas cosas. Hay que crear centros
coreograficos, ayudas.

—A. M. : Yo prefiero que el Es-
tado me ayude para ir a diez teatros
que con una subvencion. Menos di-
nero pero mds trabajo. Asi rentabi-
lizaremos mads los teatros. Pero en
todas partes quieren el estreno, en
vez de llevar los especticulos mis
tarde y més rodados. Es perverso, te
hacen estrenar todos los afios y que
haya gente que vive de las subven-
ciones. De la otra forma, sacaré mas
rendimiento a los bailarines, que
se matan todos los dfas y que hardn
especticulos vivos. No van a estar
un mes parados, sin cobrar. Aqui co-
bran todos, los escendgrafos, los co-
redgrafos, menos los bailarines, que
tienen que estar por amor al arte.

-M. B.: Hemos pasado de un ex-
tremo a otro. Antes, como querias
estar con ese bailarin o esa compa-
fifa, no te preocupabas del dinero, lo
hacfas poramor al arte. Ahora, lo pri-
mero que pregunta un bailarin es
cudnto dinero va a ganar.

Ayuda de Ia Administracién. Can-
sados de la falta de respuesta a sus
demandas, los bailarines no esperan
el apoyo de las Administraciones.
-O.T.: Detrés de todas las res-
puestas a nuestro problemas esta
la Administracion, pero ya damos
por hecho que la Administracién no

ayuda y estamos intentando resolver
las cosas por nosotros mismos. No
hace absolutamente nada. Tt le
preguntas a la ministra qué proyec-
to tiene en mente respecto a la dan-
za'y no sabe qué responder. No le in-
teresa la danza.

—-E.Y.: Di ala ministra que te
diga el nombre de tres bailarines.

—-R. A .: No tiene que decir el
nombre de tres bailarines, lo que tie-
ne que hacer es un plan de fomen-
to de la danza.

—L. H.: No hay una voluntad po-
litica que nos apoye.

—A. M.: Necesitamos en los car-
gos publicos gente que conozca, en-
tienda lo que nos pasa. [.a mayoria
de los cargos no se ha puesto en su
vida una zapatilla, una bota o ha to-
cado una castafiuela. Son personas
que si tienen un problema en un
brazo, no pasa nada porque pueden
ir a trabajar y firmar. Hoy en dia es
mucho més importante el empre-
sario, el director de un teatro o el mi-
nistro que los propios artistas.

Desunion entre los bailarines. Uno
de los problemas de la danza en Es-
paifia es la falta de unién entre los
bailarines, de la que se aprovecha

el resto de miembros del sector, in-
cluida la propia Administracion.

—-R. A.: Estamos tan ocupados
con nuestras compaiiias que no pen-
samos en lo demds, ni en hacer una
buena asociacién con la que gana-
riamos mucho, como ocurre en otras
profesiones artisticas. Un comparie-
ro, Asier, me enseiiaba el otro dia un
callo en la mano y me decfa que no
era de bailar, que era de barrer. Por-
que tenemos que hacer de todo.

—A. M.: Existir, existen muchas
asociaciones, pero que sirvan... L.a
realidad es que no sabes si estan para
el nuestro bien o el de cada uno de
ellos... Necesitamos asociaciones
que informen a la Administracién de
lo que nos ocurre, de nuestros pro-
blemas. No somos como los altos
cargos, que si les ocurre algo en un
brazo, no pasa nada porque pueden
ir a trabajar y firmar. Nosotros no,
nosotros tenemos que subir al es-
cenario pase lo que pase y nos due-
la lo que nos duela. Antes, durante
toda la vida de Dios, todos los es-
fuerzos eran para los artistas; ahora
es al contrario, trabajamos para todas
estas personas.

RAFAEL ESTEBAN

1 Prefiero que el Estado me ayude a ir a diez
teatros que una subvencion, ganar menos dinero pero
tener mas trabajo. Asi rentabilizaremos los teatros”

ANTONIO MARQUEZ / Bailarin y director de su compaiia

“ Hay teatros en la Gomunidad de Madrid que
estan abiertos un dia a la semana, con lo que te encuentras
que programan danza sélo una vez cada seis meses”

TERESA NIETO/ Premio Nacional de Danza y Max a la mejor bailarina

1 La Administracion no ayuda nada. Ta
le preguntas a la ministra de Cultura qué proyecto tiene
en mente respecto a la danza y no sabe qué responder”

OSCAR TORRADO! Antiguo primer bailarin del Ballet Nacional de Cuba

1 Dia Internacional de

Danza viene este afio con
buenas noticias. Al homenaje
que Victoria Eugenia recibird
de la profesién en el Teatro
Albéniz de Madrid, durante la
celebracién de la gala que ten-
dré lugar el domingo, se une el
estreno la vispera de una nue-
va compaiifa ptiblica de danza
en Espania.

La naciente formacién es el
Gran Canaria Ballet, auspicia-
da por el Cabildo insular y di-
rigida por Anatol Yanowsky,
que debutara la noche del sa-
bado y repetird actuacién el
domingo. El programa del de-
but estd formado por cuatro
coreografias de Renato Zane-
lla, Uwe Scholz, Anabelle L6-
pez Ochoa y la canaria Mont-
serrat L.e6n que intepretard un
plantel de 22 bailarines. Es-
tos proceden de cinco paises
mis Espafia, de donde son 12
de sus integrantes.

Con la creacién de la com-
paiifa, el gobierno del cabildo
no busca sélo ofrecer a los ca-
narios la oportunidad de con-
tar con una formacion estable
en el Teatro Pérez Galdés,
sino también asociar el nom-
bre de Canarias al arte y lle-
varlo por todo el mundo, por lo
que este mismo afio la forma-
ci6n emprenderd una gira por
Japén. Y para el afio préximo
prepara otra por China, pai-
ses ambos donde el interés por
promocionar las islas viene de
antiguo. De esta manera, el
Gran Canaria Ballet puede
convertirse en un claro ejem-
plode que la inversién en cul-
tura por las autoridades pro-
porciona beneficios més alla
de los puramente culturales.
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Palabra teatral y
memoria histérica

SOLDADOS DE SALAMINA

Autor: Javier Gercas

Director: Joan 0llé

Intérpretes: Lluis Marco, Gonzalo Gunill,
Garlos Alvarez-Nivoa y Xavier Ruano.

Donde: Teatre Romea, BARGELONA.

Guando: Hasta el 13 de mayo.

Soldados de Salamina, excelente
especticulo, Joan OlI¢ consigue
aburrirnos, interesarnos y emocionar-
nos. Se hace larga esa primera parte co-
ral, de inconexas frases, poema dra-
matico de sobrio y correctisimo recitado
que sirve para explicarnos la novela.
Luego serd Sinchez Mazas, idedlogo
de la Falange que escap0 a su fusila-
miento, un medidisimo, inmovil y so-
lemne personaje, en el centro del es-
cenario, un magnifico monélogo de
Lluis Marco habldndonos de una pos-
tura politica que se erigi6 en fuerza des-
tructora en una época que ha marca-
do nuestro pais. Finalmente llegari la
tremenda humanidad de Miralles, la de
Carlos Alvarez-N6voa, en didlogo con
el autor, con Javier Cercas, interpreta-
do con gran eficacia por Gonzalo Cunill.
En Soldados de Salamina hay cua-
tro sillas, cuatro micréfonos y una su-
til iluminacién de Lionel Spycher en la
pared del fondo del escenario, como
siempre hace con la palabra de OlIé.
Suspiros de Espaita es el pasodoble ma-
gico que todo lo significa y que, suave
y sutil banda sonora, acompana el tema
de la obra, las sugerencias del espec-
taculo. Todo es de una complejay per-
fecta sencillez. Ollé es el gran director
del teatro de la palabra, de la palabra en
si misma, llena de fuerza en su casi des-
nudez. [.a novela de Cercas constituy6
un gran éxito en su dia y dio lugar tam-
bién a una pelicula. La escueta, sobria
y elegante visién de OlI¢é, pese a los
arduos inicios del especticulo, nos re-
cuerda y replantea la problematica de
una novela que supo incidir en un as-
pecto importante del pasado reciente
de nuestro pais. Se lo propuso, lo con-

sigui6, valia la pena. MARIA JOSE RAGUE

Seis dias, seis risas

El Teatro Alfil se convierte en sede del teatro humoristico

EIXIII Festival Internacional de Hu-
mor de Madrid (FIHUM), organizado
por la compaiiia Yllana, convertira la
Comunidad de Madrid, a partir de hoy
y hasta el préximo martes, en un arries-
gado despliegue escénico dedicado ex-

clusivamente al humor y la diversion.

nafo mads, y ya van trece, la compaiifa Ylla-

na transformard el Teatro Alfil en la sede

principal de una semana—que empieza hoy
y termina el préximo martes— dedicada exclusiva-
mente al entretenimiento, la diversién y la risa es-
cénica con la celebracion del XIII Festival Interna-
cional del Humor de Madrid (FIHUM). Durante
seis dfas, una seleccién de compaiiias espafiolas y ex-
tranjeras, “la mayoria de ellas atin poco conocidas”,
segin destaca el director del festival y productor
de Yllana, Marcos Ottone, presentardn algunas de sus
mejores apuestas teatrales.

Mientras que los brasilefios Pe de Vento apos-
tardn por la irreverente comedia sin palabras en
Demalas prontas y el ramano Dan Puric repasara va-
rias historias cortas sobre la humanidad, el amor y
los suefios en One man show, el britinico Andrew La-
wrence desgranard su depravada historia con How
10 butcher your loved ones. Ademis, los payasos ucra-
nianos Mimirichi intentardn despertar un estalli-
do espontaneo de carcajadas con Guerra de papel,
Dani Pérez se atrevera con Pdjaros en la cabeza,
una seleccion de sus mejores mondlogos, y la com-
painia Yllana, en colaboracién con Ara Malikian,

ESCENA DE GUERRA DE PAPEL, DE MIMIRICHI

escenificard la musical PeGAGnini. 1.a programa-
ci6én se completa con una variada oferta de mon-
tajes repartida por ocho municipios de la Comu-
nidad, uno de los grandes logros de este “pequeiio
festival, que surgié en 1995 con la intencién de lle-
var al escenario madrilefio producciones teatra-
les que no se ven en temporada para que el es-
pectador pueda disfrutar de cosas nuevas y
diferentes”, explica el director del festival y de

la compaiifa Yllana. MARIA JESUS MOLINA

La escena mas atrevida toma el Teatre Lliure

| Teatre Lliure abre una

puerta a la escena mds

atrevida y de dificil ca-
talogacién. El teatro barcelonés
cede su espacio a los otros crea-
dores para que muestren sus nue-
vas propuestas en Radicals Lliu-
re. Elciclo, que se celebrard desde
hoy hasta el 13 de mayo, incluye
nueve montajes, de los que tres

son coproducciones del teatro, y
un tltimo apartado, el Radicals
Weekends, que reunird a progra-
madores nacionales y extranje-
ros para que conozcan los trabajos
de unos artistas que normalmen-
te suelen tener dificultades para
representar sus montajes.

Las coproducciones son obras
de las compaiifas Amaranto, que

inaugura hoy el ciclo con la in-
dagacion sobre el arte que hacen
en Four movements four survival,
Tomas Aragay-Societat Doctor
Alonso y Sergi Fiustino. De en-
tre las compaiiias invitadas, des-
taca la presencia de LLa Carnice-
ria, el grupo de Rodrigo Garcia,
que estrenard Accidens (Matar
para comer) el 11 de mayo.

EL CULTURAL

26-4-2007

PAGINA 48



TEATRO PAVON -|-E ﬁ TRo
¢/ Embajadores, 9
18 COMPANIA NACIONAL

abr 07

DIRECTOR: Eduardo Vasco

‘SAINETES

DE RAMON DE LA CRUZ

VERSION Y DIRECCION Ernesto Caballero

Gotabora: T ANNMITTNTHD




CINE

Examen al
‘made 1in Spain’

Llega a las salas espaiiolas Los abandonados
tras su paso por mil salas en Estados Unidos

Maiiana se estrena Los abandonados, pelicula de terror que llega avalada por haber

pasado con gran éxito de distribucion por 1.200 salas en Estados Unidos. Se trata de

un tipo de producto reciente en el cine espaiiol, rodado en inglés y concebido es-

pecialmente para el mercado internacional. Coincidird en la cartelera con £/ corazon

de la tierra, superproduccion patria con reparto forineo con igual vocacion universal.

Una buena oportunidad para testar como anda la proyeccién internacional de nues-

tro cine después de éxitos como Volver, Alatriste o €l mas reciente fenémeno crea-

do por E/ laberinto del fauno. Directores, productores y vendedores han declara-

do a El Cultural que el sector ha mejorado pero que el camino sigue siendo arduo.

1 uno pasa este fin de semana

en Parfs, puede ver cuatro pe-

liculas espanolas: Volver, Azu-
loscurocasinegro, Honor de cavalleria
y la reposicion de Cria Cuervos (ya
se sabe que a los franceses les pirra
Saura). En Londres, la oferta se re-
duce a F/ laberinto del fauno y la pe-
licula de Pedro Almodévar. En Nue-
va York, un cine estd proyectando una
completa retrospectiva de Carlos
Saura, y también triunfan los tiltimos
filmes del manchego y Guillermo del
"Toro. Y terminamos la ronda en Ar-
gentina, pafs afin donde los haya, en
el que nos encontramos algunas sor-
presas en cartelera como A/atristeo La
educacion de las hadas. En resumen, el

cine espafiol existe en el mundo. No
tanto como le gustarfa al sector (claro
que su ambicién probablemente no
tendria limites) pero lo cierto es que
bastante, sino mucho mis, de lo que
la mayoria de la gente piensa. Un he-
cho que pudo visualizarse de una for-
ma clara en la pasada ceremonia de
los Oscar, donde Volvery el Fauno
fueron dos peliculas con gran prota-
gonismo.

Las cifras son contundentes. Es-
paia exporté audiovisual por valor de
94 millones de euros en 2005 (ltimo
afio del que se tienen cifras) y aunque
ha habido una mejora notable res-
pecto a los 60 millones de 2001, lo
cierto es que los filmes extranjeros re-

caudaron en Espaiia en 2006 la des-
comunal cifra de 537 millones de eu-
ros. Un balance claramente negati-
vo que sitdia nuestro pais en una
situacion de manifiesta desventaja
ESPECLo a NUESLIOS SOCIos comunita-
rios franceses aunque no muy lejos
de otros paises como Italia o Ale-
mania.

Una nueva generacion

Una situacion que el sector ob-
serva con una preocupacion tefiida
de cierta esperanza. “Hubo un mo-
mento, a principios de los 90, en el
que nos pusimos de moda gracias a
una nueva generacion de directores
como Fernando Ledn, Alex de la

ANASTASIA HILLE EN LOS
ABANDONADOS

Iglesia o, sobre todo, Alejandro Ame-
ndbar”, explica Sim6n de Santiago,
director de ventas internacionales de
Sogecine, la empresa dedicada a la
exportacion mas grande de nuestro
pais. Segtin Santiago, “ese momento
paséy ahora hay un par de nombres,
de nuevo Amendbar, y sobre todo,
Pedro Almodévar que hacen que la
gente por lo menos sepa que existi-
mos. Nuestro cine despierta interés
aunque estamos lejos del prestigio de
Francia o [talia, que se lo granjea-
ron a mediados del siglo XX. Noso-
tros despegamos gracias a Quereje-
ta en los 70 y seguimos teniendo
mucho camino por recorrer”.

Una misma ambivalencia mues-
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tra Massimo Saidel, responsable de
Latido Films, empresa que se dedi-
ca a vender cine espaiiol por todo el
mundo llevindose algunas alegrias
(como E/ método de Marcelo Pynei-
10 0 Inconscientes, de Joaquin Oristrell)
y también algunas decepciones: “Ha
habido una clara mejora en el lti-
mo lustro, pero insuficiente”, corro-
bora. Segiin Saidel, “en este mo-
mento interesa mds el cine
suramericano en el mundo que el
nuestro”. A la hora de encontrar as-
pectos mejorables, Saidel es muy cla-
ro en dos puntos: “L.os Festivales in-
ternacionales, que son el gran
escaparate, ningunean sistematica-
mente a la produccién espaiiola.

Acabamos de tener el Festival de
Hong Kong, que es la gran puerta
de entrada al pujante mercado asid-
tico, y nosotros no contdbamos con
ninguna pelicula en competicion
mientras los franceses tenfan seis.
Algo parecido sucede en Cannes,
donde este afo s6lo se proyectard una
(La soledad, de Jaime Rosales) y fue-
ra de competicién. En Venecia, tres
cuartos de lo mismo.”

El segundo motivo de queja
(amarguisima, por cierto) es que Sai-
del denuncia que “el audiovisual es-
pafiol en general tiende al desastre
porque tenemos la peor television de
Europa. Ninguna cadena cumple la
ley y nadie les dice nada. Eso surge

EL CULTURAL
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‘ ‘ Los festivales interna-

cionales, el gran escaparate
del cine, ningunean sistemati-
camente al cine espaiiol”, dice
Massimo Saidel, vendedor

de una falta de planificacion cultu-
ral absoluta que en Francia serfa im-
pensable”. Sin embargo, y que no
valga como precedente, entre los
consultados no abundan las quejas
sobre las subvenciones a la promo-
cién exterior. Canalizadas a través del
ICEX (Instituto de Comercio Ex-
terior) y otros organismos como el Ico,
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laimpresion general es que atin sien-
do insuficientes si suponen un esti-
mulo. Es una de las cuestiones que
clarificard la proxima Ley del Cine, si
es que llega algiin dia.

Se establece una nitida linea que
separa a las peliculas de autor y a las
de género. Dos tipologias de cine con
un hueco en el mercado pero que
funcionan cada una por su lado. Den-
tro de ese esquema, hay dos com-
paiiias que las ejemplifican a la per-
feccion. Una, El Deseco, la gran
productora capitaneada por Agustin
Almoddévar que estd celebrando el
enorme éxito internacional de su ul-
timo filme, Vokver, que yalleva 80 mi-
llones de ddlares (se dice rdpido) re-




CINE/MADE

IN SPAIN A EXAMEN

caudados en todo el mundo. Un éxi-
to sin precedentes que termina por
consolidar a Pedro como el gran re-
ferente del cine espafiol en el mun-
do, ademds manteniéndose fiel a una
identidad fuertemente espafola:
“Nuestra filosofia siempre ha sido ser
lo més auténticos y locales posibles.
Pretender acercarte a una moda pue-
de ser muy peligroso. Si haces peli-
culas en inglés porque piensas que el
mercado de Estados Unidos se te
abrird de par en par yo creo que co-
metes un error porque alli hay mucha
renuencia. Nosotros lo hemos com-
probado con los filmes de Isabel Coi-
xet, que son en esa lengua aunque
por motivos artisticos, y €so no nos ha
hecho necesariamente la vida mas fa-
cil”, explica Agustin Almoddvar.

La familia del cine espaiiol

El productor de filmes como Ha-
ble con ella o Todo sobre mi madre sabe
que es un privilegiado. Por ello, su es-
quema de produccidn es insélito:
“Nunca pre-vendemos la pelicula
antes de que esté hecha. Partimos de
una posicion extraordinaria en la que
sabemos que el producto interesa y
podemos decidir. No sélo nos preo-
cupa cudnto nos van a pagar sino
c6mo se va a comercializar la peli-
cula. Algunas veces me da pudor ha-
blar de estos temas porque sé que
otros lo tienen més dificil y nosotros
estamos muy orgullosos de perte-
necer a la familia del cine espanol. La
cuestion es que aqui seguimos”.

Reflejar la realidad espafiola y ha-
cer un cine proximo es también el
modelo de Enrique Gonzélez Ma-
cho, de Alta Films, productor de al-
gunos éxitos como Rezncor, Te doy mis
ojos o el reciente “succes d’estime”
La noche de los girasoles. Claro que Ma-
cho no parte con la ventaja de Al-
moddvar de saber de antemano que
sus peliculas van a estrenarse en todo
el planeta. Para él, ser fiel al pulso na-
cional es mds una cuestion de po-
tencial comercial que de reconoci-
miento global: “Yo hago las peliculas
para que funcionen en Espafia, no
para que se vendan fuera. Procuro

Volver.

El Iaberinto del fauno.

Alatriste.

que primero gusten al personal de
aquiy luego yaveremos”. LLo cual no
quita que tenga un ojo puesto en lo
que puede pasar fuera: “Nosotros
hemos vendido muy bien 7e doy mis
ojos, por ejemplo. Me lo planteo
como un ingreso extra que si llega
bienvenido sea, aunque es cierto que
cada vez cobra mds importancia. En
los dltimos afios estamos viendo la
aparicion de empresas espafiolas que
se dedican a las ventas fuera de nues-
tras fronteras, cosa que no existia an-

‘ ‘ Hay que distinguir entre

cine espaiiol, que yo circuns-
cribiria al de autor; y audio-
visual espaiiol. Nosotros ge-
neramos industria”, dice el
productor Julio Fernandez

tes, y todos tenemos mds en cuenta
esa proyeccion. Desde luego, lo mds
importante es tener un buen ven-
dedor que conozca bien tu produc-
toylosepa colocar a las personas ade-
cuadas”. En este sentido, para Simén
de Santiago, lo ideal es “una pelicu-
la de autor pero que no sea veneno
para la taquilla”.

iEsto no parece Espaiia!

En el otro lado del espectro se
sittia Filmax y, de forma muy clara, su
division de Fantastic Factory. Sur-
gida en 1999, su apuesta ha sido des-
de el principio crear cine de género
(en este caso, fantdstico) y apostar
desde el propio desarrollo por reali-
zar un producto que pueda venderse
internacionalmente. Consecuencia
de esta politica la “factoria” (el nom-
bre no engafia) ha creado éxitos glo-
bales como Darkness y de otras divi-

siones de la misma Filmax son filmes
como Frdgiles (con Calista Flockhart
como protagonista) o Los sin nombre,
con igual vocacién universal. Su pro-
ductor, Julio Ferndndez, explicé la fi-
losofia de su compaiifa durante la
presentacion del filme de terror Los
abandonados, 1a pelicula de Nacho
Cerda que ha triunfado en EEUU:
“Yo creo que hay que distinguir en-
tre cine espafiol, que lo cirscunscri-
birfa al de autor, y audiovisual espa-
fol. Eso no significa que siempre sea
muy importante la imaginacion y el
talento. Nosotros apostamos desde
hace afios por una politica muy cla-
ra que consiste en hacer peliculas con
un /oo que puede ser aceptado in-
ternacionalmente, con buenas histo-
rias y un nivel de calidad técnico de
primera fila. Ademds, tenemos un
conglomerado industrial que funcio-
na a toda mdquina para que las ven-
tas funcionen. Nosotros, bisicamen-
te, estamos generando industria”.

Enla mismalinea se mueve Juan
Carlos Orihuela, joven productor de
29 afios del reciente estreno £/ co-
razon dela tierra. Ambientada en el si-
glo XIX durante la dominacion in-
glesa de Huelva, la pelicula cuenta
con la nominada al Oscar Catalina
Sandino como protagonista en un re-
parto de nombres internacionales y
estd rodada en inglés y castellano.
Con su proximo proyecto, Open Gra-
ves, Orihuela piensa dar un paso més
alld ya que la rodard integramente en
inglés con un casting de actores nor-
teamericanos. [.ocuaz, Orihuela ex-
plica que “no puedes jugirtelo todo
a una carta. Con la taquilla espafiola
s6lo es muy dificil funcionar. Fijate
que £/ corazin de la tierra nos ha cos-
tado 13 millones de euros ;Como
los recupero? Para mi la tinica f6r-
mula era pre-vender la pelicula y so-
bre esa base de la distribucién fuera
poderla rodar. Pero incluso en el pro-
pio mercado interior casi €s mejor es-
conder que la pelicula es espafiola
porque sino la gente nolavaaver. Es
tan increible como cierto”.

JUAN SARDA
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Yimou y la jaula de oro

LA MALDICION DE LA FLOR DORADA. China. 2006. Director: Zhang Yimou. Intérpretes: Yun Fat Chow, Li Gong, Jay Chou, Ye Liu, Dahong Ni y Junjie Qin.
Guidn: Yu Cao, Zhang Yimou. Duracién: 114 minutos. Estreno: 27 de abril

a maldicion de la flor dora-

da puede ser la prueba que

los sociélogos necesitaban
para demostrarnos que una trans-
formacion profunda esta teniendo
lugar en China. Basta con pensar
c6mo cambia por completo nuestro
imaginario del cine chino. Nada
que ver con las historias de am-
biente rural, con los traumas de la
Revolucion Cultural o los amores
en el arrozal. [La dltima pelicula de
Zhang Yimou no sélo se erige orgu-
llosa de si misma, sino también arro-
gante en su increible exhibicion
de lujo y esplendor, en su descara-
do erotismo y en su directa asuncion
de los c6digos del folletin desmele-
nado: rivalidades entre padres e hi-
jos, adulterios, amores incestuo-
sos, conspiradores, intrigas
cortesanas y —c6mo no— venenos
son los ingredientes de un relato que
los espectadores chinos han apoya-
do fervorosamente.

Mientras, es posible que la cri-
tica occidental le siga reprochando a
Zhang Yimou haberse apartado de
su cine comprometido con la reali-
dad, de haber caido en los oportu-
nistas oropeles de un blockbuster sur-
gido a raiz del éxito internacional del
film de Ang Lee 7igrey dragin y al
que se entregd en sus anteriores pe-
liculas Hero y La casa de las dagas vo-
ladoras. Pero se estd olvidando que
entre estas dos cintas y La maldicion
de la flor dorada, Zhang ha rodado
Riding Alone for Thousands of Miles,
una muy estimable pelicula que la
distribucion espafiola nos ha esca-
timado y que supuso el regreso a ese
cine intimista y “humano” que sus
antiguos seguidores echan en falta.
En definitiva, que no parece un pro-
ceso irreversible y que el interés del
director por el wuxia (el cine de es-
padachines y artes marciales) es me-

nos oportunista de lo que parece.
Como director enraizado en lo po-
pular que es, Zhang parece haber
encontrado en el w#xiaz un nuevo
espacio donde seguir haciendo cine
“humano”, donde hablar de las efu-
siones pasionales, emociones re-
primidas y tenaces impulsos vita-
les que siempre han caracterizado su
cine. Solo que en lugar de retratar-
las en el marco de un pretendido re-
alismo, ahora opta por el terreno mi-
tico de la cultura popular. Y sin tener
escrapulos en entregarse a veces a

sus expresiones mas vulgares, mas

horteras.

La maldicion de la flor dorada tie-
ne un importante valor afiadido res-
pectoasus predecesoras. Es tan ex-
trema en todas sus propuestas que
termina por erigir un colosal mo-
numento £/s¢ que, sin embargo, no
estd retratado desde la ironia. Su de-
rroche de riqueza y objetos refina-
dos acaba por abrumar tanto al es-
pectador que, lejos de seducirlo,

UN MOMENTO DE LA MALDICION DE LA FLOR DORADA

mis bien lo aplasta. El delicado de-
leite ante la contemplacion del lujo
que, por ejemplo, ponia en escena
Sofia Coppola en su Maria Antonieta
se convierte aqui en una grand bouf-
fe, en un empacho imptdico que de-
lata una gigantesca jaula de oro. Po-
cas veces una pelicula ha conseguido
extraer de la luminosidad un efec-
to tan opresivo, con esa deslum-
brante ostentacién de superficies
brillantes, marmoles pulidos y co-
lores chillones. La indigestién de do-

TN Ve

W La maldicion de Ia flor do-
radaes una pelicula de cama-
ra disfrazada de espectaculo
a lo Samuel Bronston, de re-
laciones entre personajes con-
denados a habitar un espacio
donde sus vidas son contro-

ladas por espectrales sombras

rado nos hace participes del drama
de unos personajes prisioneros a la
vez de un régimen tirdnico y del c6-
digo melodramatico al que pertene-
cen, férreos sistemas que les impi-
den poner en marcha los
mecanismos del deseo.

orque, ante todo, La maldicion

de la flor dorada es una peli-

cula de cdmara disfrazada de
espectaculo a lo Samuel Bronston,
de relaciones entre personajes con-
denados a habitar un espacio donde
sus movimientos y vidas son con-
trolados por espectrales sombras y
voces que surgen de cada rincon.
Subyacen en esta cinta, mas com-
plejade lo que parece a primera vis-
ta, posibles lecturas, desde el re-
trato de un régimen agonizante al
incierto futuro de una China lan-
zada al capitalismo. Y todo gracias al
arte de convertir el exceso en virtud.

ROBERTO CUETO
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PISTOLEROS DE AGUA DULCE

El Cultural entrega el préximo jueves,
por solo 7,50 euros, el DVD
Pistoleros de agua dulce (1931), gran
clasico de los Hermanos Marx.

No resulta extraiio que en Irlanda quisieran
prohibir esta pelicula de los Hermanos Marx
por “incitacién al anarquismo”. Una acusa-
cion que hoy suena gozosamente actual y
que viene a corroborar el espiritu gozosa-
mente libertario que despliegan los geniales
cémicos en ésta su segunda pelicula y la pri-
mera que protagonizaron con un guion escri-
to directamente para la pantalla y no basado
en una obra teatral previa. Ambientada en un
trasanlantico (un escenario que repetirian en
Una noche en la dpera y especialmente ade-
cuado para sus gags), nos encontramos con
los cuatro c6micos al completo en el papel de
unos polizones que deben lidiar al mismo
tiempo con la tripulacién (que estd todo el
metraje a un tris de pillarlos) y unos mafiosos.
De hecho, para sobrevivir no tendrin miés
remedio que trabajar de forma simultdnea
para dos gangsters rivales, provocando to tipo
de equivocos. Equivocos que se complican
atin mas cuando uno de ellos secuestra a la
hija del otro una vez llegan a Nueva York.

Partiendo de una trama muy tenue, el
filme es un claro exponente de la primera
etapa de los Marx, en la que el argumento
estd completamente al servicio de los scket-
ches, entre los que se encuentran algunos tan
famosos como la escena en que Harpo se hace
pasar por Maurice Chevalier para pasar un
control de pasaportes o la famosa escena del
armario del camarote. Ademads, como suele
ser habitual, el filme es prodigo en nimeros
musicales como la interpretacién de la famosa
Pizzicata Polka. Para terminar una cita: “Un
céntimo aqui y un c¢éntimo alli. Mireme a mi,
he trabajado duro toda mi vida para pasar de
no tener nada a la extrema pobreza”.

CURIOSIDADES
+ La habitual comparsa de los Hermanos, Margaret Du-
mont, no aparece en el filme por ser “poco sexy”.
«El padre de los comicos, Frenchie Marx, tiene un cameo.
Los observadores lo descubriran sentado sobre unas ca-
jas en la escena en que son expulsados del barco.

Solidez de género

TUYA SIEMPRE. Espaiia, 2007. Director: Manuel Lombardero. Intérpretes: Rubén Ochandiano, Flora
Martinez, Nancho Novo. Guion: M. Lombardero e Ignacio del Moral. Duracién: 102 mins. Estreno: 27 de abril

a fascinacién por los géneros clasicos, es-

pecialmente por el negro, suele ser, en

el cine espafiol al menos, una veleidad
peligrosa, un terreno resbaladizo que se resuel-
ve habitualmente, en los mejores casos, como
una voluntariosa imitacién de las vistosas apa-
riencias, de los gestos y ademanes de unos per-
sonajes envueltos en sugerentes volutas de
humo que se desvanecen después de la prime-
ramirada. No es el caso, desde luego, de Manuel
Lombardero, que retorna a la direccién mas de
diez anos después de haber puesto en pie la muy
apreciable En brazos de la mujer madura.

Su nuevo empeio cumple con creces con las
convenciones genéricas, pero logra ademads una
convincente autonomia insuflando rigor y cala-
do a un argumento, quizas no muy original, pero
suficientemente poderoso, rico y complejo como
para apoyar sobre €l todos los demds ingredien-
tes de una apuesta de esta naturaleza. Ambien-
tada en los ochenta, Tuya siempre puede contar-
se desde varios puntos de vista o
como la suma de una serie de es-
tratos narrativos superpuestos: el
del esclarecimiento de una muer-
te violenta; el del aprendizaje tra-
gico de las reglas bésicas de la
vida, si se adopta la perspectiva de la pareja
que forman el estupendo Rubén Ochandiano
y la deslumbrante Flora Martinez; el de la con-
fluencia de un pufiado de personajes jugando
al funambulismo sobre los limites y la ambi-
giiedad moral, si se mira desde un dngulo mas
amplio; pero también es el esbozo de un par
de bellas y contrapuestas historias de amor de
desenlace necesariamente incierto o la escenifi-
cacion de uno de esos arreglos de cuentas que
parecen estar esperando la confluencia precisa
de la sordidez del pasado y de los caprichos
del azar.

"Todo ello al calor de un garito de jazz en el
que la buena musica y las emociones fuertes
comparten orquestacion y matices, igual que un
cierto espiritu artistico y los bajos fondos, arro-
pado por una puesta en escena elegante y eficaz
que supedita la atmésfera a las necesidades del
relato y un reparto generoso y superpoblado
de talento que logra desterrar la impostura de

! o
\"

FLORA MARTINEZ Y NANCHO NOVO

B Tuya siempre puede contarse desde varios
puntos de vista o como la suma de una serie
de estratos narrativos superpuestos

la pantalla. Hay mucha verdad o mucho artificio
poderosamente verosimil, como quiera llamar-
se, en la magnifica fotografia de José Luis Al-
caine, en consonancia con la autenticidad de una
banda sonora que entra y sale de cuadro acom-
paniando a los misicos, también de verdad, que
la interpretan delante de la cdmara, algunos
como verdaderos personajes de peso, o en el
estudio de grabacion, pero ademads hay hallazgos
y constataciones estimulantes, como la vision de
una Barcelona a la vez brillante y cochambro-
sa, la belleza y el saber estar ante la cimara y
en cualquier situacion de la desconocida pero ya
inolvidable Flora Martinez o el meritorio buen
hacer de los actores, entre los que hay que su-
brayar, ademds de a Ochandiano y José Coro-
nado, a Andrés Gertrudix y sobre todo a Nancho
Novo, que encarna al mas desolado y entrafiable
de los personajes que aparecen en pantalla.

ALBERTO BERMEJO
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PISTOLEROS DE AGUA DULCE

Polizones en un barco de lujo, los cuatro Hermanos Marx se convierten
en guardaespaldas de gangsters rivales, con los desternillantes
resultados habituales. Y naturalmente, no hay mujer que resista un
romance a bordo con el extravagante e irresistible Groucho.
jCompra tu pasaje para una sesion de risas de primera categoria!
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MUSICA

LA TETRALOGIA EN VALENGIA

Wagner en clave ecolbgica

LLos acontecimientos liricos se suceden sin respiro, lo que constata la positiva evolucién de la 6pera en los

ultimos afios. Sin embargo, la apuesta que estrena el Palau de les Arts de Valencia este sdbado eleva atin

mas el liston. Por primera vez, se presenta una nueva produccion de la 7erralogia en Espana a cargo de La

Fura dels Baus. En el foso, Zubin Mehta habra de paliar las inexperiencias de su orquesta, frente a presti-

giosas voces —Matti Salminen y Peter Seiffert—y j6venes intérpretes —el finés Juha Uusitalo y la nortea-

mericana Jennifer Wilson—, con papeles “imposibles”. E1 Cultural analiza las claves del proyecto y José

Maria Irurzun, ex vicepresidente de la ABAO bilbaina, repasa el “boom” de la 7érralogia en el mundo.

1 Palau de les Arts se la jue-

ga. Cuando el publicoy la

critica de media Europa asis-
tan al estreno el saibado de £/ oro del
Rhin, prologo de la Tetralogia, todos
sus responsables estaran con los de-
dos cruzados ante semejante desafio.
Y es que resulta demasiado osado
plantear, en el primer afio de pro-
gramacién, una nueva produccién de
la obra magna de Wagner. Dos dias
mds tarde, sin apenas respiro, La wal-
kiria ocupard el mismo escenario que
se completara con Sigfrido, en 2008,
y E/ ocaso de los Dioses, en 2009. El
Cultural analiza las claves funda-
mentales de este proyecto.

Mayoria de edad. L.a 6pera en Es-
paiia ha crecido y se hace mayor. El
impulso de los tltimos afios ha com-
pensado una amplia travesia de ayu-
nos. Algo que ha sido considerado
como milagroso, teniendo en cuen-

ta que solo el Liceo contaba con una
programacion estable hace sélo tres
décadas. Sin duda, la Tetralogia es
la culminacién de este proceso, lo
que implica requerimientos tan
grandes que sélo se cumplen cuan-
do las estructuras funcionan. Las
presentadas en Barcelona y Bilbao
eran de alquiler y la que se vio en
el Real —coproduccion cogida por los
pelos— ya habia sido estrenada pre-
viamente en la Staatsoper de Dres-
de. Ahora, en Las Palmas, Gergiev
se trae el paquete completo desde
San Petersburgo. De ahi, que Valen-
cia de un paso que, pese a los medios
puestos a su disposicién, no esté
exento de algunos peligros.

Montaje arriesgado. E1 mayor pro-
blema para cualquier director artis-
tico viene de la eleccién del respon-
sable del montaje, algo muy
complicado, ya que algunas apuestas

apoyadas en nombres de prestigio
han fallado. LLa 7etralogia es tan di-
ficil que el cineasta Lars von Trier se
bajé del tren en marcha en el mismo
Bayreuth, mientras que Willy Dec-
ker, un reconocido maestro, no cua-
j6 en su version del Real. Valencia
apostd por una lectura espariola. Ba-
rajando todas las posibilidades, Hel-
ga Schmidt y Zubin Mehta se de-
cantaron por La Fura dels Baus,
avalada por su radical aproximacion
a la Condenacion de Fausto en Salz-
burgo. “Iras asistir a este montaje,
no tuve la menor duda de que era lo
mds apropiado”, comenta Schmidy,
directora artistica del Palau. Una opi-
nién a la que Mehta se sumé entu-
siasmado: “Tenfa claro que siiba a
afrontar la Tetralogia tenian que ser
La Fura. Habfan transmitido la esen-
cia dramadtica de la obra de Berlioz
como nadie. Asi que mi primera con-
dicion fue ésa”.
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¢Un Wagner furero? El grupo, pese
asu indudable prestigio, tiene una li-
mitada experiencia operistica. En
su haber, cuenta con éxitos eviden-
tes como la citada Condenacion y sus
versiones de Janacek y Bartok en Pa-
ris. En su debe, la controvertida Flau-
ta Mdgica del Real planteaba graves
dudas ante una obra de las dimen-
siones de la Tetralogia, llena de poe-
sfa romdntica, pero a la vez susten-
tada en un lenguaje relativamente
lejano a la sensibilidad del hombre
actual. Las posibilidades del Palau de
les Arts se adaptan, como anillo al
dedo, sin embargo, a la concepcién
y a sus requerimientos multimedia.

Apuesta ecologista. El acercamien-
tode la Furaala 7etralogia camina en
una linea posmoderna, tras una abun-
dante —cuando no sofocante— suce-
sién de acercamientos ideolégicos y
politizados. Segiin Carles Padrissa,
uno de los cerebros del grupo catalan,
“es posible entender la Tetralogia
como la degradacion suicida de la na-
turaleza, a manos de un hombre téc-
nico, y como una espiral destructora
donde tienen cabida la guerra, el ne-
gocio y la explotacion irracional de los
recursos naturales”. Pero Padrissa
considera que hay otra lectura para-
lela que vendria “de la pérdida de
laidentidad individual y cultural del
hombre de hoy, masificado, manipu-
lado por si mismo 'y por los demds, de-
vorado por un medio propagadistico,
que mediatiza sus decisiones y le
hace suplantar sus intereses de in-
dividuo irrepetible por los politicos,
econdmicos y pseudosociales”.

Reto para el foso. .a 7217alogiz se ha
visto en Espafia en varias ocasiones,
incluida la propia Valencia, donde
se pudo escuchar, en version de con-
cierto, bajo la direccién de Manuel
Galduff. Pero, salvando la reciente vi-
sita de Gergiev a Las Palmas, que
se trajo a su orquesta de la mano, ésta
es la primera vez que nuestro pais

EVA RIPOLL

asistird a la lectura de una de las ba-
tutas que figuran en el Gozha actual,
Zubin Mehta, quien tendrd que vér-
selas con una orquesta de excelentes
cualidades, pero novata en estas lides.
No hace tanto, serfa impensable que,
nia golpe de talonario, un director de
su prestigio quisiera abordar un pro-
yecto de estas dimensiones con una
formacion sin experiencia. Mehta

es consciente de ello, pero, con la
seguridad que le dan miles de horas
de foso, afirma que el éxito llegara
silogra que el conjunto consiga “res-
pirar con los cantantes”. L.a orques-
ta “ha de ayudar desde el principio,
balanceando las dindmicas y facili-
tando que la voz corra bien. Algo que
estoy seguro de que hard”, afirma el
maestro hindd.

Cuadratura del circulo vocal. Como
La Tetralogia demanda tal despliegue
de voces, resulta casi imposible cua-
drar un reparto compacto, teniendo
en cuenta la competencia interna-
cional paralela. Mehta no duda en ca-
lificar al conjunto que tiene en Va-

lencia de “fantdstico” al estar

(Pasa a la pdgina siguiente)
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TEATRO/

formado por artistas experimentados
y con gran prestigio, como Matti Sal-
minen y Peter Seiffert, y por nombres
pricticamente desconocidos, como
Juha Uusitalo y Jennifer Wilson.
Schmidt sefiala que, tras mdltiples
audiciones, “afronté los riesgos y pre-
feri optar por ellos como ya hice, en
su dfa, con Pliacido Domingo. Ante lo
que estoy viendo, creo que no me he
equivocado”, apostilla.

La experiencia necesaria. La figu-
ramds reconocida por los aficionados
operisticos es la de Matti Salminen,
que ha participado en varios monta-
jes en nuestro pafs. De hecho, se le
valora después de treinta afios de pre-
sencia como“el bajo” wagneriano por
excelencia, y asimismo, es uno de los
nombres més aplaudidos en todo el
mundo. En este proyecto, afronta-
r4, por la insistencia de Schmidty
Mehta, nada menos que cuatro ro-
les diferentes: Fasolt y Hunding, en
FE/loro del Rhiny La walkiria; Fafner
en Sigfrido en 2008, y Hagen en £/
ocaso de los dioses en 2009. Hombre
discreto, que rehuye el mundo me-
didtico, tiene a sus espaldas cientos
de representaciones wagnerianas.
“Reunir un reparto adecuado es mas
dificil porque antes la Tetralogia sélo
se programaba en una docena de
teatros y ahora, hay cuatro o cinco ‘so-
nando’ al mismo tiempo. Cantantes
buenos que afronten Wagner, los ha
habido antes como los siguen ha-
biendo ahora. El problema es que es-
tan mds repartidos”.

Un joven dios. EI finés Juuha Uusi-
talo es todo un desconocido, por lo
que su presencia en el impactante rol

n este mes de abril, se anun-

cian dos tetralogias wagne-
rianas en Espafia, una completa
y la otra, que presenta su prime-
ra tanda: el Azi/lo que ha traido a
Canarias el Teatro Mariinsky de
San Petersburgo con Valeri Ger-
giev a la cabeza, y el Oro del Rhin y La Walkiria que
abrirdn en Valencia una nueva produccién. Habria
que afiadir que, en los dltimos siete afios, se han
podido very escuchar en teatros espaiioles cuatro dis-
tintas Tetralogias completas. Una de ellas —la del Fes-
tival de Musica de Canarias— en version de concier-
to. Madrid, Barcelona y Bilbao las ofrecieron en
version escénica. Podriamos preguntarnos cudles son
las razones que explican esta proliferacion, algo no
exclusivo de Espaiia.

Hasta hace 25 afios, la Terralogia estaba casi re-
servada a pafses germanicos. Hoy, parece que un
teatro no tiene importancia en el mundo si no la ofre-
ce asu publico. Recientemente, se han podido ver en
Burdeos, Toulouse, Paris y estin en marcha en Es-
trasburgo y Lisboa. En primera instancia, quiza po-
drfa pensarse que esta popularizacion se debe a los

FRANK ALLEU/URANO FILMS

efectos de una politica cultural inteligente. Aunque
quizas la razén venga de que para el espectador oca-
sional determinadas partes de la complejisima obra
se le hacen muy largas y complicadas, por mucho que
conozca el resumen argumental. Con los sobretitulos
se ha resuelto el problema y hoy el piiblico entien-
de perfectamente lo que esta pasando en escena, cosa
tradicionalmente reservada a los auténticos fanaticos.

En estas circunstancias, icémo Mehta no vaa que-
rer exhibirse en Valencia con su interpretacion, como
va lo hiciera en Munich? ;Cémo Gergiev va a dejar
escapar esta oportunidad? Y la lista podria ser mas lar-
ga. Algo parecido pasa con los directores de escena.
En Espana, hemos visto los trabajos de Willy Decker
(Madrid), Harry Kupfer (Barcelona) y Caurier y Leis-
her (Bilbao). En la actualidad, Robert Carsen (Co-
lonia) y David McVicar (Estrasburgo) muestran su
particular visién. [La Fura seguramente no incurrird
en la osadia de cambiar el libreto, como hiciera en La
Flauta Mdgica. 1.a moda del Aznillo ha llegado inclu-
so a que se compita en su duracion. Asi, Colonia lo
acaba de representar en dos dias y el pueblecito
austriaco de Erl mantiene el liderazgo al haberlo

escenificado en s6lo un dia. JOSE M. IRURZUN

de Wotan en las dos primeras jorna-
das del Anillo —alas que habré de su-
marse como Caminante en Sigfrido—
ha levantado ya multiples comenta-
rios. En realidad, es una apuesta del
tandem Mehta-Schmidt, avalada, en
gram medida, por una voz de noble
registro y una presencia “adecuada”
asu papel como “el padre de los dio-
ses” de la saga nérdica. Uusitalo
cuenta ademds, con una experien-
cia previa musical como instrumen-
tista en el foso de la Opera de Fin-
landia que puede paliar su falta de
afos para un papel como éste. “In-
dudablemente, cuando tocaba en la
orquesta, entendia que Wagner con-
cebia voces e instrumentos como un
todo. Ahora, lo constato desde la es-
cena”, explica. Ante su segunda 7e-
tralogia completa, no duda en sefialar
que “en las voces no hay reglas. Si es-
tas preparado, puedes afrontar cual-
quier papel. Cantar Bach o Wagner

puede ser igual de dificil. Basta con
que tengas los medios apropiados”.

El papel imposible. Aunque todavia
falta un afio para saber si se ha su-
perado el reto del rol de Sigfried, con
La walkiria ya aparece el temible
papel de Briinnhilde, una de las mds
duras experiencias para cualquier
cantante que se precie. [.a nortea-
mericana Jennifer Wilson daba un
salto cualitativo cuando sustituia,
hace apenas dos afios, a Jane Eaglen
en el Metropolitan —aunque ya es-
taba en la cartera del proyecto va-
lenciano— levantando del asiento al
publico neoyorkino que asistia at6-
nito, sin hallarle ni una faltaa una per-
sona que resolvia con inteligencia y
madurez la falta de ensayos. “En
Wagner, la voz debe trabajarse como
si fuera otro instrumento. Pero no
se puede descuidar el texto, tan be-
llo'y poético que sigue tan vivo como

cuando se escribig”, reflexiona. Aho-
ra, con apenas cuarenta afios, en ple-
na cresta de la ola, se muestra iden-
tificada con el montaje de LLa Fura
dels Baus. “L.a forma de presentar
hoy a Wagner requiere un concepto
multimedia como éste”, comenta.

Proyeccion mundial. Cualquier
teatro aspira a ser reconocido en el
mundo. Esta Tetralogia viajard a Flo-
rencia y al Maggio Musicale. Ade-
mas, si la Fura conocid el éxito in-
ternacional gracias a la difusion de su
version de la Condenacion de Fausto de
Salzburgo via el Canal Arte, el Pa-
lau de las Arts valenciano quiere
apostar por esta etralogia de Wagner
como imagen de un nuevo coliseo
lirico, por lo que la comercializard pro-
ximamente en formato DVD en alta
definicion HD.

LUIS G. IBERNI
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MUSICA/ACTUALIDAD

Un fiasco

GONZALO ALONSO

GusTav Leonhardt volvié a El Escorial en Se-
mana Santa. Durante los ochenta, fue una figura
muy ligada al Real Sitio, siendo protagonista en
unos cursos barrocos desaparecidos inexplica-
blemente. Acudian a ellos muchos j6venes que
hacfan cola para agotar las trescientas localida-
des del Teatro Carlos IT1. Han pasado veinte
afnos y L.eonhardt se ha encontrado con un pu-
blico no mds numeroso, pero si de edad mds
avanzada y desperdigado por la sala del nuevo
teatro de casi mil doscientas localidades. Ha-
bra pensado que no hemos sido capaces de
crear mas aficion aunque hayamos demostra-
do tener mds dinero para la obra publica. Pero
se equivocaria, como se equivocé Teresa Ber-
ganza en una reciente entrevista en la que opi-
naba sobre el sentido que tenia haber cons-
truido un monumental teatro en una villa que
apenas lograba llenar la bombonera del Carlos
11T en los cuatro conciertos que ofrecia. Y es que
la cuestion tiene mayor profundidad.

[La Administracién no quiso seguir con el
proyecto cultural pergefiado para acoplarse al ar-
quitecténico y decidio privatizar la gestion.
Hubo quienes creyeron que se podia ganar di-
nero a pesar de las advertencias de quienes co-

“Adin hay quien espera llenarse los
bolsillos con comisiones artisticas”

nocfan de verdad los niimeros, y ahora cunde el
desdnimo entre todos aunque, a rio revuelto,
atn hay quien espera llenarse los bolsillos con
comisiones artisticas de contrataciones mas que
discutibles. Era de esperar. Sélo desde el fuer-
te compromiso de una administracién piiblica
se podia ofrecer la categoria de proyecto artis-
tico que se requeria. Este teatro nunca podra
funcionar programando supuestos festivales de
cuatro discretos conciertos en Navidad y Se-
mana Santa, y un par de costosisimos especti-
culos en verano. Tampoco a base de conciertos.

Los gestores perderin cinco millones de eu-
ros en dos afios de contrato, renunciaran a su re-
novacion y la Administracion se encontrard de
nuevo con la patata caliente entre sus manos.
Sélo que entonces no tendr que partir de cero,
sino de menos diez. Por eso, a algunos nos in-
vadio la tristeza al escuchar a Leonhardt. Por
lo que pudo ser y, hoy por hoy, no es.

ESTRENO/LA ONE PRESENTA LA NUEVA OBRA DE DAVID DEL PUERTO

Gonzalo de Olavide, in memoriam

os dias 27, 28 y 29 de
abril, la Orquesta Na-
cional de Espana di-
rigida por joven director astu-
riano Pablo Gonzdlez—quien
acaba de ser nombrado princi-
pal de la Orquesta de Granada—
rendird un doble homenaje en
el Auditorio Nacional al com-
positor Gonzalo de Olavide
(1934-2005). Ademads de la in-
terpretacion de sus Orbe-Varia-
tions habra que sumar el estre-
no de la obra compuesta por
David del Puerto en memoria
del gran compositor espaiiol.
El madrilefio David del
Puerto llega a esta obra en ple-
na madurez. Tras formarse con
Francisco Guerrero y Luis de

Pablo, su consagracién se pro-
dujo en 1986 tras ser invitado al
Almeida Festival de Londres y
recibir en 1988 del propio Pie-
rre Boulez el encargo de escri-
bir una obra para el Ensemble
Intercontemporain de Parfs
(Daneb). Después vendria el
prestigioso Premio “Gaudea-
mus” en Holanda asi como “El
Ojo Critico” de RNE. Todos
estos reconocimientos culmi-
naron hace dos afios cuando el
Ministerio de Cultura le otorgd
el Premio Nacional de Misica.

Acerca de esta nueva obra,
David del Puerto sefala a El
Cultural que, cuando la ONE
le propuso unirse al homenaje
al maestro, componiendo algo

relacionado con la obra que eli-
giera de Gonzalo, “pensé en
unas variaciones mias sobre el
tema de sus variaciones Orbe”.

En su vision personal, esta
obra orquestal de De Olavide
estd concebida “como un ci-
clo de variaciones a la inversa,
donde el tema se descubre para
aparecer al final, como una cul-
minacion expresiva del total”.

“Pensé en andar el camino
en el otro sentido, partiendo
del tema de Gonzalo y varian-
dolo a mi manera, para que su
obra y la mia formaran un es-
pejo. Y pensé en afiadir a mi
composicion un tema melddi-
co propio que se alternara con
el de Gonzalo como sujeto de
variaciones, de manera que se
yuxtapusieran y, en ocasiones,
se fundieran”, afade.

Del Puerto se expresa con
simpatia cuando afirma que
“esto, y algunas cosas mds, de
ésas que usamos los composi-
tores para unir y sujetar peda-
zos de sonido, es la obra que es-
trena la ONE”. Asimismo,
destaca que esta composicion
ha de verse como el homena-
je a ese amigo que no se ha
marchado, ya que su musica
estd “con nosotros en el con-
cierto”. Por ello, ha querido
que “sea una musica discreta
y sencilla, alejada de los artifi-
cios mds aparatosos de la técni-

ca compositiva”. RAFAEL BANUS

Pahud-Bronfman, cumbre en Bilbao

EL flautista méds importante del mundo en este
momento, el ginebrino Emmanuel Pahud, ac-
tuard esta tarde en la Sociedad Filarmonica de
Bilbao, acompaiiado por el pianista ruso-israeli
Yefim Bronfman, que raramente comparte es-
cenario con otros musicos, en una visita tinica a
nuestro pais en medio de su gira por Austria, Ho-

landa y Gran Bretana. Pahud fue solista de flau-
tade la Filarménica de Berlin sustituyendo a Ja-
mes Galway vy, en la actualidad, estd considera-
do como el referente de su instrumento. El
repertorio estard compuesto por la sonata Opus
167 de Carl Reinecke, la Opus 120 de Johan-
nes Brahms y la Op. 94 de Serge Prokofiev.
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Sujiev

|

VUELVE a Madrid el joven director
de Osetia del Norte, Tugan Sujiey,
un producto procedente de los fo-
gones sanpetersburgueses de Mu-
sin y Temirkanov. Algunos recuer-
dan todavia su sorprendente
actuacion en el foso del Real con £/
amor de las tres naranjas de Proko-
fiev, que dirigi6 con pasmosa auto-
ridad mds propia de un veterano
que no de un joven de 28 afos.

Su talento se ve arropado por una
serie de cualidades: seguridad, ca-
pacidad de desentranamiento tim-
brico, variedad acentual, energia y
rara persuasion, que nos lo han de-
finido como un maestro en ciernes.
Gesto fulgurante, vibracién muy
cercana, presteza y vigor completan
sus rasgos mds sobresalientes, que

podremos degustar de nuevo en
Madrid (Auditorio Nacional, 28 de
abril) y Oviedo (Auditorio Princi-
pe Felipe, al dfa siguiente) sirvien-
do el mismo programa que acoge,
por cierto, su tltimo lanzamiento
para el sello Naive, que fue comen-
tado en estas paginas y que incluye,
como en los dos conciertos, Cuadros
de una exposicion de Mussorgski en
la orquestacion de Ravel y Cuarta
Sinfonia de Chaikovski.

Parecia que el nivel, bueno, pero
no excepcional, era algo inferior al
mantenido en esas funciones ma-
drilefias y que habia demostrado
con la incisiva musica de Prokofiev.
Tanto en el disco como en su visi-
ta, se ve acompaifiado por la Or-
questa del Capitole de Toulouse

EL DIRECTOR T. SOUJIEV

donde ha heredado de Michel
Plasson la responsabilidad maxima.

De todas formas, serd una bue-
na ocasion para poder comprobar el
buen tino y excelente pulso de esta
batuta. La obra de Chaikovski
cuenta en sus manos con una sin-
gular dinamita y un desarrollo ex-
puesto con impecable 16gica mu-

sical. A. REVERTER

debuta en Espaiia

YA sabemos que el dar las notas,
incluso reconocer su valor y su ca-
ricter no es a veces suficiente para
otorgar carta de identidad a un in-
térprete, que requiere, por lo co-
miun, ademds, personalidad, valen-
tia y capacidad expresiva. Nos
llegan nuevas de Rafal Blechacz,

EL pr6ximo domingoy des-
pués de varios afos sin ac-
tuar en Granada, el tenor

ganador del Premio “Chopin” de
Varsovia de 2005, donde se alumbré
a un instrumentista que estd en el
secreto de la forma chopiniana'y
que atina elegancia y finura, emo-
cién y temperamento, y que posee
esa rara cualidad de controlar ex-
quisitamente las dindmicas.

E1 “Chopin” es uno de los ga-
lardones de mayor peso avalado
porque, previamente, lo han obte-
nido Bella Davidovich, Maurizio
Pollini, Martha Argerich y Garrick

Ohlson. El artista, el primer gana-
dor polaco del certamen desde
Krystian Zimerman que, a su vez,
hereda la corona del chino Yundi Li,
actuard en los Auditorios de Zara-
goza —el proximo 2 de mayo—y de
Madrid —aqui para Ibermisica, el
dia 3— con el siguiente programa:
Suite Bergamasquey Estampes de De-
bussy, y Barcarola en Fa sostenido Op.
00, Tres valses brillantes Op. 34, Tres
Mazaurkas Op. 50y Polonesa en La be-
mol Op. 53 de Chopin. A. R.

Placido Domingo volvera a
la capital andaluza para ac-
tuar en el Palacio Municipal
de los Deportes de la ciudad
de la Alhambra. Junto a él,
estard la soprano argentina
Virginia Tola—con quien ac-
tuard también en el MEN
Arena de Manchesterel 2 de
mayo y en el Hallenstadion
de Zurich, el 12—y la Or-

questa Ciudad de Granada,
dirigida por el estadouni-
dense Eugene Kohn, habi-
tual colaborador del tenor,
que interpretard “un reper-
torio Ginico y especial para
la ciudad de Granada”, se-
gin adelanta el cantante
madrilefio.

De este modo, el ptblico
escuchard algunos fragmen-

tos de algunas 6peras que
actualmente conforman su
repertorio con autores como
Wagner (Die Walkiire), Ver-
di (Orello), Puccini (1osca) y
Léhar (Laviuda alegre). Do-
mingo también versionard
fragmentos de Cilea (L.a Ar-
lesiana), Gounod (Fausto) y
Sorozabal (La tabernera del
puerto).

Bob Dylan, 40
ainos después

CUANDO hace 40 afios se estrend
Don't Look Back, 1a pelicula diri-
gida por D.A. Pennebaker para
mostrar el lado intimo de Bob
Dylan, el cantautor norteamerica-
no acababa de pisar la cima de la
cumbre. Crénica de una época, de
una musica y de una vida, esta cin-
tarodada en 1965 durante una gira
por Inglaterra es el retrato perfec-
to del hombre que
revolucioné el folk y
consigui6 cambiar la
historia del rock.
Estos
pone a la venta una
nueva versiéon de

dias se

este cldsico absoluto
del cine musical.
Son en total dos
DVD, de casi tres
horas de duracién,

que contienen la pelicula original
remasterizada, con subtitulos en
espafiol, una nueva grabacion de
mds de sesenta minutos también
de Pennebaker con versiones en
directo e inéditas, y una seleccion
de imdgenes de archivo. Comple-
tan el trabajo dos libretos, la trans-
cripcion de la pelicula y un szory-
board. Este es el complemento
perfecto a No direction home de
Scorsese, la otra gran pelicula so-

bre Dylan. J. PEREZ DE ALBENIZ

No obstante, el momen-
to mds esperado y emotivo
de la gala llegara cuando “el
cantar” de Placido Domin-
go “se vuelva gitano” con
Granada, cancion que no
s6lo catapult6 a su creador,
el mexicano Agustin Lara
(1900-1970), sino que con-
siguié que el tenor y direc-
tor fuera conocido, siendo
apenas un nifio, con el so-
brenombre de “el granado”
en su familia.
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Wilco sin condiciones

SKY BLUE SKY
WILCO

e uno de los grupos punteros del rock inde-

pendiente americano, a referencia del rock

internacional. Este es el salto que dieron Wil-
co en 2002 con la publicacion de Yankee Hotel Foxtrot. Se
convirtieron en la gran esperanza del género con una for-
mula basada en la sintesis sonora y la deconstruccion ins-
trumental. Cinco afios después, la direccion de la banda
ha virado casi en redondo. S&y blue sky, que sale a la
venta el proximo mes de mayo, sorprenderd a muchos,
ya que parece una vuelta a los inicios que en realidad no
es. Es el disco que siempre quiso grabar Jeff Tweed;
un disco incondicionado, ya no hay tensiones en el seno
del grupo ni acuciantes problemas de salud. Supera-
das estas barreras, aparecen unos Wilco mas adultos —pe-
ligrosa palabra— que nunca. Sin embargo, aqui adulto no
se identifica con aburrido y previsible, sino con sabio,
bello y real; lo que se traduce, en primer lugar, en la
desaparicién de los componentes electronicos vy la pri-
macia de lo orgdnico. En determinados solos de guita-
rra, abundantes y virtuosos gracias a la maestria de
Nels Cline, parece que se puede tocar el sonido. Se-
gundo, el tono del disco es apacible y el ritmo, calma-
do, como si intentara reflejar el estado vital que ha al-
canzado un Tweedy que, por cierto, canta mejor que
nunca (la aproximacioén al soul de Hare it Here es fabu-
losa). Y tercero, las letras, parte fundamental en todos sus
discos, muestran con gran transparencia a un hombre que
lidia con las grandes —y al final pequefas—cuestiones de
la existencia: la paciencia, la soledad, la pareja... Qui-
z4s no sean emociones trepidantes, pero si terrible-
mente reales. Tweedy, casado y con hijos, se convierte
en cronista de la estabilidad, con la fragilidad y la tor-
menta siempre al acecho. Como anécdota, la coral Whar
Light parece dirigirse a los que con tanta vehemencia
luchan por proteger sus canciones: “Si todo el mundo
canta tus canciones, recuerda que lo que un dia fue tuyo,

desde ahora es de todos”. JESUS MIGUEL MARCOS

MENDELSSOHN

Obra orquestal
PHILIPPE HERREWEGHE

SIEMPRE, ante la musica de
Mendelssohn —y la de Mo-
zart—, nos viene a la mente
aquello que decfa Sopena de
la “carne de péjaro”. El ber-
linés poseia, entre otros vir-
tudes, una gran facilidad
para matizar y colorear
el curso del desarrollo de for-
mas esbeltas y de frescas
melodias. Rasgos éstos que
nos acercan a la naturaleza
y que en K/ sueiio de una no-
che de verano resplandecen.
Los episodios de esta fas-
tuosa evocacion shakespe-
areana necesitan, por tanto,
de un cuidado y de un mimo
que en modo alguno han de
emparentar con lo manieris-
ta. Philippe Herreweghe se
nos muestra en esta falgida
interpretacién a la altura 'y
obtiene, sobre una férrea ad-
ministracién del ritmo, be-
llos efectos y una visién de
un romanticismo de prime-
ra hora sin gangas, que se ex-
tiende a la obertura de Las
Hébridas y que viene servido
en gran medida por los tim-
bres de época de la Orques-
ta de los Campos Eliseos.
Dos magnificos Coros —la
Chapelle Royale y el Colle-
gium Vocale de Gante-y las
sensibles voces de Sandrine
Piau y Delphine Collot co-
locan a esta versién de £/
sueiio de una noche de verano
entre las primeras de la
abundante discografia exis-
tente en estos momentos en

el mercado. A. REVERTER

VICTORIA DE LOS ANGELES

Recitales en Tokyo
VICTORIA DE LOS ANGELES

No es EMI, la eterna dis-
cografica de Victoria, sino
el sello catalin Columna
Msica, bajo la promocion
de la Fundaci6n “Victoria de
los Angeles”, quien nos re-
galalos oidos con una nueva
muestra del arte de la genial
intérprete Victoria de los
Angeles. Tenia cerca de se-
tenta anos cuando abordé
tres recitales en "Tokio en-
tre los afios 1988 y 1990,
pero en este disco —que re-
coge una seleccion de ellos—
siguen vigentes algunas de
las cualidades que adorna-
ron una voz llena de perso-
nalidad. Entre ellas, la cla-
ridad de fraseo, el encanto
en ladicciény la pureza cris-
talina de la emisién. Por eso,
no defraudard a sus admira-
dores. Ademds, contiene
cuatro piezas que nunca ha-
bia grabado, aunque las can-
taba con frecuencia. Asi el
Ave Maria de Schuberty tres
de las canciones de Reynal-
do Hahn. Queda patente la
versatilidad estilistica de
quien se movia como Fo-
relle en el agua de Granados
a Ravel, de Schumann a
Schubert, aunque el £7/-
konig retina un dramatismo
mucho més adecuado para
una voz masculina y, en
cualquier caso, de mayor
gravedad. [La acompaiia al
piano Manuel Garcia-Mo-
rante, de quien Victoria
también interpreta cinco

canciones. G. ALONSO

MULLOVA/LABEQUE

Recital
V. MULLOVA/K. LABEQUE

LA moscovita Viktoria Mu-
llova (1959) exhibe aqui su
reconocida suavidad de arco,
la finura de sus concepcio-
nes, la meticulosidad de sus
exploraciones, tltimamente
a través de instrumental de
época que ha aprendido a
emplear juiciosamente, nos
son cercanos. En este com-
pacto, aqui en unién de una
gentil y salerosa, impecable
en su digitacion, la francesa
Katia Labeque desgrana un
precioso programa, de eje-
cucién realmente primoro-
sa. Se nos brinda un didéc-
tico recorrido, que parte de
esa impagable y, en cierto
modo, curiosa mezcla de
misica de salén y de senti-
miento que es la dificilisima
Fantasia D 934 de Schubert,
obra de madurez. L.a des-
treza de la pareja da con la
clave emotiva de los varia-
dos cuatro movimientos. De
1827 a 1853, del que se ex-
trae la breve Romanza en re
bemol mayor de Schumann,
se pasa al pleno siglo XX con
dos partituras magnificas.
EnlaSonata de Ravel (1927)
el arco de Viktoria Mullova
hace auténticas maravillas
que podemos resumir en
ese majestuoso sfumato del
final del A/legretto. En la co-
nocida Serenata Italiana de
Stravinski, procedente de
Pulcinella,1a gracia, el humor
y el sarcasmo transparente
estdn fidedignamente servi-

dos. A.R.

EL

CULTURAL

26-4-2007

PAGINA 62



CIENGIA

Brian ( 0x |
Francisco Angmta

Duelo al Sol de los dos cientificos con motivo del estreno de Sunshine

I motivo es la ficcion plantea-
E da en la recién estrenada pe-

licula Skunsine, 1a propuesta
de Danny Boyle en la que desarro-
lla una hipotética extincién del Sol.
El profesor de la Complutense de
Madrid Francisco Anguita y el asesor
cientifico del filme, el britdnico Brian
Cox, se reunieron para El Cultural en
el Hotel Santo Mauro de Madrid.

Eran las 15:40 de un dfa soleado. Una
de las primeras jornadas realmente
calurosas de la primavera. Arropados,
pues, por el premonitorio calor de
abril, Cox y Anguita se pusieron ma-
nosalaobra. Desde trayectorias, cul-
turas y hasta posiciones distintas pero
con el denominador comtin de su pa-
sién por divulgar la ciencia y de ha-
cerla asequible al gran publico.

SERGIO ENRIQUEZ

JExiste peligro de que el Solllegue
aapagarse? {De qué forma esti in-
fluyendo el serhumano en su mo-
dificacion? ;Es posible que cambie
su funcionamiento a corto plazo?
¢Y su composicién? Brian Cox,
doctoren Fisicay Astronomia e in-
tegrante del equipo cientifico del
CERN en Ginebra, y Francisco
Anguita, profesor de Geologia Pla-
netaria de la Universidad Com-
plutense de Madrid, se han pro-
puesto hacer un duelo al Sol
partiendo de los supuestos tedricos
que plantea la recién estrenada pe-
licula Sunshine. El sol y el cambio
climitico, su papel en el sistema
que preside y surepercusion en la
vida del ser humano son algunos
de los temas que los dos cientifi-
cos han tratado para El Cultural.

—Francisco Anguita. Hasta donde
sabemos, el Sol no va a morir hasta
dentro de al menos cinco mil millo-
nes de afos.

—Brian Cox. Yo dije eso en Los
Angeles ante periodistas y algunos
de ellos estaban muy sorprendidos,
como diciendo “qué horror”. Cuan-
do me llegé el guion de Sunshine me
preguntaron si podria hacer una teo-

ria explicando que el Sol va a morir
en 50afios. Les dije que no. Pero ha-
blé con algunos amigos y encontré al-
guna explicacion relacionada con los
rayos gamma, que son explosiones
de gran energia, sobre las que atin no
tenemos una explicacién de mo-
mento. La explicacién que encontré

(Pasa a la pdgina siguiente)
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J. JAEN

dentro de mi campo, la fisica de par-
ticulas, estd relacionada con las teo-
rfas de supersimetria, que se basan
en que todas las particulas (neutri-
nos, quarks, electrones) tienen una
copia. Es una teorfa de hace cin-
cuenta afios que soluciona muchas
cosas. En algunas versiones de la teo-
ria estas particulas pueden formar
aglomeraciones gigantes, casi como
el nicleo supersimétrico conocido
como Q-Ball. Estas Q-Balls se ha-
brian formado justo en el instante del
Big Bang, y podrian estar rondando
el Universo hoy mismo. Si una de
esas hipotéticas Q-Balls se aloja en el
corazén de una estrella, podria ser
que comenzara a comerse la estre-
lla desde dentro como un cincer, lan-
zando la masa de la estrella al espa-
cio. jPodria pasarle esto al Sol?
Dentro de esta teorfa, ciertamente
cogida por los pelos pero cientifica-
mente posible, se necesita una es-
trella muy densa para capturar esas
Q-Balls, probablemente una estrella
de neutrones. Las estrellas de neu-
trones son muchisimo mas masivas
que nuestro Sol, y aun asi no son mas
grandes que una ciudad. Una sola cu-
charada de una estrella de neutrones
pesaria tanto como el Monte Eve-
rest. Esa es una concentracién tan
grande de materia que incluso una
Q-Ball débil, viajando a la veloci-
dad de la luz, sufriria tantas colisio-
nes al atravesar una estrella de neu-
trones que podria alcanzar el centro,
y comenzar el proceso mortal de mu-
tacion. De forma notable, gigantes-
cas explosiones de rayos gamma han
sido observadas en el cosmos pro-
vocando, y esto es una hipotesis, la
muerte de las estrellas de neutro-
nes al tiempo que las Q-Balls envian

-

gran parte de su masa como neutri-
nos, que no son lo suficientemente
pesadas como para mantenerse esta-
bles.

—F.A. Bien, pero todo eso podria
haber salido en la pelicula.

-B.C. Aiin asi, uno de los motivos
por los que creo que era valioso hacer
la pelicula es por la Prensa. LLos pe-
riodistas me estdn comenzando a
preguntar por la supersimetria, lo
cual creo que es importante. /e Sun
sacO una pagina entera hablando de
la supersimetria, lo cual es fantésti-
co.

—F.A. Mi punto de partida es que
no hay una conexién demostrada en-
tre el Sol y el clima, mientras en la pe-
licula se plantea que el planeta se
congela porque el Sol se apaga. Hace
entre seiscientos y novecientos mi-
llones de afios la Tierra se congelé
casi por completo, y no tenemos nin-
guna prueba de que el Sol fuera di-
ferente a como es ahora.

Periodo de glaciacion

-B.C. Estoy de acuerdo, incluso
algunos cientificos plantean que el
Sol era un 30% menos brillante de lo
que es ahora cuando la Tierra naci6,
en cambio el clima era mds cdlido. La
teorfa mas extendida es que la Tierra
estaba rodeada por una atmésfera
masiva de CO2, que como sabemos
es un gas muy efectivo para calen-
tar un planeta.

—-F.A. Como gedlogo planetario
creo que la clave del clima no estd en
el Sol sino en los planetas. Por ejem-
plo, el clima de Marte ha cambiado
bruscamente en los dltimos 4 6 5 mi-
llones de afos, y la hipdtesis mas s6-
lida es que esos cambios se deben a
variaciones en la oblicuidad (o sea, en

‘ ‘ El clima de Marte ha
cambiado bruscamente en los
ultimos cuatro millones de
aos y no tiene nada que ver
con algo que haya pasadoenel
Sol”, dice Francisco Anguita

la direccion en la que apunta el eje de
rotacion del planeta), y por lo tanto
no tienen nada que ver con nada que
haya pasado en el Sol.

-B.C. Pero yo estoy convenci-
do, hasta cierto punto, claro, de que
si reduces la luminosidad del Sol la
temperatura baja.

—-F.A. Sin embargo, hay datos
abrumadores de que la tltima crisis
climdtica, la llamada Pequefia Edad
de Hielo, que tuvo lugar entre los
siglos XIII y XVIII, se debié a un
cambio en la salinidad del Atlantico
Norte —que interrumpi6 temporal-
mente la corriente del Golfo—. Y no
hay indicios de alteraciones en el Sol
hasta los dltimos 70 afios (el llama-
do Minimo de Maunder) de ese pe-
riodo frio. De nuevo, contra lo que
podriamos intuir, el Sol s6lo retoca el
clima, cuyas causas importantes es-
tdn en los propios planetas. Por no
hablar de los pequefios cambios en la
composicién de la atmosfera, que
afectan decisivamente al clima.

-B.C. Este fenémeno se produjo
el 11 de septiembre en Nueva York,
la temperatura aument6 de forma
notable. James Lovelock ha sugeri-
do que podriamos actuar sobre la at-
mosfera para combatir los efectos del
cambio climético. Estoy de acuerdo
contigo en que sabemos muy poco
de este delicado equilibrio, que es
muy dificil hacer afirmaciones con-
tundentes.

—F.A. Por otra parte, antes de mo-
rir el Sol se convertird en una estrella
gigante roja. ...Y eso no sale en la pe-
licula.

-B.C. Es cierto. Lo que si sale en
la pelicula es que si lanzas objetos
al coraz6n del Sol impidiendo la fu-
sién no creo que se extendiera por-

que no se volveria mas caliente, al re-
vés, se volverfa mds frio y por tanto se
reducirfa.

Del debate sobre las caracteris-
ticas y contenidos del filme, ambos
cientificos empiezan a meterse, pro-
gresivamente, en la composicion y
caracteristicas del Sol, sus peculiari-
dades internas y externas y de su re-
lacion con el ser humano desde prac-
ticamente su aparicion en la Tierra.

-B.C. Es una estrella muy nor-
mal. En la galaxia hay cientos de mi-
llones de estrellas como el Sol. No
hay nada espectacular en €l. Es una
gran bola de hidr6geno que produ-
ce su propio calor. No hay diferen-
cia entre el Sol y Japiter en la com-
posicién salvo el tamaio .

..liace 700.000 afios

-F.A. La superficie del Sol estd
a 5.800 grados, es una estrella més
bien fria y pequeiia, podriamos lla-
marla subenana. Una cosa curiosa del
Sol es que el calor que nos pondri
morenos este verano salié de su ni-
cleo hace 700.000 afios, y tardé todo
ese tiempo en llegar desde el niicleo
hasta la superficie. Ni Homo sapiens
ni tampoco los neandertalenses ha-
bian aparecido cuando el Sol fabri-
¢6 la energia que ahora nos llega.

-B.C. Lo que me gusta de Sus-
/ine en relacion con el Sol es que el
guionista queria hablar de nuestra
fragilidad. El motivo por el cual todo
gira en torno al Sol es porque es una
buena metifora sobre e€so; es un as-
tro del que todo el mundo tiene no-
ticia pero nadie repara mucho en el
milagro de su existencia.

No tardan en surgir alusiones a las
distintas disciplinas que aborda cada
uno en su quehacer cotidiano ¢ in-
tercambian experiencias personales
en torno a los contenidos que les
preocupa en sus estudios.

-B.C. Creo que trabajamos en
campos completamente distintos. Yo
estoy trabajando en el Universo si-
tudndome en los segundos poste-
riores al Big Bang. Estoy hablando de
algo que sucedi6 hace 14.000 millo-
nes de afios. Eso estd relacionado con
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fisica de alta energia y nos pregun-
tamos cosas como qué es la masa, o
por qué la gravedad es tan débil.

—F.A. Miidea es que el Sol es un
punto comtin entre ambas discipli-
nas. No podemos entender los pla-
netas sin entender las estrellas. Y el
Sol es una parte interesante de la
astrofisica y la fisica de particulas es
necesaria para entenderlo.

-B.C. Lafisica del Sol comenzé a
investigarse a gran escala en los afios
30y 40. Hay muchas cosas que no
entendemos por lo que se requiere
una aproximacién multidisciplinar.
Hay aspectos c6mo la forma en que
los campos magnéticos transportan
la energia sobre los que realmente sa-
bemos muy poco.

—F.A. Las enanas marrones son
otro puente entre la Astrofisica y las
Ciencias Planetarias. Son estrellas fii-
as, de masa intermedia entre las es-
trellas normales y los planetas gigan-
tes. También estdn los planetas
libres, que no orbitan en torno a nin-
guna estrella

-B.C. Entonces, icémo se for-
maron?

—F.A. Todavia no hay consenso
sobre esto. Pero quiero insistir en que
hay una variedad de objetos en la
frontera entre las Ciencias Planeta-
rias y la Astrofisica.

Del tamaiio de Jupiter

—-B.C. Mi experiencia en un pro-
yecto en el que trabajé fue ver la
temperatura en planetas calientes
del tamario de Jupiter, cuyas tempe-
raturas podian alcanzar a los planetas
de su tamaio o incluso mayores. Al-
gunos son tan grandes que pueden
ser vistos a gran distancia cuando pa-
san por delante de sus estrellas. En
el caso del Sistema Solar es similar al
paso de Mercurio entre el Sol y la
Tierra. Estos grandes planetas son un
misterio. Se podria imaginar que los
planetas gaseosos estarian en el ex-
terior de sus sistemas y los metali-
cos o de roca en el interior. Pero los
gaseosos estan muy cerca de la es-
trella, por lo que debe haber un me-
canismo que les permita acercarse.

Hasta ahora, conocemos creo que
unos 50 6 60 de estos planetas ex-
trasolares.

-F.A. ..Son 207.

-B.C. La pregunta es c6mo estos
planetas gaseosos pueden estar tan
cerca de las estrellas. Por lo general
la gente nos pregunta: jentendéis
como funciona el Universo? Para
empezar no sabemos ni cémo fun-
cionan las estrellas, por eso es bueno
recordar a la gente que no hay mu-
cho que sepamos de ellas. Trans-
mitir ese mensaje es importante por-
que hay que seguir invirtiendo en
investigacion. Es la forma de saber
c6mo funciona esto y conseguir fi-
nanciacion.

El clima es una de las cuestiones
que preocupa a nuestros cientificos.
LLa actualidad manda y el Sol se en-
cuentra en el debate central del cam-
bio climatico. LLas temperaturas del
Soly de la Tierra se ponen sobre la
mesay surgen algunas conclusiones.

—-B.C. Mi tnica relacién con el
clima es la de una persona interesa-
da en el asunto. No investigo en ese
campo.

—F.A. Yo no soy climat6logo, pero
me interesa el clima desde un pun-
to de vista geolégico. Todos los mo-
delos astrofisicos se basan en que el
Sol joven era frio, y que hoy es un
30 por ciento mis caliente que al
principio. Entonces, ipor qué no hay
huellas de glaciaciones al principio, y
en cambio en los dltimos mil millo-
nes de afos, cuando el Sol estd mds
caliente, la Tierra ha experimentado
una serie casi continua de glaciacio-
nes? Aparentemente, hay una des-
conexion entre la temperatura del
Sol y la de la Tierra.

-B.C. Pero, el calentamiento del
Sol y el aparente enfriamiento de la
Tierra, ;son procesos lineales?

—F.A. En cuanto al Sol, no lo sé.
El clima de la Tierra seguro que no es
lineal, porque vemos maximos y mi-
nimos térmicos con duraciones de
centenares de millones de anos y dis-
tribuidos sin ningin ritmo aparente.
En miopinién, es imposible que una
estrella que quema hidrégeno emi-

ta su energia de forma tan cadtica.
Es uno de los grandes problemas no
resueltos de la historia de la Tierra,
y por extensién del Sistema Solar.

-B.C. ;Ha establecido alguna
nueva teorfa?

—F.A. Hay una buena explicacién
paralos periodos glaciales e intergla-
ciales; una vez mads, no estd relacio-
nada con la actividad solar, sino con
la posicion de la Tierra y la geometria
de su 6rbita. Pero para los cambios
a gran escala, las glaciaciones que
congelan el planeta durante cientos
de millones de afnos, seguimos tan
a oscuras como en el siglo XIX.

Elencuentro se acercaa su final y
todavia hay tiempo para una refle-
xi6n sobre el papel de la responsa-
bilidad del mundo cientifico, de los
planteamientos que lo guian y de la
divulgacién como una forma de acer-
car al gran publico los problemas ac-
tuales del mundo que nos rodea.

‘ ‘ Necesitamos que la
gente demande investigacion
cientifica porque se financia
con los impuestos. Lo pagany
tienen el derecho a saberlo en
su lenguaje”, seiiala Brian Cox

S.E.

-B.C. Necesitamos que la gen-
te quiera que haya investigacion
cientifica porque se financia con los
impuestos. Lo pagan y tienen el de-
recho a saberlo en el lenguaje que
entienden. Mds importante, nece-
sitamos nuevos cientificos. Para esto
tienes que hacerlo excitante. Estd
claro que es una responsabilidad que
parezca una carrera atractiva. Muchos
periodistas que me entrevistan me
dicen que no parezco un cientifico
porque se supone que los cientifi-
COS SON MAYOIES...

Los problemas de la Tierra
-F.A.Por supuesto que tenemos
una responsabilidad. Desde mi pun-
to de vista ahora estamos demasia-
do centrados en el problema clima-
tico. La Tierra tiene muchos
problemas y el cambio climatico es
solamente uno de ellos: deberfamos
dedicar la misma atencion a la con-
taminacién en los rios, el mar y la
atmosfera, a la escasez de agua po-
table, o al problema de la energia,
hoy por hoy sin solucion a la vista.
-B.C. El problema de la divul-
gacion es muy dificil y no sé donde
estd la linea entre ser muy preciso
cientificamente y al mismo tiempo
hacerlo excitante. Volviendo al prin-
cipio, en la pelicula no se abunda
en el problema de la supersimetria
porque la gente se aburriria, pero
creo que estd bien plantearlo. Re-
flexiono mucho sobre este asunto. Si
haces lo que la gente quiere los cien-
tificos se quejan y a la inversa.
-F.A. Son las mismas dificultades
del profesor en general: explicar, o es-
cribir, como a uno le gustaria que le
contasen la Ciencia. Hay gente que
es capaz de hacerlo y gente que no.
En este pais leemos poco en gene-
ral y leemos menos Ciencia todavia
salvando a Arsuaga que es un caso es-
pecial. Asi que la gente tampoco tie-
ne mucho estimulo para escribir
Ciencia. Pero insisto: la clave de la
buena divulgacién estd en escribir tan
sencillo como a uno le gustaria leer.

J.L. REJAS / J. SARDA
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PALABRA

ARCADI ESPADA

“Todo lo que soy se lo debo al nacionalismo catalan”

PREGUNTA: Confiesa en el
libro que “piensa de for-
ma cada vez menos reco-
mendable”... jpara quién?
RESPUESTA: Para mi mismo.
La verdad es que no
esperaba esto de mi.

P: ;Repetiria ahora su viaje
por el Ebro?

R: No, porque sélo veria lo
que estd escrito. Una vez
Rusifiol viaj6 a Olot dis-
puesto a pintar el paisaje. A
la entrada, mandé6 que la tar-
tana diera vuelta atrs y re-
gresara a Barcelona. Por to-
da explicacién dijo: “Vamo-
nos que el paisaje estd lleno
de vayredas” . Por Joaquim
Vayreda, gran pintor local,
especialista en trigales.

P: ;Y se embarcaria quizd en
una patera para narrar
desde dentro ese horror?

R: Jamads. Algo que aborrezco
del periodismo es ese (ené-
simo) préstamo de la litera-
tura fantastica. Ese meterse
en la piel del personaje.

P: :Se identifica mds con
Cela, con Berger o con
Kapuscinski como viajero-
cronista-narrador?

R: El Cela de los libros de
viaje es muy bueno, y pocas
veces me he reido tanto, y
tan malignamente, con un
libro como con su Viaje al
Pirineo de Lérida. Berger es
inalcanzable para mi, de tan
buen hombre que es. Quiza
sea Kapuscinski el més ade-
cuado, sobre todo cuando
se movia. Pero el que me
gusta mucho para este tipo
de trabajos es Noteboom.

P: ;Qué etapa historica le
gustaria visitar?

R: LLa que empezard con mi
muerte.

Azote de los excesos nacionalistas, divertido e implacable, Arcadi Espa-

da (Barcelona, 1957) siempre reivindica la realidad, ya sea de si mismo o del

Ebro que recorrié en 2001. Ahora ha reunido en Ebro/Orbe (Tentadero,

2007)las cronicas de ese viaje en el que descubri6 que el polémico trasvase

era en realidad simbolo de una nueva insolidaridad y de un nuevo pais.

P: ;Y a qué escritor del pasa-
do le hubiera gustado cono-
cer?

R: Me gustarfa tener una
muy larga conversacién con
Josep Pla.

P: iQué le parece mds
inviable, el trasvase o la
solidaridad entre las
distintas autonomias?

R: El trasvase, su imposibili-
dad, es una metafora del
final de la trama de afectos
que era Espana.

P: Subi6 el Ebro y bajé ala
costa: jqué fue lo mds
emocionante?

R: El encuentro entre una
puta y su cliente en un su-
burbio de la entrada a la
ciudad de Alicante. Ella era
grande y €l bajito, pero muy
animoso.

P: ;Y lo mis literario?

R: Escribiendo sobre Ali-
cante, ya en casa. Estaba
acabando el capitulo y
buscando el pinyol. "Tras-
teaba entre una ventana y
otra del ordenador, cuando
alguien dej6 en los comen-
tarios del blog un poema de
Prévert llamado Alicante:
“Une orange sur la table /
"Ta robe sur le tapis”.

P: En cambio, lo de Marina
d’Or no le gusta demasia-
do... ¢ni siquiera para que la
clase politica espafiola pase
ahfi sus vacaciones, conde-
nada a entenderse?

R: Marina d’Or es una estafa.
Y con ella no se pueden ha-
cer ni chistes ni metéforas.
P: ;A qué politico se hubiera
llevado como grumete?

R: Al sefior Fabra, de la
diputacién de Castellon, y a
su hija. Hablando claro los
tres serfa un Strindberg.

P: ;Y con quién no se
embarcaria jamdas?

R: Soy muy tolerante mien-
tras la prueba dure poco.

P: “Pasa con algunos viajes
como con los libros: deben
leerse a la edad justa”...
iQué viaje le corresponde-
rfa hacer ahora, uno por el
Rin para retratar Europa?

R: Creo que uno por
los campos de
exterminio,
llegando hasta
Sajalin. Yo
tengo va los
afios de Eu-
ropa. Nece-
sitarfa un \
editor valien-
te...

P: ;Y qué libro o
autor estd en
edad de disfrutar
plenamente hoy?
R: Kraus, y su Die Fackel,
ahora que Vallcorba,
segiin creo, ha man-
dado traducir una anto-
logfa. Por cierto, el viaje
por los campos me gustaria
hacerlo con Chéjov, que es

el modelo de un escritor
moderno.

P: Lo del boicot del PP a
Prisa le parece...

R: Una excelente noticia pa-
ra ir acabando con el perio-
dismo de declaraciones.

P: ;A quiénoaquéle
gustaria boicotear?

R: A nadie. Como los de Me-
dia Marke, ;yo no soy tonto!

P: ;A usted el nacionalismo
cataldn le boicotea mucho?
R: Si, todo lo que soy se lo
debo a él.

P: /' Tiene claro si la oferta de
ERC sobre el referéndum
de autodeterminacion era
una broma, un 6rdago...”

EL CULTURAL

26-4-2007 P

R: El grito de un naufrago
en tierra. Pobre gente. Por
si fuera poco les coincidié
con lo de Quebec.
P: ;A qué se debe la crispa-
cion de la vida puablica?
R: Al atraso.
P: ;Sabremos alguna vez la
verdad sobre el 11-M?
R: LLa sabemos. Ald y una
mochila. No creo que haya
muchos crimenes tan
prolijamente explicados
como el del 11-M.
P: Interior y el gobierno vas-
co se contradicen sobre la
posibilidad de un atentado.
iUsted a quién cree?
R: La publicidad de los
planes terroristas €s un acto
(ingenuo) de terrorismo.
P: ;Sabe cudnta gente sigue
su blog, y como es?
R: En Espasa habian hecho
célculos que situaban la
audiencia en unos quince
mil lectores diarios. En
cuanto a su naturaleza oscila
entre la élite y el ocio.
P: ;Se ha autocensurado
alguna vez (en el blog)?
R: Me autocensuro desde
que me levanto hasta que
me acuesto y, desde
luego, contestando a
Sus preguntas.
P: ;Cudndo tomo por
ultima vez un café de

80 céntimos?

R: Escribir para el

pueblo... jqué mas

quisiera yo!

P: Y ;ha pagado cara su

independencia?
R: Lo tnico que yo he
pagado muy caro es no
nacer en América. Lo
demds vamos arreglandolo.

NURIA AZANCOT
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La Suma de Todos

- Comunidad de Madrid

www.madrid.org

DEL 26 DE ASRIL AL 6 DE *1AYO DE 2007

Espectaculos de calle, Festival Internacional de Humor de Madrid,
compaiiias de danza de la Comunidad de Madrid, Aktual Vallecas,
misica y bailes tradicionales de Madrid, “Viva Madrid” (antologia
de la zarzuela), pasacalles medieval, retreta militar, bandas de
miusica, homenaje a Narciso Yepes, maraton de ci

goyesca, Dia del Libro Solidario...
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