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FIN Y AL CABO LO QUE NOS UNE ES LA QUIMICA

acuerdas de esa exirafa sensacion, el dia en que vuestras vidas se cruzaron? Eso es quimica. La misma quimica que h:
ionar nuestros carburantes, nuestras botellas de butano o cualquiera de nuestros lubricantes... La ilusién con que ves sali
he resplandeciente del tunel de lavado también esta hecha de lo mismo. En CEPSA sabemos muy bien lo que es la qui
za por eso nos sea mas facil entender la vida. Quiza por eso nos sea mas facil entenderte a ti.

www.cepsa.c
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PRIMERA PALABRA

1 dictador Franco jugaba

con sus sucesores como el

prestidigitador con sus bo-
las malabares. [L.os mantenia en el
aire para garantizar la incertidum-
bre de todos y la tranquilidad per-
sonal de su vitalicia magistratura.
Don Juan, Don Juan Carlos, don
Alfonso de Borb6n-Dampierre,
don Hugo Carlos, figuraban en el
juego dictatorial al que se entre-
gaba el caudillo sobre su finca par-
ticular que eso es lo que Espaiia era
para él . Muchos sabiamos que
Franco distinguia a Don Juan con
un histérico odio africano y que,
al final, el elegido seria Don Juan
Carlos. Adn asi se crearon facciones
muy definidas: Girén y sus falan-
gistas apostaban por la Regencia; la
Secretaria General del Movimien-
to, arropada por Emilio Romero y
el diario Pueblo, se entusiasmaban
con Alfonso de Borb6n-Dampie-
rre; los tecnderatas apoyaban a Don
Juan Carlos; y los demécratas de
dentro y de fuera de Espafia res-
paldaban la politica de Don Juan,
quien, desde su exilio en Estoril,
defendia tenazmente la Monar-
quia de todos y la devolucién al
pueblo espaiiol de la soberanfa na-
cional, secuestrada en 1939 por el
Ejército vencedor.

Elestreno de £/ leon en invierno
se consider6 oportunista, lo cual no
es cierto porque se trata de una co-
media excepcional, un cldsico del
siglo XX. Los espafoles de en-
tonces la vieron a través de la pe-
licula interpretada dcidamente por
Peter O’ Toole y Katherine Hep-
burn. Maria Asquerino hizo, por

LUIS MARIA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

cierto, una espléndida Leonor de
Aquitania, ya en teatro, muchos
afios después. Pero la especulacion
sobre la sucesién que zarandea la
obra se prest6 a los mds diversos
comentarios y a algunas pintores-
cas interpretaciones. Lo recuer-
do muy bien. La sucesién de En-
rique II de Inglaterra, reunido en
el castillo de Chinon con su mu-
jer cautiva Leonor y su amante im-
pertinente Alix para decidir en-
tre sus tres hijos, Ricardo Corazén
de Leén, Godofredo de Bretafia
y Juan Sin Tierra, era una histo-
ria del siglo XII, que cobraba ac-
tualidad acuciante en la Espafia
entristecida y turbia de la dicta-
dura. El gran teatro es el espejo
que se coloca delante de la socie-

El ledn en invierno

dad y James Goldman, sin pre-
tenderlo, planteaba también la in-
cognita de la sucesion a Franco. La
ambicién de poder preside la obra.
Esa es la clave. Enrique 11, como
el dictador espaiiol, se considera-
ba Dios uno y trino.

Juan Carlos Pérez de la Fuen-
te ha desplegado sobre el escena-
rio del Centro Cultural de la Villa
toda su sabidurfa teatral para dotar
de dignidad y altura a la obra del
autor anglosajon, nacido en Chi-
cago. Lo ha conseguido. Esceno-
grafia, vestuario y efectos escéni-
cos resultaron magnificos. La
interpretacién desigual. Excelen-
te Manolo Tejada; en su sitio, Ali-
cia Sinchez y sobresaliente Celia
Freijeiro en su dificil papel de la

Z1IGZAG
‘ ‘ Cirist6bal Halffter es uno de los nombres clave de la misi-

ca espaiiola actual. Compone sobre las fronteras de la Gltima
vanguardia. Ha cosechado éxitos internacionales de envergadura y
puso en pie una 6pera, Don Quijote, que me hizo pasar una tarde
inolvidable en su estreno en el Teatro Real de Madrid. He leido
con interés su libro Misica-Poesia, con prélogo bellisimo de Luis
Antonio de Villena. Al estudiar las culturas de la Negritud, sobre las
que publiqué en 1968 un libro extenso, aprendi yo en Léopold Sédar
Senghor —Chants @’Ombre- que “la poesia llega a su completa expre-
sién cuando se convierte en canto: en palabra y en misica simulti-
neamente. Ya es tiempo de detener la decadencia poética del mundo
moderno. La poesia debe reencontrar sus origenes, debe volver a
los tiempos en que fue cantada y bailada. Como en Grecia, en Is-
racl y sobre todo en el Egipto de los faraones. Y como todavia hoy
en el Africa negra”. Halffter, que recuerda su Elegias a la muerte de
tres poetas, flota, en sus reflexiones acerca de la misica y la poesta,
sobre Bach y Beethoven, sobre Debussy y Mahler, si bien relega
un poco a Wagner, aunque le cita. Un ensayo, en fin, ldcido y trans-
parente, sobre dos expresiones artisticas que caminan de
la mano a lo largo de la historia cultural de la Humanidad. , ,

princesa Alix. L.a verdad es que
ella interpreta la escena mas des-
tacada de la obra. LLa critica espe-
cializada ha senalado a Celia Frei-
jeiro como la mejor actriz joven del
teatro espaiiol. En E/ ledn en in-
vierno demuestra efectivamente,
como en I/ color de agosto, una ca-
lidad interpretativa que le abre los
mejores horizontes de futuro. Los
cuatro actores con los que se com-
pleta el reparto estuvieron des-
iguales. Hubo de todo.

Hay que aplaudir el esfuerzo de
Juan Carlos Pérez de la Fuente por
llevar a la escena obras de calidad,
en un tiempo en el que predomi-
na el mamporrero teatral. Una par-
te no desdefiable de nuestros di-
rectores antepone el éxito econé-
mico a cualquier otra considera-
cion. Pérez de la Fuente, no. Su
preferencia es cultural e intelec-
tual. Francisco Nieva, Calderén,
Max Aub, Diirrenmatt, Arthur Mi-
ller, Arrabal, Sastre, han desfilado
dltimamente por las manos ena-
moradas de Pérez de la Fuente,
ajeno tanto a las concesiones co-
merciales como a ciertas piruetas
de vanguardia. Los aficionados al
teatro, al buen teatro, agradecen es-
fuerzos como E/ ledn en invierno, o
como K/ mdgico prodigioso, o como
cDonde estds Ulalume, donde estds?,
llevados adelante con mucho ries-
go por un director que vive, in-
quieto y 4vido, sobre el filo de la
navaja de la expresion teatral. No
se arrepentird el amante del buen
teatro que decida asistir al magni-
fico espectaculo que se representa
en el Centro Cultural de la Villa. @
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El arte de iluminar

Puente colgante. Portugalete

En la Fundacion ENDESA llevamos seis afios dedicando
una parte importante de nuestros esfuerzos a la
iluminacidn artistica del patrimonio histérico. Para
preservar nuestra memoria, para mantener nuestra
identidad cultural, para mejorar la vida ciudadana,
hemos devuelto |a luz a 42 catedrales, 5 basilicas,
8 monasterios, 77 iglesias y 44 monumentos civiles...
Y vamos a seguir haciéndolo.
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www.endesa.es
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En Portada

n viaje inicidtico. Esa es la forma en la que el compositor José Maria Sinchez
Verdi afronta el estreno, mafiana en el Teatro Real, de su obra E/viaje de Simorgh,
la apuesta mds importante de la programacién del coliseo madrilefio. Para pro-
fundizar en ese viaje heterodoxo, hemos reunido a sus protagonistas en el esce-
nario donde se materializarin los suefios del compositor andaluz. Junto a él, el
director musical, Jesus Lopez Cobos, y el de escena, Frederic Amat. Los tres han
buscado entre las lineas del texto de Juan Goytisolo, Las virtudes de los pdjaros, las
claves de la obra y de su propia existencia. Otro viaje inicidtico es el que Javier
Gomd, director de la Fundacién Juan March, emprendié hace tres afos al publi-
car Imitacion y experiencia (premio Nacional de Ensayo), y que la pr6xima semana
tendré continuidad con el segundo tomo, Aguiles en el gineceo (Pre-"Textos), refle-
x16n sobre la muerte y la mortalidad apasionante y apasionada de la que el autor
ofrece hoy sus claves. Como apasionante y apasionada es La ceremonia del porno,
de Andrés Barba y Javier Montes, premio Anagrama de Ensayo, del que El
Cultural anticipa los mejores fragmentos. Ademds, hemos hablado con Sam
Raimi, que dirige una nueva entrega de Spider-man, y repasamos la obra de Tom
Stoppard, uno de los dramaturgos mas prestigiosos del teatro inglés, que aterriza
en el TNC con su obra Arcadia. Y nuestro homenaje al gran maestro del violon-
cello y la batuta, el maestro Mstislav Rostropovich, a través de su rica discografia.

elcultural.es

B Primeros capitulos: Fukuyama vuelve con Amiérica en la encrucijada; Jon Sobrino
vuelca su confianza en los pobres, y el remake del Mio Cid en su 800 aniversario.

M Juzgado digital de segunda instancia: Presenta tus alegaciones al articulo de
Rafael Reig sobre Paulo Coelho.

M DocumentaMadrid07: Pasea de forma audiovisual por el programa de esta gran fies-
ta del género documental que animari las calles de la capital hasta el 13 de mayo.

B DFoto: El Kurssal de San Sebastidn acoge la cuarta edicién de la Feria Interna-
cional de Fotografia Contemporinea y Video.

B Entrevista con Martial Fougeron: Hablamos con el director francés, ganador de la
Concha de Oro en 2006 por Mi 4ijo y yo, de la que mostramos el trailer.
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DEL 20 DE ABRIL
AL 27 DE MAYO
DE 2007
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TEMPORADA 856-2006
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VENTA TELEFONICA
902 332 211

I
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DIRECCION MUSICAL: MIQUEL ORTEGA / JOSE MIGUEL PEREZ - SIERRA. DIRECCION DE ESCENA: Lurs OLMOS. ESCENOGRAFIA: JUAN SANZ Y MIGUEL AncrL
Coso. FIGURINES: PEPE CORZO. COREOGRAFIA: MICHELLE MAN Y Lurs OLMOS. ILUMINACION: PERNANDO AYUSTE. CON: JuLIo MORALES / JORGE DE LEON,
SusaNA CORDON / ELIANA BAYON, AMELIA PoNT, Luis AIvAREZ, EMILIO SANCHEZ, LORENZO MONCLOA, PRANCISCO JAVIER JIMENEZ, PERNANDO LATORRE, ISMAEL
FrirscHI, EMILIO GARCIA CARRETERO Y CELESTINO VARELA, ENTRE OTROS. ORQUESTA DE LA COMUNIDAD DE MADRID. CORO DEL TEATRO DE LA ZARZUELA.

Para mas informacion: http://teatrodelazarzuela.mcu.es
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aballero Bonald, fiesta perpetua y homenajes sin

cuento. Lo de Jodorowsky en "Telemadrid, una

nueva edicion del teatro pdnico. Jaume

Vallcorba hace las Américas en la Feria del Libro

de Bogota. La Feria Foro Sur censura a un artista “subversi-

vo”. Pina Bausch, LLe6n de Oro en Venecia. Los discursos

segtn Galiardo. Pintan bastos para el cine espaiol en 2007.

Pintan bastos

ditores espafoles clase A (hablo

de Jorge Herralde, dc Jaume
Vallcorba o de Manuel Borris, entre
otros pocos) han gozado de la ener-
gia y la pasion de la Feria del Libro
de Bogota, llena las dos ultimas se-
manas hasta bandera. Ni el apagon
general del otro dia en todo el pais
pudo con ella. Me cuentan que Vall-
corba se ha convertido, casi sin que-
rer, en uno de los protagonistas de
la Feria (harto dificil entre tanto lec-
tor, editor y escritor poblando tantos
actos), porque los libros de Acantila-
do son piezas mis que suculentas
para los lectores de la otra orilla. Era
la primera vez que el editor visita-
bala Feriay ya se ha ganado, a golpe
de titulos y talento, el fervor de los
letraheridos colombianos

Caballero Bonald, marinero en
tierra, sigue disfrutando de pre-
mios y homenajes. El tltimo es el
nimero que la revista “Litoral” le
acaba de dedicar y en la que, entre
articulos laudatorios y poemas, des-
taca uno de José Ramén Ripoll sobre
una entrevista imposible y varios jui-
cios incisivos sobre poetas contem-
poréneos, otro de Benjamin Prado, y
su sensacién, cada vez que lo ve, “de
haber tomado siempre una copa de
menos”o el de Benitez Reyes sobre
“el emperador Bonald”. Nada que
ver con el silencio que acompaiié los
ultimos afios de su vida a Ernestina
de Champourcin, a la que sélo la
celebracion de su centenario estd sa-
cando del olvido. Menos mal que un

programa de television, reivindic
hace unos dias su figura, recuperan-
dosus versos. Y eso que la cultura co-
mienza a ser una especie en vias de
extincién en la television nacional.
Porque de lo de Jodorowsky en ‘Te-
lemadrid, reedicién cotidiana del te-
atro panico, mejor no hablar.

No hace mucho comentaba yo

en estas paginas el conserva-
durismo de las nuevas camadas de
artistas jovenes. Y no es de extrafiar,
visto lo que le ha pasado al artista
Eugenio Merino en la Feria Foro
Sur de Ciceres, donde se le retiré
una obra, un muy buen trabajo, por
su, supongo, contenido subversivo.
Y digo “supongo” porque a él no le
han dicho nada de nada. Una ima-
gen de la obra ya estaba incluida en
el catdlogo. ;No les suena? Ya nos
lo decia Sanchez Castillo no hace
mucho: al poder le da miedo el arte
contemporaneo.

e comentan en una distribui-

dora de cine pequefia que
este 2007 estd resultando especial-
mente nefasto. Por lo visto, entre los
estrenos de cine de autor sélo La
vida de los otros (1a excelente peli-
cula de Florian Henckel) ha fun-
cionado en taquilla, mientras el res-
to sobreviven a duras penas en la
cartelera. A muy pocos les ha inte-
resado ver apuestas tan interesan-
tes como E/ jefe de todo esto, de Lars
VonTrier, La flauta mdgica, de Ken-
neth Branagh, o Tristam Shandy, de

1.- J. M. CABALLERO BONALD
2.- A. JODOROWSKY
3.- JAUME VALLCORBA
4.- LARS VON TRIER
5.-PINA BAUSCH

Michael Winterbottom. Y yo me
pregunto qué pasa con la gente cul-
tivada, si es que ya no quiere ir al
cine o lo fian todo al dvd.

Lo del Dia Mundial de la Danza
es también de traca. Mientras
por estos pagos sirve para que los ar-
tistas ajusten cuentan con la Admi-
nistracion y la sociedad por sus mu-
chas faltas, en Italia aprovechan para
festejar el talento de una de las gran-
des de nuestro tiempo, Pina Bausch,
galardonada por el Festival de Dan-
za de la Bienal de Venecia con el
Leo6n de Oro a la Carrera por haber
marcado una “via original en la ex-
presién escénica del cuerpo”.

Ysi el cine independiente no est
pasando por su mejor momento
en taquilla, el cine espafiol ni les
cuento. No quiero ni calcular la cuo-
ta (que debe estar en torno al 10 %)
pero hay que irse hasta la posicion 21
de lalista de filmes con mas éxito co-
mercial de este aflo para encontrarse
una produccion patria, y no preci-
samente muy recomendable: £/ eki-
poJa. Un puesto por detrés se en-
cuentra La caja Kovak, de Daniel
Monzén. Pero ni Pudor; ni Concur-
sante, ni Atlas de Geografia Humana,
entre otras, han funcionado. Sin es-
treno de Amenabar o Almodévar a
la vista, el panorama pinta bastante
negro para nuestar cinematografia.

No se sabe si es porque todavia

estd metido en el cuerpo de
Fidel Castro, a quien interpretaen /
love Miami, pero al bueno de Juan
Luis Galiardo cada vez le gusta mis
soltar arengas. LLa tltima, al pare-
cer, tiene lugar en el Teatro Mara-
villas de Madrid, donde el actor re-
presenta con éxito Humoy donde ha
tomado la costumbre de, una vez
acabados los aplausos con los que
premia el ptblico su trabajo y el del
resto de compaiieros, soltar impu-
nemente un discurso a favor del tea-
tro. Asi que estdn avisados.

JUAN PALOMO

EL CULTURAL

3-5-2007

PAGINA 8



b

EL VALOR DE LAS IDEAS

' - & Santander

ESTUDIAR
Detras de su esfuerzo esta cada dia

el Santander invirtiendo en su talento.

* Apoyando los proyectos de mas de 1.000
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* Poniendo Internet al servicio de todos
con Universia, la red de universidades

iberoamericanas mas grande del mundo.

Porque apoyando la Universidad, estamos
impulsando el futuro de toda la sociedad.

Santander Universidades
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www.santander.com

universia.net g
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Un cielo alicatado de plomo coquetea con las protagonis-

tas de la tltima exposicion de la Fundacién March, las

heroinas de Roy Lichtenstein, mientras obras de Clavé,

Mompd, "Torner o Zébel nos contemplan zumbonas en

laantesalay en el despacho de Javier Goma (Bilbao, 1965).

Elactual director de la Fundacién, que lanza la proxima se-

mana Aquiles en el gineceo (Pre- Textos), conversa hoy con El

Cultural sobre el libro, parte de una tetralogia sobre la ex-

periencia de la vida, en el que aborda el tema de la muerte.

avier

oma

“La dignidad del
hombre reside en su
mortalidad”

a biografia de Javier Gom,
su precocidad y talentos,
mueve al asombro: fil6logo,

fil6sofo y abogado, acabé la carrera
de Derecho en tres afios, y aprob6
las oposiciones a Letrado del Con-
sejo de Estado con el niimero uno
de su promocion; no sélo dirige la
Fundacién March desde 2003, sino
que ese mismo afo publicé su pri-
mer libro, Imitacion y experiencia (Pre-
textos), premio Nacional de Ensayo,
y parte de una tetralogia cuya se-
gunda parte, Aquiles en el gineceo, ve
la semana proxima la luz.

Confiesa, eso si, que no tiene
que robar horas ni a su familia ni
al trabajo para sus libros, porque, en
el fondo, “mi vocacion es absolu-
tista y totalizadora. Esto tiene sus
riesgos, porque tiende a instru-
mentalizarlo todo, tu vida, tu fa-
milia, tus ocios, pero es que no
pienso en otra cosa 24 horas al dia...
Yo me concentro de pie, yo escri-
bo en el metro, soy capaz de leer
con mis hijos alrededor, con la tele
puesta, tengo un blog de notas don-
de voy anotando cosas...

—iCudl es el plan general de la
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obra, y el plan filos6fico que subyace?
—El concepto que propongo,
“experiencia de lavida”, se refiere a
dos ideas. Por un lado, trata de de-
finir los limites de toda experiencia
humana posible, el marco de todas
las posibilidades humanas; algo que
se diferencia de la “felicidad” y tam-
bién del “sentido de la vida”, y mas
bien tiene que ver con lo que, en ge-
neral, podemos esperar de la vida.
Por otro lado, la experiencia de la
vida es un concepto que sugiere la
acumulacion de ejemplos: tiene ex-
periencia de la vida quien ha teni-
do diversas experiencias significa-
tivas en su vida pasada y que ha
convertido de alguna forma en ejem-
plares, ha reunido un depdésito de
ejemplos y éstos le sirven para afron-
tar con serenidad y sabiduria lo im-
previsible de lo nuevo, del futuro.
Mi objetivo es combinar ambas pers-
pectivas en cuatro ensayos. En mi
primer libro, Imitacion y experiencia,
se pusieron los fundamentos més ge-
nerales sobre el ejemplo y el deseo.
En Aguiles en el gineceo se considera el
tema desde una perspectiva subje-
tiva y existencial. Ahora escribo
FEjemplaridad piiblica, la aplicacion de
los mismos principios a la esfera po-
litica en la actual época nihilista, y
completari la tetralogia Necesario pero
imposible, una reflexion sobre la es-
peranza mds alld de la experiencia,
es decir, la posibilidad de un ejem-
plo perfecto al que s6lo se accederta,
en su caso, por la fe religiosa.
—iEn qué sentido Aquiles en el gi-
neceo tiene “raiz autobiografica”?
—En un sentido muy particular.
"Todas mis reflexiones tienen, en el
fondo, una raiz existencial, personal.
Vivi con exagerada intensidad el es-
tadio estético de la adolescencia, ab-
sorbido y paralizado en ese extrafio
absolutismo. Y, en determinado mo-
mento, en torno a los 24 afios, tomé

‘ ‘ La muerte unas veces se oculta y otras se exalta obscenamente en medios de ma-
sas convertida en espectaculo. Pero lo que siempre se escamotea es la mortalidad , ,

una decisién totalmente meditada 'y
consciente, de pasar al estadio ético,
el amor comprometido y la produc-
tividad profesional, sabiendo lo que
eso significaba y con todas sus con-
secuencias. Era casi una opcién cul-
tural a favor del clasicismo (yo en-
tonces estudiaba filologia cldsica),
antirromdntica, pero dotada de su
propio ethos. Sin embargo, pese a ese
pliegue autobiografico, nunca me ha
interesado de mi mismo lo singular
de mi vida, sino aquello que es co-
miin a todos los hombres: por ejem-
plo, el paso del estadio estético ado-
lescente a la dura eticidad de la vida,
donde aprendemos a ser mortales.
El actual subjetivismo, tan omni-
presente, puede llegar a producir
hastio y me parece con mucha fre-
cuencia estéril.

Aprendiendo a ser mortal

—:Cémo se “aprende a ser mor-
tal”?

—Hay que reparar en algo que por
ser cotidiano deja de sorprendernos.
La increible fuerza épica del mero
vivir y morir. En la normalidad de
todo hombre que vive y envejece
hay una tragedia implicita supre-
ma, que todos compartimos, aunque
no siempre seamos capaces de sen-
tir. Todo ser humano actualiza en
su vida, con mayor o menor fortu-
na, la decision de Aquiles a favor de
la vida breve. Durante nuestra in-
fancia somos como dioses griegos y
presuponemos la eternidad del cos-
mos sin cuestionarla. Tras el éxtasis
adolescente, muchas veces una or-
gia subjetivista, el resto de nuestra
vida es una interminable novela de
educacion en la que aprendemos la
formidable tarea de ser mortales.
Aunque resulte extrafio, la finitud

debe elegirse y ser objeto de apro-
piacién personal, no es algo que ya
esté dado o pueda uno disponer de
ello sin esfuerzo. {Por qué ser mor-
tal, me pregunta? Porque la morta-
lidad es el privilegio excelso de la in-
dividualidad. Las piedras y los
animales son inmortales, porque
cuando mueren su ser, que estd en el
género, permanece igual; s6lo cuan-
do muere el individuo el mundo se
empobrece irreparablemente. Elin-
dividuo es la flor del cosmos, y su
dignidad reside en su mortalidad.
—Ese proceso de crecimiento y
elevacion del yo desde “el ensimis-
mamiento adolescente y estéril” ha-
cia la objetividad del mundo ético-
politico, ise da impunemente?
—Esa elevacion es cruenta. Lo
maravilloso del arte es que refleja
el enigma de la vida de forma in-
cruenta, como debié de ser en el
paraiso terrenal. Del paraiso, dijo Ca-
mus, el hombre sélo pudo llevarse
alamujer. Yo afiado: el arte también.
Por eso Stendhal lo definié como
una promesa de felicidad. Kant dis-
tingue entre las cosas que tienen dig-
nidad y las que tienen precio. Dice
que el hombre tiene dignidad y no
tiene precio, porque nunca podra ser
sustituido por algo equivalente. No
es cierto, el hombre es mas paradé-
jico. Lo extraiio del hombre es que,
teniendo dignidad, la experiencia
cotidiana nos dice que es sustituible
por algo equivalente, por otros como
él: enla polis se experimenta a todas
horas que s6lo somos “un caso”. Uno
se jubilay se le sustituye en su pues-
to; uno muere y la vida sigue con
los demads. Nacemos con la dignidad
de un dios y, sin perder nunca esa
dignidad, debemos aprender a tener
un precio: ese misterio de tener dig-

“ La falta de ejemplaridad de los politicos tiene consecuencias desvertebradoras
en el pais, porque se pierde uno de los principales instrumentos de cohesion ,,

nidad y precio es nuestro enigmati-
co sino. Y esto es cruento, duro, aun-
que también fecundo y gozoso. Hay
un apetito e incluso una voluptuo-
sidad en ser finito.

La eterna adolescencia

—De todas formas, ino cree que
precisamente ahora vivimos una
suerte de adolescencia casi eterna, y
que la inmensa mayoria prefiere
no crecer éticamente? ;No es quizd
ahora mis que nunca mayor el ocul-
tamiento generalizado de la muerte?

—LLa muerte, en nuestra civiliza-
cién, unas veces se oculta y otras se
exalta obscenamente y se repite en
medios de masas convertida en es-
pecticulo. Pero lo que siempre,
siempre, se escamotea €s, no la
muerte, sino la mortalidad. No es lo
mismo: lo primero es un hecho fisi-
co, lo segundo uno moral y metafi-
SiCO, y pOr €s0 mismo mé4s serio y gra-
ve. Y si, nuestra época se caracteriza
por un subjetivismo estético-adoles-
cente extremo que rehuye las insti-
tuciones tipicas de la eticidad, que
son el sustento de la polis. Debo de-
cirle también que a mi mi época, con
todo su nihilismo y extremada vul-
garidad, me gusta mucho. Estoy muy
comodo en ella porque es muy li-
bre, muy liberada y en cierto sentido
mucho mas genuina, ms realista, mil
veces mds sincera. Dicho esto, es ver-
dad que hoy se ha ensanchado enor-
memente el “gineceo moderno” y
que el subjetivismo en el que vivi-
mos plantea peligros. Naci6 en épo-
ca romdntica como una afirmacién
del yo contra lo que se le oponia y
ahora ha arrasado con todo. Una so-
ciedad de personas detenidas en el
estadio estético, que permanecen
ambiguos en el gineceo, egocéntri-
cas, incomprometidas, postideol6-
gicas, carentes de una cosmovision
compartida, es una sociedad sin ciu-
dadanos. Veo claro cudl es la tarea que
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tenemos por delante: construir una
nueva objetividad ética y ejemplar,
pero no a la objetividad antigua, in-
genua, ya dada, natural del clasicis-
mo antiguo, sino a una objetividad
aprendida, finita, construida y social,
en un proceso de elevacion desde
ese yo pese a todo irrenunciable a
unaobjetividad ejemplar ética, esté-
tica y politica.

El héroe ético

—iPodria explicar por qué, a su
juicio, y a diferencia de los plantea-
mientos de Kierkegaard, Heidegger,
u Ortega y Gasset, defiende preci-
samente que “s6lo en el dambito de
la polis el hombre experimenta su
mortalidad”...

—Kierkegaard hablé de los tres
estadios en el camino de la vida, el
estético, el éticoy el religioso, y pro-
puso figuras inolvidables para dos de
ellos: el seductor Don Juan para el
estadio estético y el patriarca Abra-
ham para el religioso. Pero se olvi-
do6 del héroe ético. La figura de
Aquiles es perfecta, que ademas tie-
ne la ventaja de explicar, en el mito,
el paso de la adolescencia estética
a la madurez ética y resume ambos
estadios. Lo religioso no pertenece
para mi a la experiencia sino a la es-
peranza mis alld de la experiencia.
Por tanto, Aquiles, la figura estético-
ética, compendia la totalidad de la
experiencia humana. Y lo singular de
Aquiles es que, siendo inmortal, pre-
firié ser mortal para ser ttil a la po-
lisy alos griegos que iban en sus na-
ves a 'Troya y que habian sabido por
un ordculo que sin el gran héroe, la
hermosa “rubia” escondida en un gi-
neceo, no ganarian nunca la batalla
decisiva, una batalla en la que toda
la civilizacion estaba en vilo. En otras
palabras, la gran decision de Aquiles
consisti6 en ser mortal en el ambi-

S.EE

‘ ‘ Ortega y Gasset es eI

hombre mas licido de toda
la historia de Espaiia, pero
las cosas que dice sobre
la muerte, la finitud o la
mortalidad, no son dignas
de él, son casi pueriles , ,

to finito de la polis. Kierkegaard,
Heidegger y Ortega emplazaron la
finitud del hombre en el ensimis-
mamiento, en la soledad, y en eso
fueron hijos del romanticismo. El
mito de Aquiles nos ensefia que toda
mortalidad es esencialmente poli-
tica, que sélo en la esfera de la po-
lis, de la sociedad de otros como no-
sSotros, experimentamos que Somos
prescindibles, somos sustituibles y
somos mortales ;qué experiencia
hay mds intensa de nuestra morta-
lidad que nuestra pertenencia al en-
granaje social, que existia antes que
nosotros y seguird haciéndolo des-
pués?

Mas alla de Ortega

—Propuestas filoséficas como la
suya, jconfirman que existe un pen-
samiento espafiol més alld de Orte-
gay Gasset?

— Admiro a Ortega, su obra 'y su
influencia. Creo que es el hombre
mids ltcido de toda la historia de Es-
pafia y uno de los europeos mas emi-
nentes que ha habido. Me separo de
él en un aspecto: él es un vitalista y
no propiamente un existencialista.
Detesta a Kierkegaard. Su concep-
ci6n del mundo es la de una co-
rriente de vida que no cesa, infini-
ta. Desconoce la tragedia y el
problema ontolégico de la finitud.
No tenia en realidad un tempera-

mento metafisico sino deportivo.
Las cosas que dice Ortega sobre la
muerte, la finitud, la mortalidad,
las postrimerias del hombre, no son
dignas de él, son casi pueriles. Pero,
pese a ello, me gusta situar el plan
sistemdtico de mi tetralogia en un
horizonte orteguiano. En ese mismo
horizonte creo que deberia situarse
otras grandes figuras contempora-
neas, como Muguerza, Trias, Sava-
ter, Cerezo o Marina. Esta némina,
que podria aumentarse, demuestra
que hay pensamiento en Espafia
después de Ortega. Y conozco y ad-
miro a otros fildsofos espanoles de la
generacion siguiente.

—A menudo ha defendido que la
ejemplaridad es una categoria poli-
tica fundamental. ;/No cree que Es-
pafia, en la politica menuda y coti-
diana, no es precisamente ¢emplar?

—En mi ensayo Fjemplaridad pii-
blica defiendo la tesis de que todos
los hombres vivimos en una red de
influencias mutuas, somos ejemplos
para los demads, los demds son ejem-
plo para nosotros. [.os buenos ejem-
plos nos interpelan, nos remueven,
nos “convierten”, porque nos mues-
tran una conducta que es posible y
somos culpables de no realizar; los
malos ejemplos nos absuelven, nos
perdonan, porque nosotros no rea-
lizamos eso que es censurable y ello
nos convierte en virtuosos. Si esto es
cierto, tenemos la responsabilidad
del ejemplo, y ello tanto en la esfe-
ra privada como en la ptblica, no hay
tanta diferencia entre ellas. [.o que
sucede es que el politico tiene una
influencia mayor y por €so su res-
ponsabilidad es también mayor. To-
dos los politicos, los espafioles y los
extranjeros, los del pasado y los del
presente, son ejemplos, positivo o
negativo. Por eso tienen la respon-
sabilidad de ser ejemplares. El valor
politico de la ejemplaridad no ha
sido suficientemente destacado y
por ello mismo tampoco exigido. La
falta de ejemplaridad de los politicos
tiene consecuencias desvertebrado-
ras en el pais, porque se pierde uno
de los principales instrumentos de

cohesion, los hibitos y costumbres
civicos que el ejemplo de las per-
sonas publicas crea en la sociedad.

—En este panorama tan confu-
s0, y especialmente pensando en los
mids jévenes, ;qué papel pueden 'y
deben desarrollar fundaciones como
la March?

—Usted habla de panorama con-
fuso y creo que acierta. El papel de
la Fundacién Juan March debe ser
el de ofrecer confianza en este tiem-
po en que los criterios estéticos y cul-
turales estin poco claros, se cuestio-
nan las referencias de la tradicién y
no se aceptan otras nuevas. Ante la
posibilidad del “todo vale”, una ins-
tituciéon como la Fundacién, inde-
pendiente y comprometida con el
servicio a la colectividad, debe tratar
de dar seguridad y garantias al in-
teresado en el tema que sea de que
lo que se encontrard en nuestras ac-
tividades tiene calidad y merece la
pena.

—Hace un aiio celebramos el me-
dio siglo de la Fundacién Juan
March. Ahora que no hay institucién
publica o autonémica que no orga-
nice exposiciones o sSimposios, ila
Fundacion se plantea algtn cam-
bio importante en su estrategia cul-
tural a corto o medio plazo?

—L.a Fundacién en sus primeros
anos fue pionera porque no exis-
tian otras instituciones publicas o
privadas andlogas. Ahora hay mu-
chas. Nuestro deber es ser pione-
ros de otra manera, de una forma
mas reflexiva. Estudiar y analizar
lo que ya se estd haciendo en Es-
pafia y elevarnos a un segundo gra-
do: ver lo que no se estd haciendo
y hacerlo; ver lo que se estd hacien-
do y hacerlo mejor, con una aspira-
cion a la excelencia. Una fundacién
no resuelve los problemas de la so-
ciedad pero puede dar formulas,
pueda sugerir ejemplos que otros
generalizan. Ya ve, terminamos
como empezamos, con la idea de
ejemplo. No hay tanta diferencia en-
tre la teorfa y la practica.

NURIA AZANCOT
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JUAN GOMA,

PENSAMIENTO DE

LA EXPERIENCIA

Aquiles en el gineceo

uien visite el Museo del Prado podra

contemplar un hermoso y enigmdtico

cuadro de amplio formato resultado de
la colaboracién de un Rubens maduro y su dis-
cipulo Van Dyck, quien en 1618, cuando el cua-
dro fue pintado, era s6lo un adolescente en el ta-
ller de su maestro. ;Qué tema escogieron
para su colaboraciéon y como lo ejecuta-
ron estos dos artistas eminentes, cada uno
en una etapa distinta del camino de la
vida, uno en el apogeo de su capacidad
y de su fama, el otro un muchacho que ya
destaca en su oficio, rebosante de pro-
mesas y de incierta emocion? El titulo del
lienzo es Aquiles descubierto por Ulises y
muestra a un Aquiles adolescente, de ros-
tro afeminado, vestido como una don-
cella, que, en el centro de la escena, ro-
deado de mujeres y frente a dos griegos,
uno de ellos el astuto Ulises, blande una
espada con ademan furioso. ;Qué hace
de aquella guisa, travestido de mujer,
en tan insolita compaiifa, el mds grande
guerrero de la Antigiiedad, el que con ra-
z6n fue llamado el mejor de los griegos,
el héroe excelso de la guerra de 'Troya,
cuyas hazafias fueron cantadas por Ho-
mero? [La cuestion es sobremanera intrigante.
Obsérvese ademas que el mito de Aquiles ha
sido un tema poco frecuente en la historia de la
pintura, y todavia menos las escenas de su épo-
ca anterior a sus aventuras y lances del ciclo tro-
yano, las de su infancia y juventud, de las que
Homero prescindié deliberadamente en su epo-
peya. Que no fue un hallazgo de la casualidad lo
demuestra que el mismo Rubens dedicé a la vida
de Aquiles unos afios mds tarde, entre 1630 y
1635, una serie entera de ocho maravillosos ta-
pices. {Qué pudo atraer a los dos artistas de un
tema semejante, tan insolito, tan centrado en un
contraste a primera vista pintoresco, exagera-
do?

El mito cuenta que Tetis, la madre de Aqui-
les, fue alertada de que éste, aunque, como hijo
de diosa, era inmortal, no sélo estaria expuesto
a la muerte sino que de hecho moriria si parti-
cipaba en la guerra de "Troya. Ahora bien, el in-
terés de los griegos en que Aquiles se sumara a
la armada griega era maximo porque, a su vez, ha-
bian sido avisados por el ordculo de que sélo si se

JUAN GOMA LANZON

aseguraban esa participacion del hijo de Tetis ob-
tendrian la victoria militar contra los troyanos. La
diosa, indiferente al resultado de la guerra y preo-
cupada tan sélo de la vida de su hijo, oculté al
joven Aquiles donde a nadie se le ocurriria bus-

carlo, en el gineceo de la corte de Licomedes

M ¢Por qué un hijo de diosa, inmor-
tal, decide renunciar a su rango, ser
tan mortal como los demas hombres
y compartir con ellos su fatal destino?

en Esciros. Alli, escondido entre las doncellas
como una mids de ellas, el futuro héroe pasé los
afnos de su adolescencia meditando sobre su
extrafio destino: una vida corta con gloria o lar-
ga sin ella; permanecer en Esciros para siem-
pre, quiza sin personalidad definida, sin nombre,
sin hazafias y sin fama, mds bien cuidando de
no destacar en nada para no ser descubierto,
insolidario con la causa de los griegos, pero con
larga vida o aun eterno como un dios; o bien sa-
lir del gineceo, ir a "Troya, pelear contra los bér-
baros asidticos, contribuir decisivamente a la vic-
toria, descollar entre los demds héroes griegos
y merecer gran gloria, pero morir, como un hom-
bre mds, y ademds morir joven, en la primavera
de su vida.

Al final, Aquiles decide ir a "Troya aun a pre-
cio de ser mortal. [.a pregunta es obvia: ;por qué?
En efecto, ¢ipor qué un hijo de diosa, inmortal
como ella, decide renunciar a su rango, ser tan
mortal como los demds hombres y compartir con
ellos su fatal destino? ;Qué impuls6 a Aquiles
a abandonar ese privilegiado lugar, ese
Olimpo terrenal, con rumbo a una Troya
que serd para él un camposanto? La res-
puesta no es ni mucho menos eviden-
te. Ya en un estudio anterior se formu-
laba la misma cuestién, que entonces
quedaba provisionalmente pendiente en
espera de un ensayo futuro, que es el que
ahora se presenta. Se decfa alli: “;Por qué
Aquiles, el héroe griego, que pasé su ado-
lescencia en un gineceo, viviendo la exis-
tencia de un dios inmortal, al abrigo de
toda necesidad y de todo dolor, decidié
en cierto momento ir a la guerra de "Tro-
ya, sabiendo con toda certeza que alli en-
contrarfa la muerte?”.

1 cuadro del Prado muestra pre-

cisamente el momento de la de-

cision trascendental de Aquiles,
inducida por Ulises. Este ha llegadoa co-
nocer dénde se oculta el joven héroe y, mien-
tras la armada griega espera expectante, idea
un plan para burlar la vigilancia y poder entrar en
el gineceo, vestido de mercader. Una vez dentro,
las alhajas que extiende sobre una manta atraen
la atencion de las mujeres que, excitadas, corren
a rodearlo, seguidas del hijo de Tetis, momen-
to que el astuto Ulises aprovecha para hacer so-
nar una trompeta llamandole a la guerra. Esa
es la escena del cuadro, cuando Aquiles, domi-
nado por un ardor bélico irresistible, empuiia la
espada, descubriendo su identidad al mismo
tiempo que resolviendo el dilema a favor de una
vida breve con gloria, a favor, en suma, de la fi-
nitud. Deidamia, la hija del rey y sefiora del gi-
neceo, que en el cuadro aparece embarazada
de Aquiles, comprende al instante que ha per-
dido a su enamorado para siempre, y por €so es
representada pélida y abatida, con la mirada baja
y asistida en su desolacién por otras damas, sin
que el gesto de su mano izquierda, que amaga un
intento de retenerlo, sea otra cosa que un refle-
jo que ella misma sabe intitil. ll
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Ameérica en la encrucijada

FRANCIS FUKUYAMA
Traduccion de Gabriel Dolls
Ediciones B. Barcelona, 2007
231 péginas, 17 euros

aintervencién en Iraq ha re-

sultado un fiasco colosal,

pero serfa un lamentable
error deducir de ello que el mundo
estarfa mds seguro si los Estados
Unidos de América renunciaran a
ejercer una influencia global. LLa po-
litica de guerra preventiva de la ad-
ministracién Bush era peligrosa in-
cluso en su formulacion tedrica, y su
aplicacion practica ha sido un desas-
tre; pero la confianza

Washington, insiste en que se ha
exagerado la influencia de los inte-
lectuales neoconservadores sobre la
administracién Bush, puesto que
ni Richard Cheney ni Donald
Rumsfeld, los grandes impulsores
de la guerra contra Iraq, eran cono-
cidos por su afinidad con aquéllos,
pero admite que la definicion de
la politica neoconservadora que rea-
lizaron en los afos noventa William
Kristol y Robert Kagan encaja muy
bien con los argumentos utilizados
por George W. Bush para justificar

su politica exterior.
El pensamiento neoconserva-
dor, que tiene tras de si una histo-
ria de mds de me-

en que los esfuerzos [l He aqui un libro de dio siglo, no
diplomaticos y las re- . . representa un blo-
soluciones de la gran solidez intelectual que monolitico,
ONU bastarfan para que analiza los errores Pcro Francis Fuku-
garantizar la seguri- . .. yama cree que su
dad global represen- de la administracion legado se puede re-
ta una ingenuidad no Bush en Iraq y propo- sumir en cuatro
menos peligrosa. Por puntos: la convic-
ello resultan tan Neunas basessobrelas cion de quela po-
oportunos los argu- que Estados Unidos po- litica exterior no
mentos que expone puede ignorar la
Francis Fukuyama  (pja construir una poli- orientacion politica
(Chicago, 1952) en . . de los distintos es-
América en la encruci- tica exterior mas eficaz tados, ni su actitud

Jada. Democracia, po-
dery herencia conservadora, un libro
breve pero de gran solidez intelec-
tual, en el que el gran politélogo nor-
teamericano examina el legado del
pensamiento neoconservador, ana-
liza los errores de la administracién
Bush en Iraq, y propone unas ba-
ses sobre las que los Estados Unidos
podrian construir una politica exte-
rior més eficaz y mds aceptable para
la comunidad internacional.
Fukuyama, que en la actualidad
pertenece al Consejo Presidencial
sobre la Bioética y es catedritico
Bernard L. Schwartz de Economia
Politica Internacional en la School of
Advanced International Studies, de
la Universidad Johns Hopkins en

ante la democracia
y los derechos humanos; la confian-
za de que el poder de los Estados
Unidos puede utilizarse con fines
moralmente elevados; su escepti-
cismo respecto al derecho interna-
cional y las instituciones interna-
cionales; y en el plano de la politica
interior, su desconfianza hacia los
proyectos ambiciosos de ingenieria
social, incluidos bastantes aspectos
del Estado del bienestar. Es decir
que el neoconservadurismo combi-
na el idealismo democratico, que se
suele asociar al legado del presi-
dente Wilson con una propensién al
uso de la fuerza por parte de los Es-
tados Unidos, en la confianza de
que América puede defender los va-

lores mas elevados mejor que la
ONU o cualquier otra institucion in-
ternacional. S6lo desde esa pers-
pectiva se puede comprender que
Bush invocara la democratizacion
de Iraq como una justificacion de su
intervencion bélica.

LLa decision de invadir Iraq se

basé sin embargo en tres errores, se-
gin Fukuyama. En primer lugar,
la administracion Bush tergiversé la
naturaleza y la gravedad de la ame-
naza que representaba el terrorismo
de Al Qaeda, al suponer, sin prue-
bas, que Saddam Hussein le po-
dria proporcionar armas de destruc-
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W Segun Fukuyama, la administracion Bush tergiversé la naturaleza y la gravedad de la amenaza que representaba el
terrorismo de Al Qaeda, al suponer, sin pruebas, que Saddam Hussein le podria proporcionar armas de destruccién masiva

ligual que le ocurri6 a monsieur Jourdan, quien hablaba

en prosa sin saberlo, es probable que algtin lector de Amzé-
rica en la encrucijada descubra que es un “wilsoniano realista”,
expresion con la que Fukuyama describe su propia visién
de como deberia ser la politica exterior de su pais. Una visién
que tiene puntos en comin con otras escuelas de pensa-
miento sobre relaciones internacionales, pero que se dife-
rencia de todas ellas. Coincide con la principal corriente del
neoconservadurismo en que se debe tener en cuenta la na-
turaleza de los regimenes que compiten en la escena inter-
nacional, pero tiene mucha menos confianza en el empleo de
la fuerza americana sin mas apoyo que la que le ofrezca en
cada caso una “coalicién de los dispuestos”. Coincide con los
realistas de la escuela de Kissinger en la conciencia de los
limites de lo que es posible lograr, pero no cree como ellos en
que las relaciones internacionales sean un simple juego de
poder en el que no habria que prestar atencién a principios
morales. Admite con los liberales internacionalistas que las
instituciones internacionales son ttiles y que Estados Unidos
debe tener en cuenta la opinién mundial, pero no confia en
que la seguridad del mundo pudiera quedar garantizada
por una ONU reformada ni por las normas del derecho in-
ternacional.

Fukuyama cuenta con que los Estados seguirdn prota-
gonizando la escena, pero cree que aumentard el papel de
todo tipo de instituciones internacionales, desde las inter-
gubernamentales hasta las surgidas de la iniciativa privada
(como la ICANN;, que desde California regula los dominios
de alto nivel en internet). Piensa que la OTAN puede se-
guir jugando un papel importante, pero que para la promo-
ci6n de la democracia en el mundo seria conveniente dar vida
a una anémica institucién fundada en Varsovia en el afio 2000
y practicamente desconocida, la Comunidad de Democracias.
Y cree que en muchos terrenos el instrumento de influen-
cia internacional més eficaz con que cuentan los Estados Uni-
dos es el llamado poder blando, es decir la atraccién que ejer-
cen la cultura y los valores americanos.

FRANCIS FUKUYAMA/UNIV. JOHNS HOPKINS

ci6n masiva. En segundo lugar, no
fue capaz de prever la reaccién glo-
bal antiamericana que iba a de-
sencadenar su intervencion en Iraq.
Y en tercer lugar, infravalord las di-
ficultades que implicaria la pacifi-
cacion y democratizacion de aquel
pais, un aspecto en el que contra-

vino el tradicional escepticismo ne-
oconservador respecto a los expe-
rimentos de ingenieria social, en-
tre los que se encuentra sin duda
el intento de transformar toda la
estructura y la cultura politica de un
pais. Es més, laadministracién Bush
ni siquiera previé que la transfor-

macion de Iraq fuera a representar
un problema, sino que confi6 en
que los iraquies se mostrarfan agra-
decidos hacia una intervencién que
les libraba de la tiranfa y procede-
rfan a construir un sistema demo-
cratico con la misma facilidad con
que Polonia, Checoslovaquia o

Hungria lo habian hecho tras la cai-
da del comunismo. Por el contra-
rio, Fukuyama opina que lo ocu-
rrido en la mayor parte de la Europa
excomunista represent6 un fené-
meno excepcional, con cuya repeti-
cion en otras latitudes no es pru-
dente contar.

En términos generales, la guerra
preventiva le parece a Fukuyama
un planteamiento peligroso, en la
medida que su buen uso exige una
infrecuente capacidad de prever el
futuro. De hecho, no parece nada
probable que la administracion
Bush vaya a recurrirala guerra fren-
te a los dos miembros restantes del
“eje del mal”, es decir Irdn y Co-
rea del Norte, cuyos inquietantes
proyectos nucleares deberin ser
controlados de otra manera. En
cuanto a la retdrica de la “guerra
contra el terror”, Fukuyama es par-
tidario de olvidarla, porque el te-
rrorismo yihadista sélo tiene el apo-
yo de una minorfa de musulmanes,
bastantes de ellos j6venes alienados
residentes en Europa occidental, y
constituye por tanto una amenaza
insurgente que no puede combatir-
se s6lo por medios militares. Y la
democratizacién del mundo drabe
es sin duda deseable en si misma,
pero a corto plazo no es de esperar
que conduzca a una desaparicion
del terrorismo, ni mucho menos al
triunfo de los valores que defien-
de Occidente; por el contrario es fa-
cil que inicialmente favoreciera a los
islamistas. Sobre todo, insiste Fu-
kuyama, hay que tener presente
que el impulso fundamental para la
democratizacion vendrd siempre
delinterior de los paises, no de la in-
fluencia exterior.

En resumen, estamos ante un li-
bro de gran interés, bien servido por
una cuidada traduccién y un ttil
indice tematico.

JUAN AVILES
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asado en hecho reales

JUAN BONILLA
Berenice. Cordoba, 2007
336 paginas, 19’50 euros

uan Bonilla (Jerez de la Fron-

tera, 1966), autor de varias no-

velas, entre las que destaca Los
principes nubios (2003), con la que
gand el premio Biblioteca Breve,
ha publicado hasta la fecha cuatro li-
bros de cuentos recibidos con el
aprecio general de la critica, que lo
ha situado entre los narradores es-
pafioles de finales del siglo XX con
mayor proyeccion en los comien-
zos del XXI. Sus cuentos nacen de la
observacién inteligente de la reali-
dad y se caracterizan por la ironia,
elingenioy el humor en la visién cri-
tica, no exenta de ternura, de la so-
ciedad actual sorprendida en sus im-
perfecciones, extravios ¢ incluso
extravagancias tomados de la vida
diaria.

Basado en hechos reales ofrece una
buena ocasién para conocer las me-
jores incursiones de Bonilla en el arte
del cuento. Porque se trata de una
amplia seleccion de relatos del autor
jerezano, hecha por él mismo, que,
ademds ha anadido un “Epilogo”
con sendas explicaciones del origen,
proceso creativo y publicaciones de
los textos reunidos. No me parece
afortunada la presentacion editorial
del libro como “la recopilacién de-

M Los cuentos de Bonilla na-
cen de la observacion inteli-
gente de la realidad y se ca-
racterizan por el humor en
la vision critica, no exenta
de ternura, de la sociedad

finitiva de los cuentos escritos por
Bonilla hasta la fecha”. Pues en los
cuatro libros del autor hay més re-
latos dignos de figurar entre los me-
jores de los suyos. Si se trata de una
buena recopilacién, una amplia an-
tologia en la que se incluyen 17
cuentos que representan bien el arte
narrativo del autor, y entre los cuales
se recuperan algunos aparecidos en
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publicaciones dispersas y dificiles de
encontrar. Estin agrupados en tres
partes. La primera, “De lo que es ca-
paz la gente por amor”, incluye cin-
co relatos tematicamente unidos por
la necesidad de amor como antidoto
contra la soledad en situaciones di-
versas, que van desde los cldsicos
tridngulos amorosos en los dos pri-
meros, hasta los juegos en edades
tardias de dos cuarentones aplasta-
dos por la realidad en “L.as cartas
de Mo6nica”, o los estragos de una
vida solitaria en un ambiente hostil
en “Las alegres comadrejas de wrd-
surf’. El choque entre la realidad y
el deseo late en estos cuentos de
amores y desamores con la imagi-
nacion como balsamo para sobre-
llevar las amarguras de la realidad.
La segunda parte, “Un mundo
raro”, redine siete cuentos construi-
dos con técnica realista, que unas ve-
ces se centra en retos y frustraciones
de sus protagonistas en su diario
afin, y otras adopta enfoques dis-
torsionados de la realidad con el fin
de realzar extravagancias de la so-
ciedad actual. Lo primero se mani-
fiesta en la envoltura metanarrativa
sobre la incapacidad para escribir una
novela sobre Judas Iscariote en “Una
novela fallida” y en la marginacion
del diferente en “Vitiligo”. Lo se-
gundo da lugar a rarezas e invencio-
nes nacidas de una mirada licida so-

bre ciertas alteraciones de la vida real
que constituyen una dura critica de
la sociedad actual, entre la extrava-
gancia y el absurdo, como se apre-
cia en la nefasta influencia de la te-
levisién basura en “Lia ruleta rusa”,
en laaberrante lucha por destacar en
algo inttil en “Récord del mundo”,
o en la desquiciada impostura de
“Terrorismo pasivo”, cuyo final, por
cierto, coincide con el comienzo de
la novela Nadie conoce a nadie.

Cinco relatos mas componen la
tercera parte, “Personajes secunda-
rios”. Sus temas giran en torno a la
violencia extendida en la sociedad.
Las situaciones pueden nacer del
azar, que propicia en un campo de
fitbol argentino que una victima 'y
su verdugo participen de las mismas
emociones (“El dios de entonces”),
odela cotidianidad, como en “Paso
de cebra”. Otros cuentos se adentran
en el mundo de lo onirico. Asf la pe-
sadilla que transporta a los horrores
del holocausto al protagonista de
“Una montana de zapatos”, autén-
tica metéfora del poder de la lectu-
ra y uno de los mejores cuentos de
esta interesante antologia, donde la
oralidad, la relacion entre ficcion y
realidad y la reflexion metafictiva so-
bre el arte narrativo sobresalen entre
las constantes del autor.

ANGEL BASANTA

Cosmofobia

LUCIA ETXEBARRIA
Destino. Barcelona, 2007
3684 paginas, 20°50euros

uando empezo6 a
escribir, Lucia Et-
xebarria mostré
una especial sensibilidad
para recrear las formas de

vida de hoy. Luego, se ha

entregado mas a cultivar un
personaje publico que a
trabajar con seriedad la li-
teratura. Pero aquella raiz
valiosa de su escritura no ha
desaparecido y brota de
nuevo en Cosmofobia.

Ya al comienzo del libro
se dice que éste es una
“historia de historias cruza-

das”. En efecto, un amplio
numero de personajes, rea-
les e imaginarios, desfilan
por una decena de capitu-
los bastante independien-
tes. Asi se reconstruyen dos
ambitos sociales, un barrio
popular del centro urbano
y el variopinto circulillo de
una efimera modernidad
artistica. Leves nexos entre
los personajes permiten el
paso del uno al otro.

El dmbito urbano copa
el inicio de la novela y se
centra en un sector de
nuestra sociedad que ape-
nas merece atencion de los
escritores a pesar de su gran
importancia. [.a protago-
nista es esa realidad nueva
que gira en torno a los emi-
grantes, la problematica de
su integracion y el debate
de lo multicultural e inter-
cultural. Etxebarria trae al

papel gentes de precario
subsistir abrumadas de con-
flictos y necesidades (mu-
jeres maltratadas que acu-
den a un grupo de terapia,
nifios desatendidos a quie-
nes se entretiene en una lu-
doteca) y que arrastran sue-
flos y quimeras. Un mues-
trario, en suma, de la baro-
jiana lucha porla vida en un
marco de maxima actuali-
dad. El testimonio parte del
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Mira si yo te querre

LUIS LEANTE

Premio Alfaguara.
Alfaguara. Madrid, 2007.
308 piginas. 1950 euros

1 escritor murciano Luis

Leante tiene en su haber

numerosos premios, aun-
que sus obras hayan sido publicadas,
en general, por entidades de esca-
sa difusion. El premio Alfaguara ob-
tenido por Mira si yo te querré con-
tribuird, sin duda, a que este autor
un tanto minoritario hasta ahora sea
conocido por circulos mas amplios
de lectores. Mira si yo te querré —ver-
so de una celebérrima cancién de
Las corsarias sobre la bandera es-
pafiola— posee los ingredientes ne-
cesarios para convertirse en novela
de cierto éxito: es una novela de
amor —o, mds exactamente, de un
amor truncado que acaba por mar-
car unas vidas—y también de aven-
turas, con viajes, desplazamientos,
cambios de fortuna, secuestros, fu-
gas y sufrimientos incesantes a lo
largo de casi veinticinco afos. La
novedad —relativa— consiste en que
parte de la historia se sitia en el
antiguo protectorado espafiol de
Marruecos en torno a 1975, con el
fondo histérico de la muerte de
Franco, la “marcha verde” y la for-
maci6n del Frente Polisario. Se tra-
ta de hechos poco explorados por

W Mira si yo te querré, de
Luis Leante, posee los ele-
mentos para convertirse en
un cierto éxito. No es una
gran novela, pero al menos es
digna, sin topicos chirriantes

la narrativa espafola y que, ademds,
adquieren sustantividad en el desa-
rrollo de la novela, hasta el punto de
relegar la historia de amor entre
Montserrat y Santiago San Romdn a
un estrato secundario. [La descrip-
cion del mundo saharaui, con su
desfile de personajes creibles, es
ajustada y hasta brillante, aunque en
algunos momentos bordee el mero
costumbrismo. Todo lo relativo a

LA

la vida de los legionarios se inscri-
be en una larga tradicién en la que,
mds que las obras de autores espa-
noles sobre temas africanos —Diaz
Fernandez, Sender, Lorenzo Silva—,
parecen haber predominado mode-
los como los de P. C. Wren (Beau ges-
Ze), que proporcionan a la historia de
Mira si yo te querré componentes de
intriga que la construccion del re-
lato se encarga de subrayar.
Porque, en efecto, la composi-
cion de Mira si yo te querré se basa
en la analepsis. Cada parte de la his-
toria arranca de un momento pre-
sente, esboza una situacion para
cuyo entendimiento cabal faltan da-
tos, y poco a poco, mediante suce-
sivos saltos atrés, va descubriendo las
claves necesarias. El uso reiterado de
esta técnica compositiva no €s ajeno

ala literatura, claro estd, pero su fre-
cuencia en la obra de Leante hace
pensar sobre todo en un recurso ci-
nematografico, al igual que ocurre
con otros aspectos de la novela, que
no seria sorprendente hallar pronto
convertida en imdgenes, porque
contiene elementos, como la histo-
ria de amor convencional, el exo-
tismo, la aventura y el misterio, que
la hacen especialmente apta para pa-
sar a la pantalla. Mira si yo te querré no
es una gran novela: el viaje de Mont-
se no estd suficientemente justifi-
cado, en la historia de Santiago hay
muchas inconsistencias, el final
abrupto no responde a los esfuerzos
y penalidades de la bisqueda... Pero
es una novela digna, sin topicos chi-
rriantes, contada con un lenguaje que
es simple instrumento, como delata
el uso de ciertos clichés desgastados
y previsibles: “Aquel rostro [...] “le
llamé poderosamente la atencion”
(p- 22); “una [fotografia] que llamo
poderosamente su atencién” (p. 48);
le llama poderosamente la atencion
el silencio...” (p. 305); “conoce el hos-
pital como la palma de su mano” (p.
57). Fuera de esto, s6lo hay levisimos
descuidos, como el catalanismo “se
gird” por “se volvio” (pp. 54, 103) o
elusode “presto” para denominar el
apresto de una tela (p. 55).

RICARDO SENABRE

barrio madrilefio de Lava-
piés, y plasma un micro-
cosmos marginal y mesti-
7o de familias fracturadas,
conflictos culturales y labo-
rales, personas solidarias. ...
En fin, un relato colectivo
con voluntad de crénica, re-
pleto de las urgencias del
amory del dinero, de tram-
pasyengaiios de lavida, de
esperanzas y soledades.
Elsegundo sector no-

velesco se vincula con el
otro de forma bastante for-
zada y gira en torno al am-
biente almodovariano de la
movida madrilena. Desfi-
lan representantes del arte,
el cine y lamusica, se habla
de lamoda, salen relaciones
sexuales muy libres, se fre-
cuentan bares y discote-
cas... L.aautora quiere algo
asi como mostrar la otra cara
de la moneda, pero ésta re-

sulta fallida porque la au-
tenticidad del dolor del ba-
rrio se reduce aqui a este-
reotipo sin drama ni verdad.

Este retrato colectivo se
desarrolla mediante una
construccion fragmentada
que ni mucho menos supo-
ne ninguna valentia formal
ni rompe géneros prees-
tablecidos como presu-
me la autora. Es, simple-
mente, un enfoque mds

cerca del reportaje perio-
distico, casia veces adapta-
ci6n de materiales infor-
martivos o ensayisticos, que
de la recreacién propia-
mente novelesca. Sien ello
se echa en falta un mayor
vuelo literario, también es
verdad que Etxebarria
acierta en una parte del li-
bro al trazar una estampa
contempordnea interesan-
te e intensa. Es una pena

que no la haya cefiido a su
nucleo mds emocionante,
porque hay bastante nove-
laenlanovela de Lavapiés,
y al alcance de la mano ha
tenido el conseguir la col-
mena, por decirlo con la
imagen que consagro Cela,
de un barrio actual popular
con su palpitacién costum-
brista y humana.

SANTOS SANZ VILLANUEVA
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Hannibal, el origen del mal

THOMAS HARRIS

Trad. Verdnica Canales
Mondadori. Barcelona, 2007
317 péginas, 19°90 euros

ras el éxito obtenido en la

primera entrega protagoni-

zada por Hannibal Lecter,
FElsilencio de los corderos, publicada en
1988 y estrenada como pelicula en
1991 (coseché cinco Oscars), este
personaje se ha convertido en un ico-
no literario y cinematogrifico, pa-
radigma de la fascinacion de lo mal-
dito, rompedor de tabties, sinénimo
de la crueldad inteligente. Tanto la
novela como la pelicula son la se-

M Con precision de cirujano, Thomas Harris crea una at-
maésfera de suspense que atrapa al lector y le conduce
por las estancias del palacio de la mente de un ser terrible

FOTOGRAMA DE HANNIBAL, EL ORIGEN DEL MAL

do pueda soportarlo” (p. 86). Pero
Hannibal se mueve por la venganza,
no podra olvidar lo vivido. Es loca-
lizado en un orfanato soviético por su
tio, quien lo rescata para llevarselo
a vivir a Parfs, junto a su esposa ja-
ponesa, L.ady Murasaki.

El talento natural de nuestro pro-
tagonista se ird desarrollando, vuel-
ve a una atmosfera de equilibrio y
bienestar, ingresa en la Facultad de
Medicina en Paris, convirtiéndose
en un aventajado alumno, pero sus
pesadillas le acosan y van prefigu-
rando el ser en el cual se va a con-
vertir. Es meritoria la forma en que
Harris va desgranando la informa-

cuela del libro Red Dragon (1981),
que fue filmada bajo el nombre de
Manhunter, y que incluye a Lecter
como un personaje secundario. Tras
el impacto internacional cosecha-
do, Harris publicé en 1999 una con-
tinuacién, Hannibal, realizindose
el filme en 2001, peor recibido por la
critica, aunque fue otro bombazo de
taquilla.

Nos encontramos en esta terce-
ra publicacion con la “precuela” de
lo anteriormente narrado, con los ori-
genes de nuestro protagonista: su in-
fancia feliz en el castillo familiar de

Lituania, llamada Ostland por los na-
zis invasores, y considerada colonia
alemana de segunda fila. Pero pron-
to la guerra reldimpago planeada por
Hitler rompe con ese ambiente de
bellezay cultura. El joven Hannibal
y su pequena hermana Mischa, jun-
to a sus padres y el servicio del cas-
tillo, se esconden en un refugio de
caza en medio del bosque. Pero la
tragedia arrasard con todo. Como
afirma el preceptor de ese Hanni-
bal nifio, “recordar no es siempre
una bendicién”. Pero el chico de-
muestra una curiosidad y una inte-

ligencia fuera de lo comin, y que-
rrd construir ese palacio de la me-
moria donde almacenar todo.

En la oscuridad de la mente, de-
vastada por el mal, el tiempo soca-
va los sentimientos que humanizan
alos seres. Al ser despojados de sus
mundos, las criaturas tienen que
construirse uno nuevo, pero hay ve-
ces que el dolory laaberracién hacen
que funcionen varias lineas de pen-
samiento, que debilitan el perfil de
lo éticamente humano. “L.a mente
recuerda lo que puede permitirse y
a su propio ritmo. Recordara “cuan-

cién sobre los sucesos terribles que
vive Hannibal, y cémo la intriga cre-
ce a medida que somos testigos de la
transformacién de ese joven ator-
mentado por la desgracia.

Con precisién de cirujano, Harris
abre su palabra diseccionadora, ana-
litica y eficaz, creando una atmaos-
fera de suspense que atrapa al lector
y le conduce por las estancias del pa-
lacio de la mente de un ser terrible,
pero sin caer en el efectismo ni en el
recurso del terror facilén.

BEATRIZ HERNANZ

os que leimos Vientos de huracdn, 1a pri-

mera novela que el escritor britdnico Tim

Lott (1956) public6 en Espana, nos con-
vertimos en verdaderos seguidores de su crea-
cion literaria. De formacion periodistica, la ma-
nera con la que Tim Lott mezcla la tragedia con
el humor, el estilo directo de su escritura, de
una tremenda sensibilidad v, a la vez, sin un
apice de pudor, dejaria al lector estupefacto. Wii-
te City, la novela que ahora nos entrega "Tusquets,
fue, en realidad, su primera novela y la que lo lan-
z6 a la fama en Inglaterra, en 1999.

White Ciity cuenta la historia de Frank Blue, un
agente inmobiliario en los 90, conocido por el
apodo de “Frankie el Trola” y cuyo tinico pro-
posito en la vida es ascender a toda costa en la es-
cala social londinense. Para ello, no tiene repa-
ro en recurrir a la mentira que le permite hasta

White City

TIM LOTT

Trad. de Eduardo Iriarte. Tusquets. Barcelona, 2007

376 paginas, 19 euros

engatusar a los compradores de pisos. A punto de
casarse con Verdnica, una joven patéloga, aman-
te del Feng Shui, Frank hard un repaso de su vida
y de sus tres intimos amigos, antes de la cere-
monia nupcial por la que siente un miedo fe-
roz. Poco a poco, sus dudas le mostrardn una cara
diferente de la verdad y se preguntard si sus men-
tiras le estdn ayudando o si no son, por el con-
trario, la causa de su tragedia. Las reflexiones del
narrador le conducirdn a descubrir que su vida no
es mas que un tablon de fotografias troceadas, un

conjunto de amistades desgastadas, y un traba-
jo de vendedor que no le satisface. L.a genialidad
del escritor estriba en saber combinar la trage-
dia de sus personajes con momentos muy di-
vertidos. [.os comentarios sobre la importancia
del Feng Shui en un apartamento, por ejem-
plo, nos hacen morir de larisa. “lLavidaesalavez
patética y terriblemente divertida, confesard el
propio escritor. Asi es la vida para mi y yo no sa-
bria escribir de otra manera”. Wiize City desarro-
lla uno de los temas predilectos de la literatura
universal, la confesién de un narrador mentiroso;
capaz de darnos un reflejo de nuestra sociedad,
el libro no serd méds que una ilusién que con-
funde al lector ya que en realidad es un con-
junto de palabras, puras y simples palabras.

JACINTA CREMADES
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LETRAS/POESIA

Ricardo Molina Obra Poética Gompleta

RICARDO MOLINA
2 vols. Visor. Madrid, 2007
447 pp, y 673 pp., 20 e. y 22 .

on un prélogo de Diego

Martinez Torrén y en edi-

cién de José Maria de la To-
rre se publica por fin en una editorial
de amplia difusién y en dos tomos la
obra poética de Ricardo Molina
(1916-1968), impulsor destacado
de la revista Gdantico (1947-1949 y
1954-1957) y uno de los grandes
poetas cordobeses de su tiempo. El
primer tomo recoge la obra publi-
cada en vida por el autor entre 1945
y 1967, y el segundo la poesia pu-
blicada péstumamente, ademds de
una treintena de poemas dispersos
que se rednen por primera vez.

El gran poeta que fue Ricardo
Molina se anuncia en su primer libro,
FE/rio de los dngeles (1945) y se da ple-
no desde las Elegias de Sandua (1948)
hasta Flegia de Medina Azahara
(1957). En el primero, abierto sig-
nificativamente por una cita de An-
dré Gide, se presenta un tono him-
nico de exaltacion del erotismo y del
mundo natural, que se contrapesara
pronto con el sentimiento religioso
de culpa pero que aqui se manifies-
tacomo intensa celebracion del cuer-
po en una elementalidad sensual en
que la vida es gracia, y el deseo —ex-
presado con una ambigiiedad de gé-
nero nunca del todo desvelada en los
poemas—la fuerza arrolladora que po-
tencia el cantico existencial en me-
dio de una naturaleza que otorga una
hermosura apenas matizada por la re-
flexion elegiaca.

Los dos breves conjuntos Cancio-
nero 'y, sobre todo, Regalo de amante
particularizan la eclosién erética en
algunos poemas memorables como
“Invitacion a la dicha” o “Gacela de
los bellos amores”, pero es en las F/e-
gias de Sandua donde escuchamos
la voz mds genuina del poeta expre-
sando una sentimentalidad melan-

-"'h\
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colicay dulce alavez, enla que es
el amor juvenil evocado en medio de
un gran despliegue de imdgenes na-
turales el que genera la meditacion
sobre el tiempo, el goce erdtico y el
paisaje doméstico, a la vez que la
aspiracién a un mitico paganismo im-
posible. "Tres poemas, también de
1948, abren el espacio de la tension
contradictoria entre ese paganismo
asumido vitalmente y una angustia
religiosa que aflora intermitente-
mente en la escritura de estos afios
y que vemos mds por extenso en el
inédito Psa/mos, muchos de cuyos
poemas se relacionan estrechamen-
te con tal conflicto, entre ellos “La
estrella de ajenjo” o “Ganimedes”.
Vemos Corimbo (1949), con cita de
Paul Claudel y varios homenajes li-
terarios, COmo un puente entre estos
primeros libros y Elegia de Medina
Azahara, del que avanza algunos frag-
mentos, aunque disminuye la ten-
sién contradictoria entre la sensua-

=
RICARDO MOLINA Y ANTONIO MAIRENA

lidad exultante y la fe catdlica, que,
no obstante, se analiza en el poema
“Soliloquio”.

Por memorables que sigan resul-
tando hoy las Elegias de Sandua, el
mejor logro de Ricardo Molina es
la Elegia de Medina Azahara (1957),
que sucede a un lapso de silencio
poético, como expresa la segunda
parte, “L.a vuelta a la poesia”. Sus
poemas breves de perfiles variados
componen una elegia poliédrica,
de emocién mds contenida y expre-
siébn mds sobria, que funde la evoca-
cion de las ruinas y la perduracion de
su legado histérico con el hondo au-
torretrato espiritual, como sefiald
Carlos Clementson en edicién re-
ciente y como muestran, entre otros,
los poemas “Elegia del corazén y las
cosas” o “Poeta arabe”. A /Ja luz de
cada dia (1967), finalmente, resulta
un libro de mucha menor tension
con su dispersion temdtica y su mez-
clade culturalismo y poesia de acen-

M Al fin se reine la poesia
completa de Ricardo Molina,
impulsor destacado del gru-
po Cantico, incluyendo en el
segundo volumen su poesia
poéstuma, con una treintena
de poemas dispersos que se
reiunen por primera vez

to social, aunque contiene bellos
poemas de homenaje a Andalucia.

No son prescindibles muchos de
los més de trescientos poemas de
Homenaje ni de Otros poemas, que
complementan y matizan bien la
aventura poética de su autor, aunque
ninguno alcanza la altura de las ele-
gias. Echamos de menos en la nota
editorial una mayor explicacion de
variantes significativas respecto de
la edicion de la Obra poética comple-
ta (1982), asi como el porqué de la
publicacién de las dos versiones de
FElegias de Sandua, 1a de Cantico, con
trece poemas y la de Adonais, con
treinta y tres; el de la supresién de
dos poemas en Homenayje y el del
anadido de veintisiete en Orros poe-
mas, ambos preparados por el autor
para su publicacién, como Psalmos,
pero que quedaron inéditos a su
muerte.

FRANCISCO DiAZ DE CASTRO

Erri De Luca

Un himno al amor materno

Ediciones Siruela Nuevos Tiempos

www.siruela.com

EL CULTURAL

3-5-2007

PAGINA 19



LETRAS/INFANTIL/JUVENIL

La casa vieja

JORDI SIERRA | FABRA Y PHILIP STATON
Destino, 2007. 40 paginas, 12'.95 euros

(A PARTIR DE 6 ANOS)

aesencia misma de literatura, tal como apun-

tan investigadores como Louise Rosenblat

0 Xosé Neira, es un rechazo a los estereotipos.
El escritor tiene la posibilidad de aportar otra vision
de la realidad, que se opone a los lugares comunes
y nos hace participes de su perspectiva propia. Al con-
trario de lo que habria que esperar, en la literatura
infantil y juvenil proliferan los estereotipos, las for-
mulas narrativas y los personajes prefabricados, las
maniqueas simplificaciones tematicas y esa moralina
pedagégica que distingue de un plumazo qué es lo
buenoy qué es lo malo. L.a obra de Sierra i Fabra pue-
de ser calificada como el exponente mis conocido de
esta vertiente.

En este cuento, edificios nuevos, malos, elegan-
tes y ambiciosos quieren que se derribe una vieja, an-
ticuada y vacia casa, cuyo origen se remonta a los tiem-
pos en que el campo era campo y la ciudad atin no
tenia esa sed expansiva. Por supuesto, al final la re-
modelada casa se convierte en la joya del barrio.
Las parasitarias ilustraciones se limitan a reproducir
lo expresado por el escritor, sin aportar una inter-
pretacion particular ni contribuir en el plano narra-
tivo. Sin embargo, las grandes deficiencias del libro
se materializan en el evidente desconocimiento de
los principios que rigen el genero en el cual pretende
inscribirse: el libro-dlbum. Un cuento con muchas
ilustraciones y colorines no es un dlbum. Hace falta
que haya una unidad de conjunto donde el texto y
la imagen se complementen. Donde autor e ilustra-
dor coactiien en un medio de expresion que, ademds
de potenciar aquello que cada uno crea por separado,
produzca un sentido totalmente nuevo. Pero para eso
hace falta trabajo, renunciar a los estereotipos y tener
algo que decir. {Hasta qué punto este tipo de libros y
autores no son los responsables de que muchos nifios
pierdan el interés por la lectura?

Estaba oscuro...

EINAR TURKOWSKI
Libros del Zorro Rojo, 2007. 36 pags, 1190 e.

(A PARTIR DE 7 ANOS)

reinta y seis paginas es un espacio suficiente

para crear un universo ficcional donde las

formas, los seres y el tiempo se comportan se-
gtn reglas propias. Uno de los rasgos que mds atra-
pan tanto a los nifios como a los adultos del libro-dlbum
es la capacidad que tienen sus creadores para construir
una atmoésfera particular en el que el lector se sumerge
casi de forma espontinea. Lo que pocas veces se senala
es que esa experien-
cia estético-literaria
cala en el mundo in-
terior del nifo, pro-
porciondndole un
imaginario en el que
se fijarin elementos
afectivos, emotivos ¢
intelectuales nuevos.

Einar Turkowski
(Kiev, 1972), ha cons-
truido en Estaba oscu-
70 y sospechosamente
tranquilo. Una historia
en la costa un dlbum
de un depurado ba-
rroquismo que ya a
primera vista suscita
la curiosidad en el
lector. En las primeras
paginas aclimatamos la mirada y aprehendemos la 16-
gica interna que lo articula.

Participamos de la fascinacién que se siente al co-
nocer una realidad totalmente nueva y el autor nos con-
duce en un recorrido en el que numerosos estimulos
captan nuestra atencion. El final abierto de la historia
prolonga la experiencia mds alld de la dltima pagina,
impregnando a nuestra cotidiana realidad de un halo
de ficcion.

ILUSTRACION DE ESTABA OSCURO...

JUSTO NAVARRO
Finalmusik

La mejor novela de un escritor
excepcional, su consagracion
definitiva

SARAH WATERS
Ronda nocturna

Por la autora de Falsa identidad y
El lustre de la perla: “Su mayor logro
hasta la fecha” (The Guardian)

4
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Un perroenel..

MARCO DENEVI
llus. de Max. Media Vaca. Valencia, 2007.
36 pags, 14 e.
(A PARTIR DE 14 ANOS)

adificultad es una condicion
inherente a la experiencia li-
teraria. Ampliar nuestra com-
prension o salir airosos de un desa-
fio generan una satisfaccién que
compensa el esfuerzo dedicado, pero
también la dificultad puede exceder
la competencia del lector y conver-
tirse en una vivencia frus-
trante. Cuando se trata de
obras para j6venes la si-
tuacion se agrava, pues en
los mediadores proliferan
actitudes sobreprotecto-
rasy en el chaval la inse-
guridad o la apatia.
Un perro en el grabado
titulado “E/ caballero, la
muertey el diablo” es tan
complejo como gratifi-
cante, una reflexion sobre
la vida y la muerte, una
obra que hace pensar y
que termina resultando
huidiza. Su interés se ha-
lla en las preguntas que
generay en la forma en
que escritor, ilustrador y
editores responden al proyecto. Mar-
co Denevi, autor inclasificable y poco
conocido en Espania (a pesar de que
"Thule ha reeditado sus extraordina-
rias Falsificacionesy ol jardin de las de-
licias), parte de un grabado de Du-
rero para aportar una original
interpretacion iconogréfica del cua-
dro, que se materializa en una histo-
ria constituida por un solo parrafo ma-
gistralmente escrito. Max, ilustrador
heterodoxo y muy conocido en Es-
pana, antepone sus ilustraciones al
texto propiciando un ambiente na-
rrativo que nos introduce en la espi-
ral de relecturas. Y Media Vaca nue-
vamente cuestiona, sacude Yy
complace al lector dvido de dificul-
tades, con independencia de su edad.

GUSTAVO PUERTA LEISSE




LETRAS/ENSAYD

Contra la censura. Ensayos sobre la pasion de silenciar

J. M. COETZEE

Trad. Ricard Martinez i Muntada
Debate. Barcelona, 2007.

352 paginas. 20 euros

uando aparecié este libro
(1997), los lectores lo situa-
ron en el contexto de Sura-

frica, pais asolado por décadas de dis-
criminacién racial y la posterior
corrupcién de los gobiernos post
apartheid. ]. M. Coetzee (Ciudad del
Cabo, 1940) ha sido laureado con el
premio Nobel (2003) y dos veces con
el Booker Prize, entre otras distin-
ciones. Su fama como novelista pro-
viene de su talento para presentar
al ser humano viviendo los proble-
mas de su tiempo en una determi-
nada coyuntura histérico-social, sea
el acoso sexual (Desgracia) o 1a bus-
queda de la propia identidad (Vida
yépoca de Michael K.). Sus iltimas no-
velas, Elizabeth Costello (2003) y E/
hombre lento (2005), son mas realistas,
aunque su obra maestra sigue sien-
do la simbdlica Esperando a los bar-
baros (1980).

La relacién de Coetzee con la

censura debemos caracterizarla de
compleja, pues varios de sus libros
fueron sometidos a ella, sin que lle-
garan a prohibirse. LLos censores lo
consideraban un autor en exceso li-
terario. Sus descripciones de actos se-
xuales o los atrevimientos en la pre-
sentacién del mundo real nunca
fueron juzgados peligrosos para el
lector comiin. Sin embargo, el tema
de este libro no resulta autobiogra-
fico, evita narrar las propias vicisitu-
des, y tampoco pretende historiar
la censura surafricana. Supone, en
cambio, una explicacion del efecto
psicolégico que provoca la censura en
el artista, como le hace dirigirse a su
lector saltando esa mirada vigilante e
indiscreta, que en tltima medida
acaba causando un dafio psicoldgico.
Hay un aserto de Coetzee que con-
viene recordar, relaciondndolo a la si-

tuacion espaiola: que las letras jamas
florecen bajo la censura propia de
una dictadura. Numerosos andlisis de
la literatura espafiola de posguerra
defienden esa idea equivocada, que
el burlaral censoragudiza el ingenio.

A primera vista, el libro me pa-
recié una mera reunion de articulos
ya publicados, que lo es, por el autor
en su faceta de profesor universita-
rio de literatura comparada; las ci-
tas de Foucault, de Derrida, de La-

can y de otros ilustres te-
oricos, apuntaban en ese
camino, al igual que el am-
plio bagaje de notas, pero
enseguida me di cuenta
de mi error.

Cada uno de los capi-
tulos del libro aborda un
aspecto de la censura, que termina-
rd por ofrecernos un abanico de ejem-
plos de la manera en que los auto-
res resultan azuzados o coartados por
la censura y la manera en que se in-
fluencian unos a otros. Abordan asi-

ELLR

mismo diversos escritores, desde el
escritor fascista surafricano Geof-
frey Cronjé, que acabaria sonrojando
a los propios censores con el cam-
bio de aires politicos; pasando por
Alexander Solzhennitsyn, cuya obra
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M El libro no satisface por completo, pero arroja
un saldo muy positivo y permite comprender las mil-
tiples y sutiles maneras en que la censura acaba
siempre influenciando al autor y al lector

no hubiera existido sin la conflicti-
vidad interna con sus censores. Y lle-
gaa gentes como Osip Mandelstam,
que cedid al poder, escribiendo una
“Oda a Stalin” —de nuevo, el refe-
rente espaiol, los poemas a José An-
tonio, puede interpolarse aqui—, y dos
otros importantes escritores surafri-
canos, que un servidor desconocia,
como Andre Brink y Breyten Brey-
tenbach. En sendos capitulos se
cuenta lo que fue vivir bajo la censura
en el apartheid y se defiende la tesis
de que su vocacién de escritores fue
reforzada por el estado censor. Otros
capitulos, como el dedicado a Ca-
therine McKinnon y la cuestion de la
pornografia en EEUU, causante de
una real opresion de la mujer, tiene
algo menos de interés. Quizés el me-
jor capitulo del libro sea el dedica-
do a Erasmo, espiritu que segtin el
propio autor permea este libro. A
Coetzee le falta el humor de Erasmo,
pero si se acerca al sabio de Rotter-
dam en el uso de laironia, el deseo de
luchar contra las ideas recibidas, de
buscar un punto medio, un tanto in-
definido, porque los sistemas de va-
lores fijos nunca resultan apropiados.

Ellibro no satisface por comple-
to, porque, como ocurre en los dos
primeros capitulos, hay muchas dis-
quisiciones que se pierden en ex-
plicaciones un tanto largas y vagas.
Quizd hay demasiadas matiza-
ciones. Sin embargo, la lectura total
arroja un saldo muy positivo y per-
mite comprender las mdltiples y su-
tiles maneras en que la censura aca-
ba siempre influenciando al autor y
al lector su sentido moral.

GERMAN GULLON
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Andrés Barba (Madrid, 1975) y Javier Montes
(Madrid, 1976) conquistaron el premio Ana-
grama de Ensayo con La ceremonia del porno, un
recorrido por las distintas miradas al consumo
de pornografia a lo largo de la historia y la cul-

tura, de Sade a Martin Amis. Escrito a cuatro ma-
nos (“partiamos de la base de un interés comiin
por el asunto. Y contrastar puntos de vista sobre una
experiencia tan personal como la pornogrifica resulta im-
prescindible si se quiere llegar a conclusiones de caracter
general”, dice ahora Montes), el libro analiza “quiza el mas
exigente de todos los géneros que tientan al lector, y a los que
pueda aproximarse”. El Cultural ofrece los mejores frag-

mentos del libro, asi como breves entrevistas con los autores.

Andrés Barba y Javier Montes, a vueltas con
lo prohibido, presentan el premio Anagrama

La ceremonia del porno

simposible no sentirse perturbado en

lo mas hondo de uno mismo al ver

porno. No es cierto, claro, que Zodo

el porno resulte para fodos igualmen-
te turbador y misterioso; pero si que para todo
el mundo hay al menos cierto porno profunda-
mente conmovedor. Puede aburrirnos sobera-
namente el porno /Zetero o las gang bangs homo-
sexuales, puede dejarnos frio el aparataje leather,
el porno amateur, los disfraces de personajes Dis-
ney o los uniformes de colegialas. Pero serfa es-
tapido —e involuntariamente revelador—apresu-
rarse a concluir que de la indiferencia personal
ante una modalidad del porno se deduce la in-
diferencia ante el conjunto, y que el porno nos es
indiferente. Mds aun, que 70s aburre (1a frase
de buen tono por excelencia, la que mejor pone
asalvo: hasta no hace mucho particularmente ex-
tendida en tertulias de sobremesa progres, aun-
que parece que ya va costando mds dejarla caer
sin que chirrie demasiado). El porno —el porno
adecuado a cada uno— nunca es aburrido; como

mucho puede admitirse que su grado méaximo de
interés se atente en el momento inmediata-
mente posterior a la excitacion y el orgasmo que
por todos los medios intenta provocar. Susan Son-
tag vefa un producto eminentemente camp —€s
decir, antipornogrifico— en “las peliculas por-
nograficas vistas sin lujuria”. Quiza tuviese algo
de razon: para ser comprendido en toda su in-
tensidad el porno exige —y, servicial, se encarga
de proporcionar—un compromiso (en el que en-
tra la excitacion) por parte del espectador que
permita la experiencia pornografica y le dé su ca-
ricter de ceremonia. [...]

Siver porno es facil, verse viendo porno es mu-
cho mas complicado. Hay una convencion ex-
tendida cuando se habla de porno. Se acepta,
si, que es un asunto interesante desde puntos de
vista filos6ficos, antropolégicos, sociolégicos o
cualesquiera otros. Y a la vez parece darse por he-
cho que por interesante que pueda resultar, sélo
atafie a los demds. Que siempre son otros quie-
nes conciben, producen, ofertan y consumen por-

no. En cierto modo, esto es verdad: siempre es
ofro quien consume porno porque incluso uno
mismo, cuando consume porno, €s otro. [...]

La pornografia es una ceremonia. Y una ce-
remonia privada. Toda la seduccion de la cere-
monia estd basada en la violencia que ejerce
sobre lalggica del sentido. Se fundamenta en una
suspension de la légica que permite su dialécri-
ca mdgica: se produce un vencimiento del mun-
do a través de la estructura mégica de la cere-
monia. Es por tanto, un acto institucional tal
como lo concebia Austin en su teoria sobre los ac-
tos del habla: un tipo de acto elocutivo que sélo
funciona cuando lo realizan “personas autoriza-
das” en determinadas circunstancias previa-
mente definidas. Yo puedo decir en mitad de una
plaza: “Doy por inaugurado este Congreso”, pero
mi declaracion serfa nula porque ni soy una per-
sona autorizada, ni he pronunciado la elocucion
en las circunstancias necesarias para que se lleve
aefecto. Enlo que se refiere a pornografia, esa ce-
remonia mdgica sélo se produce si soy una per-
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LA CEREMONIA DEL PORNDO

sona autorizada para que se produzca, es decir, si
acepto el presupuesto de la revelacion y me
vinculo con el compromiso de la excitacion. [...]

Quiza la narrativa pornografica habria sido
mucho mds comprensible para un espectador ja-
ponés de teatro N6 en el aiio 1000 que para el
publico para el que fue filmada masivamente en
los setenta. Y lo mismo vale para el auto sacra-
mental medieval o la propia tragedia clasica: cual-
quier estructura narrativa de cardcter simbdli-
co, en fin, que eluda el movimiento interior de
los protagonistas y los desplace del hacerse al ser.
Al mantener frente a las cimaras un encuentro
sexual, los actores porno articulan una estructu-
ra narrativa en la que el interés reside mds en la
exposicion que en la modificacion. El rostro de
una actriz excitada (o que interpreta su excita-
cién) en primer plano es un rostro enmascara-
do, una personificacién. Un rostro bajo una mas-
cara no es un rostro que se esconde bajo una
madscara, sino un rostro anulado, inexistente fue-
ra de la mascara. El rostro es la mascara. (...) La
mirada sin alma —sin conciencia: sin visién— del
actor porno parece leer nuestra propia conciencia.
Pero no hace sino lo contrario: invita a despo-
jarnos de ella. En su mirada inocente —en su es-
tado de gracia absoluta—contemplamos un reflejo
de nosotros mismos. En su mirada el porno evo-
ca ese estado de gracia a ojos del espectador (y
la usa, con la astucia que bien conocia Bataille,
como estratagema para inspirarlo).

La verdadera diferencia del actor porno res-
pecto al espectador no reside, por tanto, ni mu-
chisimo menos, en sus aparentes ventajas fisi-
cas —medidas en centimetros de miembro en
ereccién, volumen de pecho, didmetro de biceps
o esbeltez de caderas. Es de otro orden, mucho
menos evidente (y precisamente por €so, insal-
vable). Cuando el espectador del porno se pre-
gunta, exasperado por la perfeccién fisica més
o menos apabullante de sus actores, que ddnde es-
tdn esas tias o esos tios en la vida real, esta plan-
teando, instintivamente, una pregunta muy bien
encaminada. Esos tios y esas tias no estin en la
vida real. (...) E1 hombre o la mujer reales, me-
diante su contacto con el porno y en virtud de
su alquimia, se han transmutado brevemente en
actores porno: titeres o dioses. [...]

El desenlace al que tiende toda narracion por-
nografica es, sin duda, la eyaculacién misma.

“St el arte enfatiza su relacion con el deseo,
el porno hace lo propio con su satisfaccion”

Javier Montes

Aqui se manifiesta el abismo que separa una
narracién tradicional de un sistema representa-
tivo como el porno. A nadie se le ocurrirfa desau-
torizar una secuencia porno por la previsibili-
dad de un final en el que “el chico siempre se
corre”(...). Se asiste a la eyaculacién méds como
a un cierre necesario que como a un desenlace
que justifica la escena en retrospectiva. “Que
el chico al final se corre” es, a la vez, una evi-
dencia que no degrada la validez de la narra-
ci6n como tal, y una conviccién que la sustenta.
Debe verse aquello que se sabe que va a verse.

"Toda la estructura de la pelicula pornografi-
case articula en torno a esta toma cumbre. El pla-
no del semen manando que, muy elocuente-
mente, se llama en el mundillo el money shot: €l
plano por el que cobran los actores y que justi-
fica el dinero pagado por el consumidor. No se
simboliza ni se reproduce, se 7ealiza ante la ca-
mara. El término money shot o cum shot no deja
de tener su justicia poética y brutal: el dinero y el
semen son cosas absolutas: o se tienen o no se tie-
nen, o se gastan o no se gastan. Para cumplir
con su trabajo el actor porno no puede tener ##
poco de orgasmo, a/go de ereccion. |[...]

Se ha dicho que el narcisismo juega un pa-
pel importante a la hora de explicar el deseo de
transfigurarse en objeto pornografico. Hay en ello
un componente imitativo: el sujeto quiere ver-
se transfigurado para habitar, siquiera breve-

—dPor qué es tan dificil hablar seriamente de
pornografia?

—Porque supone hablar desde la posibili-
dad de ser conmacionado por ella, y la ma-
yoria de los estudiosos y criticos prefieren
hacerlo desde una elegante distancia que les
mantiene neutrales. Merecen desconfianza
quienes hablan de pornografia sin parecer
afectados por ella.

—cHay buena literatura pornografica?

—No existe la literatura pornografica, como
no existe el arte pornografico. El “horizon-
te de espera” del arte es radicalmente dis-
tinto al de lo pornografico.

mente, la dimensién de la pornografia que pre-
viamente ha consumido. Narciso no se enamo-
ra de si mismo: se enamora de a@/guien a quien
no reconoce y que resulta ser su propia imagen
reflejada. Cuando una pareja se graba mientras
mantiene relaciones sexuales y corre a dar al 7e-
play de su camara digital aspira a una experiencia
similar. Al preguntarse cdmo habrdn salido se pre-
guntan, en realidad, donde habrdn entrado: quie-
ren comprobar hasta qué punto su imagen sexual
es ya, de pleno derecho, pornogrifica. [...]

“Arte pornografico” es un oximoron similar
a “porno artistico”. La “percepcion clara del li-
mite y la insuficiencia” es el desgarro con que
lidian arte y porno. Dice Proust en La prisione-
ra: “Cuando veia yo un objeto externo, la con-
ciencia de que lo estaba viendo flotaba entre
los dos (...) y se volatilizaba antes de que pudiera
entrar en contacto con él, lo mismo que un cuer-
poincandescente nunca llega a tocar la humedad
de un objeto mojado porque siempre va prece-
dido de una zona de evaporaciéon”.

Es en esa zona de evaporacion donde traba-
jan el arte y el porno. Lo hacen, sin embargo,
de formas muy distintas. Si el arte es sublimacion
de ese limite, merodeo en su torno, infinita com-
plicacion en la representacion de sus rasgos, el
porno es atajo, camino ms corto y bisqueda
del minimo denominador. Si el arte enfatiza su
relacion con el deseo, el porno hace lo propio con
su satisfaccion. Si el porno reduce su objeto y
lo despoja de lo accesorio hasta transformar la se-
xualidad compleja en puro sexo, el arte hard lo
contrario con una imagen sexual: aludird a la com-
pleja sexualidad a partir del sexo puro. H
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El Arte y las Letras y otros ensayos

FRANCISCO GINER
DE LOS Ri0S
Ed. de Adolfo Sotelo Vazquez

Fundacion José Manuel Lara
Sevilla, 2007. 593 pigs, 24 e.

rancisco Giner de los Rios
(Ronda, 1839 - Madrid,
1915) tuvo un gran ascen-
diente en la vida cultural espafiola,
durante los afios que van desde los
comienzos de la Restauracién cano-
vista, en 1876, hasta el momento
de su muerte, en plena crisis de ese
mismo sistema politico. L.a impor-
tancia de ese “ser sin estar” en la
vida politica serfa reconocida por
muchos de sus coetidneos y se in-
tensificaria con ocasion de la muer-
te de quien, también en este libro,
era considerado como “el maestro”
por antonomasia. [Las casi dos doce-
nas de testimonios que se recogen
en el apéndice de este libro, del que
ocupan mis de cien paginas, son una
buena muestra de ese reconoci-
miento generalizado y aun podria
haberse completado con algunos
otros testimonios muy significativos,
como podrian ser el comentario que
dejo escrito Azana en sus “Diarios
intimos”, o algunos de los escritos
por Alberto Jiménez Fraud, Mar-
tin Navarro o Waldo David Frank.
Lafiguraylaobrade Giner tam-
bién atrajo la atencién de muchos
historiadores, empezando por el sa-
cerdote Pierre Jobit, cuya obra se-
rfa complementada con los estudios
de Juan L6pez-Morillas, Vicente
Cacho, o Antonio Jiménez-Landi,
por citar a algunos de los mas sig-
nificados y, desde entonces, no ha
dejado nunca de estar de actualidad
como revela la innovadora, y poco
reverente, biografia que ofreciera
José Maria Marco hace cinco afios.
En todos estos casos la base funda-
mental de los estudios fue la utili-
zacién de las Obras completas de Gi-
ner, que se publicaron en veinte

tomos entre 1916 y 1936 —mads un
tomo de cuestiones juridicas que
se afiadié en 1965—, y la lectura de-
tallada del “Boletin de la Institucién

Libre de Ensefianza”, verdadera
mina de datos que prolong6 su pu-
blicacién mensual desde 1877 a
1936 y recogid6 casi todo lo que se
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publicé sobre Gi-
ner. Desde hace
algunos afos es-
tén a disposicion
de los investiga-
dores importan-
tes fondos docu-

mentales
depositados en la
Real Academia de la Historia, en
la Residencia de Estudiantes y en la
sede de la propia Institucion, que si-
gue ocupando el viejo edificio de
la calle Martinez Campos.

En esta ocasién, Adolfo Sotelo
Vizquez, catedratico de Literatura
espafola de la Universidad de Bar-
celona, nos proporciona la edicion
de algunos de los articulos de Gi-
ner relacionados con literatura y arte,
y los precede de una generosa in-
troduccién en la que sitda la obra de
Giner en el contexto del fenéme-
no de la aparicion de la “esfera pu-
blica de debate”, descrita por Ha-
bermas y en el de la gran corriente
de la irrupcion de los intelectuales
en las sociedades contemporineas
desde mediados del siglo XVIII,
que Paul Benichou ha caracterizado
como el periodo de la aparicion de
un poder espiritual laico que susti-
tuia el liderazgo tradicional que ha-
bia desempeniado la Iglesia en las so-
ciedades anteriores a la época de la
Tlustracion.

Francisco Giner de los Rios fue,
desde luego, un intelectual arqueti-
pico, empeiiado en proporcionar a la
vida espafiola una moral social que
diese consistencia a todos los as-

M La edicion de Sotelo pone de relieve el
ambicioso proyecto de transformacion de
la vida espaiiola en el que puso su esfuerzo
Giner de los Rios, empeiiado en propocionar
a ésta una moral social que diese consis-
tencia a todos los aspectos de la convivencia

pectos de la convivencia. En el co-
raz6n de su proyecto, en todo caso,
estaba el empeiio pedagégico de ha-
cer de la incorporacion de Espana
alas corrientes cientificas que se im-
ponian en Europa y en Estados Uni-
dos, la palanca para ese proceso de
transformacion.

Laliteratura y el arte, en cual-
quier caso, no quedaron al margen
de este proyecto porque ambas afec-
taban a dimensiones esenciales del
individuo, pieza esencial de esos
proyectos de cambio que se propu-
sieron desde el mundo institucio-
nista. [La dimension espiritual del in-
dividuo, con inclusion de la religiosa,
serd esencial para la comprensién
del modelo gineriano que, a través
de una nueva manera de abordar los
fenémenos artisticos y literarios, per-
mite “una lectura innovadora de la
tradicion nacional”. Ellibro de G. E.
Street sobre la arquitectura gética
espafiola (1865, traducido en 1926)
resultarfa, por ejemplo, esencial para
introducir laimagen de la tolerancia
en el Toledo posterior a la recon-
quista cristiana.

Adolfo Sotelo ha insistido en esta
preocupacion gineriana por el patri-
monio, en el sentido pedagdgico del
descubrimiento del paisaje o en el
interés de las reflexiones literarias
—en fructifero debate con Clarin-
para llevarnos a una mejor com-
prension de lo que significé aquel
ambicioso proyecto de transforma-
cién de la vida espanola.

OCTAVIO RUIZ-MANJON
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Qué piensan los
neocons espainoles

GRUPO DE ESTUDIOS
ESTRATEGICOS

Prologo de Javier Rupérez
Ciudadela. Madrid, 2007
271 péginas. 21 euros

ada menos que ya hace
veinte afos un grupo de
profesores y expertos en

relaciones internacionales intere-
sados por los estudios en el ambito
de la defensa y la seguridad fun-
dé un thik-tank, el Grupo de Es-
tudios Estratégicos. El tiempo ha
permitido consolidar una doctrina,
una vision de conjunto sobre esas
cuestiones de interés que permi-
te diferenciar claramente sus and-
lisis, muy influidos por la corriente
neocon norteamericana que les sir-
ve de inspiracion.
Aunque los fundado-

profundamente equivocados: su
principal bestia negra es la actual iz-
quierda liderada por Zapatero, la
Europa débil y abiilica o la escue-
la realista norteamericana. Abun-
dando més en el tema de las sim-
patias, desde su independencia
financiera y defensa de los valores
de la democracia liberal, son fie-
les a una linea muy definida en-
carnada en politica exterior por Az-
nar. De forma coherente con sus
principios y percepciones de la rea-
lidad estratégica, perseveran en
su respaldo a la intervencién en
Iraq. Lo mejor del libro es la ca-
racterizacién de los peligros que
amenazan la estabilidad y la segu-
ridad internacional, desde la Gue-
rra Fria hasta la actualidad del terro-
rismo de masas de-
rivado de laideologia

res del grupo fueron Hlo mejor del libro radical islamista, jun-
siete, sobresalen, tan-  @§ |a caracteriza- toconelexamende
toen el librocomo en . . los mecanismos para
el colectivo, los pro- cion de los pellgros combatirla. [La con-

fesores Rafael Barda-
ji, Florentino Portero
y Manuel Coma. Sin
desmerecer al resto
de quienes colaboran en el volu-
men, que también tienen aporta-
ciones relevantes (quédense con
un nombre, Oscar Elia Mariu), son
ellos quienes abanderan al grupo y
cuentan con el mayor nimero de
contribuciones (las dos terceras
partes de las paginas).

La principal vircud del libro y
del grupo es la claridad, tanto en
la exposicion de los temas que
abordan como en su caracterizacion
ideolo6gica. No esconden sus pos-
turas, ni acerca de quienes estin a
favor: Estados Unidos como impe-
rio hegeménico es considerado
como fuerza de estabilidad y pro-
greso para el mundo, Israel o 1a po-
litica aznarista; ni de quienes ven

que amenazan la
seguridad mundial

clusion, bien razona-
da, es la misma que
rige la politica exte-
rior de Bush: que se
ha declarado una guerra global de
nuevo tipo y hay que ganarla. Lo
menos afortunado del libro, en mi
opinidn, es que, haciendo una cri-
tica rigurosa de los fundamentos
errados de la cosmovision de la iz-
quierda tras la caida del Muro, los
articulos pierden lustre cuando se
extrema la caricatura del rival ideo-
16gico. El afin polemista no debe-
ria impedir la contencién en los epi-
tetos dirigidos contra la izquierda
(“cobardey cinica”, “virus que nos
infectan”), prescindibles aunque
explicables por el calentamiento
del debate ptblico en los tltimos
tiempos.

ROGELIO LOPEZ BLANCO
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Fuera de los pobres no hay salvacion

JON SOBRINO

Trotta. Madrid, 2007.

164 piginas. 12 euros

CULTURAS Y RELIGIONES

EN DIALOGO

JUAN JOSE TAMAYO Y
MARIA JOSE FARINAS

Sintesis. Madrid, 2007.

255 péginas. 13’75 euros

LA CUESTION RELIGIOSA

EN EL SIGLO XXI

GEORGES CORM

Traduceion de Naria Petit

Taurus, 2007, 312 pigs, 21 e.

stos tres libros tienen una

cosa en comun, que consis-

te en que presuponen la
“vuelta a lo religioso” de la que se
habla insistentemente, como un co-
rolario del hundimiento de la dltima
ideologia universalista —el marxis-
mo-—en 1989. Pues bien, Georges
Corm lo niega: no hay tal vuelta a
lo religioso. .o que hay es una ma-
nipulacién de lo religioso por parte
de quienes dominan la politica y la
economia. [La religion (cristiana, is-
ldmica, judia, hindd, budista y cual-
quier otra) se ha convertido, segtin
Corm, en un instrumento para con-
vencer a la gente comtn de que su
identidad es ésa y que, por tanto, lo
que se defiende en Iraq, en Che-
chenia y por doquier es la identi-
dad respectiva, siendo asi que lo que
verdaderamente se defiende es el

neoimperialismo made in USA.
El asunto es mis grave porque
los occidentales hemos conta-
giado de religiosidad identitaria
al resto del mundo. Y lo hemos
contagiado —segin Corm— al
abandonar los ideales univer-
sales de la Revolucion francesa,
cuya virtualidad fue justamen-
te la de acabar con la intoleran-
cia de las distintas iglesias cons-
tituidas. Lo que procede hacer,
por tanto, es abogar por el cos-
mopolitismo de entonces (y no
por el multiculturalismo) y re-
fundar el Estado de manera que
pueda defender nuevamente la
libertad.

A Corm se le deslizan de-
masiados errores a la hora de ha-
blar de historia, como decir que la
Revolucion francesa acab6 con la es-
clavitud. Pero convence al menos
una parte sustancial de su tesis: se
estd manipulando la vuelta a lo re-
ligioso. Y la manipulan, entre otros,
aquellos a quienes Corm (como Ta-
mayo y Farifias) se refiere concre-
tamente y acabo de citar.

En tal caso, ;qué hacer? Juan José
"Tamayo y Maria José Farifias insis-
ten en la solucion del didlogo inte-
rreligioso. Se trata de un tema ma-
nido, lo reconocen, pero aiaden un
primer intento de aproximacién in-
terdisciplinar, aunque se reduzca a
sumar—a lo teolégico—lo econémico
y lo juridico. L.a via es importante,
por mds que no consigan superar esa

g

MATIAS COSTA

Il Tamayo da por bueno, sin
distincion, todo lo que va con-
tra lo establecido en la Igle-
sia “institucional”’, mientras
que Sobrino (en la imagen)
propone esperarlo todo de
la creatividad de los pobres

tendencia de "Tamayo a dar por bue-
no, sin distingo alguno, todo lo que
va contra lo establecido en la Igle-
sia “institucional”. No se da cuen-
ta, creo, de que esa falta de distincion
y de matices sirve, precisamente, a
quienes manipulan la vuelta a lo re-
ligioso. Si vale todo, pueden mani-

Dos excelentes escritores cubanos

ANTONIO JOSE
PONTE

La fiesta vigilada

JOSE MANUEL

PRIETO
Rex

Mafia rusa en Marbella y Proust

en una arriesgada novela:
“Proust entre los Soprano”
(F. Gabriel, Les Inrockuptibles)

M
ANAGRAMA

“Desde la alta literatura puede
narrar la precariedad de la vida
habanera” (Rafael Rojas)

pularlo que les interesa en cada caso.

Al cabo, no hay mds salida —que
lo sea de veras—que optar por los mas
débiles. Y ése es el tema del libro
de Jon Sobrino. Sobrino habla de po-
bres, no de débiles. Pero acepta que
hay muchas formas de dolory, como
tales, de pobreza. LLa publicacién de
su libro ha coincidido con la difusién
de una nota condenatoria del Vati-
cano que puede consultarse en
www.vatican.va. En ella se advierte
que la opcidn por los pobres no es
cosa nueva, ni hay novedad por tan-
to en proponerla. Es cierto. Por tan-
to —entiende este critico—, Sobrino
hace bien en decir que “fuera de
los pobres no hay salvacién”. El je-
suita da, no obstante, un paso méis
y propone esperarlo todo de la pro-
bada creatividad de los pobres. Per-
sonalmente, me temo que los pobres
son de la misma pasta que los ricos
y que -cara a ayudar al mas débil- hay
que poner la esperanza en la creati-
vidad de cualquier persona de bien.
En un tercer paso, Sobrino sugiere la
posibilidad de que el propio Cristo
Jests descubriera su vocacion al es-
tar en contacto con los pobres. Y a
eso—supongo—esalo que aluden en
la Congregacién para la Doctrina
de la Fe cuando dicen que no deja
clara la divinidad de Jesucristo. Pue-
de sembrar dudas, es cierto. No es fi-
cil entender que el que es Dios se
descubra a si mismo en sus creaturas.
Pero también es cierto que no sa-
bemos hasta dénde alcanz6 la anu-
lacién de si mismo de un Dios re-
dentor que, segin el relato evan-
gélico, llegd no s6lo a morir, sino a pa-
sar tres dias en el infierno (signifi-
cara lo que significara esta palabra).
Es posible que sea ese verdadero
abismo de anulacion el que perci-
be Jon Sobrino y subyace en su su-
gerencia. Quizd deberfa decirlo, si es
que lo piensa asi.

JOSE ANDRES-GALLEGO
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Hamas: La marcha hacia el poder

CARMEN L. ALONSO
Libros de La Gatarata
Madrid, 2007. 304 pp. 18 e.

° ué es 'y qué significa el
movimiento palestino

Hamis? ;Qué peso

real tiene en la politica y en la so-
ciedad palestinas? ;Qué relaciones
mantiene con el Islam politico de su
entorno? ;Cémo ha sido y sigue sien-
do su relacion con Israel?iPor qué
una de las sociedades mas pluralistas
y laicas de todo el Oriente Proximo
votd tan ampliamente a un movi-
miento que promueve un orden pre-
sidido por la ley islamica y que ha co-
metido tantos atentados terroristas?
Estas son algunas de las pregun-
tas a las que Carmen L6pez Alon-
so, profesora de la Universidad Com-
plutense de Madrid y especializada
en Oriente Préximo, trata de res-
ponder en este libro. Desde una neu-
tralidad admirable, la autora rehace,
acudiendo a la mejor bibliografia en
inglés y en castellano, el camino del

Movimiento de Resistencia Islami-
co palestino desde sus raices en la So-
ciedad de los Hermanos Musulma-
nes de Egipto, fundada en Ismailiya
en 1928 por Hassan al Banna. Aca-
démica en estado puro e investiga-
dora rigurosa. [.6pez Alonso rara vez
aventura una opinion propia sin apo-
yo en autores de peso. Compara la in-
fluencia creciente de los islamistas
palestinos a “un rio en una inmensa
pradera surafricana que dirige sus
aguas alli donde hay espacio propicio
paraellas”, aprovechando los errores
de Israel y de las grandes potencias,
la corrupcién de la OLP, las crisis
del petroleo, la revolucioén irani, las
dos intifadas y el 11-S.

LLa mayoria absoluta alcanzada
por Hamads en las legislativas del 25-
[-2006 en los territorios palestinos, no
tan impecablemente democriticas
como asegura la autora pero modé-
licas si se comparan con las del mun-
do drabe, es el resultado del des-
prestigio sufrido por la Autoridad
Palestina y del trabajo durante 34

afios del movimiento islimico en la
formacion de jévenes, el proselitis-
mo, el rechazo de negociaciones con
Israel y la resistencia armada contra
la ocupacién. El movimiento que
hoy conocemos como Hamds naci6
en 1973, con la ayuda de los Her-
manos Musulmanes egipcios, como
Centro Islimico de lamano del jeque
Yassin. Cuando, en 1988, adopto6 el
nombre de Hamds, controlaba ya en
torno al 40 por ciento de las mez-
quitas de Gaza. Dando por buena
la tesis de Hroub, la autora sostiene
que Hamis no recurre a la accion ar-
mada hasta 1984-1987, tras un in-
tenso debate interno sobre qué ha de
ser lo prioritario: el cambio social y
la reforma isldmica o la liberacion
de Palestina. Cuando estalla la pri-
mera intifada, en diciembre del 87, la
decision estd tomada: las dos estra-
tegias son necesarias. Desde enton-
ces no ha dejado de luchar por la jus-
ticia sin renunciar a la espada. Una
lectura atenta de la Carta fundacio-
nal de la organizacion en el apéndice

2, aprobada en 1988 y en vigor, jus-
tifica todos los temores. En el texto
predomina un lenguaje rancio con
ecos antisemitas que recuerdan Los
protocolos de los sabios de Sion, el li-
belo del XIX contra los judios. A afios
luz de la Carta de la OLP de 1968,
la Carta de Hamas no admite otra so-
lucién del problema palestino que la
yihad (artic. 13), y considera un man-
dato religioso luchar hasta el final por
la recuperacion de Palestina.

En suandlisis de los distintos ros-
tros (politico, social y militar o terro-
rista) de Hamads, [.6pez Alonso con-
trasta el pragmatismo demostrado
por sus lideres en los momentos més
dificiles de su corta historia con la in-
transigencia de su doctrina y deja
abierta la puerta de una reforma de la
Carta, como la que en 1988 hizo la
OLP con la suya. Sélo asi serfa po-
sible restablecer el didlogo necesario
con Israel para la construccién de
un verdadero Estado palestino.

FELIPE SAHAGUN

llegir Iecm irakurri leén

read ledn

leer ledn read ledén lire Ieén
llegir leén irakurri |
read ledn lire ledén lcogere

D

|

Al B I B LROS

uﬂ |ibrc> nunco c:]uerme

pooks never sleep
del 11 al 15 de mayo de dosmil7

leer leén read ledn lire ledn leggere ledn lesen ledn

i

ey

nr..t,

‘
ledn

B i e

eggere leon lesen ledn
on I E ledn leer leén
Iesenleén

B ledn leer ledn

laecan leAn

OE F FILESA DE PUBLICIDADY

Castilla ¥ Ledin
renfe {‘fnmnrﬂ _H:%IIE

EL CULTURAL

3-56-2007

PAGINA 27



LETRAS/LOS

LIBROS MAS VENDIDOS

Ficcion
(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. CIEN ANOS DE SOLEDAD ..............0uvnnn. 2/4
Gabriel Garcia Marquez. ALFAGUARA

9. El pedestal de las estatuas ................. 1/8
Antonio Gala. PLANETA

3. La sangre de los inocentes .................. 3/8
Julia Navarro. PLAZA & JANES

4. Elcorazon helado . . ...................... 4/10
Almudena Grandes. TUSQUETS

5. Los hijosde Hurin .. ...................... -1
J. R. R. Tolkien. MINOTAURO

6. El cuento nimero trece ................... 5/3
Diane Setterfield. LUMEN

1. La catedral del mar ................ ... 6/51
lldefonso Falcones. GRIJALBO

8. Vientoyceniza .................. . iuunn 9/2
Diana Gabaldon. PLANETA

9. Azucena de noche .................c..iunnn -/5
Adolfo Puerta-Martin. PLAZA & JANES

10. Profundidades .................cciieinnn -/1
Henning Mankell. TUSQUETS

Bolsillo
(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. DUERMETENINO ............. . civunnn 4/1
E. Estivill / §. de Béjar. DEBOLSILLO

2. Elperfume ........... i 6/20
Patrick Siiskind. BOOKET

3. Lla bibliadebarro ..................... -/12

-

-

10.

Julia Navarro. DEBOLSILLO

losjustos . . ......... ... i 5/3
Albert Camus. ALIANZA EDITORIAL

. Donde el corazén telleve ................. -/6
Susanna Tamaro. SEIX BARRAL
ElcodigoDa Vinei ..............couuvunn -/1
Dan Brown. BOOKS4POCKET

.laquintamontaiia ........................ -/1
Pablo Coelho. PLANETA

. El diablo vistedePrada ................. -/10
Lauren Weisherg. DEBOLSILLO
Lavidaessueio ............covvvvvnnnnnnnnnns 10/2
Pedro Calderdn de la Barca. ALIANZA EDITORIAL
Estrella distante . ...................... -/1

Roberto Bolafio. ANAGRAMA

-

2,

3.

4

1.

10.

-

~

10.

No ficcion
(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

CLAAUTOESTIMA ... e e e nne e 1/1
Luis Rojas Marcos. ESPASA-CALPE
20 pasos hacia adelante ................... 5/1

Jorge Bucay. RBA

El espejismodeDios . ...................... -/1
Rlchard Dawkins. ESPASA CALPE

El economista camuflado ....................... 3/8
Tim Harford. TEMAS DE HOY
Termopilas ........cciiiiiiiiiiiiinrnranennns 1/3
Paul Gartledge. ARIEL
El alma estaenelcerebro ................... 2/22
Eduardo Punset. AGUILAR
Contigoperosinti ........................ -/1
Xavier Guix. GRANICA
.ViajJandocon ZP ............ ... ... ... -/1
Javier Valenzuela. DEBATE
La magia de escribir ...........cciiiiiiiiiiiaea -/1
José Antonio Marina / Maria de la Valgoma. PLAZA & JANES
cHay algo que coma avispas? ..............c.viiuen -/1
Mick 0’Hare. RBA
Poesia
(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
LLAMISMALUNA ..o e i i e nanns 3/1
Felipe Benitez Reyes. VISOR
Eros eSmas ............ccciiiininnnnnnnn 2/5
Juan Antonio Gonzdlez Iglesias. VISOR
Poesia (1980-2005) . ............ccvvvvunnnn 4/20
Luis Garcia Montero. TUSQUETS
Adelante ........... ... . i -/
Charles Bukowski. VISOR
Seleccion nueva de romances viejos .......... 1/10
VVAA. ANAYA
. Poemas paraperros............coivnnennnn -/1
Manuel Garcia. POINT DE LUNETTES
Veinte poemas de amor y una cancion... ........ 1/5
Pablo Neruda. DEBOLSILLO
. Semanticasecreta ................ .. 00 -1
Mario Pérez Antolin. FUNDAGION JORGE GUILLEN
Antologia poética ........................ -/15
Antonio Gamoneda. ALIANZA EDITORIAL
Todos nosotros .............ccvivvvvvnnnnn -/26

Raymond Carver. BARTLEBY

ALBACETE: Herso - ALMERIA: Sintagma - AVILA: Senen - BADAJOZ: Universitas - BARCELONA: La Central, Casa del Libro - BILBAO: Casa del Libro - BURGOS: Mainel
- CASTELLON: Placido Gémez - CIUDAD REAL: Cilsa - CORDOBA: Luque - LA CORUNA: Arenas - CUENCA: Juan Evangelio - GERONA: Geli - GRANADA: Continental - GUADALAJARA:

Cobos

Saltés

Casa de las Novelas - JAEN: Metrépolis - LEON: Pastor - LOGRONO: Santos Ochoa - LUGO: Souto - MADRID: Antonio Machado, Casa del

Libro, El Corte Inglés, FNAC, Manzano, Vips - MALAGA: Rayuela - MURCIA: Diego Marin - OVIEDO: Ojanguren - PALENCIA: Alfar - PALMA DE MALLORCA: Signo - LAS PALMAS:

Canaima - PAMPLONA: Universitaria

Cervantes - SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla - SANTANDER: Estudio - SAN SEBASTIAN: Lagun - SEGOVIA: Vallés - SEVILLA:

Casa del Libro - SORIA: Las Heras - TERUEL: Senda - VALENCIA: Paris-Valencia - VALLADOLID: Oletvm - VITORIA: Study - ZAMORA: Pya - ZARAGOZA: Gentral

e la jamds

de [‘c'ffpf-‘ I1. De como se convirtio en test .55‘1‘0 P

palacieg

S Planeta

ista ni oida bistoria de Antonio Pé

as y accedié alco

secretario y complice
ilegiado de intrigas
< L.

der y reinas, y de como acabo

siendo victima de sus papeles secretos.

ANTONIO

GALA {

EL PEDESTAL
DE LAS

ESTATUAS

Alemania

1. TANNOD
Andrea Maria Schenkel. (Nautilus)

2. Die Vermessung der Welt
Daniel Kehimann (Rowohlt)

3. Tender Bar
J. R. Moehringer (S. Ficher)

. Artemis Fowl. Die verlorene...
Eoin Colfer (List)

5. Ich bin dann mal weg
Hape Kerkeling (Malik)

-~

Chile

1. INES DEL ALMA MIA
Isabel Allende (Sudamericana)

2. La catedral del mar
Ildefonso Falcones (Grijalbo)

3. Escucha mi voz
Susanna Tamaro (Seix Barral)

4. Travesuras de la nifia mala
Mario Vargas Llosa (Alfaguara)

5. China, el imperio de las...
Goy Sorman (Sudamericana)

Estados Unidos

1. 1 HEARD THAT SONG BEFORE
Mary Higgins Clark (Simon & Schuster)

2. Nineteen Minutes
Jordi Picoult (Atria)
3. Kingdom Come
Tim LaHaye / Jerry B. Jenkins (Tyndale)

4. Obsession
Jonathan Kellerman (Ballantine)

5. A long way gone
Ishmael Beah (Sarah Chichton Books...)

Italia

1. LE PECORE E IL PASTORE
Andrea Gamilleri (Sellerio)

2. Scusa ma ti chiamo amore
Federico Moccia (Rizzoli)

3. Il cacciatore di aquiloni
Khaled Hossemi (Piemme)

4. Non dire notte
Amos 0z (Feltrinelli)

5. Inchiesta su Gesii...
Gorrado Augias y Mauro Pesce (Mondadori)

México
. CIEN ANOS DE SOLEDAD

Gabriel Garcia Marquez (Alfaguara)

2. México ante Dios
Francisco Martin (Santillana)

3. Con M de México...
Nicolas Alvarado (Norma)

4. La historia del seiior Sommer
Patrick Suskind (Seix Barral)

5. Nueva historia minima de...
Daniel Coso Villegas (Colegio de México)

-

Medios consultados:

“DIE WELT” / Alemania
“MERGURIO” / Chile
“THE NEW YORK TIMES” / EE.UU
“CORRIERE DELLA SERA” / Italia
“UNIVERSAL’ / México
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LETRAS/EN PRIM

ERA INSTANGCIA

SALA SEGUNDA DE LO EDITORIAL

Han sido vistas las diligencias seguidas contra

Don Paulo Goelho

y ha sido probado y asi se declara como:

HECHOS PROBADOS

QUE D. Paulo es autor del li-
bro K/ Alguimista, que ya fue
condenado en su dia por los deli-
tos de esoterismo de guardarropia,
uso indiscriminado de maytsculas
(la Leyenda Personal, el Alma del
Mundo, el Secreto de la Felicidad,
los Guerreros de la LLuz, etc.), cur-
sileria desaforada, estulticia ma-
nifiesta 'y coram populoy fraude fla-
grante y masivo.
QUIE dicho libro es una al-
mibarada y estomagante fa-
bula que parece tener como mo-
raleja: “cuando una persona desea
realmente algo, el Universo [sic]
entero conspira para que pueda re-
alizar su suefio”. Un buen conse-
jo para el joven Adolf Hitler, por
ejemplo. LLa conclusion es que:
“Cumplir su LLeyenda Personal
[sic] es la tinica obligacion de los
hombres”. Aunque parece aludira
los Ubermenschen de Nietzsche, y
las wagnerianas unidades de Waf-
fen-SS, quizd incluya también a las
mujeres.
QUE, adespecho de la sen-
tencia firme, la editorial Pla-
neta y D. Paulo han decidido pu-
blicar, en Booket, una edicién de
dicho libro dirigida con premedi-
tacion “alos més jévenes” y acom-
pafiada de un sedicente “mate-
rial diddctico” que resume las
patrafasy chascarrillos mas llama-
tivos de la obra. Item mas: que alli
se afirma que D. Paulo ha vendido
unos veintitrés millones de ejem-
plares en cuarenta idiomas. ftem
plus: que también se afirma que
dicho libro es “un relato simbdli-
co”. 'Tan simbélico como ver la te-
levisién sin sonido o como las co-

plillas de los envoltorios de los po-
pulares adoquines de Calatayud.

Los hechos probados son cons-
titutivos de graves delitos de
estragos, riesgo catastréfico, uso de
armas de destruccién masiva y co-
rrupcion de menores. Si la publi-
cacion de £/ Alguimista ya fue cons-

titutiva de delito (y castigada en su
dia), su reedicion dirigida ahora
de forma premeditada a menores
de edad, incapacitados y otras per-
sonas especialmente vulnerables e
indefensas, constituye un ilicito pe-
nal diferente: un atentado a la in-
demnidad cerebral de la juventud
y una agresion que impide su desa-
rrollo moral. Dichos delitos se agra-
van por el despiadado uso de ar-
mas de destruccion masiva (j23
millones de victimas!). Conside-
ralaley como estupro la corrupcion
de menores y aun agrava el delito
cuando fuere cometido con dni-
mo de lucro o por “sacerdote, cria-
do, doméstico, tutor o encargado
por cualquier titulo de la educaciéon
o guarda del estuprado”, como es
palmariamente el caso de D. Pau-
lo, quien se lucra y se hace pasar
por mago, alquimista, peregrino,
telépata y escritor. Es bien cierto
que a cada generacion ha corres-
pondido un azote alegérico de es-
piritualismo fraudulento y pompo-
so, desde FE/ Profeta, de Khalil
Gibran (o tempora!) aJuan Sakoador
Idiota, de Richard Bach. Sin em-

,..'.-..l-'_‘-l-‘_““

EVISTA

Pl

Tobifono: B13 184 83:

E

Consiga gratis el
B CD-ROM
: recopilatorio

de REVISTA DE

libros

con todos

los articulos

'desde el nimero
Dal 119

bargo, en el caso que nos ocupa,
el criminal propésito de corromper
ala juventud mediante una edicién
“didéctica” adquiere proporciones
genocidas s6lo comparables al dafio
provocado por el legendario socié-
pata criminal Walt Disney (a quien
Herodes tenga en su gloria). El juz-
gador conoce el éxito de los libros
de D. Paulo, que son leidos al pa-
recer con consentimiento (y hasta
fruicion) por sus desnortadas vic-
timas (que acaso incurran en un de-
lito de auto-lesiones), pero ello en
nada empece el correspondiente
castigo, toda vez que la ley esta-
blece que “en estos delitos el per-
dén del ofendido no extingue la ac-
cion penal ni la responsabilidad”.

ACUERDO

ue debo condenar y conde-

no a D. Paulo Coelho, como
autor de los delitos de estragos,
riesgo catastrofico, uso de armas de
destruccion masiva y corrupcion de
menores, a la pena de desempenar
sin sueldo, durante dos afios, el em-
pleode tutor, telépata de cimaray
confidente de Michael Jackson y
su progenie, con la pena accesoria
de relatar su experiencia (o “viaje
inicitico”) en un libro de aforismos
y pardbolas que refleje el valor sim-
bélico, esotérico y religioso de la in-
dumentaria, cirugia, decoloracion
y conducta general del cantante.
Que debo condenary condeno a la
editorial Planeta, como autora de
los mismos delitos, a la pena de pu-
blicar el volumen Auxilio espiritual:
mis charlas radiofonicas, de D. Fe-
derico Jiménez Losantos, con la
accesoria de intentar presentarlo al
Ministerio como libro de texto
para la asignatura de Educacion
para la Ciudadantia.
Asi lo pronuncio, mando y firmo.

RAFAEL REIG

* Contra esta resolucion cabe interponer
recurso de apelacion en el plazo de siete
dias ante el juzgado digital de segunda
estancia: WWW.ELCULTURALL.ES
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VISTAS DE LA INSTALACION
DE RUIZ DE INFANTE EN LA
PANERA




Ruiz de Infante

el entomologo accidental

INSECTOS. - CENTRO DE ARTE LA PANERA. Plaza de la Panera, 2. LLEIDA. Hasta el 24 de junio.

esde los comienzos de su

actividad profesional pt-

blica, a finales de los afios
ochenta, la obra de Francisco Ruiz
de Infante se ha distinguido por su
extraordinaria capacidad para con-
formar, perdéneseme la redundan-
cia, un sistema formal-visual propio,
sino del todo inexistente antes de €l
—eso es un imposible en cualquier
sistema de razonamiento humano—,
s, desde luego, nunca antes formu-
lado con la coherencia y consistencia
argumental que €l lo ha hecho.

Se adelantaba, ademds, a un fe-
némeno caracteristico de los afos tl-
timos de la escena internacional, que
ha cobrado especial relevancia en los
primeros de este siglo: la expansiéon
de un ramal de la l6gica de la insta-
lacién que comporta la excitacion e
inquietud de las percepciones y la
sensibilidad del espectador. Atin
mads, en muchas de estas obras —no
en su caso— se siguen o mimetizan
muchos de los mecanismos clave del
especticulo teatral o cinematogra-
fico. El caracter laberintico de sus
instalaciones, que denomina “dibu-
jos habitables” y, también, “grandes
dispositivos habitables”, implica un
conocimiento preciso no solo del es-
pacio expositivo, sino también, de
las consecuencias de su alteracion
y activacién por el comportamien-
to del visitante. Una connivencia for-
zada, contaminada por lo que de-
nomina “simulacro pesimista”, que
admite solo dos posibilidades, la par-
ticipacion involuntaria cefiida a las
reglas de vigilancia, o la discrecional
reducida a la activacion de células de
presencia o interruptores.

Larealizacion personal y en lu-

gares especificos, comporta un mo-
delo de proceso expandido en el que
la intuicién, no la improvisacion, y la
apertura a lo perentorio del instan-
te maduran la invencién urgente y
tajante, esa si inimaginada al inicio
del procedimiento.

Ha reunido, igualmente, una co-
munidad iconografica que le es pro-
pia: los falsos gemelos, un muy per-
sonal bestiario y herbario, las
herramientas y la sombra de la vio-

lo que explica su persistencia en la
performance y el event como modos
de presentacion y representacion,
una ficcion interna a un sistema fic-
cional denso. Intenta, dice €1, y yo
creo que lo consigue con creces,
“experimentar limites creativos para
avanzar en el arte de manera trans-
versal, intentando frotar diferentes
zonas de la creacion: artes del espa-
cio, artes del tiempo, artes lineales,
artes arborescentes, artes escénicas

M La construccion se articula en torno al paralelismo en-
tre las sociedades humanas y las de insectos, lo que de me-
taféricamente comiin existe en la conducta de unos y otros

lencia y el control, etc.; asi como su
propio dmbito referencial literario,
cuya redaccién las més de las veces
es suya, y de una muy alta calidad
textual.

Le hainteresado, desde siempre,
la concurrencia y colaboracién con
otros artistas, corebgrafos o musi-
cos para, en sus propias palabras,
“la construccién de dispositivos e
instalaciones audiovisuales 77 situ”

frontales, artes performativas globa-
lizantes...”

El proyecto Insectes, en cuya con-
cepcion ha colaborado la directora de
la Panera, Gloria Picazo, es una pro-
duccidn propia, dato que subrayo,
adaptado como un guante a su de-
dicacién al arte emergente, término
que no me gusta, perodel que en La
Panera prevalece, felizmente, la vo-
luntad experimental y renovadora.

El desarrollo del proyecto de
Ruiz de Infante, vertebral en la
muestra, acoge piezas de otros ar-
tistas "Tobias Bernstrup, colectivo
Bunke, Santiago Cirugeda, Donna
Conlon, Edwina Hoél, Joan Lean-
dre, Francisco [Lopez, Pedro Mora y
Marta Petit, asi como la colaboracion
con el compositor Christian Sebi-
lle, con el que ya ha trabajado en
otras obras. De este modo, la cons-
truccion hecha por Ruiz de Infante
—que, como explica, ha partido del
emplazamiento de los muros tal cual
quedaron en la exposicion anterior,
en la que se ha instalado invadién-
dolo como una plaga extrafa—, se ar-
ticula como un relato metaférico en
torno a una idea inclusa en nuestro
pensamiento desde los tiempos cld-
sicos: el paralelismo entre las socie-
dades humanas y las de insectos, lo
que de metaféricamente comtin
existe en la conducta de unos y otros.
Dicho con sus palabras: “la suma
de microcomunidades interrelacio-
nadas de manera perfectamente
amoral”.

Decir, para concluir, que no sélo
ha sofisticado sus dispositivos tanto
arquitecténicos —son mas depurados
y limpios, con la inclusién de ma-
teriales menos toscos y més diver-
sificados— como instrumentales, sino
que creo que nunca antes el itine-
rario, la concurrencia de piezas, las
visibilidades disimiles y las inver-
siones y mutaciones de la narracion
han edificado un todo tan impac-
tante y cargado de sugerencias para
la reflexiéon. Un auténtico enjam-
bre de ideas

MARIANO NAVARRO
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ARTE/EXPOSICIONES

Angeles Agrela, contorsionista

ENTREVISTA. - MAGDA BELLOTTI. Ficar, 22. MADRID. Hasta el 2 de junio. De 2.200 a 12.000 E.

n su tercera exposicion in-
dividual en Madrid, Ange-
les Agrela (Ubeda, 1966) si-
gue desarrollando el concepto de
camuflaje sobre el que viene con-
solidando una interesante trayec-
toria artistica. Como los camaleones,
que apenas entrevemos mientras se
mueven confundiéndose en su en-
torno, pero que quedan paraliza-
dos si les pillamos 77 fraganti sobre
un fondo cromadtico distinto, la obra
que da titulo a esta exposicién, La
entrevista (ino serd “entre-vista”?),
estd compuesta por una doble pro-
yeccion. Mientras la artista, como
busto parlante, nos confiesa reta-
zos de su biografia, en la otra pan-
talla asistimos a la actuacién de una
contorsionista. Se trata, entonces, de
un juego de exhibicionismo, en el
que ambas protagonistas hacen gala
de facilidad en un doble plano: fi-
sico e intelectual. La fascinacion
que nos provoca el despliegue de-
senvuelto de las evoluciones de
aquellas posturas imposibles, ven-
driaa ser el equivalente del valor su-
puesto de esa otra sincera “inter-
pretacién”: la conceptual sobre la
propia préctica artistica. ;Pero no
es también, al tiempo, un juego de
ocultacion?
Del mismo modo que el éxito de
la contorsionista radica en hacer ol-
vidar el esfuerzo y las largas horas de
dedicacion que después quedan
condensadas en un breve y brillan-
te ejercicio, el viejo género historio-
grafico de “vida de artistas” com-
puso la leyenda de una supuesta
capacidad innata que opacaba el
aprendizaje de las técnicas de des-
treza. A su resultado, ya durante el
inicio de la Modernidad, en el Re-
nacimiento, se le llamé “facilitd”,
cualidad atribuida a la obra de los
grandes maestros plasticos y, por
ella, homologados a los egregios po-

etas inspirados, entusiasmados, esto
es, etimolégicamente “endiosados”.
La persistencia de esta idea—que es
también una de las grandes de la
historia de la cultural occidental—-
fue tan resistente que desembocd,
en propia logica, en la figura de un

CONTORSIO-
NISTA, 2007.
JUNTO A ESTAS
LINEAS:
ENTREVISTA,

2007.

artista performativo, cuya obra es
s6lo comportamental y que, en au-
sencia de respaldo teoldgico, viene
justificada por las huellas idiosin-
craticas de su biografia, en clave nar-
cisista, cuando no dictadas por el
destino.

Precisamente a ese sino apunta-
ba la anterior serie de Agrela, L.a ele-
gida, surgida en el seno de otras se-
ries sobre el esfuerzo y el sacrificio
tltimo de los héroes encapuchados
de los cémics, cuyas incertidumbres
como pobres mortales al final que-
dan superadas por la mision de sal-
var a la humanidad. Un fin elevado
semejante a la entrega al Arte, a la
que se sometia Angeles Agrela
como la heroina “Artwoman!”.

Al sarcasmo de su propuesta an-
terior sigue ahora un zour de force
frente a cierto discurso sobre el arte
contemporaneo. Entre algunos ar-
tistas actuales que, como Agrela,
se mueven con naturalidad entre di-
versos medios de expresion: perfor-
mance, fotografia, video o pintura,
cunde la opinién de que, en gran
medida, la teoria critica ha quedado
anclada en un modelo que si bien ha
dejado de ser “heroico” —como en
las décadas de los 60 y 70 del siglo
XX donde “lo personal era politi-
co”’—, sigue dependiendo de una in-
terpretacion basada en criterios re-
ferenciales, obviando los motivos
intrinsecos al proceso técnico de la
construccién formal de las obras.

En el proceso de Agrela, que lle-
va ya una década trabajando sobre el
ilusionismo de la representacion en-
treverado con el juego de identida-
des —desde aquellas fotografias en
que se mimetizaba con el parqué:
una version parédica del enclaustra-
miento de la mujer en el espacio de
las tareas domésticas—, las pinturas 'y
los dibujos bordados sobre tela que
completan esta exposicion parecen
haber llegado al hueso del trasun-
to. La verdad manifiesta en las men-
tiras de la cinta de video da paso a
una pintura que es toda piel y vis-
ceras. (continuard).

ROCIO DE LA VILLA
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675.000 EUROS, 2006

hus Garcia-Fraile,
desde Ia burbuja inmobiliaria

FOR SALE. - GALERIA METTA. Villanueva, 36. MADRID. Hasta el 2 de junio. De 1.200 a 13.000 E.

hus Garcia-Fraile (1961) ata-

ca de nuevo. Lo hace con

una nueva serie de trabajos
que ironiza sobre la burbuja inmo-
biliaria y que posiblemente indica
cierto giro, pese a que continda la
idea y tema principales en los que in-
cide su obra plastica desde hace més
de cinco afos. Buena conocedora del
mundo del cine y la publicidad, tra-
baja sobre un modelo de plantilla
con el que copia objetos extraidos de
la sociedad de consumo a la que da-
mos vida y cuyos resultados se tor-
nan representaciones de su cardcter,
su moralidad, la capacidad de trans-
misién de la fugacidad, la falacia, el
especticulo, la banalidad y el bucle
fatidico de los dias gastados en la
normalidad impuesta.

Las series que ha expuesto la
artista madrilefia, al menos desde el
afno 2001, se deslizan siempre por
una doble vertiente. Mediante un
neo duchampiano acto de apropia-
cion de formas, marcas o lugares
(psicolégicos y reales) desechados
en nuestra vida cotidiana y su re-
construccion, variacién y presenta-

cién como objeto artistico, sus obras
llevan a cabo una prictica de pon-
deracion estética del detritus so-
cial y material de la sociedad capi-
talista. Un reciclaje que, no

obstante, no se queda en tal con-
sumacién. A partir de ahf las obras
muestran su aguijon cargado de una
ironfa venenosa y contagiosa que
procura cierta lucidez dentro del en-

isabel
munoz

maras

Madrid

19 de abril a
27 de mayo de 2007

Casa de América
Paseo de Recoletos, 2

Esta es la primera exposicion de
Chus Garcia-Fraile en la renova-
da galeria Metta. Su obra se ha
podido ver recientemente en la ga-
leria de Fernan-
do Pradilla, en
Madrid. También
expone con regu-
laridad en las
galerias ADN de
Barcelona o Ba-
celos de Vigo.
Participa estos dias en la colecti-
va Video Killed the Painting Star,
que estos dias se puede ver en el
DA2 de Salamanca.

sofamiento y la ilusién de vida en
que nos movemos.

Asi habria que leer sus post it gi-
gantes con mensajes de tipica inti-
midad casera situados sobre facha-
das de edificios histéricos, sus
“vidrieras” con logos de marcas del
falso lujo, sus pinturas de latas y di-
versos recipientes de alimentos y de
suelas de zapatillas deportivas, las es-
culturas con forma de tupper ware o
las rejillas de ventilacion como ob-
jetos artisticos minimalistas. Repro-
duccién sobrexpuesta y sobredi-
mensionada (en pintura, fotografia,
video u objetos, siempre a escala au-
mentada) de lo reproducido en las
fabricas. En esta ocasion, Garcia-
Fraile emplea otro sentido de am-
pliacion: el zoom que descompone la
imagen en pixeles. Lo hace tanto
en formato pictérico hiperrealista
como en video o fotografia y lo apli-
ca sobre imdgenes (como de esca-
parate de inmobiliaria) de fachadas
de bloques de apartamentos playe-
ros que titula con su precio. Las vi-
brantes recontextualizaciones lumi-
nicas de esta ocasion llevan la idea
ilusa de tales no-lugares de simula-
cion de placer que llamamos con-
fort hasta un grado entre el sueno y la
volatilizacién que subraya su realidad
como ideas intangibles y ficiles de
generar desde el mercado, y su ubi-
caci6n en la mds absoluta nada.

ABEL H. POZUELO
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Querer no es poder

LO QUE LAS IMAGENES QUIEREN. VIDEO DESDE HISPANOAMERICA. COMISARIO: RODOLFO KRONFLE. MUSEO COLECCIONES 160. Zorrilla, 3. MADRID. Hasta el 20 de mayo

ué quieren las imdgenes?

Segin W.]J.'T: Mitchell —en-

sayista estadounidense de
quien se ha tomado el titulo de uno
de sus libros para dar nombre a esta
exposicion—, las imdgenes piden sim-
plemente atencion, el esfuerzo para
comprender sus intenciones. En el
planteamiento que hace el comisario
y critico ecuatoriano Rodolfo Kron-
fle, lo que quieren es que descubra-
mos, a través de los veinte videos his-
panoamericanos aqui seleccionados,
“la vocacion politica, el anhelo de
transformacion social y la esperanza
de reflexion”. Este amplio criterio ar-
gumental se ve acotado por la exi-
gencia de economia en los medios,

de forma que se privilegian las fil-
maciones sencillas y sin alardes tec-
noldgicos o de montaje. Es, hay que
reconocerlo, un marco tematico y es-
tilistico adecuado para la traslacion al
contexto artistico europeo de las di-
ficiles situaciones socioeconémicas,
politicas y hasta culturales de millo-
nes de habitantes de la América de
habla hispana. (E1 marco geogréfico
americano excluye, sin que se ex-
plique por qué, a paises con gran
peso artistico como México o Bra-
sil; éste, a pesar de no hablar espaiiol,
comparte problemas e inquictudes
€OoN SUS Vecinos americanos).

El video es un medio artistico
multiforme que, a pesar de su ripi-
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do éxito, alin se estd decantando.
El'mercado no ha acabado de fijar las
normas para su distribucién y co-
mercializacion, y artistas de todo el
mundo lo utilizan con propésitos y
parimetros sumamente variables,
desde el documental cercanoalo te-
levisivo o la filmacién casera a las
grandes superproducciones de corte
cinematografico. Dada la gran marea
videogrifica, tiene razon el comisa-
rio al invitarnos a cuestionar “lo que
las imagenes quieren”, a rechazar
la vacuidad de muchas propuestas
que nos llegan en este formato. Por-
que si bien es cierto que todas las
disciplinas artisticas sufren una cri-
sis de contenido, también lo es que
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tendemos a “tragarnos”
con mds facilidad los
“productos” para el con-
sumo en forma de foto-
grafias y videos, tan
integrados en nuestro
contexto visual que cree-
mos poder leerlos y asi-
milarlos al primer golpe
de vista. Pero que las ima-
genes “quieran” no signi-
fica que “puedan”. Y uti-
lizar medios humildes no
tiene por qué obligar a la
renuncia a la ambicién es-
tética. Pequenios sucesos,
alusiones irénicas, testi-
monios, breves docu-
mentos... son estrategias
de una forma de arte cri-
tico que cuenta con cierto
predicamento y que pue-
de constituir un medio de
expresion adecuado para
artistas que no siempre
tienen la libertad nece-
saria para manifestarse.
Pero, en este caso, su al-
cance artistico es casi
siempre corto. Sin des-
preciar la valentia, la irreverencia o el
afin de concienciacién que encon-
tramos en unos u otros artistas, hay
muy poco de creacion visual, de ca-
lidad no ya técnica sino formal. Que
no es necesaria una gran definicién,
ni un equipo digital de tltima ge-
neracion, ni un gran despliegue de
escenarios, actores y cimaras para
producir una experiencia visiva emo-
cionante o reveladoralo demuestraa

las claras el colombiano Oscar Mu-
floz, con su autorretrato reflejado en
la palma de la mano. Otros trabajos
aportan miradas mds elaboradas,
como la de la cubana Analfa Amaya
de [La Habana nocturna y quiza el
acercamiento del ecuatoriano Oscar
Santilldn al monumento a Eloy Alfa-
ro, oculto por la vegetacion, pero en
general nos encontramos ante regis-
tros sin voluntad de estilo o ante ocu-
rrencias mas o menos inteligentes.

ELENA VOZMEDIANO

Miguel Angel Tornero,
estética del extranamiento

POR AHORA (TODO VA BIEN). GALERIA LUIS ADELANTADO. Bonaire, 6. VALENGIA. Hasta el 26 de mayo. De 1.800 a 7.000 E

ajo el titulo Por ahora (todo va bien) presenta

Miguel Angel Tornero una extensa serie de fo-

tografias producidas en los tiltimos afios, ins-
piradas en la pelicula £/ odio de Mathieu Kassovit.
Tornero propone un recorrido por una sucesion de
imégenes en las que, como en la pelicula, a menudo
todo queda en suspenso. Este guifio al cine subraya
la importancia que las referencias cinematograficas
cobran en la definicién de su trabajo.

El manejo del tiempo y el espacio, llevados a di-
vergir en una sucesion de narraciones inconclusas en
las que algo misterioso ha sucedido o estd a punto
de acontecer, se plantea como una simple estrategia
para provocar en el especta-
dor una sensacién de extraiie-
za. LLo secuencial, el muy di-
verso trabajo de planos y la
introduccién del fuera de cam-
po son, entre otras, maniobras
con las que trata de descon-
certar al espectador, llamado
aser no s6lo complice de cuan-
to mira sino participe, ademas,
de hechos indescriptibles. Es
entonces cuando lo trivial y co-
tidiano se convierten en algo
de particular trascendencia, en
SuCEeso0s cuyas consecuencias
no son perceptibles de inme-
diato. Asi reconoce el artista,
entrevistado por el no menos in-
teresante artista José Alvaro Perdices: “De pronto, una
persona (conocida o, quizs, robada) pasa a ser un per-
sonaje y los lugares, escenarios o decorados [...]. Enla
mayoria de las cosas emocionantes en la vida debe
existir un desasosiego, esa incertidumbre de lo que pa-
sard, la tension de lo que sucede o la ‘resaca’ de lo
que pasé. En mis obras procuro que pase o mismo. No
sé bien si hablo del presente, pasado o futuro. Me gus-
tarfa que se fundieran los espacios temporales. Un
aspecto que considero relevante es que el especta-
dor se implique, que interprete vy, si quiere, que acabe
la imagen. Es ¢l quien decide donde o cudndo se
termina la accion o el tiempo”.

Seguidor en la distancia de Jeff Wall, Tornero
usa las referencias cinematograficas para trascender

también el preciso marco de la realidad y proyectar en
ella, de ese modo, una dimensiéon quimérica. Ele-
vada a una categoria épica, la realidad sacude al es-
pectador y lo lleva a protagonizar las insélitas narra-
ciones que se dan cabida a lo largo de una sucesién de
episodios desconcertantes. Desde unos primeros pla-
nos en los que se echa encima del espectador una ba-
rrera insondable de cardos en el politico Borrigueros
(2006), hasta las mds alejadas vistas panoramicas de
ciudades y paisajes, se suceden muy diversas locali-
zaciones donde la figura humana parece ocupar un
lugar equivocado, si no confuso. De este modo, adop-
ta una postura contemplativa de dificil acomodo,

LLUVIA DE SEVILLA, 2007

cuando el espectador —su reflejo— es llamado a com-
pletar una narracion en la que abundan desencuen-
tros de procedencia surrealista.

No resulta raro, por tanto, que abunden aqui los
nocturnos, si bien son las vistas interiores, a plena luz,
las que presentan mayor alcance conceptual. Desta-
car en ese sentido, la serie Mereosat (2007), y obras
como La lluvia en Sevilla (2007) que, dentro se su apa-
rente simplicidad, resultan mds enigmadticas y ofrecen
una abundancia mayor de elementos ilusorios con los
que acabar desorientado en un espacio representa-
cional al que no le faltan esquinas y recovecos don-
de dejarse llevar por el ensuefio.

JOSE LUIS CLEMENTE
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ana Sterbak, en suspenso

THE SEASONS. - TONI TAPIES. Gonsell de Gent, 282. BARCELONA. Hasta el 8 de mayo. De 2.000 a 50.000 E

| entrar en la galeria, en un

primer ambiente y a modo

de preambulo, lo primero
que observa el espectador es una co-
rona de laurel plateada suspendida
del techo. Aislada y flotando en el
aire, con su sombra proyectada en
la pared, se trata de una imagen de
una singular intensidad: es el sim-
bolo del artista y la creacién. Com-
plemento y asociado a este simbo-
lo, aunque en un segundo plano, se
exhibe una serie de pequenos dibu-
jos, Migraciones (2004), realizados con
procedimientos automdticos, es de-
cir de una manera totalmente es-
pontanea y sin ninguna idea previa.

Esta suerte de introduccién vie-
ne al caso porque el tema de la ex-
posicion no es otro que el misterio de
la creacion y las imdgenes, de como
éstas se forman y de como se desa-
rrollan. Las piezas que siguen y que
se presentan en otros dmbitos de la
galerfa poseen el mismo cardcter que
los dibujos automaticos menciona-
dos: la artista no acaba por controlar
el proceso, hay en ellas un elemento
deazar... Jana Sterbak elige los pro-
cedimientos, el tema, el lugar. .. pero
intencionadamente deja aspectos
abiertos, ambiguos, no conclusos. Y
las imdgenes germinan gracias a la
renuncia del control. Lo que las po-
sibilita es precisamente ese dejar ha-
cer, que las imdgenes surjan sin la in-
tervencion estricta de la artista. No
hace falta recordar que la proble-
matica del azar fue explorada y ex-
plotada por los surrealistas, pero Jana
Sterbak se aproxima a ella con una
nueva sensibilidad y nuevos proce-
dimientos.

LLa obra mis espectacular de la
exposicién —que deriva de una pie-
za, From here to there (2003), realizada
para la 50" Bienal de Venecia—es la
video-instalacion Waiting for high wa-
ter (2005), que consiste en la pro-

Nacida en Praga, antigua
Checoslovaquia, en 1954,
Jana Sterbak estudié en
diversos centros de Van-
couver. Sus primeros tra-
bajos, en los ochenta, cau-
saron un gran impacto. Se
inicio en el conceptual tra-
bajando con el cuerpo y
posteriormente el objeto
y la video-instalacién. En la
actualidad vive y trabaja
en Montreal, pero hasta
entonces vivié en Barcelo-
na desde 1997 hasta 2005.
Representd a Canada en la
Bienal de Venecia de 2003.
Su obra se pudo ver en el
ARTIUM el aiio pasado.

yeccién de una imagen panoramica
realizada con tres cdmaras. Interesa
destacar que la grabacién la realiz6
un perro que las llevaba sujetas so-
bre su cuerpo: el animal capta el en-
torno siguiendo sus propios estimu-
los y el punto de vista se sittia casi
a ras de suelo. Otro aspecto que no
se puede obviar: Venecia. El perro se
paseaba sin rumbo preciso por Ve-
necia invadida por el “aquaalta”. ;El
resultado? Puntualmente, hay ima-
genes de una gran belleza. Entre
otras cosas porque Venecia es Ve-
necia, pero también por otros aspec-
tos: los reflejos y las ondas sobre la
superficie del agua que invaden los
muelles y las losas, las perspectivas
singulares... En definitiva, por la
mirada del perro que vagaba por la

ciudad. Sterbak se preguntaba, al re-
alizar la video-instalacién, cémo plas-
mar de una manera original Venecia,
una ciudad que tantas veces habia
sido fotografiada. [.a mirada del pe-
rro descubre una belleza inédita.
Se exhiben ademds dos videos de
alta definicién con pantalla de plas-
ma que forman parte de un proyec-
to, todavia en elaboracion, inspirado
en las estaciones del pintor flamen-
co Pieter Bruegel. En este caso Jana
Sterbak dispone una cdmara fija ante
un entorno nevado (invierno) o ante
la celebracién de la flor del cerezo en
Japon (primavera) que se graba me-
canicamente. [.uego la artista hace
una seleccién. Sin embargo, aqui lo
que se capta es la banalidad de una
escena anodina. iSe trata de ironfa o,

—.. p . I\ T e T
FEBRUARY, 2005. ARRIBA, SAKURA, 2007

por lo contrario, de un homenaje
realizado con la conviccion de que
no se podra alcanzar la altura de los
maestros de la pintura? ;O quizas
se esté tratando de expresar la idea
de banalidad que, segiin Sterbak, es
el tema de la pintura de Bruegel? En
cualquier caso, interesa sefialar que
en estas y otras imigenes captadas
mecdnicamente hay una suspen-
sién, algo que se escapa, una especie
de agujero. Pero no se trata de una
ausencia, porque es el azar quien lo
maneja. Y quien dice azar, estd di-
ciendo algo que no comprende bien
su mecanismo. En todo caso, aso-
ma un fantasma, es el misterio de las
imégenes.

JAUME VIDAL OLIVERAS
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nte tanto artista sin rumbo
que no tiene muy claro lo
ue quiere decir, un autor
como Juan Carlos Romdn, conoce-
dor de la historia del arte, apropia-
cionista despiadado y cdustico, tiene
mucho que decir para quien sepa
leer entre lineas, eso si. Buscando
la confrontacién, reordena la radi-
calidad histérica para conformar una
obra indiscutiblemente metalin-
guistica, de revisién conceptual, y
reiterativa en su descaro complice
con la mds pura ironia.

Resulta asi natural la cursileria del
titulo que propone el artista: Piedre-
citas en el zapato. Pero la fragilidad
es soloaparente y las piedrecitas mo-
lestan, y mucho. Porque asi es una
historia del arte en la que todo se ha
roto en mil pedazos y declina en una
suerte de desmitificacién perma-
nente donde no caben mads jerar-
quias. "Iras una serie de intentos por
racionalizar laimagen, desde el posi-
tivismo con la fotografia como verdad
hasta la incredulidad més absoluta, la
imagen se ha vuelto débil en su pro-
fusién iconoclasta (Baudrillard). Por-
que el arte evolucionard a ritmo de
paradojas; buscando la experiencia fi-

SIGILOSA
PARA NO
DISTRAER
A LO
PEQUENOS
EN SU
INSISTEN-
CIA, 2007

Juan Garlos Roman
resistencia desde la pintura

PIEDRECITAS EN EL ZAPATO. - AD HOC. Joaquin Loriga, 9. VIG0. Hasta el 9 de junio.

sica se acotard nuestro campo de vi-
sion; huyendo del monumento co-
brard aura y monumentalidad el do-
cumento; esquivando el tradicional
trompe-1'oei/ de la pintura la fotografia
se tornard realidad ficcionalizada. De
ahi la pregunta de Roman: ;Cudl es
la imagen de la imagen?

Roman nos recuerda que toda ac-
cion artistica es una opcién de re-
sistencia, que al mismo tiempo se

traicionard a s misma. Porque para
resistir hace falta un oponente, un
poder, que en la mayor parte de las
veces es la propia historia oficial del
arte y, en segundo caso, la especta-
cularidad generalizada de un mun-
do global mediatizado. Elarte como
confrontacién o no-poder deleuzia-
no serd necesariamente un produc-
to metamérfico, una performance
que busca el otro lado del espejo,

como las piedrecitas en el zapato
de Roman, incomodos ejemplos de
resistencia frente a la uniformidad
y lo convencional; burlas, en defi-
nitiva, del academicismo pompier,
pero sobre todo influencias capa-
ces de revelar las carencias de nues-
tro elegante zapato. Ahora, curiosa-
mente, desde la pintura.

DAVID BARRO

FE

s Dolores de Sierra c/SanAgustin, 15 T +34 914290151 www.doloresdesierra.com

Galeria de Arte

Una breve introduccion a

Ma Liuming

Huangshi (China), 1969

del 25 abril al 2 junio
Martes a Sabados: 11 a 14 - 16.30 a 20.30h

28014- Madrid

F +34 914290160 galeria@doloresdesierra.com

Pintura
Escultura
Fotografia
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DOS VISTAS DE LA INSTALACION DE
GREGOR SCHNEIDER EN K21,
DUSSELDORF

Gregor Schneider; desde lo publico

WEISSE FOLTER. - GOMISARIO: Julian Heynen. K21. Stdndehaustrasse, 1. DUSSELDORF. Hasta el 15 de julio.

ocas veces ha estado el lugar
de nacimiento y formacion de
un artista tan vinculado a su
obra como en el caso de Gregor
Schneider. Rheydt, un pequeio
pueblo cerca de Monchengladbach,
al oeste de Alemania, es ya casi un
lugar comiin para todo el que haya
tenido contacto con el arte contem-
pordneo. Aqui, en una pequefia casa
de tres niveles, se gest6 una de las
historias mds singulares y atrayentes,
en gran medida por la opacidad que
siempre la ha rodeado, del arte de las
dos tltimas décadas.
Gregor Schneider dijo un dia que
consideraba la acciéon como algo més

elevado que el pensamiento. Asi,
durante mas de quince afios, desde
1985 hasta la Bienal de Venecia de
2001, el artista reconstruy6 su casa de
Rheydt (Haus r u) diseccionando y
abriendo espacios, negando otros,
desarrollando secuencias repetitivas
rayanas en lo obsesivo. Fue un tra-
bajo compulsivo, freudiano, pero
silencioso que traslad6 al Pabell6n
Alemén de la Bienal de 2001 ante
la sorpresa generalizada del mundo
artistico. De este modo se disolvia la
privacidad de su obra y lejos de ser
devueltos a su casa de Rheydtal tér-
mino de la cita veneciana, las dife-
rentes estancias, recovecos, falsos te-

chos, dngulos, escaleras y ventanas
se diseminaron por exposiciones y
colecciones de medio mundo.
Desde entonces, la obra de Gre-
gor Schneider se ha adentrado ti-
mida pero progresivamente en la
esfera publica. En los Gltimos afios
ha venido trabajando sobre la idea
y forma del cubo a partir de su cre-

M Desde su dimension pi-
blica, Schneider enlaza con
uno de sus intereses pri-
meros: la tormentosa so-
ledad del individuo

ciente interés en la figura de la Kaa-
ba, en LLa Meca, una sencilla forma
ctbica en el que se condensan mu-
chas de sus preocupaciones, funda-
mentalmente la nocién de espacioy
brecha entre lo privado y lo publi-
co. L.a Kaaba es el lugar hacia el que
miran mil cuatrocientos millones de
personas de todo el mundo. Y sin
embargo es, a la vez, uno de los lu-
gares mds privados, un lugar cerrado
acal y canto de cuyo interior nada sa-
bemos. Estos cubos (expuestos ya,
en diferentes versiones, en Ham-
burgo, Berlin y Monteenmedio),
implican la sublimacion de la geo-
metrfa mds radical y la negacion me-
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taforica de toda narratividad. Pero, al
mismo tiempo, son altamente evo-
cadores y simbolicos.

Muchas de las referencias que
han acompafado el trabajo de
Schneider se condensan ahora en
Weisse FFolter (““Tortura blanca”), un
proyecto ideado para K21 en Dus-
seldorf, pero otras han desaparecido.
Schneider ha intervenido la zona del
s6tano, un espacio con forma de ca-
pilla, dedicado a exposiciones tem-
porales. Es como una Kunsthalle
dentro de un Kunstmuseum que,
por cierto, alberga una de las mejo-
res colecciones de arte contempo-
rineo de Europa (y en la que se
puede ver una seccion de la casa de
Rheydt). Dos de las caracteristicas
fundamentales del trabajo actual
de Schneider se dan cita aqui: una
creciente asepsia formal, que eli-
mina toda alusién a la presencia hu-
mana, y una ya consolidada pers-

—
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Gregor Schneider nacié en
1969 en Rheydt, Alemania,
ciudad donde todavia vive y
trabaja. Estudio en Munich
y en Hamburgo y cuando aiin
era estudiante ya trabaja-
ba en la reconstruccion de
su casa. Gané el Leon de Oro
de la Bienal de Venecia de
2001 por su participacion en
el Pabellén Aleman. Ha ex-
puesto individualmente en
muchos de los museos mas
importantes del mundo como
el MoCA de Los Angeles o la
Kunsthalle de Hamburgo.

-~

ds

pectiva social. La transformacion del
espacio es realmente asombrosa: el
espectador se adentra en un labe-
rinto de pasillos con puertas que en-
cierran salas de distinta indole. En
las salas del primer pasillo (en la ima-
gen de la izquierda) las referencias
a las celdas de Guantdnamo son ob-
vias: en sus suelos se ven las flechas
que apuntan a [L.a Meca. Son ahora
lugares gélidos, ajenos, como la pro-
pia base militar estadounidense, al
curso del tiempo. Y esa frialdad cli-
nica que desprenden las salas tiene
relacion directa con el titulo del pro-
yecto, “tortura blanca”, que alude
alos dudosos metodos utilizados por
los militares de E.E.U.U. para ago-
tar, debilitar y humillar a sus su-
puestos prisioneros de guerra sin de-
jar apenas rastro.

A medida que avanza, el visitan-
te se asoma a un espacio en el que lo
visual pierde peso (como en los pro-

1A

pios presos) en favor de otras expe-
riencias sensitivas que traban el re-
corrido: una sala de bajisimas tem-
peraturas que semeja una cimara
frigorifica, otra de la que emana un
intenso olor, y otra totalmente a os-
curas con los muros recubiertos de
esponja, para finalmente alcanzar
la sala final (en la imagen de la de-
recha) en la que se ofrecen dos sali-
das al exterior que llevan a un mis-
mo lugar, el parque en el que se
encuentra el museo.

En Weisse Folterlaidea de trabajar
sobre lo ya existente y la implicita
presencia humana desaparecen para
dejar paso a factores que alimentan
esavertiente publica de Gregor
Schneider. Pero desde esta nueva di-
mension, enlaza el artista con uno de
sus intereses primeros: la tormento-
sa soledad del individuo.

JAVIER HONTORIA
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Manuel Barbero

SALA JUAN BARJOLA. - Gandido Vicente, s/n. LAS ROZAS.
Hasta el 12 de mayo.

E n este proyecto de Manuel Barbero (Murcia, 1967), el su-
puesto gabinete de curiosidades de K. Richart, la ficcién
se filtra en lo real como una silenciosa y discreta intrusién. Una de
las multiples ramificaciones que ofrece este conjunto de traba-
jos (que bien podrfamos, también, pensar como un conjunto de
lugares) es la de las “usurpaciones”. Son sencillamente eso: ele-
mentos ajenos a un entorno dado que se introducen en un nue-
vo hdbitat y se funden comodamente en €l. Una de estas usur-
paciones ocurre en un manual de fauna en el que vemos un
pequeio lagarto que se ha infiltrado en un territorio que no le co-
rresponde: el de los ciempiés. En otra, uno de los villanos de 'Tin-
tin, que es casi un espectro de si mismo, se ha colado sin pedir per-
miso en las vifietas de un cémic de Supergirl. Bajo el titulo Der
Waunderkammervon K. Richart (fragmentos de un gabinete de curiosi-
dades), Manuel Barbero presenta una trabajada y muy sugeren-
te acumulaciéon de motivos, un universo borgiano que, le-
jos de resultar barroco y excesivo como los gabinetes
habituales, desprende una serena armonia. El tema central
del proyecto es el parisito, entendido como ente perturba-
dor que se desplaza y filtra entre los diferentes sistemas de
representacion, un elemento que se encuentra cémodo en
el limite, en esa suerte de tierra de nadie desde la que se ana-
liza la esfera incierta que hoy entendemos por “lo real”. Bar-
bero recurre para ello a una lddica y literaria interpretacion
de los gabinetes y utiliza el formato del diccionario. Pero
el artista subvierte el rigor enciclopédico introduciendo
mitos y leyendas populares, que sitiia en el acervo popular,
como el de las pipas y los alfileres, que se arrojan en las bo-
das sustituyendo al arroz. Del mismo modo, Barbero ma-
nipula dioramas, presenta bestiarios intervenidos o reinventa tra-
tados de historia natural, como en la estupenda serie de zoologias
seccionadas, que clasifican reptiles acéfalos. J. HONTORIA

Javier Alkain

AMPARO GAMIR. - Lopez de Hoyos, 15. MADRID.
Hasta el 12 de mayo. De 750 a 6.000 E.

o es facil escribir sobre la clase de pintura que lleva a cabo

Javier Alkain (1960), al menos no sin emplear metéforas, sin
una poética de evocacion exaltada y algo metafisica que subli-
me lo visto. Las sugerencias que se desprenden de esta segun-
da individual de Alkain en Amparo Gamir son, a poco
que uno se entusiasme, casi interminables. L.a impre-
si6n de lo visible en lo real (sobre todo si se usa esa
percepcidén intuitiva, encandilada, poética) se cuela
entre las rendijas de una tupida malla pictérica que, a
decir verdad, es inapelablemente abstracta en los cua-
dros mis recientes. Lo microscépico, lo macroscopico,
pieles, amontonamientos de huesos, sirgas o peces (al
parecer el artista es un apasionado de la pesca), super-
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ficies de rocas o planetas, tejidos y redes, campos magnéticos,
de estitica, campos o playas dominados por impenetrable
niebla (a veces hasta se intuyen dos o tres planos mds alld), on-
dulaciones, superficie acudtica, corrientes marinas o particulas
cudnticas... un sin fin de concomitancias fructifican en estos
paneles a medida que uno los contempla. Formalmente ha-
blando, con quién mds ripido se encuentra parentesco en es-
tas obras quizd sea con el nunca justamente ponderado Mark
"Tobey y con su trabajo menos “urbano”. Comparten sensi-
bilidad parecida, casi zen, una capacidad pldstica minuciosa y
sutil ala vez que erritica y con algo de salvaje, y el uso obsesivo de
la linea. Todo ello comunica las obras del donostiarra y el esta-
dounidense. En su particular més alld de la materia, en su zona
cero de la pintura, indeterminada y polisémica, estas obras me-
ditativas, por su voluntad, movimiento y vibracion rizomaticos,
desprenden un alto voltaje que comunica la experiencia de ver
con cierta clase de infinito.. A. H. POZUELO

Silvia Prada

GALERIA LLUCIA HOMS. - Consell de Cent, 315.
BARCELONA. Hasta el 12 de mayo. De 600 a 3.000 E.

I medio artistico arrastra desde hace tiempo el san-

benito de elitista. Cuando seguramente es uno de
los sectores de la cultura més permeables (cuando no
tolerantes, para bien y para mal, ahi tenemos un coci-
nero en Documenta). Silvia Prada (Ponferrada, 1969)
es un ejemplo de esa permeabilidad (que no toleran-
cia). No es estrictamente artista, tampoco ilustradora,
se mueve entre esos campos buscando cierta indefinicién.
Y es coherente con su obra, que se basa en una cons-
truccién hibrida. Raro utilizar el término collage en su
caso, mds bien converdria hablar de “samplear”, no en vano su
exposicioén se titula House of pop. Primer sampler, de iconos po-
pulares: Madonna, Chloé Sevigny o Vincent Gallo dibujados
sobre papel en bastidor o en un mural. El dibujo de Silvia Prada
es técnicamente impecable (es ilustradora, también), en ldpiz, pre-
ciso, en matizes de grises, hiperrealista. Y segundo sampler: una
imagen de Madonna con motivos de Joan Miro. Cultura popu-
lar frente a alta cultura. Més evidente es la referencia directa al Pop
Art (el titulo, de nuevo) al incluir honomatopeyas, un recurso
del cémic explotado por Roy Lichtenstein, aunque aqui pasado
por el ldpiz académico. Y, como en el Pop Art, no esté claro si su tra-
bajo responde a una critica a la sociedad actual, llena de valores efi-
meros y banales, 0 a su celebracion. Quiza basta con levantar
acta del espiritu de una época (de ahf la técnica “clasi-
ca”, el dibujo objetivo). Tampoco Andy Warhol decia
nada, s6lo mostraba. Asi la deuda de Silvia Prada con
el Pop Art no es s6lo formal, también conceptual. Y como
actitud, al rechazar los marcos dogmaticos del artista o el
ilustrador y navegar entre galerfas y revistas de ten-
dencias (Warhol artista, musico, ilustrador, cineasta). Sin
embargo, durante el Pop Art nada de eso estaba asu-
mido, por eso era comprometido. DAVID G. TORRES
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John Valadez. "From Suefios to Pesadillas”.

PINTORES DE AZTLAN:

EXPOSICION DE ARTE CHICANO

Frank Romero, Carlos Almaraz. Wayne Healy, Chaz Bojérquez, John
Valadez, Adan Hernandez, Patssi Valdez, George Yepes
y David Flury.

| CHICANOS EN LA CASA|

Misica: del 30 de marzo al 1 de abril. Conciertos de Charanga
Cakewalk, The Neshama Alma Band y Michael Ramos Quartet.

Cine: del 4 de abril al 30 de mayo. Péliculas y documentales.
Seminarios y talleres: del 26 al 31 de marzo.

Adén Hernandez. "Ruca in A Pile Up" (detalle).

Del 29 de marzo al 10 de junio de 2007

Ronda de Valencia, 2 - 28012 Madrid. 902 430 322. www.lacasaencendida.com



ARTE/SUBASTAS

omo cada mes de mayo, el
termoémetro de las subas-
tas internacionales en Nue-

va York marca una elevada tempera-
tura. EI martes 15, la casa Sotheby’s
buscard compradores y nuevos re-
cords para sendas obras de Rothko
y Bacon. Del norteamericano es
Centro Blanco (Amarillo, Rosa y La-
vanda sobre Rosa), obra de los afios
50 que pertenece a David Rocke-
feller y que maneja una estimacion
de 30 millones de euros, lo que
quiere decir que, si se cumpliesen
las expectativas, doblarfa su anterior
mejor cotizacién que consigui6 en
noviembre de 2005 cuando un co-
leccionista pagé 15 millones de eu-
ros en Christies por Homenaje a Ma-
tisse. Una nueva interpretacion del
retrato velazqueiio del Papa Ino-
cencio X, permanente obsesion del
irlandés Francis Bacon, podria ha-
cer caer el martillo en 24 millones de
euros, que pulverizaria Estudio para
retrato 1l adjudicado
el pasado 8 de febre-
ro en Christies en 17
millones de euros.
El protagonismo
del 16 de mayo se lo
atribuye Christies a Andy Warhol al
ofrecer un par de pinturas con cu-
riosa historia. L.a primera, Lemon
Marilyn, fue adquirida en 1962 por
un anénimo coleccionista que pago
250 délares por este cuadro que per-
tenece a la serie protagonizada por
la famosa actriz y que se exhibié
junto a otros siete trabajos en la ini-
cial exposicion individual del rey
del pop llevada a cabo en la Stabi-
le Gallery de Eleanor Ward. Los su-
bastadores estiman que esta obra al-
canzard los 15 millones de délares

<& - PARA COLEGCIONISTAS

ESTE CUADRO DE MARK ROTHKO, DE 1950, TIENE UNA ESTIMA-
CION DE 30 MILLONES DE DOLARES

(11 millones de euros), lo que sig-
nifica que si tomamos como refe-
rencia los 45 afios transcurridos la re-
valorizacion es muy superior al 382
por 100 obtenido en la dltima dé-
cada. Sin embargo, la pintura més
cara de este artista en esa licitacién
es Colision de coche verde (coche verde
en llamas 1), que pertenece a su se-
rie Muerte y Desastres, y cuya esti-
macion oscila entre 19y 27 millones
de curos, resultando bastante razo-
nable asegurar que los 13 millones
pagados por el magnate de Hong-

El dia 12, La Suite de Barcelona ofrece medio millar de lotes de jo-
yas, pintura antigua y contemporanea, objetos de artes decorati-
vas y piezas de vidrio y cristal firmadas por Gallé, Daum-Nancy y Le Verre Francais, aunque los lotes
mas significativos, valorados entre 3.000 y 30.000 euros, son la treintena de tallas antiguas de entre
los siglos XIV a XVl debiéndose mencionar una Santa Ana, la Virgen y el Nifio del Roméanico catalan del
siglo Xl (25.000 euros), ademas de una preciosa pixide de Limoges del siglo Xlll tasada en 4.500 euros y un
Cristo en cobre del siglo Xil que arranca de 6.000 euros. Entre el mobiliario citaremos un barguefio
miidejar del siglo XVl de madera de nogal con taracea de hueso con un precio de 22.000 euros

Locos por un Rothko

Kong, Joseph Lau, por un Mao en
noviembre pasado.

El mismo 16 de mayo en Lon-
dres Christies se subastardn tres
importantes objetos vinculados al
malogrado Titanic que han perma-
necido ocultos en dos colecciones
privadas. El lote estelar es el cha-
leco salvavidas que llevé
Mabel Francatelli
que esta valorado en-
tre 75.000 y 100.000
euros. Se incluye

una carta que la su-

perviviente escribi6 dias después de
ser rescatada por el buque Carpa-
thia. £/ Titanic saliendo de Sou-
thampton, de Charles Edward Di-
xon, es una pintura que fue
encargada por la revista The Gra-
phic, para anunciar la botadura del
barco estrella de la naviera White
Star Line en la primavera de 1912.
Este cuadro fue adquirido por el
equivalente a 10 euros en 1962 y
ahora se estima que podria rema-
tarse entre 12.000 y 15.000 euros.

En las licitaciones domésticas, el
9y 10 de mayo es la cita con Alcald
Subastas, que sigue apostando por el
arte antiguo con tres lotes notables:
un Ribera (Fi/dsofo) que parte de
300.000 euros, un bodegén de Juan
Zurbaran arranca de 150.000 euros y
un retrato de Zacarias Gonzalez Ve-
ldzquez admite pujas desde 90.000
euros. La casa Ansorena nos con-
voca el 16 de mayo para pujar por
Fiesta en la Aldea, del pintor flamen-
co David Teniers I1, ta-
bla firmada con anagra-
ma que sale en 120.000
euros y por La visita del
cardenal, una de las pin-
turas emblemiticas de
Gallegos y Arnosa que cuesta 70.000
euros, sin olvidar un par de dibujos
de Mir6 (60.000 euros) y Foujita
(42.000 euros).

Y la firma Setdart, que realiza sus
subastas por Internet, ofrece hasta el
17 de mayo a las 18:30 horas, una tela
de Hermenegildo Anglada Camara-
safechada en 1892 cuyo titulo es Rie-
rol amb roques. Arbiicies. Por prime-
ra vez en una licitacién de este tipo
el precio de salida es libre y el pa-
sado jueves habia registrado pujas
hasta 15.000 euros, aunque la esti-
macion razonable de la cotizacién de
mercado se situaria en torno a los
150.000 euros. Este cuadro perte-

nece ala primera etapa catalana del
pintor y cuenta con certificado
de autenticidad expedido por
Francesc Fontbona y Francesc
Miralles.

CARLOS GARCIA-0SUNA
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MEEGEINE
"Elmqm de la fragilidad”

Cel 18 de Abril ol 25 de Mayo d= 2007 er
RECOLETOS KINZE

CaLLr Frooueroom; | 5

ARTE & ARTE Gallery

SALA DE EXPOSICIONES
Para pintores profesionales
de alto nivel

(informarse condiciones)

Pintura siglos XI1X-XX
Escuela de Madnd, Escuela de Paris
Grupa El Paso, Vanguardia H
Obra Grahca, pnmeras inmas

Manobo ¥Millar=, Acuarela 940

Adguirimos pintura siglog XIX-XX. Primeras firmas
Antonio Maura, 12 Muadnd - 28014, Tel.-Fax: 91 522 54 |2

arted yartesl lery.com

jose luis casas

desencantos | Hasta el 18 de mayo

SaLeERIa QluoRUuM

Costanilla de los Angeles, 13 = 28013 Madnid
Tel/Fax: 91 542 47 38 » gquorumgaleria@yahoo.es
Horariz: 11,30 - 14 y 1830 - 21.30. Domingos, Pastivos y hanes cerrado

ULPIANO CARRASCO

DEL 4 AL 28 DE MAYO

Clusdio Coello, 25, 28001 MADRID
Tel=9157572 39 # Fax: 91 575 BB 19
wwrw galertasnkoa. com

GALERIA DE ARTE

E-muail: infotgaleriasokoa.com

ECCE HOMME
David Trullo

Mayo 07

9 ':’_I erila www.galeriaritacastellote.com
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El complejo mundo de "Tom Stoppard llega hasta Bar-
celona. El Teatre Nacional de Catalunya estrena en Es-
pana Arcadia, una de las principales obras de uno de
los mas renombrados autores del teatro inglés. EI Cul-
tural analiza la carrera de Stoppard en un recorrido por
la escritura teatral del dramaturgo, que es también un ci-
neasta reputado que consiguid, en 1998, el Oscar al me-

jor guién original por su trabajo en Shakespeare in love.

busca en
el caos

El TNC estrena Arcadia, una de sus obras mas arriesgadas

n recorrido por el teatro de

ideas, la farsa y la alta co-

media es el viaje que em-
prende desde hoy el Teatre Nacional
de Catalunya. [La sala pequena del re-
cinto estrena Arcadia,la indagacion de
Tom Stoppard por el mundo de la
investigacion cientifica y la especula-
cion literaria, enmarcadas ambas en el
misterio de un asesinato. [.a obraem-
pieza con una conversacion sobre ma-
temdticas, universidad, poesia, caos y
teoria del disefio, mientras cabalga en
dos tiempos diferentes. En 1890, una
jovencisima aficionada a la ciencia, su
tutor, su madre, [.ord Byron y un po-
eta menor, interactiian en varios ni-

veles intelectuales vy fisicos; en el pre-
sente, una investigadora trata de ha-
llar a un misterioso eremita que vi-
vi6 alli, un personaje que quiere
probar la conexion de Byron con la fa-
milia y la aparente muerte por duelo
de otro de los personajes. Con el ele-
mento de fondo de las matematicas y
la metéifora de la evolucion de un jar-
din, el temaes el de lairreversibilidad
del tiempo, el del futuro como en-
tropfa que conduce al caos, el con-
flicto entre la conciencia del amory la
académica, temas muy queridos por
un autor al que descubrimos en los
anos 70 del siglo pasado con Rosen-
crantz y Guildenstern han muerto.

Desde entonces, se convirtié en
simbolo de una modernidad que aca-
so no hayamos entendido atdn del
todo. Entre otros asuntos de impor-
tancia, la obra parecia iniciar ese am-
biguo camino que hoy llamamos me-
tateatralidad al partir de dos
personajes secundarios de Hamlet, un
par de seres que dibujan una clase so-
cial cuya salida es la revolucion. Des-
de una especie de ‘lejania’, Hamlet
proclama: “Fuerte peligro es para un
débil el introducirse entre las pun-
tas de las espadas de dos fieros y po-
tentes adversarios”. En esta su pri-
mera obra de gran éxito, Stoppard
muestra también su incansable in-

terés por la ciencia cuando dice “un
hombre chino de la dinastia Tang—y,
por ello, por definicién, un fil6sofo—
sofig que era una mariposa y desde
€se momento NUNca estuvo seguro
de no ser una mariposa sofiando que
eran un filésofo chino. Envidiale en
su desdoblada seguridad”. Historia,
ciencia,teatro, son ya temas que pre-
valecerdn en su obra.

De los nazis a la India. Como su bio-
grafia, que condiciona sin duda su
creacion. Nacido en 1937 en Che-
coslovaquia, su familia huy6 a Singa-
pur en 1939 para escapar de los na-
zis y de ahi paso a la India. Desde
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BRUNO ORO Y MAR
ULLDEMOLINS EN
UNA ESCENA DE
ARCADIA

1946, vivié en Inglaterra, donde a par-
tirde sus 17 afios, Stoppard comenzd
a escribir en la prensa y a estrenar
obras de teatro en la radio y la tele-
vision. Una visita a Rusia en 1977 le

convirti en un autor preocupado por
los derechos humanos que certificd
en E/ perro de Hamlet o Cuadrando el
Circulo. Ambos textos son unos ata-
ques directos a las tiranias de la Eu-
ropa Oriental. Aunque también otros
tipos de opresion le interesen, como
el que aborda en 1997 con La inven-
cidn del amor, 1a historia de un hom-
bre que quiso durante toda su vida
aunatleta sin ser correspondido. Dos
afos antes, la India de su infancia le

Pasado y presente de un gran juego escénico

[La fama en Espaiia a Tom Stoppard le viene de su vin-
culacién con el cine, ya que la mayoria de sus textos
no han sido estrenados en este pais. Aparte Rosencrantz
y Guildenstern han muerto, cuyo Gltimo montaje fue una
produccién de Cristina Rota y el Centro de Nuevos Crea-
dores, para ver las obras del dramaturgo nacido en Che-
coslovaquia pero afincado en Inglaterra es necesario des-
plazarse hasta L.ondres o Nueva York, donde el estreno

sirvio de contexto para lndian Ink. 1a
obra, que toma como base la rebelién
del subcontinente de las garras del
Imperio Britdnico, se centra en la vida
de una poeta que viaja hasta ese pais
en 1930y en ladel hijo del artista que
la pint6, que llega medio siglo des-
pués a Londres.

Alternancia de tiempos. Esta al-
ternancia de tiempos es una carac-
teristica muy frecuente de sus textos.
Como lo es la fisica, la de las parti-
culas elementales y la cudntica, des-
arrollada sobre todo como tema en
Hapgood. Su amplia produccion tie-
ne también un asiento muy impor-

tante en el cine. Como guionista ha
sido determinante en peliculas como
E/ factor humano, El Imperio del Sol,
Brazil. Y ha obtenido premios im-
portantes, caso del Oscar y Globo
de Oro que consigui6 por el guion de
Shakespeare in love, otro ejemplo de
metateatralidad en su larga trayec-
toria. Su tltimo estreno es el de Rock-
#'Roll. 1.a obra se representa actual-
mente con las entradas agotadas en
el Royal Court londinense, aunque
pasard en verano al Duke’s Theatre
debido al éxito obtenido por el mon-
taje que ha dirigido Trevor Nunn. El
texto recorre los afios comprendi-
dos entre 1968 y 1990 desde la do-
ble perspectiva de Praga, donde una
banda musical simboliza la resisten-
cia al régimen comunista, y de Cam-
bridge, ciudad en la que las verdades
del amor y la muerte conforman las
vidas de tres generaciones en la fa-
milia de un filésofo marxista.

Esta via ya estaba asimismo en su
anterior gran espectaculo. ke coast of
Utopia es una sintesis del interés de
Stoppard por la Historia y las historias
de filésofos, escritores e intelectuales
que trataron de cambiar el mundo sin
conseguirlo. [La obra es una trilogfa
de nueve horas, en la que 44 acto-
res interpretan a 70 personajes y que
se refiere a tres décadas de la histo-
ria de Rusia. Stoppard cuenta c6mo a
mitad del siglo XIX, un grupo de in-
telectuales intenta derrocar al zar. Vo-
yage, la primera parte, desarrolla un
viaje politico y filos6fico que con cier-
to aire chejoviano, presenta a la fa-
milia Bakunin, instalada en un bu-

de sus obras supone un acontecimiento teatral. La si-
tuacion cambiard ahora, con el debut de Arcadia en la Sala
Petita del Teatre Nacional de Catalunya, donde estard
hasta el 17 de junio. Ramon Simé dirige a una docena de
intérpretes, entre los que se encuentran Mar Ulldemo-
lins, Victoria Pages, Bruno Oro y Dafnis Balduz, un
personaje silente que enlaza el pasado y presente de
un gran juego escénico cuya duracién es de tres horas.

colico campo, con sus cuatro hijasy el
carismatico hermano, rodeados de
sus amigos, entre los que se cuen-
tan Marx o "Turgenev. Por alli tam-
bién circula el lider revolucionario y
visionario, nexo de la trilogia, Ale-
xander Herzen, figura central de
Shipwrick, que se centra en su exilio
en Londres y Paris, donde se ven
inmersos por la revolucion de 1848.
Salvage concluye la trilogia cuando
Rusia libera a sus siervos y Herzen
—convertido en un celebrado escri-
tor—y su circulo revolucionario miran
su pasado de exilio, suefios fracasa-
dos de derrocar al zar y a la Rusia de
su memoria.

Un relato épico. La critica neoyor-
quina ha alabado el especticulo, ca-
lificindolo de relato épico. David
Cote, en Time Out, compara el mon-
taje con un culebron televisivo ide-
ologico, sobre amor, filosofia y pro-
greso, ademds de advertir a los
espectadores de que no busquen en
la obra una experiencia educativa,
sino la constatacién de que la vida
es excitante, aburrida, generosa, cruel
y sobre todo, incontrolable. Como ya
anunci6 Stoppard desde Rosencrantz
and Guilderstern han muerto. Supe-
riores elogios ha recibido Arcadia.
El critico del Daily Telegraph afirmé
haber abandonado el teatro con el
convencimiento de haber asistido a
la representacion de una obra maes-
tra, mientras su colega de e Guar-
dian ‘010’ dijo que era su mejor obra.

MARIA JOSE RAGUE
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TEATRO

Un ciclo saca a
la luz a Lagarce

1 renovador lenguaje de
Jean-Luc Lagarce se en-
carama a la escena espa-
fola. El Teatro del Astillero or-
ganiza en LLa Casa Encendida de
Madrid un ciclo dedicado al autor
francés de quien este afio se con-
memora el cincuentenario de su
nacimiento. Con ese motivo, las
autoridades de su pais han pre-
parado un Anneé L.agarce que ce-
lebra actividades por toda Europa
en torno al dramaturgo fallecido
en 1995 a causa del Sida.
Lagarce pertenece a la gene-
racién de autores franceses que
a principio de los afios ochenta del
pasado siglo renové el teatro galo
junto a Bernard-Marie Koltes,
Enzo Cormann y otros. Aunque
de entre todos ellos Lagarce es
precisamente “el que més ha tar-
dado en ser reconocido”, asegu-
ra L.uis Miguel Gonzilez, uno de
los autores integrantes del grupo
El Astillero. Este hecho se debié
a “no tener detrds a un Patrice
Chéreau como le paso a Koltes y
a que al principio se centré en sus
trabajos como director de escena”,
por lo que estrené muy pocas de
sus obras. Una de ellas fue Les Re-
gles du savoir-vivre dans la societé
moderne que el ciclo presentard en
Espaia con un nuevo montaje de
un texto donde el autor analiza “la
decadenciay el suicidio de la cul-
tura europea a través de un trata-
do de urbanidad”. La obra esta
interpretada por Mireille Herbst-
meyer, la actriz que estrend el mo-
nologo en Francia y que ahora re-
petird el papel en un funcién en
francés pero con subtitulos en cas-
tellano. El resto del seminario,
que empezard esta misma tarde
con la presentacion de un libro
que recoge la obra citada y otras
mads, contard con tres lecturas dra-
matizadas de otros tantos textos,
asi como conferencias y debates.

Ana Vallés improvisa en Madrid

La directora estrena maiana Me acordaré de todos vosotros

in historia, ni texto, y con una
estructura asociativa mas que
narrativa, la directora escé-
nica Ana Vallés vuelve mafana al
"Teatro de I.a Abadia con una obra
muy en la linea de Historia natu-
ral (Elogio del entusiasmo),
el montaje con el que su
compaiifa, Matarile, abri6
la temporada pasada del
coliseo madrilefio, como
formacion invitada.
Durante un mes, lame-
moria construida de ideas
e imdgenes, casi siempre
deformadas y que consti-
tuyen la identidad del ser
humano, serd el etéreo
punto de partida en el que
se sustente Me acordaré de
lodos vosotros, una obra que
contiene danza y miusica
en directo. Pero también,
un proyecto que confia
plenamente en el proceso
creativo de sus personajes
y apuesta por un teatro “de
improvisacién, donde prima la con-
jugacién de lenguajes desarrollados
de un modo paraleloy en el que
se suman los hallazgos mas dispa-
res”, destaca la directora gallega,
quien rehuye de definir el teatro
como algo “planeado”.
“Nunca me ha interesado ofre-
cer una lectura tnica de las cosas,

prefiero crear emociones y sensa-
ciones, dar paso al inconsciente y
ala imaginacion que hagan parti-
cipe e intérprete al espectador”, ex-
plica Vallés. “En Me acordaré de to-
dos vosotros, nadie dirigird su

LOLA MANZANO Y JULIO CORTAZAR
INTERPRETAN LA OBRA DE ANA VALLES

mirada; es mds, ha de ser el pro-
pio publico, dependiendo de su
particular punto de vista, momen-
to y estado, quien dé sentido a la
obra, cuya tltima intencion es la
bisqueda de la verdad, de una ver-
dad, la que sea”, determina la tam-
bién directora de lla reunion (2006)
y Truenos y misterios, programado en

la Gltima edicién de Escena Con-
temporanea.

En el resultado de todo este
proceso creativo quedan reflejadas
“la memoria colectiva, la musica
popular, referencias plasticas, las ci-
tas de autores como Peter
Handke y Pessoa”, y la
personalidad de unos ac-
tores que “determinan
mis el trabajo de creacién
y direccién que unos su-
puestos personajes ficti-
cios”. “En miopinion —de-
termina la directora—, el
peso de los personajes car-
ga el teatro con una con-
crecién que no me intere-
sa nada. Es mucho mas
sugerente la capacidad de
generalizar y mostrar al in-
dividuo, en lugar de a unos
individuos concretos”.

En esta ocasion, Vallés
se ha desligado de su com-
pafifa habitual para bus-
car un lenguaje comiin con
el elenco de [La Abadia, con el que
comparti6 hace un afio un taller del
que surgieron “retratos incomple-
tos, miradas atentas, miticos via-
jes en tren, alguna fotografia y un
camino abierto” que ahora reto-
ma con esta obra en la que el fu-
turo se divisa tras la curva de la im-

provisacién. MARIA JESUS MOLINA

Jesis Gampos vuelve a las tinieblas con A ciegas

l autor y director Jestis Campos vuelve a la

oscuridad absoluta. El dramaturgo recupera

A ciegas, la obra que estrend en el Festival de
Otofio de 1997 y de la que casi una década después
denunci6 que habia sido copiada, el pasado afo, por Da-
vid Desola en 8iglo XX...que estds en los cielos. Ambas obras
se desarrollan en total tinieblas, con el escenario y el pa-
tio de butacas sin ningtin tipo de iluminacién que per-
mita al publico ver o intuir a los actores. LLos especta-
dores solo pueden escuchar cémo los intérpretes pasan

revista a una serie de acontecimientos de la historia
de Espana como la Guerra Civil, a los que se suman
diversas reflexiones sobre Dios y el cielo.
El actual montaje, que comenzara sus funciones
esta noche en el Teatro Galileo de Madrid antes de
ir al barcelonés Grec en junio, es practicamente una
reedicion del de 1997 que, como es habitual en el caso
del autor, Campos también dirige. El reparto esta for-
mado, en esta ocasion, por Mario Vedoya, LLuis Hos-
talot y Rocio Calvo. [La obra dura unos 80 minutos.
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EL ESPEJO NEGRO ESTRENA LA VIDA DE UN PIOJO LLAMADO MATIAS

Arte manipulado

Segovia y Lleida celebran sus festivales de titeres

Los titeres suben a escena y salen a
la calle en Segovia y Lleida. La ciu-
dad castellana celebrard Titirimun-
dientre el 8al 15 de mayo, mientras
que la catalana acogeri la Fira des-

de hoy y hasta el proximo domingo.

1 mes de mayo huele a titeres en Espa-

fa. Segovia, con Titirimundi, y Lleida,

mediante la Fira de Titelles, convierten
las dos ciudades en unos impresionantes esce-
narios para esta antiquisima disciplina teatral
con dos festivales que acoge también otras ma-
nifestaciones artisticas. De entre las dos nues-
tras, la mds antigua es la del municipio caste-
llano que en 2007 cumple 21 afios dedicada a
presentar y difundir las principales tendencias
de los titeres, un mundo asociado generalmen-
te al publico infantil aunque en realidad no es
asi, como demuestran con profusion en ambas
localidades.

La nueva edicién de Titirimundi—un festi-
val que ya no se limita s6lo a Segovia, sino que
llega a otras diez localidades de Castillay L.e6n,
ademds de a Madrid-reunird a 41 de compa-
fifas de todos los continentes, excepto Austra-
lia. Las formaciones ofrecerin cerca de 300 re-
presentaciones de unos especticulos que
combinan “vanguardia y tradiciéon”, segin Ju-
lio Michel, director de la muestra. Esta tiltima
es una caracteristica propia de este arte escé-
nico, pues “los titiriteros son los tinicos que no

s6lo no han matado al padre, sino que mantie-
nen las técnicas ancestrales de manipulacién a
las que han innovado para encontrar nuevas for-
mas de expresion”. De esta forma, conviven en
el festival especticulos de corte més antiguo
como el procedente de la India Amar Sing Ra-
thod, un montaje de Aakaar Puppet Theatre con
las animadas marionetas #hatputli, y otros mas
experimentales, caso de algunos de los que pre-
sentan varias compaifiias centrocuropeas en
Titirimundi. De entre las tltimas, Michel des-
taca a la holandesa de Duda Paiva, que bailard
con titeres en Ange/ , y la checa de la Compa-
fifa de Vito Marik, un comediante miembro
de una antigua saga de artistas que levantara
su teatro ambulante para ofrecer su inclasifi-
cable Tres pelos del viejo sabelotodo.

Cena-espectaculo. Como harin también otros
con varios siglos de caminos y arte en sus venas,
los integrantes de la z7ouppe Dromesko, que
levantardn, del 8 al 20 de mayo, su cantina mu-
sical de LLa Barraca en la plaza de toros de Se-
govia, para celebrar su cena-especticulo en la
que también participardn los hijos del cineasta
Milos Forman. Junto a ellos también estardn en
Titirimundi varias compaifiias espafiolas de un
arte en el que “han vuelto a estar a la altura de
las principales del mundo”. Michel destaca, asi-
mismo, la ocupacion de espacios de todo tipo
que hace el festival con la utilizacién 25 patios
interiores reconvertidos en escenarios para Ti-
tirimundi que con las actuaciones en las calles
hacen de Segovia un gigantesco escenario de-

dicado a los titeres”. RAFAEL ESTEBAN

ESTRENOS/FESTIVALES

PORTULANOS

La educacion

IGNACIO GARCIA MAY

Me enervan esos ‘intelectuales’ imbéciles que
tanto se quejan ahora de la catdstrofe educativa
cuando durante afios han apoyado, no ya los pla-
nes educativos, sino, lo que es més grave, las
‘poses’ sociales que nos han traido hasta aqui.
Sus criticas, por supuesto, son brumosas: la cul-
pala tenemos todos, el mundo, los demds, siem-
pre los demds. Desde sus torres, no sé si de mar-
fil o de cemento armado (por la caradura, digo),
estos genios desprecian a los jovenes a quie-
nes ellos, en alguna ocasion, han condescen-
dido a ilustrar con alguna conferencia y que, joh
escandalo!, joh, vergiienza!, han demostrado no
saber dénde estd Teherdn o desconocer al autor
de Fuenteovejuna. \Como silos chavales, ademas
de victimas, fueran los culpables de su propia
situacién! Como docente con unos cuantos afios
de experiencia me consta que el nivel basico de
los estudiantes es hoy mucho més bajo que hace
afnos. Pero también quiero decir esto: ‘la ma-
yoria de los alumnos estd deseando aprender’.
Se arrojan como lobos sobre cualquier pedazo
de informacién, piden libros, piden peliculas,
te retienen a la salida de las clases para pedir-

“Los alumnos no han tirado la
toalla; la mayoria desea aprender”

te mds. No son ellos los que han tirado la toa-
lla, sino esos padres que siempre estdn ocupa-
dos con cualquier otra cosa, esos profesores mas
pendientes de cobrar sexenios que de revisar
sus capacidades pedagdgicas, esos politicos en-
tretenidos en pegarse entre ellos, empenados
todos en quejarse como LLeoncio el Leon y Tris-
tén, haciendo como que se preocupan en vez
de preocuparse de veras. En estos dias se apro-
bard el nuevo plan de educacién y en él ha-
bra, sin duda, insuficiencias importantes y has-
ta errores serios. Pero también novedades
felices: por ejemplo, el nuevo bachillerato ar-
tistico que, por primera vez en nuestra sociedad,
reconocerd a fondo la importancia de las artes
plésticas, de la danza, de la misica, del teatro,
en la educacion bisica de los jovenes. Segura-
mente nadie quede satisfecho. Pero es algo. Y
cuando se puede algo es posible también llegar
a poderlo todo. Que es, por cierto, lo que los
adultos deberiamos ensefiar a nuestros jévenes.

E

L CULTURAL 3-5-2007

PAGINA 47



Mafiana, millones de personas en
todo el mundo comprarian una
entrada para ver la tercera parte
de Spider-man, una de las sagas
recientes con mas éxito comer-
cial y de critica. Su director, Sam
Raimi, hablé con El Cultural en
una de las escasas entrevistas in-
dividuales que ha concedido a
medios internacionales. “Al con-
trario que Superman, que solo pre-
tende ser uno mds, Spiderman es
un pardillo al que las chicas no le
hacen ni caso. Suobjetivo esapren-
der a ser una buena persona. Ya

es como los demas”, dice Raimi.

Sam Raimi

“En esta entrega Spider-man simboliza a Estados Unidos”

n muy pocas ocasiones la pa-
E labra Hollywood rima con au-

tor. Una de ésas es la fran-
quicia de Spider-man, el stiper héroe
con mallas rojas que ha conquistado
en sus dos primeras partes al gran pi-
blico (las dos peliculas han recauda-
do mis de 1.600 millones de délares)
y, al mismo tiempo, ha logrado el fa-
vor de la critica. Ahora, se estrena la
tercera parte, en la que el superhéroe
debe enfrentarse no sélo a los villa-
nos de turno sino, sobre todo, libra
una ardua batalla consigo mismo.
Todo ello afianza la apuesta del di-

rector, Sam Raimi, (Michigan, 1959),
de centrarse en la psicologia del per-
sonaje, construyendo un apasionan-
te, a la par que clésico, relato de ini-
ciacién en el que la condicion de
superhéroe del protagonista sirve
también como excusa para crear ima-
genes de enorme poder visual.

Subvertir géneros

El Cultural tuvo ocasién de char-
lar con Raimi, quien antes de Spi-
der-man desarrollé una sélida filmo-
grafia con titulos como Posesion
infernal (1981), Darkman (1990) o

Un plan sencillo (1998), donde ya de-
mostr6 una especial habilidad para
subvertir los géneros.

—Spider-man 3 cierrala mayoria de
lineas argumentales abiertas en las
dos primeras partes. iConcibi6 la saga
como una trilogfa desde el principio?

—Me senti tan afortunado por po-
der hacer la primera parte porque
amaba tanto a ese personaje que nun-
ca pensé en nada mas. En Hollywo-
od no te suelen dar carta libre para
hacer una pelicula de alto presu-
puesto hasta que no has tenido un
gran éxito. Y yo siempre habia hecho

filmes pequeiios de terror, crimen,
etc

—De modo que haido avanzando
sobre la marcha.

—Para mf la historia no quedaba
resuelta en la primera parte porque
aunque Peter Parker conseguia a la
chica que amaba, atin le quedaba
camino hasta esa meta que le habia
fijado su tio (que habia ejercido de
padre) de tomar responsabilidades
por si mismo. Esa cuestion amorosa
quedaba en el aire. Respecto a Harry,
la situacién quedaba muy bien de-
finida. Harry, el mejor amigo de Pe-
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ter, ve como Spider-man mata a su
padre pero no se da cuenta de que no
ha sido a sangre fria. Con esos cle-
mentos dramdticos construf la se-
cuela.

—iCémo surge la tercera parte?

—Enlasegunda se resolvia la cues-
tiébn amorosa, pero me lo planteé
€OMO UN NUEVO Principio porque:
sComo seria esa vida en co-
mun? Respecto a Harry, en
la secuela finalmente cap-
tura a Spider-man, tiene
la oportunidad de matarlo
y se le plantea el dilema
moral ya que no hace lo
que su padre le ha pedido.

Asi que en la tercera parte
debia resolver esa cuestién
de una vez por todas.

—Parker se presenta como
un personaje cuya tinica pecu-
liaridad son sus habilidades
fisicas como superhéroe.

—Lacualidad dual de Par-
ker siempre ha sido lo més
interesante para mi. Al con-
trario que Superman, que
s6lo pretende ser uno més, in-
cluso igual de peculiar. Peter
ya es un chico raro y mds bien
pardillo al que las chicas no hacen
ni caso. Su objetivo es aprender a
ser una buena persona. Viene de una
familia rota, otro rasgo muy identifi-
cable. Es un chico irresponsable, que
tiene esos superpoderes que le hacen
tan tinico, pero sigue siendo muy nor-
mal. Porque todos somos feos, veni-
mos de hogares rotos 0 nos sentimos
unos pardillos, pero al mismo tiempo
luchamos por la grandeza. Me refie-
ro a la grandeza moral.

—Se retrata la lucha interna que
vive Parker entre el bien y el mal.
Pero la pelicula no es muy oscura.

—No querfa retratar la oscuridad
del corazén de Peter por el simple he-
cho de hacerlo. Lo que queria hacer
es dramatizar que siente la necesidad
de venganza por la muerte de su tio.
Esa osuridad se relaciona con el or-
gullo y la venganza.

‘ ‘ Los héroes son modelos con los que

nos identificamos. Dejamos esas historias

con la sabiduria de que nosotros tam-
bién somos capaces de la grandeza”

—Se distingue entre “justicia”,
que consiste en enviar a los villanos a
la carcel y “venganza”, matarlos. ;Ha
querido hacer un alegato contra la
pena de muerte?

—No estoy a favor de la pena de
muerte pero no estaba refiriéndo-
me a eso de una forma directa. Es-
taba intentando mostrar el desper-
tar de Peter a un concepto de
humanidad superior que no divide
entre buenos y malos. De forma que
pudiera ver la humanidad en si mis-

moy darse cuenta de que todos co-
metemos errores y, por tanto, la
venganza no es un concepto eleva-
do, debemos aspirar a algo superior
que es el perdén.

—Se cree que Spider-man es un
producto fabricado por capitostes

con coches muy grandes...

-Yo tengo un coche

muy grande.

—No me referia a
eso sino a si ha perdi-
do su condicién de au-
tor libre al trabajar para

Hollywood.

—Durante veinte afios
hice peliculas sorteando deudas.
Me gustaban aquellas historias.
Cuando me ofrecieron dirigir un fil-
me sobre Spider-man supe que po-
dia hacerlo porque conocia muy
bien al personaje. No tiene nada
que ver con el dinero, sino con si
tengo el potencial de hacer algo
grande. Para mi, eso consiste en
transmitir sentimientos. Asi me
siento conectado con cualquier per-
sona en el mundo que pueda sen-
tir lo mismo que yo. Por eso las cri-
ticas malas me destrozan tanto.
Porque todos mis filmes para mi son
como un grito en el universo, y
cuando la respuesta es: ““Te hemos
oido, hemos sentido lo mismo”, me
siento parte de la humanidad y todo
mi trabajo cobra sentido.

—iPero ha sido libre?

—Siempre he hecho lo que he
querido. Algunas veces han sido co-
sas horribles, pero nunca por culpa de
nadie que no sea yo mismo. La pre-
sion de Hollywood nunca me ha
afectado. Es sélo temporal.

—iPor qué los superhéroes tienen
tanto peso en la cultura popular?

—Los héroes son modelos con los
que nos identificamos porque se en-
frentan a muchos problemas y tienen
el coraje de superar esos obsticulos.

Dejamos esas historias con la sabi-

duria de que nosotros también so-

mos capaces de la grandeza, de su-

perar nuestros miedos, cada uno
sabe cudles son los suyos.

— Hay una escena en la que Spi-
der-man posa con la bandera ameri-
cana. Eso en Europa causa risa.

—Esa imagen tiene mucho que
ver con la historia de un chico que
se considera a si mismo por encima
de los criminales y su pecado es el or-
gullo. Ahi es donde comienza su ca-
ida. Tenemos a un héroe soberbio
que aprende que el camino es el per-
don. Creo que en Estados Unidos es-
tamos en una situacién parecida, he-
mos pecado de orgullosos y ahora
queremos levantarnos de nuevo sin
negar nuestros errores del pasado.
Spider-man simboliza a Estados Uni-
dos en este filme.

Un individuo responsable

—Hay algo cristiano en todo. Por
ejemplo, la austeridad de Parker.

—El dinero no es importante para
él. Lo necesita para lo bésico, pero ha
dedicado su vida a ser un individuo
responsable. No creo que haya nada
cristiano, son sus valores.

—iSe siente abrumado por la ex-
pectacion que crea la saga?

—Siento una gran responsabilidad.
Quiero que la gente se entretenga y
también que conecte con las emo-
ciones. Ademds, me siento muy
comprometido con los nifios que ad-
miran a Spiderman. Esa admiracion
es sagrada. Me ha preocupado mucho
crear un personaje que la merezca.
En este sentido, es fundamental lo
moral, dar su justa importancia al ha-
cer lo correcto.

—Sin embargo, da laimpresion de
que lo sexy es ser malo...

—Alguna gente me ha comenta-
do que se transmitia esa impresion,
es algo en lo que no he pensado de-
masiado. Es posible que si se pue-
de interpretar ese mensaje...

JUAN SARDA

EL CULTURAL

3-5-2007

PAGINA 49



i repasan los titulos en cartele-

ra, se encontrardn con que to-

dos los viernes se estrenan uno
o dos documentales. Es paradéjico
que mientras la distribucién apoya un
formato que hasta hace poco era re-
legado a la television, los espectado-
res no llenen las salas. El alud de pro-
ducciones supera con mucho las
expectativas de publico de filmes
como lnvisibles o Las alas de la vida.
Por cada fenémeno como E/ gran si-
lencio hay cincuenta titulos que pe-
recen a la semana de su estreno.

Lo que no quita que el docu-
mental esté pasando por uno de los
momentos mas musculosos de su lar-
ga vida. No extraiia que Documen-
taMadrid celebre su cuarta edicién
con una programacién abrumadora,
funcionando como escaparate na-
cional e internacional, marco retros-
pectivo de unas cuantas joyas y una
apretada agenda de actos que quie-
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re servir como punto de encuentro
entre ptblicoy profesionales del sec-
tor. Elvideo digital ha conseguido
que el documental sea accesible para
todos.

Cualquiera puede ser cineasta si
tiene algo que contar sobre una rea-
lidad que le apetece diseccionar, de-
nunciar, retratar y compartir con un

ESCENA DE CAN TUNIS, DOCU-

MENTAL DE JOSE GONZALEZ ' q

MORANDI Y PACO TOLEDO 1

Documenta dispara

Produccion nacional y nuevas tecnologias, en su cuarta edicion

Con el documental viviendo uno de sus mo-
mentos mas vigorosos, llega la cuarta edicion
del festival madrilefio Documenta con bue-
nos motivos para seducir a los cinéfilos. El cri-
tico Sergi Sanchez destaca cuatro titulos na-

cionales, Can Tunis, Asturian Us, Resistencia

mienda no perderse la retrospectiva del aus-

triaco Ulrich Seidl o la monumental S/4oa/k.

hipotético espectador. Documenta-
Madrid organiza un maratén de cua-
tro dfas durante los que los partici-
pantes tendrdn que grabar media
hora de material en bruto para de-
jarlos en un cortometraje de cinco mi-
nutos. L.a experiencia demuestra has-
ta qué punto las nuevas tecnologias
estan imponiendo la democracia en

el proceso creativo y fomentando la
inmediatez del formato, la captura es-
pontinea de la verdad en crudo. Esa
busqueda de la verdad ha sido una de
las maximas ontol6gicas del docu-
mental durante toda su historia.

Opiniones de los realizadores. En
este sentido, el certamen no se ha
olvidado de mirar hacia el pasado y
poner los puntos sobre las fes en una
seccién montada a partir de las opi-
niones de los realizadores y produc-
tores que han participado en la edi-
cion de este afio y que han votado los
diez mejores documentales de la His-
toria. [La seleccién puede entenderse
como un cursillo acelerado para no
iniciados: desde la fundacional Nazuf
el esquimal de Robert Flaherty hasta
las mds recientes Bowling for Colum-
bine, de Michael Moore, y La pesadi-
la de Darwin, de Hubert Sauper, pa-
sando por la surrealista y
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CINE/ ARRANCA DOCUMENTA

descorazonadora Las Hurdes, tierra sin
pan de Luis Buiiuel, la muestra ofre-
ce una panordmica de las posibilida-
des de un formato que, injustamen-
te, ha sido aplastado por la dictadura
de la ficcion durante demasiado tiem-
po. Sin duda, la proyeccion de las
nueve horas y media de S/hoa/k de
Claude LLanzmann eclipsan cual-
quiera de los demds hitos.

Testimonios del Holocausto. Sin re-
currir a imigenes de archivo, utili-
zando los testimonios de los que vie-
ron y sufrieron el Holocausto,
Lanzmann construye un filme mo-
numental y escalofriante sobre la im-
posibilidad de recrear lo innombra-
ble. l.a palabra nos hace
responsables, pone nombres pero
no imdgenes a un hecho inexplicable,
nos hace participar de ideas que son
universales (pertenecen a la Historia)
pero que solo podemos visualizar nos-
otros, en la intimidad de nuestra cul-
pa. Lanzmann demostraba que el
tnico documental verdadero es el
que es sincero consigo mismo y con
larealidad que refleja con el ojo de su
cdmara, sin aditivos ni colorantes de
ninguna clase.

Sihay un documentalista que uti-
liza aditivos y colorantes para mani-
pular—eso si, con el salero de un zorro
astuto— la identificacién del espec-
tador con la postura politica de su dis-
curso, ése es Michael Moore. No deja
de ser curioso que un cineasta tan
efectista sea en buena parte respon-
sable del “boom” del género. En las
devastadas ruinas de un pais asfixia-
do por un gobierno imperialista como

Bowling for Columbiney, sobre todo, de
Fathrenheit 451, Palma de Oro en Can-
nes, han nacido varios documentales,
muchos inéditos en Espaiia, que po-
nen en practica su labor de denuncia.
Filmes como Control Room, de Je-
hane Noujaim, 7%e Fog of War, de
Errol Morris, Why We Fight, de Eu-
gene Jarecki, o 7% War Tapes, de De-
borah Scranton, tratan directa o in-
directamente el tema de la guerra
de Irak. Y ya lejos de la esfera popu-
lista de Moore, Frederick Wiseman,
autor de cldsicos imprescindibles
como Titicut Follies o Hospital, pre-
senta Domestic Violence, cuyo explicito
titulo no hace justicia al titdnico in-
tento del norteamericano para do-
cumentar los estragos que causa la
violencia de género.

Ulrich Seidl es otra cosa. La re-
trospectiva que le dedica esta edicion
del DocumentaMadrid, no podia ser
mds oportuna, dias antes de que su til-
tima pelicula, Import/Export, se pro-
yecte en la seccién competitiva de
Cannes. Seidl es el
Thomas
hardtdel cine: ante
el objetivo de su
cadmara, Austria no
es un pafs civiliza-
do sino un territo-
rio de freaks que
convierten su tedio

Bern-

en un vicio nacional propensoa lo en-
fermizo. Algunos de sus documen-
tales (Amor animal, El amigo de las
tetas, Uno cuarenta) son claros prece-
dentes de su mds célebre filme de fic-
cion, Canicula, suerte de sucedaneo
del cine de Michael Haneke filtra-

M La experiencia demues-
tra hasta qué punto las
nuevas tecnologias estan
imponiendo la democracia
en el proceso creativo

ramente feista. En otros, explota una
idea brillante (/mdgenes de una expo-
sicion, donde recoge las reacciones de
los visitantes a una muestra de pin-
tura abstracta) con el fin de abrir en
canal la hipocresia de una sociedad
que ocultar sus miserias. En el ca-
j6n de sastre de las secciones com-
petitivas, encontramos una seleccion
internacional que es todo un crisol.
No obstante,
son los titulos
nacionales los
que nos llaman
laatencién. Los
cuatro que des-
tacamos anali-
zan las huellas
del pasado o
abordan la intimidad convulsa del
presente desde una cercanfa hones-
ta. Por ejemplo, Can Tunis (Seccion
Creacion Documental Largometra-
jes), de José Gonzilez Morandi y
Paco Toledo, se enfrentaa la desapa-
ricién de uno de los barrios mas mar-

familia numerosa que vive alli des-
de siempre, vemos como afectan los
cambios urbanos a una realidad que
la sociedad del bienestar ignora.

“Resistencia”. Cambios contra los
que tienen que luchar los obreros me-
taltrgicos de Resistencia, de Lucinda
Torre, despedidos de una fébrica en
1993, yalos que tuvieron que adap-
tarse aquellos asturianos que viajaron
a Virginia del Norte y Pennsylvania
en busca de la tierra prometida, cuyos
descendientes protagonizan Asturian
Us, de Luis Argeo. Probablemente,
La muiteca del espacio, de David Mon-
casi, sea el mas conmovedor del cuar-
teto. La historia de Carmen Sanchez,
trapecista que se quedd ciega a los 38
afnos y que, a sus 84, vive sola y feliz
en Sitges con sus gimnasias matina-
les transmite esa proximidad, noble-
zay, en fin, vida, que todo documen-
tal que se precie de serlo debe regalar
a su publico.

el de Estados Unidos, alrededor de  do poruna mirada de un realismocla-  ginales de Barcelona. A través de una SERGI SANCHEZ
R -

Mas informacién: www.rumaniainedita.es jueves, 10 de mayo, a las 18.15h,

y en el Instituto Cultural Rumano de Madrid Circulo de Bellas Artes (cine estudio]
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Promocidon valida para

PLUMAS DE CABALLO

Anarquica parodia de la vida universitaria. Groucho es el guason
director del Huxley College, este trata de mantener a raya a los
estudiantes, y al tiempo mantenerse cerca de la coqueta Flozie, que
intenta en secreto amafar el partido de futbol americano entre Huxley
su eterno rival. Los alumnos Harpo y Chico son dos patosos jugadores

UNlVﬁ;SAL‘ © 2007 Universal Studios que hacen inolvidable el partido final.
L Todos los derechos reservados.

FILMOTECA DE EL CULTURAL |ENTREGAS BE LA COLEGCION Y CADA JUEVES,
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endesa ¢ informacién de suscripciones 902 99 99 46
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CINE/DE ESTRENDO

Terror posesivo

MI HIJO Y YO. Francia, 2006. Director: Martial Fougeron. Intérpretes: Nathalie Baye, Victor Sévaux,
Olivier Gourmet. Guidn: M. Fougeron y Florence Eliakim. Duracidn: 79 mins. Estreno: 4 de mayo

I cine, como la vida, ha estado siem-

pre bien surtido de madres posesivas

que marcan a fuego la vida y la perso-
nalidad de sus hijos, pero pocas tan extremadas
y estremecedoras como la que encarna Na-
thalie Baye en la produccion francesa Mon fils a
mot, un personaje investido de correccién y pul-
critud en la superficie que se comporta en la in-
timidad, en su relacién con su hijo adolescente,
como un auténtico monstruo, capaz de una vio-
lencia y una ferocidad inimaginables. El de-
butante Martial Fou-
geron pone en pie un
relato seco en el que se
suceden las acciones
de la mujer vy las reac-
ciones de su victima'y
de su entorno, en ge-
neral moderadas, sin
que se insinde siquiera
un indicio de las causas
de ese comportamien-
to decididamente pa-
tolégico. [La cimara se
limita a mostrar con
elegante frialdad qui-
rirgica e invita al es-
pectador a observar sin
darle la mds minima
posibilidad de posicio-
narse o establecer un
juicio moral mds alld
del puro espanto.l.as
situaciones que desfi-
lan por la pantalla, ma-
nifestaciones de un
amor obsesivo prime-
[0 Y Su posterior trans-
formacion en celos furibundos, asaltos autori-
tarios y violentos a la intimidad, incluso
emocional, del adolescente, crean una inco-
modidad al borde de lo insoportable, como una
historia de terror en toda regla, mucho més
impactante y terrorifica, valga la redundancia,
que la mayoria de las que apelan a los resortes
del miedo por vias fantasiosas. El realismo des-
carnado del personaje de Nathalie Baye, madre
de familia modélica en el entorno acomodado
de una pequeiia ciudad de provincias, fue con-

NATHALIE BAYE Y VICTOR SEVAUX

Bl Un filme bien planteado pero en-
castillado en los comportamientos
aberrantes de sus personajes

siderado con todo merecimiento como la mejor
interpretacion femenina en el Festival de San
Sebastidn del afio pasado, un premio que se
sumo a la Concha de Oro que el Jurado otor-
g6 ala pelicula, exaequo, eso si, y asi el des-
atino fue doble, con Half Moon, del kurdo ira-
ki Bahman Ghobadi.

Y es que Mon fils a moi es una propuesta
sugerente, pero también irregular, modera-
damente fallida, algo monocorde, bien plan-
teada pero encastillada desde mitad de reco-
rrido en los
comportamientos
aberrantes de sus per-
sonajes, sin apenas
evolucion, y resuelta
en un desenlace pre-
visible. Es de esas pe-
liculas que se quedan
por debajo del traba-
jo de sus actores, no
s6lo el de Nathalie
Baye; que asume un
caracter muy diferen-
te o radicalmente
opuesto al del grue-
so de sus papeles an-
teriores, en general
mucho mds amables,
incluso entrafiables,
en ocasiones como
para llevarsela a casa;
también el del joven
Victor Sévaux, el ago-
biado hijo, que man-
tiene el tipo con un
temple impropio de
su edad, perfecto en
su desamparo irreversible. En la pelicula de
Martial Fougeron resuenan los ecos de esa vio-
lencia doméstica, cotidiana, que tanto trabajo
da a los medios de comunicacion, a los legis-
ladores y a los jueces, pero su renuncia ex-
presa a interpretaciones psicologicas y el la-
conismo de su discurso, la ponen a salvo, y
eso es de agradecer, de la tentacién de sacar
conclusiones socioldgicas.

ALBERTO BERMEJO

i
FILMOTECA DE ‘E; EL CULTURAL

PLUMAS DE CABALLO

El Cultural entrega el préximo jueves,

por solo 7,50 euros, el DVD Plumas de

caballo (1932), brillante parodia de los
geniales Hermanos Marx.

Woody Allen, que se ha reconocido devoto de
los Hermanos Marx en infinidad de ocasiones,
incluso decidié homenajearlos con el titulo de
una de sus peliculas: Fveryone Says I Love You
(traducida en Espaiia con el hibrido 7odos di-
cen I Love You), nombre de la cancién que can-
tan los cuatro hermanos mds disparatados de
la historia del cine a la misma chica en esta es-
pléndida Plumas de caballo. Por extraio que
parezca, se trata de uno de los filmes mas des-
conocidas de la filmografia de los comicos, y
resulta extrafio porque pocas veces el espiritu li-
bertario marca de la casa se deja ver. El esce-
nario, sin duda, se presta al canto anarquico: una
Universidad de la provinicia estadounidense en
la que el deporte tiene mucha mds importan-
cia que las propias lecciones. Una circunstan-
cia de la que los artistas se sirven tanto para
denunciar (con toda la acidez e ironia posibles,
claro estd) un sistema educativo que prima lo fi-
sico a lo intelectual como para rebelarse contra
la propia disciplina y autoritarismo propios de
todo sistema educativo, conservador ene ste
caso. Por ello, no cabe concebir rector mas su-
rrealista que ese Groucho Marx que, en una de-
claraciéon de intenciones, termina cantando el
que siempre fue su lema: “Me opongo a todo”.
Rodada en los primeros tiempos de su trayec-
toria, la trama es ligera como una hoja: el nue-
vo rector universitario (Groucho), ante la crisis
de su equipo de fitbol decide contratar a dos
nuevos jugadores. Pero se equivoca y acaba fi-
chando a los inefables Harpo y Zeppo, dos va-
gabundos que llevan el caos mds absoluto al
equipo. Todo se intenta resolver secuestrando
a las dos estrellas rivales, lo que conduce a una
final deportiva en la que nada sale como de-
biera y es la antitesis de los clichés del género.

CURIOSIDADES

- Los Hermanos quisieron apoyar la teoria de la evolu-
cion de Darwin llamando a la Universidad de Groucho,
Huxley (bidlogo evolucionista) y a su rival, Darwin.

- Por desgracia, la copia original sufrié daiios en los aiios
50 y se han perdido algunos minutos del metraje.
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MUSICA

Simorgh 1nicia el viaje

Ante un estreno operistico, un teatro se la juega. Consciente de su responsabilidad,

el Real ha puesto sobre el tapete lo mejor para que £/ viaje a Simorgh llegue a buen

puerto. La 6pera de Sanchez Verdi, inspirada en una novela de Juan Goytisolo,

cuenta con un plantel de alto nivel que incluye a Dietrich Henschel y Marcel Peres,

bajola direccién de Frederic Amaty Lopez Cobos. Con este motivo, E1 Cultural ha jun-

tado a los protagonistas para debatir sobre el gran reto que implica este especticulo.

en el Real

Reunimos en el escenario a los protagonistas de
la mayor apuesta realizada por el coso madrileiio

n pocas ocasiones, un teatro
se enfrenta a un estreno tan
ambicioso como el que vaa

hacer el Teatro Real. £/ viaje a Si-
morgh es todo un recorrido inicii-
tico a través de la musica de Sin-
chez Verdd, un joven compositor
que vive su etapa de reconoci-
miento publico; Frederic Amat, un
director de escena procedente del
mundo de la pldstica, y un amplio
equipo musical dirigido por L.6-
pez Cobos e integrado por nombres
de la solidez de Dietrich Henschel,
Ofelia Sala, Carlos Mena, José Ma-
nuel Zapata y Marcel Peres, a los
que se suman algunos otros, tam-
bién populares, como los del
core6grafo Cesc Gelabert y la fi-
gurinista Cortana.

En el interior del Teatro Real
y a pie de escenario, con la esce-

nografia colocada y los focos alum-
brando ya el estreno, Amat, [.6pez
Cobos y Sianchez Verdii reciben a
El1 Cultural para desvelar los deta-
lles de un proyecto artistico gesta-
do hace mds de cinco afos.
Lanovela de Juan Goytisolo Las
virtudes de los pdjaros sirve de refe-
rencia, aunque sea transformada
—como asi figura, al menos en los
cartelones—, en una adaptacion li-
bre. Este serd el cuarto estreno ab-
soluto de la reciente vida del Real
y el primero encargado a instan-
cias de L.opez Cobos, que ha op-
tado por dar la alternativa a un com-
positor de menos de cuarenta afios.
“Ante todo, debemos reconocer
que esto surgi6 de la intuicion del
maestro L.opez Cobos”, comenta
Frederic Amat. “Y creo que todos
nos hemos visto inmersos en el

‘proceso Simorgh’, entendiéndolo
como un viaje, una aventura... Para
mi, y tengo que decirlo delante de
Jesus, es un lujo, a la vez que bas-
tante raro, que un teatro como el
Real, se aventure con una épera
contemporinea”, explica Amat con
una efusividad incapaz de disimu-
lar su entusiasmo por el proyecto.
Lopez Cobos, haciendo gala de
su habitual seriedad castellano-ger-
madnica, sefiala que cuando pensé
“en encargar una 6pera a alguien,
inmediatamente pensé en ti (diri-
giéndose a Sinchez Verdi). Yo te
conocia, habia dirigido Magbara y
habia logrado entender tu lengua-
je. Después, hablamos vy, en ese
momento, me di cuenta de lo que
querias y de lo que podias conse-

(Pasa a la pdgina 56)

SERGIO ENRIQUEZ
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no puedo renunciar a mi personall- juicios porque, ante un espectaculo
dad en funcibn de varios intérpretes.  como éste, lo mas |mportante es que

‘ & ueno{_)uscodlﬁpulthdos "bg;ielastarre

" DE IZQDA. A DCHA., FREDERIC
AMAT, JOSE MARIA SANCHEZ VERDU. "
Y JESUS LOPEZ COBOS, EN EL ESCE-
NARIO DEL TEATRO REAL



MUSICA

‘ ‘ Yo apuesto por un trabajo muy distinto de lo habitual. No hay libreto en el sentido tradi-
cional; busco efectos inhabituales en la orquestacion y en la plastica”, explica Sanchez Verdi

guir”, continda. “Ademds, entre los
compositores jovenes mds intere-
santes, quizd eras de los que me-
nos difusion tiene, al vivir en Ale-
mania. Valoré que un estreno como
éste podria resultar un espaldarazo
y, para ti mismo, un reto. Claro, de
esto hace cinco afios porque desde
entonces, has estado mucho mis
presente en la vida musical espa-
fola. Después, habia que montar
el equipo para este viaje”.

Sin duda, la palabra “viaje” estd
omnipresente en toda la conversa-
cion, desde el propio titulo de la
obra. Para Amat, el término asoma
su cardcter inicidtico en pos “de la
aventura y el conocimiento. Hemos
trabajado intensamente por lo que,
a estas alturas, hemos entrado en
una dindmica de didlogo y compe-
netracién para lograr una tnica di-
mension escénica y musical. Es todo
un lujo tener al compositor a tu lado
en todo momento”.

Artistas concretos. I.6pez Cobos,
sin dar paso todavia al compositor,
anade: “ite acuerdas de cuando ha-
blamos de lo que querias, del tipo de
vocalidad? Tus ideas sobre la conti-
nuidad del especticulo me pare-
cieron estupendas porque sin in-
termedio no se pierde el ritmo.
Ademds, ti insististe en contratar y
buscar determinados artistas como
Henschel, Marcel Peres, Ofelia Sala,
Carlos Mena en los que pensaste
para los diferentes papeles”, incide.

Sanchez Verdi, un poco abru-
mado, pero con su seriedad habitual,
asiente ante los comentarios de sus
contertulios: “Enrealidad, éstayaes
mi cuarta 6pera y algunas de las an-
teriores se han visto en teatros im-
portantes como la Deutsche Oper
de Berlin. Pero cuando me la en-
cargaste era la primera. Soy muy ho-
nesto y, ante un encargo como éste,
el primero que necesita aprender
soy yo. Apuesto por un trabajo muy

distinto de lo habitual. De hecho, no
hay libreto en el sentido tradicional,
y busco nuevos efectos inhabituales,
tanto en la orquestacion como en
la plastica. Respeto a los composito-
res que siguen esquemas que po-
driamos considerar tradicionales,
como Henze y Reiman. Pero éste no
es mi caso”.

Al avanzar la conversacién con
ellos, surge el problema del com-
positor que, salvo excepciones, no
puede vivir de la 6pera, lo que le im-
pide desarrollar un oficio a la anti-
gua. “Laverdad es que ahora la 6pe-
ra no facilita que los compositores se
puedan especializar”, comenta [L6-
pez Cobos. “Asi, que no son hom-
bres de oficio a la antigua, pero tie-
nen la ventaja de aportar diferentes
conceptos, procedentes de su expe-
riencia en otros campos”, insiste.

“Eso del oficio es muy particu-
lar”, asevera inmediatamente Fre-
deric Amat, que anade: “Yo no me
considero ni un profesional, ni un di-
rector de escena, ni un pintor... Que
un pintor dirija puede ser resulta-
do de la experiencia porque he tra-
bajado en la escena en casi todos
los &mbitos. Mi salto vino con Oe-
dipus Rex en el Festival de Grana-
da. No me cabe la menor duda de
que la gente se pueda preguntar qué
hace un pintor en la escena. Sin em-
bargo, ino surge el arte de la osa-
diar”, apunta dirigiéndose a [.opez
Cobos y Sianchez Verdu.

Aunque ante un reto como éste
las motivaciones son constantes, to-
dos los contertulios desprenden una
ilusién contagiosa. “Es que somos
los primeros que debemos trans-
mitirla a la compaiifa —acentiia Fre-
deric Amat, mostrando su vena mas
teatral que refleja la colectividad—.
Esalgo que vivo a diario. Desde que

se abre el telon, cuando comienza el
viaje, todos nos embarcamos juntos.
iAdonde vamos? Viajamos hacia una
idea: Simorgh no es un lugar, es un
espejo al final del recorrido hacia el
conocimiento, primero, y hacia el
propio reconocimiento, después”.

Simorgh es el nombre moder-
no con el que se identifica a un pa-
jaro fabuloso, benevolente, una es-
pecie de dguila gigante capaz de
acarrear hasta a un elefante. Ha vi-
vido tanto que posee el conoci-
miento de todas las edades. Las le-
yendas consideran que representa la
union entre la tierra y el cielo, y sir-
ve de mediador entre ambos.

“Esta fibula que sirve de base
para la novela de Goytisolo, en rea-
lidad es una apuesta por la hetero-
doxia, en contra de las ataduras del
dictado de la ortodoxia”, incide
Amat. Por eso, a partir de la apues-
ta de Verdd, ese vuelo lo debe ser
también para el espectador; la peor
manera de tratarlo es someterlo al
acoso de los grilletes de la razon.
Pero no estamos ante un mundo su-
rrealista, al menos en ese concepto
que quiere valorar como tal, aquello
que sustituye lo racional”.

Viaje iniciatico. Para Sanchez Verdu,
el mundo de la novela de Goytiso-
lo incita a una especie de viaje ini-
cidtico. “Yo mismo he hecho viajes
similares a Simorgh. Sin embargo,
existian muchas cosas que habia que
conjurar, aunque el punto determi-
nante es llegar. Esa alegria por la he-
terodoxia, por las diferentes miradas,
aparece implicita en el palimpses-
to de Goytisolo: Percepciones sen-
soriales que nacen de forma espon-
tdnea, que se transmiten a través
de planteamientos inhabituales”,
explica Verdu.

"Tal vez por ello, para reflejar ese
mundo sorprendente, el espectador
se encontrard con cosas tan inusua-
les como tres violas de gamba en el
escenario, un violin convertido en
protagonista (Ara Malikian) que
interactda, aspectos electronicos...
que convierten el espacio del Real
en una caja de resonancia. “Todo
estd en funcién del especticulo glo-
bal, desde el foso tradicional hasta
cualquier rincén de la escena, y los
movimientos en circulos culminan
con la aparicién de los derviches”.

Sin duda, son las exigencias mu-
sicales y escénicas las que miés que-
braderos de cabeza plantean a sus
ejecutantes. “l.o méds complejo de
tu propuesta viene de no perder el
control”, comenta [.6pez Cobos di-
rigiéndose a Verdd. “En cualquier
caso, lo que mds me preocupa es que
el publico acuda al Real con prejui-
cios porque, ante un espectiaculo
como éste, lo mas importante es que
baje las barreras y se deje sorpren-
der; que no espere mdsica disonan-
te o0 consonante, sino que perma-
nezca al acecho de cada una de las
aportaciones. [.os mismos musicos
han entrado en esta dindmica alo lar-
go de los ensayos. Hasta un violin
me dijo que habia conseguido un
sonido que no lo habfa tocado nun-
ca, que ni siquiera pensaba que exis-
tiera”.

Parece que tanto despliegue de
medios va aarticularse en esquemas
cameristicos. “No, no es asi”, lanza
Verdii con cierta sorpresa. “De he-
cho, mi musica funciona en bloques.
En alguna ocasion, la han compa-
rado con las esculturas de Chillida.
En las orquestaciones, a veces cues-
ta reconocer los timbres individua-
les. Pero hay una permanente inter-
actuacion entre ellos desde las
diferentes ubicaciones”.

Para Amat, el talante inicidtico de
la propuesta ha de comenzar en la
puerta del teatro. “L.o mejor es acu-

‘ ‘ Esta fabula, que sirve de base de una novela de Goytisolo es, en realidad, una apuesta
por la heterodoxia, frente a las ataduras del dictado de la ortodoxia”, seiiala Frederic Amat
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diraeste especticuloy limpiarse de
prejuicios a la entrada. Sin predis-
posicion, hay que dejarse llevar du-
rante una hora y cincuenta minutos,
hasta llegar al climax final, a una ce-
lebracion que reconoce otras ma-
neras de vivir”.

En estamisma linea, incide San-
chez Verdii cuando plantea que sus
intereses van por unos caminos no
recorridos atn. “Esta 6pera estd he-
cha para sentir y no para compren-
der. Apuesto por una musica hecha
para ser sentida.
Comprendo que
pueda ser dificil para
un publico que, mu-
chas veces, parece
vivir del recuerdo de
lo que ha oido”. Se-
gin Frederic Amat,
un aspecto impor-
tante es que esta
obra “no demanda
una contemporanei-
zacion; no estd bajo el dictado del
tiempo. [Lo mismo aparecen San
Juan de la Cruz, que Ramoén Llull
o Fray Luis de L.eon”.

—Séanchez Verdu: Yo me alejo de
todo lo que suponga el control de
la raz6n porque fue ese control el
que llevo a la quema de los libros
en el Reichstadt o al incendio de la
biblioteca de Sarajavo.

—L6pez Cobos: Aunque parece
que no sabemos vivir sin el dictado
de eso que llamamos razon.

—Sénchez Verdu: Por otro lado,
esta 6pera tiene muchos sustratos,
como la Biblia o cualquier obra de
Joyce, que puede percibirse a dis-
tintos niveles. Cuanto mas comple-
ta sea la formacién de la persona,
mds aspectos podrd apreciar.

—Amat: Un buen bagaje cultural
ayuda a la hora de enfrentarte a una
obra artistica. Siempre da opciones
para una lectura diferente.

—Verdu: jClaro! Se puede apre-
ciar la escritura drabe y su belleza y,
sin embargo, a lo mejor no sabes el
significado de lo que figura.

—Amat: Particularmente, me fas-
cina la caligrafia drabe por el s6lo he-

JAVIER DEL REAL

cho de sentirla. En mi caso, apues-
to por una percepcién que vaya mas
alla de la razén. La musica o el ero-
tismo son buenos ejemplos de esto.

La miisica como juego. Pese a las di-
ficultades que plantea, todos han de-
cidido entrar en el juego de Verdu.
“Laimplicacién es total y es que so-
mos conscientes de que existen
otros modos de hacer miisica y can-
tar”, sefiala [.6pez Cobos. Para el di-
rector zamorano, “todos han debido
ajustarse a una nueva dimension. El
baritono Dietrich Henschel afronta
su parte acudiendo a recursos inha-
bituales, como prescindir del vibra-
to. En general, no es sencillo porque
no es un lenguaje que cantan todos
los dias. Memorizarlo les ha reque-

A. GUIBERT

rido un esfuerzo considerable. Pero
nadie puede negar que se han im-
plicado de verdad”. Casi no termina
de habar cuando Amat insiste sin
perder de vista al grupo que sostie-
ne el montaje: “Hay una predispo-
sicion favorable en todos los secto-
res, algo que no es facil”.

Ante tal respuesta, Verdu expre-
sa su emocién: “Yo me siento muy
agradecido cuando un artista del
prestigio y nivel de Dietrich Hens-
chel, con el calendario cubierto has-
ta 2011, acepta trabajar de la mane-
ra que yo le propongo”. “En gran
parte, he aprendido de todos los que
me rodean”, asiente Amat.

Miedo al piiblico. Por su parte, Lé-
pez Cobos, afiade: “Creo que fue
muy util que, para ganar tiempo, se
plantearan lecturas previas para la
orquesta y los cantantes. En una
obra como ésta, hay que habituarse
a escuchar de otra manera. Para los
musicos, ha sido una experiencia im-
pactante. Tener al compositor cer-
ca siempre les motiva”, continda.

— Séanchez Verda: Todos tienen
que habituarse a mi lenguaje, aun-
que por experiencia sé que, al poco
tiempo, la musica se hace bien. Ya se
ha visto en los tiltimos ensayos. Pue-
de parecer egocéntrico, pero no pue-
do renunciar a mi personalidad en
funcion de varios intérpretes. Y que
conste que no busco dificultades
gratuitas. No obstante, el nivel de
exigencia es siempre idéntico”.

Pese a todo, lo que més miedo
provoca es la reaccion del publico.
“El mayor peligro es que la gente
vaya a ver un especticulo descono-
cido con ideas preconcebidas. Lo
importante es hacer una 6pera de
nuestros dias”, explica Verdu, para
quien la responsabilidad es de los
“directores artisticos. No hay que
perder de vista que Espafia carece
de la vida de los sesenta u ochenta
teatros de Alemania, donde se hacen
multiples estrenos”.

—Amat: Ademds, nos faltan se-
tenta afios de experiencia operistica.

—Verdi: Aqui no se han visto
nombres como L.achemann, Sciarri-
no, Zimmermann... Hemos entrado
en una etapa sin conocer las ante-
riores. Mi obra no es una mezcla de
estilos, aunque se aprecien referen-
cias de todos a los que he acudido.

LUIS G. IBERNI
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MUSICA/

GONZALO ALONSO

TENGO un Ipod en las manos”. Permitaseme
empezar por una cita de Luis de Sosa, el pro-
tagonista de Tengo un libro en las manos, uno de
los programas de television mis estupendos que
recuerdo y que tiene atin més valor porque es el
de un nifio frente a un espacio culto, dedicado
a libros y momentos de la Historia de Espaiia.
Pues bien, no tengo uno, sino tres. Dos de se-
senta gigas y otro, de ocho. En el primero, trans-
fiero en ratos libres los viejos discos de vinilo
y cds de miisica pop de mis afios mozos de los
que guardo una grata memoria.

LLos compré con los ahorros de la paga fa-
miliar del mes. Entonces, no habia ni inter-
net, ni mantas... En algunas horas de nostal-
gia, lo conecto a mi cadena hifi en opcion
“aleatoria” y lo tengo como misica de fondo
mientras leo K/ mundo de ayer de Zweig o Fon bus-
ca del tiempo perdido de Proust. También en
él, conservo las fotografias digitales familiares
que he realizado desde que existen las cimaras
sin rollo.

En el segundo, intento hacer lo mismo con
las versiones de referencia de mis discos Ips 'y
cds de cldsica que ya no me caben en casa 'y
los tengo que embalar y guardar en trasteros.

“K/ Ipod es magnifico para aliviar
de discos Ips y cds las estanterias”

En el tercero, el de menor memoria, paso a dia-
rio los cds nuevos que me compro y aquéllos
que me envian para hacer sus criticas. Es muy
cémodo conectarlo en el coche e irlos escu-
chando en medio de los atascos y mucho mas
relajante que unir a la tensién del trifico la de
nuestros comentaristas politicos radiofénicos.
Por eso, para mi, un Ipod vale lo que vale, in-
cluso pagaria mas por todos los servicios que les
he contado.

Pues no, resulta que la SGAE me los quie-
re subir de precio para pagar dos veces por lo que
escucho: la compra original de los vinilos o cds,
donde ya aboné los derechos, y su actualizacion
tecnolégica. Peor que los revisores de partituras
rossinianas. Y lo justifican por escrito, dicien-
do que los Ipod cuestan lo que cuestan sélo por-
que sirven para reproducir musica con derechos
desprotegidos. Sefiores del Gobierno: jabran-
se de orejas y legislen con justicia!

LA OCNE OFRECE DOS SESIONES SINFONICAS DEDICADAS A HENRI DUTILLEUX

n la serie “Carta blanca” de la Nacional,

felizmente inaugurada hace tres afos,

se ha tenido hasta ahora como invitados
a Hans Werner Henze y Georges Benjamin, dos
musicos muy distintos y de diversas épocas. Esta
temporada, le toca el turno a Henri Dutilleux, pro-
vecto creador francés nacido en Angers en 1916;
un modelo intachable de independentismos, alér-
gicoalas etiquetas y ex-
cluido voluntariamente
de los serialismos inte-
grales y de las visiones
postwebernianas ema-
nados de Darmstadty
centros similares.

Lasuyaes, por tan-
to, una posicién origi-
nal, desde la que haido
cultivando con cuida-
do un catdlogo no muy
generoso constituido
en su mayor parte por
obras sinfénicas en la
linea estética de Ravel,
Debussy y Poulenc,
emparentada con Mil-
haud. En la refinada
musica de Dutilleux se
aprecia un exquisito
arte de lamodulacién'y
una enorme habilidad
para establecer el
transcurso del tempo
psicolégico. Todo ello,
dentro de una libertad formal y envuelto en un
acabado instrumental de altos vuelos, del que se
derivan con frecuencia esporadicos rasgos de hu-
mor. Es un creador al que le gusta asumir ese tipo
de riesgos que desembocan en ese otro con-
cepto tan atractivo: el del juego.

Cada pasaje, cada nota y acento de una com-
posicion de Dutilleux parece estar colocado en
su justo sitio. Pese a las numerosas alternativas,
a la sucesion de atmdsferas, expresivas de esta-
dos de dnimo, la produccién del compositor po-
see una solidez y una arquitectura formidables.
Su sinfonismo es abundante en sensaciones y en
ecos humanistas derivados de esa suerte de cla-
sicismo de orden y de organizacion formal guar-
dadora de impensados latidos. Dutilleux ha sido
siempre un compositor pausado, de largas ela-

boraciones, de trabajados muy desarrollados,
de formas muy bien pensadas, de densas es-
tructuras, que hace fluir al emplear un lengua-
je personal fruto de profundas reflexiones y
alejada de toda corriente impuesta.

No es probable que Dutilleux viaje a Madrid
dada su avanzada edad. Pero aqui va a estar ex-
celentemente representado por algunas de sus
composiciones mas im-
portantes. Se han pre-
visto dos sesiones sinfo-
nicas, los dias 4, 5y 6,
yel 11,12y 13 de mayo.
En la primera, la
OCNE, dirigida por
Franck Ollu, interpre-
tard dos de sus creacio-
nes fundamentales: la
ya clasica L'arbre des
Songes de 1985y Corves-
pondences, estrenada en
2003, un misterioso po-
ema para violin y or-
questa, y una partitura
enigmatica con soprano,
que canta textos varia-
dos de diversas proce-
dencias.

Al final, el composi-
tor nos deja un resumen
de su pensamiento:
“He querido terminar
con un pianisimo que
tiene casi un sentido fi-
los6fico, un pianisimo que tiende hacia el si-
lencio, de donde viene y adonde va la miisica”.

La Damoiselle élue de Debussy y La valse de
Ravel completan el programa. El siguiente ofre-
ce Mystere de l'instant y la ambiciosa Sinfonia n’
2, La Double, de 1959. En medio, el Concierto n’ 2
de Liszt con Thibaudet. En el podio, Roberto
Abbado, sobrino de don Claudio. Otras obras del
misico serdn interpretadas el 7y el 11 de mayo,
en sendos conciertos de cdmara a cargo de la pia-
nista Maria-Joséphe Jude y el Cuarteto Sine No-
mine. Ademds, hay prevista una exposicion,
un documental y una conferencia de Maxime
Joos para penetrar en la personalidad de esta gran
figura de la miisica actual.

ARTURO REVERTER

EL

CULTURAL 3-5-2007

PAGINA ;58



Aranjuez,

1 préximo domingo se ini-
cia uno de los mejores ci-
clos de Espaiia dedicados

a la musica antigua, el que se lle-
va a cabo en Aranjuez, que este
afio alcanza ya su 14" edicion, de-
dicada a la figura de Domenico
Scarlatti. Los sibados y domingos
de los meses de mayo y junio, son
los dias elegidos para las diferen-
tes actividades que se celebra-
rdn en marcos tan adecuados
como la Capilla de Palacio y la
Plaza Redonda.

El grupo La Tempestad es la
encargada de inaugurar este do-
mingo el festival con un programa
dedicado a la escuela vocal na-

politana, que culminard con un
paseo musical alrededor de la
Fuente de Apolo Real de Aran-
juez. Entre los conciertos, desta-
ca los que ofrecera el New Lon-
don Consort, que nos presentara
su versiéon del Orfeo montever-
diano (19 y 20 de mayo). Al Ayre
Espaifiol apostara, sin embargo,
por su continua bisqueda en pos
de“Lia cantada en América” con
Carlos Mena, bajo la direccién
de Eduardo Lépez Banzo (2 de
junio), mientras que el Ex Ca-
thedra Consort & Baroque En-
semble, con musica en las misio-
nes de México, Perti y Bolivia,
lo hard bajo la batuta de Jeftrey

ACTUALIDAD

L] L]
fiesta en los jardines
Skidmore (9 de junio). Asimismo,
hay que destacar la intervencion

de El Concierto Espaiiol, dirigido
por Emilio Moreno con Sinfonias,

Arias y Diios en las 6peras de Do-
menico Scarlatti, que incluye la
presencia de Raquel Andueza.

El teatro musical estara repre-
sentado por la zarzuela La Fon-
tana del Placer con musica de José
Castel y libreto de Bruno de Zal-
divar. Los paseos musicales por
los jardines incluyen a Cinco Si-
glos (13 de mayo), a los Ministri-
les de Marsias (10 de junio) y alos
Flanders Recorder Quartet, que
interpretardn musica para flauta
(17 de junio).

Carlinhos Brown
abre gira espaiola

DiEz afios después de sacar al mercado A/
fagametizado, Carlinhos Brown se ha ba-
jado del Camarote Andante para presen-
tar su nuevo disco, A gente ainda nao sonhou
(Nosotros aiin no hemos
sofiado). Este trabajo,
alejado de las multitu-
des, cantado en portu-
gués e inglés y centra-
do exclusivamente en
su talento creativo,
centrard toda la gira es-
panola del cantante y
compositor brasilefio que empieza el pr6-
ximo martes, 8 de mayo, en Madrid. Dos
dias mds tarde, Brown actuard en Valla-
dolid, cita a la que le seguirdn Alicante
(11), Burjassot (12), E1 Ejido (17), Sevilla
(18), Alcantarilla (19), San Sebastidn (23)
y que finalizard en Sarifiena (2 de junio).

ORQUESTA 'Y CORO NACIONALES DE ESPANA

‘ CartaBlancaa
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MUSICA/

El arte que

El Festival de Flamenco transforma
Madrid en la capital del cante jondo

A partir del préximo lunes, y hasta el 26 de mayo, el festival

Suma Flamenca convierte la Comunidad de Madrid en un

gran centro artistico dedicado al flamenco, el cante y la

poesia, en el que se dardn cita mas de cincuenta artis-

tas, entre los que destacan figuras como Sara Baras, En-

rique Morente, El Cigala, El Giiito y Son de la Frontera.

n sélo un afio, Suma Fla-

menca, una de las grandes

apuestas de la Consejeria de
Cultura de la Comunidad de Ma-
drid, ha pasado de ser un simple tan-
teo para tomar el pulso a unas posi-
bilidades mds o menos inciertas, a la
literal conquista del territorio.

Los conciertos y especticulos
programados inundan veintitrés es-
pacios de la regién del 7 al 26 de
mayo, con una copiosa programa-
cién con mds de cincuenta artistas
para cuarenta y tres
representaciones, a ‘ ‘
las que hay que afa-
dir un ciclo de cine
y otro de poesia, fla-
menco para nifios y
sesiones didacticas
para estudiantes en
la Universidad Car-
los I1T de Madrid.

“Sivamos a llenar la Comunidad
de Madrid de cante y baile es por-
que antes ha existido un vacio in-
justo sobre un arte que, por desco-
nocimiento, se¢ ha mirado como algo
marginal”, afirma Miguel Milldn,
coordinador de Festivales de la Co-
munidad de Madrid.

Desde el esperado concierto de
Enrique Morente en la Plaza Mayor
de Chinchén, hasta las actuaciones
de Sara Baras, El Giiito, Son de la
Fronteray El Cigala en el Teatro Al-
béniz, Suma Flamenca pretende
ofrecer una visién global, como un
gigantesco retrato de familia, donde
no s6lo estén representadas las di-
ferentes tendencias, sino también,
las sucesivas generaciones que
componen hoy el escalaf6n flamen-
co, con el octogenario Chano Loba-

to a la cabeza, que
ain sigue fasci-
nando a todos los
publicos por su ca-
pacidad de comu-
nicacién y domi-
nio del espacio

escénico.
También ha-
brd jévenes que
comienzan a sobresalir con fuerzayy,
lo que es mds positivo y enrique-
cedor para el proyecto de Suma,
dueiios de estilos a veces contra-
puestos en la diversidad que hoy
brinda el género flamenco: los can-
taores Ezequiel Benitez, Isracl Paz
y Pitingo, las bailaoras Maria Jun-

B. RIVAS

cal y LLa Moneta, y el guitarrista Je-
sus de Rosario. Naturalmente, pro-
ximos a ellos, estardn los consagra-
dos: José Menese, Serranito,
Terremoto, IL.a Macanita, Antonio el
Pipay Gerardo Ntfiez, ya que “he-
mos querido poner las grandes fi-
guras al lado de las mds nuevas, para

A LA IZQDA., LA BAILAORA
SARA BARAS; DEBAJO, EL
POETA FELIX GRANDE

que se les oiga y se les conozca, ya
que unade las funciones del dinero
publico es la de promocionar a los
artistas de menor edad y facilitar-
les el camino”, comenta Juan Ver-
dd, director de Suma Flamenca.

Miisica de los espejos. “ Toda esta
exhuberancia de flamenco es tam-
bién un homenaje a la aficién de
Madrid, que tiene por lo menos cien
afios”, afirma Félix Grande, uno
de los escritores que, junto a José
Manuel Caballero Bonald y quien
esto escribe, mano a mano con los
cantaores Paco del Pozo, José Mer-
cé y Miguel Poveda, intervendrin
en uno de los ciclos més novedo-
sos de Suma, La miisica de los espejos.

Este nuevo proyecto se celebra-
rd en otro espacio tan bello como
desconocido de Madrid, el enigmé-
tico Olivar de Castillejo. En opinién
de Grande, “es una buena manera
de reunir dos tendencias poéticas, la
popular y la culta, y ver que en el
fondo no se diferencian tanto por-
que un letrista popular es capaz de
contar diez afos de su vida en coplas
de tres o cuatro versos”.

Como ya viene siendo habitual
en cualquier festival flamenco que
se precie, lacomparecencia japone-
sa queda garantizada con las actua-
ciones del cantaor Masanobu Ta-
kimoto, “El Cartero”; la bailaora
Yuki Onuma vy el guitarrista Eizo
Tawara. “Madrid estaba en deuda
con estos artistas, que han mostrado
una pasion desbordada por el fla-
menco”, declara Juan Verdu, quien,
para ratificarlo, cuenta que Tawara
estaba tocando una noche en un ta-
blao y se cay6 de espaldas desde el
escenario. Creyendo que se habia
desnucado, Verdd corrié hacia él y
se lo encontré en el suelo, abraza-
do a su guitarra, mientras repetia :
“guitarra no rota, guitarra no rota”.

JOSE MARIA VELAZQUEZ-GAZTELU
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Wy
Il Re Pastore

Kenneth Tarver / Alexandra Manianelli / Gemma Bertagnolli

NG AMADEUS MOZART

{ Marisa Martins / Filippo Adami

Direccién musical: Jonathan Webb, Director escena: Eduardo

a: José Herndndez,

Vasco, Escenogrs
Vestuario: Lorenzo Caprile

Nueva produccion Festival Mozart A Corufia

Teatro Rosalia Castro
Jueves 17 y domingo 20 de mayo, 20 h,

WOLFGANG AMADEUS MOZART

Die Zauberflote
Coliban / Tomislav Muzek / Woj
Erika Miklosa { Maire Alberola I Sigrid Plundrich
{ Mircia Pintd { Marma Knorr f Pablo Carballido

ach /

Direccién musical: Antoni Ros-Marba, Direccitn escena:
Daniele Abbado

Coproduccion de | Tearri de Regio Emilia, Teatro

Comunale de Médena, Teatro Comunale de Ferrara

Palacio de la Opera
Jueves 5 y sabado 7 de julio, 20 h.

Operas en concierto

GEORG FRIEDRICH HAENDEL
Acis y Galatea

Mbhairi Lawson / Alan Clayvon { Mark Stone /
Richard Butler

Jeremy Budd /
Gabrieli Consort and Players
Direccién musical: Paul McCreesh

Teatro Colon
Jueves 24 de mayo, 21 h.

HENRY PURCELL
Dido y Eneas

Dido: Raquel Anduez, Eneas: Pau Bordas

Orquesta Barroca de Sevilla
Coro Barroco de Andalucia

Direccidn musical: Monica Huggerr

Teatro Colén
Sabado 2 y domingo 3 de junio, 21 b,

GIOACCHING ROSSINI
Adelaide di Borgogna

Daniela Barcellona / Parrizia Ciofi /
Kenneth Tarver / Simén Orfila

Orquesta Sinfonica de Galicia
Coro de Cdmara del Palau de la Musica Catalana

Direccién musical: Alberro Zedda

Teatro Colon
Jueves 21 de junio, 21 h,

\Y (o

festival

zart

a coruna 2007

orquesta sinfonic:

de galicia

del 16 de mayo al 7 de julio de 2007

Opera para familias
El superbarbero de Sevilla

Produccién del Gran Teatro del Liceu de Barcelona

y Tricicle

idn musical: Alan Branch

ion de escena: Tricicle

Teatro Colon
Viernes 22 de junio, 19 h.
Sabado 23 de junio, 12y 19 h.

Conciertos

Orquesta Sinfonica de Galicia
Coro de Camara Erik Erikkson
Maria José Moreno / Lola Casariego / Gustavo Peia /
Franz Joseph Selig

Sinfonia n® 49 "La Passione” de Haydn
Réquicm de Mozart

Victor Pablo Pérez, director

Teatro Colon
Miércoles 16 de mayo. 21 h.

0SG y Coro de Camara del
Palau de la Misica Catalana
Graeme Jenkins director

Mozart / Thamos, Rey de Egipto,
Musica para baller Idomeneo

Palacio de la Opera
Miércoles 30 de mayo, 21 h,

Orquesta de Camara

de la Sinfonica de Galicia
Alexander Lonquich solista y director
Mozarr, Beethoven

Teatro Rosalia Castro
Domingo, 10 de junio, 21 h.

Orquesta Sinfonica de Galicia
Coro de Camara de Praga

A. Carerina Antonacci / Daniela Barcellona /
José Bros / Michele Pertusi

Rossini / Seabar Maver
Alberto Zedda, direcror

Palacio de la Opera
Jueves 14 de junio, 21 h.

Orquesta Sinfonica de Galicia
Coro de Camara de Praga

lano Tamar / Daniela Barcellona / Michele Pertusi

Rossini / Semiramide (seleccidn)
Alberto Zedda, director

Palacio de la Opera
Sabado 16 de junio, 21 h.

XUNTHAH
DE GALICIA

Camerata Salzburg

Hansjorg Schellenberger solista y direcror

Haydn, |.5.Bach

Teatro Colon
Viernes 29 y sabado 30 de junio, 21 h.

Recitales
Rudolf Buchbinder piano
Beethoven, Schumann

Teatro Rosalia Castro
Viernes 25 de mayo, 21 h,

Dezsi Ranki piano
Haydn, Schumann

Teatro Rosalia Castro
Viernes 1 de junio, 21 h.

Elisabete Matos soprano
J. Antonio Alvarez Parejo piano
Chaikovski, Dvorak, Rachmaninoy

Teatro Rosalia Castro
Jueves 31 de mayo, 21 h

Patrizia Ciofi soprano
Carmen Santoro piano

Giordani, Mozart, Rossini, Bellini,
Donizern y Verdi

Teatro Rosalia Castro
Jueves 7 de junio, 21 h.

Ainhoa Arteta soprano
Roger Vignoles piano

Gounod, Bizet, Debussy, Hahn, Chausson,
Obradors, Granados y Turina

Teatro Rosalia Castro
Sabado 9 de junio, 21 h.

Musica de camara
Trio Quiroga

1.5, Bach / Variaciones Goldberg
{versién para trio de cuerdas de Dimirri Sitkoveski)

Iglesia Colegiata Santa Maria del Campo
Domingo 3 de junio, 19 h.

Cuarteto Belcea

Natalie Clein violonchelo
Beethoven, Schubert

Teatro Rosalia Castro
Viernes 15 de junio, 21 h,

Ayuntamiento de La Corufia
Concello de A Corunia

. L]
(C FUNDACION CAIXAGALICIA

Massimo Spadano violin
Luca Guglielmi clave
Sonatas para violin y clave de ].5.Bach

Iglesia de Santo Domingo
Domingo 17 de junio, 19 h

Las matinées del festival
Joaquin Torre violin

Kennedy Moretti piano

Beethoven, Mozare, José Luis Turina

Museo de Bellas Artes
Domingo, 10 de junio, 12 h,

Grupo Instrumental Siglo XX
Flavio Oliver sopranisea

José Luis Temes direcor

Manuel Balboa, Schoenberg

Museo de Bellas Artes
Domingo 17 de junio, 12 h.

Grupo Instrumental Siglo XX

Florian Vlashi concertine y director
Mozare, Crumb, Xavier de Paz

Museo de Bellas Artes
Doemingo 1 de julio, 12 h.

in .”;'l’ macion

Teléfono: 981 25 20 21
info@festivalmozart.com
www.festivalmozart.com
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Mstislav Rostropovich, Principe de Asturias de la Concordia en 1997, fue ademas de un violoncellista

superdotado y un extraordinario director de orquesta, un defensor de los derechos humanos. "Iras su muer-

te, El Cultural repasa su infatigable vida, haciendo especial hincapié en su apasionante legado artistico.

n firme defensor de los de-

rechos humanos y de la li-

bertad del espiritu”. Son
palabras que pronuncié el presiden-
te de Rusia, Vladimir Putin, referi-
das a un Mstislav Rostropovich en-
fermo, que recibia de sus manos la
Orden de la Patria. Una distincion
mas que afiadi6 a una coleccién en la
que también se encuentran el Prin-
cipe de Asturias de la Concordia de
1997y el premio Lenin, maximo ga-
lard6n soviético, que no le impidié
enfrentarse, en 1963, al régimen para
defender pablicamente al escritor
Alexander Solzhenitsyn. LLa cosa
termind tan mal que, en 1978, fue
privado de su nacionalidad de ori-
gen, y con su esposa, la soprano Ga-
lina Vishnevskaja, se instal6 en Es-
tados Unidos.

Ese titulo de defensor de dere-
chos humanos fue explotado por el
miisico, que se labr6 una cierta ima-
gen de martir y sufridor. Aparecia
siempre rodeado de una aureola, hi-
bilmente manejada por los medios
de comunicacién occidentales, que
ensalzaban su categorfa de disiden-
te como rasgo mas importante de
su personalidad, dejando a un lado
aspectos relacionados con su ver-
dadera relevancia como musico, vio-
loncellista y director de orquesta.

ROSTROPOVICH, EN EL CONCIERTO QUE DEDICO EN 1998 AL PREMIO
NOBEL ALEXANDER SOLZHENITSYN, POR SU 8o CUMPLEANOS

Rostropovich nacié en Baku en
1927, en el seno de una familia mu-
sical. Con sélo diez afios consiguid
dominar el arco. Entre 1937 y 1948,
estudié en el Conservatorio de Mos-
cu piano, cello, direccion y compo-
sicion con Shebalin, Kozolupov y
Shostakovich. Entre 1945y 1949, re-

cibi6 varios premios que lo catapul-
taron hacia un estrellato atin restrin-
gido a su inmenso pais. Fue un su-
perdotado para el violoncello.

Sus brazos amplios, manos ro-
bustas y dedos dgiles le otorgaban
una fortaleza singular que comuni-
caba al instrumento con un vigor y
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Ia herencia de un maestro

apasionamiento sensacionales. Su
técnica, infalible en sus buenos
tiempos, no parecia conocer limi-
tes al servirse de un mecanismo de
extraordinaria precision, manejado
con una intensidad y expresividad
aveces forzadas y exageradas que al-
canzaban unas gradaciones emo-
cionales altisonantes. Sin embargo,
en figuraciones rapidas y pasajes de-
licados, logré efectos instrumentales
muy atractivos, como en las “suites”
de Bach, en las que podia discutir-
se la aplicacion de una sonoridad
poco fina y de una acentuacién ro-
mantica fuera de lugar.

Elsanguineo temperamento re-
bosaba en cualquier interpretacion
de Rostropovich, siempre entrega-
do, lanzado, hiperexpresivo y pe-
netrante en los entresijos de las par-
tituras, que podian quedar tocadas
por la magnificencia de los fuegos
de artificio, como el mds conocido
de los conciertos de Haydn, o por
la calidez y calidad de un fraseo ple-
no y redondo, como pasaba en el
concierto de Dvordk. Al empuiiar la
batuta sucedia lo mismo vy las or-
questas se amoldaban a su irresisti-
ble emocionalidad, en la que habia
que adivinarle los movimientos.

No se planteaba exquisiteces, ni
matices excesivas, mas bien solia ti-
rar, con un movimiento circular de
batuta, por la calle de en medio.
Cuando lograba imantar al instru-
mentista, entonces, atn sin obtener
un sonido refinado, extraia lo me-
jor de cada pentagrama y apareci-
an interpretaciones de altura, no
siempre cohesionadas, pero impac-
tantes.

ARTURO REVERTER
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RUDY

PREMIO FUNDACION LILLY DE INVESTIGACION BIOMEDICA CLiNICA 2007

“Es tan importante la investigacion basica como la clinica”

1 ritmo del profesor Antonio
E Torres Marti (Barcelona,

1954) es frenético. Apenas
si le queda tiempo para recibir a los
periodistas en el Hospital Clinic de
Barcelona, lugar en el que desarro-
lla su actividad clinica y cientifica. El
equipo que coordina, integrado por
22 personas, estudia, entre otras ma-
terias, combatir las infecciones hos-
pitalarias. “Estoy preocupado por la
respuesta de los jévenes a la inves-
tigacion biomédica. Hay que esti-
mular a las nuevas generaciones”, se-
fiala urgente el doctor Torres Marti.

Investigar la causa y los efectos de la neumonia, la infec-
cién hospitalaria, sus tratamientos, la medicina indivi-
dualizada y la situacién de la investigacion biomédica son
las cuestiones que aborda en esta entrevista Antonio "Torres
Marti, jefe del Servicio de Neumologia y Alergia Respira-
toria del Hospital Clinic de Barcelona y premio de Inves-
tigacion Biomédica de este afio de la Fundacion Lilly
(junto al catedratico de Farmacologia Juan "Tamargo). Hoy
recibe en el CSIC el galardon de la sexta edicion de lamano
de la ministra de Educacién y Ciencia Mercedes Cabrera.

—iC6mo se encuentran las inves-
tigaciones sobre neumonia en nues-
tro pais? {'Tenemos un nivel equi-
parable al de Europa?

—Espaiia cuenta con varios gru-
pos punteros en investigacién en
neumonta, por lo que no sélo esta-
mos a la altura del resto de Europa,
sino que ademds nuestros grupos
se pueden considerar centros de re-
ferencia en la investigacién en ge-
neral. De hecho, nuestro pais ha
aportado publicaciones fundamen-
tales al campo de la neumonia y por
tanto suena mucho en este terreno.
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CIENCIA/ENTREVISTA A TORRES MARTI

—Pueden evitarse las infecciones
en los hospitales?

—Evitarlas al 100% es una tarea
imposible, sin embargo, la aplicacién
de programas integrados de control
y de prevencién reducen las infec-
ciones intrahospitalarias. Asi, en los
ultimos afios nuestro equipo de in-
vestigacién ha demostrado que con
medidas integradas se puede dismi-
nuir la infeccién por neumonia en los
pacientes criticos ingresados, es de-
cir, la neumonia nosocomial.

Un problema de resistencias

—iQué tratamientos se estin lle-
vando a cabo? ;Son efectivos?

—En el tratamiento de una infec-
cién respiratoria, como es la neumo-
nia, se deben aplicar antibi6ticos. Es-
tos han demostrado que son
efectivos, sin embargo, hay un pro-
blema reconocido de resistencias,
tanto en el caso de la neumonia ad-
quirida en la comunidad como en los
microorganismos intrahospitalarios.
Esta situacién debe hacernos pensar
y actuar prescribiéndolos de forma
ordenada y juiciosa, porque a la lar-
ga supone un beneficio en la dis-
minucién de las resistencias y en la
preservacién de la eficacia de los an-
tibiéticos

—iQué papel juega la medicina
individualizada?

—LLa medicina asistencial sélo
puede ser entendida como aquella
centrada en el paciente, porque él es
lo mds importante. Esto no se nos
debe olvidar nunca a los médicos.
En ocasiones en el dia a dia de la
investigacion el paciente queda en
un segundo plano, y la realidad es
que se investiga en su beneficio.
Aunque la investigacion se hace di-
rigida a colectivos, la atencién y los
procesos deben estar centrados en el
paciente. Medicina asistencial in-
dividualizada e investigacion indivi-
dualizada son dos conceptos dife-
rentes.

—:En qué consiste la ventilacién
mecdnica no invasiva?

—ILa ventilacién mecdnica no in-
vasiva es un sistema de reemplaza-

miento parcial de la respiracién es-
pontinea, que tiene la gran ventaja
de que se evita la introduccién de un
cuerpo extrafio, como es un tubo, en
la traiquea. Este es un avance ex-
traordinario, en los casos en los que
se puede aplicar, ya se evitan todas
las complicaciones inherentes de la
intubacién como puede ser la neu-
monia. Por ejemplo, en pacientes
con Enfermedad Pulmonar Obs-
tructiva Crénica agudizada hemos
comprobado cientificamente que
ademds de evitar las complicaciones,
disminuye la mortalidad. Los datos
indican que uno de cada cuatro pa-
cientes conectados a un respirador
artificial en una UCI més de 5 dias

“Creo que hay que estimular
tanto la investigacion publi-
ca como la privada y la cola-
boracion entre ambas , ,

desarrolla una infeccién respirato-
ria y neumonia, que lleva aparejada
unas tasas de mortalidad superiores
al 30%.

—Podria generalizarse en la sani-
dad publica?

—Deberia generalizarse. Si bien
para ello es necesario que se elabo-
ren Guias de practica clinica sobre
ventilacién mecdnica no invasiva
que indiquen cudndo y cémo debe
aplicarse.

Mecanismos de transmision

—¢Estan las enfermedades res-
piratorias controladas desde el pun-
to de vista cientifico?

—En el terreno de las enferme-
dades respiratorias hay todavia mu-
chos aspectos que nos faltan por co-
nocer, como pueden ser los

mecanismos de transmision, de etio-

patogenia, de prevencion, de gené-
tica. En este sentido, la genética de
lainfeccién respiratoria es un campo
de investigacién con mucho futuro.
Los mecanismos de la inflamacién y
su modulacién o la actuacién de los
antibidticos y los mecanismos de re-
sistencia a los mismos son algunos
otros campos. Todo esto abre posi-
bles lineas de investigacién vy, cada
una de ellas, llevaria una vida cien-
tifica

—Qué importancia tienen las aler-
gias en las afecciones respiratorias?

—Las alergias, y sobre todo la ri-
nitis alérgica y el asma alérgico, re-
presentan una parte muy importan-

te de las enfermedades respiratorias.

De hecho, en una consulta externa
de neumologia, los pacientes con
alergia representan entre un 30 y
un 40 por ciento de las visitas. S6lo el
asma en si es una enfermedad de
una prevalencia de un 4% en la po-
blacién, y se considera que de éste,
la mitad es de tipo alérgico. Sin duda,
las alergias son enfermedades muy
prevalentes en la poblacién. Afor-
tunadamente, en los tltimos afios
hay mejores tratamientos, con lo cual
estas enfermedades estdn mejor
controladas, sobre todo, el
asma.Hace 20 afios era una enfer-
medad de dificil control, y actual-
mente, con los tratamientos que te-
nemos, los ingresos por ataque de
asma han disminuido considerable-
mente.

—:Ha aumentado el nimero de
casos de este tipo de afecciones?

—En mi opinién, no se ha produ-
cido un aumento en el nimero de
€asos, sino que se conoce mejor todo
lo relacionado con los antigenos que
la provocan. No es que sea diferen-
te de otras épocas, porque los anti-
genos no han cambiado extraordi-
nariamente, pero se conocen mejor,
se han estudiado mejor y hay me-
jores estudios clinicos.

Ambito multidisciplinar

—iCémo ve la investigaciéon en
el dmbito clinico? ;{Necesita poten-
ciarse?

—Es cada vez mds competitiva, es
decir, para que la investigacién ten-
ga un fruto cientifico y pueda lle-
gar a publicarse se necesitan, ademds
de buenas ideas —que es imprescin-
dible—, que sea de ambito multicén-
trico y multidisciplinar. Actualmen-
te es muy dificil que la investigacion
clinica se haga en un solo centro,
sobre todo si se quieren hacer pu-
blicaciones de calidad. Ademds se
necesita dinero, porque para inves-
tigar se precisa personas y tiempo.
Soy gran un entusiasta de la inves-
tigacién clinica porque permite la
aplicacién inmediata de sus frutos.
Creo que es tan importante la in-
vestigacion basica como la clinica,
y evidentemente ambas necesitan
potenciarse.

—Recibe el premio de la Funda-
ci6n Lilly de la mano de la ministra
de Educacién y Ciencia. jHarfa al-
guna reivindicacion o peticién?

—Realmente sélo estoy en condi-
ciones de agradecimiento, pero si pe-
dirfa que se mantenga la linea actual
de inversién en investigacion, e in-
cluso que se aumente y se hagan
todos los esfuerzos posibles. La in-
versién en investigaciéon siempre
da frutos positivos para un pais y es
un reflejo de su situacién. En este
sentido soy partidario de estimular
tanto la investigacion publica, como
la privada y la colaboracién publi-
ca-privada. A la larga, toda inver-
sién en investigacion es beneficiosa.

JAVIER LOPEZ REJAS
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Orgasmos

El significado biolgico del orgasmo, las poderosas fuerzas que lo atan a nuestra existencia, los mecanismos que lo crean y

los c6digos anclados en las profundidades de nuestro cerebro son los aspectos que el catedratico de Fisiologia Francisco

Mora analiza para El Cultural, un apasionante tema visto también desde la sensibilidad de Shakespeare y Schopenhauer.

urante mis estudios de Medicina tuve

un profesor de Psicologia Médica que

tenfa el enorme talento de captar la aten-
cion de todos los alumnos. Era tal su capacidad de
cautivary aprisionar emocionalmente que sus cla-
ses transcurrian en un silencio absoluto. Trans-
mitia los mensajes con una voz que aun no sien-
do muy fuerte, era redonda y modulada. Pero
sobre todo era la forma inteligente con la que
construia cada frase e hilaba el discurso al que
le afiadia un toque magico, rigurosamente aca-
démico, entrelazdndolo con pequeiias referencias
a episodios sacados de la historia, la literatura, la
evolucion bioldgica o simplemente, su propio co-
leto o experiencia personal. Siempre terminaba
con dos o tres preguntas con las que dejaba en-
trever el contenido de la clase siguiente y con
las que conseguia, ademads, asegurar la asisten-
cia masiva de los alumnos. Aquel dia anunci6 la
sexualidad humanay el significado del orgas-
mo. ;Qué es el orgasmo? ;Qué significado bio-
16gico y humano tiene? ;Por qué perseguimos
continuadamente su biisqueda y no se descarta
de nuestra conducta como podemos descartar
la frialdad de un pensamiento? ;Qué poderosas
fuerzas lo atan a nuestra existencia? {Mafiana
hablaremos de ello!

Ya no recuerdo bien la clase. Si recuerdo que
fue muy comentada, antes y después. Y ahora, re-
flexionando sobre ello me pregunto: ;por qué
de este desorbitado interés en el tema, antes y
ahora, y no lo eran tanto otros temas como la
percepcion sensorial o la conducta alimentaria o
el sueno o la genialidad y el mismo talento? ;Qué
ingrediente poderoso, qué significado profundo
representaba aquello que suscitaba la mayor de
las atenciones? Sin duda la aproximacion a sa-
ber més sobre ese placer volcédnico, ese “deseo
de los deseos, o concentracién maxima de todos
nuestros deseos” como le llamaba Schopenhauer.

Y es que, acierta edad, el placer sexual y el or-
gasmo son la ctispide de esa montafia enorme que
construye nuestros anhelos de recompensas. El
orgasmo es la recompensa médxima. Es el sefiue-
lo multicolor con el que se nos engana y atrae al
final del tiinel del placer adelantado. Es el en-

gafio supremo con el que casi todo ser humano
“sin razon y como cebo tragado”, como escri-
biera Shakespeare, mantiene viva la especie. El
placer obtenido del orgasmo es el mas poderoso
y profundo. Es el mas buscado y al que la natu-
raleza ha dotado con la mayor dosis de energia y
calor. Es la carnada con la que la naturaleza ha
confiado la supervivencia de la especie por de-

M El orgasmo, junto con los mecanismos de defensa, estaen
la cuspide de los procesos que salvaguardan la especie

lante, ademas, de la supervivencia del individuo.

Y ese sefiuelo cautiva y atrae la atencion de los
seres vivos. Y los mecanismos que lo crean se
encuentran férreamente anclados en las profun-
didades del cerebro humano en codigos que se
han elaborado tras millones de afios de evolucion.
Hay areas del cerebro emocional que —cuando ac-
tivadas eléctricamente o por drogas o substancias
quimicas especificas— evocan sensaciones se-
xuales o un estado psicoldgico que predispone
a la relacion o conducta sexual espontinea tal
como la masturbacion o produccién directa de
uno o varios orgasmos. Tales son los resultados
que obtuvo el Dr. Robert Heath en los afios 60 en

los Estados Unidos y que describi6 en sus libros
y trabajos. Precisamente en una de las muchas pe-
liculas que rod6 durante las sesiones de estimu-
lacién eléctrica o quimica del cerebro se narra:
“...comienzan los cambios electroencefalografi-
cos en forma de husos ripidos, 18 por segundo
que se extienden a los electrodos de registro de
todo el septum... Esto se correlaciona con los sin-
tomas clinicos que podemos observar de inten-
so placer y particularmente de naturaleza se-
xual...” No hay duda pues que el cerebro humano
contiene circuitos neuronales que codifican y ela-
boran el placer y las sensaciones y sentimientos
alrededor de la actividad sexual y las reacciones
corporales que lo acompafian.

es precisamente esto tltimo lo que en-

cierra muchas curiosidades. Una de ellas

es que durante el orgasmo se activan los
mismos procesos neurales que cuando se lucha
contra un enemigo o se esta al borde de un peli-
gro y en riesgo inminente de perder la vida. Si-
tuaciones ambas, peligro y orgasmo, tan serias que
precisamente son las tinicas en las que el indi-
viduo nunca se rie cuando las realiza. Y es que,
efectivamente, son situaciones en las que se ac-
tivan maximamente los sistemas de alerta, aten-
cién y excitacion. Se contraen los masculos. Se
producen enormes canti-
dades de calor. Se dilatan
las pupilas, el corazén se
desboca y la respiracion se
agita y entrecorta. ;Qué significado tiene todo
esto?

Sin duda que el orgasmo, junto con los me-
canismos de defensa, se encuentra en la ciispi-
de de los procesos que salvaguardan al indivi-
duoylaespecie. Y una similitud més. Aquella del
agotamiento, el cansancio y hasta el suefio que
deviene tras su realizacién. Shakespeare, sin sa-
ber mucha medicina y menos biologia, ya lo can-
t6 en uno de sus hermosos poemas cuando dijo:
“Febril es la bisqueda...canto esperado... y des-
pués, solo sueio”.

FRANCISCO MORA
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PALABRA

ANTON REIXA

“Los gallegos vivimos instalados en la perplejidad”

PREGUNTA: [a pelicula habla
del azar. ;Llegé también a
ella por casualidad?
RESPUESTA: 'Totalmente.
"Todo comenz6 en una
ocasién en que tenia que
participar en un acto de
Intermén por el Dia
Mundial de la Infancia.

No se me ocurria qué hacer
hasta que concebi la historia
de un mechero que va
pasando de mano en mano.
La representacién fue un
desastre, pero me dio tal
coraje que eso no ibaa
quedar asi.

P: El azar, un tema muy de
Paul Auster.

R: Quiza si no hubiera leido
tanto su Cuaderno rojo, esa
dimensi6n de la casualidad
no me entusiasmaria tanto.
P: Una comedia después de
adaptar £/ ldpiz del carpintero
de Manuel Rivas. Menudo
cambio de registro.

R: Me apetecia mucho. Mi
primera pelicula fue muy
dura, como lo es llevara la
pantalla una novela muy
conocida y muy complicada.
Aqui me he sentido mis
soberano. Ademis, enlaza
muy bien con mi faceta de
narrador, siempre he escrito
pequenas historias, poemas.
P: Once historias localizadas
en distintas partes del
planeta con un denomina-
dor comiin: la pasion.

R: Evidentemente, el amor
Jfou es el gran tema. Siempre
con una constante, que es el
choque cultural. Y también
me apetecia reflexionar
sobre esa relacién que
tenemos con los objetos,
que no sabemos ni adéonde
van ni de dénde vienen.

Antén Reixa (Vigo, 1957) lleva 30 afios dando guerra. Primero, como li-

der del grupo Os Resentidos, con un lugar destacado en el fenémeno de la

Movida. Después, como escritor y activo productor de cine y television y

finalmente, como director de cine. "Tras £/ ldpiz del carpintero, maiana

estrena su segunda pelicula, la comedia coral y cosmopolita Hotel T7voli.

P: Pasion y casualidad, la

combinacion puede ser letal.

R: Me interesa como en un
mundo como éste, en el que
hay tanta determinacién
respecto al individuo, por
dénde nace, el entorno en el
que se desarrolla, etc se abre
un resquicio que es el azar,
que tiene mucho que ver
con la pasion, para que
ocurran cosas no previstas.

P: ;Podemos hablar de una
comedia “seria”?

R: Para un gallego es dificil
distinguir, ya que vivimos
instalados en la ironia y la
perplejidad. Para nosotros,
la ironia es una forma tan
seria como cualquier otra de
ver el mundo. Aunque

ami me ha sorpren-
dido en los

primeros pases de

la pelicula que hay
partes que producen
mucha mis risa de lo
que yo pensaba.

P: ;Es una comedia
pesimista?

R: Yo peleé mucho
para que no lo
fuera. Cuando
comencé a escribirla
iba a terminar muy
mal, pero luego
contandole la
historia a mi hija

me convencio de
que el final era

muy triste. Asi que

preferi optar por una
conclusién més abierta.

P: Sin embargo, las relacio-
nes amorosas planteadas
tienen un cierto aire
desangelado...

R: Lo que nos excita es el
deseo en si mismo. Vivimos
instalados en el deseo de
sentir el deseo. Pero fuera
de eso las cosas nunca
funcionan. El resultado es
una hecatombe.

P: ;Vivimos anestesiados?

R: No, todo lo contrario. Esa
necesidad del deseo nos
evita ese mal.

EL CULTURAL
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P: ;Cree que es un mal
contemporineo o propio de
la naturaleza humana?
R:"Tiene que ver con la
condicién humana. Lo que
me sorprende del mundo
actual, cada vez mds
esquematizado, es que el
azar siga existiendo.
P: ;Como llevo las malas
criticas que recibi6 por £/
ldpiz del carpintero?
R: Muy malas criticas y dos
Premios del Publico, en
Mar de Plata y Toulouse.
Pero no oculto que las
criticas fueron terribles. Yo
creo que lo digeri bien
porque estaba un poco de
vuelta del mundo artistico.
Y la estrené cuando tenia 45
afios, me llega a pasar a los
20y es posible que si que
me hubieran hundido.
Aunque yo creo que los
artistas tenemos que
gustarle a la gente.
P: ;Aprendi6 algo de
los criticos?
R: No. Aprendo mucho con
los directores que he
producido, con mis actores,
y trabajando,
pero no con los
criticos.
P: Su compa-
nfade

1Y) ]"{ produccién,

i Filmanova,
producird de

momento dos peliculas este

2007 y una serie de
television, entre otros.
JAmenaza de gigantismo?
R: Nunca imaginé que fuera
a convertirse en una
empresa tan grande. Ha
sido por casualidad. Es un
trabajo que disfruto
muchisimo.

P: Ahora que estd hecho
todo un empresario, Jle
queda algo del rock and roll
o se ha pasado a Julio
Iglesias?

R: En determinadas cosas no
hay vuelta atrds. Yo estoy
muy agradecido a la vida de
que en los pocos afios en
que vivi bajo una dictadura
me opuse a ella. Y luego,
que vivi pasionalmente la
cultura pop vy el rock and
roll. Eso forma parte de mi
forma de ser. Ayer me fui a
un concierto de Alaska, mi
hija hacia de teclista
disfrazada de enfermera
SeXy y yo me sentia
realmente cémodo.

P: ;L.e entr6 la nostalgia por
sus tiempos de misico?

R: Echo de menos compo-
ner, actuar no porque canto
fatal. Atin en mi casa se
preguntan cémo he podido
vivir de la musica si no
cantaba ni en Nochebuena.
P: ;L.a miisica y el cine se
parecen como un huevo a
una castafia?

R: Creo que el cine ha
sustituido a la musica como
referencia cultural. En los
80 la mdsica era el codigo
social y hoy estd en @mbitos
mds marginales. Mientras,
el cine ha aumentado su
capacidad de influencia.

JUAN SARDA
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THE HUNDRED-AND-EIGHT TORMENTS OF MANKIND
VEN A CONOCER LOS ORIGENES DEL VIDEOARTE Organiza:
al 20 de mayo de 2007.
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