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Nos metemos en el corazén cultu al del continente. Entrevista al saxofonista Manu Dibango,

que homenajea a Fela Kuti. éExiste el cine africano? Reunimos a los directores con mayor pro-
yeccion. Con la cabeza bien alta: 1a keniata Wangari Maathai, Nobel de la Paz, cuenta su vida.
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LOS TEMPLARIOS Y LA PIEDRA FILOSOFAL
Los templarios poseian gran cantidad de oro y plata; fueron acusados de practicar la alquimia, cuyo conocimiento adquirieron
durante la custodia del arca de la alianza. Los principales monarcas europeos se interesaron por este arte, entre la ciencia y la magia.
Consta de 100 paginas de pergamino, 22 fastuosas miniaturas a toda pagina iluminadas con oro y plata.

REPLICAS EXACTAS LIBROS DE ARTE

o Tratado de Caza y Pesca. S. XI o Libro de Horas Borgia. S.XV o El Pentateuco Ashburnham. PVP: 250 €
. . . o Beato de Liébana y el Coédice de Manchester. PVP: 150 €

e Beato de Liébana. Lorvao. S. XII e Libro de Horas de Felipe II. S. XVI e Beato de Liébana y el Apocalipsis de Lorvao. PVP; 150 €
o Tablas de las Constelaciones e Cancionero de Juana la Loca. S.XVI o Tratado de Caza. PVP: 100 €

de Alfonso X el Sabio. S. XIV e Codice sobre Medicamentos. PVP: 100 €

. R . e Rosario de Juana la Loca. S. XVI o . - .
o Pasionario Parpura de Fra Angelico. S. XV o Tratado de Aritmética Medici. PVP: 100 €
o . o Coleccién Atlas de Carlos V'y e Libro de Horas de Alejandro VI. PVP: 100 €

e Tratado de Aritmética Medici. S. XV Atlas de Magallanes. S. XVI o Rosario de Juana la Loca. PVP: 100 €

Apocalipsis de Mahoma. Mi’ragnama Cédice sobre Medicamentos Biblia de Tours. Afio 427 Beato de Liébana. Manchester

La obra maestra de la miniatura isldmica. de Federico IT Perteneci6 a la princesa Galla Placidia y al S. XII. Castilla. El mas ilustrado y
Codice durco. 70 miniaturas iluminadas La enciclopedia médica del medievo. emperador Valentiniano III. El origen de la suntuoso. 510 paginas de pergamino y
con oro y plata. El Beato de Li¢bana de Oriente. 510 miniaturas de estilo mesobizantino. iconografia del Beato de Liébana. 123 miniaturas iluminadas con oro y plata.

Solicite catilogo gratuito
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PRIMERA PALABRA

a historia es conocida. Co-

rrida de gala en la Maes-

tranza sevillana. Mientras
el torero de cartel enmudece a los
espectadores con la armonia de los
pases naturales —escultura viva so-
bre el ruedo—un vendedor de re-
frescos se pone a vocear su mer-
cancia. Entonces, como un resorte,
se levanta un hombre del campo
sevillano y grita indignado: “Hoy,
los mercaderes fuera del templo”.

LLa Fiesta hunde sus raices en
las religiones primitivas del Orien-
te Medio, se esponja en la zauro-
kathapsia cretense segun los fres-
cos del palacio de Knosos; se
reafirma en las “corridas nupciales”
que describe Alfonso X el Sabio
(Cantigas de Santa Maria, cdice de
El Escorial, 'T=]-1) y conserva to-
davia remembranzas religiosas en
laactualidad desde la verénica que
empapa la faz del toro hasta el brin-
dis en idéntica postura a la del sa-
cerdote cuando consagra el sacri-
ficio del altar. Trabajo desde hace
tiempo en un libro que se titulard
E/sacrificio de los toros. Procuraré
adentrarme en los interrogantes
abiertos por la mejor obra que se ha
escrito sobre la Fiesta: Rizos y juegos
del toro, de Alvarez de Miranda,
descubridor de un texto clave de
Pedro Martir Anghiera en su Opus
Epistolarum.

Por otra parte, y al margen de
su raiz religiosa, nadie puede ne-
gar seriamente que ese ballet de
arte y valor sobre el albero de la
plaza es una forma de expresion ar-
tistica que vertebra los dos Gltimos
siglos de la Cultura espafiola e ibe-

LUIS MARIA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

Premio Paquiro o de los toros

roamericana. Hay evidencias in-
contestables. En pintura, en es-
cultura, en poesia, en novela, en
musica, en 6pera, en ensayo, la
presencia de los Toros es una cons-
tante fecunda y dvida. Goya, Dali,
Botero, Barcel6, Benlliure, Lor-
ca, Alberti, Morales, Pérez de Aya-
la, y tantos otros, encontraron en los
"Toros manantiales de inspiracion.

Y, sobre todo, Ortega y Gasset.
No sé por qué los aficionados tau-
rinos no levantan un monumen-
to al gran filésofo. Cuando lo més
granado de la intelectualidad es-
pafiola del siglo pasado empez6 a
alinearse contra la Fiesta, Ortega
hundi6 sus manos sabias en la his-
toria del toreo y se puso decidi-
damente al lado de una expresion
artistica clave para entender al
homo hispanus, para medir y calibrar
laidentidad nacional. Muri6 el au-
tor de La rebelion de las masas sin
terminar su obra Paquiro o de los to-

ros pero, en el prologo al libro-con-
ferencia de Domingo Ortegay en
otros escritos, dejo encendido el
faro de su inteligencia, la mas alta
del siglo XX espaiiol, iluminan-
do el entendimiento cultural de la
Fiesta. “Lia historia del toreo —es-
cribi6 Ortega— estd ligada ala de
Espaiia, tanto que, sin conocer la
primera, resultard imposible com-
prender la segunda”.

Ahora que en alguna region de
nuestro pais se pretenden liquidar
las corridas de toros con el argu-
mento miserable de su espafio-
lismo, cuando se subrayan sélo los
aspectos negativos de la Fiesta,
cuando se enaniza su significacién
profunda, El Cultural ha decidido
crear el Premio Paquiro, como re-
conocimiento al acontecimiento
taurino del afio. Es un esfuerzo
mds para instalar los Toros en el
mundo que le es propio, el de la
Cultura, ministerio, por cierto, del

ZI1IGZAG

Muchos hemos creido en la especie, tan poética, de que
Rainer Maria Rilke, una de las cumbres de 1a lirica del si-

glo XX, muri6 del pinchazo de una rosa. Pues no. La leucemia le arre-
bat6 la vida cuando acababa de cumplir 51 afios. He leido con asom-
bro el libro que Antonio Pau dedica al poeta nacido en Praga, y
universal. Es una obra equilibrada, critica, sensible, robustecida por
un arsenal de datos. He entendido mejor a Rilke tras leer a Pau,
después de recorrer con él los trabajos, los dias y los viajes por Afri-
cay Europa del poeta, rendido por cierto ante Toledo, enamorado de
Ronda, injusto con la mezquita de Cérdoba, desconcertado en Ma-
drid. Pau ha sabido desentrafiar la amistad entre Rodin y el autor de
Elegias de Duino, durante la fugaz etapa en que Rilke fue secretario
particular de aquel escultor inconmensurable, entre desgarros del ba-

1o, besos de marmol y pensamientos escritos en bronce. Un
libro imprescindible, en fin, en la bibliografia del poeta.

)

que debe depender la Fiesta, sa-
liendo de una vez de Interior. En-
tiendo perfectamente a aquellos
de nuestros lectores que son hos-
tiles a las corridas. Sus razones no
me parecen desdefiables. Pero
aqui no pretendemos otra cosa que
subrayar la importancia cultural,
incontestable, de la Fiesta, al mar-
gen de sus otros perfiles.

El Jurado del Premio Paquiro,
presidido por Andrés Fagalde
Luca de Tena y compuesto por
veinticuatro personalidades, varias
de ellas del mundo cultural como
Mario Vargas L.losa, Venancio
Blanco, José Herndndez, Santon-
ja o Claramunt, ha tenido el acier-
to de galardonar por su excepcio-
nal temporada artistica, y en dura
competencia con la plataforma ca-
talana, con Enrique Ponce y con la
television de Castilla-I.a Mancha,
a Sebastidn Castella, como acon-
tecimiento taurino del afio 2006.
Un torero francés ha sido el triun-
fador de la temporada pasada. No
hay precedentes. En Francia, pais
de la cultura, florecen los toros en
numerosas plazas abarrotadas por
un publico exigente y entendido.
Y eso es un freno para ciertas ma-
niobras subterrdneas contra los co-
rridas. Con el Premio Paquiro, en
fin, El Cultural quiere rendir ho-
menaje también a Ortega y Gasset
que eligi6 a Francisco Montes, al
legislador de la Fiesta, al Licurgo
taurino, para desarrollar suidea de
los Toros, desde la velada raiz re-
ligiosa hasta la media luna de los
pitones clavados en la Historia de
Espaia. @

EL CULTURAL

17-5-2007

PAGINA 3




ISM

g - & Santander

EL VALOR DE LAS IDEAS

ESTUDIAR
Detras de su esfuerzo esta cada dia

el Santander invirtiendo en su talento.

* Apoyando los proyectos de mas de 1.000
universidades de Espafa, Portugal e Iberoamérica.

* Financiando mas de 9.500 becas
internacionales y ayudas al estudio.

* Poniendo Internet al servicio de todos
con Universia, la red de universidades

iberoamericanas mas grande del mundo.

Porque apoyando la Universidad, estamos
impulsando el futuro de toda la sociedad.

Santander Universidades

v,
www.santander.com

universia.net g

|

7 . : SANTANDER
< ’ PRESENTE EN MAS DE 40 PAISES

—(JL universia

o Tt e

-
-



SUMARIDO

17-23 de mayo de 2007

PORTADA

Cheveux de paille 2. Foto-
grafia de la artista cameru-
nesa Angele Etoundi Es-
samba, perteneciente a la
exposicion “Figuraciones del
arbol’, que puede verse hasta
el 3 de junio en Toledo.

10

3. PRIMERA PALABRA. premio Paquiro o de Ios toros, PORLUIS MARIA ANSON.

8. LA PAPELERA DE JUAN PALOMO

LETRAS

10. Realidades, mentiras y temores del canon de bibliotecas: la cuen-
ta atras ha comenzado. porBLANGA BERASATEGUI Y NURIA AZANCOT.

14. Libro de la semana: Wangari Maathai: Con Ia cabeza bien alta.
POR RAFAEL NARBONA.

16. Manuel Ferrand. Quebranto y ventura ... PORSANTOS SANZVILLANUEVA

17. José Maria Merino. Ellugar sin culpa. PR RIGARDO SENABRE.

18. Richard Matheson. En algin lugar del ticmpo. PoR bavID TORRES.

19. Peter Garey. Robo. Una historia de amor. POR GERMAN GULLON.

20. Hergé: Un siglo de genio. por FeLIPE HERNANDEZ CAVA.

22. Libros infantiles y juveniles. por cusravo PUERTA LEISSE.

23. Chantal Maillard. Hilos. por . siEnz DE zaTeGuL.

23. James Joyce. Poesia completa. POR ANTONIO GOLINAS.

24. Miguel Maura. Asicay6 Alfonso XTII. POR OGTAVIO RUIZ-MANJON.

25. Walter Benjamin. Obras Completas I1. POR PATX LANGEROS.

21. Gwyne Dyer. Guerra. por JuaN AVILES.

28. Los libros mas vendidos.

29. En primera instancia: Alessandro Baricco. rorrareL reic.

ARTE

30. Entrevistaa Pierre Huyghe con motivo de su primera individual en Es-
pafia, POR JAVIER HONTORIA.

34. Cuerpo, objeto y conocimiento de Miguel Mont, por mariano NavaRRo,

35. Kimsooja, individual en La Fibrica POR ELENAVOZMEDIANO.

36. Ceras nocturnas de Francisco Bores, por Jose MARIN-MEDINA.

317. Nuevas pinturas de Garicoitz Guevas, por ABeL H. pozuELo.

38. Redescubriendo FIUXUS, poR RoGIO DE LA VILLA.

40. Campano blanquecino, POR JAUME VIDAL OLIVERAS.

41. Juan Olivares, desembarca en Valle Orti, POR JOSE LUIS CLEMENTE.

42. El destierro de las Musas. En el Dia Internacional de los Muscos,
Roman Gubern analiza para EI Cultural la situacion de muscos y centros de arte.

TEATRO

44. Miguel Narros habla sobre la polémica obra Mcvil, POR RAFAEL ESTEBAN.
46. Llega a Valladolid el Festival de Teatro y Arte de Galle.
41. Anne Teresa de Keersmacker cclebra sus 25 anos con Rosas.

CINE

48. Africa empieza a rodar. Reunimos a cuatro de los mas destacados di-
rectores de cine africano, POR JUAN SARDA. De estreno: Bamako, POR SERGI SANCHEZ..
52. Entrevistaa David Finchern, que estrena Zodiac, POR J.S.

53. De estreno: Dilirious, de "Tom DiCillo, POR ALBERTO BERMEJO.

MUSICA

56. Entrevista con Manu Dibango por su disco tributo a Fela Kuti, PoR P SANZ.
59. Jerez estrena una nueva produccion de La flauta magica, ror uis 6. 1sern1.
60. Gheorghiu se reconcilia con el Real, POR ARTURO REVERTER.

62. Discos.

GIENCIA

63. Entrevistaa Jaume Bertranpetit, director del CEGEN, PoR J.LOPEZ REJAS.
65. Secretos de la memoria, por eric kanpEL

66. 'jl."MA PALABRA. Victor Garcia Ledn. Estrenalaobrade teatro

Lauiltima noche de Ia peste, POR R. ESTEBAN.

EL CULTURAL

17-5-2007

PAGINA ;3



EL GULTURAL

Presidente
Luis Maria Anson

Directora
Blanca Berasategui

Jefes de Redaccién:

Nuria Azancot, Javier Lopez Rejas.
Jefes de Seccion: Paula Achiaga, Liz Perales,
Ciristina Jaramillo.

Redaccion: Ianire Molero, Juan Sard4,
Maria Jestis Molina.

Criticos: Gonzalo Alonso, Juan Avilés, Rafacl
Banus David Barro, Angel Basanta, K. de
Baranano, J.M. Benitez Ariza, Taa Blesa, Pilar
Castro, J. L. Clemente, Antonio Colinas, Jacinta
Cremades, I Diaz de Castro, Diego Doncel,
Ramoén Esparza, Jos¢ Javier Etayo, Miguel
Fernandez-Cid, Carlos F. Heredero, J-Andrés
Gallego, A.Garcia-Abril, P. Garcia Mouton, K
Garcia leedo, C. Garcia Osuna, D. Giralt-
Miracle, Alvaro Guibert, German Gullon, José A.
Gurpegui, Abel H. Pozuelo, Javier Hernando,
Beatriz Hernanz, Javier Hontoria, Luis G.
Iberni, José Jiménez, Patxi Lanceros, R. Lopez
Blanco, Joaquin Marco, J. Marin-Medina, Jacobo
Munoz, Rafael Narbona, Mariano Navarro,
Rafael Nunez Florencio, Bernando Palomo, Jos¢
Luis Pérez de Arteaga, Romén Pifa, Domingo
Placido, Arturo Reverter, Pilar Ribal, Luis Ribot,
Octavio Ruiz-Manjon, Sergi Sanchez, Care
Santos, Bernab¢ Sarabia, Santos Sanz Villanueva,
Ricardo Senabre, Eugenio Tias, J.M. Velazquez-
Gaztelu, J. Vidal Oliveras, Rocio de la Villa, Javier
Villan, Dario Villanueva y Elena Vozmediano.

Edita Prensa Europea S.A. Pradillo, 42.
Madrid - 28002
"Tel.: 91-413 27 06 Fax: 91-4132708
www.elcultural.cs
cleultural@elcultural.es

Presidencia de El Cultural
calle Recoletos, 21. "Tel.: 91 435 2610.

Director de publicidad:
Carlos Piccioni (tel. 915856005)
email: carlos.piccioni@eclmundo.cs

El Cultural se vende conjuntamente con el
diario EL MUNDO.
Imprime Rotedic. Dpto. legal: GU452-98

Grupo

Santander

o

_ L Govern
" deles llles Balears

BBVA

E.n Portada

frica comienza a rodar. Nuestro titular de portada rinde tributo a la cultura afri-
cana que llega por la puerta grande. Sin cayucos. Sin hipocresias. Muy cerca ya la
Feria del Libro, que dedicard esta edicién a las letras africanas, abrimos el nime-
ro con la keniata Wangari Maathai, premio Nobel de la Paz en 2004, que en su
libro La cabeza bien alta... da cuenta y razon de sus aventuras y desventuras per-
sonales y politicas. En las paginas de Cine cuatro cineastas de futuro, proceden-
tes de Tunez (Ibrahim Letaief), Burkina Fasso (Ganemtare-Raso), Mozam-
bique (Sol Carvalho) y Benin (Sylvestre Amossou) debaten, casi en directo des-
de el Festival de Tarifa, la problemadtica audiovisual del continente. Manu Di-
bango irrumpe en las paginas de Miisica con una entrevista exclusiva. Ademds de
su gira nos habla de su nuevo disco, un homenaje a su compatriota Fela Kuti.
Menos festivo, pero inevitable es el canon de las bibliotecas, tema central esta
semana en Letras. Porque no va mis, se acabaron las excusas. A partir de ahora,
las Bibliotecas Ptublicas espaiiolas tendrdn que pagar 0°20 euros por libro desti-
nado a préstamo. Y los gestores, que atn no saben quién lo hard, se temen lo
peor. Que sea el lector. Para compensar tanto canon, El Cultural se suma a dos
fiestas mundiales: mafana se celebra el Dia de los Museos, y el préximo martes,
22 de mayo, el centenario de Hergé, el padre de Tintin, que retrat6 con linea
clara y mano de hierro una época tan convulsa y apasionante como el siglo XX.

elcultural.es

W Primeros capitulos: Extractos de las tiltimas obras de Giinter Grass y Henning Man-
kell, asi como de la crénica de los 70 que Pepe Ribas acaba de publicar.

M Juzgado digital de segunda instancia: Presenta tus alegaciones al articulo de
Rafael Reig sobre Alessandro Baricco.

M Las nuevas exposiciones del MUSAC: Recorrido por las muestras de Peter
Huyghe, Angel Marcos y Néstor Sanmiguel que presenta el museo leonés.

B La Noche de los Museos: Todas las claves para disfrutar este sibado de la ini-
ciativa cultural en la que participan mdas de 2.000 centros de toda Europa.

M Entrevistas con Corneliu Porumboiu y Phillip Noyce: Conversamos con los di-
rectores rumano y francés que estrenan A/ este de Bucarest y Atrapa el fuego.
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<> PAPELERA

ientras llega la Feria del Libro, que por cier-

to este afno estd dedicada a Africa, la crisis del

cine arrasa economias. Fernando Vallejo se

hace mexicano a todos los efectos. El Dia de

los Museos también llega para la ciencia, que lo celebra con

mucha chuleria. También llegan los escritos musicales de
Edward Said. Y Castilla-L.a Mancha publica a Buero Vallejo.

Lecturas africanas

Aunque hasta mafiana parece ser
secreto de Estado, puedo ade-
lantarles que la proxima Feria del Li-
bro de Madrid (que comienza el
viernes 25) estard dedicada a Afri-
ca, aunque mirando mas al Magreb
que al corazon del continente negro.
Ademads, me susurran con fundado
temor que estan teniendo problemas
con algunos visados y que mds de un
invitado previsto no llegard a visi-
tarnos. Con todo, parece que el es-
quivo Miquel Barcelé serd quien
inaugure, el 28 de mayo, el programa
de actividades con un encuentro con
autores africanos como el libio Ibra-

him Al-Koni y el egipcio Idris Al

Ni la Virgen de los sicarios pudo
impedirlo: Fernando Vallejo,

el mds colombiano de los narradores
colombianos, pendenciero y genial,
ha renunciado a su nacionalidad y a
“esa mala patria de Colombia” y es
ya mexicano a todos los efectos. Y
para que no haya dudas, ha manda-
do un exhaustivo memorial de agra-
vios en el que, entre otras perlas, ase-
gura que “desde nifio sabia que
Colombia era un pais asesino, el més
asesino de la tierra [...]. Colombia
me cerrd las puertas para que me ga-
nara la vida de una forma decente
que no fuera en el gobierno ni en
la politica, a los que desprecio, y me
puso a dormir en la calle tapiando-
me con periédicos”. Y para que no
decaiga, también ha anunciado su tl-
tima cruzada, ahora contra la Igle-
sia catolica.

Me confiesa un importante re-
presentante de actores que los
sucesivos retrasos en la Ley del cine
estdn llevando al sector a una situa-
cién imposible. Como protesta, las
televisiones han anulado su labor
como productores lo que esta sig-
nificando, a efectos pricticos, que el
chorro de dinero se haya agotado.
Decenas de proyectos se encuentran
paralizados y la situacion languidece
en punto muerto. [.a tensién crece
ya que son muchos quienes tienen
hipotecas en el aire y llevan meses
sin cobrar. Aunque... “no es plan de
enfadarse demasiado con el Gobier-
no”. Son los efectos colaterales de
una gestion pésima.

staba preparado para la Noche

de los Museos pero no sé si tan-
to. Me invita un amigo cientifico a la
verbena que han organizado el Mu-
seo Nacional de Ciencia y Tecno-
logia y el Museo del Ferrocarril.
Chotis y excelencia cientifica en una
misma jornada. Y es que jqué chu-
la es la ciencia y qué chulo el ferro-
carril!, segiin reza su propia convo-
catoria. Ay, si levantara la cabeza el
profesor Tornasol, ahora que mi que-
rido Hergé cumple 100 afiitos...

o sé si en este caso se ha pro-

ducido una puja implacable
entre editores tahtires como la que
les conté la pasada semana en torno
a Las Clementes de Littel, pero mal-
pienso lo peor. Hace més de un afio,
un joven editor catalin mencionaba

1.-QUENTIN TARANTINO
2.- ANTONIO BUERO VALLEJO
3.- EDWARD SAID
4.- FERNANDO VALLEJO
5.-LUCIANO G. EGIDO

a sus amigos, como uno de sus pro-
yectos mds queridos y dificiles, el
de la publicacién de los escritos sobre
musica de Edward Said. Lo peor, de-
cia, era las negociaciones con la im-
placable viuda del escritor, que que-
rfa pero no, que dudaba aunque si.
Pasaron los meses, y no hubo nada. Y
ahora, Debate, del grupo Random,
anuncia para mediados de junio E/a-
boraciones musicales. Ensayos sobre mii-
sica cldsica, de Said. ;Quién habri
desafinado esta vez?

A‘ZCr comenzo el Festival de Can-
es. De cara a la galerfa, mucho
glamour. De puertas para adentro
se juegan negocios mas sucios. Como
la Gltima tendencia, que las celebri-
ties cobren a las distribuidoras las en-
trevistas que conceden. Me soplan
que este afio el caché més caro lo tie-
ne Tarantino que viajard a la Costa
Azul para presentar Grindhouse. Nada
menos que 50.000 délares pide por
abrir la boca ante los periodistas.

Si después de la batalla por el Ar-
chivo de la Guerra Civil crefan
que ya no cabfa decir nada més de
Salamanca, estaban mds que equi-
vocados. Sin ir més lejos, Luciano
Egido se sumerge en £/ segundo co-
razon (Paisaje de las Letras) en su
pasado remoto, sus afios de univer-
sidad, su eterno presente y sus es-
carramejas. A fin de cuentas y como
él mismo explica, “yo nacf en Sala-
manca y atin no me he repuesto del
trauma”. Pues eso, jbendito Freud!

Por cierto. ;/Quieren saber como
ensefiaba Buero Vallejo a los mi-
licianos para que supieran poner
bien las vendas a los heridos duran-
te la Guerra Civil? ;Y cémo hacer
propaganda, que lo mismo contaba
la historia de la sanidad militar que
animaba a los soldados del frente?
Nada menos que con dibujos, que
ahora aparecen recopilados en el li-
bro Buero antes de Buero editado por
la Junta de Castilla-I.a Mancha.

JUAN PALOMO
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[.a “mordida” del

Cdlloll

No vamas. Se acabaron las moratorias. El ca-
non delas bibliotecas impuesto desde hace afios
por la Union Europea sera implantado de in-
mediato en Espaia, si no queremos asumir una
multadiaria de 300.000 euros. A las numerosas
protestas de directores, escritores y usuarios de
muchas de nuestras bibliotecas publicas, el di-
rector general del Libroy bibliotecas, Rogelio Blan-
co, responde tajante: “aplicar una normativa de la
Union Europeaes responsabilidad de Gobierno. No
hay otra.” [ .a hubiera habido, naturalmente, peroaestas al-
turas el Gobierno no tiene otra opcion que pagar un millon cua-
trocientos mil euros al ano en concepto de canon de présta-
mo de las bibliotecas publicas si no quiere pagar ciento diez
millones de euros al ano de penalizacion. Los directores delas
Bibliotecas Publicas de Espana, por su parte, confiesan no
saber si al final el canon acabara disminuyendo su presupues-
to paracomprasdelibros, pero si tienen algo claro: al final quien
acabara pagando es el lector. El Cultural toma el pulso a la
polémica en visperas de 1a aplicacion obligatoria del canon.

Los directores de las Bibliotecas
Publicas ignoran quién lo va a paga

AJUBEL
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onsciente del precio poli-

tico que para el gobierno
puede tener la aplicacién
del canon, y tratando de paralizar en
altimo extremo la multa, el Mi-
nisterio de Cultura
espafiol ya ha rea-
lizado dos movi-
mientos para tras-
ladar a Bruselas
“la intencidn, la
disposicién  a
cumplir la normati-
va”. “l.a manera m4s rapi-
day eficaz —explica Rogelio Blan-
co—, es incluir un adicional a la Ley
de la Lectura que se estd tramitan-
do en estos momentos. En suaden-
da nimero 3 se refleja la acepta-
cion del llamado canon y como se va
a distribuir, es decir, entre qué or-

ganismos se va a asumir el pago”.

Quince afios fuera de la ley
Pero hagamos memoria, por-
que la normativa de la UE viene
de lejos. La primera vez que se
ponen sobre la mesa de la ne-
gociacién fue en 1992 y habia
nacido afnos antes en los pai-
ses del norte de Europa con
la intencién de proteger sus
idiomas minoritarios, y a sus
autores, frente al inglés ya en-
tonces dominante. Era una
normativa pequeifia que, con
los afios, paso todos los con-
troles y se instal6 en el parla-
mento de Europa en ese 1992.
Desde entonces, todos los go-
biernos de Espaiia (y algunos de
otros paises) la han venido es-
quivando. Pero hace tres afios, en
2004, 1a UE anunci6 al gobierno es-
paiiol que iba a ser denunciado ante
el Tribunal de L.uxemburgo si no
cumplia la normativa. Y fue enton-

El Ministerio de Cultura se hara cargo de “mas o menos un tercio” del canon. Y el resto lo
tendran que asumir los titulares de las bibliotecas a razon de 0,20 euros por libro comprado

ces cuando comenzaron a saltar las
alarmas letraheridas. RicardoSena-
bre, en marzo de ese afio, y en es-
tas mismas paginas, advirtié de que
“LLa disposicion europea no socava
s6lo los fundamentos que alumbra-
ron, en tiempos menos cerrilmente
mercantiles que los actuales, el na-
cimiento de las bibliotecas ptblicas;
es también un dardo venenoso lan-
zado contra la lectura”.

Firmas, movilizaciones casi se-
cretas, articulos pespuntearon la po-
Iémica en Espana. Y como no se
cumpli6 la directiva de marras, en oc-
tubre de 2006 el tribunal “condend
al Reino de Espafia a una multa dia-
ria de 300.000 euros”. Ahora Francia
paga sobre 4 millones de euros, y
también Italia, por ejemplo, ha sido
sancionada con tres millones de eu-
ros por el mismo motivo. Natural-
mente, durante los tltimos meses, el
Ministerio de Cultura ha estado es-
tudiando distintas formulas “para
evitar, dice Rogelio Blanco, que fue-
ra el usuario quien pagara”, pero sin
explicar el problema correctamen-
te al ciudadano y, sobre todo, sin pre-
ver los aumentos necesarios para
Cultura en los presupuestos que
contrarrestaran el obligado canon

EI Ministerio de Cultura ha pac-
tado ya con los distintos sectores el
pago del millon cuatrocientos mil eu-
ros. Segun el director general del Li-
bro, “la L.ey permite que cada pafs,
de acuerdo con sus politicas, se com-
prometa al pago de una cantidad que
se adectie a sus proyectos de fo-
mento de la lectura y busque la fér-
mula mds apropiada. No permite
que no se pague nada y, en cambio,
permite excepcionalizar”. Es decir,
el pago se realizari entre las biblio-

tecas publicas de préstamo (no esta
sujeta a canon, pues, la Biblioteca
Nacional, puesto que no es de prés-
tamo), con las excepciones siguien-
tes: las bibliotecas universitarias,
escolares, cientificas, los bibliobuses
y las bibliotecas de municipios de
menos de cinco mil habitantes. Es
decir, se excluye de la obligatoriedad
del pago a alrededor del cincuenta
por ciento de la red de bibliotecas.

431 millones en ocho arios

EI Ministerio de Cultura tiene la
intencion de hacerse cargo de “mds o
menos un tercio del canon. Y el res-
to lo tendrdn que asumir los titula-
res de las bibliotecas a razén de 0,20
euros por cada adquisicion de libros
susceptibles de préstamos. No es
malpensar, pues, que las bibliotecas
podrdn comprar menos libros para
sus centros, una vez que haya entra-
do en vigor la ley. O como decia ya
hace tres afios Senabre, “sea cual fue-
re la solucién, el dinero se detraerd
del que se destina a comprar libros, lo
que no ayudard a mejorar nuestra red
de bibliotecas, exigua si se compara
con la de otros paises europeos. El
gasto anual medio por habitante en
biblioteca ptblica era en 1998, en la
Unién Europea, de 13’35 euros; en
Espaiia, de 3’64. El canon por prés-
tamo no s6lo dificultard la tarea de
acortar distancias con respecto a Eu-
ropa, sino que nos alejard atin mas”.

Desde el Ministerio lo rebaten.
“En tres anos hemos pasado de tres
millones a veinte millones este 2007,
de presupuestro para las bibliote-
cas y hemos venido pactando entre
todos hasta el niimero de ejemplares
que debia comprar cada biblioteca
y que debian hacerlo a través de las

La futura Ley de la Lectura lleva, por vez primera, una memoria de 431 millones de
euros para comprar libros para bibliotecas, durante los préximos ocho aiios

librerfas”. Atin més, segiin Rogelio
Blanco se han firmado convenios con
todas las bibliotecas para que por
cada euro que ponga el Ministerio
para la compra de libros, cada comu-
nidad autémoma debe aportar otro
curo; es decir, este afio las bibliote-
cas publicas podrin disponer de cua-
renta millones de euros para la com-
pra de libros. El convenia dicta
también quesa cantidad de libros
se distribuyan entre todas las biblio-
tecas publicas, especialmente las
municipales, que suponen el 96 por
cientoared bibliotecaria de Espaiia.

La futura ley de la Lectura lle-
va, por vez primera, una memoria de
431 millones de euros para comprar
libros para bibliotecas, durante los
proximos 8 afios. jPor que esa can-
tidad? Porque es el dinero que se ne-
cesita invertir en libros para que Es-
pana de la ratio de libro/ habitante
que fijala UNESCO para los pai-
ses desarrollados. Esta cifra es el re-
sultado de la relacion entre el ni-
mero de documentos que existen en
nuestras bibliotecas ptblicas (libros,
discos,dvd), el precio medio del libro
(12, 20 euros) y los millones de ha-
bitantes del pais. Hoy en Espana
s6lo alcanzan los indicadores mar-
cados por la Unesco el Pais Vasco,
Navarra, La Rioja.

CEDRO: “Es el cholocate del loro”
dA donde va a parar la mordida del
canon?En lineas generales, a los au-
tores, puesto que son derechos de
autor. ;Como? A través de CEDRO,
DAMA vy la SGAE, que son los tres
grandes sociedades que van a ges-
tionar el reparto del canon.Magda-
lena Vinent es directorade CEDRO
(que en abril ha distribuido 25’12 mi-
llones de euros en concepto de de-
rechos de autor por las reproduccio-
nes que se hicieron el afio pasado), ,
naturalmente, es partidaria del pago
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del canon a los autores. “A fin de
cuentas —dice— Espana estd en Eu-
ropa y si ésta tiene una legislacion
tendrd que cumplirla”. En su opi-
nion, la polémica sobre el canon “es
tan ficticia como absurda, ya que no
tiene por qué afectar a los usuarios,
como demuestran los paises de la
UE (Alemania, Holanda, Paises Bil-
ticos...) en los que ya se ha implan-
tado. El canon es el chocolate del
loro ante los problemas realmente
graves de las bibliotecas espafolas”.

Pero, ;c6mo va a afectar el ca-
non al dia a dia de las Bibliotecas Pu-
blicas? En Espana, segtin el Minis-
terio, existen 52 BP, con un presu-
puesto, en 2005, de mis de siete mi-
llones y medio de euros para la com-
pra de documentos, y mas de dos mi-
llones de usuarios. E1 Cultural se
ha paseado por nueve de ellas para
conocer sus presupuestos, fondos,
usuarios y préstamos, y para descu-
brir qué opinan sus gestores. Para
empezar: a estas alturas, la
mavyoria de los directores de
Bibliotecas Publicar consulta-
das confian en que sea el go-
bierno central o la autonomia
de turno quien lo pague. Pero
se temen lo peor. Que paguen
los de siempre. Los lectores.
A fin de cuentas, todo saldrd de nues-
tros impuestos.

Quiza el mas contundente de to-
dos es Daniel Bujin, director de la
futura BP de Santiago, que se estd
construyendo ahora y que asumird
los fondos de la antigua, hasta al-
canzar los 60.000 libros. En plena
fase de inversion, no tienen todavia
presupuestos, pero si las ideas muy
claras: “Soy totalmente contrario al
canon, porque desempefiamos un
servicio esencial de difusién del libro
y promocion de la lectura: cuanto
mds libros prestemos, més se aca-

baridn comprando, més autores seran
descubiertos por los lectores, mds in-
teresardn las obras anteriores....”

Asturias: “Nada claro”

Milagros Garcia Rodriguez, di-
rectora de la Biblioteca Publica de
Oviedo, reconoce que tampoco ella
sabe quién va a pagar el canon, “siel
Ministerio, la Comunidad Auténo-
ma, ni cémo nos va a afectar”. En
la actualidad cuenta con un presu-
puesto para compra de libros de més
de 160.000 euros. Con unos fondos
de 240.461 documentos y 286.558
ejemplares, en 2006 se prestaron
114.520 libros a sus casi 32000 lec-
tores. Con todo, Garcia Rodriguez
lamenta una importante laguna, que
espera subsanar “incrementando el
presupuesto para digitalizar los fon-
dos de conservacién y crear una bi-
blioteca digital asturiana”. Por eso in-
siste: “Desconozco como se va a
pagar y en que medida nos afecta-
ri. Espero que no afecte a los esca-
SOS presupuestos que manejamos
para realizar las adquisiciones”.

Por su parte, Ramona Domin-
guez Sanjurjo, directora de la Bi-
blioteca Publica de Salamanca, con-
firma que en 2006,¢l presupuesto
para la adquisicién de fondos biblio-

graficos bajo ligeramente, pasando
de los 121.690 euros de 2005 a
107.635. Tienen 121.000 voltimenes
v 85.538 socios.

“No existe una laguna especifica
para resear, pero no cabe duda que
un mayor presupuesto nos permiti-
rfa aumentar las colecciones de ma-
terial audiovisual, los titulos de pu-
blicaciones periddicas y algunos de
los temas mds demandados”, des-
taca. Y sobre el canon, confia “en que
la aplicacién del Canon de biblio-
tecas no afecte al presupuesto de
las mismas. Las bibliotecas ptiblicas

han experimentado una fuerte trans-
formacion en los Gltimos 15 afios y
esta mejora debera continuar”
"Tona Calvo, gerente del consor-
cio de Biblioteques de Barcelona,
también confiesa que atin no sabe
c6mo va a afectarles la aplicacion del
canon o quién lo va a asumir, el Go-
bierno Central o la Generalitat. “En
cualquier caso —subraya— nuestra
maxima es que no se vea afectado el
usuario en ningun caso ni los servi-
cios que prestamos”. No serd difi-
cil, ya que cuentan con uno de los
mayores presupuestos del Estado,
900.000 euros en fondo bibliografico
y audiovisual, que haaumentado un
20% respecto al de 2006 (ya que se
incluye la apertura de cuatro nue-
vas bibliotecas)”. Con unos 800.000
libros y medio millon de usuarios
inscritos, en 2006 se tramitaron casi
cuatro millones de préstamos.

Alicante, “en contra, claro”

Adelina Rodriguez, directora de
la Biblioteca Publica de Alicante,
se muestra “absolutamente” con-
traria al canon, “como todos los bi-
bliotecarios y muchos autores, por-
que saben que las bibliotecas les
hacemos una gran promocién; una
novedad estd dos o tres meses a lo

l José Pablo Gallo, director de la Biblioteca Regional de Murcia, cree que el
canon “nos perjudicara, pero podremos asumirlo. No es el caso de algunas
bibliotecas municipales, abocadas a disminuir la adquisicion de titulos, por
lo que nuestra intencion como servicio de bibliotecas es pagar su parte”

sumo en las librerias, pero nosotros
conservamos los libros durante afios,
y desarrollamos actividades para fo-
mentar la lectura que repercuten
en ellos. Poreso el canon es un error.
Esperemos que no afecte a nuestros
presupuestos, pero ain no sabemos
nada”. En su caso manejé en 2006
un presupuesto para compras de mas
de 80.000 euros procedentes de la
Generalitat valenciana, y casi 66.000
del Ministerio, y para este 2007, se-
rin 142.800 euros, atin sin desglosar.

Casi nada, comparado con el di-
nero con el que cuenta José Pablo

Gallo Ledn, director de la Bibliote-
ca Regional de Murcia, que mane-
jard este ano medio mill6n de eu-
ros para comprar libros, aunque
“todos los afios superamos el pre-
supuesto inicial, aprovechando el so-
brante de otras partidas o generando
nuevo crédito. A esto hay que su-
marle el dinero que vamos a destinar
a las Bibliotecas de la red via sub-
venciones: 800.000 euros de nues-
tros presupuestos y mas de 900.000
del Ministerio de Cultura. El afio pa-
sado gastamos en fondo bibliografi-
co casi 450.000 euros”.
Enlaactualidad su fondo se acer-
caalos 300.000 libros y folletos pero
sus carencias son bibliogrificas: “la
juventud del centro provoca que
tengamos una coleccién igualmente
joven, lo cual genera un gran uso de
la misma, pero en la que se echa en
falta Fondo Antiguo murciano, que
vamos adquiriendo en la medida de
lo posible”. Sobre el canon, desta-
ca: “Aunque aiin no tenemos cifras
definitivas ni porcentajes de asun-
cion del mismo entre las diferentes
administraciones, creemos que, te-
niendo en cuenta la inversién en ad-
quisiciones que realizamos, nos per-
judicard, pero podremos asumirlo.
No es el caso de algunas bibliote-
cas municipales, que sin
duda se verfan abocadas
a disminuir la adquisi-
cion de titulos, porlo que
nuestra intencién como
servicio de bibliotecas es
pagar su parte. Ain no se
han elaborado los presu-
puestos 2008, que es donde veremos
si supone una minoracién en la ad-
quisicién de libros, aunque el pre-
supuesto es finito, y alguna partida
tendrd que disminuir para pagarlo”.
"Tampoco Alejandro Carrién, di-
rector de la Biblioteca Publica de Va-
lladolid, oculta su escepticismo:
“Puesto que el canon por préstamo
de las bibliotecas saldré con total
seguridad de los presupuestos de
Culturay con bastante probabilidad
de los relacionados con Libro y Bi-
bliotecas, es previsible que el pago
del canon reduzca el presupuesto
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LA MORDIDA DEL

M Adelina Rodriguez, directora de la BP de Alicante, es con-
traria el canon, “como todos los bibliotecarios y muchos
autores, que saben que les hacemos una gran promocion”

destinado a adquisiciones de libros,
audiovisuales, multimedia, etc. y
que, por lo tanto, suponga una dis-
minucién el nimero de titulos in-
corporados a la biblioteca”. Adems,
duda mucho “que se habilite un
presupuesto especifico para el ca-
non”. L.a BP de Valladolid tuvo en
2006 un presupuesto de mis de
370.000 euros para compras. En su
fondo existen casi 250.000 libros,
tienen mds de 145.000 usuarios ins-
critos y en 2006 se hicieron mds de
medio mill6n de préstamos.

Segiin Carrién, “se necesita mas
espacio para mejorar y ampliar los
servicios que ofrece la biblioteca. Se
necesita un nuevo edificio mas am-
plio que el actual” y apunta, para
aumentar el nimero de usuarios,
medidas como “ampliar las colec-
ciones de libros y demads recursos de
informacion; mejorar la presenta-
cion y el acceso a los fondos; au-
mentar y modernizar la oferta de
servicios a los usuarios y extender el
horario de la biblioteca en fines de
semana’”.

Navarra: “Una nueva partida”
De los responsables de Bibliote-
cas Publicas consultados, Juan Eli-
zari Huerta, de la Biblioteca Gene-
ral de Navarra, es el més tranquilo,
va que ¢l sisabe qué va a pasar con
el canon : “En efecto, no se espera
que su aplicacion afecte a las parti-
das presupuestarias de adquisicion
de documentos, porque estd pre-
visto que se satisfaga con una par-
tida especifica de nueva creacién”.
Su presupuesto anual para com-
pra de libros es de 176.000 euros, y
se gestiona a través de una unidad
administrativa comun para todo el
sistema de bibliotecas publicas del
Gobierno de Navarra. “La principal
carencia de la Biblioteca General de
Navarra es el espacio, puesto que los
actuales locales no retinen las con-
diciones adecuadas para la presta-

cion del servicio, por lo que este
mismo afio se va a iniciar la cons-
truccién de un nuevo edificio de
unos 20.000 metros cuadrados para
Biblioteca y Filmoteca de Navarra.
360.000 titulos componen el fondo
de la Biblioteca y los lectores son co-
munes para todo el sistema biblio-
tecario ptblico de Navarra, con més
100.000 usuarios registrados.

Sevilla: “Eurorresignados”

Logicamente, los niimeros de la
Biblioteca Publica de Sevilla son
mucho menores: mas de 130.000 li-
bros para casi 36.000 socios, una me-
dia diaria de mds de mil visitantes al
dia, y casi 150.000 préstamos anua-
les. Juana Mufioz Choclén, su di-
rectora, explica que su presupuesto
es “el mismo que el resto de Bi-
bliotecas Publicas Provinciales,
80.000 euros, que son para todo tipo
de fondos”. Se siente especial-
mente orgullosa de “los fondos de
la Seccién Infantil y Juvenil por que
fomentan el hibito lector”, aunque

olombia, tan zarandeada por la violencia y la muerte, es

sin embargo ejemplo de actividad cultural para todos noso-

tros. L.a red de bibliotecas piblicas de Bogota, tinica en el
mundo, —con tres, y muy pronto cuatro, modernas megabibliote-
cas y otras dieciséis situadas en lugares estratégicos de la ciudad—
es modelo que bien podria imitar la mayor parte de los paises de
la Unién Europea. En Bogoti, por ejemplo, no saben de canon. Pero
si saben, y mucho, de espacio piblico, de gratuidad, de visitantes
y préstamos de libros que suman miles y miles todos los dias del afio
(no cierran nunca) y que van y vienen desde cualquier parte del pais.

La biblioteca Luis Angel Arango (BILAA) es la madre de todas
las batallas culturales de Colombia. Fundada en 1958 por el Ban-
co de la Repiblica es hoy la biblioteca piblica que mads visitas
diarias recibe del mundo. También la que mds presta. Esas gran-
des cifras de la BLAA —10.000 visitantes diarios, 5.000 titulos
mensuales de compras para la bibliored, 900.000 préstamos al afio...—
son facilmente creibles en cuanto uno se asoma al gran hall de la
biblioteca y se zambulle en las riadas de escolares y otras gentes
ansiosas por hacerse con el libro deseado. “Hasta 24.000 lectores lle-
garon a entrar un dfa”, me dice Angela Pérez Mejia, que desde hace
un ano largo pilota las miltiples actividades y el continuo trasiego
de la biblioteca.

Hasta finales de los afios noventa, la biblioteca Luis Angel Aran-
go no tomo la decision del préstamo. El temor a que no se devol-
vieran los libros, se desvanecié muy pronto: “el ptblico devolvia los
libros porque queria leer otros, prestar los videos y escuchar las
coleciones de musica”. Al poco tiempo, la biblioteca enviaba a
diarioy gratuitamente miles de libros prestados a todos los rincones

echa de menos
“nuevos servicios
a minorias (inmi-
grantes, discapa-
citados, etc.)”. Y si
Navarra cuenta ya
con una partida
para el canon,
Murfioz Choclan,
se muestra “‘euro-
rresignada”, vya
que “es el precio
de estar en Euro-
pa. De momento
el Ministerio de

Cultura tendrd
que pactarlo con las Comunidades
Auténomas y no sabemos como re-
percutird. Nuestro deseo es que
no recaiga sobre el publico ni so-
bre los presupuestos destinados a
bibliotecas”.

B.BERASATEGUI/N.AZANCOT

de Colombia (“hoy en Bogoti lo pides por
internet por la mafiana y lo tienes a tu casa a
las dos de la tarde”), y estuvo en disposicién
de crear una Red de bibliotecas ptblicas en
todo el pais, que hoy atiende a cerca de 25.000
lectores diarios. El Tunal, el Tintal y la Vir-
gilio Barco son las tres megabibliotecas, ejem-
plo de arquitectura, que son ademads sede de
todo tipo de actividades culturales, enfocadas
muy especialmente hacia los ninos.

Desde 2002 el Gobierno de Colombia dot6
a todos los municipios del pais de una biblio-
teca. [.a Bibioteca Nacional y la BLAA se
encargaron de las listas de adquisiciones. A las
pequeiias se les doté de 2.500 libros y las me-
dianas de 4.000, ademads de videos, proyec-
tores y ordenadores. Capitulo importante es el intercambio con otras

bibliotecas del mundo, especialmente de revistas, documentos y ca-
tdlogos de arte. El presupuestro del Ministerio de Cultura para la
compra de libros que surten a todas las bibliotecas de la red as-
ciende a casi dos millones de ddlares. “Es importante resaltar que
aqui lleg6 primero la demanda del piiblico, que llend las salas,
hizo cola y de alguna manera forzé a semejante oferta cultural”, ase-
gura Angela Pérez Mejfa. B. B.
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GCon la cabeza bien alta

WANGARI MAATHAI
Trad. Silvia Pons
Lumen. Barcelona, 2007
400 péginas. 21 euros

a peripecia vital de Wangari

Maathai (Nyieri, Kenia-

1940) es una poderosa ob-
jecién contra las interpretaciones de
la historia que minimizan el papel
del individuo en los procesos de
cambio social y politico. Premio No-
bel de la Paz 2004, la lucha de Maa-
thai en favor de un desarrollo sos-
tenible sélo es un aspecto de su
compromiso con un continente hu-
millado y maltratado por el impe-
rialismo colonial europeo, no menos
dafiino que una descolonizacion caé-
tica e irresponsable. Joseph Conrad
reflej6 la tragedia de Africa en E/
corazon de las tinieblas (1902), mos-
trando que la oposicion entre civili-
zacion y barbarie sélo era una po-
bre excusa, incapaz de ocultar la
crueldad de una politica basada en el
expolio de los recursos y la explota-
cion de los pueblos.

Kenia no pertenece a ese peque-
fio grupo de paises africanos (Egip-
to, Liibia, Tdnez y Surafrica) que dis-
frutan de niveles de nutricién
semejantes a los de Europa. De he-
cho, sufri6 una espantosa sequia a
principios de 2006y se calcula que el
35% de su poblacién estd severa-
mente desnutrida. No ha conocido
un genocidio como el de Ruanda, ni
guerras civiles tan sangrientas como
las de Liberia o Sierra L.eona, pero la
rebelion Mau-Mau mantuvo al pais
en estado de emergencia entre 1952
y 1959. Tras la independencia, los
sucesivos gobiernos se han caracte-
rizado por el autoritarismo y la co-
rrupcién y los recientes intentos de
reformar la constitucién desataron
disturbios en todo el pafs.

Perteneciente a la etnia kikuyu,
Wangari Maathai creci6 en el mun-

do rural, pero sus notables dotes in-
telectuales le permitieron acceder
aunabeca en Estados Unidos y, més
tarde, ampliar sus estudios en Ale-
mania. [.icenciada en biologia, se
doctoré en medicina veterinaria, con-
virtiéndose en la primera africana
que obtenia ese grado académico.
Ejerci6 la docencia universitaria en la
Universidad de Nairobi, soportan-
do a veces el escepticismo de sus
alumnos y colegas masculinos. Di-
vorcida de su marido, que alegé en el
juicio que Wangari era “demasiado
instruida, demasiado fuerte, dema-
siado obstinada y muy dificil de con-
trolar”, fundé6 el Movimiento Cin-
turén Verde, gracias al cual se planta-
ron mas de 30 millones de arboles en
el pais para contrarrestar la erosion
del suelo y mejorar la calidad de vida
de las mujeres. Esta iniciativa le va-
1i6 el apelativo de Mujer Arbol.

En las dltimas paginas del libro,
Maathai hace este llamamiento:
“Mientras muchos hombres y mu-
Jeres seguimos tejiendo la ropa
con la que vestir a la Tierra des-
nuda, sabemos que en todo el
mundo son muchos los que se
preocupan por nuestro planeta
azul. No tenemos otro lugar al que
ir. Los que somos testigos de la de-
gradacion del medio y del sufri-
miento que de ello se desprende
no nos podemos quedar de brazos
cruzados. Si estamos dispuestos
a cargar con nuestra responsa-
bilidad, pasemos a la accion. No
podemos cansarnos hi rendirnos.
Hagamoslo por nosotros y por las
generaciones venideras: iLevan-
témonos y caminemos!”’

Su oposicién a la dictadura de
Daniel Arap Moi le hizo entrar y sa-
lir de la circel con indeseada fre-
cuencia. Su tenacidad impidié que
un complejo urbanistico ocupara el
lugar del Parque Uhuru en Nairo-
bi. Bajo la presidencia de Mwai Ki-
baki, Wangari se convirti6 en vice-
ministra de Medio Ambiente y
Recursos Naturales. El cargo no me-
noscabd su espiritu critico. En las dl-
timas paginas de estas memorias, re-
conoce que la democracia por si sola
no soluciona los problemas, pero
sin ella las posibilidades de superar
la pobreza y proteger el medio am-
biente son nulas. Gobernar consis-
te en establecer acuerdos, algo com-
plicado y muchas veces decepcio-
nante para las expectativas de las so-
ciedades que apuestan por el cam-
bio. Las transformaciones son lentas,
como el crecimiento de los drboles,

EL CULTURAL

17-5-2007

PAGINA 14



EL

LIBRO DE

LA SEMANA

W Wangari Maathai, Nobel de la Paz, ha superado la tentacion del fatalismo en un continente desesperanzado. Sus memo-
rias insinéian un futuro menos sombrio para Africa, una tierra que ha fascinado a los europeos, sin excitar su compasién

1ISD

pero cuando arraigan su sombra co-
bija a muchos. Wangari contempla el
futuro de su pais con esperanza, re-
nunciando a ese pesimismo que
frustra de raiz cualquier iniciativa. Su
cardcter optimista ha inspirado toda
su trayectoria y, pese a ciertas polé-
micas (como sus declaraciones sobre
el SIDA, atribuyendo la enfermedad
a una ingenierfa genética concebi-
da para despoblar Africa), su figura
concita un enorme respeto. Su preo-
cupacion por las mujeres africanas,
sujetas a intolerables discrimina-
ciones, su defensa del medio am-
biente y los derechos humanos y su
interés en promover la educacion
como primer paso hacia el desarrollo
econémico y la convivencia pacifica,
justifican el reconocimiento inter-
nacional y la concesion del Nobel.
Sus memorias, con un titulo que
asume la dificultad de ser mujer en

Africa, se desdoblan en dos periodos,
que marcan la diferencia entre lo in-
timo y lo publico, lo personal y lo po-
litico. Wangari aborda los grandes
problemas del continente: el subde-
sarrollo, el hambre, las deficiencias
sanitarias y educativas, la inexisten-
cia de una cultura democritica, la he-
rencia europea, los intereses finan-
cieros de las empresas extranjeras, la
corrupcion, la discriminacion de la
mujer, la deuda externa, la guerra, los
nifios soldado. Su fe en un mafiana
mejor no es ingenuo, sino realista,
pues Africa necesita cambiar y los
cambios no se producen sin ilusion
y confianza. El pesimismo sélo agra-
va la situacion de un continente que
s6lo representa el 1’6% de la eco-
nomia mundial, pese a su inmensa
variedad de materias primas. Wan-
gari no excluye la posibilidad del fra-
caso. Fracasar no es un delito. Lo
importante es “recuperar la calma
y seguir adelante”. Su iniciativa de
plantar arboles refleja esa perspecti-
va a largo plazo, que necesita Afri-
ca, a veces demasiado resignada a su
infortunio. LLos drboles preservan
la calidad del suelo y garantizan un
futuro. No son una solucién inme-
diata, pero en ningiin caso renuncian
a un porvenir mejor.

Wangari es una mujer de innata
rebeldia, no sélo en lo politico, sino
también en lo biografico. Es una voz
que no se conforma con transitar por
el mundo, sin opinar, mediar o in-
tervenir. De nifia, al escuchar los mi-

tos de su pueblo, se pregunta por
qué ningtn relato explica “como
perdieron las mujeres sus derechos
y privilegios”. Ese inconformismo
no implica el desprecio de las tradi-
ciones. LLa desaparicion de la cultu-
ra africana para asimilar el modelo
europeo ha provocado un vacio que
ha favorecido la violencia y la des-
truccién del medio ambiente. Los
nombres europeos han sustituido a
los africanos, las guerras mortiferas
han desplazado a las tensiones entre
clanes, que se resolvian con muchas
menos victimas, el pldstico ha re-
emplazado a las cestas confeccio-
nadas con cuerda de sisal y otras fi-
bras naturales. Ahora sélo se fabrican
para venderlas a los turistas. Mien-
tras tanto, las bolsas de plastico han
convertido el paisaje natural y ur-
bano en un gigantesco vertedero.
Antes de la colonizacion europea,
imperaba la creencia de que los
Mmuertos se reunian con sus ances-
tros. “Que duermas alli donde hay
lluviay rocio”. Esas eran las palabras
que precedian a los que se encami-
naban hacia el descanso eterno. Aho-
ra la muerte es una evidencia coti-
diana, saturada de crueldad e injus-
ticia. LLos nifios se han acostumbra-
doacrecer en medio de la violencia.

Wangari experimenta la segre-
gacién racial en Estados Unidos, el
machismo de sus compatriotas, la ar-
britariedad del poder, la incompren-
sién de los mds cercanos, pero su in-
dignacion siempre estd asociada a la

voluntad de vencer los obstaculos, sin
ceder al resentimiento o la furia irra-
cional. Es una mujer emotiva, que
recuerda con carifio a su padre, frio
y autoritario, casado con cuatro es-
posas, pero lleno de dignidad y or-
gullo, nunca brutal. No hay menos
afecto hacia la figura de la madre, una
campesina tenaz, No muy expresi-
va, pero entregada a su familia, y ha-
cia sus hermanos, sin establecer dis-
tinciones por su origen. Sin justificar
la poligamia o la economia de sub-
sistencia de sus antepasados, Wangari
nos evoca un mundo elemental sos-
tenido por un equilibrio sin las cris-
paciones del mundo actual. Incluso
hay palabras de estima hacia las mon-
jas que se ocuparon de su educacion,
pese alos castigos vejatorios o la pro-
hibicién de hablar en su idioma.

Wangari Maathai muestra una
enorme sensibilidad hacia el paisaje
africano, pero estd lejos de la per-
feccion formal de Kapuscinski o el
talento de Doris Lessing. No es Na-
dine Gordimer ni Coetzze, pero ha
superado la tentacion del fatalismo
en un continente desesperanzado,
que ha combatido la adversidad con
coraje y que se ha enfrentado a la po-
litica con madurez, procurando lo
posible en vez de lo 6ptimo. Sus me-
morias insindan un futuro menos
sombrio para Africa, una tierra que
ha fascinado a los europeos, sin ex-
citar su compasion.

RAFAEL NARBONA

SARAH WATERS

Ronda nocturna

BATEH WATERS

Ronda nocturna

Por la aclamada autora de Falsa identidad,
El lustre de la perla y Afinidad: “Su mayor logro
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Quebranto y

MANUEL FERRAND
Fundacion Lara. Sevilla, 2007
200 paginas, 15 euros

Manuel Ferrand (1925-

1985) la suerte postuma le

ha sido esquiva. Nisuena su
nombre ni se le suele encontraren la
némina de narradores del medio si-
glo. Frente a este olvido, tuvo po-
pularidad por el premio Planeta de
1968, Con la noche a cuestas, y fue
apreciado columnista del “ABC” se-
villano. Ademas frecuent6 “La Co-
dorniz” y publicé otras cuatro obras
narrativas. Esta trayectoria merecia
la crénica cilida y documentada que
hace J. L.. Rodriguez del Corral en
Memoria y fabula de Manuel Ferrand
(Fundacion Lara, 2007, 201 pp). El
bidgrafo subraya los registros litera-
rios del escritor, comenta su mun-
do novelesco y hace una paladina
reivindicacién de sus trabajos de
Prensa, por los cuales le sitia entre
los articulistas mds importantes “de
nuestras letras”. No me parece exa-
gerado. Era duefio de las cualida-
des de observacion, amenidad y ex-
presividad de estilo, culto y con
magnifico oido popular, que inspiran

las mejores columnas, y el bidgrafo
incluye algunas piezas excelentes.
Esta oportuna memoria de Fe-
rrand coincide con el rescate de una
de sus novelas, Quebranto y ventura
del caballero Gaiferos. Fue Ferrand,
en términos generales, escritor rea-
lista, cercano incluso al testimonio
critico, aunque sin someterse a im-
posiciones. Este Gaiferos es justo lo
contrario, lo més opuesto posible al
documento o al reflejo de la vida
comun. Es una fibula, pura y feli-
cisima invencion. Se publicé por vez
primera en 1973 y el dato tiene tras-
cendencia porque explica la misma
génesis de este curioso y entonces
atipico relato (aparte Cunqueiro, s6lo
hubo algo parecido en la época, L.a

La ciudad en invierno

ELVIRA NAVARRO

torre vigia, de Ana
Maria Matute). El
breve “Proemio” lo
declara con pala-
bras que en esas fe-
chas no necesita-
ban explicacion. E1
autor ha hecho esta
novela de caballe-
ria, dice, “como res-

" pucstaalaaburrida,
FUNDAGION LARA  por reiterada y gris,
entronizacién del antihéroe”. Se re-
fiere, claro, a la novela experimental,
abstracta, dificil que dominé en los
amenes del franquismo en respues-
ta, a su vez, a la restrictiva novela
social precedente.

Contra unay contra otra hace Fe-
rrand su Gaiferos y, ala par, a favor de
dos grandes criterios: el rescate rei-
vindicativo de la fantasia y el ejer-
cicio del “arte del bien narrar, que ha
sido siempre arte de muy pocos”, se-
gtn dice con segunda intencién el
narrador de la novela. Con estos
mimbres teje Ferrand el gran cesto
de maravillas procedentes de una va-
riopinta tradicién de literatura anti-
gua, tanto culta como popular. La
base son las novelas de caballeros an-

ventura del caballero Gaiferos

dantes con sus héroes y otros cono-
cidos personajes de la literatura cor-
tesana (el sabio Merlin y la reina Gi-
nebra) y con los del romancero (el
conde Arnaldos). Y junto a tanto ilus-
tre (Melinsenda en disfraz de varén,
el arzobispo Turpin, el “Emperaire”
Carlomagno, etc., etc.), en la lti-
ma pagina son convocados el fami-
liar Principe Valiente y el fascicular
Guerrero del Antifaz.

Esta variopinta tropa se mueve
alolargo de una linea argumental de
extremo disparate: al bello Gaite-
ros se le ha torcido la quijada por
accidente y recorre medio mundo
tratando de enderezarla. En ese pro-
digioso viaje ocurren incesantes pe-
ripecias. Todo ello es una gran pa-
rodia repleta de regocijante humor,
trasmitida con una lengua arcaizan-
te jugosa y expresiva e ilustrada con
unos grabados medievales ocurren-
tes. Puro entretenimiento y pastiche
lidico pero narracién amena, inte-
ligente, culta, bien contada y bien
escrita. Merece la pena, mis si se
compara con tanto templario ena-
jenado como acecha cada mafana.

SANTOS SANZ VILLANUEVA

Gaballo de Troya. Barcelona, 2007

106 paginas, 11°90 euros

o es habitual tropezar con una histo-

ria tan descarnada como la que reco-

ge este libro ni con una debutante que
se maneje tan bien en las arenas movedizas de
las pasiones como Elvira Navarro. Onubense de
casi treinta afos, confiesa haber escrito este libro
gracias a una beca de la Residencia de Estu-
diantes de Madrid. En su ficha biogrifica apenas
se recogen algunas pistas de su actividad litera-
ria: fue Premio de Narrativa en el Certamen de
Creadores del Ayuntamiento de Madrid en 2005
y Joven Talento Fnac. Lo demés, las horas de es-

critura y maduracion literaria que la han lleva-
do hasta aqui, hay que imaginarlo.

Eladjetivo que mejor define esta obra es “des-
carnada”. La historia de Clara, su protagonista,
llevada desde su infancia a su casi madurez a
través de cuatro relatos que se corresponden
con otras tantas experiencias traumaticas, no pue-
de ser més terrible, comenzando por las pala-
bras de los adultos que la rodean (“ya no sopor-
to a la nina”, le dice un personaje a otro en
referenciaa ella). En “Expiacion” —el primer tex-
to del conjunto-se adivinan una soledad y un
desamor tan lacerantes que no pueden dejar in-
demne a nadie. Acaso por culpa de este aban-
dono temprano Clara se convertird en una prea-
dolescente temeraria y amiga de provocaciones,

capaz de consumar una agresion terrible. Y cuan-
do ya no dudamos de la crueldad de la infeliz,
la autora nos muestra la otra cara del personaje
y le hace comparecer como victima. Una victi-
ma demasiado débil para aceptar la realidad. El
camino de Clara llega hasta la ambigiiedad del
inicio de la vida adulta. Lo sugerido y no dicho
juega, pues, un importante papel en estas pagi-
nas. Hasta dar la impresion de que la autora cons-
truye al personaje de Clara més a partir de los
silencios que de las palabras. Y con ellos logra cre-
ar un mundo en el que ninguna pregunta en-
cuentra una respuesta sencilla, pero incluso asi
sigue teniendo sentido el hecho de preguntar.

CARE SANTOS
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El lugar sin culpa

JOSE MARIA MERINO
Premio G. Torrente Ballester
Alfaguara. Madrid, 2007.
167 paginas. 18 euros

n cierto modo, la nueva obra
de José Maria Merino se ins-

cribe en la dilatada tradicién

de relatos que sitian a los persona-
jes en una isla apartada, desde Ro-
binson Crusoe o La isla misteriosa has-
ta Un encargo dificil, de Pedro
Zarraluki, que obtuvo hace dos afios
el premio Nadal y que presenta al-
gunas leves concomitancias con la
novela de Merino—el destacamento
militar, la modesta cantina, la his-
toria recordada del aviador aleman—,
acaso por la coincidencia en el lu-
gar elegido como marco de la narra-
cion, un islote balear cuya catego-
ria de espacio protegido explica la
escasez de sus habitantes fijos, re-
ducidos al oficial que se halla al man-
do de unos cuantos soldados, un pes-
cador, dos bi6logas que estudian la
fauna del lugar, un investigador y un
becario que hacen lo mismo con los
vestigios arqueoldgicos, un buceador
profesional y poco mds. Casi todos
han llegado alli huyendo de algo
—una sancion grave, un matrimonio
roto, una oscura desgracia que ha en-
turbiado la placidez de la existencia-
y arrastran la conciencia culpable de
quien considera que no ha sabido
encauzar adecuadamente su propia
vida y ha provocado el infortunio
de otros seres. La isla, silenciosa, sin

apenas visitantes y con numerosas
zonas resguardadas, constituye un
baluarte muy especial: representa el
refugio, el alejamiento de un pasado
infeliz, el marco ilusorio de una vida
incontaminada y pura a la que se
aspira, lo més semejante a un mo-
desto paraiso al alcance de la mano.
Asi, refiriéndose a la doctora Gra-
cia, anota el narrador: “Alo
largo de casi ocho meses,
la isla se ha ido convirtien-
do para ella en un refugio
cercano, doméstico, un co-
bijo que tenfa mucho de
amnidtico, en el que luces 'y
olores, sonido y temperatu-
ra, se ajustaban a sus senti-
dos como si formasen par-
te fisica de su nueva
existencia” (p. 95). Lo que
sucede, sin embargo, es
que ese apartamiento del
mundo es s6lo aparente y
transitorio, y que la realidad
puede irrumpir en cual-
quier momento —como su-
cede con el inesperado so-
bresalto que produce la
aparicion del cadaver que
tal vez podria ser el de la hija des-
aparecida—, succionar a los perso-
najes y devolverlos a su vida real,
que es la dnica auténtica y hace apa-
recer todo lo anterior como un sue-
o fugaz, porque la felicidad anhe-
lada es imposible sin la aceptacion
de un pasado al que se pretende dar
la espalda y que, sin embargo, con-

figura esencialmente la vida perso-
nal y la condiciona.

De este desarraigo intimo, de
este afdn —patente sobre todo en la
doctora Gracia, que es el personaje
mds finamente matizado de la no-
vela— por alejarse de los conflictos sin
enfrentarse a ellos, habla £/ lugarsin
culpa, con un discurso muy libre,

M Si aqui perviven motivos de su obra ante-
rior, El lugar sin culpa los ofrece condensados,
como si Merino hubiese optado por una poda
de elementos accesorios en busca de una esen-
cialidad que es el logro mas evidente de la novela

en el que la tercera persona narrati-
vay el presente se mezclan a veces,
sin solucién de continuidad, con el
pasado para las evocaciones e in-
cluso con una segunda persona que
desdobla al personaje, como si se
contemplara en un espejo. Los dis-
tintos capitulos senalan en sus en-
cabezamientos la hora de los suce-

sos, de modo que el lector puede se-
guir el desarrollo cronolégico y com-
probar que la historia transcurre a
lo largo de dos dias. Por otra parte, el
comienzo idéntico de las secuencias
primera vy tltima encierra entre ellas,
como en un circulo, los hechos na-
rrados, y subraya la impresion de
suefio fugaz que parece suscitar la
estancia en la isla de la
doctora Gracia, dis-
puesta por fin a reco-
brar su vida anterior. Ni
la construccion medida
del relato ni su sobrie-
dad expresiva pueden
sorprender en un escri-
tor como José Maria
Merino, cuya ejecuto-
ria habla por si sola.
Pero si conviene su-
brayar que, si aqui per-
viven motivos y preo-
cupaciones presentes
en su obra anterior, las
paginas de £/ lugar sin
culpalos ofrecen con-
densados, de forma
casi elusiva en algunos
casos, como si el autor,
duefio de una retérica narrativa ma-
dura y compleja, hubiese optado,
frente a la escritura de antao, por
una poda de elementos accesorios
en busca de una esencialidad que es
tal vez el logro mis evidente de la
novela.

ANGEL DiAZ

RICARDO SENABRE

Michel
Henry

Filosofia
y fenomenologia
del cuerpo
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En algun lugar del tiempo

RICHARD MATHESON

Trad. Rail Campos. Puzzle / La
Factoria de Ideas. Madrid, 2007.
320 paginas, 8 euros

1 viaje en el tiempo es un
tema clésico de la ciencia-
ficcién desde que H. G.

Wells (sin duda alguna el Homero
del género) escribiera el primer y
mas perfecto ejemplo: The Time Ma-
chine (1894) [La mdquina del tiempo,
Valdemar, 2002; Alianza, 2002; Ana-
va, 2005]. En Otras inquisiciones, Jor-
ge Luis Borges correlaciona la nove-
la de Wells con un antecesor ilustre,
un fragmento de Samuel T. Cole-
ridge que habla de una flor traida del
paraiso, y con un no menos ilustre
descendiente: The Sense of the Past,
una novela inacabada de Henry Ja-
mes. En la obra de H. G. Wells, el
viajero temporal emplea un arte-
facto capaz de trasladarse al futuro;
en lanovelade Henry James, el pro-
tagonista regresa al pasado, al siglo
XVIII, a fuerza de compenetrarse
con esa época.

A Borges le habrfa encantado sa-
ber que la serie vislumbrada por él
sigue viva, que las idas y venidas en
el tiempo germinaron otra vez en
la literatura anglosajona con la pu-
blicacion, en 1975, de En algiin lugar
del tiempo, de Richard Matheson. Ig-
noro si Matheson ha leido los frag-
mentos inacabados de 77%e Sense of the
Puast o si, como yo, conoce sélo el ar-
gumento general de la obra, pero lo

cierto es que su protagonista, Ri-
chard Collier, emplea un mecanismo
de empatia histérica muy semejan-
te al del personaje de James.

Por extraio que parezca, aun hay
mds semejanzas sorprendentes: Pen-
drel, el héroe jamesiano, estd obse-
sionado por un retrato del siglo
XVIII que misteriosamente se le pa-
rece; Collier, la criatura de Richard
Matheson, queda hechizado ante
el cuadro de una dama de la que se
enamora perdidamente y que va a
ser la causa de su extraordinario via-
je. Collier es un joven escritor a
quien sélo le quedan unos pocos me-
ses de vida y que viaja por los Esta-
dos Unidos acompanado de una gra-
badora y una libreta de notas. En
su viaje, Collier llega en noviem-
bre de 1971 hasta un viejo hotel en
las cercanias de San Diego que pa-
rece misteriosamente anclado en
otra época. En uno de los salones,
Collier encuentra el retrato de una
bella mujer de finales del siglo XIX
llamada Elise McKenna, que le deja
literalmente sobrecogido. En libre-
rias, en bibliotecas, en los archivos
del mismo hotel, el escritor empieza
a investigar sobre la propietaria de
ese hermoso rostro: una célebre ac-
triz de teatro, esquiva y misteriosa,
que fallecié en 1957 y de cuya vida
privada apenas se conoce nada.
Cuando profundiza en los detalles
y misterios de la biografia de Elise
McKenna, Collier descubre huellas
de si mismo en un extraio episo-

Nacido en Nueva Jersey en
1926, Richard Matheson publi-
¢6 cuentos de fantasia y te-
rror en diversas revistas
hasta que su nombre salté a
la fama en 1954 con la publi-
cacion de Soy leyenda, la mas
audaz y original reinterpre-
tacion del vampirismo desde
el Dracula de Bram Stoker. En
ella, el Giltimo hombre vivo so-
bre la Tierra debe enfrentar-
se a una plaga de vampiros:
un tema (una criatura solita-
ria en lucha contra un uni-
verso hostil) que volveria a
tratar en su extraordinaria
fabula El increible hombre
menguante. En La casa infer-
nal, Matheson consiguié poner
en pie la mansion encantada
por antonomasia. Muchas de
sus novelas han sido lleva-
das al cine y como guionis-
ta ha colaborado con Roger
Corman o Steven Spielberg.

JUSTO NAVARRO

Finalmusik

LUBTO MAARRD

Finalmusik

La mejor novela de un escritor excepcional, su consagracion
definitiva: “Diversion, reflexion, buena lectura expansiva y
originalidad novelistica garantizadas” (J. Ferrer Sola, La Razén)
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dio que tuvo lugar en ese mismo ho-
tel en noviembre de 1896.

Parece ser que Richard Mathe-
son preferfa esta novela por encima
de todas las suyas, pero el tono al-
mibarado de la segunda parte —des-
graciadamente mds propio de la no-
vela rosa que de la ciencia-ficcion—
asi como algunas inconsistencias en
el discurso narrativo hacen dificil ver
en tal eleccién algo mas que un sos-
pechoso carifio paterno. Contada en
presente y en primera persona (gra-
cias al truco de la grabadora), la na-
rracién da bruscos coletazos hacia
el pretérito que no acaban de co-
rresponderse con el viaje al pasado
de Collier. No hay duda de que Ma-
theson pasard antes a los anales de la
literatura fantdstica por la kafkiana
epopeya en miniatura de E/ increi-
ble hombre menguante (que, por cierto,
reeditd el afio pasado [La Factoria de
las Ideas), por el terror en estado
puro de La casa infernal (Vidorama,
1995) y por la macabra pesadilla
vampirica de Soy leyenda (Edicio-
nes Minotauro, 1993).

Sin embargo, al igual que en ellas,
FEn algiin lugar del tiempo muestra el
sello de una imaginacién deslum-
brante y la poderosa mano de un es-
critor de raza. El pasaje en que, ten-
dido en su habitacién de hotel,
vestido con un traje del siglo XIX 'y
pertrechado de toda clase de ana-
cronismos de la época, Collier vis-
lumbra las nieblas del ayer, es sen-
cillamente milagroso: un mantra
hipnético que, a fuerza de repetir-
se y repetirse, resquebraja el escep-
ticismo innato del lector y derrumba
el muro entre el presente y el pasa-
do. Collier estudiaa Dunne, a Pries-
tley y a Nicoll en busca de auxilio,
pero finalmente es la misica de
Mabhler (tiempo milagrosamente en-
latado en los surcos de un disco) la
que le ayuda a dar el salto.

DAVID TORRES




Robo.

Una historia de amor

PETER CAREY

Trad. Gruz Rodriguez Juiz
Mondadori. Barcelona, 2007
288 péginas. 18’90 euros

anovela en lengua inglesa

pasa por un momento exce-

lente. Cuenta con una plé-
yade de escritores en plena forma,
que manejan el idioma con soltura
y originalidad envidiables, mientras
sus textos exploran cuestiones vita-
les del presente, como puede ser la
problemadtica adquisicion de la iden-
tidad personal en un mundo pluri-
cultural. El australiano Peter Carey
(Bacchus Marsh, Victoria, 1943), dos
veces ganador del justamente pres-
tigioso premio Booker (en 1998, por
Oscary Lucinda, y en 2001, por La

familiares o incluso nacionales. En-
tre los autores que minan ese fil6n
donde se afiora la pérdida de las se-
nas de identidad tradicionales con-
tamos con nuestro Luis Mateo Diez
o la dltima ganadora del Booker
(2006), Kiran Desai. Su narrativa tie-
ne la complejidad de regusto que
deja algo hecho a fuego lento, en
un horno de lena. Por otro lado, Pe-
ter Carey inventa personajes, como
los hermanos Butcher y Hugo Bo-
nes, los protagonistas de la obra, cuya
caracteristica mds sobresaliente es
que existen en un vacio, sin red so-
cial. Parecen preparados de nueva
cocina, apenas pasados por el horno.
Sus padres fueron un desastre; con-
cretamente el padre abuso de la be-
biday de la madre. Butcher consigue

verdadera historia de gracias a su talento
la banda de Kelly),y 1 Peter Gal'ey sabe con- hacerse un pintor
de’st?ca por diversos tar con destreza una de éxito, a quien co-
méritos entre los re- nocemos ya en un
presentantes de historia muy actual. Sus momento de decli-
esta narrativa anglo- . ve, cuando se ha di-
sajona. Uno, bien personajes resultan se- vorciado de una
evidenteenestano-  pes que intentan forjar- despampanante
vela, proviene de su . . mujer y ha perdido
virtuosismo verbal, se un destino sin contar en el desastre ma-
diferente, peroenla  con demasiados apoyos trimonial la custo-

liga de escritores tan

diestros en el manejo del lenguaje
como Don DelL.illo o Douglas Cou-
pland. Ademds, este profesor de es-
critura creativa afincado en Esta-
dos Unidos sabe contar con destreza
una historia muy actual. Sus perso-
najes resultan, como tanta gente con
la que nos cruzamos en la calle de
cualquier ciudad, seres que intentan
forjarse un destino sin contar con de-
masiados apoyos.

LLa novela actual parece oscilar
entre dos extremos, por un lado, te-
nemos la ficcién donde los perso-
najes se enfrentan al mundo dotados
con sefias de identidad definidas,
protegidos por tradiciones sociales,

dia de su hijo.

Esta novela debemos conside-
rarla como si mirdiramos un cuadro
de Jackson Pollock, sondeando la
profundidad de la tela, del texto. Lo
que leemos en la superficie argu-
mental es la historia de dos herma-
nos, el uno pintor de éxito en de-
clive, que vive alejado de la familia
por orden judicial, pues afloran en
su conducta las manas paternas, y el
otro un gigante impredecible, su
hermano Hugo, un retrasado men-
tal que ocupa un cuerpazo domi-
nado por emociones incontroladas.
El amor que se guardan los herma-
nos resulta el Ginico punto de apo-
yo fijo del argumento entero. A su

través, coloreado por una inventiva
verbal tan chispeante de color como
los trazos en una tela de Pollock,
percibiremos el intrincado mundo
de los negocios del arte, del trafico

Cristina Cerrada 8

Alianzas duraderas

e R vcion o

Matrimonio e infidelidad,
compromiso y ruptura,
éxito y fracaso se entre-
cruzan en la prosa bri-
llante de la nueva novela
de Cristina Cerrada.

«Nos seduce su prosa
limpia, su tono tajante,
los dialogos certeros,
sus silencios plenos de
significado. Hay una ma-
no muy sabia aqui, una
escritora madura».
SoLepap PugrToLas

www.lenguadetrapo.com

LETRAS/NOVELA

STATE LIBRARY OF VICTORIA

comercial en el mundo de la pin-
tura. LLa guia por este intrincado la-
berinto que une al artista y a su her-
mano con los intermediarios,
herederos, marchantes, coleccionis-
tas, se llama Marlene. Una enig-
madtica mujer joven, que en un mo-
mento prendi6 fuego a su escuela
secundaria, y que acabard casindo-
se con Oliver, el hijo de un gran pin-
tor Jacques L.eibovitz, y siendo
amante de Butcher. Su inteligencia
natural la lleva a convertirse en una
buena conocedora de todos los tru-
cos del negocio. Ella termina sien-
do el motor de la novela, que cam-
bia de escenarios y continente varias
veces, de Sydney pasamos a "Tokio,
Nueva York, y mas. Sus designios
secretos, que incluyen una o varias
falsificaciones, mueven los hilos de
la escasa voluntad de los hermanos,
sumidos el uno en su perturbacion
y el otro en recobrarse de la caida
producida por la pérdida del éxito.

Las voces de los hermanos, que
se alternan en la tarea de narrar la
obra, producen un efecto intenso en
el lector, porque el lenguaje entre-
cortado, inoportuno, infantil, de
Hugh, se mezcla con la expresién in-
tensa de Butcher. Los lugares co-
munes del uno se enhebran con las
expresiones llenas de deseo y vita-
lidad del otro. Y, Marlene, maripo-
sa incansable, hace progresar el ar-
gumento de Robo. Una historia de
amory a sus personajes en un viaje,
un camino, que termina siendo el de
sus vidas.

GERMAN GULLON
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LETRAS/CENTENARIO

& El22de mayode 1907 nacia
en Etterbeek, un pequeno
pueblo belga, Georges Remi,

uno de los grandes revolucio-

narios de la cultura del siglo XX. Porque Hergé, que asi es como ha pasado a la historia el

creador de 7intin, no solo fue un dibujante genial y un periodista frustrado, sino que a través

de las aventuras de su personaje reflej6 los avatares de un siglo implacable. De la Rusia bol-

chevique al Africa colonial, las intrigas contra un rey catdlico de la vieja Europa o la llegada

del hombre a la [L.una, nada escap6 a su talento, sentido de la intriga, inteligencia y humor.

Un siglo de genio

El proximo martes se celebra el centenario del padre de Tintin

egun las encuestas hechas en

los tltimos afios, el personaje

de Tintin es el héroe de c6mic
preferido por los lectores francéfo-
nos y con el que s6lo parece rivalizar
Astérix, en ascension creciente gra-
cias a su mayor popularidad entre los
mis jévenes. Por otro lado, esos mis-
mos sondeos sittian los dlbumes del
joven reportero en una honorable
posicion entre los titulos mds valo-
rados de la literatura universal, don-
de los lugares privilegiados corres-
ponden a La Biblia, L.os Miserables de
Victor Hugo, £/ Principito de Saint-
Exupéryy Germinal de Zola.

El centenario del nacimiento de
Georges Remi, creador de este aven-
turero sempiternamente instalado en
laadolescencia, vuelve, pues, a ser un
pretexto para ahondar en la vida del
hombre que lo concibié en 1929y en
las claves de un éxito que ha coinci-
dido en el tiempo con la reciente
admision de algunos de sus origina-
les en los fondos del Centro Pom-
pidou, celebrado con una magna ex-
posicion, y con el inicio de las obras
del museo Hergé en Louvain-la-
Neuve, que estd previsto que fina-
licen en 2009. Y todo ello cuando
los tintinéfilos, que son legion, aguar-
dan a que la factorfa Spielberg ponga

en marcha la pelicula sobre el héroe
que tan escasa fortuna ha tenido en
sus adaptaciones a la pantalla, ya fue-
ra con personajes reales o animados.

iQué encierran las veintitrés
aventuras de Tintin, mis esa obra
que quedod inacabada (7intin y el Arte
Alfa), para que se hayan vendido casi
doscientos millones de libros hasta
la fecha y se haya traducido a cua-
renta y cinco lenguas?

En primer lugar, su concepcion
del relato de aventuras como una na-
rracién que debe ceiirse férrea-
mente a unas pautas de meridiana, y
hasta insultante, gramdtica de lo dia-
fano, que han convertido a Tintin en
el mito fundacional de lo que los
estudiosos denominan linea clara.

Por supuesto que hay mucho de
chauvinismo en situar a Georges
Remi, de seudé-

parecido curiosa la teorfa de Antonio
Gonzilez Lejarraga de que el joven
Hergé, de viaje por Espafia con sus
compaiieros scouts, pudo haber co-
nocido los trabajos de nuestro olvi-
dado L.6pez Rubio.

Ahora bien, y dicho esto, es lo
cierto que el dibujante belga pro-
fundiz6 mucho mds que sus prede-
cesores en esa concepcion de que
el dibujo y el guién (que él consi-
deraba tan primordial del distintivo
de claridad como el grafismo) debi-
an avanzar luminosamente entre las
sombras de la intriga planteada bus-
cando la mdxima comprension por
parte de los lectores, lo que le obli-
gaba a una cadencia secuencial a ra-
tos morosa, y mis hoy que el vérti-
go tiende también a impregnar a los
tebeos, en la que todo lo superfluo

jetivamente, una de las creaciones
con menos matices en lo que res-
pecta a su personalidad, lo que tam-
bién coadyuva a que el lector pe-
netre mds facilmente en el relato) y
en cuya dosificacion del suspense
hay un férreo control de los tiem-
pos y del estilo literario para que ni
siquiera el més zote se extravie. No
en vano, las cotas de popularidad
alcanzadas por la escritora britdnica
arrojan resultados muy similares a los
del reportero del tupé. L.a maestria
de Hergé es, en ese sentido, insu-
perable y yo dirfa que ninguno de
sus infinitos imitadores, tal vez con
la excepcion del malogrado Yves
Chaland, han podido transitar por
esa poética académica en la que todo
se cobija bajo el manto de una ar-
monfa singular.

nimo Hergé (por I ¢Qué encierran las aventuras de Tintin para que se hayan ven-

aquello de que la
erre era la inicial
de suapellido yla ge de su nombre),
como el creador de una tendencia
que habfa sido ya mds que explora-
da por algunos clasicos del cémic es-
tadounidense, y especialmente por
un George McManus al que debe
bastantes recursos estilisticos. In-
cluso, como broma, siempre me ha

fuera desterrado, una maxima que
rige por igual su empleo de la pla-
nificacién o del color. Es por eso que
siempre se me ha antojado que el
proceder de Hergé era muy similar
al de la narrativa de Agatha Christie,
en la que los personajes estdn mi-
nimamente perfilados (77ntin es, ob-

dido casi 200 millones de libros y se haya traducido a 45 lenguas?

Pero tampoco esa claridad ex-
plicaria por si sola el que hoy algunos
hablen del siglo XX como el siglo de
Hergé con la misma rotundidad con
que otros lo hacen como el siglo de
Picasso. Y aqui es donde toca hacer
alusion al humanismo (podriamos
hablar de valores fundamentales de
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la [lustracion) de unos episodios que
obedecieron a la voluntad morali-
zadora de un muchacho que queria
ser dibujante desde muy pequefioy
encontré en los circulos cristianos a
su auténtica familia.

De Georges Remi, que nacié un
22 de mayo de 1907 en la pequeiia
localidad belga de Etterbeek, uste-
des conocen ya casi todo, pero no
estd de mds que les recuerde la im-
portancia que tuvo para ese nifo,
hijo de un sastre y de un ama de casa,
la Federacién de los Scouts catdlicos,
entre los que fue conocido como
“Zorro Curioso”. En esos afios de
fuego de campamento, charlas, y ca-
maraderia entre los miembros de la
patrulla, se forjé su mentalidad bien-
hechora y en ese contexto nacieron
sus primeras colaboraciones, de las
que la més lograda fue ese explora-
dor, Totor, antecedente de Tintin,
que dibujarfa entre 1926 y 1930.

Sin embargo, el personaje decisi-
vo en la trayectoria de nuestro pro-
tagonista, que siempre me parecio
un hombre que crecié mis lenta-
mente de lo acostumbrado, es el
abad Norbert Wallez, director del
derechista diario “Le XXéme Sie-
cle”, con el que Hergé se tropeza-
ria a los dieciocho afios. Es este sa-
cerdote ultraconservador, que se
convierte en una suerte de segun-
do padre, quien terminarfa de con-
formar una personalidad inmadura 'y
quien confiarfa, en 1928, la direccion
de un recién creado suplemento in-
fantil del periddico a Georges Remi.
Alli, en “Le Petit Vingtiéme”, na-
ceria el reportero Tintin, enfrentado
primero a los soviets (bestia negra en
aquellos dias del catolicismo) y en-
viado al Congo y a América, donde
Hergé harfa gala de la vision pater-
nalista y colonial que le transmitian
los sacerdotes que habia en su de-
rredor, y que serian el preludio de
Los cigarros del faradn, que es don-
de empezamos a asistir ya a una con-
cepciéon mucho més pura y menos
propagandistica de la aventura.

La ocupacién nazi de Bélgica, en
1940, colocaria a nuestro autor en
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DESFILE TRIUNFAL DE TINTIN,
DE TINTIN EN AMERICA (1946)

una delicada tesitura, una de las zo-
nas menos iluminadas de sus bio-
grafias, con amistades peligrosas y
actitudes rayanas en el colaboracio-
nismo que, a mi entender, se expli-
carfan por su imperioso deseo de
seguir entregado a las peripecias de
su personaje procurando mantener-
se al margen de lo que acontecia.

Pero lo que permitiria a este hé-
roe y a su notable galeria de secun-
darios (Haddock, Mild, Tornasol, y
Hermindezy Ferndndez, ala cabeza)
trascender las fronteras de su popu-
laridad fue la condicion visionaria de
Raymond Leblanc, que creé la edi-
torial LLombard tras la guerra y puso
al servicio de "Tintin la publicacion de
1946 de igual nombre, una revista
que dos afios mds tarde contaria con
su edicién francesa y que catapulta-
ria, ahora si, al joven periodista, con
la ayuda de la ediciones Casterman,
hacia la gloria universal. Desbordado
por el éxito, Hergé organizd la pro-
duccién con una racionalidad pas-
mosaa partir de 1950, en que cre6 un
estudio para que le auxiliaran algu-
nos talentosos colaboradores (Bob de
Moory Jacques Martin, entre otros),
lo que no era en él una practica nue-
va (habia contado con Edgard Pierre
Jacobs durante la guerra), y le posi-
bilit6 resarcirse del estajonovismo al
que se habia venido sometiendo.
Cuando murid, en 1983, era ya un
auténtico dios de un medio al que se
habfia aplicado con el objetivo de
contribuir a que su héroe recorriera
el mundo como adalid de los refe-
rentes que el cristianismo y la de-
mocracia habian convertido en una
sefa de identidad europea.

Claridad expositiva de laaventu-
ra y humanismo: la suma perfecta
para que Tintin siga siendo en este
siglo XXI una referencia de lo que ni
dos guerras mundiales ni los totali-
tarismos que han asolado este conti-
nente han podido ficilmente po-
ner en jaque.

FELIPE HERNANDEZ CAVA




LETRAS/INFANTIL

/ JUVENIL

Barbapapa. El jardin
ANNETTE TISON, ILUSTRACIONES DE T. TAYLO
Coco Books, 2007. 20 paginas, 6 euros

(A PARTIR DE 4 ANOS)

n la literatura infantil, los personajes

tienen una proximidad con el lector im-

posible de hallar en cualquier otro gé-
nero. Sin duda, tiene razén quien analiza las
peculiaridades de su destinatario y reflexiona so-
bre la identificacion o el pensamiento simbdélico
para explicar esta situacion. Sin embargo, tam-
bién podemos encontrar algunas constantes
en la construccion de los personajes que habitan
los libros y colecciones para nifos que
han gozado de mayor popularidad. De
Babar a Archibaldo el Koala, de Elmera
Enrique el fantasma, es comin encon-
trar un equilibro perfecto entre las ex-
pectativas que encarnan y su capacidad
para sorprendernos, entre lo especifico
de su caracterizacién y las ilimitadas
aventuras que protagonizan, entre su
levedad y su esencialidad.

Polimorfo, lidico y concreto, Barba-
papd y su prole alimentaron el imagina-
rio de una generacién, que ahora son
estrenados padres, y amparados tanto por la nos-
talgia como por su fascinante vigencia vuelven a
la carga. Los tres titulos publicados por Beas-
coa dan cuenta de su génesis, mientras que los
siete libros que conforman la biblioteca de Coco
Books se centran en las aventuras de esta fami-
lia numerosa. Entre una historia y otra, £/ jar-
din destaca por su experimental tratamiento. Las
ilustraciones alternan la habitual narracion de las
acciones y metamorfosis de los personajes con la
representacion de los deseos y pensamientos de
uno de ellos. El resultado es un apropuesta in-
habitual que, junto a tantos otros aciertos de la
serie, dan cuenta de la genialidad de sus crea-
dores.

Avion que va.,...
LAURA DEVETACH, ILUSTRACIONES DE ISTVANSCH
Libros-album Del Eclipse. 40 paginas, 10°30 euros

(A PARTIR DE 7 ANOS)

ugar de encuentro entre el disefio y la

creacion literaria, espacio de ruptura e

inconformismo, el libro-objeto resulta
tan atractivo como perturbador. Su propio nom-
bre ya resulta problematico: iqué se quiere
decir exactamente con libro-objeto?, jacaso
un libro no es en si mismo un objeto?, jacaso esa
reafirmacion como objeto no implica un aleja-
miento de lo literario?

Estos interrogantes no son ajenos a Avidn que

va, avion que llega. En apariencia se trata de un li-
bro habitual. Sin embargo, el troquelado que
marca la portada del libro es una huella de lo que
el lector encontrard en su interior. Las hojas que
lo componen invitan a ser arrancadas y plegadas
para que los avioncitos de papel-poemas se ar-
ticulen y adquieran alas. De este modo se ma-
terializa mas de una metifora y depende del
joven participe que los versos de Laura Deve-
tach echen a volar. Por supuesto, el mediador
que nos enseiia el secreto de los dobleces no
es otro que el inclasificable Istvansch. Obra es-
pecialmente recomendada para el espacio aéreo
del aula de clase.

Emigrantes

SHAUN TAN
Barbare Fiore, 2007. 132 paginas, 24 euros

(A PARTIR DE 14 ANOS)

a ilustracion tiene la capacidad de reco-
ger en una sola imagen una gama de si-
tuaciones que suceden en paralelo, ade-
mads de construir metaforas y ambientes que
de ser plasmados de forma escrita sacrificarfan la
inmediatez y ligereza conseguida, pues requeri-
rian de varias paginas para transmitir algo pare-
cido. A diferencia del cine, los libros ilustrados
no imponen un ritmo de lectura. En un libro ilus-
trado sin palabras la tentacién de verbalizar, de
trasladar al lenguaje oral lo que narran las ima-
genes es una empresa destinada al naufragio que
traiciona el sentido de este medio de creacion.
Enrigrantes es, en su género, el mejor libro que
ha pasado por mis manos. Una primera lectura nos
sumerge en la perspectiva del an6nimo y uni-
versal protagonista de la migracion, captando con
especial maestria la tensién entre la novedad y
la pérdida, la incomunicacién y la necesidad de
comprender aquella realidad que viene a ser su
nuevo hogar. En lecturas posteriores, el libro par-
ticipa de esa permanencia en el cambio que ca-
racteriza al recuerdo. [L.a misma tonalidad sepia
de viejas fotografias, recreada con ldpices, im-
prime un registro realista al imaginario universo
construido. Tras varias incursiones, ahora pode-
mos detenernos a descubrir cémo Shaun Tan
ha construido la historia, en la pericia y sutileza
con la cual dispone de los recursos narrativos,
en el telén documental y la reflexién que sub-
yace o en las peculiaridades que tiene el género
del cual es el mayor exponente: la fantasia social-
realista. Emigrantes no se agota en sus lecturas.
Su mutismo es afin al silencio del inmigrante,
pero también el rasgo que lo hace universal.

GUSTAVO PUERTA LEISSE

JUSTITI SOMIPER

SE AVECINAN TIEMPOS DIFICILES,
VAMPIRATAS Y PIRATAS TENDRAN
QUE LLEGAR A UN PACTO... ‘i
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Hilos

CHANTAL MAILLARD
Tusquets. Barcelona, 2007
200 piginas. 12 euros

n la fajita roja que abraza Hi-
/Jos de Chantal Maillard se
lee: “Chantal Maillard. El
nuevo libro de la autora de Marar a
Platon (Premio Nacional de Poesia
2004)”. Al parecer, Tusquets consi-
dera que: a) el nombre de la autora
vende libros; b) Matar a Platon ven-
de libros; ¢) el Premio Nacional de
Poesia vende libros. Lo cual obliga
acontemplar el panorama poético es-
panol desde —citando a Almudena
Guzman-una perspectiva de furias.
Maillard constituye un fenome-
no paranormal. Popular entre el pu-
blico, respetada por la critica, pre-
miada por las instituciones. Y
amanerada: “;Corté el hilo / o sim-
plemente lo solté? / {Se sueltan tan-
tas cosas! /'Y jhace tanto tiempo! El
aire / se entumecio. (O fue la mano?”
(p. 77).Y simple, de simpleza: “Cual
asomado a otro. / Articulado. / Ex-
trafiado. / Extrafiado. / Extranado. /
Extranado. /Hastiado” (p. 153). Y va-
cua: ““Irazar un cero en la nada. / In-
definidamente. / Trazar la nada en
un circulo. / Apresada en el circulo
trazando / nada. Ocuparse en el / cir-
culo. Ocuparse. / En nada. En la nada
/—ila nada’—una oquedad...” (“El cir-
culo”). Y, cuando asoma una timida
originalidad en ese “Cual” que da ti-
tulo ala segunda parte de Hilos, 1a au-
tora lo explota inmisericordemente,
hasta el agotamiento del recurso,
hasta la exasperacion del lector. Esto
-y no el latin— es lengua muerta.
Puesto que su nombre, su obra'y
su medallero venden libros, conce-
damos que Maillard escribe poesia.
Pero permitasenos, al menos, califi-
carla de poesia frivola. Porque no hay
peor superficialidad que la profundi-
dad fingida.

A. SAENZ DE ZAITEGUI

Joyce. Poesia completa

JAMES JOYCE

Trad. José A. Alvarez Amords

Visor. Madrid, 2007.

206 péginas. 10 euros

0s poemas escritos y publi-

cados de un narrador -méa-

xime si se trata de uno tan
destructor de normas como lo fue
James Joyce— despiertan siempre
sorpresa y recelos. iNos encontra-
mos ante un poeta ocasional o esos
versos complementan el afin de
ruptura del narrador? Hacemos es-
tas valoraciones previas porque, so-
bre todo, Joyce fue el autor del U/-
ses, publicada en Paris en 1922 gra-
cias a los buenos oficios de aquel
protector ¢ iluminador de escritores
que fue Ezra Pound. Se edita el U/-
ses en un afio que parte en dos su
produccidn literaria, pero no sélo la
narrativa, sino también la poética.
Quiero decir que la aventura crea-
tiva que supone la poesia de Joy-
ce va muy unida al proceso creador
de su prosa y, por ello, la debemos
considerar como valiosa.

Otro asunto es que su primer li-
bro de poemas, Chamber music (M-
sica de camara) esté mas acorde con
las narraciones breves de Dublineses
(1914) —o con Retrato de un artista
adolescente (1916)—, que con la trans-
formacion a la que someti6 a su
obra a partir del Ulises, incluida la
poética. José Antonio Alvarez
Amor6s —traductor y prologuista de
esta edicion— describe de manera
pormenorizada este proceso de

transformacion del conjunto de la
obra de Joyce, a la luz de las cla-
ves de su vida, pero también de los
libros que va publicando en medio
del desasosiego de los viajes que
emprendi6 a Europa y por Europa,
donde morirfa en Zurich en 1941.

Sorprende, ante todo, que el au-
tor del Ulises sea el de un libro como
Miisica de cdmara, en el que la fi-
delidad a las formas y a las lecturas
clasicas son tan evidentes. Pare-
ciera que hubiese emprendido un
ejercicio de fidelidad expresiva a
la tradicién, tratando el tema central
dellibro—una historia de amor—con
el regusto del epigrama de los lati-
nos y de la lirica medieval, sobre
todo en los poemas escritos en ver-
sos de arte menor. El traductor si-
gue fielmente este ejercicio, sal-
vando en ocasiones la rima, como
en el poema XXIV. Un lirismo mu-
sical tiembla en cada uno de los
poemas y solo el dltimo (“Oigo un
ejéreito embistiendo la tierra...”),
parece abrir un nuevo lenguaje y un
mayor grado de imaginacion.

Con el segundo libro de poe-
mas, Pomes penyeach (Poemas a pe-
nique, 1927) su poesia denota ya la
influencia de un tiempo sometido
alos cambios de su prosa vy, en con-
creto, al Ulises. Poemas a peniques su-
pone un gran cambio, ya desde el
mismo titulo del libro, con el que
juega al aunar en una misma pala-
bra dos sutiles sentidos (poma-poe-
ma). Luego, el itinerario creativo de
los poemas, que el autor fecha cui-

dadosamente, asi como su largo pe-
riodo creativo (1904-1924), les pro-
porciona una riqueza, una dispari-
dad de tonos que nada tiene que
ver con la unitaria pulcritud del pri-
mer libro. Un dltimo y derramado
poema, “Oracién”, parece cerrar
una etapa y abrir otra, la de los
“Otros poemas”,
que solo serdn tres:
“El santo oficio”,
“Gas de quema-
dor” (su poema mas
conocido, amargo y
ambicioso)y “Ecce
puer”, en el que pa-
rece volverala con-
cision de sus afios
juveniles. Pero nos
engafarfamos, pues
en este texto la poe-
sfa se condensa por
la influencia del
pensamiento y del
sentido de piedad;
algo que s6lo proporcionan los afios.
“Amor” y “piedad” son, pues, dos
palabras claves en ese momento
final de su Poética. El traductor hace
bien en subrayar la valfa de este bre-
ve poema, que considera una “pe-
quena y trabajada muestra de ma-
durez”. Joyce, sin embargo, se habia
decidido ya por otro tipo de len-
guaje y por el que serd su género por
excelencia. Trabajaba en esa otra
obra central de su narrativa que es
Finnegans Wake (1939).

ANTONIO GOLINAS

MIRIAM TOEWS

Complicada

bondad

La mas premiada novela canadiense:
“Una delicia de principio a fin”

(Daily Mail
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Asi cayo

MIGUEL MAURA

ED. J. ROMERO MAURA
Marcial Pons. Madrid, 2007
572 paginas. 32 euros

1 testimonio de Miguel
E Maura Gamazo (1887-1971),
hijo del politico conservador
Antonio Maura y ministro de la Go-
bernacién en el primer Gobierno
provisional de la IT Repiiblica, fue
uno de los relatos mas tempranos de
los aparecidos sobre los avatares de
un régimen que intentd una pro-
funda reforma de la sociedad espa-
fola. Si se exceptian los fragmentos
manipulados de las primeras me-
morias de Alcald-Zamora, que vieron
la luz en un periédico valenciano
en 1937, o las polémicas memorias
de Alejandro Lerroux (1945) y Lar-
go Caballero (1954), publicadas en
situaciones editoriales muy turbias y
de muy relativa credibilidad, se po-
dria decir que, a comienzos de los
afios 60 del pasado siglo, la voz de los
protagonistas del periodo republica-
no apenas habia sido escuchada.
En 1962 apareci6 la primera edi-
cién de este libro, del que Joaquin
Romero Maura—autor de la nota edi-
torial, asf como de una sugerente
introduccion y de un epilogo muy
esclarecedor—nos cuenta que aque-
lla edicién, aunque tuviera pie de
imprenta de México, fue realizada
en los talleres de la editorial Ariel,
para burlar asi las dificultades que el
libro pudiera tener con la censura
franquista. Era el resultado del tra-
bajo que Miguel Maura venia reali-
zando desde 1945 vy, todavia més in-
tensamente, después de su vuelta
a Espafia en 1953. LLa edicion de
1962, sin embargo, tuvo escasa di-
fusion y se puede considerar que
no lleg6 al gran publico hasta la edi-
cién que hizo Ariel en 1966, la pri-
mera autorizada expresamente. 1966
fue, en cierto modo, un aznus mira-
bilis porque, aparte del presente li-

bro, fue el afio del libro de Raymond
Carr, sobre la Espana contempora-
nea, y el de la aparicién de los pri-
meros volimenes de las Obras Com-
pletas de Azaina, que se completaron
en 1968 con la publicacion parcial de
sus diarios. También fue de esos
anos, y de la misma editorial mexi-
cana, la publicacién de los testimo-
nios de Indalecio Prieto, mientras
que Ariel publicaba el de José Marfa
Gil Robles. Enlos tres afios que van
desde 1966 a 1969 se paso6 de un si-
lencio casi absoluto a poder contar
con las voces de quienes habian sido
los principales representantes de las
grandes opciones politicas de aquel
ensayo republicano.

En ese conjunto de memorias y
diarios sobre la segunda reptblica, el
de Miguel Maura representaba el
punto de vista de un politico con-
servador, de convicciones catélicas,
que tenia un considerable conoci-
miento de los mecanismos politicos,
procedente del contacto con su pa-
dre. Convencido de la inviabilidad

AS{ VIO SOROLLA A ALFONSO XIII

del régimen monarquico fue a co-
municirselo al propio Rey y, desde
la caida de la dictadura de Primo de
Rivera, se incorporé a la conspiracion
republicana, que obtendria el apoyo
del catalanismo radical y, aunque sin
gran unanimidad, el de los socialis-

"

e

20

El Sindrome Bovary, la
antinovela rosa
mads divertida del ao

Alfonso XIII. e una dictadura a otra

M El libro se ha convertido
hoy en un testimonio apa-
sionante sobre las condicio-
nes de libertad exigibles en
la consolidacion de cual-
quier régimen democratico

tas. En el comité revolucionario, que
poco después se convertiria en go-
bierno, Maura se encarg6 del mi-
nisterio de Gobernacién lo que le si-
tud, ya proclamada la Republica, en
uno de los puestos mds delicados del
nuevo régimen pues tuvo que afron-
tar las quemas de iglesias de mayo de
1931, la lucha frente a la violencia
anarquista y la realizacion de las elec-
ciones constituyentes a través de
unos gobernadores improvisados
que brindan las imdgenes més jo-
cosas de estas memorias.
Ahfacababa el libro de 1962, pero
en esta edicién se han afiadido, apar-
te de fragmentos al viejo texto, 150
paginas de nuevos materiales en los
que se refleja su salida del Gobierno
en octubre de 1931, como conse-
cuencia de la aprobacién de los ar-
ticulos de la Constitucién contra-
rios a la Iglesia Catdlica, asi como
valoraciones de los periodos poste-
riores de la Repiiblica. Ellibro se cie-
rra con la serie de articulos que pu-
blic6 en El Sol, semanas antes de
la guerra civil, en los que reclama-
ba abiertamente una dictadura na-
cional republicana. Ellibro que fue,
en sus origenes, una reflexion del au-
tor sobre las posibilidades de una sa-
lida democritica a la Espaiia fran-
quista, se ha convertido hoy en un
testimonio apasionante sobre las
condiciones de libertad y seguridad
individual que se deben exigir en
la consolidacién de cualquier régi-
men que pretende ser democratico.

OCTAVIO RUIZ-MANJON
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Guerra

GWYNE DYER

Traduccion de Flavia Gosta
Belaqva. Barcelona, 2007
427 paginas. 11 euros

P 6mo logra el cuerpo de
marines formar comba-
tientes de élite en doce

semanas de instruccién? ;Cambia-

ron mucho las reglas de la batalla
campal desde los tiempos de Tut-
mosis III hasta los de Napoledn?
:Coémo evoluciond la estrategia nu-
clear durante la guerra fria? ;Resulta
util la ONU para preservar la paz?
Cualquier libro capaz de respon-
der a una de estas preguntas de ma-
nera inteligente serfa un buen li-
bro, pero el de Dyer, analista cana-
diense de temas militares, no sélo
trata de responderlas todas, y bas-
tantes otras, sino que ofrece una in-
terpretacion general del fenémeno
de la guerra en relacion con el de-
venir milenario de la historia huma-
na. Se trata pues de una de esas obras
que permiten al lector considerar de
manera nueva temas bien conocidos.
Dyer sabe lo suficiente del asunto
como para no caer en un pacifismo
ingenuo, pero tiene suficiente con-
fianza en la especie humana como
para esperar que algtn dia logre-
mos librarnos de una amenaza que
nos ha perseguido durante milenios.
Con estilo dgil y ameno evoca tan-
to el heroismo de los combatientes
que cant6 Homero como los horro-
res de la guerra que Virgilio descri-
bi6 con espanto al narrar la caida de
Troya (en la que es probable que el
famoso caballo de madera fuera en
realidad una torre de asalto).
Elmaestro que le inspira no es el
pesimista Hobbes, que imaginé un
estado de naturaleza basado en la
guerra de todos contra todos, ni el
fantasioso Rousseau, con su influ-
yente imagen del buen salvaje, sino
Darwin, pero no el Darwin que hace
un siglo se inventaron los partidarios

de la guerra entendida como super-
vivencia del mds apto, sino el ver-
dadero, el fundador de la teoria de la
evolucion, que sento las bases para
la comprension cientifica de la na-
turaleza humana. LLa tesis de Dyer
es que los hombres, es decir los va-
rones de la especie humana, somos
naturalmente belicosos, aunque me-
nos que los chimpancés o los babui-
nos ( incluso los babuinos pueden
hacerse mads pacificos en circunstan-
cias apropiadas). El tipo de guerraen
que miles de hombres se enfrentan
en matanzas masivas surgié sin em-
bargo con la civilizacion y llegé a su
apogeo en el siglo XX, para conver-
tirse en una amenaza letal para la hu-
manidad con la aparicion de las ar-
mas de destruccién masiva. Asf es
que nos encontramos hoy en un mo-
mento histérico crucial: o controla-
mos la guerra o ésta nos destruira.
Pero no supongamos que se pueda
lograr de manera rapida ni facil, ni sin
tomar en cuenta los intereses de se-
guridad de los estados.

Estamos pues ante un libro bri-
llante, por desgracia desfigurado en
la versi6n espaifiola. Encargar a al-
guien que cree que “casualties” sig-
nifica casualidades 1a traduccion de
un libro sobre la guerra parece una
broma digna de Caiga quien caiga,
pero Belacqualo ha hecho de veras.
LLa guerra prehistérica no tenia un
clevado niimero de “casualidades”,
sino de bajas (p. 93). En el siglo XVII
no se eliminaron en Japén las “ar-
mas”, sino las armas de fuego (p.
198). Y en 1793 la Convencion no lla-
mé a convertir todos los edificios pu-
blicos de Francia en “barracas”, sino
en cuarteles (p. 212). El lector ima-
ginativo que sepa inglés podra suplir
estos errores de traduccidn, pero tie-
ne otra solucién: por 14 délares més
gastos de envio puede comprar la
edicién original en Amazon.
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Godel. Paradoja y vida

REBECCA GOLDSTEIN
Trad. V. Ubeda. A. Bosch Ed.
259 piginas, 19°50 euros

ebecca Goldstein es profe-

sora de filosofia en el Trinity

College y novelista, y ambas
cosas se le notan. Como filésofa se ha
adentrado en los intrincados recon-
vecos de los teoremas de Godel,
nada faciles para el profano; pero alli
estd la novelista dispuesta a servirle
de guia desbrozando el camino y, con
el concurso de ejemplos sencillos y
una gran claridad expositiva, ha-
ciendo inteligibles las demostracio-
nes sin tener que desarrollarlas con
todo el aparto técnico.

No abusa, sin embargo, de su in-
clinacion literaria. Podia haber no-
velado la vida bastante singular de
Godel, como parece insinuar el ti-
tulo de la version espaiola del li-
bro. Anota puntos clave de la misma
pero su interés se centra en lo que
ofrece el titulo de la version original,
los problemas de la incompletitud. Y

aqui si que despliega su facultad na-
rrativa presentindonos primero a un
Godel cuyo platonismo disentia de
los postulados positivistas del cir-
culo de Viena, ante el cual, sin em-
bargo, permanecia callado. Hasta
que lleg6 su momento culminante
en lareunién de Koningsberg, en oc-
tubre de 1930. Todos los pesos pe-
sados de la 16gica matemadtica apor-
taron el primer dia sus propuestas
sobre las paradojas de la teoria de
conjuntos que habfan provocado una
crisis en los fundamentos de la ma-
temidtica. Ningin platénico entre
ellos; todos suscribian que la nocién
de verdad matematica era reducible
ala demostrabilidad y s6lo discrepa-
ban en las condiciones de esa de-
mostrabilidad. El logicismo queria
reducir las verdades matematicas a
las tautologias de la l6gica: el intui-
cionismo no admitia demostraciones
que no fueran construibles y por tan-
to s6lo manejaba nociones de ca-
racter finito o a lo mds contable, con
lo que habia que desechar la mayor

parte de la mate-
madtica, por muy
buenos resultados
que hubiera dado;
y el formalismo
trataba de vacunar
y las matemadticas
contra las parado-
jas acudiendo ex-
clusivamente a
simbolos y relaciones abstractas, y
eliminando asi toda referencia a con-
cretos objetos matematicos.

Godel esperd al tltimo dia, en
el que se abri6 el debate sobre las po-
nencias presentadas, para anunciar
su primer teorema de incompetitud:
en un sistema formal, como la arit-
mética, se puede construir una pro-
posicion verdadera que no es de-
mostrable dentro del sistema. Con
ello echaba por tierra todos los pro-
gramas que se habfan discutido, pero
debi6 de hacerlo con tal concision, y
en el bajo tono caracteristico en ¢l
que pasé inadvertido para todos.
Para todos menos para uno, von
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- :
ODEL, EN PRINCETON (H. 1950)
Neumann: algo debi6 de percibir alli
con suficiente enjundia como para
interrogar a su autor por el sustento
de su afirmacion y meditar después
sobre ello, llegando a la conclusion
de que, si eso era cierto, serd impo-
sible demostrar formalmente para la
aritmética,o para cualquier sistema
que la contuviera, su propia cohe-
rencia, es decir, la ausencia de con-
tradicciones, sin salirse del mismo
sistema. Podemos pensar que, sua-
vemente y con beatifica sonrisa, le
contestaria Godel que estaba en lo
cierto y que él ya lo habia demos-
trado rigurosamente. Era el segundo
teorema de incompletitud.
Algunos teoremas mads, relativos
a la teoria de conjuntos y a variadas
cuestiones, llevan la firma de Godel,
quien, en una obra que cabe en un
solo libro, revoluciond las ideas, con-
virtiéndose en uno de los mayores 16-
gicos de todos los tiempos. Sus teo-
remas de incompletitud conducen a
la existencia de proposiciones inde-
cidibles de las que no puede de-
mostrarse ni su certeza ni su false-
dad. No es extraio por ello que se les
haya dado también una versién hu-
manistica y sacado conclusiones acer-
ca delo que somos y no somos. El li-
bro sélo lo apunta, pero su verdadero
valor—y no es pequeiia hazafia—con-
siste en haber puesto a nuestro al-
cance toda la envergadura de aque-
llos teoremas que los no iniciados
podemos seguir en este ejercicio
modélico de alta divulgacién.

JOSE JAVIER ETAYO
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Walter Benjamin Obras Gompletas, li

WALTER BENJAMIN

Traduccion de J. Navarro Pérez

Abada Ed., Madrid, 2007

424 péginas. 37 euros

squiva e indécil, inclasifica-
ble bajo rétulos tan clisicos,
y tan venerables, como filo-
soffa, historia o critica literaria, la obra
de Walter Benjamin contintda impo-
niendo su inquietante actualidad.
Esta tltima expresion, inquietante
actualidad, no proyecta sobre Ben-
jamin la sombra de ninguna duda, de
ninguna sospecha. Mas bien al con-
trario, intenta exponer la causa del
reclamo permanente en que se cons-
tituye la obra del pensador aleman.
Pues tal vez sélo resulte actual aquel
pensamiento que, inquieto ¢ in-
quietante, plantee en cada presen-
te una mirfada de problemas no re-
sueltos, 0 se imponga como exigencia
mids que como doctrina o consuelo.
"Tan escasos y raros son los libros
de Benjamin como vasta e inquie-
tante es su obra; tan escasa y rara es
su doctrina como exigente €s su pen-
samiento, que se vierte sobre todos
los Ambitos imaginables: la literatu-
ray la sociedad, la religién y el arte,
la historia y la teorfa, las institucio-
nes. Nada es demasiado grande ni
demasiado pequefio como para no
hallar en el caudal del lenguaje ben-
jaminiano un instante de atencion,
una iluminacién o una tentativa.
Corroboracion de lo arriba escri-
to hallari el lector en el primer vo-
lumen del libro segundo de sus
Obras, que, desde la portada, pro-
mete “trabajos de critica de la edu-
caci6on y de la cultura, estudios me-
tafisicos y de filosofia de la historia,
ensayos literarios y estéticos”. Cate-
gorias todas ellas que suscitan in-
mediatamente interés y que enun-
cian la pluralidad de los intereses de
Benjamin, o la pluralidad de direc-
ciones en las que se vierte, inquisi-
tivay generosa, su insolita mirada. Y,

M Tan escasos y raros son
los libros de Walter Benja-
min como vasta e inquie-
tante es su obra; tan escasa
y rara es su doctrina como
exigente es su pensamiento

sin embargo, esa mirada es una. In-
solita pero una; o una pero insélita.
Insdlita: no se deja persuadir por
la presunta solidez del objeto o del
método, no claudica frente a autori-

dades ni tradiciones, pero
tampoco se yerge inten-
tando imponer su supe-
rior estatura. Y una: no se
disgrega, o se divierte, en
estrabicas consideraciones
que multipliquen los pro-
positos hasta confundirlos.
Atenta, la mirada de Ben-
jamin se fija en el detalle
—de la palabrao delaobra,
del personaje y de la época— para
extraer de ella un suplemento pro-
blematico, una deuda pendiente. Lo
que hace actual la obra de Benjamin,
lo que actualiza continuamente su
mirada, es que las deudas siguen in-
satisfechas; y que acaso den cuenta
de nuestra insolvencia. O de una in-
solvencia mis radical, ontolégica.
Cuando hoy se lee, por ejemplo,
el Didlogo sobre la religiosidad del pre-
sente, las palabras clave, religiosidad
y presente, cobran significados nue-
vos: que siempre han estado alli;
cuando se vuelve aleer Para una cri-
tica de la violencia, las tensas distin-

MITER ALBOM
udor e WARTES CON M1 WE/D FROFESCR

Un D:ﬂ Mr:f

Por el autor de
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CON M| \/!EJO PROFESOR.

MITCH ALBOM
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Una esperanzadora
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con sus seres queridos fallecidos, aunque solo
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ciones, las sutiles matizaciones, las
febriles oposicones —entre violen-
cia mitica y violencia divina, por
ejemploy por antonomasia—obligan
aconocer y a reconocer un problema,
a hacerse cargo de una deuda; los
mismos que suscita la Metafisica
delajuventud, o ese ensayo de enor-
me potencia que lleva por titulo So-
bre el programa de la filosofia veni-
dera.

No sélo esos textos, justamente
célebres y mil veces celebrados, sino
las consideraciones sobre la expe-
riencia (categoria y realidad que cada
vez se nos hurta de manera mds de-
cisiva, més inquietante), o sobre el
destino y el cardcter, o las ilumina-
ciones y tentativas sobre Dostoievs-
ki, sobre Socrates o Holderlin, sobre
Valéry o Proust, sobre el inmortal
Edipo, se erigen en piezas maes-
tras de pensamiento, en exigentes
e inquietantes desafios.

El tiempo y las costumbres sue-
len ser capaces de someter el pen-
samiento mds insumiso, de integrar
el lenguaje més extraio, o el acon-
tecimiento mds atroz. Suelen ser ca-
paces de extender sobre ellos una pa-
tina de rutina: contenidos vy, por ello,
contentos, se pliegan entonces a
cualquier operacidn, sirven a cual-
quier proposito. Sospecho que eso no
sucede con Walter Benjamin; y que
no pueda suceder. Hay en su prosa
un suplemento inquietante y enig-
matico. Hay una deuda pendiente:
una deuda con lo radical, con lo es-
tructuralmente pendiente. Benja-
min, la obra, revela en la medida en
que se rebela. Benjamin, la mirada,
hace digno todo aquello a lo que se
dirige: digno de ser pensado, digno
de serinterrogado. Rescata del pasa-
do y del futuro, o del inconmensu-
rable “tiempo mesidnico” que con-
voca en un Fragmento teoldgico-politico,
fragmentos de actualidad. Inquietante.

PATXI LANCEROS
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LETRAS/LOS LIBROS MAS VENDIDOS

Ficcion
(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. EL PEDESTAL DE LAS ESTATUAS ............... 2/10
Antonio Gala. PLANETA

2. Elcorazén helado ...................c.... 1/12
Almudena Grandes. TUSQUETS

3. Lacatedraldelmar ...................... 6/53
lldefonso Falcones. GRIJALBO

4. La sangre de los inocentes ................. 4/10
Julia Navarro. PLAZA & JANES

5. Cien afios de soledad ..................... 3/6
Gabriel Garcia Marquez. ALFAGUARA / RAE

6. El cuento nimero trece .................... 8/5
Diane Setterfield. LUMEN

7. Camino de hierro . .......... ... iiniinnnn -/
Nativel Preciado. ESPASA-GALPE

8. Mirasiyotequerré.............ccovuuunnn -1
Luis Leante. ALFAGUARA

9. Elséptimovelo .............cciiiinrrnnnn -/6
Juan Manuel de Prada. SEIX BARRAL

f0.lareinaoculta .................00iunnnn -/2
Jorge Molist. MARTINEZ ROCA

Bolsillo
(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

TELPERFUME ... ..........¢iiiiinnnnnns 1/22
Patrick Siiskind. SEIX BARRAL

2. la bibliadebarro . ..................... 1/14
Julia Navarro. DEBOLSILLO

3. Donde el corazon telleve ................. 5/8

-

-

10.

Susanna Tamaro. SEIX BARRAL

éQuién se ha llevado mi queso? . . ............ -/1
Spencer Johnson. ACTIVA

. La sombra delviento .................... -/2
Garlos Ruiz Zafon. PLANETA
Viaje al findelmundo ................... -/1
Henning Mankell. DEBOLSILLO

.Pasajealalndia ......................... -/1
E.M. Forster. ALIANZA EDITORIAL

. El puente de Aleantara ................... -/1
Frank Baer. EDHASA
El vendedor mas grande del mundo .............. 9/4
0.G. Mandino. DEBOLSILLO
Llosjustos ............. s 3/5

Albert Gamus. ALIANZA EDITORIAL

No ficcion
(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

T.LAAUTOESTIMA .. .........cciiiinrnnnrnnns 1/9
Luis Rojas Marcos. ESPASA-CALPE

2. Elalmaestaenelcerebro ................... 4/24
Eduardo Punset. AGUILAR

3. lavidaeterna .............. .0 iiinnniann -/5
Fernando Savater. ARIEL

4. El economista camuflado ...................... 2/10
Tim Harford. TEMAS DE HOY

B.Gran recetario ........... ... iiiiiiiiiiiiie -/8
Karlos Arguifiano. BAINET MEDIA

6. El espejismode Dios .............cc0uunnnn 8/3
Richard Dawkins. ESPASA-CALPE

7. La maldicion de los borbones ................ -/1
José Maria Zavala. PLAZA & JANES

8. Maestros de la Repiblica .................. -/14
Maria Antonia Iglesias. LA ESFERA DE LOS LIBROS

9. Optimismo vital ..o -/6
Bernabé Tierno. TEMAS DE HOY

10. Las pequefias memorias ............oevevurnnnas -/12
José Saramago. ALFAGUARA

Poesia
(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. ANTOLOGIA POETICA ..........ccvvenvennnnnn -/16
Antonio Gamoneda. ALIANZA EIDTORIAL

2. Hilos .. ..ot e e -/2
Ghantal Maillard. TUSQUETS

3. Veinte poemas de amor y una cancién... ........ 3/1
Pablo Neruda. DEBOLSILLO

A EPOS@SMAS .........oiiiinnnnnnnnrnnnnn /1
Juan Antonio Gonzalez Iglesias. VISOR

S.lamismaluna .................cviiinnnn 2/9
Felipe Benitez Reyes. VISOR

6. Mareahumana .................ccovvuunnn -/6
Benjamin Prado. VISOR

7. Poesia (1980-2005) ... ........cvvuuvnnnnsnn 2/6
Luis Garcia Montero. TUSQUETS

8. Materia ...........cc i -1
Ignacio Elguero. HIPERION

9. Blues castellano ......................... -/1
Antonio Gamoneda. BARTLEBY

10. Seleccion nueva de romances viejos .......... 1/12

VVAA. ANAYA

ALBACETE: Herso - ALMERIA: Sintagma - AVILA: Senen - BADAJOZ: Universitas - BARCELONA: La Central, Casa del Libro - BILBAO: Casa del Libro - BURGOS: Mainel
- CASTELLON: Placido Gémez - CIUDAD REAL: Cilsa - CORDOBA: Luque - LA CORUNA: Arenas - CUENCA: Juan Evangelio - GERONA: Geli - GRANADA: Continental - GUADALAJARA:

Cobos

Saltés

Casa de las Novelas - JAEN: Metrépolis - LEON: Pastor - LOGRONO: Santos Ochoa - LUGO: Souto - MADRID: Antonio Machado, Casa del

Libro, El Corte Inglés, FNAC, Manzano, Vips - MALAGA: Rayuela - MURCIA: Diego Marin - OVIEDO: Ojanguren - PALENCIA: Alfar - PALMA DE MALLORCA: Signo - LAS PALMAS:

Canaima - PAMPLONA: Universitaria

Cervantes - SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla - SANTANDER: Estudio - SAN SEBASTIAN: Lagun - SEGOVIA: Vallés - SEVILLA:

Casa del Libro - SORIA: Las Heras - TERUEL: Senda - VALENCIA: Paris-Valencia - VALLADOLID: Oletvm - VITORIA: Study - ZAMORA: Pya - ZARAGOZA: Central

pregunta por ti

La mejor novela de
de los dltimos anos.

L

Jae Hill,
un descubrimiento
internarional.

e

USQOETSE
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Alemania

1. TANNOD
Andra Maria Schenkel (Nautilus)

2. Die Kinder Hurins
J.R.R. Tolkien (Klett-Cotta)

3. Tender Bar
J.R. Moehringer (S. Fisher)

4. Die Vermessung der Welt
Daniel Kehimann (Rowolhlt)

5. Jesus von Nazareth
Benedicto XVI (Herder)

Chile

1. CIEN ANOS DE SOLEDAD
Gabriel Garcia Marquez (Alfaguara)
2. Inés del alma mia
Isabel Allende (Sudamericana)

3. El mercader y la bruja
Michael Jecks (Booket)

. El Inquisidor
Patricio Sturlese (Debolsillo)

. El museo desaparecido
Héctor Feliciano (Emecé)

-

Estados Unidos

1. THE CHILDREN OF HURIN
J.R.R. Tolkien (Houghton Mifflin)

2. The woods
Harlan Goben (Dutton)

. | heard that song before
Mary Higgins Clark (Simon & Schuster)

. The good hushand of Zebra...
Alexander McCall Smith (Pantheon)

. Einstein
Walter Isaacson (Simon & Schuster)

-

Italia

1. IL CACCIATORE DI AQUILONI
Khaled Hossemi (Piemme)

2. | love shopping per il baby
Sophie Kinsella (Mondadori)

3. Le pecore e il pastore
Andrea Camilleri (Sellerio)

4. Scusa ma ti chiamo amore
Federico Moccia (Rizzoli)

5. Gesi di Nazaret
Benedicto XVI (Rizzoli)

México

1. CIEN ANOS DE SOLEDAD
Gabriel Garcia Marquez (Alfaguara)

2. Micro Quijotes
Juan Armando Epple (Thule Ediciones)

3. Recortes de mi vida
Augusten Xon Burroughs (Anagrama)
4. Cronicas vampiricas. Vol. 2
Anne Rice (Zeta Bolsillo)

5. Los siete habitos de la gente...
Stephen Govey (Mondadori)

“DIE WELT” / Alemania
“MERCURIO” / Chile
“THE NEW YORK TIMES” / EE.UU
“CORRIERE DELLA SERA” / ltalia
“UNIVERSAL’ / México
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LETRAS/EN PRIM

ERA INSTANGCIA

SALA SEGUNDA DE LO NOVELESGO

Han sido vistas las diligencias seguidas contra

Don Alessandro Baricco

y ha sido probado y asi se declara como:

HECHOS PROBADOS

QUE D. Alessandro es au-
tor de la (sedicente) novela ti-
tulada Seda. Trem més: que dicha
novela, de poco mis de cien pa-
ginas, se ha convertido en un éxi-
to de ventas con decenas de edi-
ciones.
QUE dicha novela parece
estar inspirada en la popu-
lar cancién “Un ramito de viole-
tas”, de lallorada Cecilia. En dicha
cancion una mujer “recibe cartas
de un extraio, cartas llenas de poe-
sia” y no sabe quién es el que le
envia, “cada nueve de noviembre,
como siempre sin tarjeta” un ra-
mito de violetas. Al final, joh sor-
presal, es su propio marido el que
lo hace en secreto, porque sabe
que “ella es feliz asi, de cualquier
modo”. D. Alessandro sitda la ac-
cién en la segunda mitad del XIX
vy la historia es al revés (en aplica-
cion de la Ley de Igualdad, para no
discriminar a la mujer): un comer-
ciante de seda, casado con una tal
Hélene, vay viene de Franciaa Ja-
poén. En Japén se enamora de una
mujer misteriosa (faltarfa més, en
el misterioso Oriente). Hay gue-
rras, toman mucho té y hay her-
metismo oriental como para parar
un convoy ferroviario de diez va-
gones. Un dfa recibe una “carta lle-
na de poesia” y pornografia de la
mujer misteriosa y se emociona
mucho. LLuego su mujer Hélene se
muere y entonces él se da cuenta
de que, joh sorpresal, la carta por-
no-poética la habia escrito la pro-
pia Hélene, para que ¢l fuera “fe-
liz asi, de cualquier modo”. Fin.
QUIE los personajes de la no-
vela proceden de un saldo

del atrezzo de Kung-F1, con el Pe-
quefio Saltamontes filosofico y la
mujer de refinado y misterioso
erotismo oriental. ftem plus: que
la obra parece haber sido escrita
con dos tinicos propoésitos: (a) pa-
recer més larga de lo que en rea-
lidad es y (b) parecer muy, pero
que muy poética. Ambos los logra:
consigue hacerse aburrida hasta la
extenuacién y es tan almibarada

que desencadena diabetes inte-
lectual. Para lograr lo primero re-
curre a triquifuelas infantiles,
como la de repartir una oracién en
varios renglones: “Asi pudo ver /
al final / de repente”, etc. Para
conseguir lo segundo utiliza dii-
logos de espesa vy lirica apariencia:
“3C6mo es Africa?” pregunta uno.
Y le responde: “Cansa”. Otro pre-
gunta donde esta Japon: “Siempre
recto”. “;Como es el fin del mun-
do?”, pregunta otro: “Invisible”,
es la respuesta, y asi todo. No
escasean tampoco los parrafos son-
rojantes por su lirismo juvenil:
“Llovia su vida, frente a sus 0jos,
especticulo quieto”, “Tenfa los la-
bios entrecerrados, parecian la
prehistoria de una sonrisa” o “de-
tuvo el Tiempo durante todo el
tiempo que lo desed”.

FUNDAMENTOS DE DERECHO
Los hechos probados son cons-
titutivos de un delito de es-
tragos sensibleros. D. Alessandro
escribe: “Aquella muchacha con-
tinuaba mirdndolo con una vio-

PREMIO TORRENTE BALLESTER |

ALFAGUARA

www.alfaguara.com

lencia que imponia a cada una de
sus palabras la obligacién de sonar
memorables”. Bajo la misma co-
accion irresistible ha debido de es-
cribir él su obra, empefiado en el
penoso esfuerzo de hacer sonar
poética y profunda una historia
hecha de encargo para figurar en
los Cuarenta Principales cantada
por Cecilia. [La ambientacion en
Japon constituye un ensafiamien-
to alevoso, toda vez que es inne-
cesaria y no mucho més creible
que la de un tebeo o un telefil-
me, vy las descripciones son tan ru-
dimentarias y previsibles como
la que hace de los estragos de la
guerra: “encontré la aldea com-
pletamente quemada, casa, arbo-
les, todo”. Los didlogos (de be-
sugos) retumban mas
precisamente cuanto mas vacios
estan. Particular reproche penal
merece la carta porno-poética ins-
pirada sin duda en algtn chat de
cibersexo: “acariciate, amado se-
fior mio, acaricia tu sexo, te lo rue-
go, despacio”, “apoyaré mis labios
alld abajo, y los abriré bajando
poco a poco”, etc.

ACUERDO

ue debo condenar y conde-

noa D. Alessandro, como au-
tor de un delito de estragos sensi-
bleros, a la pena de escribir las
siguientes novelas basadas en can-
ciones populares: Pétalos, basada
en “Al partir”, de Nino Bravo, pero
situada en el Far West; Parpados,
basada en “Santa LLucia”, de Mi-
guel Rios, aunque ambientada en
la guerra de Vietnam; y Pre/, ba-
sada en “Quince afios tiene mi
amor”, del Do Dindmico, pero si-
tuada en el Kremlin de Stalin.
Asi lo pronuncio, mando y firmo

RAFAEL REIG

* Contra esta resolucion cabe interponer
recurso de apelacion en el plazo de siete
dias ante el juzgado digital de segunda
estancia: WWW.ELCULTURALL.ES
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Elsibado se inaugura 4 Score of Time, el
proyecto que el artista francés Pierre
Huyghe ha concebido para el MUSAC,
bajo el comisariado de Marta Gervenoy
Agustin Pérez Rubio. Huyghe, que pre-
senta ahora su trabajo de forma indivi-
dual por vez primera en Espaiia, lleva
quince anos palpando los limites del
arte, de la representacién, desde una
perspectivalidicay a un tiempo pro-
funda. Leon de Oro en la Bienal de Ve-
necia de 2001, Huygue ha realizadouna

visita relampago a Leon y hahablado

n____.______sgn El Cultural de suinminente pre-

miére espanola, sobras

ya miticas y de la deriva del arte de hoy.

lerre Huyghe

E

L

CULTURAL

17-5-2007

PAGINA 30



=
e
=l
e
=
=]
=
=

stamos en el afio 2001.
Entre las montanas y
la orilla del rio Hud-
son, un pequefio pueblo crece len-
tamente. Las familias estdn llegan-
do, las casas y las calles estdn ya listas,
los jardines crecen y los parques
pronto estardn llenos”. Con estas pa-
labras describia Pierre Huyghe al-
gunas de las pautas de uno de sus
proyectos mds conocidos, Streamside
Day. E111 de octubre de 2003, or-

¢¢

ganizé en el pequeio y adn joven
complejo residencial de Fishkill, al
norte del estado de Nueva York, una
serie de actos para festejar la creacién
de la nueva comunidad, Streamside
Knolls. A lo largo del dia se planté
un arbol conmemorativo, se mon-
taron desfiles en los que participaron
los diferentes estamentos de la co-
munidad (bomberos, policia...) asi
como figurantes disfrazados de ani-
males, y se distribuyeron puestos de
hamburguesas y perritos.

Frente a la tradicion

El video resultante, Streamside
Day, es piedra angular en la trayec-
toria de Pierre Huyghe, parisién del
62, uno de los creadores que con ma-
yor criterio, frescura, desenfado y
sentido del humor ha venido dina-
mitando las convenciones artisticas
desde principios de los noventa. Es
punta de lanza de una
generacién que prefie-
re lainteraccién a la con-
templacion tradicional
de la obra de arte; que
disuelve definitivamen-
te el objeto para conver-
tirlo en algo intangible, casi“verbal”;
que devalta al autor, al genio indi-
vidual, y ensalza la autoria colectiva.
Su obra, que toma la forma de vi-
deos, instalaciones, “situaciones” y
“eventos”, es culta y exquisita, in-
teligente y divertida, pero también
laberintica y compleja. Algunos de
los ejes que la sustentan son la no-
cion de tiempo, la de autoria y el
concepto de “exhibicion”.

—No es habitual ver un conjun-
to de obras de Pierre Huyghe. Pa-
receria un tipo de exposicién de-
masiado convencional...

—Es posible. Pensamos que esta-
ria bien ofrecer una mirada mas am-
plia a mi trabajo en vez de presen-
tar un solo proyecto, que es lo que
hago a menudo. Optamos por plan-
tear y presentar un “paisaje” y lo es
verdaderamente, y un paisaje muy
especial, pues es la primera vez que

mezclo trabajos realizados hace tan-
to tiempo con otros mds recientes.
Pero A Score of Time no es una re-
trospectiva sino que estd planteada
en funcién de un concepto muy pre-
sente en mi obra: el concepto de ex-
hibicién. Es un proyecto sobre di-
ferentes formas de exponer, modos
distintos de mostrar trabajos. Hay
marionetas [77is is not a time for dre-
aming, un trabajo que revisita la his-
toria con marionetas que interpretan
personajes reales; un trabajo diver-
tido y magico], un evento en Central
Park [A journey that wan’r], una ce-
lebracién con escenarios, persona-
jes... [Streamside Day), como si todo
el museo se hubiera convertido en
un gran teatro. Habri cierto am-
biente de celebracién, un tono de-
cididamente festivo.

—iY como se relaciona todo este
“inventario” de formas de exponer

‘ ‘ A Score of Time no es una retrospecti-
va. Esta planteada sobre un concepto muy pre-

"=z

sente en mi trabajo: la exhibicion. Es un pro-
yecto sobre diferentes formas de exponer”’

con la arquitectura del museo?
—La arquitectura del MUSAC
me ha permitido jugar con la posi-
bilidad de plantear distintos tipos de
escenario. El espectador verd un
especticulo de marionetas que ac-
tdan sobre un proscenio. Si gira ha-
cia un lado, verd, proyectado sobre
una pantalla, un filme, la represen-
tacion de una representacion. Al lado
estardn las ventanas del museo, que
no voy a tapar, y a través de las cua-
les puede verse a la gente que ca-
mina en el patio exterior, algo que
parece laimagen de unaimagen. En
fin, hay una sucesién de modos de
representacion vy, de repente, uno
forma parte de ella. Las obras es-
tan dispuestas para que realmente
parezca un viaje, una experiencia en
la que el espectador entrard en con-
tacto con muchos personajes.
—Todo esto parece muy entre-

tenido, algo que se critica mucho en
algunos sectores que denuncian la
connivencia entre el arte contem-
pordneo y la industria del entrete-
nimiento. ..

—No podemos pensar que el es-
pecticulo se acaba de inventar. Es
cierto que se ha convertido en algo
muy poderoso por todo el dinero que
mueve. No tengo ningiin problema
con los artistas que se acercan a esa
idea de entretenimiento porque éste
no hace mal a nadie. Tengo proble-
mas con las obras estiipidas y con
ideas estipidas. Me gusta que la gen-
te sea creativa, que no deje de ju-
gar. Por eso adoro Dada, la imagi-
nacion, la capacidad de inventary de
jugar con el sentido de las cosas. El
problema llega, claro, cuando entra
el dinero. La industria quiere llegar
a las masas y para eso muchas veces
hay que bajar el nivel intelectual, lo
que es licito. Pero a veces
se alcanza la estupidez.

En el trabajo de Pie-
rre Huyghe la nocion de
tiempo es un componen-
te esencial. Entre sus re-
ferentes fundamentales
estd Borges, con sus giros temporales
y sus argumentos con desenlaces
abiertos. Algunos de sus relatos cor-
tos (E/ jardin de los senderos que se bi-
Sfurcan 'y el Pierre Menard) han sido
referencia directa para trabajos re-
cientes que se pueden ver aqui.
Huyghe quiere que Streamside Day
se imponga definitivamente en el ca-
lendario de los habitantes de Fis-
hkill, que sea una fiesta popular de la
que se hable de vez en cuando y que
se recuerde por tal o cual motivo.
LLa celebracién ya paso pero el mito
sigue vivo, enriqueciendo la obra.

Sobre el tiempo

—Hibleme de su percepcion del
tiempo y como éste determina su
trabajo. Hoy los artistas trabajan el
lugar, el contexto. Pero usted pare-
ce mds inclinado a trabajar sobre el
tiempo, el tiempo de exposicion, los
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THIS IS NOT A TIME
FOR DREAMING, 2004

diferentes tiempos que integran una
muestra. ..

—Precisamente al hilo de Stream-
side Day pensé mucho en el Spiral
Jetty de Smithson. Como sabe, el
artista realiz6 en 1970 una interven-
ci6n en el paisaje de Utah. Es una
espiral que estd hecha teniendo muy
en cuenta la escala del paisaje. Podia
hundirse y desaparecer y podia re-
aparecer, diez afios después, por
ejemplo. Del mismo modo, en mis
obras me interesa insertar otra no-
cion de tiempo en el contexto en
el que se exhiben, ya sea en una ga-
lerfa 0 museo o fuera de ellos. Hay
muchos “tiempos”. Por ejemplo, en
un filme hay un tiempo que no es su
duracion, la hora y media o dos horas
que dura, sino el tiempo que repre-
senta, que puede ser diez afios o lo
que dura la vida del personaje. Esa
historia es una representacién del
tiempoy la horay media que dura la
pelicula es literalmente lo que dura
la experiencia de esa representacion.

—iY qué relacion hay entre esa
nocién temporal con su desprecio
hacia el objeto de arte, la obra for-
malmente resuelta?

—Cuando empecé a trabajar que-
rfa, como todo el mundo, hacer algo
que durara, pero no en el sentido de
las obras de arte que perduran eter-
namente como si fueran monu-
mentos, sino algo en un sentido or-
génico. Si hago una performance y
la documento a través de fotografias
o video estoy congelando ese mo-
mento, y se mantendrd en la me-
moria a través de esas fotos y videos
“congelados”. Pero me interesé la
posibilidad de crear un momento,
algo inmaterial, que apareciese y
desapareciese pero que volviera
después a aparecer y que tuviera
una presencia ciclica. Algo asi como

ARTE/PIERRE HUYGHE EN ESPANA

“Mas que algo perdurable, quise crear un tipo de obra
que fuera como un momento, inmaterial, que apareciese
y desapareciese y que volviera a aparecer: Algo de una pre-
sencia ciclica, como la Navidad, que viene y va cada afio Y

la Navidad, que viene y va cada afio.

Otra de las obras presentes en
la exposicion es A Smile without a Cat,
un trabajo que pone fin a una serie
de proyectos relacionados con el per-
sonaje Ann Lee que, en su conjun-
to, son de lo mis relevante del cam-
bio de siglo y que ilustra claramente
muchas de las motivaciones artisti-
cas de Huyghe.

El mito de Ann Lee

—iQuién es Ann Lee, €l personaje
que rescat6 en colaboracion con el ar-
tista Phillipe Parreno?

—I.a colaboracién con Phillipe
fue una experiencia muy interesan-
te. Compramos por catdlogo los de-
rechos de un personaje de manga a
una de las dos compaiifas principa-
les que hay en Japon. Son persona-
jes que se utilizan para anuncios pu-
blicitarios, series de television,

peliculas, videoclips...LLo llamamos
Ann Lee. Era uno de los mas bara-
tos v, lo que es mds importante, uno
que nadie habfa utilizado antes, que
no habia aparecido en ninguna his-
toria. Nos interesaba que fuera un
personaje “narrativamente virgen”.
Asi que decidimos compartir este
personaje entre muchos artistas, die-
ciséis, que dieron voz a Aznn ILee como
quisieron. Se convirtié en un pro-
yecto polifénico. Pasado un tiempo,
Phillipe y yo decidimos apartar al
personaje de su representacion, de-
volver el copyright a Ann Leey asi ha-
cerla dueia de sus derechos. Ann Lee
ya no nos pertenece a Phillip y a mi,
ahora se pertenece a si misma. A Swzi-
le without a Cat es la celebracion de
la devolucién del copyright a Ann Lee
para que nadie mds pueda hacer uso
de ¢él, ni siquiera Phillipe y yo.

En 1998, el critico y comisario
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francés Nicolas Bourriaud escribio
su ensayo FEstética Relacional, en la
que Huyghe tiene una presencia no-
table. Es un libro escrito hace ya casi
10 afnos cuya influencia ha sido no-
table en muchos artistas.

—Han crecido bien estas teorfas?

—Estética Relacional es una idea
y una teoria de Nicolas Bourriaud,
y s6lo suya, sobre un grupo de ar-
tistas jévenes que se alejan del ob-
jeto para centrarse en un sistema
de relaciones, en el contexto de la
sociedad de servicios en la que vi-
vimos. Bourriaud habla de la relacién
entre la gente, del hecho de ir de
tiendas, de darse un masaje, de ira
la agencia a organizar las vacacio-
nes...Hoy se compran relaciones, el
contacto con la gente, que es la cla-
ve de la economia de servicios. Pero
no se puede decir que los artistas
que aparecen en ese libro ilustren,
en conjunto, las ideas de Nicolds
porque sélo hay un artista que en-
carna realmente el espiritu de su
tésis y ese es Rirkrit Tiravanija.

El placer de jugar

—iCree que ha podido crear reac-
ciones en contra?

—Desde luego, no hay mis que
mirar lo que estdn haciendo muchos
artistas en Nueva York, que pintan
enormes retratos y desnudos y los
venden a un millén de délares. Pa-
rece una vuelta al boom del mercado
de los ochenta...Yo no tengo nada
contra ello. Pero sencillamente no
me gusta acabar un trabajo y que
ahi termine todo y tener que pasar
a otra cosa. Quiero entender el arte
€OMO Una puerta y no como un muro,
jugar con el sentido del mundo. Creo
en el placer y en el deseo de hacer
que las cosas ocurran. Hay que ju-
gar con el entorno y renegociar con
él. No creo en el monumento sino en
las cosas en constante cambio. No
tiene nada que ver con oponerse al ri-
goryalaseriedad pero creo en el pla-
cer de jugar con la vida. .

JAVIER HONTORIA
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ARTE/EXPOSICIONES

i tuviésemos que pronunciar

un diagnéstico sobre las con-

vulsiones mis profundas ex-
perimentadas en el arte, creo que
podriamos convenir en que una de
las mas determinantes en las dlti-
mas décadas ha sido la crisis de la
pintura como lenguaje contempo-
raneo. Crisis, que no agotamiento
o deceso, por mds que ambos hayan
sido anunciados del modo mis es-
tentéreo. Curiosamente, instaldn-
dose en esta crisis, pintores de las
mads distintas y diferenciadas pro-
cedencias y linajes han explorado
las vias que se les ofrecia al trinsi-
toy han ampliado y ex-
pandido sus posibilida-
des fuera de sus limites
vanguardistas y moder-
nistas.

Uno de los aspectos
esenciales de ese en-
sanchamiento ha sido su
capacidad para ocupar el
espacio, doméstico o ex-
positivo, y transformar-

arte, que quiso ser el juicio colecti-
vo que quince comisarios hacian
desde muy distintos puntos de vis-
ta sobre la actualidad francesa, Eric
de Chassey afirmaba que las pie-
zas de Miquel Mont eran “objetos
con los que buscaba crear una forma
de retener la mirada sin apelar a los
recursos de la narracion... objetos
de placer y de pensar”.

No puedo sino estar de acuerdo
con Chassey en el cardcter de los ob-
jetos, sin embargo, tanto en Mont
como en algunos de los nombres an-
tes citados hay, a mi modo de ver
de manera indudable, una narrativi-

rivaliza con la cosa. Y esa rivalidad no
implica tanto la reproduccién como
la competenciay, en lo que aqui nos
ocupa, es competencia en tanto que
presencia”.

Contencién, apuesta y antago-
nismo, pues, entre las pinturas mo-
nocromas sobre contraplacado re-
cortado y pegado imitando las
pantallas de plasma, cuya autentici-
dad es la ausencia de pantalla, y los
ecos, que no simulacros ni reme-
dos de los cuadros en las piezas
compuestas también mediante au-
sencias, ya sea por cortes que sec-
cionan la superficie o que la recor-

Miquel Mont

Objetos de conocimiento

PLASMATICOS. - GALERIA DISTRITO CU4TRO. Barbara de Braganza, 2. MADRID.

lo, activandolo cual si se
tratase de otro mas de
los dispositivos visibles propiedad
de la pintura. Una pintura, por otra
parte, desplazada de la superficia-
lidad y del plano frontal y se insta-
la en el suelo o contra la pared, que
conversa invasora con la arquitec-
tura del lugar. Otro, la potencia ex-
presiva y compositiva de lo minimo
y lo sencillo, la simplicidad como
certificado de modestia en el abor-
daje y la autoria artisticas. Una in-
mensa distancia, por cierto, frente
a la heroicidad desgarrada del ex-
presionismo.

En esa brillante estela que, des-
de mediada la década de los afos se-
senta del siglo pasado hasta hoy, ins-
cribe nombres fundamentales,
como los de Blinky Palermo, Ri-
chard Tuttle, Robert Ryman, Imi
Knoebel, Juan Uslé o Ignasi Aba-
11i, se sitda, también, el de Miquel
Mont (Barcelona, 1963), un artista
que ha desarrollado casi toda su ca-
rrera en Paris. Para explicar su in-
clusion en la exposicion La fuerza del

Hasta el 14 de junio. De 2.000 a 9.300 E.

M En Miquel Mont se conden-
san la potencia expresiva de
lo minimo y lo sencillo, y la
simplicidad como certificado
de modestia en el abordaje
y la autoria artisticas

dad, un relato que si no los explica
—lo que no siempre es imprescin-
dible—, si configura una manera dis-
tinta de contemplarlos y entender-
los.

Asi, en Plasmadticos, 1a segunda
muestra de Miquel Mont en Dis-
trito Cuatro, el montaje de las piezas
pertenecientes a tres grupos dife-
renciados de obras se abre con una
“pintura mural discursiva”, perdo-
neme el lector el constructo, que
orienta la mirada. “L.a imagen es
imitacién de una cosa inicamente
en el sentido de qué emula la cosa,

tan circularmente y dejan ver el
bastidor y la pared de la que cuel-
gan. Rivalidad, a la vez, adicional
y complementaria con los tubos de
metacrilato, bafnados por dentro de
pintura, cortados segtin las medidas
del cuerpo del artista—185 cms. de
alto, 27 de cabeza, etc.—, que son,
a la vez, autorretratos y vestigio de
la presencia humana ante la pin-
tura y su propio entorno social.
Miquel Mont reduce los ele-
mentos constitutivos de la pintura
atres: el soporte, el dibujo (la trama)
y su estricta materialidad fisica. Sin
duda, y ahi esta lo principal de su lo-
gro, hacerlos elocuentes, amén de
bellos, por més que todavia resulte
para algunos un término herético.
Pero son, también, como recuerda
Tristan Trémeau, en su epilogo a un
catdlogo de Mont, “objetos tedricos”
que deben ser aprehendidos como
objetos de conocimiento.

MARIANO NAVARRO
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Kimsooja
Vision fugaz

A WIND WOMAN. GALERIA LA FABRICA. Alameda, 9. MADRID. Hasta el 26 de junio. De 14.000 a 40.000 E

aartista coreana Kim Sooja (Taegu, 1957) ob-

tuvo hace un afio, entre nosotros, un consi-

derable éxito de publico y critica con su ins-
talacion Respirar, una mujer espejo en el Palacio de
Cristal. Esa intervencién, que convertia el suelo en
superficie reflectante y creaba tornasoles en el ce-
rramiento de vidrio del edificio, puede incluirse en el
mismo capitulo de su multiforme obra al que perte-
neceria el video que ahora presenta en l.a Fabrica,
A Window Woman: un tipo de trabajos de los que Kim-
sooja, en cuya obra el componente performativo
estd muy marcado, estd excepcionalmente ausente,
dejando el protagonismo a la naturaleza y, sobre todo,
a la experiencia de la visién. Un grupo
al que pertenecerian también la serie
de videos Bottari, rodados entre 2000
y 2001.

Kimsooja comenz6 a utilizar el vi-
deo para guardar memoria de sus per-
formances a mediados de los 90; en mu-
chos de ecllos, la artista aparece de
espaldas, enfrentada a lugares y a per-
sonas y ocultdndonos su rostro, en alu-
sion a cuestiones culturales y politi-
cas. A menudo, la actitud de laartista es
la de imponer una presencia inmovil,
obligando a los otros a ser conscientes
de suactitud de protesta. Incluso en es-
tas obras, que son las mds conocidas,
se plantea un “problema” de visién,
pues al espectador se le inculca un sentimiento de
frustracion ante la incapacidad de ver a la artista de
frente y de intentar interpretar su relacién con aque-
lloalo que se opone. Igualmente, en las instalaciones
con bottari, telas tradicionales coreanas —como A
Laundry Woman—Kimsooja crea barreras visuales que
exigen del espectador el desplazamiento y el es-
fuerzo para conocer. En A Wind Woman también nos
encontramos ante una imposibilidad de ver, pero
de otro tipo. El video, filmado en Hawai en 2003 y
presentado por primera vez en Estados Unidos, en
la Henry Art Gallery, y mostrado a continuacién en
Venecia, es basicamente el registro de un recorrido.
LLa cimara se desplaza a enorme velocidad desde el
interior de un coche, provocando el conocido efecto
de “barrido” visual, en el que las formas se desdi-

bujan, acentuado al haber modificado la artista los pa-
rametros luminicos. De esa filmacién original, ex-
trajo fotogramas “a la Richter” que después mont6
creando una animacion, una sucesion entrecortada de
fugaces visiones, en las que lo mis cercano (las ca-
nas y los drboles que bordean la carretera) queda
casi borrado, mientras que lo mds lejano (las nubes)
se percibe con cierta nitidez. Es un trabajo, por tanto,
que lleva el género del paisaje al borde de la abs-
traccion, y se inscribe en las técnicas narrativas con-
tempordneas a través de la secuencia de fotos fijas que,
paraddjicamente, sugieren de manera contundente la
idea de la velocidad. Al mismo tiempo, el titulo evo-

A WIND WOMAN, 2003

ca laimagen poética de una mujer que vuela, con-
vertida en viento, atravesando espacios abiertos.

En el contexto de su trabajo, este video parece algo
casual, impremeditado. A pesar de ello, tiene entidad
como obra, asi como calidad estética. [.o que no se sos-
tiene de ninguna manera es la suize de seis fotografi-
as que se han editado posteriormente, en 2006, a par-
tir del material filmado. Aunque son imigenes sin
duda hermosas, y habrian podido justificarse de estar
bien realizadas, la definicién es tan baja, y el pixelado
tan evidente, que se hace censurable la obstinacion
en sacar obra de donde no la hay: de rentabilizar a toda
costa la inversion por parte de la artista y de las ga-
lerfas con las que trabaja. Como este caso, muchos.

ELENA VOZMEDIANO
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La verdad (a media voz) de

CERAS INEDITAS. - GALERIA LEANDRO NAVARRO. Amor de Dids, 1. MADRID. Hasta el 30 de junio. De 5.800 a 18.560 E

BODEGON DEL
PEZ: 1937-1939

Bores

uando tenfamos la sensacion

de conocer la obra completa

de Francisco Bores (Madrid,
1898-Paris, 1972), nos sorprende esta
selecta, delicada, elegante y especial
exposicion, que le dedica el mar-
chante LLeandro Navarro en compli-
cidad cordial con Carmen Bores
—hija del pintor y celosa cuidadora de
sumemoria—, para desvelar una cua-
rentena de trabajos inéditos reali-
zados —entre 1934 y 1967— con esa
téenica tan singular y seductora al
tacto que son las ceras de colores y
tiza blanca sobre papel, a las que a
veces se suman aqui el trazo ater-
ciopelado del grafito y la luminosi-
dad transparente de la aguada. Son
obras “dichas” como en un “aparte”,
y que los especialistas situarin entre
las excelencias de la creacion colo-
rista de Bores v las valoraciones for-
males y pldsticas de su amplia pro-
duccién de ilustrador.

A'la vez, este variado conjunto
forma parte de un corpus especifi-
co de trabajos marcados por un sen-
timiento intimista, que, consecuen-
temente, los ha “obligado” a
permanecer hasta ahora secretos: son
obras que Bores realizaba en la sala
o en el comedor de su casa, duran-
te las horas del ocaso, cuando las pri-

meras sombras de la noche le hacian
abandonar el taller. Determinados
trazos que remarcan en blanco o en
luminiscencia fluorescente las si-
luetas de ciertas composiciones (Ja-
rron con pinceles, Interior en azul y ver-
de, Luz y sombra) subrayan el cardcter
nocturno de su realizacion. Todas es-

tas obras se entienden como auto-
suficientes, sin concebirse ni resol-
verse como boceto o apunte, y man-
tienen vivo el perfume suave y
—algunas de ellas—la temdtica y ca-
lidez de lo doméstico, es decir, del
“amor en las cosas”: La merienda,
Personaje bebiendo, Inzerior en mo-

Gerardo

Rueda

Escultura monumental
en la coleccion del IVAM

Rosario. 1992

Valencia

14 de marzo
al 20 de junio de 2007
Paseo de la Malvarrosa

COMUNIDAD SEDE

"

4
‘,,

AJUNTAMENT
DE VALENCIA

Fund
Ger

IVAM 4

ENERALITAT VALENCIANA

X\ CONSELLERIA DE CULTURA, EDUCACIO | ESPORT

(Dlero

rado, Cantaro, La carta, La cesta, Mu-

Jerconvaso,Jarron, Personaje sentado,
La toquilla amarilla... Sin embargo,
el conjunto abarca temdaticamente
los tres repertorios genéricos fun-
damentales de su autor: composi-
cién de figura, bodegon y paisaje.

Ademds, y sobre todo, estas cua-
renta y tres cartulinas y papeles pin-
tados configuran una panordmica re-
presentativa y una secuencia
cronolégica de la madurez inequivo-
ca y radiante del artista, definiendo
su concepto, su mirada y su lenguaje
sobre referentes fundamentales de
la “escuela parisién”, marcando sus
preferencias por Matisse y por Pi-
casso (con quienes, a la vez, Bores
se vincul6 personalmente durante las
estancias vacacionales en que com-
partieron lugares de residencia), asi
como su admiracion por el estilo par-
ticular de Bonnard. También este
conjunto testifica el posicionamien-
to de Bores dentro de ese envidiable
estado de plenitud al que s6lo tienen
acceso determinados elegidos—y que
él alcanz6 en las décadas de 1950 y
1960—, plenitud que faculta al artis-
ta a ser ya capaz de plasmar o hacer
cualquier cosa que se proponga. Con
todo, en esa etapa eminente Bores si-
gui6 pintando bajo su lema de que
“la verdad ha de expresarse a me-
dia voz”, realizando obras tan poéti-
cas como mesuradas, desarrolladas
sobre grandes estructuras que con-
jugan entre si valoraciones cromdti-
cas muy ricas y jugosas —las de su
denominada, no en vano, “pintura-
fruta”— vy disefos formales imbrica-
dos en un propésito de sintesis y abs-
traccion.

Exposicion, pues, pequeiia—que
no “menor”’—e intensa del mejor Bo-
res, marcado indeleblemente por
la llamada a la perfeccion, que él
plasma, entre la espontaneidad y el
lirismo, en un inconfundible y muy
refinado estilo personal, en el que
la discrecién y el silencio forman par-
te de su exclusividad.

JOSE MARIN-MEDINA
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Garikoitz Cuevas
Barroco y torrencial

GALERIA TRAMA. - Manuel Silvela, 1. MADRID. Hasta el 16 de junio. De 1.700 a 7.500 Euros

on el precedente de su pri-

mer premio Focus-Abengoa

de 2006, llega esta exposi-
cion en la que Garikoitz Cuevas
(1968) prosigue con sus investiga-
ciones en torno al lienzo, la mancha
y la composicion cromética. La téc-
nica sobre la que invariablemente in-
vestiga ¢ inventa Cuevas es la del 77
collage. El sanluqueio superpone y
pega varias telas que previamente ha
impregnado de manchas de color.
A continuacién recorta y arranca pe-
dazos de esas diferentes capas en
gestos que parecen reunir a partes

iguales un plan y el azar. LLa obra fi-
nal, siempre muy equilibrada, es el
resultado de la ocultacién y desvela-
miento de esas diversas manchas, de
la combinacion de esos fragmentos
provenientes de las diferentes capas.
Pero, pese a la técnica empleada, a
las pruebas a que somete al sopor-
te, lo que mis evidentemente pre-
ocupa y predomina en la bisqueda
de Cuevas es la composicion, ese
equilibrio pictérico las formas y el co-
lor. Ello queda bien patente en esta
su quinta individual en Madrid don-
de encontramos que su pintura atra-

REVELACIONES A
MEDIA TARDE, 2007

viesa quiza el periodo mds barroco.
Una vez abandonadas cierta con-
centracion interrogativa, cierta con-
tencion reflexiva, estos cuadrados de
vibracién compuestos en hasta tres
capas superpuestas de tela celebran
una suerte de kermés abstracta y vis-
ceral donde un dnimo diurno y fes-
tivo se da la mano con otro més
c6smico y estelar. Sabrosas en oca-
siones, expansivas hasta la explosion

ARTE/EXPOSICIONES
- v‘ o

‘.& 5

en otras, siempre de vocacién mas

volumétrica y menos controladas,
mds excesivas que en momentos an-
teriores de su trayectoria, estas obras
de Cuevas revelan a un artista me-
nos introspectivo e idealista, con-
fiado con su lenguaje hasta lo to-
rrencial, que es capaz de abordar
nuevos retos plasticos.

ABEL H. POZUELO

PEDRO DE ORRENTE (Murcia, 1580-Valencia, 1645). “José vendido por sus bermanos”. Oleo sobre lienzo, 185 x 250,5 cm.
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La experiencia Fluxus

UNA LARGA HISTORIA CON MUCHOS NUDOS. - GAAG SEVILLA. Monasterio de la Cartuja. SEVILLA. Hasta el 30 de junio

aimagen mds popular de

Fluxus es la destrucciéon

de un piano. Este gesto

iconoclasta, ya converti-
do en an6nimo, ha sido parodiado en
vifietas, tiras comicas y gags televi-
sivos ejemplificando la excentrici-
dad del arte contemporineo, en
donde “todo vale”. Por primera vez
fue ejecutado en un museo por G.
Maciunas, D. Higgins, W. Vostell, B.
Patterson y E. Williams bajo la par-
titura de Philip Corner Piano Piece en
1962, en el marco del Primer Fes-
tival Fluxus. Gracias a los “flux-fil-
mes” editados por Maciunas pode-
mos verlos en esta estupenda
exposicion, perfectamente trajea-
dos, alrededor del piano de cola, in-
terpretando con simulada precision
aquella pieza que, entre otras ma-
nipulaciones, incluia la utilizacion de
una sierra y el aplastamiento de la
caja con un tiesto, hasta su desco-

B. VAUTIER: EL MUSEO DE BEN, 1972.

A LA DERECHA: D.

ROTH: LIEBRE DE EXCREMENTO DE CONEJO, 1972-1987

yunto total. Pero también, la reac-
cién del publico: rostros de jovenes
y no tan jovenes educados con es-
pontaneas carcajadas mientras otros
quedan serios, o indiferentes.

Con el tiempo, el juicio respec-
to a Fluxus entre el piblico enten-
dido y los profesionales del arte si-
gue dividido: mientras unos lo

consideran una broma pesada vy el
origen de todas las deficiencias en
una incomprensible pero persisten-
te tradicion de fracasos, otros lo re-
verencian como “el movimiento ar-
tistico més radical y experimental de
los sesenta”, es decir, el punto de
partida del arte contemporaneo sz7ic-
tu sensu. ;Pero no son ambas posi-

ciones demasiados serias? ;Donde
quedo la expectacion, la sorpresa y
esa saludable risa, fruto de la libe-
racion de convenciones y tabula rasa
para insospechadas invenciones?
La celebracion del aquel Festi-
val en Wiesbaden supuso el primer
ingreso de Fluxus en el museo, cir-
cunstancia —todavia, cada vez— ir6-

Biblioteca Nacional 27 04 a 26_08_2007
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nica y entonces inconcebible sin el
apoyo previo de algunas galerias en
donde se promocionaba esta agru-
pacion “intermediae” de creadores
—musicos, poetas y artistas—como un
movimiento “neodadd” que ya ha-
bia irrumpido, como un rizoma, en
Japon y Estados Unidos. Asf arrai-
g6 aquel reguero fluido en Alema-

EXPOSICGIONES

nia, cuyo legado se recoge en esta
exposicion histdrica, fruto de las ce-
lebraciones de treinta afios de Flu-
xus en 1992, que tras dilatada iti-
nerancia por fin llega a Espaiia.
"Tardia, pero oportuna. Periédi-
camente hace falta una exposiciéon
colectiva fluxus (la tiltima, en su cua-
renta aniversario, Fluxusy Fluxfilms,

M Esta exposicion demues-
tra una vez mas que mucho
de lo que ofrecen artistas
actuales es una puesta en
limpio grandilocuente de
aquellas “ocurrencias”.

en el Reina Soffa) para recordar la
frescura y espontaneidad, el humor
y el sentido poético de aquellos hu-
mildes “events” (la traduccién
“acontecimientos” suena demasia-
do rimbombante) y de esas modes-
tas piezas (desde entonces ya no
“obras”) que nos confirman que el
conocido lema beuysiano “cada
hombre, un artista” es posible: siem-
pre que se pueda ser algo iconoclas-
ta, desenfadado, abierto y esponté-
neo en cuestiones de creatividad.
Fluxus fue el ataque frontal y més
contundente a la mercantilizacién
e institucionalizacion del sistema
moderno del arte: a su fetichizacién
basada en la originalidad y unici-
dad de su autoria. Kventsy piezas,
contenidas en las duchampianas ca-
jas fluxus, entonces de barata co-

mercializaciéon, componian un pack
de “juegos reunidos” para ser acti-
vados —reproducidos—y activar la ca-
pacidad lddica —creativa— del parti-
cipante. Por otra parte, seguramente
sin la contribucién de “grandes
maestros”, como el propio Beuys,
Cage, Vostell o Paik, Fluxus no ha-
bria pervivido en los museos.

Sin ser exhaustiva—apenas roza la
confluencia con los Nouveaux Réa-
listes, con Daniel Spoerri—, ademas
de faltar otros significativos —p. e.
Yoko Ono, aunque la representacion
“oriental” es compensada con "Taka-
ko Saito—, esta exposicion demues-
tra una vez mas que mucho de lo que
ofrecen artistas actuales es una pues-
taen limpio grandilocuente de aque-
llas “ocurrencias”. Como ya se plan-
te6 en las celebraciones de hace
quince ainos, K el espiritu de Fluxus
(en la Fundacién Tapies), todo lo
que se muestra aqui, documentos
grificos y audiovisuales, cajas y ob-
jetos, tiene cierto aire de “reliquia”:
con el reclamo emocional de la ver-
dad incontestable de una experien-
cia sin concluir.

ROCIO DE LA VILLA

A0 PELAIRES

C. C. C. Pelaires

Via Veri, 3- 07001 Palma

Sala Pelaires

C/ Pelaires, 5 - 07001 Palma
T.3497172 03753497172 36 96
info@pelaires.com - www.pelaires.com

JORDI ALCARAZ
DOMENICO BIANCHI
M. A. CAMPANO
GUILLEM NADAL
MIQUEL NAVARRO
MIMMO PALADINO
J. M. SIRVENT
DONALD SULTAN
CARLES VALVERDE

EL CULTURAL

17-56-2007

PAGINA 39




ENCARNA, 2006
A SU IZQUIERDA,
ORANGE VERT,

2005.

Gampano, todos los blancos

CAMPANO. GALERIA CARLES TACHE. Gonsell de Gent, 290. BARCELONA. Hasta el 2 de junio. De 1.730 a 32.000 E

iguel Angel Campano ha

presentado un conjunto

de acuarelas y 6leos blan-
cos, tan solo roto puntualmente por
alguna pieza de color. ;Por qué el
blanco? Cuenta Van Gogh en sus
cartas que un dia se plante6 pintar
con blanco una pared blanca. No
sabemos cudles eran las intencio-
nes de Van Gogh, pero intuyo que,
como en el caso de Campano, tienen
que ver con el deseo y la voluntad de
llevar la pintura a lo mas esencial, de
ir al fondo de un deseo. El tema de
la exposicién son las transparencias,
las veladuras, los espesores, los bri-
llos, los derrames... Y esta proble-
mdtica, tan genuinamente pictorica,
revela una fascinacion por la pintu-
ra, por su silencio y por su historia.
Y esto es de lo que trata realmente la
exposicion, de la bisqueda del ar-
tista tras su deseo.

Campano me conté en una oca-
sion que desde pequeno habia fre-
cuentado los museos y como inti-
mamente se habia formado en ellos,
c6mo la pintura era, para él, una es-
pecie de espacio vital... Pintar con
blancos es homenajear la pintura, es
redescubrirla y explorar su alma en
una operacion de un singular refina-
miento. Conceptualmente, no exis-
te diferencia entre esta pintura de

blancos y los homenajes que, en cier-
to momento de su trayectoria, Cam-
pano ha dedicado a Poussin o a Cé-
zanne. Ambas series significan un
introducirse en el interior de la pin-
tura y repensarla desde una sensi-
bilidad moderna.

En Campano hay un lado ladi-
co e irresponsable, provocador e in-
fantil, que es indisociable de su per-

sonalidad. Pero también hay una di-
mensién sublime. Siempre se le ha
calificado de artista némada, siem-
pre se ha dicho que cada nueva serie
es una sorpresa, un salto de estilo...
Pero si estas observaciones son cier-
tas, también se tendrian que consi-
derar las constantes. En este senti-
do, cabria recordar la pentiltima serie
del pintor, titulada Sudarios, en las

27 abril - 29 julio 07
El Héroe
y el Monstruo

Museo Arqueoldgico Nacional

Serrano, 13
Madrid

MINISTERIO
DE CULTURA

que utilizaba una tela que se usa para
envolver los caddveres en la india.
La pintura —el deseo- esta relacio-
nado con algo mitico.

El simbolismo del blanco es de
una gran densidad e incluso adop-
ta, segun los casos, significados con-
tradictorios. Puede representar la pu-
rificacién y la luz como estar asociada
al duelo y ala muerte. Para mi, la ex-
posicién, en una linea de continui-
dad con la serie de los “Sudarios”, se
expresa como una ritualizacion de la
muerte. En los 6leos el color se in-
tuye, amortiguado y diluido por ca-
pas de blanco superpuestas. Es
como si el blanco negara la vida del
color en el cuadro, como si lo con-
denara a una vida subterrdanea, anu-
lado y desleido. Es un disolvente
que invade el color y lo hace suyo.

La pintura y la historia de la pin-
tura, me explic6 Campano, es algo
vinculado a la muerte. L.a muerte
estd implicita en las galerias de re-
tratos de los museos; por esta razon,
concluia Campano, la pintura po-
see un contenido tan fuerte. Por esta
razon, como en los sudarios, el blan-
co es expresion de muerte, del la
disolucion de la figura, y al mismo
tiempo del milagro de la imagen.

JAUME VIDAL OLIVERAS
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ART/EXPOSICIONES

Juan Olivares
Fisionomia del azar

GRAMATICA DEL AZAR. - GALERIA VALLE ORTI. Avellanas, 22. VALENGIA.

Hasta el 26 de junio. De 2.000 a 7.000 E.

na vez la pintura, en su
deriva abstracta, fue lle-
vada por el esencialismo

a un callejon sin salida, algunos
pintores han buscado liberar su
confinamiento y trascender, en las
formas, el limite de un marco en el
que los movimientos estaban ya
contados y los giros no podian sino
convertirse en una suerte de ma-
nierismo. Desde que iniciara su
actividad expositiva a principios
de la presente
década, Juan
Olivares (Valen-
cia, 1973), que
expone ahora
por primera vez
en esta galerfa,
ha sido uno de
pintores
que se han em-
peiniado en bus-
car una salida
para la pintura por
los escasos resquicios que ha de-
jado abiertos la abstraccion, situa-
do al borde del peligroso limite del
formalismo.

En los lienzos de Juan Oliva-
res, donde el color conducido por
el gesto campa a sus anchas, el gra-
fismo ha permanecido como uno
de sus rasgos distintivos. En forma
de cuadriculas flotantes, que fi-
guraban una concrecién espacial
definida por el dibujo, con el paso
del tiempo, ese grafismo ha ido sin
embargo perdiendo autonomia,
borrado por las masas de color. En-
tre tanto, los fondos de los lien-
z0s que acostumbraban a
mantenerse monocromos, practi-
camente blancos, han dejado in-
tervenir al color que actiia ahora
poderoso. De esta forma, a me-

€S0S

LA TORTUGA DE HUYSMANS, 2007

dida que Juan Olivares ha ido des-
prendiéndose, poco a poco, del
gesto del dibujo, dando entrada al
color, sus cuadros han ganado en
complejidad.

Esa cuadricula utilizada por
Juan Olivares desde los cuadros de
su primera época sigue atin dota-
da de un inquietante valor pre-
sencial, reforzado por su voluble
asentamiento compositivo. Con el
tiempo, sin embargo, lejos de salir

fortalecida, su
maleable fiso-
nomia se ha
ido haciendo
progresiva-
mente mas cir-
cunstancial,
hasta conver-
tirse practica-
mente en un
anecddtico
elemento
constructivo
mads. En este sentido, la obra de
Juan Olivares gana también en so-
lidez. LLos recursos compositivos,
apoyados antes en el ejercitado
dominio del vuelo, encuentran en
las obras actuales otras vias de ac-
tuacién sujetas mds a las podero-
sas propiedades de las superfi-
cies cromdticas que a los
quiméricos gestos del dibujo. Ast,
NOs €NCONtramos con catas visua-
les, condensadas aqui en una pin-
tura pulcra, llena de matices gra-
maticales, mds densa y agitada, a
partir de renovados gestos y ex-
presiones que Juan Olivares llama
“sensaciones visuales” o “impre-
siones accidentales”, y que atien-
de como productos del azar.

JOSE LUIS CLEMENTE

EL CULTURAL

EL MOGUER
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ARTE

El Dia de los Museos se celebra manana en todo el mundo. E1 Mu-

seo no es ya lugar privilegiado ni 6rgano legitimador, pero sigue cen-

trando la opinién de todos: politicos, artistas, profesionales y afi-

cionados. Roman Gubern, catedratico de la Universidad Auténoma

de Barcelona, analiza para El Cultural la situacién de estos espa-

cios convertidos hoy en centros sociales, al vaivén de las polémicas.

c¢Han desertado las
musas de nuestros

museos?

ROMAN GUBERN

ecididamente, los parques tematicos

vy la realidad virtual inmersiva estin

mordiendo espectacularmente el te-

rreno al modelo de museo tradicio-

nal, descendiente de aquel Museo Britanico fun-
dado en 1753 en Londres, depositario de un
patrimonio heterdclito, en el que se mezclaban
los frutos de la rapifia colonial —desde Alejan-
drfa a Atenas—y las donaciones de préceres, como
el doctor Sloane o la biblioteca de Jorge II1. Su
identidad un poco monstruosa se fue formando
por agregacion, del mismo modo que las capas
geoldgicas erigen una montafa en el paisaje, en
este caso en el paisaje de cemento y humo lon-
dinenses. Distinto fue el caso del Museo del Lou-
vre, que se alzo6 erigido en 1791 como primer
“archivo de imdgenes” ptblico de la historia de la
humanidad. Este modelo fue, en realidad, un de-
posito o almacén que los poderes puiblicos revo-
lucionarios abrian al pueblo (Iéase la burguesia
ilustrada) para que pudiera admirar los bienes
artisticos incautados a la realeza y a la aristocra-
cia en el torbellino social republicano. Se tardé
mucho tiempo en organizar racionalmente el in-
terior de esta gran vitrina, agrupando ordenada-
mente sus piezas por épocas, escuelas o artistas.
Los museos fueron durante mucho tiem-

po eso que los franceses llaman, tan expresiva-
mente, un 7ic a brac, un revoltijo de curiosidades
en los que las obras maestras de épocas pasadas se
codeaban con los orinales de sus majestades. Y to-

dos padecian el pecado original de la agregacién
compulsiva, de la acumulacién de piezas en sus
paredes saturadas, de modo que acabaron pare-
ciéndose a una gigantesca coleccién de sellos pos-
tales enganchados en los muros, avasalladores e
irritantes por su apifiada densidad para el visi-
tante de aquellas paredes. Quien mejor ridiculi-
z6 este modelo acumulativo e indiscriminado
de coleccionismo fue Jean-L.uc Godard, quien en
Bande a part (1964) hizo que sus j6venes prota-
gonistas ganaran el record de velocidad en su
visita al Louvre al recorrer sus salas a la carrera
en menos de tres minutos. Faltaban sélo cuatro
afos para la magna contestacion cultural de1968.

Esto se ha terminado y parte de la responsa-
bilidad de esta inflexion procede del “efecto Dis-
neylandia”, que desde 1955 fue carcomiendo,
como las silenciosas termitas, las bases de tan res-
petables instituciones culturales. Todo empez6
en la era Reagan, cuando muchos musedlogos y
expertos decidieron que habia que sustituir la eru-
dicién por el consumo y la cultura por el entre-
tenimiento. Esta mutacién era buena para la
popularidad medidtica de los politicos, patroci-
nadores, gestores o inauguradores de los nuevos
espacios, buena también para las recaudaciones
en la taquilla y buena finalmente para las gufas tu-

risticas que promocionan las atracciones locales
en sus paginas. Y asi, por ejemplo, al disefiarse
el Guggenheim de Bilbao se decidié conscien-
temente que el continente iba a ser mas impor-
tante que el contenido y que su aparatoso capa-
razOn metilico serfa el imdn que atraeria al turismo
de masas, en su condicién de escultura rutilante
al aire libre, como Disnelylania atrae el turismo
a Orlando o la torre Eiffel a los peregrinos glo-
bales hacia Paris. Y las colas que dan la vuelta a
la manzana, convirtiendo a los propios visitantes
en especticulo y reclamo publicitario para otros
visitantes, redondean la operacion mercantil.

reo que la primera vez que tomé con-
ciencia de este fenémeno fue en 2001,
cuando visité en el Pompidou de Paris
una exposicién titulada Los aiios pop
que, por su puesta en escena, era literalmente una
fiesta, en la que se mezclaban Marilyn Monroe y
Godard, Andy Warhol, James Bond, las minifaldas
de Mary Quant y las piscinas de Hockney, junto
a los ceniceros, despertadores, cortinas de du-
cha, sofis y liamparas de mi juventud. Este impacto
colorista y hedonista me traslado a treinta afios
atrds, cuando visité por vez primera en mi vida
las instalaciones de Disneylandia en Aneheim

M Las colas que dan la vuelta a la manzana, convirtiendo a los propios visitantes
en espectaculo y reclamo para otros visitantes, redondean la operacion mercantil
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(California), de las que Terenci Moix decia que
s6lo se podian visitar si se dejaba al entrar el sen-
tido critico en la taquilla. Aunque en esta visita des-
cubri también que los Mickey Mouse o Pato Do-
nald dibujados eran mucho mads interesantes y
convincentes que sus mufecos tridimensionales
y moviles, gracias a los sufridos portadores de sus
disfraces. En pocas palabras, que la ilusién era mas
interesante y atractiva que su simulacro tridi-
mensional y naturalista con vocacién interactiva.

He aqui la palabra magica de la posmoderni-
dad: lainteractividad participativa. Un término di-
vulgado por la prictica de la tecnologia informa-
tica ha acabado por convertirse en consigna y en
meta en la arena cultural. Todo el mundo puede
participar en la fiesta colectiva. Es algo que no me
parece mal en los museos de la ciencia y de la
téenica, en los que la verificacion empirica de los
fenémenos contiene un gran potencial didécti-

DIA DE LOS MUSEDS

-1-.‘ TR ﬁ

ARCHIVO

co. Distinto es el caso de los museos artisticos,
en donde la consigna es “No Tocar”, salvo en las
exposiciones para ciegos, en las que los pasean-
tes son invitados a tocar los objetos, como alguna
de esculturas que ahora recuerdo haber recorri-
do en Estados Unidos, con mis ojos velados por las
gafas opacas que se entregaban a la entrada.

a fiebre de los parques temdticos y de
la realidad virtual inmersiva, para vi-
sitantes provistos de un casco visuali-
zador y guantes con sensores, ha hi-
postasiado la meta suprema de la interactividad.
La interactividad, surgida en las elites de los la-
boratorios, se ha convertido en el juguete de moda
para las masas. [.a contemplacién atenta ha sido
destronada por la manipulacion juguetona del ob-
jeto de interés. Pero, icomo podemos interactuar
con el autorretrato senil de Rembrandt o con las

bailarinas de Degas? S6lo podemos interactuar
con sus imdgenes a través del sentido de la vis-
ta, como hacfan nuestros padres y antes que ellos
nuestros abuelos. De mismo modo que sélo po-
demos interactuar con Beethoven o con Mahlera
través de los oidos. El fetichismo de la interacti-
vidad se ha expandido velozmente en un mundo
posmoderno que problematiza el concepto mis-
mo de historia y de cultura y establece la prima-
cfa de la individualidad soberana.

Y ante estas modas populares muchos poli-
ticos, gestores culturales o comisarios de exposi-
ciones han cedido a la linea de menor resisten-
cia y han subordinado la cultura al especticulo y
la reflexién al sensacionalismo. Este problema ya
fue debatido cuando en agosto de 1998 el Mu-
seo Guggenheim de Nueva York presenté una
controvertida exposicion de relucientes motoci-
cletas que convoco hasta
cinco mil visitantes. En el
marco de aquel debate
sobre el comercialismo
oportunista en la gestién

museistica The New pjgg, ge ha converti-
York Times diagnostico: .

“Los directores (de mu- do en el juguete de
Se0s) empiezan a parecer moda para las masas

desesperados. Pasan el

tiempo cortejando a personajes de la alta sociedad
y viudas ricas, esperando a la vez una bonanza
de donaciones financieras como la que se pro-
dujo en los afios ochenta”. Es decir, se preten-
dia retornar a la bonanza de los afos en que el
reaganismo hizo del mercantilismo la razon de ser
de la vida, de la sociedad y de la politica. Y des-
de entonces el panorama no ha cambiado de-
masiado, sino que mds bien ha empeorado, con la
ayuda eficaz de las nuevas tecnologias informa-
ticas € interactivas.

Con ello no pretendemos un retorno a un pu-
ritanismo represivo y anticuado, pues la cultura no
estd refiida con el placer, sino con su instrumen-
talizacién mercantil y con su trivializacién. ll

Lady Bird.
Acrilico/tela.
100 x 80 cm,

&
GHALERIA DE ARTE

OCTAVI INTENTE

Hasta el 29 de mayo

Serrano, 7 * 28001 MADRID = Tel.: 91 576 00 88

Alta cocina.
Acrilico/tela.
60 x 60 cm,
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TEATRO

Miguel Narros

“Sergi Belbel me propuso que no hiciera Movil’

JAVI MARTINEZ

[.a polémica Mdovi/ despi-
de la temporada del Cen-
tro Dramatico Nacional. La
obra es un texto de Sergi
Belbel que recibid fuertes
criticas tras su estreno en
Barcelona en un montaje
dirigido por Lluis Pasqual.
LLa produccién
que estrena esta
noche el Teatro
Maria Guerrero
de Madrid es un
espectaculo dis-
tinto que cuenta
con direccién de Miguel
Narros. El veterano director
defiende en esta entrevis-
ta el texto de Belbel, del
que, asegura, “muestra lain-

comunicacion tan terrible

enlaque vivimos”. Elmon-

taje supone, ademads, la
vuelta a los escenarios de
Maria Barranco tras afios de-

dicadaal cine y la television.

CULTURAL

17-5-2007

PAGINA 44



a presente temporada de

Narros recorre casi un siglo

de teatro con los montajes
que ha dirigido este curso. Empe-
70 su viaje escénico con el Piran-
dello de As7es (si asi os parece), si-
gui6 con jAy, Carmela! de José
Sanchis Sinisterra y ahora cierra la
temporada con la reflexion sobre la
sociedad actual que hace Sergi Bel-
bel en Mdvil.

—iQué fue lo que le atrajo del
texto de Belbel?

—I.a obra muestra la época tan te-
rrible en la que vivimos. Una épo-
ca en la que el hombre es capaz de
hacer lo mejor y lo peor con cual-
quier cosa. Con un mévil puede co-
municarse con los demads, pero con
un movil también puede hacer es-
tallar unos explosivos.

—La obra recibié duras criticas
cuando la estren6 Lluis Pasqual en
Barcelona, sa qué cree que se debié?

—No he visto el montaje, pero si
conozco las criticas y la resonancia
que ha tenido y me ha extrafiado,
porque Lluis es una persona que
merece y me merece un respeto. Lo
que si he padecido yo ha sido las
consecuencias de esas criticas y la re-
accion de Belbel, que queria retirar
la obra y no hacer el montaje. Pero
no era el momento més propicio, a
un mes del estreno, por lo que se-
guimos adelante. Yo pienso que la
primera impresion es la que vale y la
mia fue la de que es un texto muy
vélido sobre el milagro de la voz hu-
mana, a la manera de Cocteau.

Medio de evasion

—Una voz que puede comunicar,
pero que también sirve para decir
barbaridades...

—Mdvilhabla de como un simple
aparato permite comunicarse con
cualquier persona en cualquier mo-
mento. Es otro milagro, pero de gran
crueldad, porque la gente lo estd
usando para decirse cosas terribles
que no es capaz de hacerlo cara a

cara, que es como hay que hacerlo, ‘ ‘ Teatro es todo. Pero el teatro empieza con la palabra.
Todos los clasicos han sido grandes filosofos, gente que ha
planteado los problemas fundamentales del ser humano”

No sé si lo hace asi por pudor, ver-
giienza o cobardia, pero esté utili-
zando el teléfono como si fuera un
medio de evasion de los demas.

—En momentos, ademads, muy
duros, tras un atentado terrorista...

—La dificultad esta en dirigirse
directa o indirectamente a un per-
sonaje sin mirarse a la cara, estando
al lado pero no pegandose a su ore-
ja. Hay una deshumanizacion de las
personas. 'Todo pasa después de un
atentado terrorista. Yo creo que la
vida puede sera veces una forma de
atentado. Hay un momento en la
obra en la que un joven le dice a su
madre lo que siente por ella. Gracias
al movil, le dice lo que nunca se ha-
bia atrevido y lo hace con unas pa-
labras muy duras y dolorosas. En
realidad lo que hace es romper con
el cordon umbilical con el que, se-
gtn Belbel, estamos unidos de ma-
nera invisible a nuestra madre como
hacen los méviles. Yo en ese mo-
mento pienso que la madre acaba de
sufrir un verdadero atentado terro-
rista.

—Es un montaje sencillo, casi
desnudo...

—Si, es asi. Podia haberme lan-
zado, como hace ahora todo el mun-
do continuamente, a utilizar los au-
diovisuales, pero no lo he hecho.
Prefiero que sea una obra eminen-
temente teatral, donde los proble-
mas se resuelvan de una forma tea-
tral. He buscado resolver, expresar
las cosas huyendo de esa invasién de
audiovisuales que padecemos.

-Y donde los actores tienen la di-
ficultad de no hablarse cara a cara

—LLa mayor parte de la obra son
mondlogos. Pero hay montaje y dia-
logos, aunque sea a través del movil.
Teatralmente he utilizados al ma-

ximo todos los recursos necesarios.
—Antes se referfa a la invasién
de medios audiovisuales, ino cree
que, desde hace unos afios, vuelve
el teatro de la palabra, de texto?
—Teatro es todo, lo que hace La
Fura dels Baus también es teatro.
Pero el teatro empieza con la pala-
bra, que es necesaria porque enseifia
mucho. A pensar, a reflexionar, a en-
contrarte a ti mismo, a conocer tus
defectos, a oir tu propia voz. Todos
los clasicos, Shakespeare, han sido
grandes fildsofos, gente que ha plan-
teado grandes problemas sobre el ser
humano y su existencia. Yo creo que
tiene que volver el teatro de texto.
—iComo ve el teatro actual
—Veo poco, estoy un poco aparta-
do, reservindome para las cosas que
voy a poner en pie. Pero yo creo que
el teatro, el ambiente del teatro estd
muy vivo, haciéndose notar y con-
siguiendo que la gente vuelva a ha-
blar de teatro. Creo que estamos en
un momento interesante, en el que
ya no se da esa separacion clasista
que habia antes entre las figuras y los
demis. Ahora se unen todos.

Crisis creativa

—Entonces, ;el teatro vuelve a su-
bir la escalera?

=Si. El teatro ha estado en un
momento de crisis grave, pero afor-
tunadamente estd saliendo de ella.
Me refiero al teatro de texto, que
el otro, el de moda, no ha pasado cri-
sis. Pero siempre ha sido asi. Des-
de Arist6fanes ha estado en crisis,
aunque la crisis es creativa y eso hay
que aprovecharlo. Lo estd haciendo

“Podia haberme lanzado, como hace ahora todo el mundo, a uti-
lizar audiovisuales, pero no lo he hecho. Prefiero que sea una
obra donde los problemas se resuelvan de forma teatral , ,

las nuevas generaciones que, en al-
gunos casos, es para descubrirse con
lo que hacen.

—iComo quiénes?

—Calixto Bieitio, [.a Fura ... De
Bieitio he visto s6lo dos montajes,
que me han parecido interesantes.
Con La vida es sueiio hizo un gran tra-
bajo, pero eso lo puedo decir yo, que
conozco la obra de Calderén, ;Pero
qué le ocurre a quien la vea y no la
conozca.

El regreso de Maria Barranco.

—Ha citado dos nombres que ha-
cen un teatro muy diferente al suyo

—Hay muchas formas de hacer
teatro, porque cada uno lo ve de ma-
nera distinta. Yo me moriré, ya den-
tro de muy poco, con mi forma de
hacer teatro, la que yo he sentido en
cada momento y la que necesitaba
hacer.

—Con Mdvil vuelve Maria Ba-
rranco al teatro...

—Estd muy bien. Es una actriz
joven que lleva dentro una gran ac-
triz. Marfa Barranco lleva mucho
tiempo en el cine, que es muy dis-
tinto al teatro, un tipo de interpre-
tacién muy diferente, méds que ver
con el modelo fotogrifico que con
el actor teatral.

—¢Y Marina San José, hija de Ana
Belén, a la que usted conoce muy
bien?

—No tienen nada que ver, son
muy distintas. Ana, cuando empe-
zaba, tenia una parte totalmente ani-
mal que era muy valida, mientras
que Marina va por otros caminos,
igualmente vélidos, que ha apren-
dido en una escuelay le sirven para
comunicar. Es una actriz nueva, pero
tampoco es una profana.

RAFAEL ESTEBAN
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TEATRO/DANZA

M Ciclo Brecht en Madrid.

El Circulo de Bellas Artes con-
memora el cincuentenario de la
muerte del dramatugo alemédn
con peliculas, conferencias, con-
ciertos y funciones teatrales. Es-
tas tendrdn como protagonista a
la Compainia Ferroviaria que re-
presentard K/ circulo de tiza cau-
casiano, desde hoy al 25 de mayo.

M Espaiioles en Utrecht.

El Festival ad Werf de la ciudad
holandesa de Utrecht dedica este
afio su programacion a los jovenes
credores espafioles. Artistas como
Sonia Gémez, Cuqui'y Marfa Je-
rez, Fatima Miranda y Francis-
co LLopez, entre otros, ofrecerdn
instalaciones, danza, teatro, mu-
sica y performance dentro del
apartado Spanish Folias que se
celebrara del 23 al 26 de mayo.

M El pequeiio Fausto de Stein.

El director Peter Stein resucita
una pequena dosis del momu-
mental montaje de 20 horas que
sobre la obra de Goethe hizo para
la Expo de Hamburgo. Aunque
en Faust Fantasia, que podra ver-
se en el Teatro Espafiol de Ma-
drid el pr6ximo domingo, se li-
mitard a ofrecer un recital para
pianoy voz que interpretard, con
elacompafniamiento de Giovanni
Vitaletti, partes de la musica cre-
ada entonces por Arturo Anne-
chino y del texto original. El es-
pecticulo dura unos 75 minutos.

M Teatro mayor de Max Aub.
Cuatro décadas después de su
tnica publicacion en Espaiia, la
Bibloteca del Exilio recupera y
de forma integra la obra de Max
Aub Morir por cerrar los ojos. La
edicién del libro, a cargo de Car-
men Venegas Grau, recoge un
texto que el autor incluy6 en su
"Teatro Mayor y califico de ‘teatro
incompleto’, pues a su muerte
aun estaba inédito sobre los es-
cenarios. Como todavia ocurre 35
afios mds tarde.

LA OBRA LE BAZARD DU HORNARD, DE NEED COMPANY, CONFRONTA DESEO Y LOGICA

Fiesta escénica al aire libre

Valladolid inicia la larga temporada de los festivales de calle

| final del mes de mayo

De estos, “el circo es el lengua-

saca el teatro, la danza'y

la musica a la calle. A par-
tir de ahora, Espafia se convertird
en un inmenso escenario al aire
libre que durard hasta principios
del mes de septiembre, cuando las
actividades escénicas vuelvan bajo
techado. Uno de los primeros cer-
tdmenes de este tipo es el Festival
de Teatro y Arte de Calle de Va-
lladolid, que durante cinco dias
convertird sus vias y espacios pu-
blicos, més algunos recintos tra-
dicionales, en tablados para que
compaiias de 21 paises de Euro-
pa, América, Asia y Africa ofrezcan
sus ultimas novedades de todas las

El Festival de "Teatroy
Artes de Calle de Valla-
dolid inaugura la tem-
porada escénica al aire li-
bre. El certamen, que
tendra lugar entre el 23
y el 27 de mayo, congre-
gard a unas 200.000 per-
sonas alrededor de las
mas de 200 representa-
ciones que realizaran en

la ciudad 59 compaiias.

je que hace de columna vertebral”
de un festival que cuenta con el
estreno absoluto o en Espafiade 13
especticulos nacionales y extranje-
ros. De entre ellos destaca Martinez
la unién magica de malabares y au-
diovisuales que presentaran los fin-
landeses de Ville Walo & Kalle
Hakkarain, la sugerente suma de
géneros que hace Need Company
en Le Bazar du Hornard sobre la
lucha humana por conciliar la rea-
lidad con la I6gica y los dos que ofre-
cerd Pippo del Bono, Racconti di
giugnoy Borboni, con su compaiiia
formada por antiguos internados en
centros psiquidtricos y vagabundos.

disciplinas escénicas.

El festival descansa sobre dos conceptos basicos con
los que busca diferenciarse de otros certdmenes si-
milares. Por un lado estd la relacién que los organiza-
dores quieren establecer entre los espacios ptiblicos
del festival y los vallisoletanos para “promover la inter-
actuacién entre ambos y que los ciudadanos puedan
encontrar nuevas formas de expresion”, segiin su di-
rector, Javier Martinez. “Si el piblico no alimenta el
festival, apaga y vimonos”, dice de forma clara y ro-
tunda el responsable de la muestra. Y la segunda es
la confeccion de un programa donde “la bisqueda
delasugerencia” de los montajes escogidos, prime por
encima del envoltorio tecnolégico y apabullante que
a veces les rodea. Aunque este criterio no signifique
rechazar “los especticulos que apuestan por la con-
temporaneidad artistica con la mezcla de diferentes
lenguajes escénicos”, desde el nuevo circo hasta la
danza o las performances.

El festival contard asimismo con la
participacion la compaiiia coreana Kopas que debu-
tard en el festival con tres montajes.

Por parte espafiola estrenardn sus obras grupos
como el sevillano Producciones Imperdibles, que re-
presentard Danza break. A estos montajes se unirin
otros mds antiguos pero de valor y originalidad reco-
nocidos como es la fusion de la danza tradicional vas-
cay lenguajes contemporineos de Kukai y Logela,
mas el premiado J arrive de Marta Carrasco. La bai-
larina, ademds, interpretard la obra en el festival, algo
que ya s6lo hace en escasas ocasiones. El certamen
también rendird un homenaje a sus paisanos de Tea-
tro Corsario con motivo de la celebracién de sus 25 afios
de existencia. Valladolid quiere reconocer “la mane-
ra ética y artistica de hacer teatro que durante mu-
cho tiempo ha marcado el paso” de la ciudad caste-
llana. [.a compaiiia representard en el festival la obra
de Lope de Vega Los locos de Valencia.
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Danza de Rosas en Sevilla

Anne Teresa de Keersmaeker celebra 25 afios de minimalismo

I minimalismo de Ste-

ve Reich y Anne Te-

resa de Keersmaeker
vuelve a juntarse en Sevilla.
El Teatro Central de la ciudad
andaluza acogerd mafana vy el
sabado la celebracién con la
que la coredgrafa belga con-
memora el cuarto de siglo de
existencia de su compaiiia y
de matrimonio artistico
con el compositor neo-
yorquino. El encuentro
servird para disfrutar de
la obra de una coreé-
grafa que cambid su
carrera cuando, tras su
salida de la escuela Mu-
dra fundada por Mauri-
ce Béjart donde se formd,
lleg6 a Estados Unidos y
descubri6 la danza postmoder-
nay el minimalismo musical.
Desde entonces se consagro
como una coredgrafa de len-
guaje frio, aséptico y reiterativo
pero que goza de gran expre-
sividad, como puede verse en
Steve Reich Evening.

LLa obra esta compuesta por

cuatro piezas, de las que dos
son antiguas y las restantes han

sido creadas para el aniversa-
rio de Rosas. Aunque en reali-
dad el programa incluye otro
par de piezas en las que nadie
baila. Son Pendulum musicy Po-
ema sinfonico para cien metrono-
mos. Ambas son composiciones

UN MOMENTO DEL
ESPECTACULO DE LA
COREOGRAFA BELGA

musicales del propio Reich y
Gyorgy Ligeti, respectivamen-
te, en las que el ‘baile’ lo eje-
cutan los movimientos varia-
bles de dos micréfonos delante

de unos altavoces y el de cien
metrénomos en cada caso.

LLa danza propiamente di-
cha recorre la historia de la co-
redgrafa con Piano phase y
Drumming. La primera es una
pieza del inicio de la compaiifa,
1982, en la que dos bailarines
interpretan unos movimien-
tos simples y coordinados

con la musica de unos pia-
nistas que poco a poco se
van descoordinando
hasta que al final vuel-
ven a unirse los cua-
tro artistas. Drumming,
creadaen 1998, es una
coreografia para una
docena de bailarines
que alterna velocidad ra-
pida con lenta.
El mismo contraste es la li-
nea de Four organs, una de las
dos piezas creadas para la oca-
sion, pero que sigue un inico
acorde interpretado por cuatro
6rganos electronicos.Y Kight li-
nes es un juego geométrico de
figuras donde ocho mujeres di-
bujan circulos, tridngulos y es-
trellas en medio de un supues-
to, pero inexistente, caos.

Corrie revela el drama palestino

a dura realidad de los territorios pales-

tinos ocupados por Israel se asoma por

dos dias a los escenarios madrilefios.
Con direccién de Carme Portacelli, interpreta-
do por Alexandra Fierro y con las actuaciones
musicales en directo de Nacho Campillo, Car-
men Paris, Bebe, Concha Buika y Cristina del
Valle, entre otros, el Teatro Bellas Artes estre-
na la version espanola de Me llamo Rachel Co-
rrie. L.a obra cuenta la vida y la tragedia de la
activista estadounidense de ese nombre que mu-
ri atropellada por una excavadora del ejército is-
raeli cuando intentaba evitar el derribo de una
casa palestina.

El montaje fue originalmente una produc-
cion del Royal Court londinense que encargd a
Katharine Viner y Alan Rickman la escenifi-
cacion de los textos de Corrie. Inmediatamen-
te, la obra obtuvo un gran éxito y repercusion
por lo que un teatro de Nueva York decidio
estrenar la obra. Pero“las presiones de organi-
zaciones extremistas israclies”, segin Mario
Vargas [Llosa, consiguieron que el productor es-
tadounidense desistiera del polémico montaje,
teniendo que pasar la funcién a una pequena
sala entre Greenwich Village y el Soho, don-
de refrend¢ el éxito obtenido anteriormente en
el teatro de Londres.

PORTULANOS

La controversia

IGNACIO GARCIA MAY

iPobre Ostermeier! Tanto trabajo para ser el
Gran Super Mega Giiay Moderno del teatro ale-
mén (y por extensién, del europeo) y resulta que
llega un suizo cualquiera que encima tiene nom-
bre de cineasta independiente coreano, un tal
Kaegi, y le llama burgués. j Toma directo a la
mandibula! Por mis informadores personales,
antafo agentes de la Stasi, he sabido la conti-
nuacion de este combate: Ostermeier, furioso
como una Hedda Gabler cualquiera, le envié a
Kaegi una copia de E/ tercer hombre para que se
enterase de lo que opinaba Orson Welles so-
bre la incapacidad de los suizos para generar
nada interesante a excepcién del reloj de cuco
(que ademds inventaron en Baviera y no en Sui-
za) Kaegi, que, como buen posmoderno conocia
la filmografia integra de Ed Wood pero no sabia
quién era Orson Welles, se dio cuenta, en cual-
quier caso, de que el envio iba con mala leche.
Asi pues le mont6 al alemén una performance
de tres pares de narices a la puerta de la Schau-
biihne, regalando al puiblico burgués caretas
de cartén de politicos europeos importantes:
Merkel, Sarkozy, etc. La oficina de Miguel Se-

“Kaegi y Ostermeier firmaron las
paces y se fueron a cenar juntos”

bastidn intent6 que pusieran también la cara
de éste, pero los alemanes, por muy modernos
que salgan, son muy serios para estas cosas y
recalcaron que habfan dicho “politicos impor-
tantes”, asi que no hubo manera. El ptiblico bur-
gués de marras, por cierto, se lo pasé bomba
poniéndose las caretas. Kaegi, subido a una gria
y con un megéfono en la mano llamé a su co-
lega “director imperialista sin posicionamiento
politico”. Ostermeier, hasta el mono, quiso far-
fullar, a la espafiola: “jA este soplagaitas le voy a
romper las narices!”, pero le sali6 distanciado,
a lo Brecht. La situacién se habia puesto ten-
sa. Era el mayor combate desde que Ali zum-
b6 a Foreman. jQué digo! Desde que King-
Kong y Godzilla se vieron las caras en Tokyo.
Justo cuando iba a empezar la pelea de verdad
lleg6 un coche oficial con un nombramiento para
que Kaegi se encargara de la direccion general
del Festival de Avifion. Inmediatamente firma-
ron las paces y se fueron a cenar juntos. Un
souflé deconstruido, por supuesto.
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| cine de Africa estd muy
vivo. Para empezar, lo me-
jor es olvidarse de los clichés

y mirar con respeto y atencion a una
cinematografia que sobrevive entre
la indiferencia de Occidente vy la es-
casez de medios gracias, sobre todo,
a la pasion de sus cineastas. Porque
siempre hay rayos de esperanza.
Como la que simbolizan los hombres
que El Cultural reunio6 en Tarifa para
discutir las alegrias y miserias que
conlleva su condicion de cineastas
africanos. Un coloquio en el que se
hablé mucho de cine pero en el que
la politica se col6 de forma inevitable.
A grandes rasgos, cuatro fueron los te-

directo

cinematografia:

del’~

Africa es mucho mads que un montén de desgracias.
Detras del tépico se esconde una rica realidad de la
que el cine es un vivo exponente. Para celebrar la crea-
tividad del continente, El Cultural reuni6 a cuatro ci-
neastas de paises dispares en el marco del Festival de
Cine Africano de 'Tarifa. [Los convocados fueron Ibrahim
Letaief, de 'Tinez; Ganemtare-Raso, de Burkina Fasso;
Sol Carvalho, de Mozambique; y Sylvestre Amossou, de
Benin. Cuatro directores, representativos de la diversi-
dad geogrifica africana, que comienzan a rodar o estre-

nan su primer largometraje en los préximos meses.

mas tratados: la identidad africana, los
problemas de exhibicién, los forma-
tos de produccion vy, finalmente, la re-
lacién entre Africa'y el mundo occi-
dental. Sobre estos asuntos discurrié
la conversacion que sintetizamos en
estas paginas a partir de sus prota-
gonistas, los directores.

Sylvestre Amossou busca la iden-
tidad africana. Naci6 en Benin, un
pequefio pais del Africa subsaharia-
na situado entre "Togo y Nigeria, con
tradicién cinematografica ya que de
alli es Oaulin Soumanou Vieyra, uno
de los padres del cine africano, que
comenz6 a rodar alld por los 60.
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Amossou lleva mas de 20 afios vi-
viendo en Paris, donde ha trabaja-
do como actor. Durante el Festival,
present6 su primer largometraje,
Africa Paradis, modesta produccion
que parte de una idea ciertamente
original: en el futuro, Europa esta
hundida en la miseria por problemas
politicos. Mientras, el continente ne-
gro se ha convertido en el “parafso”
del titulo y alemanes o espafioles se
agolpan en sus fronteras para ser re-
chazados o devaluados en su catego-
rfa profesional. El cine de Amossou
supone una 7ara avis en el tono ne-
orrealista (con claras influencias del
cine de autor francés) dominante al

DE IZQUIERDA A DERE- \
CHA, IBRAHIM LETAIEF, &
SOL CARVALHO, SYLVES-
TRE MOSSOU Y GANEM-

TARE-RASO.

tratar con humor problemas graves.
Africa Paradis, cuya produccion le lle-
vo siete aflos poner en pie, culmina
una filmografia que constaba de seis
cortos hasta la fecha. Para Sylves-
tre, lo mds importante de su labor
como cineasta es que “siempre he-
mos sido retratados de una forma tan
humillantes por parte de Occiden-
te que ha llegado un momento que
lo hemos creido. Nuestra obligacion
es darle la vuelta a ese trabajo psi-
coldgico que se ha hecho desde el
norte. Tenemos que dar una iden-
tidad propia a nuestros nifios porque
durante demasiado tiempo han sido
los demds quienes han hablado por

FCAT

nosotros”.

Esun punto de vista que, con ma-
tices, suscita un amplio acuerdo. De
hecho, se convierte en el punto cen-
tral del coloquio: el cine como gran
generador de la representacion ic6-
nica y, en consecuencia, de la auto-
estima colectiva. Ganemtore-Raso,
director de Burkina Fasso con dos
cortometrajes en su haber y que
comparte con Amossou una carrera
como actor, en su caso en Italia,
abunda en la misma idea: “El cine
tiene que ser un instrumento de co-
municacién para darle la vuelta al t6-
pico. Es increible que después de
400 afios de cohabitacion de nuestras

‘ ‘ El cine nos ha abierto las
puertas a un cine comercial
y popular que también puede
ser interesante”

Ibrahim Letaief (Tanez)

‘ ‘ Michael Mann me dijo que

queria rodar en Africa por la luz
De 400 africanos que contrato,
habia cuatro profesionales”

Sol Carvalho (Mozambique)

‘ ‘ Siempre hemos sido re-

tratados de una forma tan hu-
millante por Occidente que al fi-
nal nos lo hemos creido”

Sylvestre Amossou (Benin)

‘ ‘ A Occidente ahora le in-

teresa Africa para contra-
rrestar la creciente influencia
econémica de China”

Ganemtore-Raso (Burkina Fasso)

culturas, el norte nos siga retratan-
do como unas bestias salvajes. Nos-
otros no somos eso. Y yo agradezco
que a nivel internacional hoy se co-
mience a hablar de la diversidad cul-
tural de Africa, porque no somos to-
dos lo mismo aunque seamos del
mismo continente”.

Ibrahim Letaief, director de cor-
tometrajes y productor de Tinez, se
une al debate y propone otro fin in-
eludible: combatir el fundamenta-
lismo. “Recientemente —explica Le-
taief- ha habido una serie de
atentados de Al Qaeda en el Magreb.
Hay una pelicula que se llama Ma-
king off, del gran cineasta tunecino
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CINE

Nouri Bouzid, que ataca el integris-
mo religioso y ha estado prohibida
durante mucho tiempo. Hasta que
explotan esas bombas y las autorida-
des se dan cuenta de que puede ser-
vir para evitar que se propague el
fundamentalismo. Y no s6lo esa pe-
licula. Ahora nos han pedido que
reabramos los cine clubs que antes
habian cerrado porque los conside-
raban de izquierdas”.

Sol Carvalho, la mordaza de la dis-
tribucion. Descendiente de portu-
gueses, nacio en Mozambique, anti-
gua colonia portuguesa de gran
extension territorial situada en la cos-
ta oriental, y alli sigue viviendo. En
el Festival presenté su primera pe-
licula, Un jardin d’un autre homme.
“Es una historia que surgi6 de una
investigacion que hicimos en las es-
cuelas. Descubrimos que era fre-
cuente que las chicas tuvieran sexo
con sus profesores para aprobar los
cursos. En concreto, trata de una jo-
ven que quiere ir a la universidad y
se encuentra con esta amenaza. Es
una situacién que tiene que ver con
el abuso de autoridad y la corrupcion,
tan habituales en mi pais. Otro tema
es el de la violacién, muy relaciona-
do con el sida, otra plaga nacional”,
explica Carvalho.

El mozambiquefio atina las fa-
cetas de director y exhibidor, por lo
que sus dardos van especialmente
dirigidos al sector de la distribucién:
“Soy el dueio de las tinicas tres salas
de cine de Mozambique y no ten-
go més remedio, para rentabilizarlas,
que poner los billetes a 4 euros. Esa
cifra es una décima parte del suel-
do medio nacional. Ese precio obli-
ga a una difusién muy limitada. El
mayor orgullo que me ha dado mi
pelicula ha sido pasarla por distin-
tos lugares del continente en cines
improvisados. 10.000 personas la han
podido ver y la han discutido. Para
mi, es lo mds importante porque yo
quiero hacer cine para mi pueblo”.

El asunto de la distribucién des-
pierta pasiones y los comentarios tie-
nen una misica conocida en Espaia.

En este sentido, Ibrahim Leatief ex-
plica que “en Tinez se vive una
guerra entre el cine europeo y el cine
americano. Y en medio no pintamos
nada. La distribucién en las ciudades
de las peliculas autéctonas atin exis-
te, pero en los pueblos es cero. Nos
enfrentamos sin armas a la apisona-
dora de Hollywood”.

Porello, el VHS y el DVD se han
impuesto como formatos més po-
pulares de distribucién. De fondo, el
éxito de la floreciente industria de
Nigeria (conocida como Nollywo-
od), un mercado que produce de-
cenas de titulos al mes rodados en di-
gital, de géneros tan populares como
la accién, el musical o la comedia.

Ganemtore-Raso y el dilema de la
produccion. Originario de Burkina
Fasso, pequeiio pais sin salida al mar
del Africa subsahariana en el que el
analafbetismo ronda el 80%, es el

mds polemista y locuaz del grupo.
Autor de dos cortos, Dauda et la mine
d’ory el exitoso Safie, la petit mere,
ademds de la serie documental Af7/-
que pour les africains, esta preparando
su primer largo: Sarak, donde na-
rrard la odisea de un africano que cru-
za el continente para reencontrarse
en Paris con el amor de su vida.
Ganemtore entra de lleno en el
asunto de la produccién, marcado
por dos factores. En primer lugar,
el dilema sobre si rodar en digital o
en 35 milimetros; y en segundo, la
dependencia de Occidente. Res-
pecto al formato, se plantea si el di-
gital es una alternativa o una limosna
que Occidente prefiere para Africa.
Ganemtore se sitia, con matices,
en el primer bloque: “Yo hice un cor-
to en digital que ha ganado mds de
40 premios en todo el mundo y he
podido rentabilizarlo. Creo que el

que quiera expresarse en digital, tie-
ne derecho a hacerlo y el que quie-
ra hacerlo en 35, también”.

El tunecino Ibrahim Letaief esta
basicamente de acuerdo aunque
aporta argumentos distintos: “El di-
gital nos ha abierto las puertas a un
cine comercial y popular que tam-
bién puede ser interesante. Venimos
de una dindmica en la que el 80 o
90% de los filmes trataban los pro-
blemas mds dolorosos de Africa. Hoy
hay mis television y algunos jovenes
quieren tratar otros temas que no son
la colonizacion o la ablacién, etc Creo
que ese cine también es necesario.
Las peliculas tienen que poder ofre-
cer un entretenimiento al que nun-
ca hemos tenido acceso”.

En una postura totalmente con-
traria se sitiia el beninés Sylvestre
Amossou: “Si en el resto del mun-
do se comienzan a rodar todas las pe-
liculas en digital, si todas las salas del

‘ ‘ Me rebelo contra la idea de que tengamos
que rodar los filmes en digital porque somos
africanos. Eso sucede porque no creemos en
nosotros mismos”, dice Sylvestre Amossou.

planeta se preparan para retransmi-
tir peliculas en ese formato, pues en-
tonces bien. Pero me rebelo contra la
idea de que nosotros tengamos que
hacerlo asi porque somos africanos.
Cuando comencé a buscar dinero
para mi filme, todos los producto-
res africanos decian que me olvida-
ra de los 35 milimetros. Sucede por-
que no creemos en NOsotros Mismos.
Es el mismo juego de dominante y
dominado de siempre”.

Ibrahim Letaief ante la desidia de
Occidente. Es uno de los producto-
res mds activos de Ttinez y ha diri-
gido cuatro cortos, el tltimo de los
cuales Je vous ai a 'oeil (una parodia
sobre la corrupcién), presenté en Ta-
rifa. Letaief hizo incapié en la es-
pecificidad del Magreb, donde se
vive en condiciones menos duras
que en el resto del continente y cuya

cinematografia ha recibido significa-
tivas ayudas de Occidente, especial-
mente de Francia. “Para poder hacer
mi pelicula he necesitado a un pro-
ductor galo que me ha encontrado el
apoyo de una television —explica Le-
taief—. Nosotros hemos abierto un
puente que puede utilizar toda Afri-
ca. Hay laboratorios en Marruecos
y Argelia. Comienza a haber una pe-
queiia industria insolita en Africa.
Eso si, todos sufrimos la ausencia
de una politica cultural”.

Mas pesimista, Carvalho apunta
que “Portugal daba algo de dinero, y
lo ha cortado. .o mismo ha pasado
con Francia. Claramente los gobier-
nos occidentales han decidido que
no compensa”. Ganemtore matiza,
aunque con igual contundencia:
“Hay una politica europea de dar
ayudas a los pafses del arco medita-
rrineoa través de Euromed. Peroen
el Africa subsahariana no vemos un
duro”. Todos dejan claro que pro-
ducir con dinero cien por cien afri-
cano es poco menos que imposible.

Un asunto colateral es la prolife-
racion de peliculas occidentales ro-
dadas en el continente, que o bien
tratan sus problemas (E/jardinero fiel)
o utilizan Africa como lugar de ro-
daje. Carvalho explica: “En mi pafs
se r0d6 Diamante de sangre. Hay cosas
buenas y malas en eso. Por una par-
te, sirve para formar profesionales.
En Tunez ha sido evidente el em-
puje de rodajes como el de £/ paciente
inglés o Alejandro. Al mismo tiempo
es una operacién puramente finan-
ciera. No hay ninguna voluntad de
ayudar a Africa”. Para que no que-
pa ninguna duda afade que “Mi-
chael Mann me dijo cuando rod6 A/
en Mozambique que le interesaba
trabajar en Africa por la luz. Yo afia-
dirfa como causa de esa proliferacion
algo tan vulgar como la moda”. Ga-
nemtore tiene una teorfa atin mas ci-
nica: “A Occidente ahora le intere-
sa Africa para contrarrestar la
creciente influencia econémica de
Chinaen el continente. Punto final”.

JUAN SARDA
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AFRICA COMIENZA A RODAR/DE ESTRENDO

lestreno de Bamako es de lo
mas oportuno. Cuando el
presidente del Banco Mun-
dial, Paul Wolfowitz, se atreve a ne-
garse a dimitir aunque haya vergon-
zosas pruebas de su corrupcion, la
pelicula de Abderrahmane Sissako
pone el grito en el cielo, sienta a Oc-
cidente en el banquillo de los acu-
sados y abre el turno de agravios para
que se oiga la voz de un pais, Mali,
que necesita pronunciarse sobre
c6émo el Primer Mundo machaca al
Tercero.
Bamatko cree en la justicia poética
y hay algo tremendamente conmo-
vedor en escuchar a los malineses, en
compartir su indignacion cuando ex-
plican cémo Occidente se aprovecha
de la riqueza de sus tierras mientras
mantiene su deuda externa, en ob-
SErvar sus rostros enjutos en ese tri-
bunal improvisado por el director
en el patio de la casa donde creci6.
Africa es mucho mds que un conti-
nente hambriento y sin palabras; es
un continente enfadado. Pero, ;quié-
nes son los espectadores objetivos de
este juicio, obra de teatro que repre-
senta las relaciones de dependen-
cia entre pobres y ricos? Somos los

El silencio de los muertos

Bamako. Mali, Francia, 2006. Director: Abderraman Sissako. Intérpretes:
Nissa Maiga, Tiécoura Traoré, Maimouna Hélene Diarra. Guién: Abderramdn Sissako.
Duracién: 115 mins. Estreno: de marzo

LAS LAGRIMAS DE AiSSA MAIGA, EL DOLOR DE AFRICA

occidentales, no los africanos. Bama-
#o incluye, pues, su propia parado-
ja: Mali, donde atin mueren miles a
causa del célera, produce una peli-
cula financiada con dinero occiden-
tal (Francia) y para su consumo, de-
mostrando que, incluso para
protestar, el vinculo esclavista con
el Primer Mundo sigue funcionando.

Sissako interrumpe el juicioa Oc-
cidente con pequenas escenas de la
vida cotidiana en Bamako, capital de

Mali, y con la emision televisiva de
una especie de spaghetti-western ro-
dado en el desierto y protagonizado
por Danny Glovery el palestino Elia
Suleiman, director de lntervencion di-
vina. Este desconcertante desvio
metalingiiistico subraya, de un modo
un tanto gratuito, la idea de una so-
ciedad colonizada, que absorbe los
arquetipos de un género totalmen-
te ajeno a la tradicion narrativa afri-
cana. La brusca intrusién de un wes-

tern bastardo, de un subproducto pa-
rédico de la cultura occidental, es una
coda ir6nica pero forzada a una pe-
licula de juicios que no duda en to-
mar partido por las victimas (éste es
un filme de buenos y malos). El pro-
blema es que los mondlogos de los
testigos —una escritora, un granjero,
un politico—son practicamente idén-
ticos, y Bamatko confia demasiado en
la reiteracion del mensaje, en su va-
lor moralmente didéctico (o didéc-
ticamente moral).

De algtin modo, Sissako asume el
gran defecto de Bamako en el mo-
mento mas emotivo y auténtico,
aquel en el que un cimara confiesa
que no cree en las palabras, que sélo
confia en el silencio de los muertos,
lo Ginico que considera realmente
verdadero. Sin duda, la verdad de
Africa estd en ese silencio que Ba-
matko elude a conciencia, tal vez por-
que solo quiere fijarse en el lenguaje
de la vida, una vida que se reafirma
hablando, hablando y hablando
mientras las mujeres siguen tifien-
do telas y los moribundos siguen
quejandose en la sombra.

SERGI SANCHEZ
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ESTRENO DE ZODIAGC

Adorado por el piiblico y la critica, David Fincher se consagra
con Zodiac, la pelicula mas redonda de una filmografia apasio-
nante que incluye otros titulos como Se7ex o Eo/ club de la lucha. Pro-
tagonizada por dos espléndidos Jake Gyllenhaal y Robert Dow-
ney Jr., el filme (seleccionado a concurso en el Festival de Cannes
que comenzo ayer) propone una nueva vuelta de tuerca al géne-
ro de los asesinos en serie al no desvelar la identidad del crimi-

nal. Inspirada en un caso real, la policia nunca pudo encontrarlo.

David Fincher

“El cine utiliza a los asesinos para atraer al piablico”

ay peliculas que suscitan
disparidad de opiniones.
Otras, en cambio, provocan
una extrafia y gozosa unanimidad. Es
el caso de Zodiac, sexto trabajo de
David Fincher y una de las produc-
ciones que mayores elogios estin co-
sechando este afio (ver recuadro).
Cinco afios después de la correcta
pero superficial La habitacion del pai-
nico, el cineasta regresa con una obra
personal y a contracorriente que aun-
que financiada por un gran estudio
(Warner), posee el sabor de las gran-
des obras de autor. El tiempo dird
si es su definitiva obra maestra.
Zodiac se basa en un caso muy co-
nocido en Estados Unidos. En la dé-
cada de los 70, una asesino en serie
aterrorizo a los habitantes de la zona
de San Francisco con una sucesién
de crimenes inexplicables en los que
el matarife no segufa ninguna pau-
ta: sus victimas no tenian nada en co-
mun entre si y tampoco dejaba firma
o senal alguna. Casi 40 anos después,
el caso sigue irresuelto a pesar de
las intensas pesquisas policiales y la
obsesién de un hombre, Robert
Graysmith, quien combiné su labor
como caricaturista en el Saz Francis-
co Cronichle con una investigacion pa-
ralela que acabé convirtiéndose en

una verdadera obsesién. El homo-
nimo libro de Graysmith sobre el
caso ha sido la base de la pelicula.
Su personaje estd interpretado por un
Jake Gyllenhaal en estado de gra-
cia. LL.e secundan Robert Downey Jr,
Mark Ruffalo o Anthony Edwards,
todos ellos portentosos.

Rodada con una elegancia y pul-
critud nuevas en la filmografia del ar-
tista norteamericano, Zodiac recuer-
da por su belleza en el encuadre y
la majestuosidad de sus movimien-
tos de cdmara a grandes cldsicos
como John Ford o Max Ophuls. Fin-
cher, que detesta dar entrevistas, hizo
una excepcion para charlar durante

casi una hora con El Cultural. En la
conversacion, corroboré que en sus
manos la historia se convierte en mu-
cho mids que el tépico “atrapa al
malo”. Nada menos, propone una
reflexion sobre la justicia, los limi-
tes de la obsesion y las propias pau-
tas de un género que parece imponer
por decreto una resolucién que sa-
tisfaga a todos.

—Cinco afos sin estrenar una pe-
licula. ;Dénde se ha metido?

—No he estado en el paro, he vuel-
to a mi trabajo habitual como direc-
tor de anuncios publicitarios. Hace
tiempo que estaba preparado para ro-
dar Zodlac, pero por distintos motivos

unque los elogios no son nuevos en la carrera de Fincher, hasta la

fecha se le acusaba con cierta frecuencia de ser un “moderni-
llo” con tendencia a la estética de videoclip y mover la cimara como
un epiléptico. La puesta en escena reposada y contenida de Zodiacle
ha dado muy buenos réditos. Ademds de ser uno de los favoritos
del Festival de Cannes de este afio, el director no ha parado de reci-
bir comentarios elogiosos. “La magnifica pelicula es un funeral so-
lemne cuyo testamento es el erudito talento de Fincher”, publicé 7%e
New York Times. “Lia mejor pelicula basada en un caso criminal real
desde JFK”, quedé escrito en el muy exquisito Vi/lage Voice. “Ma-
dura e inteligente, lo mejor de Fincher”, sentencia Variery.

la produccién siempre se iba apla-
zando. No ha sido una desaparicion
voluntaria sino circunstancial.

Subvertiendo el género

—LLo mis extrafo del filme es que
nunca se atrapa al asesino. ;Por qué
le interesaba este enfoque?

—Queria reflexionar sobre el pro-
pio sentido de la justicia. De una for-
ma u otra, todos tenemos una cierta
confianza en que el criminal siempre
acaba pagando por sus pecados. Sin
embargo, en la vida eso no es asi. Hay
mucha gente que se pasea por el
mundo que ha hecho cosas terribles
y jamads ha sido detenida. Este tipo
de situaciones rompen nuestro orden
del mundo y nos someten a una in-
certidumbre realmente angustiante.
Ademds, yo nunca he creido eso de
que la gente tiene lo que se mere-
ce.lLa vida es muy injusta. Por otra
parte, iqué tipo de satisfaccion ex-
perimentamos cuando el malvado es
atrapado? ;Dénde empieza la justi-
cia y dénde la venganza?

—ilLe preocupaba que el ptblico
saliera del cine con una sensacién de
frustracion?

—Creo que como espectadores es-
tamos demasiado acostumbrados a
que todo tenga una solucion plausi-
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ble, mientras todos sabemos que en
la vida las cosas no suceden asi. Hay
un momento de Zodiac en el que se
ve un cartel de Harry, el sucio. No es
casual. Lo que queria era poner en
contraposicién dos modelos. Por una
parte, el que nos ofrece la ficcion.
Hay un malo, un bueno y el prime-
ro paga. Por la otra, la realidad del
caso de Zodiac.

—iPor qué cree que los asesinos
en serie excitan tanto la imaginacién?

—Creo que tiene que ver con pul-
siones muy profundas del ser hu-
mano. [.a mayorfa de nosotros te-
nemos un c6digo moral que nos dice
lo que estd bien y lo que estd mal.
Matar es algo que esta universal-
mente reconocido como malo, no di-
gamos si detrds no hay ningiin mo-
tivo como sucede con los psicépatas.
Es muy inquietante que haya gen-
te que lo haga, supone saltarse la pri-
mera ley moral. Ademds, a todos nos
aterroriza el hecho de que se en-
cuentren entre nosotros. No pode-
mos identificarlos a simple vista. Pa-
recen normales pero son unos
Monstruos.

Fincher superstar

—Usted va trat6 el asunto en
Se7en. ;:Qué le parece que se utilice a
los psicépatas para vender entradas
de cine?

—Es una pregunta que me he he-
cho muchas veces. El cine, la litera-
tura 0 no digamos la prensa llevan dé-
cadas usando a los asesinos para
atraer la atencién del pablico. De he-
cho, éste es un tema central del filme
ya que Zodiac debe parte de su no-
toriedad a las cartas que enviaba a los
periédicos. El supo jugar con esa fas-
cinaciéon de una forma perversa-
mente inteligente. Yo mismo he que-
rido plantear esta pregunta.

—Robert Graysmith si tiene un
candidato a culpable. ;Comparte su
opinién?

—No lo sé. Cuanto mds investi-
gaba por mi cuenta mds confuso me
parecia todo. Desde luego, la per-
sona que sefala Graysmith es muy
sospechosa. Pero yo creo en la pre-

‘ ‘ Es muy inquietante que
haya asesinos en serie. Nos
aterroriza que se encuentren
entre nosotros. Parecen nor-
males, pero son monstruos”

suncién de inocencia y la policia ja-
mids logré incriminarlo, a pesar de los
muchos esfuerzos que se hicieron en
esa direccion. Habia una presion
enorme porque hubiera culpable.

—El personaje de Graysmith es
fascinante.

—Su psicologia me intrigé mu-
chisimo cuando lef su libro. Grays-

mith era un caricaturista, ni siquiera
un periodista, por lo que todo resul-
taba atin mds increible. Hay un mo-
mento en el que decide que no vaa
parar hasta que no encuentre al ma-
tarife y para ello sacrifica a su pro-
pia familia. ;Por qué? No lo sé. Pero
siempre me haatraido esa capacidad
del ser humano para obsesionarse por
cosas que ni siquiera son de impor-
tancia vital para su vida. Forma par-
te de mi propia personalidad, como
artista, estoy siempre obsesionado
con mi trabajo.

—Después de Se7en usted se con-
virtié en un icono para una nueva ge-
neracion de cineastas independien-
tes. ;LLe afectd de alguna forma?

—En absoluto. Cuando termino
un filme suelo olvidarme rdpida-
mente de él para empezar con el si-
guiente proyecto cinematografico.
Por eso no me gusta dar entrevis-
tas, me da mucha pereza desandar
mis pasos. Ademads, yo nunca he per-
tenecido al cine independiente, toda
mi produccion han sido financiada
de una u otra manera por los grandes
estudios.

—Para terminar, jcree que algin
dia sabremos quién fue Zodiac?

—Quiza si. A raiz de la pelicula la
policia de San Francisco ha reabier-
to el caso. Hay que tener en cuenta
que en los 70 no tenian los mismos
medios que ahora. Es posible, si. d. S.
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EL JUEVES 24 DE MAYO “el gran dictador”

N ™

Chaplin interpreta
un doble papel como
el dictador Hynkel
y un humilde barbero judio
que ignora que otra persona
fisicamente igual se
ha erigido dictador del pais.

itorio nacional

Chaplin retrata con su original
ironia la ascensioén
al poder del régimen fascista.

Chaplin and The Little Tramp are trademarks and/or service marks of Bubbles
Inc. S.A. and/or The Roy Export Company Establishment, used with permission.
© 2007 Warner Bros. Entertainment Inc. and MK2 S.A. All rights reserved.
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CINE/DE ESTRENDO

Mirar la fama y tocaria

DELIRIOUS. EE UU, 2006. Director: Tom DiGillo. Intérpretes: Steve Buscemi, Michael Pitt, Alison Lohman.
Guion: Tom DiGillo. Duracion: 107 mins. Estreno: 18 de mayo

1 alguien puede

seguir ostentan-

do el titulo de in-
dependiente ese es el
norteamericano Tom
DiCilo. Heredero del
espiritu de los hermanos
Coen y de Jim Jar-
musch, con el que tra-
baj6 en sus comienzos y
bastantes veces como
director de fotografia,
hoy DiCillo es un per-
sonaje pintoresco en un
tiempo en que las pro-
ducciones indepen-
dientes no tienen el es-
piritu subversivo de
antafio. El estadouni-
dense, que se dio a co-
nocer en Espaiia con Vi-
virrodando, aborda en Delirious el mundo de los
paparazzi y su relacion con el famoseo y el gla-
mour o, mejor atn, el mundo de la fama y las
huecas apariencias desde la perspectiva de un
fotégrafo que desprecia todo lo que de fatuo, fal-
soy superficial hay en ese reservado lujoso de la
cresta de ola, donde todo estd permitido.

Por supuesto, el tono de Delirious es esper-
péntico sin dejar de ser realista, como no podia
ser de otra forma siendo su protagonista el ac-
tor de rostro y maneras imposibles Steve Bus-
cemi, alma de tantas propuestas sugerentes de
este ejéreito de profesionales de la marginalidad
gamberra. Buscemi sabe como pocos encarnar a
tipos a la vez patéticos y repugnantes sin llegar
a convertirlos totalmente en antipaticos. Asi es
mds o menos el fotégrafo que inter-

ELVIS COSTELLO, UN CAMEO LUJOSO

M La pelicula peca, si acaso, por mi-
metizarse en exceso con el mundo
que aparentemente critica

comportarse con ¢l
con mezquino y cla-
moroso desapego. De-
lirious, que le propor-
cioné a Tom DiCilo
dos merecidos pre-
mios gordos en el pa-
sado Festival de San
Sebastidn; el de Mejor
Director y el Especial
del jurado al Mejor
Guidn; es un especta-
culo irregular, pero
ante todo divertido y
en algunos momentos
trepidante, en el que
funcionan bien las se-
cuencias a dos entre el
paparazziy su protegi-
do, pero todavia mejor
aquellas en las que
ambos, juntos o por separado, se¢ asoman al mun-
do de los famosos sin poder resistirse a asaltar-
lo a manos llenas en su irremediable condicion
de mercenarios innobles.

La pelicula peca, si acaso, por mimetizarse
en exceso con el mundo que aparentemente
critica. Aunque en eso puede que se encuen-
tre parte de su gracia menos evidente: mas vale
pertenecer a un mundo en el que se entra con
los dedos oprimiéndose la nariz que quedar-
se fuera y que, en definitiva, el de la fama, las
chicas esculturales, el alcohol generoso y la dro-
ga facil puede llegar a ser tan atractivo de cer-
ca como parece de lejos

ALBERTO BERMEJO

il
FILMOTECA DE ‘E; EL CULTURAL

EL GRAN DICTADOR

El Cultural entrega el préximo jueves,
por sélo 7,50 euros, el DVD E/gran
dictador(1933), obra maestra absoluta e
indiscutible del mejor Chaplin.

Hay peliculas que no pueden faltar en ningiin
hogar culto. Una de ellas es, sin el menor lu-
gara dudas, E/gran dictador, considerada sin dis-
cusion una de las mejores producciones de la
historia. Potentisimo alegato contra el fascismo,
con el tiempo no s6lo no ha perdido ninguna de
su vigencia, al contrario, asombra que Chaplin
pudiera hacer semejante filme en 1940 ya que
el ataque contra Hitler y el fascismo no nece-
sita de ningtin tipo de metifora mds o menos
edulcorante. El actor y cineasta tenifa muy cla-
ro lo que queria decir y c6mo.

Desde luego, después de verla nadie pue-
de cobijar alguna incertidumbre sobre si Occi-
dente call6 o no supo del genocidio judio. Por-
que en K/ gran dictador, el mayor éxito comercial
de la carrera de Chaplin, queda clarisimo. LLa pe-
licula cuenta la historia de un modesto barbe-
ro judio de enorme parecido con el dictador
de su pais. Tras una serie de andanzas, el pro-
tagonista logra usurpar el puesto del tirano, lo
que da lugar a un discurso bellisimo que se
cuenta entre lo mejor de la literatura politica.
Contiene la famosa escena del Chaplin dictador
jugando con una bola del mundo hinchable. Im-
prescindible.

CURIOSIDADES

- Chaplin utilizé una casualidad que no le gustaba nada,
su parecido fisico con Hitler. Ambos incluso habian na-
cido con una semana de diferencia, tenian el mismo peso
y talla, ademas de compartir una infancia pobre.

preta aqui, un individuo rastrero,
obligado por las condiciones de su ofi-
cio a dejar continuamente los escra-
pulos en el perchero, que al mismo
tiempo es capaz de una cierta com-
pasion por alguien tan perdido como
el despistado aprendiz de actor que
acaba adoptando, ddndole camay co-
mida a cambio de ejercer como su
asistente, su criado o su represen-
tante, seguin el caso, pero también de
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MUSICA

Manu
Dibango

“El jazz nacio

del dolor del pueblo
africano”



Cuando se cumplen diez afios de la muerte de Fela Kut, el también saxofonista africano Manu Dibango, con-

siderado como uno de los grandes del jazz, edita un cd-dvd, Lion of Africa, que supone su homenaje al artista fa-

llecido. Fue grabado en directo hace dos afios en el Barbican Centre de Londres. Con este motivo, El Cultural

ha hablado con el artista, que estos dias actiia en el Festival de Jazz de "T'anger para acudir después al de Agadir.

os caprichos de la industria

musical hacen que una can-

cién convierta a un artista en
poco menos que en un héroe. En el
caso de Emmanuel N’Djoke Diban-
go (Camerin, 1933) —para todos
Manu Dibango—, queda claro que su
trayectoria profesional hubiera sido
radicalmente distinta de no ser por su
conocido Soul Makossa, un tema que
dio titulo en 1972 a un dlbum homo-
nimo cuyo latido recorrié el mundo
entero. El saxofonista y multiinstru-
mentista camerunés se hizo un hue-
co en el norte terrdqueo y aprove-
chd la ocasion.

No obstante, las singularidades
de la profesion le volvieron a situar
en la normalidad musical, hasta que
en 1994 edita otro trabajo que tuvo
un eco universal, Wakafrica. Aquel
registro de este auténtico “le6n” del
jazz africano reunia a otras grandes
estrellas, entre ellas, Salif Keita, Papa
Wemba, Youssou N’ Dour y Angéli-
que Kidjo, por lo que sus renova-
das versiones de cldsicos como Wi-
moweh, Biko, Jingo y Pata Pata
fueron refrendadas nuevamente por
el éxito. Este tltimo disco, Waka-
[rica, supuso el reencuentro con un
publico espafiol que, a partir de en-
tonces, jamds le ha vuelto a dar la es-
palda.

Nacido en la localidad cameru-
nesa de Douala, hijo de padre ya-
basi y madre douala, ambos de reli-
gién protestante, Manu Dibango
puso los primeros cimientos de su
edificio musical en Marsella, adon-
de se traslad6 a los 15 afios para es-
tudiar en un colegio francés.

Poco tiempo después, entré en
contacto con la realidad jazzistica
profesional, actuando junto a artistas
como Herbie Hancock y Don
Cherry. Paralelamente, su instinto

panordmico le sittia ante todo tipo de
aventuras, desde las promovidas por
la Fania All Stars a las impulsadas
por Bob Marley.

Su enraizado soplo africano en-
cuentra acomodo en cualquier es-
tética musical, aunque de manera
especial en el jazz y en esa suerte de
soul ronco y oscuro que atesora en
exclusividad y defiende con unas y
dientes. En este sentido, la justicia
fall6 a su favor cuando, hace unos
anos, el camerunés interpuso una
demanda por plagio al todopodero-
so Michael Jackson, que habia to-
mado “prestado” hasta un minuto

‘ ‘ No creo en los mensajes
politicos... En cada genera-
cion hay, al menos, un artis-
ta que simboliza ciertas ac-
titudes”, determina Dibango

de su Soul Makossa para uno de los
temas incluidos en el disco 7/riller.

Manu Dibango todavia espera
confirmacion de sus representan-
tes espafioles para visitarnos este ve-
rano con su dltimo proyecto. Mien-
tras tanto, sus seguidores podran
disfrutar de su mdsica con el lanza-
miento esta semana del cd-dvd Lion
of Africa (GlobalMix/Resistencia)
grabado en directo hace un par de
afios en el Barbican Centre de [Lon-
dres con motivo del ciclo “Black Pre-
sident”, en clara referencia al pa-
dre indiscutible de la musica africana
moderna, el también saxofonista
Fela Kuti, fallecido en 1997, a los 58
afos, victima del sida. Ambos artis-
tas, aunque cada uno a su manera,
enarbolan la gran bandera musical
de Africa.

—Como mdsico y como africano,
iqué supuso para usted la obra y fi-
gura de Fela Kuti?

—Se trata de un hombre que, sen-
cillamente, ha revolucionado la mu-
sica popular y que tuvo grandes con-
vicciones sociales, humanas vy
politicas, como todo el mundo sabe:
Su suefio de una gran nacién afri-
cana, la denuncia del colonialismo
y la expoliacion, la lucha contra la co-
rrupcién y los gobiernos dirigidos
desde Occidente... Fue un lider para
todos los pueblos africanos y para to-
dos los musicos. El que mas o el que
menos, incluso inconscientemen-

‘ ‘ Aunque efectivamente
se trate de un sueiio, y no de
una utopia, algiun dia se
crearan los Estados Unidos
de Africa”, comenta

te, sigue tocando hoy su misica, que
se oye en el continente entero, en
bares, hoteles, acropuertos...

—iCree usted que su mensaje
para Africa es mds necesario ahora
que nunca? Por cierto, icomo ve a su
Africa hoy?

—No creo en los mensajes poli-
ticos... En cada generacion hay al
menos un artista que simboliza cier-
tas actitudes, como también Bob
Marley representd las suyas en su
momento. Pero creo que las cosas en
la vida estdn ligadas entre si, al igual
que los continentes estin ligados en-
tre ellos. Nos hacemos falta los unos
a los otros, aunque exista una diné-
mica desfavorable, que es la que dic-
tan los dominantes sobre los domi-
nados. Por ejemplo, ha tenido que
correr mucha sangre para que yo

pueda hacer esta entrevista en fran-
cés, como, del mismo modo, corrié
mucha sangre para que el pueblo
suramericano hablara castellano. Los
problemas y los conflictos no s6lo
ocurren en Africa, existen muchos
mds en otros paises. ;Quién fabrica
los Kalashnikov [fusil de asalto so-
viético]? Desde luego, nosotros no
somos. Por ello, hay que ser cons-
cientes de que los cambios, para me-
jorar las cosas, tienen que realizar-
se a nivel global.

Pregunta trampa

—iCree usted que algiin dia se
hard realidad ese suefio de una gran
nacion africana, que reivindicaba
Fela Kuu?

—Efectivamente, se trata de un
suefio y no de una utopia. Si, algiin
dfa se crearan los Estados Unidos de
Africa.

—Ademis de Fela Kuti, iqué
otros musicos africanos e interna-
cionales admira usted?

—Esta es una pregunta trampa
porque siempre se te olvida algin
nombre de alguien que realmente te
gusta. En mi caso, y hablando de la
generacion actual de la musica afri-
cana, tengo que destacar a Richard
Bona. Cuando hablas sobre musica
africana, siempre salen nombres de
cantantes como Salif Keita o Mory
Kanté y, sin embargo, nos olvidamos
de nombres de musicos que son im-
portantisimos como Lionel Louecke
o Etenne. Es igual que si escuchas
a Frank Sinatra solo o acompafiado
de un musico como Charlie Parker o
de una poderosa orquesta... Ade-
mads, la musica africana es bastante
diferente en E1 Congo, Senegal y
Camertn. Luego, como saxofonis-
tas, he de decir que me encantan
Stan Getz y Charlie Parker, aunque
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/ENTREVISTA A MANU DIBANGO

artisticamente siempre me fascing el
cantante y pianista de soul de Ge-
orgia, ciego desde su infancia, Ray
Charles.

—Uno de los saxofonistas euro-
peos mis interesantes, Courtney
Pine, particip6 en aquella actuacién-
homenaje a Fela Kuti que usted
ahora publica en este cd/dvd titula-
do Lion of Africa.

—Justamente la semana pasada
estuve con él en Londres, en el Ron-
nie Scott [uno de los clubes mas fa-
mosos de la geografia nocturna del
jazz], donde recibi uno de los galar-
dones que este club concede anual-
mente. También premiaron a otros
artistas como Wynton Marsalis, Jane
Monbheit, Van Morrison y Tony
Bennett, al que le reconocieron su
labor por toda una vida entregada
al jazz. LLuego, improvisamos juntos
unas piezas y al final, acabaron su-
biendo al escenario también artis-
tas locales como el trompetista Guy
Barker. Sinceramente, Courtney
Pine es fabuloso, me encanta tocar
con él.

Mas alla del dolor

—El ano pasado le pudimos ver
en la celebracién del 15° Aniversario
de Pirineos Sur, uno de sus festiva-
les favoritos, ino?

—Fuelacuarta o la quinta vez que
iba al festival y siempre es maravi-
lloso ver la conexién que hay entre
nosotros, los musicos, y los espec-
tadores, que verdaderamente se en-
tregan en cada concierto y disfru-
tan con él. Del paisaje que rodea al
festival, ni te cuento... Es absoluta-
mente impresionante.

—Orro artista que particip6 en ese
aniversario de Pirineos Sur fue el
pianista Randy Weston, que defien-
de la africanidad como primera esen-
cia del jazz.

—Evidentemente, es asi. El jazz
es una musica que naci6 del dolor
del pueblo africano, aunque desde
luego, también se compone de otros
elementos. Bueno, empezando por
los mismos instrumentos, que des-
de luego, no son africanos. No obs-

1 afio pasado falle-

cfa en su domicilio
el guitarrista maliense Al
Farka Toure, el tultimo
baluarte del blues afri-
cano. El maliense, lo co-
menta Manu Dibango
en estas mismas paginas
en su entrevista, nunca
abandoné un hogar que,
al final de sus dias, lo ha-
bia convertido en granja
de cerca de trescientas
cincuenta hectdreasy es-
tudio de grabacién. No
queria que ningin occi-
dental le metiera mano a

su musica. En cualquier
€aso, ya sea con un pie
dentro y otro fuera de
casa, todos los grandes
monarcas del jazz africa-
no apuestan por la salva-
guarda de las respectivas
esencias musicales del
continente negro, en una
evidente lucha contra el
expolio y lo trivial. A esa
causa, se suman Otros
nombres ilustres como el
pianista surafricano Ab-
dulahh Ibrahim y sus
paisanos, el trompetista
Hugh Masekela y el ba-
terista Louis Moholo.

Ademas de los mencio-
nados, Fela Kutiy Yous-
sou N’Dour, el laudista
tunecino Anouar Bra-
him, el maestro malien-
se de la kora Toumani
Diabaté, el bajista ca-
merunés Richard Bona
y el también pianista
norteamericano Randy
Weston, cuyas alianzas
con las cofradias gnauas,
herederas de la cultura
negra subsahariana, hoy
protagonizan uno de los
discursos musicales mas
influyentes del momen-
to. Y todo esto sin contar

con un NUMEroso grupo
de artistas que, sin hacer
explicitamente jazz,
aportan a su cancion nu-
merosos elementos de
caracter jazzistico. Es el
caso, entre ellos, de Lo-
kua Kanza, original de
Bukavo, Touré Kunda,
Ismaél 1.6, Geoffrey
Orema, Cheikh L6 y
tantos otros que en la
actualidad recogen los
legados que un dia con-
siguieron iluminar lide-
res panafricanos como
el Fela Kuti, creador

su huerta, ni tampoco a

tante, detrds de cualquier dolor,
siempre hay algo bello, que acaba
floreciendo... En este caso concreto,
del dolor naci6 el jazz.

—De todas sus visitas a nuestro
pais, ¢se ha fijado en algtn artista
en concreto?

—Desgraciadamente no conozco
amuchos musicos espafioles, ya que
uno apenas tiene tiempo para in-
vestigar, comprar, escuchar... Asi-
mismo, tengo que
reconocer que a Pa- ‘ ‘
ris no llega mucho
jazz espaiol y, bue-
no, si, claro, al tini-
co que conocia es a
Tete Montoliu v,
jah, claro...!, a Paco
de Lucfa.

—Usted vive en
Paris, al igual que
muchos musicos
africanos que habi-
tan fuera de sus lugares de origen.
Musicalmente, ;resulta muy com-
plicado?

—La industria no estd bien es-
tructurada y es muy poco eficaz.
Ademas, tenemos el problema de la
pirateria y los derechos de autor, que
no funcionan. Sin embargo, he de

decir que no es la gran mayoria la
que viene a Occidente a vivir. Por
poner s6lo un ejemplo, el hijo de
Fela Kuti, Femi Kuti, o Youssou
N’Dourviven en Africa, o Ali Farka
"Toure, que hasta su muerte quiso vi-
vir en Mali. En mi caso, llegué a
Francia cuando cumpli los 15 afos,
después de la guerra, y desde en-
tonces, llevo viviendo aqui. De to-
dos modos, hay que diferenciaralos
que llegaron antes
de la colonizacién y
los que llegaron des-
pués.

—iQué proyectos
le aguardan? ;Algu-
no de ellos tiene al-
gtin destino espafiol?

—Para este afo
tengo ya cerradas
muchas giras, aunque
en Espafia, de mo-
mento, no tengo

nada fijado, ni acordado... Esta se-
mana voy al Festival de Jazz de Tan-
gery después al de Agadir. LLuego ac-
tuaré en Bélgica y en otras ciudades
europeas para rematar precisamen-
te, en el Barbican Centre de Lon-
dres. Yo siempre digo que el musi-
co se parece bastante a un taxi:

del género “afrobeat”.

cuanto menos tiempo pase en el ga-
raje, mucho mejor (risas).

—Esta semana nuestro suple-
mento dedica especial atencion al
cine africano. Usted cuenta con va-
rias bandas sonoras, pero iqué rela-
cién mantiene en estos momentos
con el cine africano?

—Este afio he sido el Presidente
de Honor de la 20" edicién del Fes-
tival Panafricain du Cinéma et de
la"T'¢élévision de Uagadugu, en Bur-
kina Fasso. Tengo que decir que sigo
bastante el cine africano. Ademds, he
realizado varias bandas sonoras de
peliculas, quizas la més conocida en
Espana sea la de la Cdmo hacer amor
con un negro sin cansarse. Ahora aca-
bo de grabar la banda sonora de una
pelicula infantil llamada Kirikou et les
bétes sauvages, que ha tenido un gran
éxito en Francia. En este sentido,
creo que hay dos paises en los que
realmente se puede hablar de una
minima industria del cine africano,
Burkina Fasso y Senegal. No obs-
tante, en general, nuestro continen-
te goza de bastantes talentos que han
contribuido a la cultura cinemato-
gréfica del mundo.

PABLO SANZ
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Mozart en Jerez

El Villamarta cierra temporada con La flauta magica

rente a las grandes tempo-
F radas operisticas, sostenidas

por presupuestos importan-
tes, se alza un caso meritorio, el del
Teatro Villamarta de Jerez, capaz de
sostener con un montante que no
supera los cuatro millones y medio
de euros, una importante actividad
productora y ser uno de los focos
liricos de Andalucia. Esta tempo-
rada celebra el décimo aniversario
de su reinauguracion, lo que cul-
minard el préximo miércoles con
el estreno de una nueva produccion
de La flauta mdgica de Mozart, a car-
go de Francisco [Lopez, quien com-
patibiliza su labor como director del
coliseo con su trabajo escénico.

El pasado noviembre, un recital
de Montserrat Caballé celebré el dé-
cimo aniversario del Villamarta, que
fue reinaugurado el 21 de ese mis-
mo mes del aio 1996 por Alfredo
Kraus. Construido en 1928 por ini-
ciativa del Marqués de Villamarta,
mantuvo su actividad

Desde su reinauguracion hace diez aios, el Teatro Villamarta
de Jerez se ha convertido en un motor de produccion lirica
entre los teatros “pequenios”. El préximo miércoles, despi-
de esta temporada con el estreno de una nueva produc-
cién de La flauta mdgica, dirigida por Francisco Lopez e in-

terpretada por solistas como Ruth Rosique y Ana Nebot.

pez, que también fue el aplaudido
impulsor en su momento del remo-
delado Gran Teatro de Cérdoba.

El primer aspecto es fundamen-
tal para una instituciéon como ésta,
para ser protegida de los vaivenes
presupuestarios que sufren los ayun-
tamientos. “Convertido en funda-
cién, encontramos un vehiculo que
permite una independencia a la hora
de buscar patrocinios y una mejor
planificacion a varios afios”.

En estos momentos, de un pre-
supuesto general para todo el ano de
4,5 millones de euros, el Ayunta-

miento sélo pone 1,5.

bajo gestién privada [ Ahora, tenemos un  Algo bastante razo-
hasta que, en 1986, t Id nable”, destaca LL.6-
fue asumido por el presupuesto anual de pez. Todo ello, con
Ayuntamiento de Je- 4,5 millones de euros; precios médicos.

rez y remodelado se- . , Elabono para los
gin las necesidades el Ayuntamlento sdlo siete especticulos li-
modernas. Ahora, diri- pone 1,5 del tota|”, ex- ricosapenas supera

gido por Francisco
Lépez desde su rena-
cimiento, €s un mo-
delo de gestion y uno de los motores
de produccion lirica entre los teatros
considerados “pequefios”.
“Hemos mantenido una conti-
nuidad durante esta década, basa-
da en dos principios: lograr el ma-
ximo posible en la generacién de
recursos y establecer un perfil cla-
ro, de acuerdo a las caracteristicas del
teatro y a las necesidades del publi-
co jerezano”, comenta Francisco L6-

plica Francisco Lopez

el coste de una fun-
cibnenel Realoen
el Liceo. “Casi todos
los modelos de este tipo ya han sido
inventados. S6lo he intentado que
Jerez cuente con el mds apropiado
para la ciudad”, afirma.

La politica artistica ha venido
condicionada por dos lineas a su vez:
la apuesta por el flamenco, uno de
sus proyectos mas potentes, y por
la produccidn lirica. Esta tltima ha
estado compuesta esta temporada
por siete titulos: dos de zarzuela, cua-

BRECHTIANOS

EL CIRCULO DE TIZA
CAUCASIANO
de Bertolt Brecht
Compania Ferroviaria
Direccién  Paco Macia
& Isabel Ubeda

e S S——
1%:30 » Tontro Farnando de Rojas
20C - Socios: 17C

SONJA KEHLER
CANTA A BRECHT
Musica de Kurt Weill, Hans Eisler y
Paul Dessau, acompafiada al plano
por Rilvo Sarapik
[721:30 + Teatro Fernands da Rojas |

| 20C + Socios: 1TC

JORNADAS
BERTOLT BRECHT

19:0:0 = Saln Valle-Inclin
entrada libre

]
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UNO DE LOS FIGURINES
DE JESUS RUIZ

tro de Opera y la representacion de
Levilli en version de concierto con
Cristina Gallardo-Domas.

De las siete obras, dos han sido
nuevas producciones del Villamar-
ta, la que abrié temporada, Dojia
Francisquita, y la que se estrena el
préximo miéreoles, La flauta mdgi-
ca, que contard con la direccién mu-
sical del jerezano Juan Luis Pérez,
frente de la Orquesta “Manuel de
Falla” de Cddiz. Entre los solistas,
estin Ruth Rosique, Gabriel Ber-
mudez, Ana Nebot y la coreana Jin
Seok Lee. El coro es el del propio
teatro. “LLa falta de una orquesta es-
table la compensamos con colabo-
raciones con la Manuel de Falla de
(Cadiz o la Filarmoénica de Malaga”.

Estilo aleman. Lépez suele ser el
responsable escénico de los mon-
tajes, un poco al estilo aleman, don-
de el director compatibiliza su la-
bor como regisseur y cuenta con
colaboradores habituales, como el fi-
gurinista Jesis Ruiz Moreno. Jerez
estd considerado un modelo y Paco
Lépez, como es conocido en el me-
dio, fue un impulsor de la Red Es-
panola de "Teatro Publicos, proyec-
to que se ha venido abajo por su
inoperatividad.

“Nosotros nos sentimos muy
desligados. La idea era buena, pero
era imposible coordinar centros con
presupuestos y proyectos tan dis-
pares como el Arriaga de Bilbao con
el de Motril”. M4s cercano en el pla-
no es el denominado Opera XXI por
su coherencia. “Tenemos que em-
pezar a coproducir con Europa y creo
que el camino va a venir por la zar-
zuelay por el interés que los centros
italianos muestran por ella”.

LUIS G. IBERNI
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GONZALO ALONSO

"ToDO estreno musical deberia ser juzgado con
Poso, sin precipitacion. .amentablemente, hoy
se confunde una nueva creacién artistica con
una corrida de toros o un partido de fitbol y, si
es posible realizar una crénica de ellos en quin-
ce minutos, también ha de serlo en el caso del
hecho musical. No creo que sean actos com-
parables, ni creo que sea ético juzgar en una hora
el resultado de afios de trabajo de un creador.
iEs de entrada, E/viaje a Simorgh, segin se
anuncia, una 6pera? Por aqui, habria que em-
pezar la reflexion. [.a mia va en la linea de "To-
mads Marco: “nos presenta un espectiaculo mas
de buen teatro musical experimental, que de
6pera propiamente dicha.

Su viaje es mds inicidtico que fisico y asi lo
entiende también la puesta en escena (...) va-
riada, pero que resulta més una serie de cuadros
vivientes musicados, que un relato teatral (...)”.
Y también estoy con él cuando escribe: “el tra-
tamiento vocal no estd eludido, pero si borde-
ado”. Gonzilez Lapuente, mucho mis gene-
roso, expresa que es una “opera de ideas, no
de didlogos. Se afiade a ello el sentido descrip-
tivo y poco narrativo de buena parte de la ma-
sica”. No obstante, Alvaro Guibert afirma que

“Sin drama y sin canto no creo
que pueda haber opera”

“es una magnifica 6pera, una de las cuatro o cin-
co mejores de la épera espafiola”. Sin drama 'y
sin canto, no puedo compartir la opinién. Vela
del Campo ve “un didlogo de sonoridades de di-
ferentes épocas. Conviven el canto sufi con la
musica electrénica en vivo”. Para Lapuente, “la
partitura se recrea en sonidos imposibles y en
encuentros sonoros asombrosos”.
Completamente de acuerdo, hay sonorida-
des impactantes en un collage que pone mu-
sica al manido didlogo de civilizaciones. Y tam-
bién de acuerdo con la “puesta en escena,
realista y poética, que da en el clavo casi siem-
pre”, ala que se refiere Guibert, y con el ex-
celente trabajo de todos los intérpretes. Diez mi-
nutos mds de tijeras de los habidos y menos
oportunismo, como el del primer cuadro o la
constante provocacion a la Iglesia, habrian re-
dondeado lo que no es una pera, sino un in-
teresante especticulo experimental audiovisual.

LA SOPRANO ACTUA CON LOPEZ COBOS TRAS SU ESPANTADA EN LA TRAVIATA

iene sin duda cierto morbo la presencia
el pr6ximo domingo en el Real de la
soprano rumana Angela Gheorghiu, que
hace varias temporadas salié por pies del "Teatro
alegando cierta incompatibilidad con la produc-
cion de Pizzi de La traviata. No era la primera vez
que la cantante anulaba y que mostraba ese lado
caprichoso que tiene todo divo. Pero, jojo!,
Gheorghiu es una buena vy, en ocasiones, exce-
lente soprano. Ya lo demostré a mediados de los
noventa con la grabacion de una 7raviata bajo
las 6rdenes de Sir Georg Solti. Posee un instru-
mento de lirica plena, de tintes oscuros y atrac-
tivos tornasoles, de curiosas ¢ interesantes vela-
duras y bastante perfumado por un timbre de
sorprendentes calideces.
LLa emision resulta a menudo en exceso cupa
y algunas vocales, de suyo abiertas, como la “a”,
son artificialmente ensombrecidas con perjui-
cio para el mantenimiento de un /egato perfec-
to. En todo caso, se desenvuelve con la base
de una técnica bien medida y estudiada, apren-
dida en Bucarest con Mia Barbu y Arta Florescu,
que le permite abordar con gran dignidad partes
vocales inicialmente fuera de sus posibilida-
des, algunas de las cuales se anuncian en este re-
cital madrilefio. Su voz es la ideal para persona-
jes como Mimi, Micaela, Margarita, Manony La
rondine, algunos de cuyos fragmentos mas des-
tacados aparecen en esta presentacion.

PASCAL GUYOT

Sin embargo, nos parecen un poco ajenas a
ellalas arias de Le Cid —que pide una “falcon”—,
Manon Lescaut, Madama Butterfly y La forza del
destino, que requeririan a una lirico-dramatica.
LLa “Habanera” de Carmen puede solventarse
a base de galanura y arte. Atributos que per-
mitirdn a la diva salir bastante airosa de un en-
vite en el que colaboran también el maestro y
director musical del Real, L.6pez Cobos, y la Sin-
fonica de Madrid que interpretardn la obertu-
ra de Béatrice et Bénedict de Berlioz, Juegos de ni-
7ios de Bizety el temprano Capricho sinfonico y

Crisantemi de Puccini. ARTURO REVERTER

Peter Grimes desembarca en el Turia

CON Peter Grimes (1945), una
obra que iniciaba, tras Pau/
Bunyan, el camino de Britten
en la 6pera, quedaria ya sellado
el estilo vocal y dramdtico del
compositor, inspirado en esta
ocasién en un sérdido libreto
marinero de Montagu Slater.
La elegante y airosa escritura,
la habil sutura de periodos, la
consecuci6n de un tejido bien
trabado y fluido, la colorista
pintura y descripcién de am-
bientes, las sutiles connotacio-
nes psicoldgicas y el empleo de
una muy funcional armonia de

signos evidentemente eclécti-
cos y tocada de influencias de
Mahler, Debussy, Stravinski y
de los mayores creadores in-
gleses, concedian a la partitu-
ra una veracidad, una fuerza y
una singularidad indiscutibles.

Los interludios que separan
los distintos actos, nos dan la
pista sobre la maravillosa mano
instrumental y la finura de la or-
questacion, que serd bien ser-
vida por la batuta de Joseph
Pons al frente de la Orquesta
de Valencia en el concierto que
se celebrard el sibado en el Pa-

lau de la Msica de Valencia. El
director cataldn conoce la co-
cina de la obra, muy apta para
sus caracteristicas.

El amplio y buen equipo
vocal estd constituido en sus
tres papeles principales por
avezados especialistas britdni-
cos: el tenor, algo apurado en
los agudos, Christopher Ventris
(Grimes); la delicada y tierna
Ellen Orford (Amanda Roo-
croft) y el baritono, de voz no
rica aunque si muy firme, Da-
vid Wilson-Johnson, como el
Capitan Balstrode.
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ACTUALIDAD

Sergio Rendine
colores andorranos

Elton John

en su gira mas extravagante

lton John anunciasu gira  1lo, para comenzar una serie de  ciones y diez videos, recorre la
mids extravagante: “The  conciertos tinicos, en los quere-  trayectoria musical del Sir bri-
Red Piano Europe 07  correré toda mi carrera”, afirma  tdnico e incluye temas desde
Tour”. Con un largo historialde ~ John. L gira corta, perointensa,  Goodbye Yellow Brick Road hasta
adicciones y escindalos, el can-  que tendrd un coste de mas de 7y Dancer.
tante y compositor Reginald  veintidés millones de délares, le Con mas de 250 millones de
Kenneth Dwight (su auténtico  llevard a otras cuatro ciudades  discos vendidos a lo largo de su
nombre) no ha sido un ejemplo  europeas elegidas por “su des-  vida musical, Elton John llega a
de artista comedido y prudente  lumbrante patrimonio arquitec- ~ Sevilla, donde se subird a un es-
sobre el escenario. Sin embargo,  ténico”: Venecia, Versalles, Ber-  cenario disefiado alrededor de
esa actitud le haayudado aal-  lin y Mosct. un piano rojo, simbolo del amor
canzar la cumbre en los dfas del “Ofrezco el show mds médgi-  universal, “donde los accesorios
glam rock. Buenas cancionesy  co, increible, intimo y asombro-  parecen tan importantes como
buen humor para una carrera  so que se haya visto hasta la fe-  las canciones para crear una ex-
cargada de excesos estilisticos.  cha”, ha declarado el pianista, periencia tinica”, adelanta el
Elton John estrena mafana  que acaba de celebrar su sesen-  responsable del montaje, David
nueva gira en la Plaza de Espa-  ta cumpleaios con la publica- L.a Chapelle. Y las entradas
fia de Sevilla. “He querido ele-  ci6n de Rocket man-Number Ones.  cuestan 150, 350y, atencién, 750
gir este lugar, especialmente be-  Este cd-dvd, con diecisicte can-  curos. J. PEREZ DE ALBENIZ

MORELL AUNQUE no es demasiado conocida fuera de

sus fronteras, la Orquesta Nacional de Ca-
mara de Andorra es un conjunto de gran so-
lidez que fue concebida en torno a un mi-
sico espanol, el violinista Gérard Claret,
su actual concertino. La formacion visita
este sdbado el Auditorio Nacional para cul-
minar el Ciclo Complutense de Conciertos
de esta temporada, dirigida por un joven
maestro italiano en alza, Marzio Conti, cu-
yas actuaciones en Espafia han dejado siem-
pre una excelente impresion. Conti dirigird
la primera audicion en nuestro pais de la Se-
gunda Sinfonia de Sergio Rendine (N4poles,
1954), uno de los grandes de la creacién mu-
sical italiana. Esta sinfonia ha sido un en-
cargo de la institucion. Junto a esta obra,
Edoardo Catemario, una de las figuras mas
interesantes del momento, interpretara el

Concertino de Salvador Bacarisse.

OCNE 22 CICLO |

18, 19y 20 de mayo 2007

- : Orquesta Nacional de Espaiia

NACIONALESDLESPARA LY Kazushi Ono, director; Frank Peter Zimmermann, violin
Szymanowski Concierto para violin y orquesta nam. 1,
opus 35

Szymanowski Concierto para violin y orquesta nam. 2,
opus 61 (Primera vez ONE)

Schumann Sinfonia ndm. 1, en Si bemol mayor, opus 38

OCNE 23 CICLO |

25,26y 27 de mayo 2007

Orquesta Nacional de Espaiia

Vladimir Fedoseyev, director; Nikolai Lugansky, piano
Prokofiev Concierto para piano y orquesta ndm. 3, en
Do mayor, opus 26

Tchaikovsky Sinfonia ndm. 4, en Fa menor, opus 36

OCNE 24 CICLO I

1,2y 3 de junio 2007

Orquesta y Coro Nacionales de Espaiia

Coral de Bilbao

Coro del Conservatorio de la Coral de Bilbao

Josep Pons, director; Turid Karlsen, soprano;

Paivi Nisula, soprano; Isabel Monar, soprano;

Iris Vermillion, alto; Susan Parry, alto; Mika Pohjonen,

ORQU ESTAY CORO tenor; José A. Lopez, baritono; Daniel Sumegi, bajo
= Gustav Mahler Sinfonia ndm. 8, en Mi bemol mayor,

NACIONALES DE ESPANA Cstay e

Josep Pons director ENTRE NOTAS

22 mayo, 18:45 h. Conferencia: Andrés Ruiz Tarazona,
Auditorio Nacional de Miisica. Principe de Vergara, 146. Tel. 91 3370140  Mudisica, Polonia siglo XX

Venta de localidades: Auditorio Nacional de Mdsica, teatros del INAEM 27 mayo, 10:45 h. Conferencia: Carlos Ruiz Silva, Dos
nadiore V. Servicaixa (902 33 22 11 y www.servicaixa.com) maestros de la mdsica rusa
MINISTERIO Nadona  PTecio: desde 4 euros Sala de Actos del Auditorio Nacional de Mdsica.
DE CULTURA deMisica - Grupos: 91 337 02 64 Entrada libre hasta completar aforo
“INSTITUTO NACIONAL. Web: http://ocne.mcu.es (previa presentacién de la localidad del concierto).

DE LAS ARTES ESCENICAS
Y DE LA MUSICA
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MUSICA/DISCOS

nmna meirchkn
russian album

valery grogicry

Rusia en voz de mujer

ANNA NETREBKO: RUSSIAN ALBUM
ORQUESTA DEL TEATRO MARIINSKI;
VALERI GERGIEY, DIRECTOR

nsu nuevoy tercer dlbum, Anna Netrebko vie-

ne de la mano de su mentor Valeri Gergieyv,

quien la descubri6 y la formé en el Teatro Ma-
riinski. Han pasado apenas unos afios y ella ya consi-
gue que su nombre figure con tipos mds grandes en la
cartula. Resulta curioso que tanto Renée Fleming como
ella hayan lanzado sus tltimos discos con Gergiev y el
Mariinski. El repertorio estd dedicado a su Rusia na-
tal, en una curiosa y eficaz combinacién de piezas co-
nocidas y olvidadas. Entre las primeras, una muy buena
lectura de la carta de Tatiana en el Eugenio Onegin de
Chaikovski y entre las segundas, los mismos extractos
del acto IV de Guerra y paz de Prokofiev, cuyo perso-
naje de Natasha cant6 en el Teatro Real en gira del
Mariinski cuando atin no era tan popular.

Su voz ha ensanchado muchisimo desde entonces,
hasta el punto de llegar a recordar a Mirella Freni desde
el nimero que abre el ¢d, una cancién de lo/anta de
Chaikovski. Hay inflexiones, ataques en agudos en
forte y notas de paso que traen a la memoria a la so-
prano de Mddena, cuya carrera acaba de ser premiada
por la Fundacién Premios Liricos de Oviedo. Sin em-
bargo, no hay muchas notas en forze en esta recopila-
cion y por ello peca de una cierta monotonia.

Todo es demasiado suave. Tampoco existe en él una
diferenciacion en la caracterizacion de los diversos pa-
peles, desde las mencionadas Tatiana, Natasha o lo-
lanta a la Marfa de La novia del Zar de Prokofiev. Sin
duda, en un recital se pierde la gran baza de la soprano
de moda: ese gran magnetismo escénico por el que al-
gln critico ha llegado a decir, un tanto exageradamente,
que es la cantante mds completa de la historia de la 6pe-
ra. Se admira una voz de muy grato timbre, con buen
legato, capaz de apianar y con un registro agudo més
brillante que seguro. El dlbum estd propuesto para va-
rios de los grandes premios del disco. GONZALO ALONSO

LAWES

Canciones
ROBIN BLAZE, CONTRATENOR

[Los hermanos Lawes,
Henry (1596-1662) y Wi-
Iliam (1602-1645), fueron
dos de los mds importantes
y destacados continuadores
de Byrd. Pertenecientes a la
Capilla Real de Carlos I, su-
pieron sintetizar con gran ri-
gor todas las influencias que
recibian de paises como
Francia e Italia y contribu-
yeron en gran medida a que
penetrara en Inglaterra la se-
conda pratica monteverdia-
na. La profesionalidad de es-
tos dos hermanos, musicos
en todos los 6rdenes, era
cantada en la traduccion al
inglés de Nuove Musiche de
Caccini, tal y como nos dice
la espléndida tiorbista Eli-
zabeth Kenny. Este disco
nos muestra un variado re-
sumen de ritmos y danzas
—magnificas sarabandas—,
entre las que se incluyen al-
gunas escritas por un coeti-
neo, Cuthbert Hely. En la
recopilacién de canciones
The Triumph of Peace de
Henry Lawes se da noticia
de que la voz habitual y més
comiin para interpretarlas
era la comin en las Islas de
contratenor o, si acaso, de te-
nor agudo. Es la que se sue-
le emplear en la mayoria de
los casos para este registro.
LLa de Robin Blaze, que en-
tona, matiza y expresa con
un timbre muy agradable de
mezzo lirico y con gran finu-
ra, parece la ideal para el

caso. A. REVERTER

AT

GHOGOLATE

Gobre viejo
CHOGOLATE

DE una manera auténtica 'y
al margen de cualquier con-
notacién intelectualoide
—algo ajeno a un personaje
de su naturaleza—, Choco-
late (1931-2005) fue duran-
te muchos afios el puente
que uni6 las estructuras mu-
sicales que surgieron duran-
te la posguerra en la escue-
lasevillana de la Alameda de
Hércules, con el neoclasi-
cismo mairenista. Suamplia
y coherente discografia es
un reflejo de sus propios ¢6-
digos vitales y, sin tener que
leer entre lineas, el testimo-
nio de una existencia aciaga,
caracterizada en sus prime-
ros afos por las sombras de
un tiempo hostil. Marcado
qued6é  Antonio Nifez
Montoya, Chocolate, por la
adversidad y las carencias,
unas circunstancias que de-
jaron huella en sus formu-
laciones estilisticas vy, de
modo palmario, en un pecu-
liar sonido lacerante, muy
distinto al de sus compaiie-
ros de generacion. El pro-
ductor Ricardo Pachén nos
sorprende con unos registros
de 1999, realizados en un es-
tudio de grabacién, pero con
el ambiente de una reunién
informal, donde Chocolate
interpreta lo més granado de
su repertorio. Ademds, entre
cante y cante, se han respe-
tado también sus conversa-
ciones, jugosos mondlogos
sobre los aspectos del fla-

menco. VELAZQUEZ-GAZTELU

TOSTI

Canciones
JOAQUIN PIXAN, TENOR

EL arte de la cancién italia-
na requiere sentido poético,
estilo y conocimiento de for-
mulas populares. Francesco
Paolo Tosti (1846-1916) es
un ejemplo, menos salubre
que el de Cottrau o De Cur-
tis, y distinto al callejero cul-
tivado por Roberto Muro-
lo. La musica del musico de
Ortona exige capacidad para
el matiz y frescura en la dic-
cion. Cualidades que posee
el asturiano Joaquin Pixan,
cuyo timbre, adornado de
una atractiva veladura, un
poco a lo Schipa, encaja bien
con estas piezas, a las que
concede elocuencia muy na-
tural, alejada de cualquier
énfasis y amaneramiento.
Algunas destemplanzas en
la zona aguda y determina-
das opacidades no empafian
en absoluto el magnifico re-
sultado de la sorprendente
propuesta. Es dificil cantar
mejor, con esa gracia y un
empleo tan bueno del fal-
sete, una cancién como A
sera 'y dar tan puntual servi-
cio a paginas tan sabidas
como Aprile e Ideale. En to-
tal son cuarenta y tres piezas,
algunas de ellas de cdmara
absolutamente inéditas y
muy bien desgranadas por el
violin del intérprete libanés
Ara Malikian. Colaboran a
satisfaccién también en este
trabajo discogrifico, la so-
prano Beatriz Diaz y el ba-
ritono Juan Coloma. El pia-
nista, excelente. A. R.
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DOMENEC UMBERT

El periplo genético del ser humanoy sus vicisitudes geogra-
ficas son algunas de las especialidades de Jaume Bertranpetit,
profesor de Biologia en la Universidad Pompeu Fabra, res-
ponsable del departamento de Biologia Evolutiva y director del
CEGEN,; organismo creado por la Fundaciéon Genoma Es-
paiia. Su interés por el ser humano lo lleva también al ambito
divulgativo con el trabajo introductorio, junto a David Co-
mas, del libro Nuestros antepasados, un estudio del director del
Proyecto Genografico, Spencer Wells, que llega mafiana a
nuestras librerias de lamano de National Geographicyenel que

intenta responder a las principales preguntas sobre el hombre.

DIRECTOR DE CEGEN (CENTRO NACIONAL DE GENOTIPADO)

“Europa, genéticamente, es una region muy homogénea”

na de las lineas de investi-
gacién del profesor Bertran-
petit se centra en el estu-

dio de la diversidad genética de los
humanos. Sus publicaciones mds re-
cientes estin encaminadas al analisis
de la seleccion natural en el geno-
ma humano. Junto a David Comas,
también trabaja en el andlisis de las
muestras genéticas procedentes de
Europa Central y Occidental para
el Proyecto Genogrifico.

—¢Cudl es la dltima hora en tor-
no al genoma humano? ;En qué si-
tuacién se encuentra la era post-ge-
némica?

—Conocemos la secuencia del ge-
noma humano. Pero es un genoma
genérico, hecho a trozos de diver-
sos individuos. L.a era post-gen6-
mica estd significando en este te-
rreno el conocimiento de los
genomas reales de los humanos, es
decir conocer la diversidad del ge-

noma humano. Las diferencias en-
tre genomas, cudles y cuantas son,
qué significan y c6mo se estructuran
geograficamente.

—iQueda mucho por conocer?

—Tanto como la mente humana
pregunte vy la tecnologia dé instru-
mentos para responder. De hecho
nos falta un conocimiento adecuado
y detallado de las diferencias entre
los genomas humanos por un lado
y la compresién de la informacion

que lleva el genoma: el cldsico con-
cepto de gen estd agotado y ahora
la funcién puede ser dificil de reco-
nocer en las diversas partes de nues-
tro genoma.

—iQué conexidn existe con otras
especies animales?

—Inmensa. De hecho las diferen-
tes especies vivientes Somos varian-
tes sobre un tinico tema: las bases in-
timas, moleculares de la vida que son
unicas. Esto nos muestra el origen
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CIENCIA/PROYECTO GENOGRAFICO

unico de la vida y la fijacién en el
tiempo de los grandes mecanismos
de funcionamiento de los seres vi-
vos. Lo que nos tiene que extrafiar
es la diferencia, no la semejanza.

Formacion de seres vivos

—iEs mucho, entonces, lo que
nos diferencia?

—Las diferencias pueden ser po-
cas y dar lugar a dos especies y en
otros casos ser muchas y ser dos ge-
nomas de individuos de la misma es-
pecie. Lo més importante no es si
la diferencia es mucha o poca sino
qué implicacién tiene en la funcién
y en la formacién de los seres vivos.
Entre humanos y chimpancés hay
un 1 por ciento de diferencia en la se-
cuencia del genoma. ;Es mucho o
poco? Significa que compartimos
muchoy que la diferencia serfa del 1
por ciento de los tres mil millones de
nucleétidos de nuestro genoma: son
30 millones de diferencias, un nu-
mero no despreciable. De ellas, una
parte pequefia va a ser reconocida
como fundamental en la formacién
de los rasgos especificos humanos
(como la mente, el lenguaje, la pos-
tura erguida. ..) y estos son los genes
que nos interesa aislar y entender
c6émo pueden dar lugar de modo di-
ferente a un chimpancé o a un hu-
mano.

—Qué le quedaal ser humano de
sus ancestros africano de hace 60.000
afios?

—Pues pricticamente todo. La
cantidad de mutacién producida
desde entonces es pequeiia. La evo-
lucién va muy despacio desde una
escala de tiempo de la duracién de
una vida humano y unas 3.000 ge-
neraciones son muy pocas. Son las
que una bacteria puede tener en
poco mis de un dia y no podemos
hablar de la evolucién diaria (o de
pocos dias) de las bacterias.

—iPuede nuestro ADN desvelar
los rastros del periplo del ser huma-
no por el mundo?

—St: se han acumulado pocas di-
ferencias en estos 60.000 afios. Pero
tenemos en NUEestro genomas regio-

nes que mutan mds rdpidamente
que otras (como el ADN mitocon-
drial) y éstas son las que analizamos
para reconstruir nuestra historia. Se
trata de ir viendo las pocas innova-
ciones genéticas que la especie hu-
mana fue adquiriendo y expandien-
do en el doblamiento del planeta.
-iQué causas han motivado la di-
versidad genética de los humanos?
—Hay dos grandes grupos de cau-
sas. Unas son adaptativas, con im-
plicaciones funcionales y segiin el
entorno. LLa mis clara de ellas es la
pigmentacion, claramente relacio-
nada con la insolacién y la respues-

“La biusqueda del ADN primigenio
para descifrar nuestro origen mds re-
moto”. Bajo este epigrafe, que subti-
tula el libro de Spencer Wells, subya-
cen los objetivos del Proyecto
Genogrifico. Wells, explorer-in-residen-

“ La genética y la biologia abren grandes posibilidades
de conocimiento del ser humano. No se trata de competir en-
tre disciplinas, cada una debe ampliar nuestro conocimiento”

leccién natural” en ser como somos?

—Sin duda la seleccién natural
ha producido la adaptacién. Hay una
“singularidad humana” biol6gica,
unas diferencias funcionales res-
pecto a otras especies. Sin duda és-
tas se han producido a través de la se-
leccién natural actuando sobre el
genoma.

—iGracias al genoma se puede co-
nocer mejor al ser humano desde la
biologia que desde otras disciplinas

ce de National Geographic y director del proyecto, ha dedicado
buena parte de sus estudios a descubrir como el ser humano ha po-
blado el planeta. En el trabajo que ahora presenta en nuestras li-
brerias describe c6mo se han ido produciendo cambios en nuestro
ADN en un detallado y visual viaje a los origenes. Asi, sus investi-
gaciones le llevan a la conclusion de que el ADN de cada uno de nos-
otros es una pieza més del puzzle en la historia de la humanidad.

ta adaptativa del organismo. El se-
gundo grupo son las mutaciones que
aparecen en el genoma y no tienen
ninguna implicacién en nuestro or-
ganismo. Son mutaciones neutras,
que tienen lugar por azar y se man-
tienen también por azar. Estas son
buenos indicadores de las expansio-
nes y migraciones de poblaciones.
—iQué papel ha jugado la “se-

‘ ‘ Nos falta un conoci-

miento adecuado y detallado
de las diferencias entre los
genomas humanes por un lado
y la comprension de la infor-
macion que lleva el genoma

como la antropologia o la paleonto-
logfa?

—ILa genética y la biologia abren
grandes posibilidades de conoci-
miento del ser humano. No se trata
de competir entre disciplinas. Se tra-
ta de que cada una haga lo que pue-
da para ampliar el conocimiento. Si
hay complementariedad, perfecto.
Si hay contradiccién, mejor: asi es
como avanza la ciencia.

—iQué caracteristicas especificas
tiene el Humano de Europa Cen-
tral y Occidental? ;Existe mucha
variedad en esta zona geografica?

—Europa, dentro de la diversidad
genética humana, es una regién ex-
traordinariamente homogénea. De
hecho Europa es una regién geogra-
fica pequena comparada con otros

continentes. Pero ademads ha habido
diversas expansiones y migraciones
que han producido una homogenei-
zacion de poblaciones como en nin-
gln otro continente. Asi hay menos
diferencias entre extremos de Eu-
ropa que entre poblaciones relati-
vamente cercanas en Africa o en
Nueva Guinea. Trabajar en Euro-
pa supone un esfuerzo suplemen-
tario ya que hay que excavar més
profundo en el genoma (estudiar
mds regiones) para poner de relie-
ve diferencias entre las diferentes re-
giones.

—:Qué ha aportado el Proyecto
Genoma para esclarecer los princi-
pales interrogantes sobre el hombre?

—El proyecto Genoma Humano
fue el primer paso en la comprensién
detallada de muchos interrogantes.
Algunos estrictamente funcionales
y bioquimicos. Otros, como el es-
tudio de la diversidad, para recono-
cer nuestra historia y trazar nues-
tros origenes.

Ciencia puntera y divulgacién

—iQué piensa de la divulgacién
cientifica? ;Qué importancia le me-
rece la edicién de libros como el del
profesor Wells ?

—La ciencia, en todos los casos,
precisa ser explicada a la poblacién,
debe de ser divulgada. Algunos te-
mas son complejos, pero otros son
mds atractivos y faciles de enten-
der para el gran publico. Y sin duda
explicar como a través del estudio
del genoma podemos reconstruir
nuestros origenes es un tema de gran
atractivo, relativamente ficil de ex-
plicar y que integra sus resultados
con muchas otras disciplinas: ar-
queologia y prehistoria, lingiiistica,
antropologia fisica. ... Es por ello un
tema que fascina y que entronca fa-
cilmente la ciencia méds puntera con
la gran divulgacién

JAVIER LOPEZ REJAS
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a comprension de la mente humana en

términos biolégicos se ha transformado

en la tarea cientifica fundamental del si-
glo XXI. Queremos entender la biologia de la per-
cepcidn, el aprendizaje, la memoria, el pensa-
miento, la conciencia, y también los limites del
libre albedrio. Hace apenas unas décadas era
inconcebible que los bidlogos estuvieran en con-
diciones de analizar estos procesos mentales. Has-
ta mediados del siglo XX, era imposible con-
templar con seriedad la posibilidad de que la
mente, el conjunto de procesos méds complejo del
universo, pudiera revelar sus secretos mas re-
conditos en el andlisis biol6gico y, menos atn,
en el nivel molecular.

Los espectaculares progresos de la bio-
logia en los tltimos cincuenta afios nos per-
miten plantearnos hoy esos interrogantes.

En 1953, James Watson y Francis Crick des-
cubrieron la estructura del ADN 'y, con ello,
revolucionaron la biologfa y aportaron un
marco intelectual para entender cémo la in-
formacién contenida en los genes controla

el funcionamiento de la célula. Se com-
prendié entonces cémo estin regulados los genes,
c6mo producen las proteinas que determinan el
funcionamiento de las células y cémo el des-
arrollo habilita y bloquea genes y proteinas para
establecer el plan general de un organismo. Una
vez producidos estos avances extraordinarios, la
biologia pas6 a ocupar un lugar de privilegio en la
constelacion de las ciencias, junto con la fisica y
la quimica.

Con conocimientos flamantes y una nueva
confianza, los bi6logos volvieron su atencién a
la meta mads alta: la comprension bioldgica de la
mente humana, empresa en pleno desarrollo hoy
aunque alguna vez fue tildada de precientifica.
En realidad, cuando los historiadores contemplan
la travesfa intelectual de los dltimos dos decenios
del siglo XX, subrayan probablemente con sor-
presa que las iluminaciones mds valiosas sobre
la mente no surgieron de las disciplinas que tra-
dicionalmente se ocupaban de ella—la filosoffa, la
psicologia o el psicoanilisis— sino de su combi-
nacion con la biologia del cerebro, sintesis que co-
bré impulso en los tltimos afios con los espec-
taculares avances producidos en la biologia
molecular. Ha surgido asf una nueva ciencia de la
mente que recurre a la poderosa biologia mole-
cular para estudiar los misterios de la vida que atin
se nos ocultan. Cinco principios son el funda-
mento de esta ciencia mixta. En primer lugar,
no cabe separar la mente del cerebro. El cere-
bro es un 6rgano biol6gico complejo que tiene

a memori

[Las causas biologicas del aprendizaje,
el pensamiento, la concienciay el li-
bre albedrio son algunas de las cues-
tiones que se han convertido en una
de las prioridades cientificas del si-
glo XXI. El Premio Nobel de Medi-
cina Eric Kandel las analiza en el libro
En busca de la memoria (Katz), traba-
jo que se publica estos dias en Es-

panay del que ofrecemos un adelanto.

una enorme capacidad de cémputo y construye
nuestras experiencias sensibles, regula nuestros
pensamientos y emociones y controla nuestras ac-
ciones. No sélo se encarga del comportamiento
motor relativamente simple que desarrollamos
para correr o comer, sino de complejos actos que
reputamos como la quintaesencia de lo humano:
pensar, hablar y crear obras de arte. Desde esta
perspectiva, la mente es un conjunto de opera-
ciones que lleva a cabo el cerebro, asi como ca-
minar es un conjunto de operaciones que llevan
a cabo las piernas, con la salvedad de que se trata
de algo radicalmente mas complejo. En segundo
lugar, en cada funcién mental —desde el reflejo

IMAGEN DE LA EXPOSICION PAISAJE NEU-
RONALES DE VALLADOLID ORGANIZADA
POR COSMOCAIXA

mds simple hasta las actividades creativas como el
lenguaje, la musica y el arte— intervienen circuitos
neurales especializados de distintas regiones ce-
rebrales. Por esa razon, es preferible hablar de la
“biologfa mental” para referirnos al conjunto de
operaciones mentales que llevan a cabo esos cir-
cuitos neurales especializados, en lugar de ha-
blar de la “biologfa de la mente”, expresién que
sugiere que todas las operaciones mentales se des-
envuelven en un lugar preciso y entrafian un
emplazamiento cerebral tinico. En tercer lugar, to-
dos esos circuitos estan constituidos por las mis-
mas unidades elementales de sefializacion,
las células nerviosas. En cuarto lugar, los cir-
cuitos neurales utilizan moléculas especi-
ficas para transmitir sefales en el interior de
las células nerviosas y también entre dos cé-
lulas distintas. Por tltimo, esas moléculas
especificas que constituyen el sistema de
sefales se han conservado a lo largo de mi-
llones de afios de evolucion. Algunas de
ellas ya estaban presentes en las células de nues-
tros antepasados mds remotos y pueden hallarse
hoy en nuestros parientes mas lejanos y primiti-
vos desde el punto de vista evolutivo: los orga-
nismos unicelulares como las bacterias y las le-
vaduras, y los organismos multicelulares simples
como los gusanos, las moscas y los caracoles.

ara organizar sus andanzas en su medio

ambiente, estas criaturas utilizan las mis-

mas moléculas que empleamos nosotros
para gobernar nuestra vida cotidiana y adaptarnos
al nuestro. Asi, la nueva ciencia de la mente no
s6lo nos ilumina sobre nuestro propio funciona-
miento —como percibimos, aprendemos, recor-
damos, sentimos y actuamos— sino que, ademas,
nos sitdia en perspectiva en el contexto de la
evolucién biolégica. Nos permite comprender
que la mente humana evoluciond a partir de las
moléculas que utilizaban nuestros antepasados
mids humildes y que los mecanismos moleculares
que regulan los diversos procesos bioldgicos tam-
bién se aplican a nuestra vida mental. En razén
de las implicaciones que tiene la biologia men-
tal para el bienestar individual y social, el con-
senso general de la comunidad cientifica indica
que en el siglo XXI esa disciplina ocupard un
lugar de preeminencia similar al que la biologfa
del gen tuvo en el siglo XX.

ERIC KANDEL
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PALABRA

VICTOR GARCIA LEON

“A los jurados se les soborna con jamén”

PREGUNTA: Dirigi6 al actor
Botto en Vete de mi y ahora lo
hace con una obra suya,
ipenso cuando se conocie-
ron que era el ‘comienzo de
una gran amistad’?
RESPUESTA: Juan cs culto,
agradable, buen actor,
educado, limpio... Todavia
no tengo la menor idea de
por qué me aguanta.

P: Como es el Botto autor?
iLLe ha dado carta blanca o
estd encima todo el rato
para que no se salga de lo
que escribié?

R: Cuando me oftreci6 la
obra estaba muy preocupa-
do por lo que ibamos a
hacer. LLa verdad es que
queria dirigirla él, pero no
podia y por eso me paso los
trastos a mi. Ahora estd
como un padre que ha dado
un nifio para adoptar. Nos
da libertad para hacer la
obra, pero dentro de un
orden.

P: Con La diltima noche de la
peste debuta como director
de teatro, ¢no tenia cosas
mds interesantes que hacer
o es que le ha picado el
‘veneno del teatro’?

R: Sospecho que las dos
cosas.

P: ;Y qué es mas dificil,
dirigir cine o teatro?

R: A mi me estd resultando
mds agradable el teatro,
pero no sé si es més facil. ..
Hay menos gente pidiendo
explicaciones y tienes mas
tiempo para equivocarte.
"También es verdad que los
dos actores, Manuel Solo y
Raiil Arévalo son muy
buenos y ademds son
encantadores. Si fueran dos
miserables estaria pasdndo-

El Centro de Nuevos Creadores acogera esta noche el debut teatral
de Victor Garcia Leén. El director se estrena con La iltima noche de
la peste. La obra, la segunda en solitario de Juan Diego Botto como au-
tor, parte de la novela de Camus para hacer una reflexion sobre la uti-
lidad del arte. Garcia Ledn, hijo del director de cine José Luis Garcia San-
chezy de la cantante Rosa L.e6n, nos cuenta los detalles del montaje.

lo infinitamente peor.

P: Hasta ahora, ;le ha dado
mds pena que gloria el
montaje?

R: Yo me lo estoy pasando
como un enano. Cuando
llegue el estreno

ya le contaré

P: Y al publico, iqué cree
que le parecera?

R: No tengo la menor idea.
En serio.

P: Usted ha dicho que le
pasa como a Rafael Azcona,
que quiere hacer “comedia
pero que le salen dramas”,
que dos autores hablen
sobre la peste y el teatro,
ino es para echarse a llorar?
R: Azcona dice que su
especialidad son las
tragedias grotescas, y €so €s
un poco lo que pasa
aqui. Si encierras a dos
autores a hablar de
literatura, al cabo de
poco tiempo se
parecen
demasiado a
dos deficien-
tes discutien-
do sobre
fatbol. Es
posible que
el ser
humano no
dé mucho
mas de si.

P: Enlaobra,
Botto se plantea
la funcion del

EL CULTURAL

teatro, ;podria definirmela?
R: Juan se plantea la
inutilidad del teatro, de la
literatura. .. hasta qué punto
sobramos los que nos
dedicamos a esto. Es una
pregunta que muchos
columnistas estarfan
encantados de responder,
por cierto.

P: También se pregunta
para qué sirve el arte
politico...

R: Supongo que en realidad
para poco. Pero algo es algo.
P: En Vete de mi'habla de
actores, su padre es director
de cine y teatro, su madre
cantante y en Los dltimos

17-5-2007

dias de la peste 1o hace de
autores teatrales, shay vida
mds alla de los escenarios?

R: Espero que si. Mi
hermana es abogada, trabaja

como una bestia, es seria 'y
formal, se levanta pronto
todos los dias... Es la oveja
negra de la familia.

P No estd mal pensado.

Toda la familia de comicos,
menos uno, abogado, para
defenderles en caso de que
tengan problemas...

R: Estd muy bien tener una
hermana abogada. Es una

gran ayuda, porque somos
una familia que se mete en
muchos lios. A mis padres
les hubiera gustado que
fuera psiquiatra.

P ;Por qué?

R: Para asi ahorrarse el
dinero de las consultas.

P: Y ya metido en

faena, ipara cuindo

su primera obra
como autor
teatral?

R: De momento
le tengo
demasiado
respeto al

teatro.

P: Los actores de
sus dos peliculas

han consegui-
do premios, y
relevantes, iqué
les hace usted
como director para

conseguir ese resultado?

R: Creo que a los buenos
actores hay que darles
personajes bien escritos, y
dejarles trabajar. Eso...y
sobornar jurados.

P: ;Cémo lo hace?

R: Con jamdn. No aceptan
dinero porque luego no lo
pueden justificar. Por eso
hay que hacerlo con
especies. [Lo mejor es el
embutido, los lomos, el
chorizo,...

P: ;Espera repetir la jugada
con el teatro?

R: Es una obra muy
pequeiia, artesanal. No se
puede comparar su
repercusion con la del cine.
P: ;Ha recibido algiin
consejo paterno para el
montaje’?

R: Que dirija desde la peor
butaca de la sala.

P: Eso es amor de padre...
R: No, es amor al publico.
Es ponerse en el lugar del
espectador al que le toca ver
la obra en el peor lugar del
teatro. Me quiere como un
padre.

P: ;lLe ha dicho que estd
loco por debutar en el
teatro?

R: Creo que empecé a
decepcionar a mis padres
muy pronto; a estas alturas
ya no esperan que vaya a ser
sensato.

P: /'Tendré problemas
familiares si no vota a
Miguel Sebastian el dia 277
R: Ya he recibido amenazas.
P: ;Contundentes y
creibles?

R: Las amenazas de una
madre lo son siempre.

RAFAEL ESTEBAN
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Fundacién Premios Liricos 2007

P : = M_IUS La Fundacion Premios Liricos Teatro Campoamor guiere agradecer a los
RICOS teatros, temporadas y festivales con programacion liica estable de nuestro
— , pais su contribucion mediante la aportacion de 220 candidaturas a esta

edicion de los Premios Liricos.

[EATRO CAMPOAMOR

DIRECCION MUSICAL:
Zubin Mehta

For "Fidelio” da L. \ Baathovan.
Falau e Las Arts Relna Saffa, Valencia, Octubra 2006,

DIRECCION DE ESCENA:

Robert Carsen
FPor "Dialogues das Carmalites” da F. Poulanc,
Teatro Real, Madrd, Junio 2008,

MEJOR NUEVA PRODUCCION:
“The Turn of the Screw” w5 zitcn

Dirpecidn de escena: Tim Caroll, Produccion Opera de Ovieda, Teatn Carmpoamar, Cvieda: Diciemibire 2008,

CANTANTE MASCULINO DE OPERA:
Matti Salminen

Por Roccoen "Fidelia" de L. . Beethoven.
FPalau de Les Arts Ralna Safa, Valencia, Octubre 2006,

CANTANTE FEMENINA DE OPERA:

11" ..o Sk I I o ot s el
1. v San an "cla I, a i
Euskalduna, Bilban, Fatiers 2006,

2 Por Cio-Cit San en “Madama Butterfly" de (3. Puccind, Gran Teatro ded Licen, Barcalona, Junio 2006,

CANTANTE REVELACION:
Ainhoa Garmendia

Por Servilia en “La Clemeza oi Tito" de W, A, Mozart.
Gran Teatro del Liceo, Barcelona, Octubne 2006,

CANTANTE DE ZARZUELA:

Carlos Alvarez

1. Por Vida! en “Luisa Fernande” de F Moreno Torroba, Festivel Castell de Perelada, Auditorio
Jardines del Castillo. Julle 2006

2 Por su participacidn én las Conciertos Canmemarativos dal 150 Aniversario del Teatro da
la Zarzuela, Madnd, Ocolubre 2008,

ACTOR DE ZARZUELA:
Millan Salcedo

Por Mochila en "Los sobrinos del Capitan Grant” de M. Ferndnder Cabaillero,
Teatro de la Zarcuela, Madnd, Diciembra 2008,

PREMIO ESPECIAL A TODA UNA CARRERA:
Mirella Freni

PERSONA 0 INSTITUCION QUE HA CONTRIBUIDO SIGNIFICATIVAMENTE AL MUNDO
DE LA LiRICA:
Placido Domingo

Por la fundacidn y apoyo constante al Concurso de Canto Operalia,

PREMIO ESPECIAL DEL JURADO:
Radio Clasica de RTVE.

GALA DE ENTREGA DE PREMIOS: TEATRO CAMPOAMOR, 1 DE JULIO DE 2007.




-_— -

I g

Nam June Paik: THE HUNDRED-AND-EIGHT TORMENTS OF MANKIND

Jltimos dias

Ven a conocer los origenes del videoarte.
Del 14 de febrero al 20 de mayo de 2007.

Visitas guiadas y talleres didacticos.

Teléfono de informacion y reserva: 91522 66 45
Gran Via, 28

De martes aviernes:1o h.a14 h.yde17h.a20h.
Sabados: 11 h.a 20 h.

Domingos y festivos: 11 h. a 14 h.

Lunes: Cerrado.

Entrada gratuita.

Fundacion Telefonica. Un paso mas hacia un futuro mejor.

#o3 WEEY =

= 8= Wi

Organiza:
Fundacion

Velefonica

Con la colaboracion de:

L
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Cotural Founda

www.telefonica.es/fundacion



	cul01.PDF
	cul02pub.pdf
	cul03.PDF
	cul04pub.pdf
	cul05.PDF
	cul06.PDF
	cul07pub.pdf
	cul08.PDF
	cul09pub.pdf
	cul10-13.PDF
	cul14-15.PDF
	cul16.PDF
	cul17.PDF
	cul18-19.PDF
	cul20-21.PDF
	cul22.PDF
	cul23.PDF
	cul24.PDF
	cul25.PDF
	cul26.PDF
	cul27.PDF
	cul28.PDF
	cul29.PDF
	cul30-32.PDF
	cul33pub.pdf
	cul34-35.PDF
	cul36-37.PDF
	cul38-39.PDF
	cul40-41.PDF
	cul42-43.PDF
	cul44-45.PDF
	cul46-47.PDF
	cul48-51.PDF
	cul52-53.PDF
	cul54pub.pdf
	cul55.PDF
	cul56-58.PDF
	cul59.PDF
	cul60-61.PDF
	cul62.PDF
	cul63-64.PDF
	cul65.PDF
	cul66.PDF
	cul67pub.pdf
	cul68pub.pdf

