

EL CULTURAL

24-30 de mayo de 2007

www.elcultural.es

John Wayne
100 años de leyenda

**El cine arde
en Internet**

Colección Chaplin
**Hoy, El gran
dictador**

**Mañana comienza
la 66 edición de la**

Feria del Libro

**¿Hay relevo en la edición española? Aramburu nos
ofrece sus aforismos de espaldas a la Feria**

Lecturas en campaña

**¿Quieren saber
lo que leen los
candidatos?**

**Francis
Collins**

**nos habla sobre el
futuro de la genómica**

EL  MUNDO

Cadillac Escalade. Domine las calles con estilo.

Un automóvil imponente con una presencia espectacular. Sus 409 CV de potencia le permiten acelerar de 0-100 km/h en tan solo 6,8 segundos. Esto sí que es auténtico poder. El poder del estilo y la clase para alojar hasta 8 pasajeros con unos niveles de confort que marcarán un antes y un después en el mundo del automóvil. Sienta la fuerza y el poder del nuevo Escalade. El SUV definitivo. Para más información contacte con la Red de Concesionarios en España, llame al teléfono gratuito: 00 80 00-CADILLAC (00 80 00-2 23 45 52) o entre en www.cadillac.com

Desde 75.090 €.



Cadillac

PVR en Península y Baleares incluido IVA, transporte e IEM. Consumo combinado: 16,2 l/100 km. Emisiones CO₂: 383 g/km.



ASTURIAS, Autoprin, Tel: 985 176 898 • **BARCELONA**, Romagosa, Tel: 932 098 502 • **BILBAO**, AMBISA, Tel: 944 424 068 • **BURGOS**, Julián Auto-Car Cadillac & Corvette Experience Center, Tel: 947 267 085 • **GIRONA**, Arespa Motors, Tel: 972 215 124 • **GRAN CANARIA**, ICA Motor, Tel: 928 411 148 • **GRANOLLERS**, Automobils Bertrán, Tel: 938 494 133 • **LA CORUÑA**, Composmotor, Tel: 981 613 920 • **LANZAROTE**, ORVECAME, Tel: 928 822 905 • **LLEIDA**, Lleida Car XXI, Tel: 973 282 569 • **MADRID**, ARG Motor Cadillac & Corvette Experience Center, Tel: 915 361 150 • **MADRID**, AQ Sport, Tel: 917 450 601 • **MÁLAGA**, Central Motor Sport II, Tel: 952 246 693 • **MURCIA**, Nekkar Automoción, Tel: 968 341 300 • **PALMA DE MALLORCA**, Isleña de Motores, Tel: 971 434 767 • **SANTANDER**, Auto Palas, Tel: 942 214 804 • **SEVILLA**, FYRSA, Tel: 954 254 501 • **TENERIFE**, ICA Motor, Tel: 922 222 229 • **VALENCIA**, Götz Auto Cadillac & Corvette Experience Center, Tel: 963 465 676 • **VIGO**, Detroit Mobil, Tel: 986 494 151 • **ZARAGOZA**, Artal Motor, Tel: 976 217 712



LUIS MARÍA ANSON
de la Real Academia Española

La selva de los libros

Pues no. Ni el fulgor de internet será capaz de oscurecer la realidad del libro tal y como lo entendemos desde que en el siglo XV Gutenberg acunó la imprenta. Pueden cambiar, y han cambiado considerablemente, los procedimientos de impresión, las fórmulas de adquisición, el sistema de las librerías. Pero el libro, objeto que se maneja con las manos y que permite leer en cualquier postura, el libro que se toca, se palpa, se siente, se estimula, ese va a permanecer. En los últimos 2.500 años nada ha podido con el teatro. Apenas hay diferencia entre lo que vemos ahora en una sala alternativa y lo que contemplaron los griegos cuando se extasiaban con Eurípides. Dentro de ochocientos años, hombres y mujeres leerán los libros como ahora. Apenas se habrán producido diferencias.

Leer un libro en pantalla constituye un martirio chino y un calvario para los ojos. Extraerlo de la impresora significa retornar, por otro procedimiento, a la fórmula del libro convencional. Otra cosa es que la educación audiovisual que nos anega, sustraiga de la lectura de libros a algunas gentes que en ella estarían si no existieran los nuevos medios de comunicación. Aun así, la realidad es que la incidencia audiovisual resulta escasa. El hombre inteligente, al que le gusta reflexionar, lee. Lee periódicos impresos y lee libros. La lectura se convierte para él en una exigencia o en un placer. “En Es-

paña se lee poco”, he aquí un lugar común bastante idiota. No digo yo que no haya algún nuevo rico que adquiera libros por metros lineales para decorar su salón o su mueble biblioteca. Pero se trata de casos aislados. La gente compra los libros para leerlos o para consultarlos. España se encuentra entre las cinco primeras naciones del mundo por número de títulos editados: alrededor de 70.000 cada año, con cerca de 300 millones de ejemplares vendidos, 7 por cada español, incluidos en esta estadística los bebés, los invidentes y los ancianos impedidos. “Nollum

esse librum tam malum, ut non aliqua parte prodesset”, escribió Plinio. El Sansón Carrasco de Cervantes lo resume así: “No hay libro tan malo que no tenga algo de bueno”. La verdad es que no estoy de acuerdo con esa afirmación. He leído muchos libros sin nada bueno. Y como no tengo hoy el día cabrón, y soy piadoso por naturaleza, no citaré algunos libros espantosos de reciente lectura. Bueno, pues a pesar de tanto bodrio como se edita, estoy de acuerdo con Gracián: “No hay lisonja como un libro nuevo cada día”.

La Feria del Libro, en fin, de-

muestra año tras año la pujanza de nuestra industria editorial. Aparte de la competencia pueril de esas colas que miden algunos escritores durante la firma de sus obras, está la realidad esplendorosa de los varios millones de madrileños que visitan la gran muestra, muchos de los cuales adquieren los títulos preferidos. Los espacios dedicados a los libros en los grandes almacenes y la vida decorosa de las más variadas librerías son sustento y antecedente de la pujanza anual de la Feria del Libro. La cifras cantan y lo hacen con regocijo. Números redondos, la Feria alberga 400 casetas, los visitantes se encaramarán por encima de los 3.000.000 y las ventas superarán los 10.000.000 de euros, es decir, se aproximarán a los dos mil millones de pesetas. Las encuestas más cualificadas, por otra parte, certifican que el 50 % de los españoles tiene el hábito de leer en mayor o menor medida.

Arrojemos pues, por la borda, los complejos y las pusilanimidades. Vivimos la apoteosis del libro que compite airoosamente con la televisión, con el cine, con internet. Se mantienen firmes los índices de lectura y cada año se edita más y mejor. La Feria será en este mayo radiante, una vez más, faro de la cultura, explosión intelectual, manantial del pensamiento, recreo para todos, aunque la lluvia tal vez nos empape y las multitudes nos agobien mientras deambulamos sin fatiga por la selva del libro entre las arboledas del Retiro. ●

ZIGZAG

“Salvador de Madariaga me llamó por teléfono y me dijo: “Ni a mi peor enemigo, y Franco lo es, le desearía yo una agonía tan atroz”. Pensé entonces que el gran intelectual se sentía tocado por la piedad. Dirigía yo en aquel noviembre de 1975 la revista Blanco y Negro, creía tener una información excelente y me pareció exagerado lo que dijo mi interlocutor. Estaba equivocado. Me he dado cuenta ahora, al leer con retraso el libro *El paciente de El Pardo* de José Luis Palma Gómez, uno de los médicos que atendieron al dictador en las últimas semanas de su vida, que Madariaga tenía razón. ¡Qué atrocidad! Con grave acento de verdad, el doctor Palma cuenta minuciosamente todo lo que ocurrió desde el Consejo de Ministros de octubre hasta que el dictador pronunció sus últimas palabras, así como la agonía espeluznante de los días finales. Se trata de un libro sobrecogedor, muy bien escrito, con una literatura transparente y eficaz. “¿Por qué se prolongó a Franco la vida de aquella manera—escribe Victoria Prego en el prólogo—por qué no se le evitaron aquellos horribles sufrimientos a pesar de que se sabía que no era posible devolverle la vida?”. Yo podría contestar a esos interrogantes. Y lo haré en un libro que dará continuidad a mi *Don Juan*. El doctor Palma, por cierto, afirma que las fotografías truculentas que se hicieron del dictador agonizante, y que más tarde se publicaron, las tomó su yerno. El testimonio de este médico y excelente escritor resulta imprescindible, en todo caso, para entender cabalmente lo que aconteció aquellos días de la gran zozobra.”

Sobre la Historia
On History

James Coleman

Tacita Dean

Günther Förg

Rodney Graham

Gary Hill

Craigie Horsfield

Cristina Iglesias

Malcolm Le Grice

Sam Taylor-Wood

Bill Viola

Jeff Wall

febrero - junio

Sala Santander
Boadilla del Monte

Visita gratuita previa concertación en el tel. 902 02 70 50

SUMARIO

24-30 de mayo de 2007



PORTADA

Ilustración de Raúl Arias.



3. PRIMERA PALABRA. *La selva de los libros*, POR LUIS MARÍA ANSON.

8. LA PAPELERA DE JUAN PALOMO

LETRAS

- 10.** Los nuevos editores y la Feria. ¿La hora del relevo? POR N. AZANCOT.
14. Libros en campaña: ¿Qué leen los candidatos?
18. *Pequeña magnitud*, los nuevos aforismos de Aramburu..
20. James Boswell. *Vida de Samuel Johnson*. POR GERMÁN GULLÓN.
22. Gustavo Martín Garzo. *El cuarto de al lado*. POR ÁNGEL BASANTA.
23. Justo Navarro. *Finalmusik*. POR RICARDO SENABRE.
25. Isaac Montero. *El lobo cansado*. POR SANTOS SANZ VILLANUEVA.
28. A. S. Byatt. *El libro negro de los cuentos*. POR JOSÉ ANTONIO GURPEGUI.
30. Raul Gómez Jattin. *Amanecer en el Valle del Sinú*. POR A. S. DE ZAITEGUI.
31. Joan Margarit. *Casa de misericordia*. POR FRANCISCO DÍAZ DE CASTRO.
32. Libros infantiles y juveniles. POR GUSTAVO PUERTA LEISSE.
34. Valentín García Yebra. *Experiencias de un traductor*. POR ANTONIO COLINAS.
37. Kevin Bazzana. *Vida y arte de Glenn Gould*. POR LUIS IBERNI.
38. Javier Cervera Gil. *La vida no ha terminado*. POR RAFAEL NÚÑEZ FLORENCIO.
40. David Solar. *Un mundo en ruinas*. POR ROGELIO LÓPEZ BLANCO.
41. Pablo F. Albaladejo. *Materia de España*. POR LUIS RIBOT.
42. Tamara Dejermanovic. *Dostoyevsky*. POR EUGENIO TRIÁS.
44. Paloma Díaz-Mas. *Judaísmo e Islam*. POR JOSÉ ANDRÉS GALLEGO.
46. Guadalupe González-Hontoria. *Artesanías de España*. POR B. SARABIA.
47. Jean Starobinski. *Retrato del artista como...* POR ELENA VOZMEDIANO.
48. Los libros más vendidos.
49. En primera instancia: Alejandro Jodorowski. POR RAFAEL REIG.

ARTE

- 50.** Escénico Gonzalo Puch, POR ROCÍO DE LA VILLA.
52. Las últimas pinturas de Luis Fega, en Madrid, POR MIGUEL FERNÁNDEZ-CID.

- 53.** Desde el paisaje de Florencio Aguilera, POR ABEL H. POZUELO.
54. Dibujos y arte público de López-Menchero, POR JAVIER HONTORIA.
55. Individual de Slater Bradley en Madrid, POR MARIANO NAVARRO.
56. En las colecciones extremeñas, POR JOSÉ MARÍN-MEDINA.
58. Corea: el mercado incipiente, POR PILAR RIBAL.
60. Subastas. Desembarco latinoamericano, POR CARLOS GARCÍA-OSUNA.

TEATRO

- 62.** Pimenta, Castanheira y Annie Silva Pais en el Teatro de Madrid, POR L. PERALES.
64. El Festival Punto Aparte debate en Murcia las violencias.
65. La Royal Shakespeare Company presenta *Coriolanus*, POR R. ESTEBAN.

CINE

- 66.** *Arde Internet*. El futuro del cine ante las nuevas tecnologías, POR J. SARDÁ.
70. Los 100 años de John Wayne, POR EDUARDO TORRES-DULCE.
73. De estreno: *Half Nelson*, de Ryan Fleck, POR SERGI SÁNCHEZ.

MÚSICA

- 74.** Entrevista con el violinista malagueño Jesús Reina, POR LUIS G. IBERNI.
76. La ORCAM recupera a Bretón, POR MARÍA JESÚS MOLINA.
78. Nick Lowe y Richard Thompson sacan nuevo disco, POR J. PÉREZ DE ALBÉNIZ.

CIENCIA

- 79.** Entrevista a Francis Collins, que participa mañana en la Fundación Conchita Rábago de Jiménez Díaz de Madrid, POR JAVIER LÓPEZ REJAS.

- 82. ÚLTIMA PALABRA.** Pepe Ribas. El "padre" de "Ajoblanco" publica *Los 70 a destajo*, crónica política y sentimental de la Transición, POR NURIA AZANCOT.

EL CULTURAL

Presidente
Luis María Anson

Directora
Blanca Berasátegui

Jefes de Redacción:

Nuria Azancot, Javier López Rejas.

Jefes de Sección: Paula Achiaga, Liz Perales,
Cristina Jaramillo.

Redacción: Ianire Molero, Juan Sardá,
María Jesús Molina.

Críticos: Gonzalo Alonso, Juan Avilés, Rafael Banús David Barro, Ángel Basanta, K. de Barañano, J.M. Benítez Ariza, Túa Blesa, Pilar Castro, J. L. Clemente, Antonio Colinas, Jacinta Cremades, F. Díaz de Castro, Diego Doncel, Ramón Esparza, José Javier Etayo, Miguel Fernández-Cid, Carlos F. Heredero, J.-Andrés Gallego, A.García-Abril, P. García Mouton, F. García Olmedo, C. García Osuna, D. Giralte-Miracle, Álvaro Guibert, Germán Gullón, José A. Gurpegui, Abel H. Pozuelo, Javier Hernando, Beatriz Hernanz, Javier Hontoria, Luis G. Iberní, José Jiménez, Patxi Lanceros, R. López Blanco, Joaquín Marco, J. Marín-Medina, Jacobo Muñoz, Rafael Narbona, Mariano Navarro, Rafael Núñez Florencio, Bernando Palomo, José Luis Pérez de Arteaga, Román Piña, Domingo Plácido, Arturo Reverter, Pilar Ribal, Luis Ribot, Octavio Ruiz-Manjón, Sergi Sánchez, Care Santos, Bernabé Sarabia, Santos Sanz Villanueva, Ricardo Senabre, Eugenio Trias, J.M. Velázquez-Gaztelu, J. Vidal Oliveras, Rocio de la Villa, Javier Villán, Darío Villanueva y Elena Vozmediano.

Edita Prensa Europea S.A. Pradillo, 42.
Madrid - 28002
Tel.: 91-413 27 06 Fax: 91-4132708
www.elcultural.es
elcultural@elcultural.es

Presidencia de El Cultural
calle Recoletos, 21. Tl.: 91 435 2610.

Director de publicidad:
Carlos Piccioni (tel. 915856005)
email: carlos.piccioni@elmundo.es

El Cultural se vende conjuntamente con el
diario **EL MUNDO**.
Imprime Rotedic. Dpto. legal: GU452-98



En Portada

Mañana comienza en el Parque del Retiro la 66 Feria del Libro, la gran fiesta de editores, libreros, escritores y, sobre todo, lectores y curiosos. Las hay más especializadas (Francfort para los editores, Guadalajara para los hispanoamericanos, Bolonia para la literatura infantil). También de vanidades (Thackeray), de discretos (Baroja) o de tinieblas (Bradbury). Pero la de los lectores es, a no dudar, la de Madrid, porque es entonces cuando el libro, los libros, se adueñan durante más de dos semanas de la ciudad, y marcan su ritmo antes que las convulsiones políticas, sociales o deportivas que tan a menudo nos agitan. En sus 344 casetas cabe todo, aunque, por desgracia, la mayoría repita clónicamente una oferta de best sellers casi sin alternativas. El Cultural se ocupa hoy de eso, de las alternativas que ofrecen los nuevos y pequeños editores, a vueltas con presupuestos mínimos y grandes esperanzas a pesar de la crisis. Además, nos hemos preguntado qué leen, si es que leen, los candidatos a las elecciones municipales y autonómicas, más allá de las encuestas y los titulares de los periódicos. Y sus respuestas, de Esperanza Aguirre a Carmen Alborch, de Iñaki Azkuna a Teófila Martínez o Alfredo Monteseirín, no tienen desperdicio. Como los aforismos de Fernando Aramburu, un remanso de inteligencia, talento y buen humor como antídoto a lo peor de la Feria: el implacable comercio, las cifras, las vanidades.



C
En la Web

elcultural.es

- **Primeros capítulos:** Con un extracto de *Vida de Samuel Johnson*, de James Boswell, lo último de Preston y Fernández Álvarez, y un relato de Hemigway.
- **Juzgado digital de segunda instancia:** Presenta tus alegaciones al artículo de Rafael Reig sobre Alejandro Jodorowsky.
- **La Feria del Libro:** Damos un paseo virtual por las casetas y pabellones del parque de El Retiro, escenario desde mañana de la Feria del Libro de Madrid.
- **PhotoEspaña en el Thyssen:** Ofrecemos un avance con las mejores instantáneas del festival de fotografía que abre sus puertas el 30 de mayo.
- **La película de la semana:** Una vez más, ofrecemos el tráiler del filme elegido por nuestros críticos, en esta ocasión, *Half Nelson*, dirigido por Ryan Fleck.



ESTA BECA
ES PARA TI

Para que los futuros profesionales perfeccionen su formación en los centros especializados más prestigiosos del mundo, y así hasta más de 800 becarios. Porque nuestro trabajo es reinvertir en la sociedad y lo hacemos a través de actividades artísticas, culturales, premios, publicaciones...
En la Fundación Caixa Galicia, nuestro beneficio es tuyo.

 **FUNDACION CAIXAGALICIA** | Para ti. Para todos

Todos a Gales al Festival Hay, que no todo va a ser Feria del Libro de Madrid. El subcomandante Marcos se nos vuelve erótico con sus *Noches de fuego y desvelo*. Poesía *made in USA* o la diferencia entre Pepsi y Coca Cola. ¿Alguien quiere hacer turismo por el Sistema Solar? Hablen con Giles Sparrow. Y llega Johnny Deep para hacerse el dueño absoluto de la taquilla.

De Feria y electoral

Como no todo va a ser Feria del Libro, que también, resulta que hoy comienza en Gales el Festival Hay on Wye, con la participación, entre otros autores y editores españoles, de **Almudena Grandes** (impagable en su papel de pescatera en el vídeo electoral de IU en Rivas-Vaciamadrid), **Javier Cercas**, **José María Merino**, **Luis Mateo Díez** y **Jorge Herralde**. Y, para ir creando expectación, ya se saben las fechas del Hay de Segovia en su segunda edición: se celebrará del 27 al 30 de septiembre y, aunque no hay nada cerrado, sus organizadores prometen superar lo logrado en 2006. Hay previstas novedades. Ya les contaré.

Se ve que eso de andar por la sierra zapateca tiene curiosos efectos secundarios, porque, al parecer, el subcomandante **Marcos** tiene previsto publicar en junio un libro erótico titulado *Noches de fuego y desvelo*, en el que no se sabe bien dónde empieza lo autobiográfico y dónde la imaginación. Y cuenta su ilustrador

que se trata de una especie de Quijote desatado y plenamente erótico, escrito con un lenguaje presuntamente caballeresco. Además, incluye numerosas ilustraciones más que subidas de tono, así como cartas a una mujer llamada *Dama* o *Ella* nada menos, mientras él se rebautiza a veces como *Sombra* y otras como *Sombra el Guerrero* o *Sombra el Pirata*. ¿Será la nueva revolución pendiente, o el cambio climático?

A pesar de la demagogia antinorteamericana tan común en nuestros intelectuales de salón, un joven poeta, **Julio Mas Alcaraz**, ha preparado una antología de poesía contemporánea USA “como manera de rendir homenaje a un país del que admiramos su cine, su literatura, sus universidades, su profesionalidad...”. El resultado es *La diferencia entre Pepsi y Coca Cola* (Vitrubio) y, después de leer a unos doscientos autores norteamericanos contemporáneos, ha seleccionado a poetas imprescindibles como **Billy Collins**, **Sharon Olds**



1



2



3



4

- 1.-ALMUDENA GRANDES
- 2.- LUIS MATEO DÍEZ
- 3.- JORGE HERRALDE
- 4.-JOHNNY DEEP

o **Robert Haas**... Recomendable, como poco.

Y para los que se les quede pequeño la Feria del Libro y el universo del Retiro madrileño acabo de descubrir la *Guía turística del Sistema Solar* (Akal), de **Giles Sparrow**. Gira por los asteroides y cómo orbitar por Marte o Saturno son algunas de las propuestas del autor, que se mueve entre la ciencia ficción y la realidad. Ya les adelanto yo que lo único que se necesita, además del libro, *of course*, un vehículo lanzador y “el cepillo de dientes”. Yo, de momento, opto por el Retiro.

Otro **Sparrow** ¿serán familia? Hoy se estrena la tercera parte de *Piratas del Caribe*. Cientos de miles de personas esperan ansiosas una película que llega precedida por el rechazo absoluto de los críticos a las dos primeras partes. En realidad, no recuerdo ninguna saga que haya tenido al mismo tiempo tanto éxito de taquilla como desprecio por parte de la crítica. Disney, consciente, han preferido no hacer pases previos para la prensa. ¿Para qué? Ya saben la respuesta. A la vista del masivo desembarco, la normalmente abultada agenda de estrenos (la semana pasada hubo nueve) se ve sensiblemente reducida. Nadie quiere enfrentarse al capitán Sparrow de **Johnny Deep**... en la cartelera.

JUAN PALOMO

P. D. ¿Serán tan torpes de repetir la afrenta, ahora con **Savater**?



FC EDITORIAL

Visítenos en la Feria del Libro
en la caseta nº 271 y conozca nuestras novedades que le harán mejorar en su trabajo y en su negocio.

www.fundacionconfemetal.com







NUESTRO COMPROMISO:
SACAR A LA LUZ LO MEJOR
DE NUESTRA CULTURA



La Fundación Iberdrola restaura e ilumina el Retablo Mayor y los Sepulcros Reales de la Iglesia de la Cartuja de Santa María de Miraflores, en Burgos, en colaboración con la Junta de Castilla y León, la Fundación del Patrimonio Histórico de Castilla y León y la World Monuments Fund.



Fundación
IBERDROLA



LETRAS



DE IZDA A DCHA: ULISES RAMOS Y MARIAN MONTESDEOCA; PARIS ÁLVAREZ RUIZ; FERNANDO GUERRERO, SANTIAGO TOBÓN, JAVIER FERNÁNDEZ; DIANA ZAFORTEZA Y JESÚS EGIDO. DE ARRIBA A ABAJO: MIGUEL ÁNGEL DE RUS, JULIÁN RODRÍGUEZ MARCOS Y CAROLA MORENO

66 Feria de Madrid ¿La hora del relevo?

Los nuevos editores analizan los problemas del sector en vísperas de la gran fiesta del libro que comienza mañana



A partir de mañana y hasta el 10 de junio, la 66 Feria del Libro volverá a apoderarse del corazón de Madrid, arrastrando al parque del Retiro a miles de escritores, librerías, editores, lectores y curiosos ojeadores (y hojeadores) de novedades. Una fiesta en la que, sin embargo, la mayoría de sus 344 casetas ofrece una oferta es casi clónica, con pocas alternativas a los *best sellers* impuestos por el mercado. El Cultural quiere ocuparse de hoy de esas alternativas, porque en ellas se refugia a menudo el talento, la ironía y la felicidad que propociona la gran literatura. Esa por la que han apostado los editores convocados en estas páginas, casi todos con presupuestos mínimos pero grandes esperanzas y problemas serios de supervivencia.

La mayoría de los pequeños editores no tienen caseta propia en la Feria, aunque, como explica bienhumorado Javier Azpeitia, responsable de 451, “estaremos dando vueltas por ahí: todos los librerías y los editores en tan pequeño espacio... Es demasiado tentador”. Tampoco se hacen demasiadas ilusiones sobre posibles ventas: “No creo que haya muchas”, se lamenta Diego Moreno, de Nórdica; “Para nosotros la cifra de venta en la feria no es importante, lo que nos interesa sobre todo

es repartir catálogos, material promocional y llegar a un público que de otra manera no llegaríamos”, explica Paris Álvarez, de La Factoría de Ideas; “No tenemos grandes expectativas de ventas. Nuestros autores tampoco”, apunta Santiago Tobón, de Sexto Piso; “Más que ventas importa que la gente nos conozca y se interese por lo que publicamos”, destaca Diana Zaforteza, de Alpha Decay. El más optimista es Fernando Guerrero, de Abada, ya que, “aunque hablar de ventas es siempre complicado, este

año esperamos movernos en torno a los 800 ejemplares vendidos...” Y claro, con esas perspectivas, se se conforman, como explica Jesús Egido, de Rey Lear, con “participar en la fiesta, que nos conozcan, que toquen nuestros libros, que los hojéen, que los huelan... Que pierdan el respeto hacia el libro como algo lejano o muy sesudo y aprendan a disfrutar con él. ¡Qué más pueden pedir nuestros autores! La feria debe ser compartida por todos”

Se trata, en definitiva, de que sus libros estén en alguna caseta, ya



que la Feria es una oportunidad de salvar el cerco de silencio que a veces les acosa.

Elogio y refutación del librero

Al cabo, como explica Carola Moreno, de Barataria, “allí los pequeños tenemos la posibilidad de enseñar nuestros libros y de tomar contacto con libreros y público. Es además un excelente escaparate para los autores que, como los editores, suelen hacer su trabajo muy aislados, muy alejados de los lectores. De todas formas, la feria de Madrid es la fiesta de los libreros, el gremio más maltratado en los últimos años. Su paulatina desaparición por asfixia ante el avance de los macrogrupos es el verdadero drama del libro. Un buen librero conocedor de su oficio no tiene repuesto posible. Merecen todo nuestro reconocimiento y toda la ayuda que se les pueda prestar”.

Ellos también reclaman ayuda, aunque cada caso es muy distinto, empezando por el dinero que manejan. Así, el presupuesto de Rey Lear para este año rondará los 50.000 euros; el de Periférica, los 100.000; Ediciones Irreverentes, los 110.000, para 29 títulos editados en 2006, y tiradas de 500 a 2.500 ejemplares; Menoscuarto cuenta con 125.000 euros de presupuesto, para 15-20 títulos anuales y tiradas de 2000 a 3000 ejemplares, “llegando excepcionalmente a 5.000”; Diana Zaforteza, de Alpha Decay, publica 9-10 títulos al año, con tiradas que oscilan entre 2000 y 2.500 ejemplares y un presupuesto “muy limitado”. Tam-

poco lo precisan Marian Montedeoca, de Artemisa, ni Santiago Tobón, de Sexto Piso, ni

En cambio, Javier Fernández, de Berenice, señala como “objetivos de ventas para 2007 los 300.000 euros”, con un ritmo de publicaciones de tres títulos al mes y 2000 ejemplares de tirada; Fernando Guerrero, de Abada, cuenta para este ejercicio con 440.000 euros, “con el que pretendemos continuar nuestra media de libros por año, 30”, pero con tiradas medias de 1.200 ejemplares para los títulos de autores españoles y 2.200 para las traducciones. La excepción, claro, es la Factoría de Ideas, no en vano su editor, Paris Álvarez Ruiz, menciona “una cifra de negocio de 2.000.000 de euros que equivalen a unas ventas de unos cuatro millones de euros a precio de portada”.

Un año dramático

Pero es eso, la excepción. Quizá por ello, Carola Moreno prefiere no “enterarme demasiado de los aspectos económicos del ‘negocio’”. Si lo hiciera probablemente Barataria no existiría desde hace tiempo. En todo caso, una editorial pequeña es un negocio casi siempre ruinoso. Las alegrías económicas son mínimas”. Y es que para estos editores todo es pequeño, menos las esperanzas. Y los problemas. Aunque en eso tampoco se ponen de acuerdo, ni siquiera en si existe o no la crisis del sector o cómo les afecta. En este sentido, la más clara (la más sincera) vuelve a ser Carola Moreno, quien proclama que “en privado o en público el año está siendo dra-



“**Nuestros mayores problemas son la visibilidad y la rotación vertiginosa en el punto de venta. Pero hay que buscar soluciones”, destaca J. Fernández (Berenice)**

“**Prefiero no conocer los aspectos económicos del ‘negocio’. Si lo hiciera Barataria no existiría desde hace tiempo. Es un negocio casi siempre ruinoso”, lamenta C. Moreno**

“**Los editores dicen siempre en público que todo va genial, pero es falso. Las estadísticas de lectura son mentiras imposibles de creer”, apunta Miguel Ángel de Rus**

“**Se lee siempre más que antes. Y el número de bibliotecas ha crecido. Tenemos confianza en el papel futuro de las bibliotecas respecto a las pequeñas editoriales”, dice Julián Rodríguez (Periférica)**

mático. Acabo de estar en la Feria del libro de Sevilla. Casi todas las casetas lucían en un ochenta por ciento repetitivas cubiertas de pseudo novelas históricas. El espacio para el libro-libro es mínimo, puramente residual. Habrá otras explicaciones, pero ésa salta a la vista”.

“Se lee poco, pero más que antes”

Javier Azpeitia (451) denuncia que “la desorientación de los lectores no se debe al exceso de libros sino a la falta de definición de las líneas editoriales, que en muchos casos las grandes editoriales fomentan para revolver las aguas”. Jesús Egido (editor y único empleado de Rey Lear) apunta que “el gran enemigo de la cultura en España es la debilidad de nuestro sistema educativo, del que el lector tiene poca culpa”. Tampoco se plantea vencer a los grandes grupos, pues “somos muy pequeños para plantearnos este tipo de carreras de velocidad, nos va más el maratón. No obstante, publicamos *Aves & C.* de Eça de Queiroz meses antes de que Alba Editorial editase *Aves y Compañía*. Y nuestra traducción, de Juan Lázaro, es magnífica.”

Por su parte Julián Rodríguez Marcos (Periférica) reivindica el papel del editor “no sólo como intermediario entre el autor y el lector, sino también como una mezcla de hermeneuta y agente o activista cultural”. Y ofrece su personal diagnóstico: “Estamos en un momento confuso, pero también excitante. Excitante porque está en transformación. No somos agoreros: cree-



“**Sí que hemos tenido autores a los que les han vetado publicar con nosotros a cambio de publicar con ellos”, denuncia el editor de La Factoría de Ideas, Paris Álvarez**”

mos en el futuro. Cada vez, eso sí, ha de ser más plural, necesita ser más plural. Se lee poco, por supuesto. Siempre se lee poco. Pero se lee más que antes. Y el número de bibliotecas ha crecido en toda España. Y tenemos confianza en ese papel futuro de las bibliotecas respecto a las pequeñas editoriales. Su ayuda sería muy útil para proyectos como el nuestro”. Y denuncia otro problema: “algunos de los autores latinoamericanos que hemos publicado han recibido, tras ser publicados por Periférica y encontrar eco en la crítica española, ofertas de grandes grupos editoriales, algunos de capital español, en sus países de origen, y también de algunas agencias literarias españolas que no han actuado con elegancia al dirigirse a nuestros autores de espaldas a nosotros...”

Autores vetados por las grandes

Diego Moreno (Nórdica) descubre que el balance del primer año de la editorial “ha sido muy positivo. Hemos empezado desde cero, pero se va consolidando”, aunque reconoce que “a veces los proyectos fallan porque no le damos la importancia que tienen la comunicación y la distribución”. Más: “El problema no son tanto los otros editores de mi tamaño como la inundación de los bestseller de los grandes grupos que dejan muy poco espacio a los demás. Además, estamos en un país

en el que no se da la importancia que el libro tiene, y no hay apenas ayudas para proyectos culturales”.

En busca del lector fiel

También Javier Fernández, de Berenice, considera sus mayores problemas “la visibilidad y la rotación vertiginosa en el punto de venta. Mi experiencia me dice que para que sobrevivan los libros de fondo, como son mayormente los nuestros, hay que complementar la oferta con otros títulos de mayor pegada que fidelicen a librerías y lectores. El editor debe trabajar con dignidad y honestidad, y buscar soluciones mirando hacia delante. Me viene también a la cabeza el caso de J. G. Ballard. Hace unos años pedí los derechos de un libro que había sido olvidado por Minotauro, *Running Wild*, y en un primer lugar se nos concedieron los derechos, pero después se usó nuestra oferta para presionar a Minotauro y el libro vio la luz allí. Tras esta experiencia me dirigí al editor de Minotauro, y le expuse mi interés personal en Ballard, puesto que aún quedaba un libro inédito suyo y no quería que se repitiese la experiencia. Hemos recibido un trato exquisito por parte de Minotauro y su ayuda para obtener los derechos. Y *War Fever*, de J. G. Ballard, verá la luz en Berenice en el otoño próximo”.

Otro editor que ha sufrido en sus carnes editoras estas prácticas ha

sido Paris Álvarez Ruiz (La Factoría de Ideas), que recuerda cómo “sí nos hemos adelantado y hemos publicado libros que publican en grandes grupos editoriales, pero es muy difícil; no podemos hacer las ofertas que hacen ellos. Sí que hemos tenido autores a los que les han vetado publicar con nosotros a cambio de publicar con ellos, un ejemplo es la editorial Planeta. También algunos de estos grupos han comprado algún título por el que estábamos interesados sin intención de publicarlo, de esta manera impiden que sean publicados por nuestra editorial u otras y evitan competencia. Son prácticas habituales que desde el punto de vista empresarial son comprensibles pero desde el cultural no, porque ese título nunca llegará al mercado”.

Mentiras imposibles de creer

Pero, en general y a pesar de todos los problemas, estos editores rezuman optimismo, incluso cuando, como Miguel Ángel de Rus (Ediciones Irreverentes) afirma que “los editores y los políticos dicen siempre en público que todo va genial, pero es falso. Las estadísticas de lectura son mentiras imposibles de creer, pero Ediciones Irreverentes está en crecimiento. Hasta nos hemos dado el lujo de publicar un periódico literario mensual, Irreverentes, que tira 6.000 ejemplares”. En la misma línea, Fernando Guerrero, de Abada, destaca que “para nosotros este año está siendo positivo. No diré que todo esto esté siendo fácil, pero no puedo hablar de un año dramático, ni mucho me-

nos”. También Santiago Tobón, de Sexto Piso, lo confirma: “en medio de un panorama tan pesimista, creemos que somos afortunados”. Muy divertida, Marian Montesdeoca, de Artemisa, asegura que “¡el año está siendo todo un éxito! Nuestros libros cada vez gustan más. Sin embargo, las ventas no reflejan la buena acogida de nuestro catálogo. ¿Será que es cierto que hay crisis?”. Y es que, señala Azpeitia, “los editores somos un poco llorones, hay que tener paciencia con nosotros”. Menos entusiasta, José Ángel Zapatero, de Menoscuarto, considera que la actual crisis del sector “afecta más a las grandes editoriales. Nosotros lo notamos menos porque no nos dirigimos al gran público, sino a un público lector bastante más reducido pero más fiel. Creo que el gran problema es la excesiva producción de títulos que saturan las librerías y despistan a los lectores”. Según Diana Zaforteza, “el panorama no es muy alentador pero yo creo que los vientos son más favorables de lo que parece, eso sí uno ha de tener claro que es una profesión vocacional. Mi experiencia es claramente positiva, tanto que quiero embarcarme en otro proyecto”. O, como celebra Jesús Egido, “Debe ser por el atrevimiento de la ignorancia, pero en Rey Lear estamos encantados de haber nacido. Los lectores nos han acogido mucho mejor de lo que esperábamos. No hay que engañarse, el mundo del libro en España es el que es y quien quiera obviar esa realidad puede encontrarse con grandes frustraciones”. **N. A.**



MIRIAM TOEWS
Complicada bondad

La más premiada novela canadiense: “Una delicia de principio a fin” (Daily Mail)



MARÍA TENA
Todavía tú

Por la autora de *Tenemos que vernos*: “A un tiempo emotiva e inteligente” (Luis Landero)



ANAGRAMA

CULTIVA
EDICIÓN DE LIBROS

Editamos
su libro de narrativa
poesía o ensayo ...

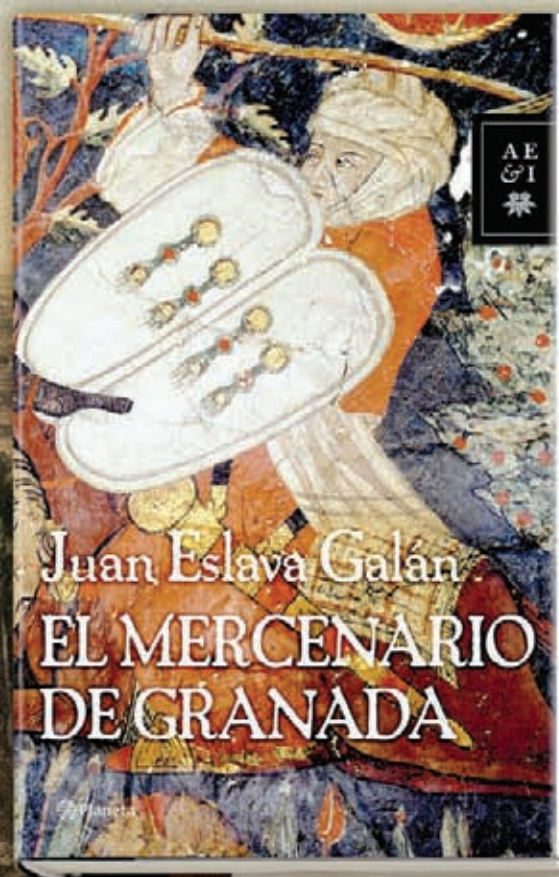
Tfno. 91 50 60 975
info@culturalibros.com

www.culturalibros.com

Año de 1487. El último bastión musulmán de la Península pide ayuda al Gran Sultán de Estambul. No serán cañones ni tropas las que frenen al cristiano. La salvación de Granada es cosa de un solo hombre.

Juan Eslava Galán

EL MERCENARIO DE GRANADA





Esperanza Aguirre

Candidata a la Presidencia de la Comunidad de Madrid (PP)

Estoy leyendo, con verdadera pasión, **Mientras Europa duerme** (Gota a Gota) un libro escrito por un periodista norteamericano, Bruce Bawer, que vive en Europa y que está sorprendido de la falta de reacción europea ante el crecimiento del yihadismo islámico. Denuncia, con auténtica preocupación, la indiferencia de Europa ante esa nueva forma de totalitarismo que la amenaza. Muy recomendable.

José María Barreda

Candidato a la Presidencia de Castilla-La Mancha (PSOE)

MI libro de cabecera en estos momentos, que retomo sólo ocasionalmente dada la intensidad de la campaña electoral, es **La vida de los sentidos** de Antoni Marí (Tusquets, 2006), un ensayo sugerente y fascinante sobre la sensibilidad, la inteligencia y la memoria que subyacen en el arte, la música y la literatura. Una reflexión sobre la poderosa emoción que nos hace sentir la experiencia artística como fenómeno sensorial donde la realidad y la vida se subliman, y en la que “los valores más altos de la humanidad adquieren un significado permanente y tienen la fuerza emocional capaz de mover a los hombres”. Un libro muy recomendable por muchas razones. Una, para desintoxicarse de la política. Dos, para tomar distancia de la espuma de los días, y tres, para sentir la magia de la inteligencia y la sensibilidad destilada por mentes lúcidas a través de los siglos.

¿Leen los políticos en

Tras las encuestas y los periódicos, algunos

La campaña política empapa también estos días la vida literaria: se aprovecha un mitin para anunciar la celebración “extraordinaria” del centenario de Miguel Hernández en ¡2010!, se multiplican las citas literarias en los discursos..., y, sin embargo, parece imposible que los candidatos manejen estos días lecturas distintas a las encuestas y los titulares de los periódicos. El Cultural descubre hoy no sólo el último libro leído por una veintena de ellos, sino también que hay alguno que ni así se apea de la campaña. Pasen y lean.

Carmen Alborch

Candidata a la Alcaldía de Valencia (PSOE)

Acabo de leer la novela de Carmen Botello, **Un perro en las nubes**, publicada por la editorial valenciana El Nadir (2007). Está basada en un hecho real, la violación de una chica disminuida psíquica por parte de un familiar directo. Además de sus diálogos, muy imaginativos y ocurrentes, lo sorprendente de esta novela es que la historia está tratada con gran sensibilidad, compasión y elegancia. Es una novela vital porque los protagonistas son unos jóvenes que se sienten llamados a restituir el orden moral quebrado y a realizar un acto de justicia. La autora conoce bien la naturaleza humana.

Antonio Basagoiti

Candidato a la Alcaldía de Bilbao (PP)

El último libro que he leído es **Turistas del ideal**, de Ignacio Vidal-Foch (Destino, 2005). Lo elegí porque me lo habían recomendado unas amistades que conocen muy bien mi afición por la ironía, una de las características más notables de esta novela, en la que se relatan las miserias de los progres de salón que se van de expedición casi apostólica a los países del tercer mundo que tienen mejor cartel.

Heliodoro Gallego

Candidato a la Alcaldía de Palencia (PSOE)

Releo estos días **La tierra herida** (Destino) de Miguel Delibes y Miguel Delibes de Castro, su hijo. Es un libro ejemplar, que aúna los conocimientos científicos del hijo de Delibes con la calidad literaria





campaña?

candidatos nos cuentan los libros que están leyendo

que preside la obra de su padre, en un diálogo sentido y profundo acerca de un tema de máxima actualidad, el medio ambiente, donde se percibe una especial preocupación por la gente de Castilla, como los campesinos, ejemplarmente definidos como aquellos “labradores que fiaban su futuro a las veleidades del tiempo”. Por todos estos motivos, el libro resulta hoy especialmente recomendable.

Rafael Simancas

Candidato a la Presidencia de la Comunidad de Madrid (PSOE)

El último libro que he leído es **Laura y Julio** de Juan José Millás (Seix Barral, 2006), una reflexión sobre las relaciones de pareja, donde uno de los personajes reniega de sí mismo hasta el punto de asumir el papel de un amigo. Me ha gustado mucho su lenguaje ágil y me ha llamado la atención que es un libro plagado de metáforas, de las que destaca una en la que Millás diferencia entre la gente que se viste de dentro hacia fuera de la que lo hace en sentido inverso, o lo que es lo mismo, diferencia los que tienen principios y los ponen en marcha, de los que no los tienen.

Teófila Martínez

Candidata a la Alcaldía de Cádiz (PP)

Ahora mismo estoy leyendo el último premio de Relatos Iberoamericano Cortes de Cádiz: **Saqueos del Corazón**, de Gonzalo Calcedo. Es un libro de relatos, obviamente, que me atrajo en primer lugar por el título cuando lo presentamos en el Ayuntamiento como obra ganadora de este premio ga-

ditano. Su lectura me permite desconectar por las noches con breves historias, siempre interesantes, de un autor que domina el género a la perfección. Es capaz de envolverte en unas breves páginas... y sobre todo me facilita, en estos días tan complicados de campaña, conectar y desconectar rápidamente de la lectura. Los relatos son muy variados pero todos tienen la suficiente carga de interés como para engancharte...

Jaume Matas

Candidato a la Presidencia del Govern Balear (PP)

Mi lectura más reciente es el ensayo **La salud mental y los políticos**, de José Cabrera, que estudia la era de la sociedad mediática, donde las cosas no son lo que son sino lo que parecen.

Ángel Pérez

Candidato a la Alcaldía de Madrid (IU)

El clima: **el calentamiento global y el futuro del planeta** de Manuel Tohária (Debate, 2006). Un libro interesante, didáctico y que huye del derrotismo ante la amenaza del cambio climático. Una apuesta por la acción del hombre ante los peligros que le acechan. El poder y el esfuerzo del ser humano pueden vencer las previsibles consecuencias del cambio climático. En él se plantea también un interesante debate en torno a la dimensión de los efectos de esta amenaza en un mundo en el que las dos quintas partes de su población se muere de hambre ¿Cómo explicar a estas personas que es un grave problema que el nivel de los océanos sube unos centímetros?

Esperanza García

Candidata a la Alcaldía de Barcelona (Ciutadans)

Mi último libro ha sido **Psicólogos, psiquiatras y otros enfermos**, de Rodrigo Muñoz Avia (Alfaguara, 2005). Me interesó este libro porque está a mitad de camino entre la experiencia y la ficción. Venía de un libro sobre filosofía, **Los siete pecados capitales** (Debate), de Fernando Savater, y me apetecía leer algo más liviano, no tan profundo como el de Savater. “Psicólogos, psiquiatras y otros enfermos” es un conjunto de anécdotas y comentarios sobre situaciones en torno a las visitas a las consultas de psicólogos y psiquiatras. Está contado con humor en torno a un argumento que te atrae desde el primer momento. Elegí el libro para descongestionarme. Huyo también de la literatura tópica a la que muchas veces nos acercamos las mujeres, tipo el “Diario de Bridget Jones” y cosas así. No tengo nada en contra de estos libros pero me parece que tratan temas muy tópicos

Iñaki Azkuna

Candidato a la Alcaldía de Bilbao (PNV)

En estos momentos estoy leyendo dos libros: **Hambre, cuando hay pan para todos**, del doctor José María Bengoa (Fundación Bengoa, Caracas, 2006), y **Los cuatro Arrúe, artistas vascos**, de José Antonio Larrinaga (Bilbao, 1990), un libro de arte realmente interesante. El primero es un informe revelador, realizado por un analista de la OMS, especialista en temas de nutrición, sobre el hambre, que explica cómo realmente se podría

eliminar esta plaga con el esfuerzo sincero de varias potencias mundiales.

Yolanda Barcina

Candidata a Alcaldía de Pamplona (UPN)

Paradójicamente, justo ahora que tengo muy poco tiempo libre, el último libro que he leído ha sido **Conversación en la Catedral**, de Mario Vargas Llosa (Seix Barral), que es un verdadero novelón, lo digo tanto por su extensión como por su extraordinaria calidad. Además, tengo que reconocer que leer esta obra ha sido un privilegio, porque me la regaló el propio autor después de que viniese a Pamplona a pasar las últimas fiestas de San Fermín. Yo le concedí un baile y él me regaló el libro y, sinceramente, después de leerlo puedo decir que he salido ganando con el intercambio.

Alfredo S. Monteseirín

Candidato a Alcaldía de Sevilla (PSOE)

El último libro que he leído ha sido **La expulsión de la bestia triunfante**, del italiano Giordano Bruno (Alianza, 1995). Publicado en 1584, se trata de un libro que apasiona porque a través de un diálogo moral da la distancia precisa a la hora de entender cómo se obtiene el poder político, y cómo es necesario recordar su origen. También permite descubrir cómo hay claves encubiertas, a través de distintas configuraciones geométricas, que hacen comprender que el poder viene del pueblo.



Paulino Rivero

Candidato a la Presidencia de Canarias (CC)

Acabo de terminar de leer **Ventanas de Manhattan**, de Antonio Muñoz Molina (Seix Barral, 2004). Me lo regaló mi hijo tras un viaje reciente a Nueva York, una ciudad apasionante. Es un buen retrato de los barrios de Manhattan y de su gente y, sobre todo, el autor refleja muy bien lo que podemos sentir cuando llegamos por primera vez a esa maravillosa ciudad.

Catalina Cirer

Candidata a la Alcaldía de Palma de Mallorca (PP)

Hace tiempo que tenía en la estantería **La sombra del vent**, de

Carlos Ruiz Zafón (Planeta, 2006), pero al ser algo grueso me daba pereza empezarlo. No saben cómo lo lamenté al leer las cinco o seis primeras páginas. Me encantó el estilo, la forma de escribir de su autor, pero mucho más lo que cuenta, muchas historias de amor, de distintas clases de amor y también de odio. Vidas de personas que al final terminan bien, como todos deseamos.

Inés Sabanés

Candidata a la Presidencia de la Comunidad de Madrid (IU)

El último libro que he leído lo ha escrito Germán Temprano y se llama **Las miserias del Héroe**. Es un libro de fácil lectura y entretenido que nos devuelve a una ciudad, Madrid, y una época que todos los que tenemos una edad hemos podido vivir en muchos otros lugares de este país. Peñachica, Cuatro Caminos y el Barrio del Pilar, junto a los personajes que pueblan el libro me recuerdan como éramos en parte y las ilusiones que intentaban evadirnos del día a día. Es un libro que leí porque conozco al autor y estaba rondán-

dome antes de que viera la luz, lo que hace diferente su lectura.

Miguel Sebastián

Candidato a la Alcaldía de Madrid (PSOE)

La biografía no es mi género preferido, pero la campaña electoral ha hecho que **Esperanza Aguirre, la presidenta**, de Virginia Drake (La Esfera, 2006) sea el último libro que he leído. La verdad es que la calidad literaria no lo hará pasar a mi biblioteca como libro destacado, aunque su contenido sí resulta muy revelador para, entre otras cosas, descubrir en boca de Esperanza Aguirre la afición de Alberto Ruiz-Gallardón a mentir.

Corina Porro

Candidata a la Alcaldía de Vigo (PP)

Estoy leyendo **El quinto en discordia**, del canadiense Robertson Davies. Me gusta por su ironía, inteligencia y sentido del humor. Se trata de una historia, narrada en forma de memoria personal, que abarca toda una vida y recorre buena parte del siglo XX. Su lectura engancha y se-

guro que si tuviera más tiempo la hubiera devorado en un par de días.

La novela la ha publicado Libros del Asteroide, una editorial independiente que ha fundado un vigués, Luis Miguel Solano, con poco dinero y mucho entusiasmo. Su catálogo incluye libros interesantísimos: clásicos del siglo XX que eran desconocidos en España.

Xavier Trías

Candidato a la Alcaldía de Barcelona (CiU)

Ahora mismo, y siempre que el cansancio de la jornada electoral no me cierra los ojos ni me nubla el entendimiento, al acostarme leo la novela **Sayonara Barcelona**, de Joaquim Pijoan, Premio Sant Jordi 2006. El protagonista es un barcelonés que vuelve a su ciudad después de 25 años viviendo en Japón y que se encuentra una Barcelona muy diferente, que ya no le gusta, que le decepciona y a la que me temo, si hacemos caso al título, acabará diciendo adiós. Estos días trabajo para conseguir que todo el que decida retornar a Barcelona ni se plantee volver a marchar.



LIBRERÍA DEL BOE

LA LIBRERÍA DE LAS PUBLICACIONES OFICIALES

Más de 6.000 títulos. Venta de los boletines oficiales: BOE, BORME, DOJE, Boletín del Congreso de los Diputados. Ediciones del BOE.

Novedades editoriales. Atención especializada.

Servicio de pedidos contra reembolso, por teléfono, correo postal, correo electrónico y por fax. Gastos de envío 6 €, gratis en compras superiores a 90 €.

Correo electrónico: libreria@boe.es

Trafalgar, 27. 28010 Madrid
<http://tienda.boe.es>

VISITANOS EN
CASETA 90
FERIA DEL LIBRO DE MADRID

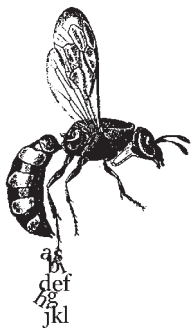
BOE BOLETÍN OFICIAL DEL ESTADO
MINISTERIO DE LA PRESIDENCIA

El arte de iluminar

En la Fundación ENDESA llevamos seis años dedicando una parte importante de nuestros esfuerzos a la iluminación artística del patrimonio histórico. Para preservar nuestra memoria, para mantener nuestra identidad cultural, para mejorar la vida ciudadana, hemos devuelto la luz a 42 catedrales, 5 basílicas, 8 monasterios, 77 iglesias y 44 monumentos civiles... Y vamos a seguir haciéndolo.



www.endesa.es



Pequeña magnitud

FERNANDO ARAMBURU

Desde su encierro en la Alemania rural donde pergeña su próxima novela, el escritor Fernando Aramburu nos envía estos bellos aforismos para la reflexión en medio de tanta feria de vanidades

Desde que a algunos escritores de versos les ha dado por proclamar que la poesía no es literatura le he cobrado aún más amor a la literatura.

Curiosa criatura el ser humano: si necesita una verdad, se la inventa.

A diario, el trato con mis semejantes me afianza en el convencimiento de que todo ser humano alberga en su interior, acaso en el centro mismo de su ser, un núcleo de soledad en torno al cual se extiende la persona entera.

Todos los días vuelco sobre la mesa el saco de mis convicciones. Acto seguido, las voy restituyendo a su lugar, de manera que si en el transcurso del recuento descubro una por la cual alguien, en cualquier rincón del planeta, se siente legitimado a agredir, afrentar o causar alguna clase de infortunio a los demás, la desecho.

Lo veo, lo noto, lo huelo. Nuestras obras están deseando que nos entiendan para recibir una segunda oportunidad.

Observemos al difunto de hace apenas unas horas en su postura yacente, a cualquier difunto, sin atender al nombre ni a los méritos que contrajo mientras vivía. A simple vista notaremos que está exento del menor atisbo de su pasada condición vulgar. Se dijera que es un liberado al que por efecto de la muerte le ha ocurrido un suceso de gran relevancia, para muchos el más interesante de toda su vida.

Lo quieran o no, las personas que se aman cargan sobre sus espaldas una grandísima responsabilidad, por cuanto de ellas y sólo de ellas depende que exista ese insólito fenómeno, llamado amor, en el mundo.

Por más que la cuidemos, con los años nuestra máquina de admirar pierde potencia, se oxida, se rompe, acaso de forma irreparable.

A menudo, al salir de casa, hago el firme propósito de tomarme en serio a mí mismo. No podemos esperar que los demás nos respeten si no los damos ejemplo.

¡Cómo no va a ser digno de lástima este mundo nuestro que, pudiendo ser la envidia del universo, solamente dispone de la inventiva humana para promocionarse!

HISTORIAS BAJO SOSPECHA...

Umbriel
www.umbrieditores.com

EL HOMBRE SOMBRA
Cody McFayden

Un asesino en serio implacable anda suelto. La detective Smoky, al borde del abismo personal, tiene que pararlo como sea. Suspense en estado puro.

El thriller más esperado del año.

TESTIGO INVOLUNTARIO
Gianrico Carofiglio

Un mediocre abogado se propone demostrar la inocencia de un indocumentado senegalés, acusado de la trágica muerte de un niño. El testigo menos esperado es su gran esperanza.

Una legal thriller a la italiana que te consigue mantener en vilo hasta el final.

LA TORRE
Enrique Cortés

Una trepidante trama de suspense plagada de enigmas sobre el misterioso incendio de la torre Windsor. Estreno editorial de una de las jóvenes promesas de la literatura española.

Gran lanzamiento editorial.

BUSCADORES DE ORO
Guillermo Orsi

En un remoto poblado del sur de Argentina, Archi descubre que la muerte de su amigo El Cabezón no es casual. Negocios oscuros, héroes desencantados y mujeres fatales son algo más que el telón de fondo de este lugar de sombras.

Un festín narrativo para los amantes del género negro.



En cuanto los ideales son declarados superiores a los hombres, comienza la cacería.

Con frecuencia prefiero la democracia a sus resultados.

No cambio a un hombre bondadoso ni por tres mil o cuatro mil correccionarios.

Cada vez me imito mejor. A este paso llegará pronto el día en que no sepa distinguir cuándo soy el original y cuándo una mera copia.

No sé bien qué es la felicidad, pero sé que no es nada si no se comparte.

¡Cuántas veces, acaso sin darnos cuenta, nos gusta un libro, una película, cualquier bagatela, nada más que por el gusto que nos da que nos guste!

Me gusta el cine. Es uno de los lugares donde mejor se duerme.

Sería imposible que un individuo dispensado de morir experimentase un suceso relevante. Hiciera lo que hiciera, nada tendría consecuencias para él, nada conduciría a un cambio en su existencia interminable. Abolido el paso del tiempo, parado su ser en un estar perpetuo, al inmortal no le quedaría más remedio que admitir que para los de su condición no hay diferencia entre vivir y no haber nacido.

La vida de los seres humanos puede ser todo lo absurda que se quiera, pero tener hambre ya es un argumento.

Hay días en que me viene un fuerte deseo de repetir el destino de

Robinson Crusoe; de estar solo en una isla desconocida por los cartógrafos; de experimentar por vez primera la rara sensación de no formar parte de una plaga; de no ser conminado a interpretar un papel en las excesivas y, por lo general, sangrientas utopías de mis congéneres; de rehacer a mi manera la civilización; de crear una ciudad con cuatro ramas y cuatro piedras; de ignorar la prisa, el dinero, las relaciones públicas; de perder de vista para siempre al violento, al racista, al codicioso, al pelma; de vivir en paz; de morir en paz al atardecer, a ser posible con la cara vuelta hacia el océano.

No es la ley lo que te permitirá descubrir la verdadera cara del poder, sino el castigo.

A aquellos educadores de antaño se conoce que les sabían a poco nuestras lágrimas. De ahí que, cuando repartían leña, continuaran golpeándonos hasta que rompíamos a gemir. Entonces, y no antes, la mano rigurosa se detenía. Era como si el castigo consistiese en que sonáramos. Yo al menos tenía con frecuencia la impresión de que me trataban como a un instrumento musical.

¡Cuidado con el yo! A poco que te descuides se adueñará de toda tu persona.

Acaso sea inseparable de la esencia humana la capacidad que tiene la gente de creer en cosas que no existen

En muchas ocasiones, la ironía hace más fácil el trato con nuestros semejantes. ¿Cómo aguantarlos, si no?

Ya sé que crees en la resurrección de los muertos; pero, por favor, no me mates. ■

Celebra con MAEVA nuestras mejores páginas para la Feria del Libro



EL EDIFICIO YACOBÍAN

Una apasionante radiografía de la sociedad egipcia, con un pie en la tradición y otro en la modernidad



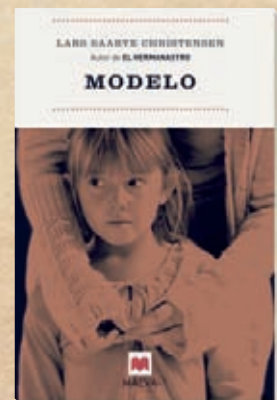
LA PRINCESA DE HIELO

Más de 500.000 ejemplares vendidos. La nueva reina escandinava del suspense



LA ESPADA DE FORTRIU

Una emocionante historia de amor, guerras y traición, en la más pura tradición de Jean M. Auel



MODELO

Una moderna recreación del mito de Fausto, por el autor de El hermanastro

Te esperamos en el Stand n.º 120



MAEVA
www.maeva.es

Vida de Samuel Johnson

JAMES BOSWELL

Ed. y trad. M. Martínez-Lage

Acantilado, Barcelona, 2007

1980 páginas. 58 euros

Imposible hablar de Samuel Johnson (1709-1784), el crítico inglés por excelencia, omitiendo a su biógrafo e íntimo amigo James Boswell (1740-1795). Forman una pareja histórica, inseparable. Su relación, que constituye la base del libro, debe entenderse dentro de las maneras de trato de su época. La relación interpersonal desconocía entonces las seducciones derivadas de la inteligencia emocional actualmente de moda. En el XVIII, el trato resultaba más comedido y cerebral, la verdadera inteligencia humana se caracterizaba por su capacidad para relativizar la circunstancia humana. ¿Cómo si no Boswell, escocés de pura cepa, nacido en Edimburgo, hubiera sido capaz de aguantar una vida entera las burlas de Johnson sobre el carácter de sus paisanos? Y de ahí proviene el encanto del volumen, Boswell relata la vida de Johnson sin dejarse llevar por la emoción, contenida por el deseo de representar a su sujeto con objetividad. El hombre aquí vale por lo que es, no por los sentimientos que despierta.

Los genios tipo Johnson—Harold Bloom lo incluye en su exclusiva lista de talentos excelsos—o Quevedo compensan su capacidad para interpretar los asuntos humanos con diversas fobias irracionales. Igual que don Francisco es recordado por sus dichos, de Johnson conservamos también un amplio repertorio de agudezas. La fama literaria, sin embargo, descansa sobre una obra en verdad prodigiosa.

Boswell conoció a Johnson en Londres en 1763, y desde entonces guardó minuciosas notas de cuanto escuchaba al sabio y a sus



SAMUEL JOHNSON, RETRATADO POR SU AMIGO, EL PINTOR JOSEPH REYNOLDS, EN 1775

amigos. Posteriormente, mientras redactaba la biografía buscará documentos que confirmasen los datos. La fortuna quiso que el texto final (1791) preservara tanto lo pintoresco del personaje como lo sustancial, el ambiente intelectual de su entorno. Las historias literarias canonizan a Samuel Johnson nombrándole padre de la crítica inglesa, pero yo prefiero quedarme con la imagen bosquejada por Boswell, la de un hombre de letras completo. El afamado crítico fue además un conocido periodista, un espléndido ensayista, un lexicógrafo pionero, editor, novelista, poeta satírico y autor de teatro.

Johnson recibió una esmerada educación clásica (latín, griego, teología, retórica) en la universidad de Oxford, aunque tuvo que abandonar las aulas al cabo de dos años por falta de dinero. Intentó ser maestro,

fundando una academia, a la que sólo asistieron tres alumnos; uno de ellos, David Garrick, sería con el tiempo un buen amigo y un actor famoso. Se casó con una viuda veinte años mayor, Elizabeth Potter. Físicamente resultó siempre un tipo peculiar, feo y con diversos tics nerviosos. Movía las piernas inesperadamente, se distraía con facilidad, y, al igual que Boswell, padecía de melancolía, lo que hoy denominamos depresiones. La primera vez que el joven escocés visitó en su casa al maestro (24-05-1763) llevaba éste una peluca demasiado pequeña y mal empolvada, los tirantes caídos y caminaba arrastrando los zapatos sin atar como si fueran pantuflas.

De entre sus obras, dos destacan por el alcance y por el eco que han dejado: el *Diccionario de la Lengua Inglesa* (1755) y *Las obras teatra-*

les de William Shakespeare (1765). Un día, desayunando con un editor, se comprometió Johnson a redactar un diccionario de la lengua inglesa, cuando aún no existía ninguno fiable, a hacerlo en tres años y por una modesta cantidad. Le ocupó ocho años y necesitó la ayuda de varios copistas para finalizar tan extraordinario empeño: más de cuarenta mil palabras quedan allí definidas. Él se sentía orgulloso porque en otros países, Francia en concreto, se necesitó una pléyade de académicos para realizar un proyecto de semejante envergadura. La edición de las obras de Shakespeare supone un paradigma, un ejemplo, para la filología inglesa de todos los tiempos, y su “Prefacio” estableció un criterio estético para entender la grandeza literaria del inmortal dramaturgo.

Argumentó en esas páginas que

los dramas de Shakespeare expresan la verdad natural, la derivada de la observación de lo permanente en el mundo, a diferencia de las verdades dependientes del momento o de las circunstancias del carácter personal. Estas ideas resultaban afines a las de críticos precedentes, como su admirado Alexander Pope, la novedad residía en el hecho de que no apelaba a las autoridades para justificar sus juicios, sino que establecía el valor estético de una obra iluminándola con abundantes referencias, ejemplos, es decir, enmarcando la obra, y sopesando el efecto que producía en el espectador o en la audiencia lectora. Y, como buen hombre de su tiempo, sin trasgredir las fronteras establecidas por la moral. Su trasfondo religioso y de político conservador asoma de continuo en su pensamiento. El criterio editorial seguido y las notas textuales mere-

cen todavía la estima de los eruditos.

Además de tan monumentales obras, conservamos varias otras. Boswell da también buena cuenta de su confección, de los ensayos de *The Rambler* (1750-52), o de *Rasselas* (1759), una novela romance de tipo moral, inspirada en *Candide* de Voltaire, con la que comparte tema: en el mundo predomina el mal sobre el bien. Diferentes en que el francés niega cualquier intervención de la providencia en el destino humano, mientras Johnson, más pragmático, propone dejar de lado los aspectos insatisfactorios del mundo sin fijarse en lo eterno.

Otro aspecto significativo en el perfil de Johnson proviene de su pertenencia a "El club literario", que fundó (1764) junto con Sir Josua Reynolds, el afamado retratista inglés. Permitía que la elite de la intelectualidad londinense se reunie-

■ Boswell relata la vida de un hombre de letras completo, sin dejarse llevar por la emoción, contenida por el deseo de representar a su sujeto con objetividad

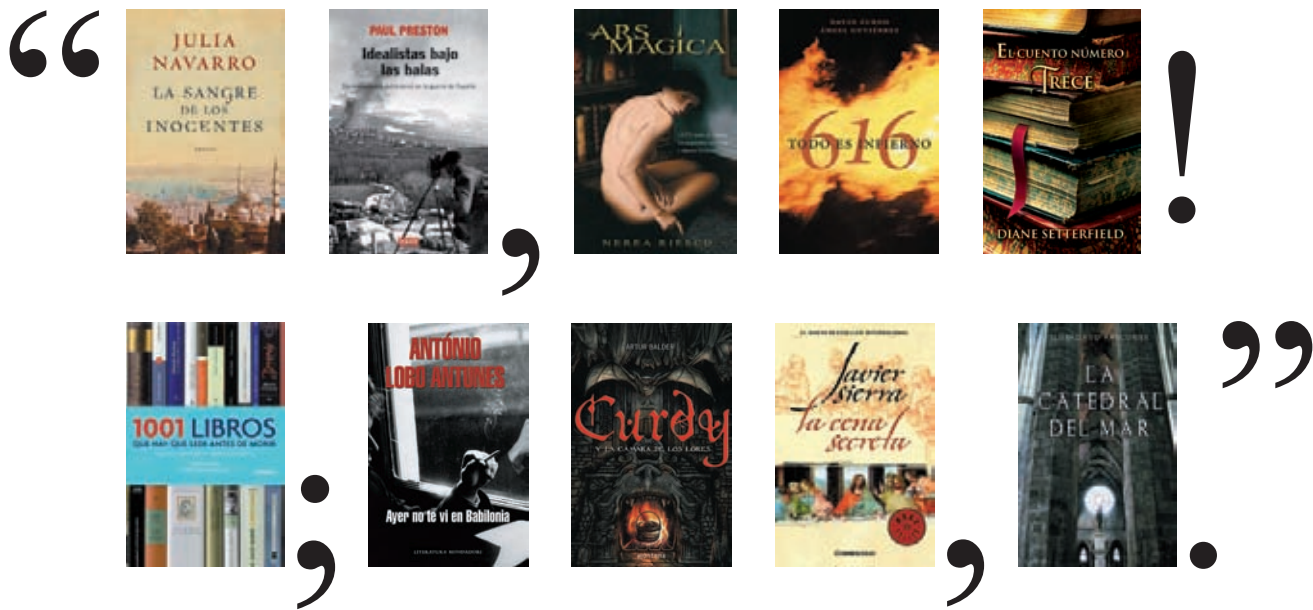
se cada quince días en una tertulia, contando con personas del calibre de Oliver Goldsmith, dramaturgo y famoso novelista (*El vicario de Wakefield*), de Edmund Burke, escritor político y hombre de Estado, el actor Garrick, el propio Boswell, junto con numerosas eminencias de la época. Johnson y Reynolds, el pintor de moda en Londres, un hombre lleno de humor y encanto, comandaban la tertulia. Por estas fechas, la autoridad intelectual del primero alcanzó su cénit y se convirtió en Dr. Johnson, gracias a que la universidad Oxford y el Trinity College irlandés le concedieron el título académico de forma honoraria.

des le concedieron el título académico de forma honoraria.

James Boswell fue un hombre singular. Su amigo Goldsmith y él fueron predecesores de los actuales estudiantes Erasmus (el primero estudió medicina en la universidad de Leiden, mientras Boswell pasó un año en la de Utrecht, donde haría muy buenas amistades, con la gran escritora holandesa Belle van Zuylen). Recuerdo, para terminar, el libro de J.P. Eckermann, quien en sus *Conversaciones con Goethe* (1835), dejó un testimonio parecido al de Boswell del genio alemán. Suponen dos piezas claves de la vida europea, por ello la época 1750-1850 bien podría denominarse el siglo de Johnson y Goethe, cuando la literatura empezó a contar con un lector, con un intérprete.

GERMÁN GULLÓN

HABLAMOS DE LIBROS



RANDOM HOUSE MONDADORI

Feria del Libro de Madrid 2007

areté



Collins

DEBATE

DEBOLSILLO

Electa

Grijalbo

Lumen



Montena

PLAZA JANÉS



El cuarto de al lado

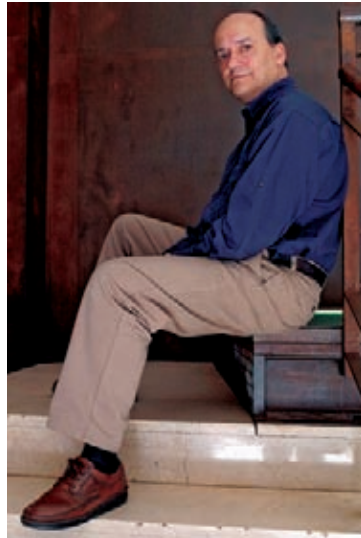
G. MARTÍN GARZO

Lumen. Barcelona, 2007

264 páginas, 18 euros

“Estos apuntes proceden casi en su totalidad de unos cuadernos escritos entre los años 1988 y 1991. Todos ellos tienen que ver con ciertos momentos especiales de mi vida, momentos en que apareció algo que me hubiera gustado proteger y guardar. Pequeñas epifanías que unas veces tuvieron lugar a través de la lectura de un libro o la visión de una película, y otras de sucesos o encuentros casuales o de discretas escenas familiares”. No cabe mejor presentación de los materiales heterogéneos que componen este libro proteico que las citadas palabras de su autor al comienzo del prólogo. Porque, en efecto, sus textos, siempre breves, son fragmentos escritos al azar bajo el impulso de cualquier motivo que despierte la atención del escritor en cualquier momento de su vida cotidiana, de la cual forman parte imprescindible la literatura y el arte en general, tanto en su vocación lectora como en su tarea de creador.

El libro está organizado en cuatro partes que se corresponden con las cuatro estaciones del año. Esta distribución, válida pero arbitraria porque la mayor parte de los textos podrían aparecer en cualquiera de las estaciones, es consecuencia



CARLOS MIRALLES

de la selección y ordenamiento de los apuntes escritos en varios años hace casi dos décadas, y descansa en la oportuna situación de algunos fragmentos referidos a fenómenos específicos de cada una de las estaciones. Los temas son recurrentes en las cuatro partes del libro, que, como se indica en el prólogo, no es un diario, pues no se trata de la exhibición del yo, sino de cosas, escenas, sensaciones, ideas o sueños que estimulan el interés del autor, quien rara vez (sólo en visitas a lugares cercanos y en los fragmentos referidos al pueblo de Villabrágima) se aleja de su Valladolid natal. Con frecuencia cualquiera de estos ingredientes tomados de la vida real o imaginada o soñada constituyen un trampolín para terminar reflexionando so-

■ Hay en este libro tan diverso campos de interés relacionados con la Historia, con los mitos e incluso con la consulta de psicólogo que por entonces atendía Martín Garzo

bre la esencia y el misterio del arte, sobre todo de la creación poética y la narrativa.

Entre la variedad de cuestiones abordadas en *El cuarto de al lado* hay una media docena de temas que constituyen el eje vertebrador del libro en sus múltiples focos de interés. El más interesante agrupa las numerosas consideraciones sobre la literatura, tanto en sus manifestaciones por medio de la lectura y de la escritura como en sus meditaciones acerca del relato, la poesía y el lenguaje poético. Son éstos los fragmentos más brillantes por las sugerentes propuestas y reflexiones a las que su autor nos tiene acostumbrados, aunque no llegue aquí al encanto y seducción que suele alcanzar en sus artículos periodísticos sobre este tema, uno de los más característicos de su faceta como articulista. En estrecha relación con este campo destacan los textos relacionados con la vida cultural en cualquiera de sus manifestaciones en libros leídos, películas, exposiciones, homenajes, conferencias y noticias sobre la vida o la obra de tantos escritores admirados. El bloque temático más abundante se centra en la vida diaria, en pequeños detalles, situaciones y encuentros con amigos o conocidos. En

este campo alcanza especial relevancia la vida familiar del autor, en especial su íntima relación con sus hijos, aún pequeños, y con su esposa, sus amorosos cuidados en noches de sueños, en sus primeros cuentos (contados o leídos) y en todo tipo de situaciones familiares entrevistas con amor y ternura.

Hay en este libro tan diverso más campos de interés relacionados con la Historia, con los mitos e incluso con la consulta de psicólogo que por entonces atendía Martín Garzo. Su diversidad es también formal. Muchos textos pueden leerse como relatos que cuentan o resumen una historia, a veces en forma de microrrelatos, como “Último rescate” (pág. 143). Otros tantos son apuntes con observaciones tomadas de la vida real trascendida en favor de profundas e ingeniosas reflexiones de orden intelectual o artístico. Y hay fragmentos muy breves que condensan especulaciones intelectuales en forma de aforismos o revelaciones a modo de greguerías: “Los disgustos, esa cacharrería del alma” (pág. 33), “El camello es un híbrido entre el animal y la carga” (pág. 256).

ÁNGEL BASANTA

MADRID, DEL 10 DE MAYO
AL 20 DE JUNIO 2007

RUMANIA INEDITA

PRIMERA MUESTRA DE LAS NUEVAS TENDENCIAS DE RUMANIA

Más información: www.rumaniainedita.es
y en el Instituto Cultural Rumano de Madrid
c/ Marqués de Urquijo 47, 1º.dcha.
Tel: 917 589 366, icrmadrid@icr.ro

organiza:



INSTITUTO
CULTURAL
RUMANO

colaboran:



EXPOSICIONES

Devis Grebu.

Exposición / Ilustración.
29 de mayo al 10 de junio.
Inauguración con el artista 1 de junio 13:00 h.
Centro Cultural Conde Duque (Auditorio).
C/ Conde Duque, 11.
Noviciado, San Bernardo



CONCIERTOS

Bucarest AV.

Música / Concierto Audiovisual.
Martes. 29 de mayo 19:30 h.
Centro Cultural Conde Duque (Auditorio).
C/ Conde Duque, 11.
Noviciado, San Bernardo

producción:

DOCTOR RUMANO

Finalmusik

JUSTO NAVARRO

Anagrama. Barcelona, 2007.

251 páginas. 17 euros

El granadino Justo Navarro cuenta ya con una obra consistente —media docena de novelas y un par de libros de poesía—, avalada por varios premios no marcados por la comercialidad. Sin embargo, no alcanzará nunca las cotas de un escritor popular ni tendrá muchos lectores, porque sus narraciones rehúyen las historias convencionales —o, dicho con mayor exactitud, las historias sometidas a formas de relato convencionales y esperables—, poseen una fuerte carga intelectual y, además, están servidas por una prosa cuidada, precisa, de gran sobriedad, culta, como cabía esperar de un traductor tan avezado como él. Hay en *Finalmusik* varios motivos temáticos que enlazan la obra con otras anteriores del autor y contribuyen a completar la sensación de coherencia y homogeneidad que ofrece el conjunto de su producción: la mezcla difusa de realidad e invención —que alcanzó su punto culminante en *F.*—, la presencia de alguna intriga o episodio misterioso, unas relaciones familiares —con el fondo de la figura del padre— que parecen precarias, las dudas acerca de la identidad... El lector de *Hermana muerta*, *La casa del padre* o *El alma del controlador aéreo* reconocerá sin dificultad alguna en estas páginas el estilo narrativo ya inconfundible de Justo Navarro, que asoma deliberadamente tras la silueta del narrador cuyo nombre responde a las iniciales J. N. (pág. 233), es granadino y tiene como profesión la de traduc-



ÁNGEL DÍAZ

tor. El hecho de que su nombre se haya metamorfoseado en variantes diversas, como Noveiru, Novaro, Nibaró o Nofeira (pág. 232), según sus distintos lugares de residencia, no es sólo un dato biográfico, sino un indicio de la diversidad de mundos en que el traductor ha vivido al sumergirse en los textos ajenos: “Toda mi vida es esta multiplicación de historias oídas, leídas, traducidas, inventadas. Mi sentido de la irrealidad es mucho mayor que mi sentido de la realidad” (p. 229).

■ **El interés de la narración no radica en sus acciones externas, sino en la originalidad de la visión y en la mezcla de recuerdos e impresiones inesperadas.**

Un narrador que ha pasado varios meses en Roma se dispone a volver a su Granada natal, cuando la capital italiana se halla en situación de alerta como consecuencia de una amenaza terrorista. En ese tramo postrero de su estancia hace J. N. desfilar, como sumario y final de fiesta o *Finalmusik*, a algunos de los personajes con los que se ha relacionado: monseñor Wolff-Wapowski, caído en desgracia tras el último relevo en la sede papal; la profesora X, eminente experta en estudios semióticos, y su distante y sospechoso marido, influyente en el mundo financiero; el escritor Carlo Trenti, de quien el narrador está traduciendo una extensa novela y que representa muy bien la nebulosa frontera entre la ficción y la realidad (no se llama Trenti, su no-

vela plantea un misterio con varias soluciones posibles, incluso tiene una idea peculiar y alarmante, aunque literaria, acerca del papel real

que Francesca, efímera amante de J. N., pudo tener en la detención de un terrorista); Fulvio, el ex boxeador casado con Francesca y aspirante a una grotesca plaza de barbero en el Parlamento... En rigor, la novela de Navarro parece no contar nada trascendente, salvo algunas conversaciones, ciertas entrevistas, algún corto viaje, una recepción y breves resúmenes de la obra de Trenti. El interés de la narración no radica en sus acciones externas, sino en la originalidad de la visión —que afecta implícitamente al problema de la realidad, a su fijación verbal y a las posibilidades de la traducción— y en la mezcla de recuerdos, reflexiones e impresiones de inesperada formulación (“el camarero tomaba notas en su libreta como si apuntara impresiones felices”, pág. 168; “tendré que irme muy pronto, dijo Mazotti, y su tono era testamentario”, pág. 169), donde incluso se aprovecha en algunos momentos la posibilidad de los juegos fónicos: “Era De Peri de poco pelo, brillante, muy aplastado sobre el casco craneal, cara de cuero caro” (pág. 132); “SSSS [...], Società Studi Strategici Sicurezza, una señal de sigilo o un silbido de serpiente” (pág. 133). La literatura lo impregna todo, como se advierte en algunos transparentes intertextos (Lorca, pág. 66; Pedro Salinas, pág. 219), en el relato fragmentario de la novela de Trenti, en el recuerdo de Joyce dedicado a la traducción en Roma, en la mención de algunas obras inexistentes que parecen auténticas.

Justo Navarro es autor para paladares delicados. No cabe esperar de él grandes historias, sino buceos intensos en personalidades que sólo gracias a la profundidad de perspectiva adquieren solidez y consistencia.

RICARDO SENABRE

LENGUA DE TRAPO

Carlos Eugenio López

La Metafísica y el mono

Serie Business Class

COLECCIÓN NOVELA BIBLIOTECA 126 LENGUA DE TRAPO

Humor despiadado y desafío intelectual. Un relato de viajes y aventuras en la Grecia del siglo XX.

Solo Carlos Eugenio López podía unir en una misma novela una parodia de la epopeya homérica, una burla a la novela histórica y un homenaje a la picaresca.

www.lenguadetrapo.com

Todavía tú

MARÍA TENA

Anagrama, Barcelona, 2007

181 páginas, 15 euros

La primera novela de María Tena (*Tenemos que vernos*, 2003) supuso el encuentro con una historia narrada con pulcra sencillez, con una voz cálida, rica y profunda, un estilo curtido en el rigor de quien lleva toda su vida entre letras y libros. Casi cuatro años más tarde aparece este enunciado, *Todavía tú*, expresivo a pesar de la ausencia de signos de exclamación; de paradójico contenido, a pesar del minimalismo de esa frase, que no frena la acción sugerida tras esa rotunda elipsis verbal. Pero sobre todo, de nuevo, un recodo de escritura poética, intimista, de una complejidad sutil, de una sencillez envolvente, de una elegancia sólo alcanzable si sus nutrientes combinan vida, experiencia y literatura. Un relato, en suma, que acude a los vaivenes de la memoria corroborando la

fortaleza de la geografía afectiva de la infancia y la adolescencia, de los cimientos que conforman ese paisaje y de las figuras que lo habitaron.

Aquí el protagonista es un hombre maduro, reconocido arquitecto instalado en Boston con su familia, que regresa a Madrid para participar en un congreso, en Toledo, y vigilar un nuevo proyecto en la capital. Tal situación propicia el encuentro, breve y casual, con una joven colega, y lo que no debería ir más allá se empeña en perseguirle desatando la acción de una memoria que él pretendía dormida y anestesiada. Arranca así el proceso que deconstruye la historia que se empeñó en olvidar porque partió su vida en dos realidades bien diferenciadas: la del amor, roto, perdido; y la del rencor encontrado, que precipitó su lucha por alejarse del que fue para conquistar el que llegó a ser; y que, después de treinta años, ve tambalearse, pese al esforzado armazón emocional sobre el que edificó un reconocido



técnica consiste en trasladar la experiencia de su oficio al proceso de reconstrucción de un desdibujado paisaje interior; su poética busca discurrir por lo concreto, acentuar el diálogo con las sombras, recrearse en la contención de las formas sencillas. Y su discurso resulta, así, una ejemplar metáfora, todo un ejercicio de arquitectura narrativa volcado en los pasos del hombre que se niega al pasado en defensa de su porvenir.

Tales paradojas sólo puede sustentarlas un empeño heredero de otros –Luis Cernuda, Mario Benedetti, Yourcenar... y Borges: “somos también lo que no llegamos a ser, lo perdido, lo olvidado”–, también dados a habitar el olvido y colmarlo de memoria. Aunque la impronta de un estilo propio personaliza esa huella regalando una lectura intensa, ágil y sugerente, signo de una escritura que puede deparar interesantes sorpresas.

prestigio profesional y la aparente estabilidad familiar.

Es la suya, fue, una historia de miedos y prejuicios, recuperada para mostrar sus cicatrices y devolverla al olvido. Él es su propio narrador y afronta la ofensiva de ese regreso desde la perspectiva del arquitecto que domina el espacio y, sobre él, va reedificando la vida que se quedó atrás, rastreando anécdotas, momentos, imágenes estáticas que van trenzando el relato que leemos. Su

PILAR CASTRO

ALEJANDRO JODOROWSKY
EVANGELIOS PARA SANAR

Evangelios para sanar
ALEJANDRO JODOROWSKY
2.ª ed.
contiene DVD

En el nombre de la madre
ERRI DE LUCA
Siruela

En el nombre de la madre
ERRI DE LUCA
2.ª ed.

Sin hogar ni lugar
FRED VARGAS
Siruela/ Policiaca

Sin hogar ni lugar
FRED VARGAS

El diagnóstico y otros relatos
JUSTEIN GAARDER
Siruela Biblioteca Gaarder

Amos Oz
La historia comienza
Ensayos sobre literatura
El Ojo del Tiempo Siruela

La historia comienza
Ensayos sobre literatura
AMOS OZ

www.siruela.com **Ediciones Siruela** Feria del Libro de Madrid. Caseta 230

El lobo cansado

ISAAC MONTERO

Taller de Mario Muchnik 2007. 231 páginas, 17 e

Una constante de Isaac Montero consiste en adoptar en su obra una forma equivalente al propósito que persigue. Como busca investigar estados sociales, dispone una estructura que en sí misma es también una investigación. Lo hizo en el inacabado ciclo *Documentos secretos*, donde informes y análisis sociológicos constatan la degradación colectiva bajo el franquismo. E investigación formal es su magna *Pájaro en una tormenta*, que investiga (repito el término) la corrupción en nuestro país y en la misma policía por las fechas de la transición. En correspondencia con estos planteamientos, varias veces sus obras toman como motivo del relato a los guardianes del orden, la policía y los jueces.

No extraña, pues, que la nueva y densa novela de Isaac Montero, *El lobo cansado*, gire en torno a una investigación, que la policía y algún juez ocupen un espacio preferencial y, llevando dicho propósito a sus últimas consecuencias, el propio tema sea el de la justicia. El autor descubre la fuente de la anécdota indirectamente en la novela. Surge de un ensayo del italiano Sciascia acerca de un cuento en el que un zapatero eje-

cuta por su cuenta a quienes burlan la Justicia mediante la riqueza o las influencias. Sobre este tipo inventa Montero su “lobo cansado”, un “juez verdugo” que lleva a cabo “ejecuciones compensatorias”, aplicándolas también a inocentes.

La novela arranca con un comunicado del “lobo” avisando de una ejecución y se desarrolla mediante una tela de araña donde andan aprehendidos los diferentes sujetos de la trama (algunos policías, una periodista, un juez prevaricador y otros personajes). Con este dispositivo, Montero pasa revista a buen número de episodios de la vida actual que valen como manifestaciones de una degradación generalizada. No se trata tanto de anotar sucesos específicos como de mostrar una realidad falsa y sin principios. De hecho, la historia entera viene a ser una parábola de un mundo corrupto marcado por los límites quebradizos entre la verdad y la mentira. Si fuera posible transmitir la vida desvelada por la novela con una imagen, pensaríamos en el famoso jardín del Bosco, pues algo así de caótica y visionaria resulta la representación del mundo donde todo es engaño que propone esta obra.

Esta imagen de la realidad un tanto expresionista procede de una conciencia crítica bastante amarga cuya singularidad está en su tratamiento

y no en el fondo intencional. La historia entera se recrea a través de las declaraciones del policía y cómplice que investiga al “lobo”. Los hechos aparecen en un torbellino de idas y venidas, en deliberada mezcolanza, filtrados por la voz versátil del policía, irónica, apasionada, distante... Esa voz, en primera persona entre confesional y argumentativa, se manifiesta con rasgos verbales inconfundibles: latinismos, inglés “de todo a cien”, jerga profesional, arbitrariedades idiomáticas... Con esta prosa quevedesca muestra el autor una creatividad verbal fuera de lo común. Un estilo tan original, sumado al gusto por las alusiones, al meándrico discurrir del narrador y a la indefinición de la certeza o falsedad de los sucesos dan una novela compleja y no poco vanguardista; otra prueba de esa literatura de calidad y siempre atenta a la vida que cultiva Montero con una constancia ejemplar.

■ Novela compleja y no poco vanguardista; otra prueba de esa literatura de calidad y siempre atenta a la vida que cultiva Montero con una constancia ejemplar

SANTOS SANZ VILLANUEVA

Disfruta con las novelas históricas más apasionantes...

Descárgate gratis los primeros capítulos en: www.novelanowtilus.com



NOVELA HISTÓRICA



Juana la Reina *Loca de amor*

Europa, siglos XV y XVI. Juana I de Castilla, traicionada por todos, vive apasionadamente una trágica historia de amor, ambición y soledad.

Yolanda Scheuber - 978-849763387-1
Formato: 17x24 cm - 608 págs. - 18,95 €

El Horizonte de Keops

Egipto, 2600 a.C. Keops lucha para crear una civilización que durará 3.000 años. Guerras, intrigas y amores del constructor de la Gran Pirámide y la Estirpe de Gizeh.

José Ignacio Velasco - 978-849763363-5
Formato: 17x24 cm - 560 págs. - 18,95 €

Isabel la Católica *Grandeza, carácter y poder*

Reino de Castilla, 1451. Nace la enérgica mujer y excepcional gobernante bajo cuyo mandato se logrará el Descubrimiento de América y la Reconquista de Granada.

Cristina Hermando - 978-849763395-6
Formato: 17x24 cm - 496 págs. - 17,95 €

DISTRIBUIDOR MAYORISTA: LOGINTEGRAL 2000, S.A.U. / pedidoslibros@logintegral.com

El libro negro de los cuentos

A. S. BYATT

Trad. Susana Rodríguez

Alfaguara, Madrid, 2007

212 páginas. 18'50 euros

Para buena parte de la crítica y la academia *Posesión* (1990) es considerada una de las mejores novelas inglesas de finales del siglo pasado. El romántico juego entre realidad y ficción –nunca existió la “olvidada y recuperada” poeta de la novela, como creyeron un buen número de lectores– y la posterior versión cinematográfica de la novela, sirvieron para popularizar una autora, Antonia Byatt, que ratificaría su calidad literaria con posteriores títulos de calidad como el volumen *The Matisse Stories* (1995) y la novela *La mujer que silba* (2002).

En *El libro negro de los cuentos* se recogen cinco historias extraordinarias. Utilizo el adjetivo en el más amplio sentido de la palabra, pues tanto la sustancia argumental, que



BONNIER-FORLAGEN

recuerda los fantásticos relatos de Poe, como la calidad narrativa-literaria de cada uno de ellos merecía calificativo.

“Un hombre es su cuerpo, su cuerpo es un hombre” (pág. 64) leemos en “Arte corporal” y el cuerpo humano es el auténtico centro

gravitatorio alrededor del cual giran estos cinco relatos, a primera vista heterogéneos en el fondo, aunque su estructura se articule siempre en torno a una pareja narrativa. “La cosa del bosque” cuenta la historia de dos niñas evacuadas de Londres durante la II Guerra mundial que vieron una “cosa” durante una escapada en el bosque que definiría el resto de sus vidas. “Arte corporal” narra la compleja relación de un pragmático ginecólogo y una enigmática y espiritual joven artista. “Una mujer de piedra” se desarrolla en torno a la vida de Inés, “una metamorfosis andante”, pues, tras sufrir una intervención quirúrgica, comprueba cómo su cuerpo pierde progresivamente la sensibilidad humana para convertirse en piedra. “Material en bruto” parece evocar la filosofía de *Posesión*, pues la complejidad de la creación literaria se convierte en objeto de disección cuando un mediocre autor recon-

vertido en profesor de creación literaria advierte la calidad literaria en una de sus alumnas más maduras. Y “La cinta rosa”, en donde encontramos a una anciana pareja viviendo en un mundo de *teletubbies* en el que encuentran una suerte de remedio para paliar la galopante demencia que ha comenzado a sufrir la esposa... aunque los mayores problemas sean los del esposo, que comienza a ver el fantasma de su mujer antes incluso del fallecimiento.

La apriorística tragedia que presenta cada una de las historias pierde su original intensidad en beneficio de esa cierta bondad, en algunos casos ingenuidad, catártica que con recurrente frecuencia caracteriza a los personajes de Byatt. Penny y Primrose, las protagonistas del primer cuento, no pueden olvidar la “cosa” que vieron o creyeron ver durante la infantil escapada al bosque, pero tan intenso como el encuentro fue lo acontecido con Alys, otra niña que pidió acompañarla y de la que nunca volvió a tenerse noticia. En otros casos es la singular relación que se establece entre las parejas lo que posibilita la reflexión del lector; “...escribo porque me gustan las palabras. Supongo que si me gustaran las piedras me pondría a esculpir” (p. 164) afirma con la sencillez y candidez de una niña la ya anciana Cicely Fox; exactamente igual que Inés, quien, “Se preguntó, con ánimo fatalista e indolente, qué ocurriría cuando fuera toda de piedra, si cesaría de respirar, ver y moverse” (pág. 113). Lo que encontramos en estas historias, entre otras cosas, es un sistemático cuestionamiento de la tradicional división entre realidad y fantasía, pues es en esta última, parece querer transmitir Byatt, donde encontramos la verdadera esencia de la cotidianidad.

EE
ENCUENTRO

PEDRO SCHWARTZ

EN BUSCA DE MONTESQUIEU

La democracia en peligro

“Analiza la relación entre el principio liberal y la práctica democrática, dos mundos no siempre en armonía, pues a menudo las decisiones por mayoría conculcan innecesariamente los derechos personales.”

www.ediciones-encuentro.es



LA VOZ INTERIOR

DARÍO JARAMILLO AGUDELO

Una de las seis mejores novelas del año



CÓMO EMPEZÓ TODO

NIKOLAI BUJARIN

La gran crónica novelada de la Rusia prerrevolucionaria



www.pre-textos.com

JOSÉ ANTONIO GURPEGUI

Amar después de amarte

FÁTIMA LOPES

Traducción de G. Simonet.

La Esfera de los Libros. Madrid, 2007.

240 págs. 19 euros

¿Quién es Fátima Lopes (Lisboa, 1969), la portuguesa que, desde su primer libro *Amar después de amarte*, ha cautivado a un sin fin de lectores en su país? Periodista y presentadora de televisión, haga lo que haga, Fátima Lopes triunfa en el mundo de la comunicación. Y la verdad es que, el ser una estrella de televisión, no le ha impedido escribir un buen libro. *Amar después de amarte*, compuesto por tres relatos sobre la relación amorosa de tres mujeres, reúne los ingredientes que más gustan en estos momentos: historias de amor, basadas en hechos reales, con principios psicológicos, y que sirven de auto-ayuda. El encanto de estas historias radica en el hecho de que aparez-

can escritas de forma directa, simple, desprovistas de cualquier pretensión literaria. La primera cuenta la historia de Felipa, una joven profesora, guapa, alegre, con grandes amigos, que se enamora de Juan, un compañero de trabajo. Poco a poco, la relación se irá convirtiendo en una pesadilla. Felipa no consigue salir de esta situación destructiva que mantiene con Juan. Pierde a sus amigos, se aísla de su familia y su personalidad jovial se vuelve negativa. “La historia de Carolina”, el segundo relato del libro, es, para mí, el más interesante. Carolina es una mujer casada desde hace años, que vive con Rodrigo bajo una aparente felicidad. En esta historia, la narradora elabora los sentimientos de sus personajes con detalle y retrata las transformaciones que se ope-



ran en ellos con gran realismo. La tercera historia, la más corta, cuenta la experiencia de Teresa, felizmente casada desde hace siete años con Diego, que un día llega a su casa y se encuentra un sobre con las llaves del piso dentro. Diego se ha marchado, sin dar una sola explicación.

Las tres historias están construidas de la misma manera. Un comienzo en el que los personajes no ven el conflicto que se avecina en sus parejas, el momento de crisis en el que la relación se deteriora hasta lo insostenible, y el momento final de renacer de los personajes, en el que cada uno por su camino, encuentra la felicidad junto a otras personas.

JACINTA GREMADES

www.catedra.com

BIBLIOTHECA AVREA

EL LIBRO DE
LAS MIL NOCHES Y UNA NOCHE

La edición de J. C. Mardrus
en traducción de Blasco Ibáñez

NOVEDAD

CATEDRA

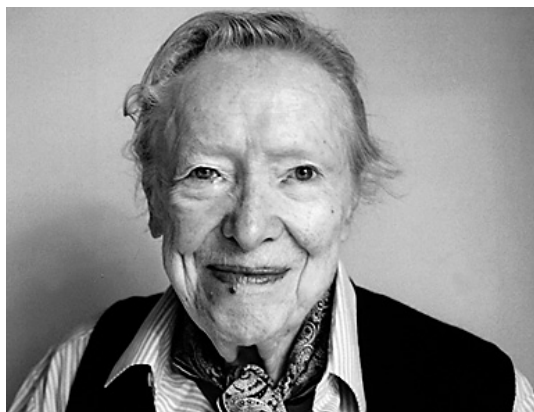
Fragmentos de vida

SYBILLE BEDFORD

Traducción de L. Aguilera Ballester
Salamandra. Barcelona, 2007
416 páginas. 17'80 euros

Sybilie Bedford había cumplido ya los 78 años cuando publicó *Fragmentos de vida* en Inglaterra, en 1989. Al escribir esta novela autobiográfica el propósito de la autora (Alemania, 1911-Inglaterra, 2006) era recuperar una adolescencia desarraigada, bohemia y extravagante, y utilizarse a sí misma "como personaje en el centro de la narrativa". He aquí una de las paradojas del texto: la voluntad consciente para volver al pasado produce un anacronismo en el estilo. Pese a estar publicada en los años 80, la voz juvenil y ligera de la protagonista parece querer absorber el aire mundano de algunas novelas de las dos primeras décadas del siglo XX, excluyendo cualquier tono de gravedad introspectiva o análisis social.

La itinerante y caótica "mala



SYBILLE BEDFORD, AL FINAL DE SU VIDA

educación sentimental" de la joven aristócrata Billi (la propia Sybilie Bedford) se inicia con la muerte del padre en su castillo bávaro, tras la Primera Gran Guerra. Billi compartirá con una madre inmadura, de un narcisismo desbocado, un destino de caos vital y emocional, con trágico desenlace. Después del paso por la Italia y la Inglaterra de entreguerras, el excéntrico peregrinaje de Billi se detendrá en Sanary-sur-mer, en la atmósfera decadente de artistas y di-

letantes cosmopolitas, bohemios y acomodados, amigos de Aldous Huxley, refugiados en la Francia meridional. Seres embarcados en el romanticismo de lo trivial, al tiempo que cerraban los ojos ante la catástrofe de la inminente II Guerra

Mundial. El contraste, a veces casi cínico, entre los descapotables en la Costa Azul, las partidas de tenis, los elegantes hermanos Desmirail y sus ambiguas fiestas de disfraces, la distanciada serenidad del matrimonio Huxley, y el infierno de la adicción de una mujer destruyéndose por momentos, llega a desconcertar a los lectores. Presentimos (tal vez a pesar de la propia autora), bajo la anécdota, una sociedad cobarde aferrada a un nihilismo sin salida.

El deseo de huir de la urbe y olvidar los conflictos reales para perderse en un paraíso soleado, ha sido una constante en los sueños utópicos desde Epicuro a las comunidades hippies de los 60. El escapismo de esta bohemia dorada, pintado por Bedford, encierra, en su tramo final, la sensación de un hundimiento anunciado, aunque la narradora per-

■ **Bedford, en un ajuste de cuentas sin culpables, da vida a un decadente grupo social antes de la II guerra mundial y lo presenta en su carrera imparable hacia el desastre**

sista en narrar con voz desenfadada hasta las situaciones más terribles. Este falso paraíso habitado por Huxley, pero también por otros artistas frustrados (la madre de la protagonista amenaza con retomar su abandonado ensayo sobre Flaubert), se convierte en el boceto de un retrato colectivo, en el que unos personajes débiles y consentidos, sumidos en un "fin de viaje" hacia ninguna parte, prefieren destruirse a sí mismos, antes de que los acontecimientos los destruyan.

Para Evelyn Waugh, John Fowles o Antonia S. Byatt, una obra maestra. Para los detractores de *Fragmentos de vida*, un texto elitista y el colmo del esnobismo. Lo cierto es que Bedford, autora de una lograda biografía de Aldous Huxley, con su superficialidad y anacronismo, sin condenar ni perdonar a su madre, en un ajuste de cuentas sin culpables, da vida a un decadente grupo social y lo presenta en ebullición en su carrera imparable hacia el desastre.

LOURDES VENTURA



JUSTO NAVARRO

Finalmusik

La mejor novela de un escritor excepcional, su consagración definitiva: "Diversión, reflexión, buena lectura expansiva y originalidad novelística garantizadas" (J. Ferrer Solà, *La Razón*)

ANAGRAMA



Nuestra mejor publicidad, el boca a boca: www.edicionespergamino.es



Sobre Cervantes...



Sobre Mozart...



Sobre la Guerra Civil... y los mitos griegos...



... y el sistema escolar





Distribuido por Egartorre
Caseta 321
Feria del Libro Madrid

VIVE LA AVENTURA
DE *CIEN AÑOS DE SOLEDAD*
EN EL TEXTO REVISADO
POR GABRIEL
GARCÍA MÁRQUEZ

MÁS DE
500 000
EJEMPLARES VENDIDOS



9,75 €

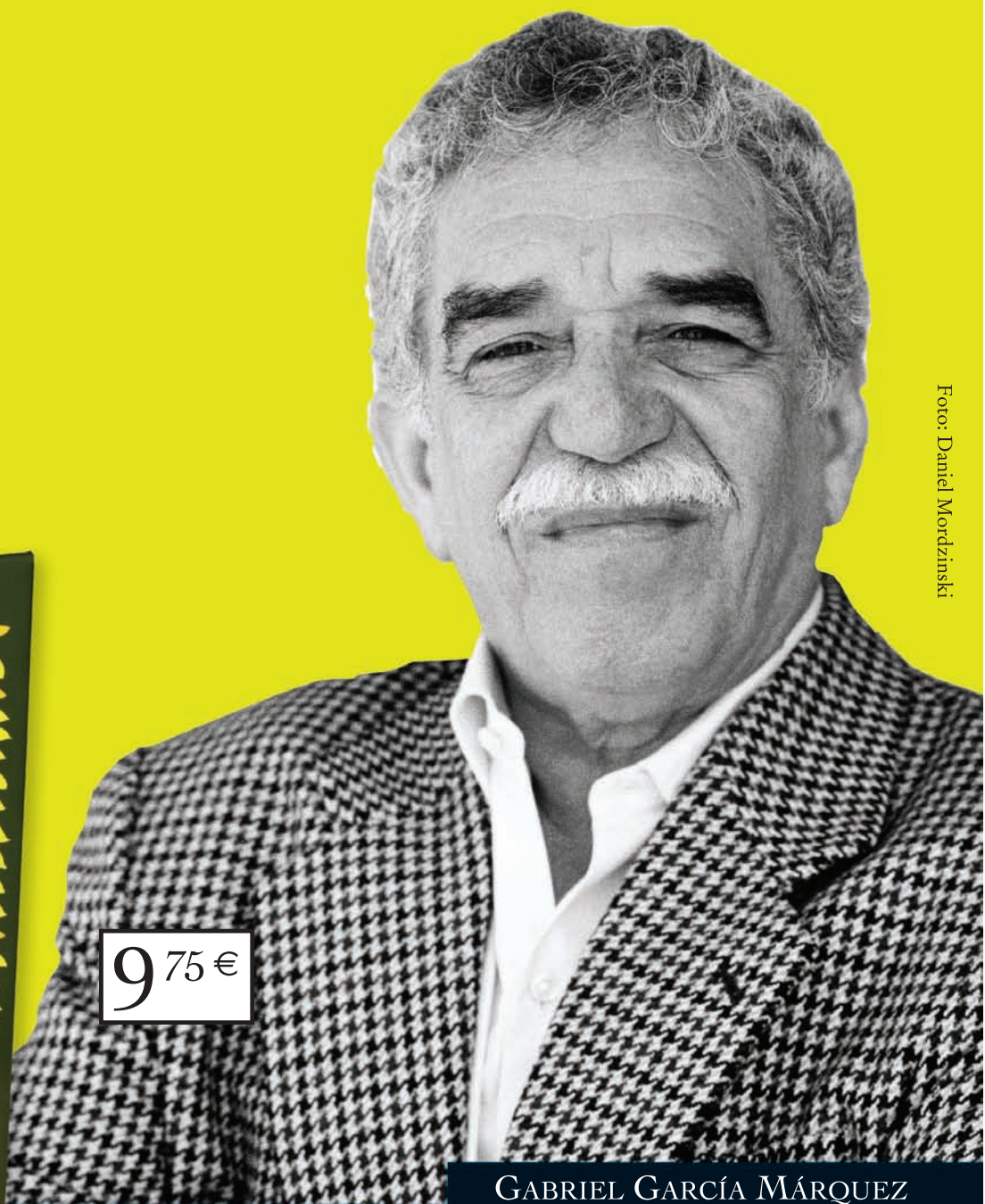


Foto: Daniel Mordzinski

GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ

ALFAGUARA



REAL ACADEMIA
ESPAÑOLA



ASOCIACIÓN DE ACADEMIAS
DE LA LENGUA ESPAÑOLA

Amanecer en el valle del Sinú. Antología

RAÚL GÓMEZ JATTIN
Pre-Textos. Valencia, 2006
207 páginas. 17 euros

La interacción poeta-voz lírica es una cuestión tan recurrente que aburre. Y poetas como Raúl Gómez Jattin (1945-1997) la vuelven irrelevante. En *Amanecer en el Valle del Sinú: Antología poética*, Carlos Monsiváis repasa la producción del colombiano publicada entre 1980 y 2000: *Retratos* (1980-1983), *Retratos* (Segunda parte) (1986), *Amanecer en el Valle del Sinú* (1983-1986), *Del amor* (1982-1987), *Hijos del tiempo* (1989), *Esplendor de la mariposa* (1993) y el póstumo *Libro de la locura* (2000). Veinte años de trayectoria, siete libros, un solo objetivo: la reinención del *poet maudit*. Caracterizada por experiencias extremas, la biografía de Gómez Jattin invita al lector a identificar realidad y ficción. Lo cual es peligroso: infravalora la creatividad, limita la imaginación, empobrece la lectura.

De la parafernalia malditista, nada falta: el elogio de la locura ("Me definiendo"), la exaltación de la marginalidad ("Conjuro"), el paganismo ("Ruego a una deidad"), la apología de las drogas como catalizador de la creación poética ("Elogio de los alucinógenos"), la misoginia del machismo ("Pero no me lo daba", "Venía del mercado excitada y dispuesta") o una zoofilia sin eufemismos ("La gran metafísica es el amor", "...Donde duerme el doble sexo"). Pero es en *El libro de la locura* donde se consuma la glorificación del *enfant terrible* a través del martirio: satánico, Lucifer lo maldice; místico, Cristo lo abandona; y, entretanto, el enésimo Judas hace de él un mesías. Más coherencia no puede exigirse. Lástima que cada trazo sea un cliché. Y es que la perfección siempre tiene algo de falso.

Cuanta más distancia guarda el poeta respecto a su yo lírico, más creíble resulta. Poemas limpios y directos como "Ante un espejo oscuro" o "De lo que soy" ("La poesía es la única compañera/acostúmbrate a sus cuchillos/que es la única") comunican una concepción de lo humano sin máscaras. La plenitud, sin embargo, sólo llega cuando el poeta sale de su ensimismamiento. De ese despertar nace *Hijos del tiempo*, tour de force polifónico -"Teseo", "Medea", "Franz Kafka"- donde a un verso épico en su ritmo y eficacia narrativa se une una percepción finísima de la dimensión histórica, cultural y moral del hombre. "Que los dioses se apiaden de mis diecisiete años/Yo tan ignorante y frágil y pequeño/Tengo un amante que es el dueño del mundo" ("Antinoo").

De dicción irregular, la poesía de Gómez Jattin tiende a caer ora en la expresión tópica -"Será porque supo/que el amor es/el peor enemigo/del amor"-, ora en formulismos perezosos -"Aquel amor que no tuvo una noche/Ni siquiera una dulce noche amor mío". Con frecuencia, sus influencias son avasalladoras, ahogando la voz del poeta con ecos atronadores, como los de Catulo ("Polvos cartagenos") o Cavafis ("El que no entendió nunca"). Como colofón a su prólogo, Monsiváis afirma que "lo que deslumbra [...] son los textos, cada vez menos extraños y más arraigados en la sensualidad contemporánea" (p. 23). No estamos de acuerdo. El mejor Gómez Jattin no sobrevive en sus transgresiones *pour épater le bourgeois*, sino en su exploración -serena, sincera- de la condición humana. Un poeta anacrónico, artificioso, pero aun así interesante.

A. SÁENZ DE ZAITEGUI

■ El mejor Gómez Jattin no sobrevive en sus transgresiones, sino en su exploración serena de la condición humana

Seamos realistas, pidamos lo imposible...

LA PESCA DE SALMÓN EN YEMEN
PAUL TORDAY



narrativa
salamandra

Un jeque visionario entregado al bienestar de su pueblo sueña con llevar la pesca del salmón a Yemen

Un científico circunspecto se involucra en un proyecto que pondrá patas arriba su vida profesional y personal

Un portavoz de Downing Street ve una excelente oportunidad para reforzar la imagen del primer ministro, y de paso la suya propia

Humor elegante e incisivo. Una mirada irónica sobre el poder estimulante de la fe y el absurdo de un sistema político basado en el impacto de la imagen

narrativa
salamandra

www.salamandra.info

Casa de Misericordia

JOAN MARGARIT

Ed. bilingüe en trad. del autor

Visor, 150 páginas. 10 euros

Segunda entrega de la trilogía abierta con *Cálculo de estructuras*, *Casa de Misericordia* sigue adentrándose en la reflexión sobre el envejecer abierta decididamente tras *Joana*, el memorable poemario dedicado a la muerte de su hija. El poeta que en libros como *Edad roja* indagó admirablemente en esa meseta de la madurez que a Jaime Gil de Biedma le parecía tan anodina, continúa ahora con una personal escritura de *senectute* que podría sintetizarse lapidariamente en estas dos palabras que son más que un guiño literario: “Comprender cansa”.

Sin el sarcasmo ingenioso de Gil de Biedma (“Envejecer tiene su gracia”), sin concesiones a la sensiblería y desde una implacable lucidez, Margarit desgrana en estos poemas una panorámica íntima de



A. GARCÍA

lo vivido y sentido. La memoria familiar en tiempos de posguerra que ocupaba amplio espacio en Estación de Francia se funde con la alegoría que da unidad al libro: como en aquellas Casas de Misericordia en las que las viudas de los fusilados por el franquismo trataban de ingresar a sus hijos “porque fuera para los niños no había nada”, la poesía, entendida por Margarit desde una antiromántica dependencia de lo vivido, viene a ser un frágil cobijo contra la tristeza de la vida, un breve espacio de pequeña felicidad.

■ Para Margarit la poesía resulta un frágil cobijo contra la tristeza de la vida, un breve espacio de pequeña felicidad

“Ser viejo es que la guerra ha terminado. / Es saber / dónde están los refugios, ahora inútiles”: en su escritura descarnada el poeta no admite componendas ni falsas expectativas, de la misma forma que los escenarios simbolistas que nos presenta excluyen toda apertura al misterio. Ante esa panorámica de lo vivido que ofrece la vejez y para la que ya no quedan refugios plausibles, el poeta revisa la historia de su corazón, constata la transitoriedad de lo sentido y acarrea el dolor de sus fantasmas, pero sabe también que resulta posible liberarse de los viejos fracasos, mantener a salvo el gozo de la belleza, la pervivencia de los afectos como una forma elemental y resistente de calor de vida, por encima

de las humillaciones que el deterioro impone, como en el magnífico poema “El vendedor de rosas”: “Como un Cupido viejo/ pasa escupiendo el vendedor de rosas./ Mientras se aleja pienso: a tu amor/ no le perdones nada. Ni el final”.

Cada vez más certeros, los poemas de Margarit demuestran la valía, no sólo estética, de la opción poética que en el “Epílogo” detalla el autor sin ambages ni concesiones: una poesía identificada con la vida, ajena tanto a la tradición romántica como a la vanguardista y siempre basada en la eficacia de esa intensidad que sólo se consigue con la exactitud y la concisión: lo que en tantas de sus páginas podemos hacer nuestro gracias a la inteligencia sensitiva con que se nos trasmite, lo que oscuramente consigue hacernos cómplices del poeta y desmentir alguno de sus versos: “Nadie sabe por qué soy un viejo que canta”.

FRANCISCO DÍAZ DE ASTRO

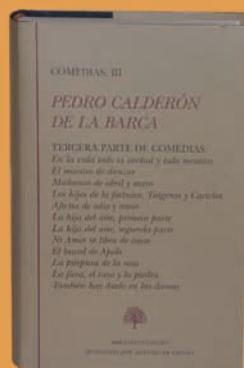
BIBLIOTECA CASTRO



AUTORES CLÁSICOS ESPAÑOLES - ÚLTIMAS PUBLICACIONES



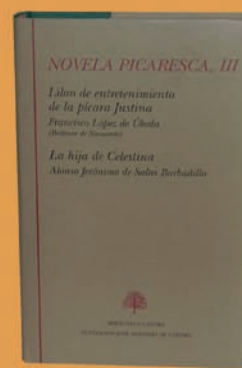
CIRO BAYO
Tomos I, II y III
Ed. de Alicia Redondo
y Tatiana Boal



CALDERÓN, COMEDIAS
Tomos I y III
Ed. de L. Iglesias Feijoo (I)
y W. Cruickshank (III)



GABRIEL MIRÓ
Tomos I y II
Ed. de Miguel A.
Lozano Marco



PICARESCA
Tomos I, II y III
Ed. de Rosa
Navarro Durán

FUNDACIÓN JOSÉ ANTONIO DE CASTRO Alcalá, 109 - 28009 Madrid Tel. 91 431 00 43 www.fundcastro.org

La aventura...

HANS TRAXLER

Anaya, 2007. 74 páginas, 6'5 euros

(A PARTIR DE 6 AÑOS)

Quizás sea el poder trastocador, la posibilidad de poner todo patas arriba, el principal atractivo que tiene para niños y adultos el humor. Y quizás esta misma característica sea la razón por la cual los mediadores (padres, maestros, editores...) son tan cautelosos a la hora de brindarle obras humorísticas a los niños. Una tácita inquietud, un solapado malestar, un latente peligro nos hacen recelar de aquello que superan la sonrisa y suscitan la carcajada infantil. Son escasísimos los libros para chavales que van más allá de un humor descafeinado y condescendiente. En este sentido, sorprende lo circunstancial que es la producción local y el hecho de que, salvo alguna excepción, no existan en España escritores que cultiven la comicidad. ¿Será acaso porque nuestra industria editorial se ha desarrollado a la sombra de la escuela?

La aventura formidable del hombrecillo indomable se ha convertido en un libro de culto. La seriedad con la cual se toma el disparate, su mesurada exageración, su atinado e hipnótico ritmo o la verosimilitud de su sinsentido hacen de esta historia circular una obra que ha atrapado a generaciones de lectores y que hoy, en un gran acierto editorial que además rescata la excelente traducción de Miguel Azaola, vuelve a la carga. La ilustración goza de una lograda economía de medios, gran dinamismo y una capacidad narrativa sin igual. Lamentablemente, no contamos en el mercado con obras del genial e histórico caricaturista Hans Traxler. Para los usuarios de bibliotecas, recomendamos *Cinco perros millonarios* de la mítica colección Altea benjamín.

Fairy oak

ELISABETTA GNONE

Mare Nostrum, 2007, 352 páginas, 16 euros

(A PARTIR DE 10 AÑOS)

La polémica Harry Potter puede resumirse como un debate entre dos irreconciliables bandos: los que consideran la novela como una creación literaria y los que sólo ven en ella un producto de consumo. Las obras seriales con gran éxito de ventas no son una situación nueva (piénsese en las aventuras de *Los Cinco* de Blyton, *Guillermo* de Crompton o *Celia* de Fortún). Sin embargo, las estrategias de promoción, las secuelas mediáticas y



su proyección global hacen que nos hallemos frente a una realidad inédita en la literatura infantil que ¿hace lectores?

Kika Superbruja, *Las Witch*, *Gerónimo Stilton...* vienen a ser los máximos representantes de un tipo de lectura serial y masiva que goza de un suculento éxito comercial. En esta línea, la saga *Fairy Oak* articula el enfrentamiento entre el bien y el mal, el atractivo de los seres sobrenaturales y recursos paratextuales como los cuadernos de magia, en su apuesta por ingresar en la democrática élite de los más vendidos. Un cuento de hadas correcto, confeccionado siguiendo un patrón a la moda, que conseguirá fans y ¿hará lectores?

León de biblioteca

MICHELLE KNUDSEN

Ilust. Kevin Hawkes. Ekaré, 2007. 48 págs, 15 euros

(A PARTIR DE 14 AÑOS)

Recientemente, el bibliotecario catalán Pep Molist ha publicado en la colección "La sombra de la palabra" (Anaya) un atinado catálogo y guía de lectura en la que hace un repaso personal por obras de la literatura infantil y juvenil de calidad. Con independencia de la acertada selección y el práctico criterio de recopilación, es posible que quien se adentre en este trabajo quede marcado por la categoría que le da nombre: "Los libros tranquilos". Ella hace referencia a esos títulos que no nos quitan el aliento, no nos hacen temblar de miedo, reír a carcajadas o llorar a moco tendido. Sino, más bien, nos tocan con sutileza, permanecen en nuestra memoria y resisten al paso del tiempo y a las relecturas.

León de biblioteca viene a ser uno de estos libros tranquilos. La historia de un felino que un día descubrió el encanto de la hora de los cuentos resulta una anécdota atractiva al lector infantil aunque el adulto no encuentre en ella una idea muy original. Las ilustraciones integran el carboncillo y las acuarelas en un registro que opta por crear una atmósfera antigua y que elude el efectismo fácil del colorismo y el ritmo trepidante. El mensaje final del libro de Michelle Knudsen se mantiene dentro de los linderos de lo políticamente correcto y el *happy-ending*. Sin embargo, como un todo este álbum es un libro sincero, coherente, admirablemente bien construido, gracioso y próximo. Una de esas obras que merecen estar tanto en las estanterías escolares como en las mesitas de noche y en aquellos anaqueles destinados a libros tranquilos.

G. PUERTA LEISSE

«El Secreto de las Gemelas» fue el primer gran éxito...
...ahora, llega el segundo libro:
El Encanto de la Oscuridad

marenostrum

Tigres de la otra noche

MARÍA GARCÍA ESPERÓN

Ilustraciones: A. Magallanes.
FCE, 2007. xx páginas. 9'50€.

(A PARTIR DE 8 AÑOS)

La relación entre la imagen metafórica y la imagen visual ha sido motivo de indagación para poetas que van de Apollinaire a Brossa, de Huidobro a Giménez Caballero. Si bien es cierto que estas tendencias no han gozado de la continuidad y trascendencia que algunos de sus creadores pronosticó, merecerían cierta atención desprejuiciada las propuestas que en la poesía para niños y jóvenes se han venido publicando. Y es que entre los libros destinados a los pequeños hallamos a autores que experimentan con las posibilidades gráficas que brinda el caligrama, con los sentidos inéditos que se articulan cuando un verso y una ilustración se integran en una relación de tensión e, incluso, con la apropiación de un poema preexistente que gracias

al aporte del ilustrador adquiere un nuevo significado.

El vínculo entre palabra e imagen no constituye en el caso de la poesía infantil un componente decorativo. Consciente de que su valor trasciende cualquier mediación didáctica, no podemos negar el hecho de que al unir texto e imagen estamos facilitando el acceso de los niños a este género. Así, la poesía ilustrada es un medio adecuado para mantener continuidad entre ese primer estadio y el siguiente, pues aporta un sentido más próximo al chaval sin desmontar el componente metafórico, ni delimitar posibles interpretaciones. Ejemplos de este tipo de libros son *Chamarío* de Eduardo Polo (seudónimo de Eugenio Montejo) y Arnal Ballester (Ekaré), *Colores con Brisa* de Carlos Pellicer padre e hijo (FCE), *Un pajarillo canta* de Yáñez y Pellicer (FCE) o *El libro de las preguntas* de Neruda e Isidro Ferrer (Media Vaca).

Tigres de la otra noche es un logra-



do y atractivo poemario visual. Tiene una peculiaridad: si separamos los poemas y las imágenes, ambas pierden la fuerza y el sentido que consiguen como unidad. María García Esperón enhebra unos poemas breves en un todo que concilia la voz infantil y la adulta, en el que integra su poder evocador con el manejo de referencias y en el que zurce un hilo narrativo sólido y coherente. Alejandro Magallanes redimensiona los poemas, explota con elegancia su perfil lúdico y es el responsable último de la delicadeza y cercanía de esta edición. Maravilla cómo integra

el uso de materiales orgánicos y la pintura, explora con inteligencia un lenguaje metafórico que dista mucho de su trabajo como cartelista y de las ilustraciones que realizó para *En Cejunta* y *Gamud* de Fernández Molina (Media Vaca) y, sobre todo, se maneja en un registro capaz de conquistar al lector infantil sin caer en recursos manidos ni simplificadores. En definitiva, una obra que trasluce una cuidada y pensada confección recomendada especialmente para alimentar a niños sensibles.

GUSTAVO PUERTA LEISSE

Por el camino de Ulectra
Martín Casariego Córdoba
IV Premio Anaya de Literatura Infantil y Juvenil

El trébol de Kinsale
Laura Andújar Lorca

Este verano

disfrutarás Leyendo

Así empezó todo
Jürg Schubiger y Franz Hohler
Ilustraciones de Jutta Bauer

www.anayainfantilyjuvenil.com

Experiencias de un traductor

VALENTÍN GARCÍA YEBRA

Gredos. Madrid, 2006

318 páginas. 16 euros

Es la traducción –seguramente la labor intelectual más dura– una tarea poco conocida y no bien reconocida en sus muchos valores. De ella participan el conocimiento de una lengua y el rigor, pero también la sensibilidad, ese don que permite que el texto resultante conserve el espíritu del texto originario. Cuando estamos hablando así, nos estamos refiriendo sobre todo a la traducción literaria y, en último extremo, a la poética. Sin embargo, hoy tiende a ser una tarea mejor estructurada y reconocida y, aunque se debate todavía entre los extremos de una excesiva especialización y la ligereza de su uso, se nos ofrece ya como una tarea intelectual muy alta y meritoria.

Seguramente en España no existe otra persona que haya atendido tanto al hecho de traducir y a la teoría en torno al mismo como Valentín García Yebra. Su bibliografía sobre el tema constituye una base preciosa para aquellos que deseen aproximarse al tema con el rigor debido. Estoy pensando, sobre todo, en su *Teoría y práctica de la traducción* (1997, 3ra. ed.), pero también *En torno a la traducción* (1989) o *Traducción: historia y teoría* (1994). A la vez, nos hallamos ante obras que deben complementarse con otras del



W.G. ALVARO

mismo autor, más específicamente lingüísticas, como *Claudicaciones en el uso de las preposiciones* (1988) o *El buen uso de las palabras* (2003).

Pero en García Yebra, además de un lingüista y de un académico tenemos también a un muy especial traductor, y ello es lo que nos mueve a valorar este libro y a resaltar su utilidad. El título ya revela la razón primera y última del mismo: las experiencias que el autor ha tenido a lo largo de muchos años de contacto con la traducción y, particularmente, con la de textos griegos (Aristóteles) y latinos (Julio César, Cicerón, Séneca), pero no hay que olvidar tampoco otras versiones emblemáticas suyas, como fue su monumental versión de *Literatura del siglo XX y cristianismo*, de Moeller.

Experiencias de un traductor posee

■ **El lector encontrará, con palabras sabrosas, expresiones fecundas y valoraciones inteligentes, un festín de saberes acerca de la labor de traducir**

la amenidad de unos textos que nacieron, en su origen, para ser difundidos como artículos, ensayos breves o conferencias, pero a la vez con ese rigor científico que sólo proporciona el conocimiento sabio del contacto con el tema. Haciéndose sucesivas preguntas para las que va buscando las respuestas, García Yebra va introduciéndonos en temas y en subtemas derivados del traducir, y partiendo de “las ideas generales” sobre esta tarea intelectual. Vamos avanzando en la lectura del libro con el placer del simple lector que saborea las palabras sabrosas, las expresiones fecundas, las valoraciones inteligentes, pero enseguida el traductor que también hay en nosotros atiende a la lectura desde la óptica del especialista, y aquí es donde el libro nos ofrece sus mejores gemas.

Los temas tratados se van diversificando de manera sugestiva, pero atendiendo siempre al fundamento de los mismos. Por ello, no es extraño que se nos vayan iluminando tanto problemas, formales como de contenido (aquí el de “la responsabilidad del traductor”). A veces, ambas visiones se funden en una sola, como cuando García Yebra aborda la traducción como una labor que comprende “teoría y práctica”. Particu-

larmente fundamentados resultan sus análisis en torno a la traducción en su confluencia con las lenguas clásicas, acompañados de numerosos ejemplos. Si el autor alude a compiladores de la Antigüedad (Donato, Prisciano) nos llevará, a su vez, a la presencia de ellos en la *Commedia* dantesca y, luego, a todas sus derivaciones en el renacimiento y en la modernidad. Los términos técnicos, las traducciones específicas (el neologismo o algunas valoraciones de traducciones españolas, sobre todo poéticas), son otros temas tratados de manera tan concisa como ilustrada.

Al fondo de ellos descansa, para García Yebra, una necesidad primera, que es la de la “traducción y cultivo de la lengua propia”, pues en esencia el traducir depende de dos fases primordiales: buen conocimiento de la lengua de partida y de la de llegada. El mensaje es claro, pero, a la vez, ¡qué difícil de abordar para tantos traductores! Así que, por encima de sus muchos valores, esta obra posee una gran utilidad para el traductor profesional. Luego, el lector interesado por la magia de las palabras encontrará en estas páginas un festín de saberes.

ANTONIO COLINAS

| | | |
|---|--|---|
| Premio Anagrama de Ensayo | | |
|  <p>Andrés Barba Javier Montes</p> <p>La ceremonia del porno</p> <p>XXXV Premio Anagrama de Ensayo</p> <p>ANAGRAMA Cultura y Espiritualidad</p> | <p>ANDRÉS BARBA JAVIER MONTES</p> <p>La ceremonia del porno</p> <p>Ganador</p> |  <p>Antoni Martí Monterde</p> <p>Poética del Café</p> <p>Un espacio de la modernidad literaria europea</p> <p>XXXV Premio Anagrama de Ensayo</p> <p>ANAGRAMA Cultura y Espiritualidad</p> |
| | <p>ANTONI MARTÍ</p> <p>Poética del Café</p> <p>Finalista</p> | |
| ANAGRAMA | | |
|  <p>HIPERIÓN EDICIONES</p> <p>FERIA DEL LIBRO DE MADRID</p> <p>CASETA 171</p> | | |

LIBROS PARA TODOS



Nos encontrarás en la Feria del Libro de Madrid en las casetas nº 188-189

Firmas:

26 DE MAYO DE 12.00 A 14.00 PACO RONCERO

2 DE JUNIO DE 12.00 A 14.00 CARLOS PUERTO

9 DE JUNIO DE 18.00 A 20.00 VIOLETA MONREAL

10 DE JUNIO DE 12.00 A 14.00 MIGUEL MATESANZ

1957 *Cinco años* 2007



www.everest.es

Dos vidas

VIKRAM SETH

Trad. Damián Alou. Anagrama

587 páginas, 18 euros

¿Se le ha acabado el talento imaginativo a Vikram Seth? ¿Ha tenido que acudir a una historia ya dada, la de la vida de sus tíos Shanti y Henny, una historia que se desarrolla además en medio de la encrucijada de los años 30, 40 y 50 del siglo pasado, desde la toma del poder por parte de Adolf Hitler? ¿Es, por tanto, una sucesión de temas ya prestigiados en la literatura y con un valor en el mercado: el tema de la II guerra mundial, el del Holocausto y todos los istmos posteriores hasta llegar al umbral del nuevo siglo? Con estas prevenciones puede el lector acercarse a este libro de memorias familiares pero al cruzar el umbral de sus primeras líneas ("Cuando tenía diecisiete años me fui a vivir a Inglaterra con mis tíos abuelos. El era de origen indio, y ella era alemana") ya no es po-

sible dejar su lectura. Seth se ha encontrado con esta historia y va desentrañándola con la eficacia que ya demostró en *Un buen partido* o en *Una música constante*. Una eficacia narrativa que ni siquiera sucumbe a la organización que se hace del material biográfico y por la que a veces hace desaparecer a un personaje central durante demasiadas páginas.

El retrato de Shanti y Henny es profundamente humano y profundamente seductor. Humano en tanto nos habla del sufrimiento y de cómo esos dos seres no sucumbieron a ser abrasados por él. Y seductor porque está resuelto en toda su complejidad y como fiel reflejo de la complejidad del tiempo que les tocó vivir. Seth construye sus personajes intentando que se expliquen desde una perspectiva humana. Por eso es quizá el más sentimental de los escritores ingleses de hoy y también el más clásico. Su prosa es un ejemplo de mesura y de buen gusto, de articulación perfecta, sutil y evocadora.



ARCHIVO

Pero además, como queda de manifiesto en *Dos vidas*, su plasmación de las relaciones personales siempre es verosímil, inteligente y certera. Eso hace que explore con eficacia esa red de debilidades, silencios o delaciones más o menos claras, sobre todo ese estado de miedo que se desarrolló en la sociedad alemana bajo el régimen nazi. Seth no obstante no se aparta de reflejar los grandes acontecimientos pero sabe que es en la parte privada, íntima y familiar donde está la grandeza de aquella sociedad. Por eso la vida de sus tíos son un símbolo y la parte desde donde mirar a un siglo.

Cuando Seth escribe un libro lo hace desde la contención pero su resultado es arrollador. Es ahí donde reside su fuerza, la del que sabe explorar y sentirse seducido por el alma de los hombres. Shanti y Henny no son otra cosa que dos solitarios zarrandeados por la historia, incluso por las secuelas que la historia dejará para siempre en ellos. Su amor, su afecto, es uno de los misterios que se desentrañan en estas páginas y hacen bueno aquello que dijo Rilke de que el amor es la historia de dos soledades. *Dos vidas* es, en fin, un libro sobre la soledad y sobre el exilio, y es también una manera de dar voz a los que nunca la hubieran tenido.

Dar voz. La voz de Vikram Seth, la voz de esta historia absorbente que se va adueñando de nosotros de forma vertiginosa, con la ambición de uno de los narradores más versátiles de los que escriben hoy en inglés.

DIEGO DONCEL

OCTAVO PREMIO PERIODÍSTICO SOBRE LECTURA PARA ARTÍCULOS DE CREACIÓN DESDE LA EXPERIENCIA LECTORA

Fundación Germán
Sánchez Ruipérez

DOTACIÓN ECONÓMICA 12.000 euros

PLAZO DE PRESENTACIÓN Podrán concursar los artículos publicados entre el 15 de septiembre de 2006 y el 1 de octubre de 2007 y presentados antes del 15 de octubre

FALLO DEL PREMIO 22 de noviembre de 2007

BASES COMPLETAS DEL PREMIO Fundación Germán Sánchez Ruipérez

Paseo de Eduardo Dato, 21 28010 Madrid fgsr.madrid@fundaciongsr.es Tel. 91 700 28 40

Vida y arte de Glenn Gould

KEVIN BAZZANA

Trad. E. Vázquez y M.A. Mz.-Lage
Turner. 568 páginas. 26 euros

**CONVERSACIONES CON
GLENN GOULD**

JONATHAN COTT

Trad. de Ferran Esteve. Global
Rhythm. 2007, 139p. 18'50 e.



GLENNGOULD.COM

Aunque el siglo XIX ya preparó el camino de la exaltación del intérprete, ha sido el XX el que ha favorecido, tras el abismo abierto entre compositores y público, que el lector de la música realizada por otros se imponga, en popularidad y en proyección mediática, al mismo creador. El disco y sus fanáticos coleccionistas han consolidado el testamento de aquellos adorados por el aficionado, por mucho que éste se comporte con cierta frivolidad hasta el punto de celebrar, como prueba de genio, lo que a lo mejor es sólo un desvarío o la mera habilidad para encontrar un

hueco en catálogos cada vez más llenos. Esto ha generado polémicas y debates más viscerales que racionales. Y con ellos, el estudio y el reconocimiento del arte del traductor. Lo que justificaría el interés que ha levantado el personaje que nos ocupa, el pianista canadiense Glenn Gould (1932 - 1982). Su trayectoria vital fue tan peculiar, que suscitó la curiosidad de nombres como Thomas Bernhard, Manuel Huerga y François Girard, que lo convirtieron

a través de la literatura, el cine y la televisión en una auténtica leyenda. A los 25 años de su muerte, su memoria regresa en dos libros.

A priori, pueden parecer muchas las casi 600 páginas que dedica Kevin Bazzana a glosar su biografía en *Vida y arte de Glenn Gould*. Este musicólogo, formado en Berkely, se ha especializado en la investigación de esos artistas que podíamos llamar "raros". De hecho, se espera con interés el que está preparando sobre el pianista húngaro Ervin Nyiregyhazi. Lo cierto, es que los casi veinte años que ha dedicado a Gould han producido un libro modélico.

Tras su lectura, apreciamos que el canadiense es un fenómeno atípico, una mente superdotada y un artista con la suficiente personalidad como para dedicar mucho tiempo a investigar su vida. El completo análisis de las consecuencias que pro-

dujo el conocido como síndrome de Asperger está sostenido por el rigor científico. Esto ayuda a entender sus enormes dificultades para enfrentarse a la interpretación en escena, de la que se retiró en pleno éxito en 1964, para dedicarse a los discos y a la radio.

Paralelamente, ha aparecido un volumen de *Conversaciones con Glenn Gould* del periodista del Washington Post, Jonathan Cott. Quien fuera llamado "el mejor entrevistador del mundo" y que logró sacar a Gould de su singular ostracismo, produjo un producto excepcional en su género. La agilidad mental de ambos fructifica en más de 120 páginas que se leen con pasión. Si a esto se añaden los reeditados escritos de Gould (Turner) tenemos un corpus excepcional para valorar a la figura que más se ha identificado en la Historia con las *Variaciones Goldberg...* con permiso del doctor Lechter.

LUIS G. IBERNI

En Taurus apostamos por los mejores



taurus
T

www.taurus.santillana.es

La guerra no ha terminado. El exilio español en Francia

JAVIER CERVERA GIL

Taurus. Madrid, 2007

769 páginas. 22 euros

La *guerre est finie*, como recordarán los cinéfilos, fue un guión autobiográfico de Jorge Semprún que Alain Resnais llevó a la pantalla en 1966, con Yves Montand haciendo de comunista español refugiado en el país vecino. Resulta curioso que cuarenta años después, y ya en una democracia asentada, se utilice la misma frase, pero en negativo, para trazar un cuadro del “exilio español en Francia”. Más allá de ese apunte anecdótico, lo cierto es que uno y otro, título y subtítulo, y hasta la propia ilustración de la portada (una penosa fila de expatriados transitando por un camino nevado), inducen a un cierto despiste sobre el contenido real del libro.

Aquí el protagonismo no corresponde propiamente ni a la guerra civil ni a los años inmediatamente posteriores, pues el estudio tiene como punto de arranque 1944, fecha en que se produce la liberación del hexágono por las tropas aliadas, y se prolonga hasta 1953, es decir, el fin simbólico del aislamiento franquista con la firma del tratado con Estados Unidos. La propia acotación antedicha nos da una clave fundamental para entender el sentido de esta investigación: no es sólo el exilio español al otro lado de los Pirineos lo que le interesa al autor sino también —y, me atrevo a añadir, sobre todo— la actitud francesa ante ese fenómeno.

Así que, por un lado, nos encontramos con un examen detallado de la reacción de la sociedad francesa ante los refugiados españoles pero, por otro, como casi resulta inevitable, ese estudio de la opinión pública se sitúa en el marco más amplio de la consideración política del franquismo y las relaciones de convivencia que debía mantener Francia con su

vecino del sur. En términos más concretos, usando el planteamiento del autor, se trata de diseccionar la supuesta simpatía del país de acogida con la causa anti-franquista, analizar cómo fue evolucionando esa afinidad —muy matizable, como veremos— y mostrar cómo se intentó en las esferas oficiales hacer compatible todo ello con una realidad política —el mantenimiento *de facto* de un Estado dictatorial— con la que había que contar, gustara más o menos.

Cervera dice explícitamente que desea romper con algunos lugares

■ **A la larga, explica Cervera Gil, los refugiados españoles eran un engorro en más de un sentido y el idealismo de la sociedad francesa tenía unos límites muy marcados**

comunes, desde el inevitable “Francia, tradicional tierra de asilo” hasta el no menos repetido anti-franquismo francés, pasando por la tópica imagen del Estado democrático hostil a una dictadura militar. Nada de esto es falso, pero tampoco totalmente cierto. Cervera matiza cada una de esas afirmaciones con datos que demuestran que la realidad fue

mucho más prosaica y la política concreta tuvo que adaptarse a las circunstancias (en definitiva, eso que expresa el término *Realpolitik*). A la larga los refugiados españoles eran un engorro en más de un sentido y el idealismo de la sociedad vecina tenía unos límites muy marcados, los que imponía la vida cotidiana en unos tiempos nada fáciles.

Aunque pueda parecer brutal, el primer y principal problema era algo tan obvio como que los exiliados españoles eran muchos, demasiados para ser absorbidos por un país destruido material y moralmente. En segundo lugar la propaganda franquista, aunque torpe y grosera en muchas de sus manifestaciones, empezó a dar frutos nada despreciables. Y, en tercer lugar, jugaba en contra de los refugiados el factor tiempo: mientras Franco se mostraba cada vez más asentado en Madrid la presencia de los desterrados amenazaba con tomar carácter indefinido. No es extraño, por tanto, que la percepción dominante de los años 40 de un “exilio simpático” pasara a convertirse a comienzos de la década siguiente en un “exilio problemático”.

Cervera ha manejado documentación de primera mano —sobre todo procedentes de archivos franceses— para componer una obra monumental, casi exhaustiva, a la que sólo se le puede reprochar paradójicamente esa prolijidad, que hace fatigosa la lectura en sentido convencional. Se aprecia, no obstante, en su lenguaje y en su claridad expositiva una voluntad por trascender las fronteras del especialista e interesar a todo tipo de lectores.



Ciudadanos.
Sed realistas: decid lo indecible

Azúa. Boadella. Carreras. Espada.
Ovejero. Pericay. Savater.

915441266
www.triacastela.com
editorial@triacastela.com

Publicaciones Ministerio de Defensa

Novedad



FERIA DEL LIBRO
DE MADRID
Caseta 9

P.V.P.: 6.00 €

Pd DE DEFENSA
Tel.: 91 364 74 27
publicaciones.venta@oc.mde.es

MINISTERIO
DE DEFENSA

SECRETARÍA
GENERAL TÉCNICA
SUBDIRECCIÓN GENERAL DE
DOCUMENTACIÓN Y
PUBLICACIONES
1977 2007
ANIVERSARIO
MINISTERIO DE DEFENSA

RAFAEL NÚÑEZ FLORENCIO

novedades mayo



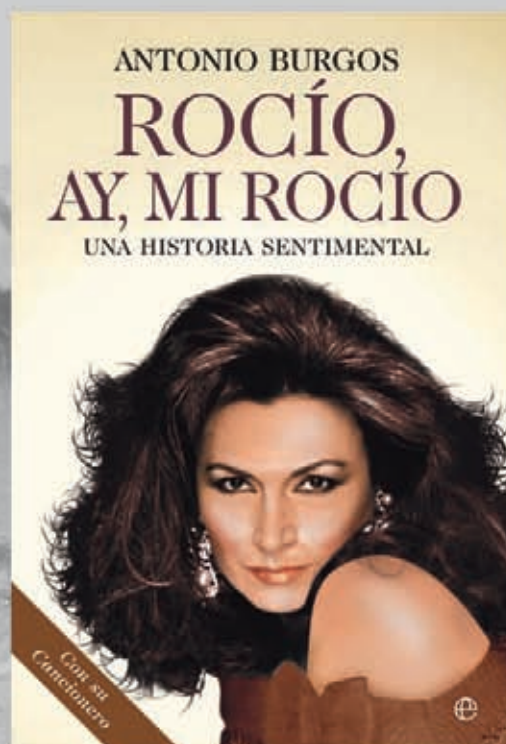
Mujeres malqueridas Mariela Michelena

Un libro dedicado a todas las mujeres que sufren por un mal amor, enganchadas a relaciones imposibles y destructivas; una guía para retomar las riendas de la vida.



Entrenar el éxito Pepu Hernández y Luis Fernando López

El seleccionador nacional de baloncesto, campeón del mundo 2006, enseña cómo lograr un equipo ganador en la vida y en la empresa, a través de la confianza, el esfuerzo y la generosidad.



Rocío, ay, mi Rocío Antonio Burgos

Un homenaje a la gran amiga del escritor, en el que quedan reflejadas la personalidad y la calidad humana de la artista, por encima del mito de la estrella.



La Reina María Cristina Ricardo Mateos Sáinz de Medrano

El perfil más humano de una mujer sagaz y prudente que supo identificarse con el pueblo español y guiarlo durante la minoría de edad de su hijo Alfonso XIII.



Cancionero popular de la guerra civil española Luis Díaz Viana

Las voces de ambos lados, a través de las canciones más conocidas de la contienda, que reconstruyen la Historia, porque todos sufrieron, de una u otra manera, el dolor y el desgarró.



Estudiantes contra Franco (1939-1975) Elena Hernández Sandoica, Miguel Ángel Ruiz Carnicer y Marc Baldó Lacomba

La movilización de los universitarios, una constante en la lucha antifranquista, decisiva para la construcción de la democracia.



Fungairiño: el enemigo de ETA Isabel San Sebastián

Un fiscal «incómodo» que, a pesar de su extraordinaria labor en la lucha antiterrorista, ha sido defenestrado por el denominado «proceso de paz».

Un mundo en ruinas

DAVID SOLAR

La Esfera de los Libros, 2007

484 páginas, 30 euros

No se puede encontrar un título más expresivo para designar el estado de buena parte de la humanidad cuando concluyó la Segunda Guerra Mundial, en especial tras la liquidación del mosaico étnico y cultural que tanto enriqueció Europa y del que apenas nada quedó. David Solar, director de la imprescindible revista *La Aventura de la Historia*, historiador y especialista en relaciones internacionales que ha concentrado sus obras en temas relacionados con Oriente Próximo, Guerra Civil española y derrumbe del nazismo, busca en su nuevo libro, centrado en el bienio 1945-1946, respuestas a cuestiones tan relevantes como insuficientemente tratadas, básicamente por qué las cosas tuvieron ese final tan desmesuradamente brutal y cruel, alcanzando el cénit de la vileza absoluta desde el suicidio de Hitler, con el telón de fondo de los alemanes defendiéndose a la desesperada, prolongando sin aparente sentido la muerte y la destrucción en grado masivo (se considera que en el mes de abril de 1945 murieron en Europa más de 400.000 personas); pasando por el trágico final de Mussolini y su amante, hasta la decisión final de arrojar la bomba atómica sobre dos ciuda-



CARLOS MIRALLES

■ **David Solar analiza en esta obra cuestiones insuficientemente tratadas, especialmente por qué las cosas tuvieron ese final tan brutal y cruel, alcanzando el cénit de la vileza absoluta**

des japonesas cuando se barajaron alternativas que no habrían causado tal devastación. Sin embargo, como apunta David Solar, el curso de los acontecimientos podría haber ocurrido de otra forma. Lo ilustra, por ejemplo, citando las memorias de Winston Churchill, para quien el peligro en 1943 ya no radicaba en la destrucción de Gran Bretaña sino en la paralización de la guerra o cuando el *premier* británico considera que el “camino que eligió Hitler fue mucho más conveniente para nosotros que el que yo temía”. En este sen-

tido, un elemento compositivo de primer orden que emplea magistralmente el autor para retratar aquella realidad es el testimonio de los protagonistas. El caso de Magda Göbbels que acepta que su destino y el de sus

hijos estaba sellado al de su marido, admitiendo que ellos *eran* el Tercer Reich, es tan estremecedor como revelador de un tiempo y una mentalidad.

Más adelante, David Solar entra de lleno en la materia del ajuste de cuentas, de los juicios organizados por los vencedores para castigar a los derrotados por sus crímenes. Aquí el autor, que se había limitado en la primera parte a proporcionar datos y explicaciones, se compromete críticamente ante la forma y el fondo en que se desarrollaron los procesos, poniendo de relieve las irregularidades y contradicciones que los rodearon. Aunque se concentra en los dos juicios capitales, el de la élite nazi que inauguró los procesos de Nuremberg y el de Tokio, no olvida completar el cuadro aludiendo a los procedimientos de depuración de los colaboracionistas más visibles de varios países como Pétain y Laval (Fran-

cia), Antonescu (Rumanía), almirante Horthy (Hungría), Quisling (Noruega), monseñor Tiso (Eslovaquia) o el general soviético Vlassov. El último capítulo describe el impacto que la caza y enjuiciamiento de criminales de guerra causó en la opinión pública mundial décadas después del conflicto (Eichmann, Barbie, Degrelle, Papon, Pavelic...).

Una de las conclusiones que se extrae de la lectura del notable reportaje histórico elaborado por David Solar es la lección que la última contienda mundial arrojó sobre el futuro. Las ondas sísmicas de la desolación causada por la Segunda Guerra Mundial lógicamente también se registraron en el ámbito moral. El Holocausto, las bombas atómicas y los juicios marcan un punto álgido, de no retorno en la historia de la humanidad: los derechos humanos pasarán a ocupar uno de los primeros lugares de atención ante cualquier nuevo conflicto. No es que no volvieran a violarse, claro está, es que desde ese momento permanecen como un potente foco de luz que ilumina cualquier horror, por encubierto que sea o por perdido que esté en el tiempo. Aunque las atrocidades han proseguido a gran escala, ya no es lo mismo, las víctimas no pueden ser olvidadas, por mucho que se las entierre o margine. No son pura estadística.

ROGELIO LÓPEZ BLANCO

EL RETIRO, para leer

CASETA 253

h
Herder Editorial

FERIA DEL LIBRO DE MADRID - PARQUE DE EL RETIRO - CASSETA 253 - www.herdereditorial.com

Las cartas de la reina Jezabel

Eleanor Ferris Beach

www.sigueme.es

Materia de España

PABLO F. ALBALADEJO

Marcial Pons. Madrid, 2007

350 páginas, 22 euros

La preocupación por rastrear la identidad de España a lo largo de la historia es una de las características de la obra investigadora de Pablo Fernández Albaladejo, el mayor de nuestros especialistas en el conocimiento de la literatura política y la historiografía surgidas en la España Moderna. Ambas expresaban los deseos de sus autores de construir las identidades colectivas, una función de la historia que explica sus permanentes, aunque no siempre fáciles, relaciones con la política.

Materia de España reúne once ensayos previos del autor, caracterizados por el profundo conocimiento de los autores y textos sobre los que tratan, una pléyade de escritores de la época moderna, que constituye seguramente la más amplia nómina de tratadistas e historiógrafos interrogados hasta ahora en la búsqueda de la existencia y consistencia de esa materia llamada España. Fernández Albaladejo es un investigador exhaustivo y lo muestra no sólo en la reconstrucción del pensamiento de tal cantidad de autores, sino también en el formidable apoyo bibliográfico sobre el que se basa, que prueba su apabullante dominio de cuanto se ha escrito en otros países en relación con los temas que trata, y de forma muy especial en el ámbito anglosajón. El mayor inconveniente para el lector—sobre todo el menos especializado—es la complejidad del lenguaje, algo seguramente difícil de evitar dada la alta carga conceptual de los temas estudiados.

Los ensayos incluidos abarcan un amplio espacio cronológico, que comienza en la década de 1540—un momento decisivo en la construc-

ción historiográfica de España—, y prosigue con los autores del reinado de Felipe III, para pasar al periodo en el que se sitúan la mayor parte de los estudios: el siglo de los Borbones, y especialmente la época de Felipe V, con todas las transformaciones que implicó el cambio dinástico. El recorrido histórico concluye con un análisis sobre el pensamiento de Francisco Martínez Marina, ya en pleno siglo XIX. La comparación con autores europeos, constante a lo largo de los diversos trabajos, alcanza su culminación en dos de ellos: el que analiza el pensamiento de Montesquieu sobre la monarquía católica, y el que abre el libro—curiosamente el más contemporáneo—en el que estudia la crisis actual de la britanidad, que tantas semejanzas ofrece con el caso español.

El autor huye tanto del esencialismo cuanto de posturas *blandas* que reducen a una mera—y reciente—construcción historiográfica la realidad de España. Tampoco pretende una postura intermedia entre ambas, sino simplemente distinta. De los múltiples análisis y matices que pueblan el libro, permítaseme destacar dos que aparecen por doquier. La especial configuración de lo político como supeditado a lo confesional católico, que las traría las posibilidades de una evolución propiamente *civil* como la que se produce en otros ámbitos, y la realidad de unas identidades múltiples, no necesariamente opuestas, y compatibles con una identidad hispana común. Como escribe el autor: “En el imaginario colectivo, España se figuró como un lugar afectivo y conflictivo a la vez, anclada en una memoria que no por diversa dejaba de reconocerse al propio tiempo como común y compartida”.

LUIS RIBOT

une

UNIÓN DE EDITORIALES
UNIVERSITARIAS ESPAÑOLAS

15 €



Arón Cohen; Rosa Congost y Pablo F. Luna (Coords.)



Pierre Vilar: una historia total, una historia en construcción

20 €

Gilbert Dragon



Emperador y sacerdote: estudio sobre el "Cesaropapismo" bizantino

Pedidos: <http://www.editorialugr.com>

16 €



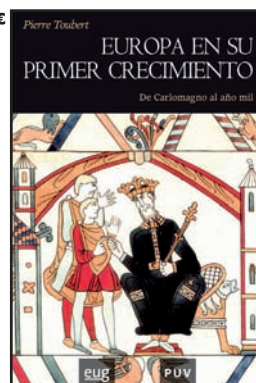
Sandro Carocci



El nepotismo en la Edad Media. Papas, cardenales y familias nobles

26 €

Pierre Toubert

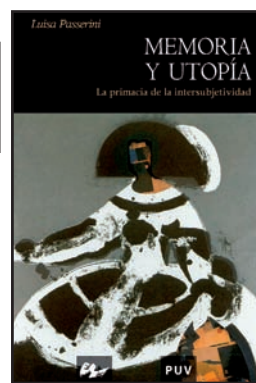


Europa en su primer crecimiento. De Carlomagno al año mil

16 €



Luisa Passerini



Memoria y utopía. La primacía de la intersubjetividad

16 €

Natalie Zemon Davis



Pasión por la historia. Entrevista con Denis Crouzet

Pedidos: publicacions@uv.es

52 editoriales y 30.000 títulos vivos

www.aeue.es

Dostoyevsky: entre

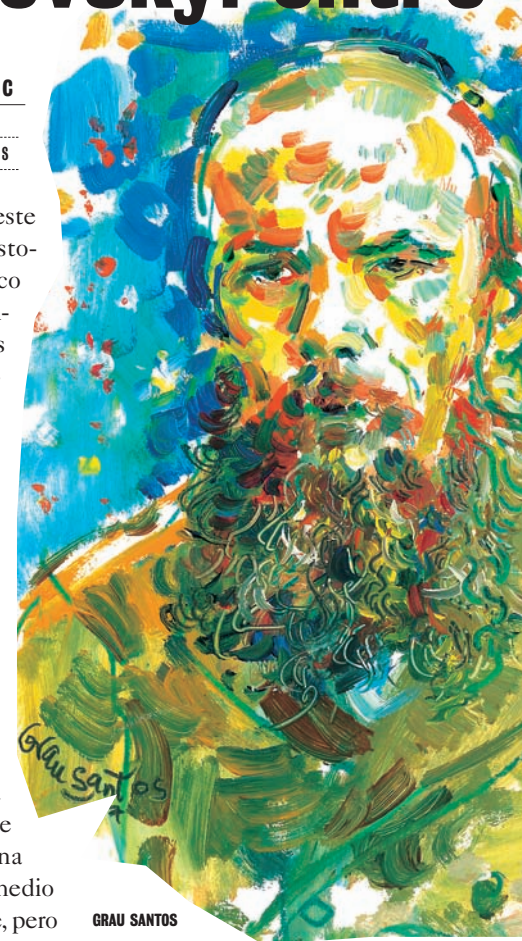
TAMARA DJERMANOVIC

Herder, Barcelona, 2006

373 páginas. 24'90 euros

He leído de un tirón este ensayo sobre Dostoyevsky. Reconozco que el tema me interesa. El enfoque también. La escritora es de origen serbio y tiene el excelente privilegio de poder conocer en lengua original a Dostoyevski. Sabe –por la misma razón– dar con claves importantes para descubrir su contexto. Todo esto es, desde luego, un valor añadido. Sea como sea, no es sencillo ni fácil, en un ensayo universitario, lograr que la atención se mantenga en vilo durante toda la travesía lectora. Está escrito de forma ágil, en una lengua española merecedora de distinción, tratándose de una persona que procede de un medio lingüístico y cultural diferente, pero que desde hace años trabaja como profesora de estética y de literatura eslava en la Universidad Pompeu Fabra de Barcelona.

El mayor acierto del libro es, a mi modo de ver, la elección del tema. En el libro está –entero y verdadero– Dostoyevski, pero lo está precisamente por haberse tratado su inmenso continente literario, de principio a fin, con encomiable rigor, desde el punto de vista enunciado en el título. En él se hace referencia a la relación entre Rusia y Occidente, con todo su trasfondo de dificultad y desencuentro, en este gran escritor. Y antes que en él en toda la generación antecedente. En diálogo con ella se va perfilando el complejo modo de entenderse a sí mismo como ruso y de apreciar o despreciar a Occidente por parte de Dostoyevski. Por el libro desfilan Gogol, Turgeniev, Herzen, Bakunin,



GRAU SANTOS

y un largo etcétera. Quizás se echa en falta la presencia de Tolstoi: hubiera sido muy interesante abordar, desde este punto de vista, su apasionante testimonio.

El ensayo, sin embargo, aunque centrándose al final en tres decisivas obras de Dostoyevsky, *Apuntes del subsuelo*, *Los demonios* y *Los hermanos Karamazov*, va llegando a ese núcleo a través de sucesivos círculos. Me recordaba –la estructura del libro– la propia forma de la ciudad de Moscú, donde vas adentrándote desde un círculo exterior hacia otros más pequeños, hasta llegar finalmente a la gran explanada (la que fue tanto tiempo la plaza roja) que linda con las murallas del Kremlin.

Se van siguiendo círculos cada vez más estrechos. Primero se despeja un terreno amplio, formidable: el surgimiento, desde sus orí-



Las memorias de una gama inmensa de personas de todos los colores políticos que participaron en la guerra civil española.

ELLOS Y NOSOTROS
SOFÍA MORO



LA VERDAD BAJO LA TIERRA
GUATEMALA, EL GENOCIDIO SILENCIADO
MIQUEL DEWEVER-PLANA

La voz y los rostros de los sobrevivientes del genocidio guatemalteco se reúnen en este excelente reportaje fotográfico.



De la nada al ser humano: la fantástica historia de la eclosión de la vida en imágenes de documental.

LA ODISEA DE LA VIDA
NILS TAVERNIER



COCINA ITALIANA
ANTONIO Y PRISCILLA CARLUCCIO

Ingredientes, metodos tradicionales de preparación y producción, una sección de referencia alfabetizada y una selección de recetas.



Recorrido por la moda del siglo xx a través de algunos de sus mejores ilustradores, con ejemplos en todo tipo de materiales y medios.

100 AÑOS DE ILUSTRACIÓN DE MODA
CALLY BLACKMAN



DISEÑO ECOLÓGICO
JOAQUIM VIÑOLAS MARLET

El problema medioambiental, la referencia de la naturaleza, la cultura del reciclaje, sostenibilidad, empresa y producto ecológicos y bases del diseño.



Visión contemporánea y sugestiva del diseño de jardines, con información práctica, detalles y esquemas de plantación.

EL JARDÍN: PAISAJE Y DISEÑO
TERENCE CONRAN/DAN PEARSON



LA NATURALEZA: UN LUGAR DE RECREO
FIONA DANKS/JO SCHOFIELD

Actividades, descubrimientos, trabajos manuales, juegos y aventuras para realizar con los niños en la naturaleza.

BLUME
www.blume.net

Rusia y Occidente



genes escitas, ya atestigüados por Herodoto, de pueblos nómadas que terminarán formando un centro político en torno a Kiev. Se añade en seguida la gran influencia bizantina, de la que Rusia heredará su mesianismo y su desconfianza continua hacia Occidente. Luego viene el factor mongol y el asentamiento tardo-medieval en Novgorod. Y, finalmente, la supremacía de Moscú, con la imponente figura de Iván el Terrible, y la huella de despotismo y crueldad asesina que imprimió en la Tercera Roma, más los escenarios convulsos de usurpación y falsos herederos que siguieron (Boris Goudonov, falso Dimitri).

Esa incursión política y contextual nos conduce hacia la fallida ilustración de Pedro el Grande y Catalina también Grande, y al siglo romántico, tras el triunfo sobre Napoleón, reflejados en la gran novela de Tolstoi, con los influjos del idealismo alemán, Schiller, Schelling, Hegel, y la gran polémica entre occidentales y eslavófilos. La figura de Dostoyevski se va perfilando, y en ella las tres obras elegidas. Hasta que se entra de lleno en estos tres grandes libros, especialmente en el más relevante de todos, el último que escribió, centrado en un juicio familiar a través del cual toda esta compleja trama de desencuentros y odios, de influencias asumidas o negadas, la de la relación entre Rusia y Occidente, pasa a primer término, a través de los personajes del drama: Iván, el intelectual,

que explica la célebre leyenda del Gran Inquisidor. Dimitri, quintaesencia en lo más excelso y abyecto de la espontaneidad y el despilfarro propios del alma rusa. El hermano bastardo, una suerte de demonio en versión ruin, de un servilismo inquietante, sometido a la voluntad de Iván. Y Alioshka, el joven monje que aspira a la santidad. Así como la suma de todas las abominaciones: el padre, que todos desean ver muerto.

Todos los grandes temas de este escritor convulsivamente ruso y cristiano aparecen interpretados en este libro. Un libro que—debemos recordarlo—procede de una tesis doctoral, demostrándose una vez más que la prevención de las editoriales frente a esa producción de corte universitario es, muchas veces, injustificable, o responde a prejuicios absurdos, agudizados en un país con escasas antenas con los valores intelectuales, y con un no confesado—pero lamentablemente extendido—desprecio respecto a las costumbres universitarias.

Una editorial valerosa, en este caso Herder, ha apostado por un libro, que en la maraña infinita de libros innecesarios que invaden nuestras librerías, con su hogar de vanidades, resalta como necesario para todo el que ama el pensamiento filosófico y la gran literatura.

La figura de Dostoyevski debe interesar a todo amante de las humanidades, por la genial maestría de sus escenarios literarios y de la complejidad y grandeza de las ideas que encarna y materializa en sus novelas y en los personajes de éstas. Estamos ante un ensayo excelente que merece ser destacado por el acierto en la elección temática y por el riguroso y ágil modo con el que la argumenta.

EUGENIO TRÍAS



La mejor novela del año.

Está decidido. Las más prestigiosas editoriales han elegido la mejor novela escrita en castellano y publicada en cualquier editorial y en cualquier país durante el año 2006.

VI Premio de Novela Fundación José Manuel Lara Hernández.



Mauricio o las elecciones primarias
Eduardo Mendoza
Seix Barral

Premio a la novela más vendida de 2006.



La Catedral del Mar
Ildelfonso Falcones
Grijalbo

Premio a la novela con mejor acogida en la prensa especializada 2006.



Llámame Brooklyn
Eduardo Lago
Destino



Comité Organizador de los Premios de Novela Fundación José Manuel Lara Hernández



Editorial Planeta®



PLAZA JANÉS



EDICIONES DESTINO



SEIX BARRAL



Editorial Lengua de Trapo



TUSQUETS

Judaísmo e Islam

**PALOMA DÍAZ-MAS
Y CRISTINA DE LA PUENTE**
Crítica, 2007. 493 pp., 27 e.

**LOS ORÍGENES HISTÓRICOS
DEL CRISTIANISMO**
JOSÉ MIGUEL GARCÍA
Ed. Encuentro. Madrid, 2007
345 páginas, 16 euros

Pocas veces –poquísimas– se puede hablar de libros que reúnan esta doble condición y no sólo una: que hablen de temas de interés general con solvencia, y eso porque sus autores son especialistas notables. Cada uno de ellos tiene una importante bibliografía de investigación propiamente dicha sobre aspectos muy concretos de aquello que tratan y, sin embargo, han conseguido, en este caso, hablar para todo el mundo. Es la excepción a la eterna exigencia que se formula de continuo a los investigadores: que sean capaces de llegar al público que no es especializado. Y vaya por de-

lante que comprendo perfectamente la renuencia del investigador. La divulgación lleva consigo el precio de un tiempo que el investigador prefiere consagrar a lo que investiga.

Pues bien, en estos dos libros, se rompe esa muralla. Paloma Díaz-Mas es una notable estudiosa del judaísmo, sobre el que ha escrito mucho, si bien, en su caso, hay que decir que, además, tiene una obra de creación literaria más que estimable y eso le ayuda desde luego a trazar una síntesis amena de lo que ha sido y es el judaísmo. Cristina de la Puente es una arabista de primer orden; autora de investigaciones de notoria importancia y coordinadora de volúmenes en los que han colaborado arabistas y no arabistas de su talla. Pues bien, también en este caso, se acomoda a lo que todo lector puede entender y debe saber, a su juicio, para poder hablar del Islam con solvencia, y eso desde los orígenes al día de hoy.

Por fin, José Miguel García es



JERUSALÉN, CIUDAD SANTA DE LAS TRES RELIGIONES

un destacado exégeta de la Biblia, sobre todo del Nuevo Testamento, miembro de una de las escuelas exegéticas más atrevidas (y, por lo tanto, discutidas) que hay en ese territorio científico; una escuela basada en la premisa de que los textos griegos en que nos ha llegado el Nuevo Testamento recogen expresiones que fueron dichas, casi con plena seguridad, en arameo y que, por tanto, la reconstrucción del arameo original permite llevar la exégesis bastante más allá de lo que se ha llevado durante siglos. José Miguel García, sin embargo, se hizo cargo hace años de la pastoral universitaria de la Universidad Complutense y eso le ha

llevado a tomar conciencia del nivel de conocimientos con el que llegan los alumnos sobre lo que es y lo que no es el cristianismo. El libro, en cierto modo, está escrito para ellos o, mejor, por causa de ellos y para que otros como ellos sepan cuáles son los orígenes históricos de la religión cristiana. Conociendo su obra exegética, casi se echa en falta que se extendiera más sobre los hallazgos de la escuela de estudios bíblicos de la que forma parte. Pero no lo hace más que en lo imprescindible: va justamente a lo mismo que Díaz-Mas y De la Puente, a exponer de manera plenamente asequible cómo nació y comenzó a extenderse el cristianismo y en qué consistía.

Conseguido lo principal –que un máximo erudito se haga entender por quienes no lo son–, el texto de los tres autores tiene una ventaja sobre cualquier otra síntesis, y es que se basa en buena parte en las fuentes documentales directamente consultadas y trabajadas por ellos. Conocen sobremano la bibliografía más especializada y reciente pero no hacen gala de ello. También conocen el terreno que pisan y la abundancia de literatura “mística” que se está publicando sobre las tres religiones bíblicas en los últimos años; pero, tácitamente, lo que vienen a decir es que lo primero es saber de qué se habla. Se trata, por lo tanto, de dos libros cuyas mejores virtudes son la amabilidad, la claridad, la seriedad y la solvencia. Un regalo. En realidad, dos.

JOSÉ ANDRÉS-GALLEGO

II EL PASAJE DE LAS LETRAS

Colección “La Ciudad y la Memoria”
1. VALLADOLID
La calle del paraíso
GUSTAVO MARTÍN GARZO
2ª Ed.

2. SALAMANCA
El segundo corazón
LUCIANO G. EGIDO
próximas ediciones:
3. OVIEDO XUAN BELLO
4. BILBAO JON JUARISTI

www.pasajedelasletras.es

Almudena Grandes
EL CORAZÓN HELADO
colección *anforas*

Más de 160.000 lectores se han emocionado ya con **EL CORAZÓN HELADO**, la última novela de **Almudena Grandes**

La autora firmará ejemplares de su libro en la **Feria del Libro de Madrid**

3ª EDICIÓN

www.tusquetseditores.com **TUSQUETS EDITORES**

La rebelión del número

PAOLO ZELLINI

Trad. de T. Ramírez Badillo
Sexto Piso. Madrid, 2007.
280 páginas. 19 euros

Desde aquellos primeros números y sus operaciones elementales en los que algunos quieren ver todavía el único contenido de las matemáticas, confundiendo quizá con la contabilidad, han pasado muchas cosas y nos hemos hecho muchas preguntas. ¿Qué son los números y cualesquiera otros entes matemáticos, una pura creación mental o están ahí esperando ser descubiertos por el estudio? El número entero, sí, procede de una operación como la de contar pero, a partir de un cierto límite, deja de ser una intuición directa y se vuelve un ser ideal constituido desde dentro “por los procedimientos intelectuales de la enumeración”. Una vez puesto en el mundo, todo tipo de número presenta una naturaleza individual, objetiva, que es-

capa a cualquier anticipación del razonamiento. La razón, que le había dado nacimiento, queda reducida a estudiarlo desde fuera.

En la matemática pura se trabaja con ciertos objetos que parecen productos de definiciones arbitrarias que el matemático ha construido más o menos a su conveniencia, pero una vez construidos en algún reino de objetos ideales puede surgir la cuestión de si en ese mundo cabe o no encontrar un objeto con determinadas condiciones nuevas, y esa cuestión ya no deja al matemático la posibilidad de una elección arbitraria. Él ha creado un mundo de objetos que es real sólo en su cabeza pero una vez creado es absolutamente irreductible. Los verdaderos conceptos ofrecen, pues, el aspecto de objetos materiales que, lejos de plantearse como la invención de un capricho, se imponen como hechos que es necesario aceptar aun antes de encontrarles una explicación lógica, de tal modo que el matemático que los investi-

Zellini nos ilustra con modelos sacados de la mitología y de la literatura y extiende sus consideraciones sobre el número y la matemática a la lógica formal

ga procede por observación. Entre los números, el advenimiento de los imaginarios sería un buen ejemplo.

La incorporación del infinito y los problemas que conlleva ha provocado, con sus principales metáforas lingüísticas de “cada” y “existe”, una rebelión que en la linde entre los siglos XIX y XX fue conocida como “crisis de los fundamentos de la matemática”. A ella está dedicada la parte más amplia y desarrollada del libro. Se nos expone con gran despliegue de referencias y argumentos los esfuerzos de cada una de las escuelas por solventarla y las discusiones y enfrentamientos de sus más

conspicuos representantes. Pero el reconocimiento de las limitaciones del “poder de crear” ha contribuido a la desdramatización de la crisis y a favorecer una renovada conciencia de lo que se puede esperar de un trabajo demasiado parecido a los cánones generales de un conocimiento “e incluso de una existencia humana”. Hasta se llega a afirmar que ni siquiera necesita la ciencia un fundamento.

Cuanto he dicho aquí no es sino el nervio que casi ocultamente subyace en el contenido del libro. Éste nos amplía generosamente su radio de acción, nos ilustra con modelos sacados de la mitología y de la literatura y, sobre todo, extiende sus consideraciones sobre el número y la matemática a toda una panorámica de la lógica formal hasta alcanzar el campo de la filosofía de la matemática; o, ¿por qué no?, simplemente de la filosofía.

JOSÉ JAVIER ETAYO

Raúl Guerra Garrido
Premio Nacional de las Letras Españolas 2006

Juana Salabert
VIII Premio Unicaja de novela Fernando Quiñones

Alianza Editorial
www.alianzaeditorial.es

Artesanías de España, V

GUADALUPE GONZÁLEZ-HONTORIA

Ed. del Serbal. Barcelona, 2007.

187 páginas, 24 euros

La reciente aparición del quinto volumen de *Las artesanías de España* cierra una obra que sobrepasa las mil páginas y contiene más de un millar de fotografías, magníficas algunas de ellas. Esta gigantesca labor etnográfica ha sido posible gracias al esfuerzo personal de la profesora Guadalupe González-Hontoria y Allendesalazar, académica Correspondiente de la Real Academia de la Historia y creadora, con la cesión de su propia colección, del Museo de Artes y Tradiciones Populares de la Universidad Autónoma de Madrid, que muy pronto se trasladará a una corrala del centro de la ciudad.

Arranca la escritura de este mapa y compendio del quehacer artesano en España con las primeras investigaciones etnográficas de Guadalupe González-Hontoria. Corrían los primeros años 70 y, ya entonces, era evidente que muchos de los oficios artesanos estaban en vías de extinción. Mantener la memoria de las artesanías populares fue lo que motivó a nuestra autora a lanzarse a recorrer España de cabo a

rabo. El asesoramiento de los alcaldes, las muchas horas de minucioso trabajo en la Biblioteca Nacional completaron la inmensa tarea de censar objetos, costumbres, antropología, al fin, de quehaceres ya desaparecidos. Visitar a los artesanos, observar su trabajo, dibujar sus instrumentos o fotografiarlos, fue complementado con la adquisición de incontables piezas. Se priorizaron las compras de aquello que corría mayor riesgo de desaparición.

La arquitectura de los volúmenes de esta compilación se ha mantenido, como señala la autora en la introducción al primer volumen, desde el primero hasta el quinto. El primer parámetro organizativo ha sido espacial. España se ha dividido en cinco zonas. La primera, la zona septentrional, dedicada a Galicia, Asturias, Cantabria, País Vasco y Navarra, apareció en 1998; la segunda, la oriental se centra en Cataluña, Baleares, País Valenciano, Murcia; la tercera, en Andalucía y Canarias; la cuarta, la zona central norte, y la última, la que está ahora en los escaparates de las librerías, es la zona central-sur, la de Castilla-La Mancha y Extremadura.

Así, la provincia es la unidad espacial de referencia y dentro de ellas lo que se ha busca-

do ha sido su producción por materias primas tales como piedra, metal, madera, fibras vegetales, textiles, cerámica, vidrio, cuero, piel, etc. Cada uno de los capítulos está encabezado con los datos del *Diccionario Geográfico Estadístico* (1845-1850) de Pascual Madoz y en ocasiones con los de la numerosa bibliografía que maneja la historiadora.

Como muestran las páginas de esta obra, las artesanías de cada una de las zonas que han servido de pautas organizativas tienen características propias producidas por su contexto histórico y sociogeográfico. Las que encontramos en este quinto volumen –zona central sur– vienen marcadas por unos materiales de construcción en los que predomina la piedra y el barro. El uso del ladrillo se da sobre todo en casas toledanas o extremeñas. La madera se utiliza con frecuencia como elemento estructural y en las carpinterías de puertas o ventanas. A la vez “son tierras riquísimas en artesanías, en metales, en corcho, en madera, fibras vegetales, textiles, cerámica y cuero”. Se completa la lectura de estos instructivos y amenos volúmenes con un índice onomástico y topónimo.

BERNABÉ SARABIA

Entra en BATALLA

5.000 años de estrategia
en un solo volumen



www.pearsoneducacion.com



Retrato del artista como saltimbanqui

JEAN STAROBINSKI

Trad. de Belén Gala Valencia

Abada. Madrid, 2007.

120 páginas. 20 euros

Jean Starobinski (Ginebra, 1920), figura de enorme prominencia intelectual, publicó por primera vez en 1970 este seductor ensayo, que ¡por fin! se traduce al castellano. Historiador de la literatura y psiquiatra, el autor ha explorado en sus libros y en su enseñanza universitaria diversos campos del saber, entre ellos, y con gran predicamento, las artes plásticas. *1789, los emblemas de la razón* (1973) es un título obligado para cualquier estudiante de las transformaciones artísticas entre el Neoclasicismo y la modernidad romántica, al igual que su *La invención de la libertad* (1964). Cuando aquí considera la figura del artista, en el tránsito del siglo XIX al XX, bajo el disfraz revelador del payaso y el saltimbanqui, está trasladando sin duda su interés por la

gran dolencia del alma moderna, la melancolía, la historia de cuyo tratamiento fue el motivo de su tesis doctoral en Medicina. Pero Starobinski no es uno de esos psiquiatras que todo lo entienden como patología: su análisis parte del dibujo que hace de la figura del clown la literatura de la época, con Gaudier, Banville, Mallarmé, Flaubert o Baudelaire como máximos exponentes.

Su tesis es que, frente a la creciente industrialización, a la vida gris de las ciudades, los artistas—escritores y pintores—ven el circo como reducto deslumbrante de ilusión, libertad y espontaneidad. La mitología clásica ha sucumbido, y los nuevos héroes, los arquetipos con los que pueden identificarse, son ahora “hiperbólicos y deformantes”. Los acróbatas y los payasos son, como ellos, seres excluidos de la sociedad, ocultos bajo máscaras y maquillajes, y, a la vez, como lo plantea Mallarmé, alejados de un ideal que es ya imposible. El saltimbanqui es el equiva-



PICASSO:ARLEQUÍN CON ESPEJO(1923)

lente del poeta, que desafía la gravedad, y maneja el lenguaje con agilidad de impulso vertical. Banville, en sus *Odas funambulescas*, de 1857, expresa esa atracción del abismo de lo alto: “Plus haut! plus loin! de l’air! du bleu! / des ailes! des ailes! des ailes!”. El artista/acróbata camina “sobre las frentes de la multitud”. La ligereza es también el don de la bailarina. Pero ella es, como la funambulista, una peligrosa seductora; la danza, recuerda Starobinski, es símbolo de lujuria en la Edad Media, y el hombre, que se siente ahora desposeído de su dimensión corporal por el trabajo, ve en estas mujeres que

ejercen un fascinante control sobre sus cuerpos a diosas de la plenitud vital. La miseria carnal que refleja Daumier frente a la rotundidad del desnudo en el *Desayuno en la hierba* de Manet. El payaso torpe frente a la pizpireta bailarina.

La vocación contradictoria del vuelo y la caída, la condición de víctima sagrada (Baudelaire), el carácter transgresor, son traducidos por los pintores en una combinación de fascinación y drama, teñida, cómo no, de melancolía. El libro es también dual: de un lado, un escrito en que se exponen, con la altura en el estilo que caracteriza al autor, la génesis, los significados, las variables de esta forma de autorretrato con disfraz; de otro, un ensayo visual en el que, a través de numerosas ilustraciones, el arte dialoga con la literatura a través de las obras de Degas, Toulouse-Lautrec, Roualt, Picasso, Klee, Ensor... Una doble lectura apasionante.

ELENA VOZMEDIANO

XXXIV
PREMIO
TEATRAL
TIRSO DE
MOLINA



La Agencia Española de Cooperación Internacional convoca el premio teatral “Tirso de Molina” en su edición de 2007 para autores españoles o nacionales de países iberoamericanos.

El premio está dotado con 18.000 euros.

Los originales, por quintuplicado y bajo plica habrán de dirigirse al Registro General de la Agencia Española de Cooperación Internacional, Av. de los Reyes Católicos, 4, 28040 Madrid.

El plazo de presentación de originales concluirá el 15 de junio de 2007

Información: Las bases de la convocatoria en la web de la AEI. (www.aeci.es), en la oficina de Información de la AEI. Av. de los Reyes Católicos, 4 28040 Madrid.



EL MINISTERIO DE CULTURA ORGANIZA

Institucionalización de la Cultura y Gestión Cultural

Madrid, 14, 15 y 16 de noviembre de 2007
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía

Una reflexión sobre el creciente papel de la cultura en la vida social y política



Más información en:
www.mcu.es/cooperacion/index.html

Ficción

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. **EL PEDESTAL DE LAS ESTATUAS**1/11
Antonio Gala. PLANETA
2. **La sangre de los inocentes**4/11
Julia Navarro. PLAZA & JANES
3. **El corazón helado**2/13
Almudena Grandes. TUSQUETS
4. **El cuento número trece**6/6
Diane Setterfield. LUMEN
5. **La catedral del mar**3/54
Ildefonso Falcones. GRIJALBO
6. **Cien años de soledad**5/7
Gabriel García Márquez. ALFAGUARA / RAE
7. **Los hijos de Húrin**-/3
J.R.R. Tolkien. MINOTAURO
8. **300**-/2
F. Miller / L. Varley. NORMA
9. **Camino de hierro**7/2
Nativel Preciado. ESPASA-CALPE
10. **La reina oculta**10/3
Jorge Molist. MARTÍNEZ ROCA

Bolsillo

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. **MARINA**-/4
Carlos Ruiz Zafón. EDEBE
2. **El perfume**1/23
Patrick Süskind. SEIX BARRAL
3. **El puente de Alcántara**8/2
Frank Baer. EDHASA
4. **Los fiscales**-/1
Lindsay Davis. EDHASA
5. **El lejano país de los estanques**-/1
Lorenzo Silva. DESTINO
6. **El pintor de batallas**-/1
Arturo Pérez-Reverte. PUNTO DE LECTURA
7. **Déjame que te cuente**-/58
Jorge Bucay. RBA
8. **El amor en los tiempos del cólera**-/2
Gabriel García Márquez. DEBOLSILLO
9. **Lunar park**-/2
Bret Easton Ellis. DEBOLSILLO
10. **Curiosidades, gazapos y anécdotas de Hollywood**-/1
Félix Linares. PUZZLE

No ficción

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. **LA AUTOESTIMA**1/10
Luis Rojas Marcos. ESPASA-CALPE
2. **El economista camuflado**4/11
Tim Harford. TEMAS DE HOY
3. **Desnudas**-/1
Mónica Ceño. AGUILAR
4. **20 pasos hacia adelante**-/9
Jorge Bucay. RBA
5. **Gran recetario**5/9
Karlitos Arguiñano. BAINET MEDIA
6. **Termópilas**-/5
Paul Cartledge. ARIEL
7. **La vida auténtica**-/1
Eric Fromm. PAIDOS
8. **El alma está en el cerebro**2/25
Eduardo Punset. AGUILAR
9. **La vida eterna**3/6
Fernando Savater. ARIEL
10. **La vida de Samuel Johnson**-/1
James Boswell. AGANTILADO

Poesía

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. **HILOS**2/3
Chantal Maillard. TUSQUETS
2. **Materia**8/2
Ignacio Elguero. HIPERIÓN
3. **Eros es más**4/8
Juan Antonio González Iglesias. VISOR
4. **Marea humana**6/7
Benjamín Prado. VISOR
5. **Poesía (1980-2005)**7/7
Luis García Montero. TUSQUETS
6. **Casa de misericordia**-/1
Joan Margarit. VISOR
7. **La misma luna**5/10
Felipe Benítez Reyes. VISOR
8. **La vida me persigue**-/1
Itziar Minguez Arnaz. RENACIMIENTO
9. **Antología poética**1/17
Antonio Gamoneda. ALIANZA EDITORIAL
10. **La vida por dentro**-/1
Miguel Galanes. HUERGA Y FIERRO

Argentina

1. **CIENT AÑOS DE SOLEDAD**
Gabriel García Márquez (Alfaguara)
2. **El soberano del Nilo**
Wilbur Smith (Emecé)
3. **Muertos de amor**
Jorge Lanata (Alfaguara)
4. **Los hijos de Húrin**
J.R.R. Tolkien (Minotauro)
5. **La vida eterna**
Fernando Savater (Ariel)

Colombia

1. **CIENT AÑOS DE SOLEDAD**
Gabriel García Márquez (Alfaguara)
2. **El olvido que seremos**
Héctor Abad Faciolince (Planeta)
3. **Historia secreta de Costaguana**
Juan Gabriel Vásquez (Alfaguara)
4. **La puta de Babilonia**
Fernando Vallejo (Planeta)
5. **La estrategia del ave fénix**
Santiago Rojas (Norma)

Estados Unidos

1. **SIMPLE GENIUS**
David Baldacci (Warner)
2. **The children of Húrin**
J.R.R. Tolkien (Houghton Mifflin)
3. **The Woods**
Harlan Coben (Dutton)
4. **The good Husband of Zebra...**
Alexander McCall Smith (Pantheon)
5. **Einstein**
Walter Isaacson (Simon & Schuster)

Francia

1. **L'ELEGANCE DU HÉRISSON**
Muriel Barbery (Gallimard)
2. **Un roman russe**
Emmanuel Carrère (P.O.L.)
3. **Le serment des limbes**
Jean Christophe Grangé (Albin Michel)
4. **Prédateurs**
Maxime Chattam (Albin Michel)
5. **Qui connaît madame Royal?**
Eric Besson (Grasset)

Reino Unido

1. **THE 6th TARGET**
J. Patterson & M. Paetro (Headline)
2. **The children of Húrin**
J.R.R. Tolkien (Harper Collins)
3. **The Quest**
Wilbur Smith (Macmillan)
4. **Nineteen minutes**
Jodi Picoult (Hodder)
5. **The dangerous book for boys**
Conn & Hal Iggulden (Harper Collins)

Medios consultados:

- "LA NACIÓN" / Argentina
- "EL ESPECTADOR" / Colombia
- "THE NEW YORK TIMES" / EE.UU
- "LE MONDE" / Francia
- "THE TIMES" / Reino Unido

ALBACETE: Herzo · ALMERÍA: Sintagma · ÁVILA: Senen · BADAJOZ: Universitas · BARCELONA: La Central, Casa del Libro · BILBAO: Casa del Libro · BURGOS: Mainel · CASTELLÓN: Plácido Gómez · CIUDAD REAL: Cilsa · CÓRDOBA: Luque · LA CORUÑA: Arenas · CUENCA: Juan Evangelio · GERONA: Geli · GRANADA: Continental · GUADALAJARA: Cobos · HUELVA: Saltés · HUESCA: Casa de las Novelas · JAÉN: Metrópolis · LEÓN: Pastor · LOGROÑO: Santos Ochoa · LUGO: Souto · MADRID: Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés, FNAC, Manzano, Vips · MÁLAGA: Rayuela · MURCIA: Diego Marín · OVIEDO: Ojangueren · PALENCIA: Alfar · PALMA DE MALLORCA: Signo · LAS PALMAS: Canaima · PAMPLONA: Universitaria · SALAMANCA: Cervantes · SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla · SANTANDER: Estudio · SAN SEBASTIÁN: Lagun · SEGOVIA: Vallés · SEVILLA: Casa del Libro · SORIA: Las Heras · TERUEL: Senda · VALENCIA: París-Valencia · VALLADOLID: Oletvm · VITORIA: Study · ZAMORA: Pya · ZARAGOZA: Central

MÁS DE 60.000 EJEMPLARES VENDIDOS

JORGE MOLIST
LA REINA OCULTA
UNA DAMA. DOS RIVALES. TRES ENIGMAS

Un relato de amor, rivalidad y muerte que sumerge al lector en la magia del medievo.

Premio 2007

SALA SEGUNDA DE LO COMERCIAL

Han sido vistas las diligencias seguidas contra

Don Alejandro Jodorowsky

y ha sido probado y así se declara como:

HECHOS PROBADOS

1 QUE D. Alejandro Jodorowsky es un conocido charlatán autor de *Psicomagia*, libro formado por entrevistas con D. Alejandro, así como un “Curso acelerado de creatividad” y un apéndice de Martín Bakero con “casos clínicos” de “curación por medio de la poesía”.

2 QUE se ha acusado a D. Alejandro de fraude, intrusismo profesional y venta alevosa de crecepelos.

3 QUE D. Alejandro jamás ha negado la superchería de su actuación y el hecho de que se fundamenta en la credulidad del oyente: “El curandero, apoyándose en el espíritu supersticioso del paciente, debe mantener un misterio, presentarse como propietario de poderes extrahumanos, obtenidos por una secreta iniciación”. Ítem plus: D. Alejandro no ha vendido unguento alguno al que atribuya propiedades milagrosas ni se ha hecho llamar Doctor.

4 QUE el libro de D. Alejandro, según prueba pericial, constituye una inteligente, hilarante y bien escrita parodia de la posición de artistas e intelectuales en la sociedad contemporánea. Ítem más: que D. Alejandro obliga al lector a reflexionar sobre el sentido del arte moderno a partir de las vanguardias históricas. D. Alejandro no dice nada muy diferente de las declaraciones habituales en pintores, poetas y artistas en general; si bien lo lleva al extremo, con el fin de poner en evidencia el carácter ridículo de su pretendida sublimidad.



FUNDAMENTOS DE DERECHO

Los hechos probados han sido calificados por la Fiscalía como constitutivos de los delitos de fraude, intrusismo profesional y venta alevosa de crecepelos. Muy al contrario, la superchería cómica de D. Alejandro se ofrece como impugnación contundente

de la impostura artística que padecemos, por lo que tiene un efecto salutífero. El libro es, pues, una denuncia irónica muy efectiva. Como declaró un testigo en la vista oral: “Tras Jodorowsky resulta muy difícil volver a leer a José Ángel Valente sin soltar la carcajada”. Varios testigos han abundado en estas comparaciones, con innumerables ejemplos: “D. Alejandro simula con tanta ironía la creatividad que luego no te puedes tomar en serio ni a Pollock ni a Barceló”, “Antes me aburría, pero, tras Jodorowsky, me parto de risa con el orientalismo de Octavio Paz”, etc. El espíritu de parodia de la obra de D. Alejandro es evidente, como en los casos en que afirma que, para buscar la inspiración, “me tiño los testículos de rojo con pintura vegetal” o cuando recomienda, “si alguien quiere ser creativo”, el siguiente “ejercicio”: “uno se debe colocar sobre una superficie absorbente, beber un litro o dos de agua, y después debe tratar de orinar haciendo un dibujo”. Recuerda los textos del mejor Woody Allen y, como él,

denuncia con humor inigualable la vacuidad pedante de la farsa de la creatividad. Los conceptos de “Trampa sagrada” o “Acto poético” que utiliza D. Alejandro en nada difieren de los usados a diario por poetas y otros artistas que, sin embargo, son tomados en serio (nadie sabe por qué). Sus propuestas son pura parodia de cualquiera de nuestros Festivales de Teatro subvencionados con fondos públicos: un tío se dedica a “ejecutar una gallina públicamente con el fin de confeccionar un cuadro abstracto con las tripas y la sangre del animal, mientras a su lado su esposa, vestida con uniforme nazi, devoraba una docena de tacos de pollo”. D. Alejandro exagera la truculencia y la estulticia, con el único fin de denunciar el ansia pueril de *épater le bourgeois*, la pedantería, el esoterismo y el abuso impune que caracterizan a los artistas contemporáneos.

ACUERDO

Que debo absolver y absuelvo, con todos los pronunciamientos favorables, a D. Alejandro de los delitos de fraude, intrusismo profesional y venta alevosa de crecepelos. Otrosí, que debo recomendar y recomiendo la lectura de su libro como antídoto al papanatismo que lleva a tomarse en serio las esotéricas y pretenciosas declaraciones de los artistas. Ítem plus: que recomiendo a D. Alejandro que dedique unos años a la arquitectura, que nos ofrezca cómicas explicaciones de sus proyectos, y que reciba el premio Pritzker y le encarguen algún “edificio emblemático” al que D. Alejandro añadirá significado místico, telúrico, simbólico, etc.

Así lo pronuncio, mando y firmo

RAFAEL REIG

* Contra esta resolución cabe interponer recurso de apelación en el plazo de siete días ante el juzgado digital de segunda instancia: WWW.ELCULTURAL.ES



Gonzalo Puch, el secreto del dibujante

BUSCANDO EN LA ZONA (INCIDENTES, APARICIONES). · GALERÍA PEPE COBO. Fortuny, 39. MADRID.

Hasta el 25 de junio. De 5.500 a 50.000 E.

La intención de todo dibujante es echar un pulso y ganar a la realidad. No importa cuán expresionistas sean sus trazas, en el fondo la fe en el dibujo se enraíza en el poder analítico de la geometría y en sus secretos. El dibujante mira el papel blanco y ve una cartografía subyacente y ordenadora que casi nunca desvelará. La información casa mal con el dibujo, porque éste es proyección de una imagen mental, en el espacio interior. E incluso el mapa, que es quizá el dibujo que contiene mayor documentación, sigue conservando el carácter de pura imagen.

Hace algo más de quince años, Gonzalo Puch (Sevilla, 1950) abandonó la pintura, después de descubrir que la geometría cubista le permitía “abrir huecos dentro del mismo cuadro”. Y primero con esculturas y luego con instalaciones y fotografías, comenzó a materializar dibujos de su espacio mental, que ha intentado compartir como lugares poéticos de distanciamiento y enigmáticos e irónicos comentarios discrepantes de los parámetros habituales de nuestra representación de la realidad. Esa intención del dibujante Puch se convirtió en la decisión de llevarnos a su estudio, al ámbito del laboratorio, donde se indaga y se intuye: el lugar donde el artista comenzó a erigir sus dibujos, con estructuras de frágiles materiales blancos desembarazados de la bidi-

mensionalidad del plano; la habitación de las arrugadas bolas de papel emborronadas de fórmulas, de las formas geométricas flotando.

Después de su breve incursión en la naturaleza con aquella serie fotográfica de charcos y pompas que pudo verse en el Jardín Botánico de Madrid, en el curso de la pasada edición de Photo-España, Gonzalo Puch nos vuelve a meter metafórica y casi literalmente en el estudio, ahora con una instalación que recubre por completo el espacio de la galería, la incorporación de vídeos en pequeñas e insólitas ventanas y una serie de seis fotografías en cajas de luz que, a semejanza de las proyecciones, nos remiten a la experiencia de búsqueda. Pero también al descubrimiento del proceso del espacio construido en el que nos encontramos, de su deambular y del azar de su destrucción: como un castillo de naipes en el aire.

Dado que la primera impresión es que, entre aquellos planos limpios e inesperados reina el silencio de la luminosidad, avivada por destellos desde extraños vanos, cunde el efecto deseado del papel en blanco: la sensación de perplejidad y desorientación, de expectación en la pausa. Ahora ya estamos conectados a la representación del espacio men-



■ Puch nos vuelve a meter, metafórica y casi literalmente, en el estudio con una instalación que recubre el espacio de la galería y la incorporación de vídeos

tal, en suspenso. Hacia experiencias de curiosidad ingenuas y vírgenes, tal como humorísticamente parece experimentar en las fotografías el joven explorador del macuto, perdido entre la orografía y el pueblo y que felizmente arriba a conversar como un Romeo a la vera del ventanal de su amada. O también, como las jóvenes de los vídeos que experimentan acciones deslavazadas con bidones de agua en un laboratorio, o rodando sobre la hierba, en una escena estereotipada de la sensual nostalgia de libertad.

Otra vez, por tanto, la fluidez del



VISTA DE LA INSTALACIÓN
BUSCANDO EN LA ZONA
(INCIDENTES, APARICIONES),
 2007. A LA IZQUIERDA,
 DETALLE DE LAS CAJAS
 DE LUZ

agua y la vegetación junto al viaje geográfico y cognoscitivo, viejas fijaciones de Puch, que terminan resultando, por explícitas, lo más enigmático de su cartografía desordenada; y posiblemente, lo más complicado de compartir por el espectador. Incluso si es que, a estas alturas, todavía son algo más que meros pretextos de identificación de la autoría: es decir, selectos elementos dinámicos de fuerte contraste con el cartón piedra –cartón pluma– de sus escenografías.

Porque, para decirlo con claridad, en mi opinión, lo que interesa del

trabajo de Gonzalo Puch es esa virtud de teatralidad arquitectónica, con vocación de subvertir códigos y tipologías de lo que denomina “saber enciclopédico heredado”. Y que en la otra mitad de esta muestra alcanza una muy lograda expresión al duplicarse –como una muñeca rusa– en las fotografías y vídeos que replican la propia experiencia del visitante en la galería, asomándose al espacio abierto tras una puerta y aludiendo a una secuencia de construcción y destrucción de todo el entramado. Evidenciando su desafío al “cubo blanco”.

La evocadora imagen, en una caja de luz, de la escalera vacía junto a la construcción de la frágil estructura –con toda la simbología que ello comporta– se completa con el vídeo en el que, en el espacio igualmente deshabitado y aparentemente sin motivo alguno, las delgadas paredes van desmoronándose, hasta su ruina total. Y precisamente, la fuerza de esta demolición espontánea no reside ni en su retumbar romántico ni en la poética del malestar de la cultura moderna del derrumbe y el escombros, sino en la aceptación del azar en la inter-

vención de aquella elevada estructura ideal –impoluta y aséptica– pero que, abandonada en un silencio absoluto, en ausencia de la menor influencia y de manera imprevisible, se viene abajo por sí misma. Ahí queda un nuevo incidente sin desvelar, en el álbum de “visiones conceptuales” con sofisticado y elegante acabado de Gonzalo Puch. ¿O acaso se trata de un secreto complot? La sorpresa es la salida de la perplejidad sobre la ingrátida neutralidad del papel en blanco.

ROCÍO DE LA VILLA

La plasticidad manual de Luis Fega

ENCUENTROS BUSCADOS. · GALERÍA MAY MORÉ. General Pardiñas, 50. MADRID. Hasta el 9 de junio. De 700 a 18.000 E.

Con Luis Fega (Piantón, Asturias, 1952) me ocurre lo que con pocos pintores: apenas nos vemos, pero tengo la sensación de mantener con él una conversación continua, muy visual, de modo que, ante cada exposición, me es imposible no imaginar sus pensamientos, sus dudas, los momentos previos, las intenciones, las urgencias, los argumentos de su insatisfacción. Porque –lo diré desde el principio, para que no se malinterprete–, Fega es un pintor que dialoga pintando (consigo mismo cuando trabaja, con el espectador durante y después del encuentro), pero es un pintor permanentemente insatisfecho. De los que acude a diario al estudio, de los que desconfía ante lo que cree que es un gesto convertido en recurso, de los que quiere revisar lo hecho incluso desde las teorías más distantes. Mi diálogo con él es –insisto– visual, sin adornos ni citas (ante una pintura como la suya suenan a justificaciones innecesarias), un poco descarado. Lo que me atrae de su obra –aparte de su *plasticidad manual*– es lo sincera que resulta, lo exenta de artificios y retórica exterior, la agitada naturalidad con la que se desarrolla. Porque Fega se debate siempre entre la pasión y la razón, el relato y el pensamiento, el orden y el caos, la contención y el exceso, el gesto y la geometría, el desvelar y el mantener el misterio: entre el lenguaje y un segundo lenguaje, soterrado, que reverbera y se muestra



ITAMA, 2007. ACRÍLICO Y LÁTEX SOBRE LIENZO, 150 X 150 CM.

o se oculta. La pintura afirma, aunque el pintor se empeña en negar. En cada aparición asume un reto, aceptado o autoimpuesto: no es nada acomodaticio en los momentos previos, cuando ve en el taller el grueso de lo que debe ser la exposición y se empeña en pintar una alternativa, en borrar la placidez que intuye en sus imágenes.

Los cuadros mostrados en *Encuentros buscados*, su individual en la galería May Moré, que tuvo su antesala en *Lugares de la pintura*, la pequeña retrospectiva que le dedicó el Círculo de Bellas Artes, sirven de explicación a lo dicho: la exposición se abre con *Buco*, un cuadro extraño,

■ **Lo que me atrae de la obra de Fega es lo sincera que resulta, lo exenta de artificios y retórica exterior. Porque se debate siempre entre la pasión y la razón**

con mucho de síntesis y avance de lo que vendrá: por los colores y su disposición, tiene algo de espacio modernista revisado por un ojo *matissiano*, aunque tampoco es exagerado verlo como heredero de los paisajes postcubistas. Uno de los cuadros que a Fega le gusta poner en el inicio del recorrido, por lo que tiene de resumen y, sobre todo, por lo que anuncia (la dificultad estriba en que suele desarrollarlo en la siguiente cita). Llevando la mirada en diagonal, *Macal*, un díptico en el que la imagen sigue y se altera, como sus tonos de color. Al fondo, *Tunga*, un planteamiento clásico en Fega, con un cuadro prolongándose en su eco, que lucha por salir, por independizarse. Junto a ellos, en la sala principal, tres cuadros con análogo esquema: pinturas a las que impone un cuadrado de color, como si quisiese borrar lo pintado, y que titula *Oculto*.

A Fega le preocupa dejar ver en exceso, mostrar sus recursos y posibilidades. En el texto del catálogo editado por la galería May Moré, hace un elogio del misterio de la pintura, de la necesidad de que sea la mano y la intuición quienes piensen, a partir de unas pautas generales. Pensamientos son sus formatos pequeños (magníficos los dibujos blancos –Saura en el corazón– sobre la tela negra) y esos objetos en los que se mezclan los tanteos y los hallazgos, incluidos ahora como matices en una conversación.

MIGUEL FERNÁNDEZ-CID

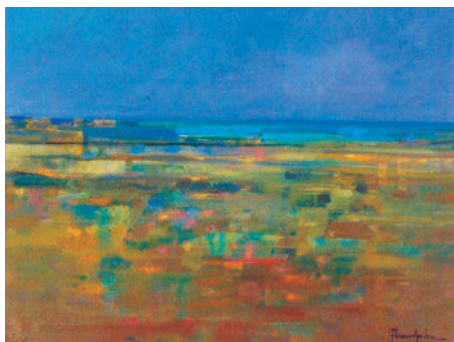
Florencio Aguilera

Recuerdos del paisaje

ANTOLÓGICA-40 AÑOS / 1966-2006. • MUSEO DE LA CIUDAD.

Príncipe de Vergara, 140. MADRID. Hasta el 17 de junio.

Florencio Aguilera (1947) es dado a exponer esta clase de antológicas en espacios públicos como la que ahora tiene lugar en un Museo de la Ciudad que recoge una selección de más de cien cuadros de entre 1966 y 2006. Desde principios de los 90 sus principales muestras individuales han sido siempre exposiciones de esta clase. Ello da buena idea de lo apartado de un pintor que, dedicado plenamente a su labor desde hace décadas, no se encuentra conectado a ninguna red pública del arte, excepto, quizá, la de ciertos salones institucionales.



GUADIANA (DESEMBOCADURA), 2000

El de Ayamonte practica una pintura de otro tiempo con cierto sello propio. Su labor no académica (es un autodidacta refinado, curtido en su taller, las pinacotecas, los libros de arte y la observación del paisaje) oscila en nervioso movimiento entre diversos polos de influencia. Su localización puede verse como un cruce entre el impresionismo, los *fauve*, el pre-cubismo cezanniano, cierto expresionismo alemán y algo de la abstracción americana de mitad de siglo, todo ello revuelto con una marcada y visible influencia de So-

rolla y ciertas huellas de la senda del Van Gogh más comedido. El onubense emplea tal esponja de influencias sin pesar y, tras regarla bien con el vino de la música (sobre todo del periodo romántico), se planta ante el recuerdo y la observación del paisaje, absorbiendo de la mixtura inspiración y modos a capricho, según el cuadro, según el tiempo.

Pese a que nos encontramos ante un pintor de un solo cuadro, no de series, y de que, caso a caso, vamos encontrando saltos estilísticos y técnicos, en esta antológica se aprecia cierta evolución, algún sentido de depuración del lenguaje plástico. Gran parte de ella se centra en los últimos tres lustros pero se observa una mayor reducción, personalidad y concentración plástica en las obras de la última década.

Florencio Aguilera siempre está pintando el mismo cuadro, siempre el mismo paisaje. Buscando una variación de luz sobre los campos o las playas o el mar cercanos a su Ayamonte amado, especulando con las horas del día, con la cambiante naturaleza, con el tiempo atmosférico y las sensaciones que en su espíritu provoca la variación. Pintor del natural y del impulso sensible, de la mancha de color en pincelada corta, expansivo, placentero y vibrante, es un caso aparte, un pintor fuera de época, popular y andaluz como un cante o un baile de su tierra.

ABEL H. POZUELO

3 Festival Internacional de las Artes de Castilla y León

www.festivalcyl.com
Salamanca, 1 - 16 de Junio 2007

Organiza  Junta de Castilla y León
Consejería de Cultura y Turismo
Fundación Siglo para las Artes de Castilla y León

Colabora  Ayuntamiento de Salamanca
Fundación Salamanca Ciudad de Cultura

fotografía: 121 estudio comunicación juanllorente.com

El trazo público de López-Menchero

GALERÍA MARTA CERVERA. - Plaza de las Salesas, 2. MADRID.

Hasta el 10 de junio. De 1.250 a 3.200 E.

Un tipo de dibujo sucinto pero de línea gruesa y certera es el punto de partida y el vehículo conductor de esta exposición de Emilio López-Menchero en la galería Marta Cervera, a la que acude ahora de forma individual por tercera vez. Cuatro son los proyectos (o fragmentos de ellos) aquí presentes. Tres aluden a la actividad “pública” del artista: intervenciones urbanas, esculturas públicas y performances. El cuarto sería un trabajo de corte más intimista, casi biográfico, en el que realidad y memoria se mezclan en una suerte de *storyboard* que no es la estructura lineal que se espera de él sino más bien un desbarajuste narrativo. Utilizando imágenes tomadas de revistas de diseño y arquitectura, guiños al cine (Godard), y un amplio inventario de vivencias personales, López-Menchero configura un políptico heterogéneo de ilustraciones que encuentra sus raíces en el camino del centenario Hergé y de otros autores belgas.

En los otros tres proyectos, el

dibujo deviene fotografía e imagen en movimiento en los otros tres proyectos de los que aquí tan sólo pueden verse pequeños apuntes. El más destacado es la intervención que realiza en una de las plazas centrales de Bruselas (en la imagen) cuyos desesperados habitantes llevan tres años aguantando unas obras interminables. Inmersos en la realidad más acuciante, los paseantes se enfrentan a una nueva configuración del paisaje urbano desde la aportación ficticia del artista, que plantea una doble hilera de casas formando una nueva calle. Son casas de estructura esquemática y sobria, en las antípodas de lo ornamental, y López-Menchero acentúa la cualidad ficticia de la intervención dejando la tramoya al desnudo. Subraya así el artista el carácter eminentemente escenográfico y lúdico de su trabajo sin desviar la atención sobre los graves –y ya viejos– problemas urbanísticos de su ciudad.

En esa misma línea de actuación pública debemos entender su escultura *Hombre-Bola*, que sigue

también la senda de la ilustración y el tebeo. De la boca de la figura, situada en una esquina de las más transitadas de la ciudad, nace una gran bola que emula los “bocadillos” de los tebeos. Así, López-Menchero propone el contexto para que el público aporte su propia narratividad.

JAVIER HONTORIA

FLAGEY-POTEMKINE, 2007



Mitologías trágicas

TONIC-CLONIC. - GALERÍA HELGA DE ALVEAR. Doctor Fourquet, 12. MADRID.

Hasta el 30 de junio. De 2.000 a 19.000 E.

El norteamericano Slater Bradley conjuga en las distintas vertientes de su trabajo –vídeo, fotografía, intervenciones sobre piezas preexistentes, composición musical, etc.– al menos dos esferas temáticas que incumben tanto al argumento contemporáneo del arte, como a una creciente desazón social ante los jóvenes y adolescentes a quienes han dejado de entender. El doble y su sombra, sería la primera. La dolorosa fantasía del ídolo juvenil, la segunda. Dos enfoques en los que podríamos agrupar una nómina

tan extensa de nombres como los que van desde la Rose Selavy de Marcel Duchamp a los falsos gemelos de Francisco Ruiz de Infante, o los de Anthony Goicolea, João Onofre o el español Carles Congost.

Creo que la primera vez que Bradley se sirvió de su sosias para la realización de una pieza, fue hacia 2001 cuando le prestó por un día su apartamento neoyorquino y le siguió obsesivamente en todos sus actos. El crítico Charles-Arthur Boyer especuló entonces, y nunca mejor dicho, con la posibilidad de que Bradley ca-



DARK NIGHT OF THE SOUL, 2005-2006. VÍDEO. IZQUIERDA: **GOLD NOBODY SINGS ON ALL SOULS DAY**, 2007. FOTOGRAFÍA

Nacido en 1975 en San Francisco (EEUU), Slater Bradley vive y trabaja en Nueva York. Expuso por primera vez en la Gran Manzana en 1999 en la Team Gallery, sala con la que sigue trabajando, y al año siguiente realizó un proyecto para el P.S.1. Licenciado por la Universidad de Los Ángeles, ha desempeñado también labores de comisariado. A pesar de su juventud, el MoMA, el Whitney Museum, el Guggenheim de Nueva York y la Hamburger Kunsthalle, entre otros, poseen ya obras suyas. Ésta es su primera individual en España.



de Slater Bradley

yese rápidamente en un homoenamoramamiento narcisista al contemplar cómo un “otro” parecido a él se metía en su propia piel.

Respecto a la segunda, quizá basta con recordar que su primer libro de fotografías se tituló *Don't let me disappear*; la frase que repite una y otra vez en su periplo por las calles de Nueva York Holden Caulfield, el protagonista de *El guardián en el centeno*, de Salinger, o que su obra más famosa hasta ahora (recientemente adquirida por el Guggenheim) es *Trilogía del Doppelgänger*, en la que el

doble de Bradley simula ser el doble de Kurt Cobain de Nirvana, Ian Curtis de Joy Division, o Michael Jackson. Sus vídeos están producidos, además, reproduciendo las características técnicas, de imagen y de concepto propias de los distintos tiempos correspondientes a cada uno de esos ídolos inmolados; una técnica que ha sido calificada como de archivo redescubierto y que, quizás, sería más exacto definir como de archivo simulado, de pátina de un pasado pensado exclusivamente desde la angustia del hoy. “Siem-

pre me han interesado las mitologías trágicas, en particular su construcción, su difusión y su perennidad. Al resucitar el espíritu de los muertos, mi proyecto es un reconocimiento del fracaso, de la enfermedad y del fantasma y el deseo idólatras”, declaraba Slater Bradley, con motivo de su participación en *Play-list*, en el Palais de Tokio hará algo más de dos años.

Tonic-Clonic es su primera individual en España, aunque la misma galería ya expuso, al final de 2005, *Intermission*, en la que intervenía por tercera vez el clon de Jackson a la vez que, entre otros sucesos, se recogía la conversación entre un padre y un hijo en el museo de ciencias naturales sobre el comportamiento de los buitres. *Dark night of the Soul*, clave de la muestra, recoge el recorrido del doble como un astronauta por las salas

vacías y apagadas del museo y su estupefacción ante las reconstrucciones de los dinosaurios, los dioramas que reproducen la sabana, los hielos del polo con su fauna y flora o las gigantescas clasificaciones ictiológicas. Todo un universo tan ilusorio y postizo como él, pero que, además, le está vedado. El clon contenido en el traje de astronauta es como un diorama de un humano libre.

Un segundo apartado eleva a la categoría de dobles iconos —por sí mismos y por quien representan y, también, por haber sido irónicamente tratados con pintura color oro— algunos de sus personajes y creaciones anteriores. De la desolada brillantez del vídeo al dorado marco de los ídolos perdidos, todo es relumbrón, pero todo él duele.

MARIANO NAVARRO

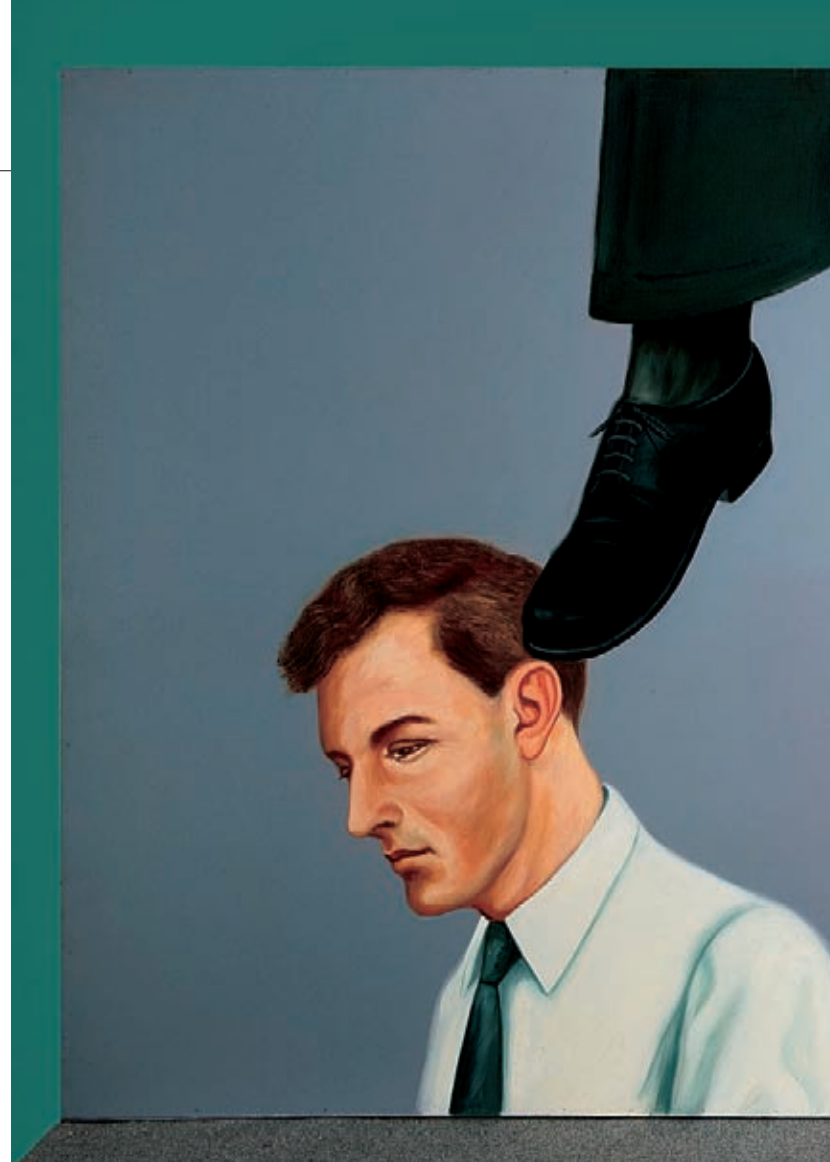
Extremadura y la nueva frontera

SECUENCIAS 76/06. · MEIAC. Museo, 2. BADAJOZ. Hasta el 28 de junio.

Nada tiene que ver esta muestra importante con los eventos expositivos institucionales “de circunstancias”. Al contrario, la exposición *Secuencias 76/06*, no está concebida como una celebración, sino como un balance ajustado, dialéctico, lo suficientemente autocrítico, esperanzado e incluso abierto, del proceso y aportaciones de los museos y centros de arte contemporáneos de Extremadura, una acción de ir hacia adelante que se ha diseñado en los últimos treinta años. En este corto arco temporal, Extremadura ha pasado de la modernidad como proyecto histórico aplazado (debido al subdesarrollo), a una modernidad efectiva, problematizada y compleja, marcada por el dinamismo de la economía y por el acceso al “hiperconsumo” cultural. A través de esa rápida institucionalización de “lo moderno” los museos se han constituido en referentes clave. En tal contexto se han sucedido las fundaciones de tres museos extremeños de arte contemporáneo, entidades que responden a perfiles y fines muy diferentes: el

Museo de Cáceres, el Museo Vostell de Malpartida, y el MEIAC de Badajoz. El valor y el alcance de sus respectivos fondos ha favorecido la estructuración de esta exposición en tres apartados precedidos de un prólogo –sobre la imagen cinematográfica de la región en 1929– y seguidos de un epílogo: el proyecto *Mnemosyne*, que acaba de poner en marcha el MEIAC. Asimismo se avisa de la próxima apertura de un cuarto espacio museal: el Centro de Artes Visuales de Cáceres, gestionado desde la Fundación Helga de Alvear.

En su pórtico, la exposición dispone una serie de pantallas de vídeo en que se proyecta el documental *Extremadura, la cuna de América*, de 1929 –año de las Exposiciones Internacionales de Barcelona y Sevilla–, el cual pretendía dar una imagen moderna de la región, bajo una serie de rótulos que dirigen la lectura de las imágenes de modo ideológico y propagandístico, según las consignas dictatoriales de Primo de Rivera. Ese documental funciona aquí como testigo devastador de una Extremadura añeja, cuya concepción e



imaginario pervivirían, a través del NO-DO, hasta la última etapa del franquismo. Detrás de ese pórtico, conformando la otra cara de la moneda, se disponen las salas de la proyección del proyecto *Mnemosyne* (memoria), un archivo digitalizado de

miles de imágenes fotográficas anónimas de la vida de Extremadura durante el siglo XIX y primera mitad del XX. Se puede consultar como atlas de distintos sitios y épocas, por cita local, histórica o cronológica, por temática y similitudes formales. De este modo, el MEIAC se configura como museo-autor de una obra de arte antropológico, que oferta como “exposición imaginaria”.

Las tres colecciones que la exposición articula responden a un mismo incentivo: la agitación que “irradió” desde Malpartida (Cáceres), que desde 1974 fue el asentamiento del ar-

**CONDE
DUQUE**

Hasta el 3 de junio
NARCISO PASCUAL Y COLOMER.
Arquitecto del Madrid isabelino.

PRÓXIMAS EXPOSICIONES

Del 31 de mayo al 22 de julio
PhotoEspaña07.
Raymond Depardon
Márgenes.
www.phedigital.com

Horario de Exposiciones: - Martes a Sábado de 10 a 21h. - Domingos y festivos de 11 a 14,30h. - Lunes cerrado.

CENTRO CULTURAL CONDE DUQUE - Conde Duque 11. www.munimadrid.es/condeduque www.esmadrid.com/condeduque

www.munimadrid.es/condeduque
INFORMACIÓN 010



IZQUIERDA, FRANCIS ALÿS: *CATÁLOGO 4*, 1994. DEBAJO, ANTONI MUNTADAS: *ON TRANSLATION: LISTENING*, 2005. BAJO ESTAS LÍNEAS, WOLF VOSTELL: *ENERGÍA. AMBIENTE*, 1973



■ **Secuencias 76/06 no es una celebración sino un balance esperanzado y abierto de las aportaciones de los museos y centros de Extremadura en los últimos treinta años**

tista alemán Wolf Vostell, al tiempo que —como dice María Jesús Ávila— “su trabajo, sus colecciones, la relevancia de los nombres que por allí pasaban, o actividades como VOAEX (1976) o las ediciones de SACOM’S (1978 1979) y las exposiciones a ellas asociadas, dejaban al descubierto el atraso artístico que vivía Extremadura”. Alentados por ello, surgieron los Premios Cáceres de Pintura y Escultura, que entre 1979 y 1982 adquirieron 70 obras de artistas españoles de las segundas vanguardias, desde Dau-al-Set, El Paso y el Equipo 57, hasta Arrollo y Gordillo. Las

adquisiciones del Premio se articularon en el actual Museo de Cáceres, que desde 1997 ha adquirido arte extremeño. El conjunto de esos fondos se estructura como primer cuerpo de esta exposición.

Pese a la exigencia con que se ha seleccionado, el choque que se produce aquí entre estos fondos del museo de Cáceres y las obras prestadas por el Museo Vostell resulta demoledor. Vostell y sus amigos Fluxus y conceptuales refulgen con una modernidad perenne, que eclipsa las obras españolas de las segundas vanguardias y de las nuevas figuracio-

nes. No cabe parangón razonable de esos fondos con las piezas de Nam June Paik, Spoerri, Maciunas, Robert Watts, George Brecht, Mieko Shiomi, Ernesto de Sousa... Son riesgos y lecciones que hay que asumir, cuando se establecen estas panorámicas conjuntas. Cabe la satisfacción de encontrar en el elenco internacional de Malpartida las reconfortantes aportaciones españolas de conceptuales y Zaj, como Nacho Criado, Juan Hidalgo y Ester Ferrer.

Queda, en fin, el conjunto muy vivo de las secuencias aportadas por el propio MEIAC, reafirmando el

acuerdo de su singularidad en aunar intereses extremeños, españoles, portugueses e iberoamericanos, un espectro ambicioso, que precisa de mejores dotaciones económicas para adquisiciones. A destacar sus secciones de foto (Helena Almeida, Jorge Molder), escultura (Juan Muñoz, Miquel Navarro, Cabrita Reis, J. Pedro Croft), instalaciones y nuevas tecnologías (con Alfredo Jaar y Muntadas, al frente. ¡No es poco!, pese a las dimensiones de la nueva fornera

JOSÉ MARÍN-MEDINA

MANUEL RIVERA
Telas metálicas. Estorzuelos. Collages

Hasta el 2 de junio

Claudio Coello, 19 - 28001 Madrid.
Tel. 91 577 06 48
rayuela@galeriarayuela.com
www.galeriarayuela.com

rayuela
GALERÍA DE ARTE

EDUARDO SANZ

Hasta el 23 de junio

JUAN GRIS
GALERÍA DE ARTE

Villanueva, 22 - 28001 Madrid
Tel. 91 575 04 27 - Fax 91 575 04 27
www.galeriajuangris.com
informacion@galeriajuangris.com



Más cerca de **Corea**

Para un país cuya historia reciente se ha visto determinada por sucesivas dominaciones y conflictos bélicos, una feria de arte contemporáneo internacional es un importante escaparate de identidad. No es extraño, pues, que esa misma tensión que se respira en la ciudad de Seúl entre la cultura tradicional y la presencia abrumadora de las nuevas tecnologías –con esas pantallas gigantescas emitiendo constantemente toda clase de mensajes publicitarios– alcance a su Feria Internacional de Arte Contemporáneo y, probablemente, a todas las esferas de la actividad pública.

Pensada bajo el estímulo y el modelo de ARCO, en cuya última edición Corea del Sur destacó como país invitado, y la participación de 208 galerías de 18 países participantes, conviven en la presente convocatoria de la KIAF las más contradictorias tendencias artísticas, o las poderosas galerías tradicionales surcoreanas con sus competidoras más emergentes, piezas de museo –como ese Roy Lichtenstein de 1962 expuesto en Michael Schultz cuyo valor roza los 10 millones de dó-

lares–, obras de factura artesanal y la última generación de artistas digitales –como Lee-Nam Lee y su curiosa Mona Lisa observando el vuelo de unos aviones de juguete–. Dispuesta a comerle terreno a las dos ferias más importantes de Asia, Beijing y Shanghai, este año la coreana KIAF nos ha devuelto la pelota invitando a 17 galerías españolas sólo tres meses después de que este país llegase a ARCO como país invitado. La KIAF ha recibido a 208 galerías con 13.000 artistas y ha supuesto un revulsivo al ya pujante mercado local. Un buen momento para el análisis de una escena que se mueve entre la tradición y las últimas tecnologías.

En busca del arte alemán

Estas mismas polaridades, parecen definir el coleccionismo coreano, cuyos extremos quedarían representados por instituciones como el pujante Samsung Museum Leeum –con sus tres edificios diseñados por Mario Botta, Jean Nouvel y Rem Koolhaas, sus impresionantes colecciones de arte coreano tradicional y su impecable selección de obras de ar-

tistas internacionales, como Giacometti, Bacon, Mark Rothko, Frank Stella, Joseph Beuys, Louise Bourgeois, Gerhard Richter o Damien Hirst– y ese coleccionista de a pie que acude en busca de valores establecidos o artistas europeos emergentes, principalmente germanos, lo que explica la inclusión en la KIAF de la sección “Arte de Berlín” en la que participan prestigiosas galerías como [DAM] o Caprice Horn –en cuyo sand destaca la participación de Tae Hun Kang–.

Después de China, Alemania y Francia, España ha sido el país invitado en la KIAF y Toni Berini la co-

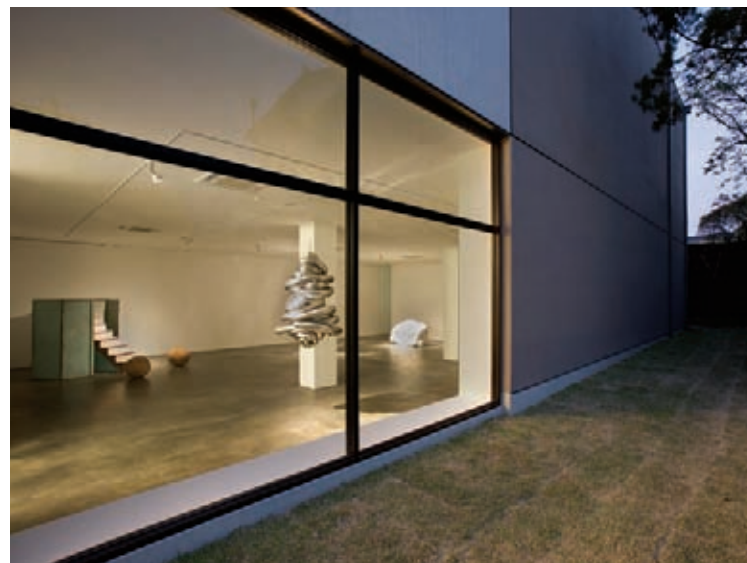
misaria de la exposición de arte español contemporáneo y de la selección de galerías españolas (Taché, Joan Prats, Metropolitana, Senda, Visor, Palma Dotze, Antonio de Barnola, Moriarty, Espacio Mínimo, Moisés Pérez de Albeniz, Estrany-de la Mota, NoguerasBlanchard, Polígrafa), que, junto a las contribuciones de cuatro galerías baleares (Centre d’Art La Real, Joan Guaita Art, Horrach Moyà y SKL) han causado muy buena impresión en la feria.

Además algunos de los artistas y galerías coreanos que despuntaron en ARCO 07, la sección “Tesoros Escondidos” o las conferencias dedicadas al mercado asiático, cabría destacar la inclusión en la KIAF de la exposición colectiva *Something Mr. C Can't Have*, cubriendo el hueco de la escena artística emergente y confirmando las principales líneas argumentales del arte coreano, que parecen girar en torno a ese triple eje determinado por la necesidad de reflexionar acerca de la nueva identidad cultural coreana, el entorno –principalmente urbano– y la reinención del presente a través de la memoria –representada en las



DE IZDA. A DCHA., LEE-NAM LEE: *DIGITALIZED-MONARIGA*, 2006; VISTA DE LA KIAF Y SALA DE LA KUKJE GALLERY

■ Esa misma tensión que se respira en la ciudad de Seúl entre la cultura tradicional y la presencia abrumadora de las nuevas tecnologías alcanza a su Feria



formas de expresión más tradicionales—.

La misma pluralidad de medios y estilos que hallamos en los artistas coreanos consolidados internacionalmente se aprecia en las creaciones más recientes, directamente influenciadas por la generación surgida en los noventa (la llamada “Nueva Generación”). Sin embargo, se observa entre los más jóvenes un cierto distanciamiento de los sentimientos nacionalistas o de la sensibilidad ar-

tesanal de la generación precedente, menos determinada por las cuestiones de identidad y el pasado nacional y más próximas a una interrogación general sobre la imagen y a las tensiones entre realidad y ficción.

El cambio de las galerías

Algo tiene que ver en el cambio que se está gestando, los programas internacionales que ofrecen las propias galerías coreanas. Como ejemplo, las exposiciones temporales

abiertas en la Kukje Gallery, que muestra dos individuales de alcance museístico, una de esculturas y dibujos de Louise Bourgeois, y otra de proyectos y mobiliario de Charlotte Perriand, una de las diseñadoras más influyentes del movimiento moderno. La visita a ésta y otras galerías coreanas como parte del programa oficial de la KIAF, ha sido uno más de los esfuerzos tendentes a consolidar la Feria de Seúl frente a la competencia de Beijing y Shangai en

el mercado asiático. Con todo, parece conveniente que el comité organizador imponga criterios de aceptación más restrictivos, como reclaman las grandes galerías habituales en las ferias europeas y americanas. De ello, y de la consolidación de las ayudas financieras públicas que eximan de dependencias comerciales al actual comité seleccionador, depende posiblemente su porvenir.

PILAR RIBAL

VII PREMIO DE FOTOGRAFÍA

EL CULTURAL

PARA ARTISTAS JÓVENES

Las bases en www.elcultural.es

Directo a tu objetivo



ESTE DESNUDO DE BOTERO SALE EN SOTHEBY'S EN 700.000-900.000 DÓLARES

Latinoamericanos, a escena

El 31 de mayo y 1 de junio Christie's en Nueva York dedica un par de sesiones al Arte Latinoamericano que se espera recaude una cifra cercana a los 25 millones de dólares. Aunque la categoría de los lotes es notable, es prácticamente imposible que ninguno de los artistas representados desbanquen a Frida Kahlo que con su *Autorretrato* está situada en la cúspide desde mayo de 2000 cuando un coleccionista pagó en Sotheby's 5,1 millones de dólares.

El surrealista Roberto Matta con *Tige verte* (1,5-2 millones de dólares) es el creador más próximo a su récord establecido en 1999 también en Sotheby's con *Desastres del Misticismo* que se adjudicó en 2.600.000 dólares y le colocó en el sexto puesto entre los más cotizados de los artistas de Latinoamérica. Este cuadro sale por primera vez al mercado y fue realizado entre 1942 y 1944, una etapa en la que el chileno estaba muy influenciado por Marcel Duchamp. Destaca también una pintura de Fernando Botero, una de sus "gordas" desnuda y tumbada que mide 130 x 209 cms. estimada entre 700.000 y 900.000 dólares.

Todavía están a tiempo nuestros lectores-coleccionistas de pujar en Segre hoy por joyas que pertenecieron a la Familia Real Española, como un magnífico alfiler que perteneció a la Reina María Cristina y

sale en 18.000 euros y un delicado abanico valorado en 7.000 euros, sin olvidar una pulsera de platino tasada en 9.000 euros. Y mañana se pueden adquirir cuatrocientas monedas de distintas épocas entre las que aparece un puñado de onzas españolas cuyas cotizaciones van de 400 a 80.000 euros, que es lo que cuesta una rarísima de 8 escudos acuñada en Sevilla en 1762 durante el reinado de Carlos III.

La firma Fernando Durán, que tiene subasta en Madrid los días 28,

29 y 30 de mayo, hace una apuesta dual por el arte antiguo y el contemporáneo, con una importante obra de Casto Plasencia, que decoró la Iglesia de San Francisco el Grande durante un lustro y del que se vende *Imposición del collar de la Orden de Carlos III* (110.000 euros). Del florentino del Seicento Carlo Dolci es un retrato de San Juan Evangelista tasado en 175.000. El arte contemporáneo está representado por un artista olvidado, Antonio Quirós, sobrino de María Blanchard, cuyo *Alfarero* sólo

• PARA FETICHISTAS •

La licitación de fotografía de Christie's del 31 de mayo en Londres ofrece 120 instantáneas de los mejores artistas con unas cotizaciones que oscilan entre 4.000 y 120.000 euros. Destaca la decena de obras protagonizadas por la modelo Kate Moss,



auténtico icono del mundo de la farándula, que ha sido retratada por Irving Penn (en la imagen), Corinne Day o Chuck Close en daguerrotipos con precios que van desde 6.000 a 30.000 euros y que abarcan un periodo histórico desde que ella tenía 19 años hasta la actualidad.



FRANCISCO PACHECO. El Juicio Final (fragmento), 1611-14. Musée Goya de Castres

Diálogo entre dos colecciones

Musée Goya de Castres Museo de Bellas Artes de Sevilla

Salamanca, 30 de marzo a 30 de junio de 2007

Sala Caja Duero
Plaza de San Boal
Tel.: 923 210 555



cuesta 7.000 euros y *Esperando a los barcos*, una costumbrista composición del valenciano José Mongrell, que se oferta en 11.500 euros.

Lamas Bolaño en Barcelona subasta el 31 de mayo un par de escenas costumbristas Josep Tapiro y Baldomero Galofre que inician pujas en 15.000 y 23.000 euros, respectivamente, mientras un papel de Wifredo Lam arranca de 24.000 euros. Por su parte, Subastas Goya, que celebra su próxima licitación el 5 de junio, exhibe un dibujo de Hernández Pijuan procedente de la galería Helga de Alvear con un precio estimado de 25.000 euros y una conocida fotografía de Alberto García-Alix, *Elena Mar en estado de buena esperanza*, edición de diez de 1988, en el entorno de los 5.000 euros.

CARLOS GARCÍA-OSUNA

ARTE & ARTE Gallery



Eduardo Naranjo. Óleo tabla.
81 x 61. Catalogado.

SALA DE EXPOSICIONES
Para pintores profesionales
(informarse condiciones)

Pintura siglos XIX-XX
Escuela de Madrid. Escuela de París
Grupo El Paso. Vanguardia H.
Obra Gráfica, primeras firmas

Adquirimos pintura siglos XIX-XX. Primeras firmas
Antonio Maura, 12. Madrid - 28014. Tel.-Fax: 91 522 59 12
arte@yartegallery.com

Calderonía
GALERIA DE ARTE

D. Ramón de la Cruz, 26 • 28001 MADRID • Tel.: 91 576 08 78
calderoniagaliersa@hotmail.com • www.lespana.es/dng



Gerardo Fontanes

Inauguración: 24 de mayo, 20.00 h (cóctel de inauguración)
Horario: de 11 a 13.30 y de 17.30 a 21 h.

HASTA EL 16 DE JUNIO



EBOLI
GALERIA DE ARTE

**Jenifer
E. Carey**

22 mayo - 16 junio

Plaza Ramales (esq. C/ Santiago) • 28013 MADRID • Tel.: 91 547 14 80
www.galeriaeboli.com

ULPIANO CARRASCO

HASTA EL 28 DE MAYO



Sokoia
GALERIA DE ARTE

Claudio Coello, 25. 28001 MADRID
Tel.: 91 575 72 39 • Fax.: 91 575 88 19
www.galeriasokoa.com
E-mail: info@galeriasokoa.com

ALFAMA
GALERIA DE ARTE



Lady Bird. Acrílico/tela. 100 x 80 cm.

**OCTAVI
INTENTE**

Hasta el 29 de mayo

Serrano, 7 • 28001 MADRID • Tel.: 91 576 00 88

Pedro Fuentes

Pintura y escultura



Estudio: C/ Fernández Caro, 42. Estudio 3 - 28027 Madrid
Móvil: 676 68 32 50

TEATRO

La directora española Helena Pimenta y el escenógrafo portugués Jose Manuel Castanheira se presentan hoy en Madrid con *A filha rebelde*. La obra es una producción del teatro Dona Maria II de Lisboa que encantará a los nostálgicos de los años 60 con la vida de Annie Silva. Ésta, hija de un alto cargo de la policía lusa, cambió casa y familia por el sueño revolucionario.



ESCENOGRAFÍA DE JOSÉ MANUEL CASTANHEIRA PARA *A FILHA REBELDE*

MARGARIDA DIAS

Nostalgia de la revolución

Helena Pimenta y Jose Manuel Castanheira estrenan en Madrid *A filha rebelde*

Esta noche se estrena en el Teatro de Madrid *A filha rebelde*, producción del Teatro Dona Maria II de Lisboa, que ha dirigido Helena Pimenta con escenografía de Jose Manuel Castanheira. Se trata de un ejercicio de teatro documental en el que se van a ver retratados muchos de aquellos que en los 60 soñaron con entregar su libertad y su bienestar por la revolución. La historia de Annie Silva Pais, reconstruida por los periodistas José Pedro Castanheira y Valdemar Cruz, fue uno de los éxitos editoriales hace apenas un lustro en Portugal, además de procurarles a sus autores el premio

Gazeta 2002, el galardón periodístico más importante en el país vecino. Los periodistas investigaron a la hija del último director de la policía salazarista, casada en 1962 con el embajador suizo en La Habana, y que abandonó su cómoda vida para lanzarse al vértigo de la revolución castrista y colaborar hasta el final de sus días como una eficaz propagandista de las dictaduras comunistas (Corea del Norte, Nicaragua, Zimbawe, Moscú). Frente al desinterés y el aburrimiento que le producía la política portuguesa, Annie Silva se dejó atraer por el espíritu optimista y novedoso que animaba a la inci-

piente revolución cubana. Conoció al Che Guevara, se separó del marido diplomático, rompió con su país, se convirtió en la traductora oficial de francés de Fidel Castro y murió en Cuba prematuramente, a los 54 años. Y nunca llegó a reconocer, —como tantos otros idealistas de la izquierda— que el espíritu revolucio-

■ **Annie Silva conoció al Che, fue intérprete de Fidel Castro y murió sin reconocer que el espíritu revolucionario muere o transforma en tiranía**

nario, con contadas excepciones, se malogra, olvida su esencia y se pierde o se transforma por el camino en el monstruo de la tiranía.

Pimenta, sin embargo, ha optado por evitar cualquier intencionalidad política en su puesta en escena, apostando por contar la vida de la mujer desde un punto de vista romántico. La directora la presenta como una heroína que abandona el lujo por un ideal, evitando así una reflexión sobre el Portugal salazarista o la Cuba comunista. Con dramaturgia de Margarida Fonseca, iluminación de José Carlos Nascimento y figurines de Ana Garay, la obra se organi-

za en pequeñas escenas que trasladan a la protagonista al Portugal y a la Cuba de aquellos años. Esta estructura dramática casi cinematográfica, con muchos cambios de escenas, y que incluye una orquesta en directo y un pequeño cuadro de bailarines, ha sido el principal escollo que el escenógrafo Castanheira ha tenido que resolver. “Me ha exigido crear una estructura base, un juego de puertas que rápidamente conducen a los distintos ambientes. Luego he diferenciado aquellas que ocurren en Portugal y en Cuba. Y como he vivido estas épocas y he estado también en Cuba, mi pretensión ha sido reproducir el clima, la luz, los tonos” en una escenografía que adquiere, como es habitual en sus trabajos, una dimensión pictórica, donde manchas, texturas y colores se alteran con el juego de luces.

El dramaturgo del espacio. Resulta curioso comprobar cómo ha cambiado en poco más de 30 años la percepción de la labor del escenógrafo en nuestro país. Antes, lo habitual era confundir la labor del escenógrafo con la del decorador. Siendo como es un oficio al servicio del teatro, el escenógrafo ha tenido voz propia allí donde ha habido un buen nivel teatral. Afortunadamente para la escena actual, hoy podemos hablar de Jose Manuel Castanheira porque no solo es uno de los creadores más originales en su oficio, también porque su intervención suele contribuir a multiplicar las lecturas de las obras en las que participa, lo que le ha valido que algunos críticos y directores le hayan definido como ‘el dramaturgo del espacio’.

Castanheira concibe su labor como una aportación original, sin romper el discurso del director y del autor. Arquitecto de formación y también pintor, el creador portugués jamás ha hecho un decorado naturalista o realista, ni siquiera en los inicios de su carrera. A Castanheira le

J. M. Castanheira. Escenógrafo

“Siempre he buscado romper con la cuarta pared”

JOSE Manuel Castanheira (Castelo Branco, 1952) ha colaborado con una decena de directores españoles como escenógrafo. Su primer trabajo en nuestro país fue *O incerto Señor Don Hamlet*, que dirigió Ricard Salvat en 1991; luego destacaron la apabullante nave de *San Juan*, dirigida por Pérez de la Fuente, o la *Elektra* de Eugenio Amaya. En 1999, hizo su primer ballet, con una *Carmen* del Ballet Nacional de España.

—¿Cómo es su primera aproximación a la obra que debe escenografiar?

—Siempre pretendo extraer la esencia de la obra y saber lo que el director quiere contar. Una vez que lo sé me voy a casa e intento hacer una aportación que apoye las ideas del director. Y este concepto de mi trabajo es independiente de la idea preconcebida del director sobre la escenografía.

—¿Rechaza los decorados?

—No tiene sentido hacer ilustraciones, se han hecho desde

hace siglos. El espacio tiene que crear ambientes, y la escenografía, que es una propuesta artística como las demás, debe dialogar con la forma o la idea que tiene el director, tiene que ser orgánica.

—¿Qué le molesta tanto de los escenarios a la italiana?

—Me resultan incómodos y



M. D.

creo que esta sensación tiene que ver con mi visión ética, política y social de cómo me siento en ellos. En los años 80, después de una etapa de experimentar con el espacio, el distanciamiento

con el público que me producían los teatros a la italiana era brutal. Con el tiempo entendí su sentido histórico, es una herencia fantástica que permite una maquinaria extraordinaria pero que plantea muchos problemas sobre todo el de la relación con el espectador. Por eso, durante muchos años, en mis espectáculos siempre he buscado romper con la cuarta pared.

interesa la esencia de la obra, hacer una creación escenográfica que apoye esa idea. Por eso rechaza telones o decorados para optar por volúmenes y estructuras tridimensionales en los que la luz tiene un valor decisivo. Romper con el escenario a la italiana es otro rasgo que define su estilo. Al principio, en los años 80, sus escenografías parecían casi instalaciones, le encantaba experimentar con

edificios antiguos o que iban a ser demolidos. *Tío Vania*, la obra que le dio fama en su país, fue ideada para un edificio decimonónico que iba a ser derruido al poco de las representaciones de la obra de Chejov. Su *Rey Lear* fue excavado literalmente en un teatro que se encontraba en muy mal estado y poco importaba perforar el escenario. Pero esta constante preocupación por romper con la

■ Helena Pimenta ha evitado cualquier intencionalidad política y cuenta la vida de la mujer desde un punto de vista romántico

cuarta pared no siempre es posible. En el caso de *A filha rebelde*, Castanheira se ha adaptado al magnífico escenario a la italiana del Dona Maria con una creación sencilla y limpia que se presentará en un espacio similar como es el del Teatro de Madrid.

Ciclo español. La relación de Castanheira con España es muy fluida. El escenógrafo ha trabajado con una decena de directores, entre los que figuran desde Ricard Salvat, a Juan Carlos Pérez de la Fuente, Rosario Ruiz, Sergi Belbel, Eugenio Amaya, José Sanchis Sinisterra o el coreógrafo José Antonio. Además de su faceta como escenógrafo, desde el pasado año es director artístico del teatro Dona María II de Lisboa, cargo que comparte con Carlos Fraga-teiro. Ambos quieren darle al teatro público de Lisboa una dimensión internacional para lo que han preparado una serie de colaboraciones con dramaturgos españoles. Entre ellos figuran Sanchis Sinisterra, que imparte un taller de dramaturgia sobre inmigración, y Ana Zamora, que hará otro sobre Gil Vicente. Con la directora española también trabajará en una nueva producción de la Compañía Nacional de Teatro Clásico que estrenará una obra del escritor fronterizo Gil Vicente. Aunque antes, el próximo diciembre, será el momento de *In nomine Dei*. La obra, sobre un texto de Jose Saramago, es una producción del Centro Andaluz de Teatro que contará con dirección de José Carlos Plaza y escenografía del propio Castanheira.

LIZ PERALES

PORTULANOS

Oh, qué largo

IGNACIO GARCÍA MAY

La culpa la tuvo **Peter Brook**. A mediados de los ochenta puso en escena un *Mahabharata* que duraba alrededor de nueve horas. Al año siguiente, **Ariane Mnouchkine** hizo un espectáculo llamado, más o menos, *La triste, trágica e inacabada historia de Norodom Sihanuk, rey de Camboya*, que era más largo todavía que el propio *Mahabharata*, y superó las diez horas. La Mnouchkine es así de chula, y no iba a ser menos que Brook. De pronto, en todas partes, los montajes más convencionales, los de toda la vida, pasaron de durar un par de horas a superar las tres o tres y media. Por lo visto se extendió la idea de que la calidad de un espectáculo estaba en proporción con su duración, aunque para mí que en todo esto ha habido siempre algo de adolescentes midiéndose el aparato genital: “¡Yo la tengo más larga!” Te encontrabas en la calle con un amigo que iba al Festival de Otoño; le preguntabas qué espectáculo pretendía ver; él te decía el título y te daba el nombre de una compañía canadiense o vietnamita. Como tú te encogías de hombros porque no habías oído hablar de

“La Mnouchkine es así de chula, y no iba a ser menos que Brook”

ellos en la vida, el amigo añadía: “¡Dura seis horas!”, y eso lo aclaraba todo, como el que dice: “¡Es un Petrus del 47!”. Aproximadamente por entonces **Antoine Vitez** presentó en Avignon la versión completa de *El zapato de raso*, de **Claudel**, casi once horitas de nada, y el adjetivo “completo” vino a sumarse como coda imprescindible para justificar la desmesurada duración de los montajes. “¡Es que es un *Hamlet* completo!”, decían, lo cual le hace a uno preguntarse qué demonios habíamos visto hasta entonces (que es lo mismo que pasa hoy cuando te dicen que la fruta de ahora es ecológica. ¿Y la de antes qué carajo era?) Últimamente daba la impresión de que nos habíamos tranquilizado un poco con este asunto, pero **Robert Lepage** anuncia que su nueva producción, *Lipsynch*, dura cinco horas y acabará durando diez, y **Tom Stoppard** anda liado con otra cosa que ronda las nueve horas... Ya lo dijo Polonio: “¡Demasiado largo!”

Punto y Aparte en Murcia

Pippo Delbono representará *El tiempo de los asesinos*

Grandes de teatro, bailarines, cineastas o fotógrafos presentarán sus miradas sobre la violencia en un festival que también quiere mostrar el trabajo de otras personas, el de las que intentan cambiar las cosas para que en el mundo no predomine el horror. El teatro y la danza estarán representados en Murcia por las compañías de Pippo Delbono y TRASH, a los que se suma la participación de Angélica Lidell y Luismi Soriano. El artista italiano será el encargado de iniciar la andadura del festival con *El tiempo de los asesinos* el 30 de mayo. La obra es una creación conjunta del artista italiano con el argentino Pepe Robledo, a quien conoció Delbono en la Dinamarca de los años ochenta del siglo pasado. Hasta allí habían acudido ambos tras la senda del Odin Theatre. Después de formar parte de una compañía dirigida por uno de los actores del grupo de Eugenio Barba, decidieron volar por su cuenta para lo que crearon su primera obra. El montaje fue *El tiempo de los asesinos*, una producción que escogió una frase de Rimbaud para adentrarse en la barbarie que asoló la Argenti-

El Festival Punto Aparte congrega en Murcia artistas de diferentes campos para debatir las violencias que sacuden el mundo. La muestra, que tendrá lugar entre el 30 de mayo y el 21 de junio, cuenta con la participación de Pippo Delbono.



na de Robledo durante la última dictadura militar.

La obra parte de la dramática carta que le escribió al actor su hermana en 1976. El correo, de pocas líneas, describe de manera muy sencilla, sin palabras grandilocuentes, las cosas que pasan en el país poco después del golpe de estado protagonizado por el general Videla. La hermana de Robledo le informa de la quema de unos libros por parte de los militares, la desaparición de una mujer que él conoce o el asesinato de otro conocido, asuntos que le adhieren el miedo al cuerpo y que le obligan a combatirlo con fármacos inútiles para semejante objetivo. Porque el horror se ha convertido en algo cotidiano con el que hay que saber vivir. A la dura carta de la mujer, le-

ída sin ningún tipo de artificios desde un escenario con sólo dos sillas, Delbono y Robledo sumaron más historias, textos y poemas que supusieron el descubrimiento mundial de la compañía tras el estreno de la obra hace 20 años en la ciudad argentina de Córdoba.

Bienvenido Mister Marshall sube a los escenarios

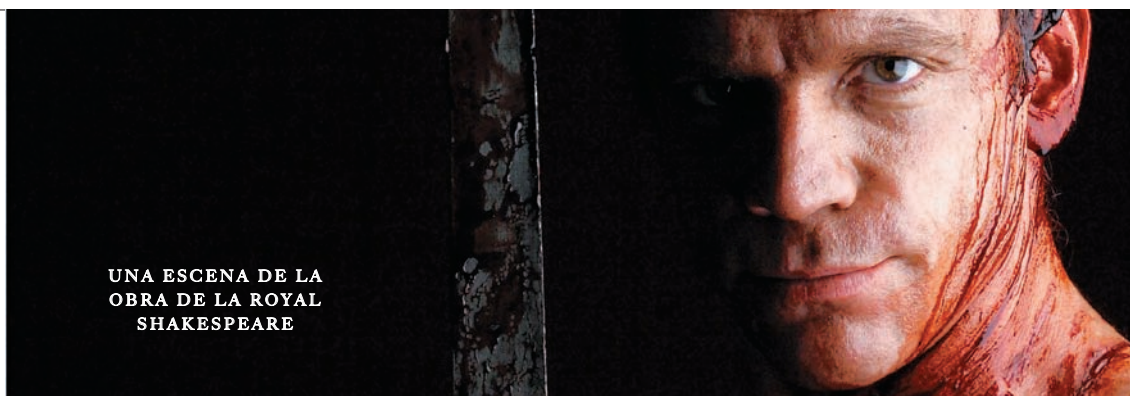
Los americanos vuelven a ser esperados con alegría en Villar del Río. Aunque en esta ocasión su destino no sea exactamente el ficticio pueblo castellano, sino la ciudad de Valencia, donde el Teatre Principal acoge esta noche el estreno de *Bienvenido Mister Marshall*. El montaje supone la

conversión en comedia musical de la famosa película que en 1952 hicieron Luis García Berlanga y Juan Antonio Bardem con guión de ambos y de Miguel Mihura. De la traslación al escenario se ha encargado José Antonio Escrivá, que también es el director de una obra que reúne sobre el escenario a cerca de medio centenar de per-

sonas, entre intérpretes, músicos y coro.

José Sancho, en el papel que interpretó Manolo Morán, Pep Maestre (Pepe Isbert) y Lidia Reyes, como la cantante, son los principales intérpretes de un montaje que “respeto mucho el original y cuenta con una estética cinematográfica”, según Escrivá.

La prestigiosa Royal Shakespeare Company regresa a Madrid con su más reciente montaje. *Coriolanus*, de la que la formación representará tres funciones en el Teatro Albéniz, es uno de los textos más controvertidos del autor inglés.



El poder según Coriolanus

La Royal Shakespeare llega al Teatro Albéniz de Madrid

Abierta como pocas de sus obras, *Coriolanus* es uno de los textos que más dudas plantean entre los estudiosos de Shakespeare. Para unos es un drama, otros dicen que es una comedia e incluso hay quien asegura que es una sátira. Pero casi todos los especialistas coinciden en que es una de sus más extrañas obras. A este hecho tal vez se deba la muerte de su madre —en 1608, el mismo año de *Coriolanus* y poco antes de la escritura de los *Sonetos*— como parece indicar el que Shakespeare subiera por primera vez a un escenario una madre enérgica y en un papel tan importante. Aunque este hecho no debe orillar la des-

cripción del poder que hace el autor inglés y la dura mirada sobre la humanidad que encierra la obra. Para Gregory Doran, el director del montaje que la compañía británica presenta en Madrid, el texto es “un cínico análisis del poder político” realizado en tiempos de la lucha de los *levellers* contra los privilegios de los nobles que acaparaban grano mientras ellos pasaban hambre.

La democracia y sus limitaciones.

Esta circunstancia le permite a Shakespeare “hacer mención en la obra de los problemas de la democracia y sus limitaciones”, e incluso reflexionar sobre “el poder del parla-

mento frente a la aristocracia”. Según Doran, Shakespeare no toma partido, se limita a preguntar con quién está cada uno y a señalar que “ambos lados tenían argumentos” en su enfrentamiento. Aunque eso no suponga que los *coriolanos* que luego se han hecho no inclinaran la balanza hacia el parecer de cada uno, como demuestran las utilizaciones que se han hecho del texto a lo largo de la historia. Entre otras, versiones nazis en la Alemania de Hitler o proletarias, como hizo Bertolt Brecht. Doran ha preferido hacer un montaje “neutral” que cuenta con un extenso reparto encabezado por William Houston, en el papel de Co-

riolano, Janet Suzman, como su madre Volumnia, y Timothy West, que con su encarnación de Menenio regresa a la compañía tras una ausencia de más de tres decenios.

El montaje es el último de la compañía en el Festival Obras Completas. El ciclo ha permitido contemplar toda la producción teatral del dramaturgo, más sus principales poemas en Stratford-upon-Avon, a lo largo de todo un año. Las funciones de *Coriolanus* han servido, además, como prólogo del cierre del Royal Shakespeare Theatre de la ciudad natal del autor inglés antes de la reforma en profundidad del recinto. **RAFAEL ESTEBAN**

**CON EL DEPORTE Y CON SU AYUDA
LOS NIÑOS PUEDEN CAMBIAR EL MUNDO**

- Más de 270 páginas, papel estucado mate 130 grs.
- Encuadernación rústica cosida con solapas.
- Medidas: 280 x 280 mm.

Disponible en su punto de venta de prensa por sólo **12,90€**

Los beneficios irán destinados a la Fundación Laureus España

Colabora EL MUNDO

Founding Partners

Mercedes-Benz

IWC
SCHAFFHAUSEN

LAUREUS
FUNDACIÓN ESPAÑA

Arde

El cineasta Basilio Martín Patino acaba de comprar los derechos de sus películas para distribuirlas de forma gratuita por Internet. Mientras, la industria observa angustiada cómo lo que podría haber sido una herramienta para multiplicar su negocio va camino de convertirse en su verdugo. Se prevé que este 2007 se descarguen de forma ilegal hasta 200 millones de películas, una cifra que nos sitúa a la cabeza de Europa en piratería. Es la parte más oscura de la relación entre cine e Internet, un matrimonio turbulento que está revolucionando por completo el sector.

Internet

La industria del cine se juega su ser o no ser con las nuevas tecnologías

Cunde el pánico en las distribuidoras cinematográficas, grandes o pequeñas, de nuestro país. Con los masivos despidos de las discográficas en la memoria, parece lógico que la jefa de prensa de una gran multinacional diga (*off the record*) que está pensando en buscarse un nuevo trabajo porque, a este paso, de la industria del cine no va a quedar ni el recuerdo. De momento, en los cuatro primeros meses de 2007 el cine ha perdido más de siete millones de espectadores en salas con respecto al año pasado (descendiendo de más de 41

millones a unos 34). El año pasado, los cines ya habían perdido 5 millones con respecto a 2005. La sangría parece imparable. El sector del DVD, por su parte, vio reducido en 2006 un 62% su volumen de negocio, según datos aportados por la Unión Videográfica Española. Como trasfondo, la picaresca de una parte considerable de la población. Sólo el 29% de los españoles (CIS) está de acuerdo en que intercambiarse archivos por la red sea reprochable. Una actitud en la que el delito no sólo se consiente, sino que ni siquiera se percibe como tal. Los

cinco productores con los que habló El Cultural para este reportaje, José María Morales (Wanda Vision), Alejandro Miranda (Avalon), Enrique Costa (Versus), Borja Crespo (Arsénico) y Julio Fernández (Filmax) coincidieron en señalar un clima de permisividad amplísimo con la piratería. El empresario de nuevas tecnologías Eduard Doménech incluso explica que, al prohibirle a su hija adolescente “bajarse” contenidos por Internet ésta ha tenido que sufrir la burla de sus compañeros.

De hecho, nuestro país es el número uno de Europa en número de

descargas ilegales. De acuerdo con un estudio de la consultora GFK encargado por el Ministerio de Cultura, éstas suponen un 32% del total del cine que se consume. Siempre según ese estudio, en 2006 se produjeron 132 millones de descargas ilegales y en 2007 la cifra llegará a los 200 millones. A este impresionante número habría que añadir las 40 millones de copias vendidas en el top manta. Sorprende, como señala Borja Crespo, que la gente “se gaste un dineral en comprarse equipos de Home Cinema para después sentarse a ver copias ilegales defec-



A LA IZQUIERDA, FOTOGRAFÍA DE MATRIX (1999).

las ayudas del Estado o autonomías, que les aprueban o no sus proyectos según sus intereses”. Patino concluye de forma rotunda que “ésta es una censura casi peor que la del franquismo”. Con el cineasta salmantino, vuelve el mito de un arte más libre, menos mediatizado por intermediarios financieros, que forma parte esencial de la promesa encarnada por Internet como nuevo paradigma cultural.

Uno a uno, los defensores de la piratería han ido atacando con argumentos concretos y actitud guerrera todo aquello que creen que los justifica. Se quejan de precios abusivos, exceso de intermediarios, conservadurismo empresarial o la pérdida de poder del autor en pos de unos beneficios indecentes.

Pero ésta no es una película de buenos y malos. Respecto al abuso en los precios, a favor de las tesis maximalistas de la industria puede recordarse que el año pasado sólo un 3% de las descargas musicales se realizaron de forma legal cuando iTunes vende canciones por menos de un euro. Sobre la falta de iniciativa de la industria, se trata de una verdad a medias. Por una parte, como reconoce Enrique Costa: “Veo preocupación pero no sé hasta qué punto hay ganas de solucionarlo. Estamos retrocediendo y a todos nos gustaría ver más iniciativas sobre la mesa con respuestas concretas”. También es cierto que el proceso ha sido fulminante. Como recuerda Crespo “hace 10 años el correo electrónico era insólito”.

Por otra parte, cuando se han intentado soluciones que en teoría son reclamadas por los internautas, la res-

puesta no ha sido positiva. Es el caso de MediaExpress, una página web de vídeo bajo demanda (o sea, que se pueden alquilar o comprar DVDs en línea) en la que la empresa Techfoundries ha invertido tres millones de euros. Su presidente, Eudald Doménech, explica: “En primer lugar impusimos un sistema según el cual la gente escogía por red y un motorista le llevaba las películas a casa. No sólo no funcionó sino que nos encontramos con que los transportistas robaban los DVDs. Ahora funciona todo sólo *online* y nos las vemos y deseamos para encontrar clientes. Nos inspiramos en una página de Estados Unidos, Net Flix,

“**Sorprende que la gente se gaste un dineral en equipos de Home Cinema para después sentarse a ver copias ilegales defectuosas”, señala Borja Crespo**

que ha logrado 4 millones de usuarios en pocos años. Nuestra tecnología es tan buena como la suya. El único problema es que la gente no quiere pagar”.

Los últimos en lanzarse a la piscina con este forma-

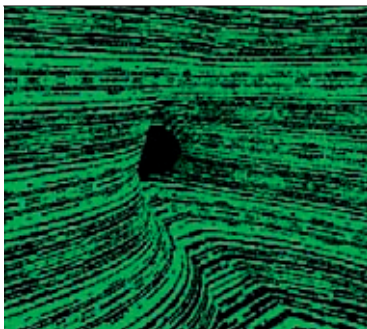
to han sido los del popular videoclub madrileño y barcelonés Séptimo Arte. Están convencidos de que saldrán adelante gracias a que su público realmente ama el cine y “le preocupa que el negocio siga funcionando”. Son unos valientes. Telefónica mantiene la página de “vídeo on demand” PiBox sin lograr beneficios. A unos 3 euros por filme, es difícil acusar al servicio de caro.

Nuevos problemas. Como señala Doménech, “la tecnología suele ir por delante de las leyes”. Pocas veces ha estado más claro. La industria se enfrenta tanto a un vacío legal como a un nuevo contexto que aun tiene que regular sus propios usos y costumbres. Por ejemplo, explica Alejandro Miranda, patrón de Versus Entertainment, que “cuando compras los derechos de una película

tuosas”. El productor de Filmax, Julio Fernández, es más contundente: “Es como si la gente entrara en El Corte Inglés, robara los perfumes y después revendiera exactamente los mismos en la propia puerta. Me he encontrado a gente vendiendo DVDs de mis películas en el top manta delante del mismo cine donde se proyecta el filme”.

Buscando soluciones. El *establishment* del cine se enfrenta no sólo a un ataque contra sus fuentes habituales de ingresos. El asunto es más profundo. La aparición de Internet ha puesto el modelo de negocio, la relación entre los cineastas y su público o la forma de recepción, entre

otros factores, en una situación de profunda crisis que, muy posiblemente, estallará de forma explosiva en un futuro próximo. La posibilidad de obtener los contenidos gratis no sólo ha generado nuevas rutinas, también ha despertado entre sus defensores una actitud beligerante en la que no faltan algunas voces autorizadas. Como la de Basilio Martín Patino, que según desveló hace poco en un Festival en Italia, ha ido comprando los derechos de sus películas para ofrecerlas en breve de forma gratuita por la red. La suya es una actitud que surge del convencimiento de que, con el actual sistema, los directores “se convierten en en burócratas que viven dependiendo de



japonesa se restringen a España. Sin embargo, cuando la cuelgas por Internet es prácticamente imposible controlar que sólo se la descarguen desde aquí". Hay mucho más: "No siempre que se contratan esos derechos se incluye los de la explotación por la red. Nadie sabe cuánto pueden valer. Es un negocio nuevo y la gente tiene miedo de venderlos baratos".

Otro problema son los precios, que el sector quiere que sean menores cuando la compra se produce *online*. Pero se encuentran con el rechazo frontal de las grandes superficies: "Por mucho que les digamos que esos euros de más que cobran los justifica la caja del DVD, el folleto etc, no les convence. Aducen que dejarán de ser competitivos". Se señala como factor determinante que el Gobierno en parte no quiere una legislación clara para no enfren-

“Seguiremos viendo películas de 200 millones de dólares y es muy probable que las de muy bajo presupuesto se mantengan. Sufrirán las películas intermedias”, dice Jill Gwen

tarse a esos millones de personas que descargan ilegalmente de forma habitual. Muchas de ellas jóvenes.

Producto del pirateo, el año pasado se cerraron el 15% de los videoclubes de España. La clausura de esos 750 establecimientos dejó en la calle a más de 1.800 personas. Es la cara más fea del fenómeno. "La gente debería saber que el cine también son los taquilleros, las señoras de la limpieza de las salas o los dueños de los videoclubes", dice Miranda. Por otra parte, la piratería está afectando, cuando menos en su exhibición en salas, de forma más grave a las producciones independientes. Como admitió Jill Gwen, ejecutiva de alto nivel de Fox: "Seguiremos viendo películas de 200 millones de dólares y es probable que las de muy bajo presupuesto se mantengan. Las que van a sufrir de verdad van a ser las películas intermedias".

Es lógico, mucha gente cree que vale la pena acercarse al cine para ver un gran espectáculo como el que sólo proporcionan las grandes producciones. Pero si no es así, ¿por qué pagar?

La voz de los jóvenes. Los más beneficiados han sido los más jóvenes. Borja Crespo, productor de Arsénico Producciones (de donde han surgido los dos cortos españoles recientemente nominados al Oscar de Nacho Vigalondo y Borja Cobeaga) lo explica de esta manera: "La irrupción de YouTube (página web que aloja millones de vídeos) ha sido un revulsivo importantísimo para los cortometrajistas. Muchos trabajos han encontrado una ventana para que los vean miles de personas a las que antes era muy difícil acceder". En este sentido, destaca un Festival como Notodo FilmFest, única y exclusivamente dedicado a películas

realizadas para Internet, y que ha excitado la creatividad de cientos de personas. En su última edición, se presentaron la friolera de 956 cortos.

Crespo menciona otros elementos positivos. Por ejemplo, el hecho de que ahora se ve "más cine que nunca. Recuerdo que cuando empecé a escribir en fanzines, como buen aficionado al género de terror y fantástico que soy, era muy difícil encontrar determinado material. Había un mercado semiclandestino de copias en VHS muchas veces de bajísima calidad. Gracias a la red, cualquier cinéfilo tiene acceso a unas fuentes que le estaban vetadas". No sólo eso, Internet también ha servido como punto de unión entre muchos aficionados. Gracias a los blogs o los foros, se han creado comunidades de personas con intereses similares, por muy específicos que sean, lo que sin duda ha generado un debate de ideas más rico así como ha favorecido la puesta en marcha de proyectos de tipo *underground*.

Peter Buckingham, jefe de distribución y producción del UK Council y uno de los gurús más im-

Isabelle HUPPERT EN UNA PELÍCULA DE Claude CHABROL

PREMIO ESPECIAL DEL JURADO Sevilla Festival de Cine Sección Oficial

BORRACHERA DE PODER

GUION ADAPTACIÓN Y DIÁLOGOS ODILE BARSKI, CLAUDE CHABROL

FRANÇOIS BERLÉAND PATRICK BRUEL, ROBIN RENUCCI, MARYLINE CANTO, THOMAS CHABROL, JEAN-FRANÇOIS BALMER

WISER Alicele cinéma INTEGRAL FILM www.wanda.es WJB PAN EUROPEEN COMMO MEDIA

CONSULTAR CARTELERA

No recomendada a menores de 13 años.

portantes del mundo en la materia, también es adalid de la buena nueva. En opinión de Buckingham, estamos en un momento de transición que conducirá a un panorama radicalmente nuevo y mejor: “La dependencia del cine europeo de las subvenciones nos ha llevado a una situación en la que el cine americano está reaccionando de forma más inteligente a las nuevas tecnologías. Me deprime que en Europa haya tan pocas ganas de buscar fórmulas nuevas por parte de los cineastas”. Según Buckingham, el acceso a una oferta infinitamente mayor supone la verdadera revolución que implicará Internet: “Durante años, los cineastas independientes no han podido distribuir sus películas. Ahora, comienzan a tener la oportunidad de encontrara a su público de forma más eficaz y sin tantos intermediarios”. En el futuro que propone Buckingham, los espectadores tendrán acceso inmediato a todo el cine que se produce en el mundo.

El británico no cree que España esté en una situación peor que el resto, al contrario, opina que “los filmes

El móvil, siguiente paso

La renqueante industria de la música ha encontrado en los polifonías (esas melodías que suenan en los móviles cuando se recibe una llamada) una de sus tablas de salvación. Los teléfonos celulares pueden acabar jugando un papel parecido en el mundo del cine cuando mejoren sus prestaciones. Hace pocas semanas, Elías Querejeta explicaba en estas mismas páginas que su productora está preparando contenidos para ese formato porque “no todo lo que se plantea en este sentido tiene que ser una porquería”. Asimismo, comienzan a surgir nuevas iniciativas que potencian esta nueva vía. Por ejemplo, 100% Territorio Móvil, un concurso de cortos pensados específicamente para estos aparatos destinado exclusivamente a los adolescentes. Sus bases pueden consultarse en www.territoriomovil.net. Hay más. El Móvil Film Fest, acaba de cerrar su plazo de inscripción partiendo de una idea similar. Todo ello abunda en una de las consecuencias de las nuevas tecnologías, la pérdida de importancia de las salas. Ello ha provocado, según muchos, una “desacralización” de la experiencia cinematográfica. ■

en castellano lo tienen ahora más fácil para llegar al público nacional, un filme puede no ser interesante en salas pero sí para verla en casa. Además, es mucho más sencillo acceder al mercado latinoamericano”. Contrario a la ilegalización de los intercambiadores, cree que la solución pasa por dar valor al producto:

“La aparición de los nuevos DVDs de alta definición marcará una diferencia. Por otra parte, los distribuidores deberían pensar en ofrecerlos gratis y con anuncios”. Una opción que planteó Doménech a las multinacionales sin obtener respuesta.


Buckingham también propone que los filmes puedan estrenarse

“La dependencia del cine europeo de las subvenciones nos ha llevado a una situación en la que el cine americano está reaccionando de una forma mucho más inteligente”, opina Peter Buckingham

de forma simultánea en salas y por la red. Una opción a la que se opone Rafael Alvero, director general de la Federación de Cines de España, quien reclama un período de exclusividad. Asimismo, ante algunas voces norteamericanas que piden que todas las películas del futuro se estrenen en 3-D para diferenciar de forma clara el visionado en la sala, Alvero considera que es una posibilidad lejana. Reivindica la calidad de las salas nacionales, las mejores de Europa según él, y lo extraordinario de la experiencia de ver una película en el cine. Nadie lo discute.

JUAN SARDÁ



A black and white photograph of John Wayne. He is sitting on the ground, leaning back on his hands. He is wearing a dark, long-sleeved shirt with a patterned neckerchief and suspenders. He is eating a round cookie with a stick of butter. In his left hand, he holds a lit cigarette. The background is a plain, light-colored wall.

JOHN WAYNE, RINGO, EN
LA DILIGENCIA, DE JOHN
FORD. DE ¡ESTE RODAJE
ES LA GUERRA! (T&B)

100 años de
John Wayne
La metafísica del héroe



Cuando uno se llama Marion Michael Morrison (1907-1979) lo mejor es cambiarse el nombre si uno va a dedicarse al cine, y no digamos si el personaje que vas a vender es un tipo duro de los de verdad. Por eso Marion decidió que se llamaría en los títulos de crédito John Wayne y lo hizo tan bien que la gente de Hollywood acabó ennobleciéndolo con un apodo respetuoso y afectuoso, Duke, el Duque. La verdad es que pocos daban un centavo por su carrera cuando tras trabajar en unas vacaciones de verano en los estudios de cine,

acarreado muebles, recibiendo golpes como especialista o extra, decidió colgar sus estudios universitarios y apostar por convertirse en un actor. John Ford, su mentor, su Pygmalion, también su sádica némesis, tardó un mundo en darle una oportunidad de las buenas, tras emplearle en algunas películas menores en los postreros tiempos del cine mudo. Ford miró con escepticismo cómo su compinche Raoul Walsh le otorgaba a Wayne el liderazgo de un superwestern, *The Big Trail*, en 1930.

La película fue un fracaso y Wayne acabó sepultado en una década de westerns baratos y seriales sin gloria. Jack Ford no movió un dedo para ayudarlo aunque el joven actor seguía frecuentando su compañía en el abigarrado, machista, peleón y alcohólico mundo privado del cineasta. ¿Lo dejaba madurar? Un misterio más en la muy misteriosa vida de Ford. Tan incomprensible como que Jack, Pappy para los íntimos, impusiera a Wayne contra viento y marea como protagonista de *La diligencia*, una historia que sentía muy propia, un western oscuro y adulto, que al triunfar pondría fin a una década olvidable del género; justo como la vida y la carrera de John Wayne hasta ese momento. Ford utilizó a Wayne en *La Diligencia* como un icono, el heredero de una imagen mítica que troncaba con Harry Carey, mentor nada secreto del aprendizaje de Ford en el terreno western, un icono en el que desde el vestuario, la manera de mirar o andar, en este caso típicamente fordiana, ofreciera leyenda y fragilidad, dureza y sentimentalidad. La presencia de Wayne, un *outlaw*, un proscrito social, otro ítem fordiano, avanzada la película, presentados el resto de los personajes, la rodó Ford como un homenaje a un actor desconocido, Wayne, Ringo, detiene a una diligencia en pleno desierto, volteando un Winchester. Marion Morrison desaparecía en el olvido y John Wayne entraba en el imaginario colectivo y en el

Misterioso, compasivo, paternal y sofisticado son sólo algunos de los calificativos que pueden decirse de John Wayne, el mítico icono de *La Diligencia*, el hermético aventurero de *Río Rojo*, el generoso héroe de *Centauros del desierto* o el homérico boxeador de *El hombre tranquilo*. El próximo sábado habría cumplido cien años uno de los rostros más emblemáticos de Hollywood. El crítico Eduardo Torres-Dulce analiza para El Cultural el perfil y la filmografía de quien dejó en el cine una huella imborrable.

Monument Valley del sagrario fordiano. Las malas lenguas comentaron que el triunfo del actor se debía a que Ford no le permitía hablar y el cineasta replicaba que lo poco que decía era siempre esencial quizás porque los héroes son escuetos en palabras que no en hechos. En ese año mágico en el que el cine sonoro doblaba el cabo de la madurez del clasicismo, *La diligencia* era un hito en ese camino y John Wayne capitaneaba sus hermosas imágenes.

Cualquiera pensaría que tras ese triunfo comenzaría a despegar una carrera rutilante para Wayne, pero lo cierto es que hasta finales de los cuarenta sus películas se mueven, con las excepciones debidas y por lo general fordianas, en un terreno de producciones muy discreta. Pero nueve años más tarde de *La Diligencia*, John Ford quedó por completo sorprendido tras una proyección de *Río Rojo*. No sólo su amigo y colega Howard Hawks, el astuto zorro gris de Brentwood, había rodado un western maravilloso, oscuro, psicológicamente penetrante, aventurero y romántico, sino que ese pedazo de carne —como describía entre sardónico y afectuoso a Duke Wayne— lograba como Matt Dunson una actuación asombrosa componiendo un personaje otoñal, arisco, secreto, amargado pero lleno de fuerza y *pathos*.

De inmediato Ford le ofreció otro personaje al borde del otoño de la vida, el oficial de *La Legión invencible*, y eso sólo fue el comienzo de una comunión completa entre cineasta y actor, capaces de girar desde la elegía homérica y virgiliana de *El hombre tranquilo* al escalofriante descenso a los infiernos de Ethan Edwards en *Centauros del desierto* pasando por la emocionante melancolía de Spig Wead de *Escrito bajo el Sol* o la epicidad sobria del Coronel Marlowe de *Misión de Audaces*, uno de sus mejores y

más subvalorados trabajos, hasta concluir con una obra maestra como *El Hombre que mató a Liberty Valance*, en la que la creación que hace Wayne como Tom Dunson, el último hombre libre de una frontera que desaparece, domina la película incluso cuando su recuerdo inunda las imágenes en blanco y negro. Pero si es verdad ese asombro de Ford, ello no deja de ser nuevamente sorprendente, pues él mismo le había dirigido, *Hombres intrépidos*, en un complejo y oscuro personaje, un marino sueco en la expresionista adaptación de varias piezas de Eugene O'Neill, que el comediógrafo apreciaba en grado sumo, por no hablar del militar rebelde y desesperado que encarnaba Wayne en *They Were Expendable*, la nada complaciente versión fordiana de la retirada norteamericana de las Filipinas tras el ataque nipón.

ninguna de esas actuaciones, ni sus elegantes composiciones de cámara, ligeras, distendidas, esenciales, como una pieza de Mozart, a las órdenes de Hawks, *Río Bravo*, *Hatari*, *Eldorado*, le sirvieron para ganar un Oscar; la Academia se lo acabó otorgando, sólo había sido nominado por *Arenas sangrientas*, de Allan Dwan, por su colorista recreación de Rooster Cogburn a las órdenes de Henry Hathaway. El reconocimiento al talento interpretativo de John Wayne ha tardado y aún hoy en día se hace con reticencias, sin excluir los prejuicios paleopolíticos. Wayne no es sólo un actor físico sino simplemente un gran actor porque sólo los grandes son capaces de dominar el plano con su mera presencia o dotarle de la fuerza interior del personaje como en inolvidables planos, silencioso y mental, de *Centauros del desierto* o de *El Hombre que mató a Liberty Valance*, capaz de cambiar de registro sobre personajes similares como lo hace con sus militares de la trilogía fordiana de la Caballería, o en el interior de una película, *Río Bravo*, es descubrir a un actor lleno de registros y talento.

John Wayne cerró su carrera en 1976 con *El Pistolero* que dirigió Don Siegel. Interpretaba a un *gunman* que enfermó de cáncer y que debe enfrentarse a su última misión y a su muerte. Siegel lo presentaba con un emocionante montaje que resumía la carrera legendaria del actor y el personaje.

John Wayne cerró su carrera en 1976 con *El Pistolero* que dirigió Don Siegel. Interpretaba a un *gunman* que enfermó de cáncer y que debe enfrentarse a su última misión y a su muerte. Siegel lo presentaba con un emocionante montaje que resumía la carrera legendaria del actor y el personaje.

EDUARDO TORRES-DULCE

LO MEJOR DE

CHAPLIN



Con la revolución industrial un obrero pierde su trabajo al no poder adaptarse al proceso automático de producción. Presionado por encontrarse en las filas de desempleo, conocerá a una joven abandonada en las calles y juntos irán en busca de la felicidad y de un sueldo.



Chaplin and The Little Tramp are trademarks and/or service marks of Bubbles Inc. S.A. and/or The Roy Export Company Establishment, used with permission. © 2007 Warner Bros. Entertainment Inc. and MK2 S.A. All rights reserved.

Por Sólo
7,50€

| FILMOTECA DE EL CULTURAL | | | ENTREGAS DE LA COLECCIÓN | | |
|--------------------------|----------|--------------------------------|--------------------------|----------|---|
| DVD | FECHA | TÍTULO | DVD | FECHA | TÍTULO |
| 1 | 17-05-07 | Vida y obra de Charles Chaplin | 12 | 2-08-07 | Charlot se va de juerga•Charlot en el parque |
| 2 | 24-05-07 | El Gran Dictador | 13 | 9-08-07 | Charlot trabajando de papalista•Charlot marinero |
| 3 | 31-05-07 | Tiempos Modernos | 14 | 16-08-07 | Carmen•Charlot en el teatro•Charlot cambia de oficio•His regeneration |
| 4 | 7-06-07 | Candlejas | 15 | 23-08-07 | La fuga de charlot•Charlot perfecta dama•Charlot en la playa |
| 5 | 14-06-07 | El chico | 16 | 30-08-07 | Charlot campeón de boxeo |
| 6 | 21-06-07 | La Quilmera del Oro | 17 | 6-09-07 | Aventuras de Charlot•Charlot vagabundo•Charlot portero de banco |
| 7 | 28-06-07 | Monsieur Verdoux | | | Charlot llenciado en presidio |
| 8 | 5-07-07 | Luces de ciudad | | | El conde•Charlot prestamista•Charlot encargado de bazar |
| 9 | 12-07-07 | Chaplin una mujer de Paris | | | Charlot bombero |
| 10 | 19-07-07 | El circo | | | Charlot en la calle de la paz•Charlot emigrante |
| 11 | 26-07-07 | Chaplin Reveu | | | Charlot en el balneario•Charlot tramoyista de cine |



Y CADA JUEVES,
UNA NUEVA ENTREGA
EL MUNDO

www.elmundo.es/promociones
Teléfono de atención al cliente
e información de suscripciones 902 99 99 46

Lejos de la escuela

HALF NELSON. Estados Unidos, 2006. **Director:** Ryan Fleck. **Intérpretes:** Ryan Gosling, Shareeka Epps. **Guión:** R. Fleck, Anna Boden. **Duración:** 106 mins. **Estreno:** 25 de mayo

La Historia es un tira y afloja, un pulso entre fuerzas opuestas y desiguales, una cuerda a punto de romperse. ¿Y la historia en minúsculas? La nuestra, la de todos. Un manojo de dilemas morales, un sí y un no pensando en convertirse en lo contrario. El profesor blanco y la alumna negra de *Half Nelson* comparten un mismo espacio donde las reglas están claras: todos sabemos quién manda y quién obedece en un instituto de Brooklyn. ¿Qué ocurre en el exterior? Allí no hay más reglas que las que uno se inventa para levantarse cada mañana. Allí, los protagonistas de la ópera prima de Ryan Fleck han perdido su dimensión simbólica. El profesor ya no insiste en enseñar la Historia como una cadena de conflictos –que la película rememora a través de imágenes documentales– porque, simplemente, ya no tiene nada que enseñar. El profesor ha revelado su secreto, su función social se ha esfumado, la vida es sólo carne y hueso. Y la alumna observa sin preguntar.

En *Buscando al señor Goodbar*, Theresa Dunn (Diane Keaton) salía a la calle en busca de amantes nocturnos para aliviar un dolor inconcreto, un vacío emocional que, al día siguiente, colmaba siendo maestra en una clase de niños sordomudos. Richard Brooks acababa castigando a su protagonista porque su nada oculta intención era explicarnos un cuento de moral luterana. El patente laconismo de *Half Nelson* opera en dirección contraria: Dan Dunne (notable Ryan Gosling) es un profesor aún menos ejemplar que Theresa (después de todo, fuma crack en los lavabos del instituto), pero la película nunca lo condena. Como mucho, comparte la curiosa mirada de la alumna (extraordinaria Shareeka Epps) que lo pilla in fraganti, tan desconcertada como la del propio Dan, para luego convertir esa perplejidad en algo parecido a una mezcla de sabiduría, com-



RYAN GOSLING Y SHAREEKA EPPS.

■ Los mejores momentos de *Half Nelson* son los más frágiles, los más intimistas, los que muestran al protagonista como un niño perdido

plicidad y empatía. Es así cómo *Half Nelson* logra evitar los tópicos edificantes del cine escolar: cerrando la boca y abriendo los ojos.

Sin embargo, Ryan Fleck pierde pie en su intento de conferir una dimensión política al personaje de Dan Dunne. Su breve visita a casa de sus padres le revela como la viva imagen del fracaso de los ideales de la contracultura. Dan representa, por tanto, a la nueva generación del desencanto. ¿Cómo enseñar, se pregunta Fleck, en la América de Bush? ¿Es necesario, me pregunto, entender a Dunne como una consecuencia de nuestro momento histórico? Prefiero contemplar su deriva prescindiendo de todo contexto, desvinculándolo de las instituciones, comprendiendo su existencia sólo en función de su némesis preadolescente. Los mejores momentos de *Half Nelson* son los más frágiles, los más intimistas, los que muestran a Dunne como un niño que se ha perdido en una ciudad que no conoce, tratando de salvar a una compañera de colegio en quien cree reconocerse. La inteligencia de *Half Nelson* es aparcar ese salvamento en un momento suspendido, dos personas sentadas en un sofá, y ante sus ojos, un futuro que aún está por llegar.

SERGI SÁNCHEZ

FILMOTECA DE EL CULTURAL

TIEMPOS MODERNOS

El Cultural entrega el próximo jueves, por sólo 7,50 euros, el DVD *Tiempos Modernos* (1936), clásico sátira de Chaplin sobre la era industrial.

Hay, como mínimo, un momento de *Tiempos modernos* que pertenece al imaginario colectivo. Se trata de la escena en la que Chaplin, en su papel de obrero alienado, se ve arrastrado por una cadena de montaje y acaba desliziándose por un laberinto de engranajes. Una secuencia que prueba lo equivocados que están algunos críticos que, incapaces de negarle su talento actoral, han querido ningunear sus virtudes como cineasta. Esa espléndida secuencia encierra la poderosa metáfora de la película: la de un ser “moderno” que ha pagado un precio altísimo por serlo, el verse reducido a mera pieza de un sistema de producción que lo necesita únicamente como tornillo o tuerca. Otro famoso momento simboliza ese mensaje, aquel en el que el personaje, de tanto desenroscar y enroscar, arrastra el tic a cuestras a la salida de la fábrica.



Chaplin, rico y admirado desde su juventud, reincide en esta película, una de sus obras maestras, en la exaltación poética del perdedor, que en esta realidad actual de ídolos con pies de barro es más necesaria que nunca. No en vano, cualquier desgracia (aunque narradas con humor) puede sucederle al protagonista. Buena prueba de esta dualidad es cómo nos explica Chaplin el ingreso en la cárcel de su personaje: recoge una bandera roja por la calle que se le ha caído a un transeúnte, la ondea mientras grita a éste sin darse cuenta que una manifestación de obreros (que lo han confundido con un exaltado comunista) se forma detrás de él. *Tiempos modernos* es uno de esos filmes que no hace falta ser cinéfilo para amar, llega directo al corazón.

CURIOSIDADES

- Chaplin realizó esta película muda (aunque con efectos de sonido) cuando ya proliferaban las películas habladas. Su crítica a la modernidad se interpretó también como un ataque al fin del cine tal como lo conocía.
- Contiene la famosa canción *Smile*, del propio Chaplin.

Desde hace sesenta años, la música de cuerda española ha estado huérfana de estrellas. Ahora, en un terreno casi yermo asoma un nombre, Jesús Reina. Con apenas 20 años, este malagueño, bendecido por figuras como Menuhin y Zukerman, actúa la próxima semana en el Auditori de Barcelona, donde tocará el *Concierto* de Chaikovski. Con este motivo, ha hablado con El Cultural.

Jesús Reina

“Hay mucho listillo que abusa de la ignorancia del público”

Aunque en un terreno tan proceloso como el que rodea a los instrumentistas de cuerda españoles siempre cabe el peligro de un entusiasmo precipitado, todos los focos se dirigen en este momento hacia un malagueño de 21 años, llamado Jesús Reina, avalado por nombres del peso de Yehudi Menuhin, José Luis García Asensio y Pinchas Zukerman.

Su presencia en la vida filarmónica española todavía ha sido escasa, destacando sólo algunas apariciones en su ciudad natal. De hecho, su presentación con la Orquesta de Barcelona, dirigida por Eiji Oue, la próxima semana en el Auditori de la Ciudad Condal tiene tintes de acontecimiento. Sobre todo, teniendo en cuenta que interpretará el *Concierto* de Chaikovski, una obra a la que muy pocos intérpretes españoles se han atrevido a “meterle mano”.

Reina, sin embargo, ya cuenta con una espléndida tarjeta de visita: su grabación, realizada con sólo dieciocho años, de la obra completa *para violín y orquesta* de Jesús de Monasterio (1836-1903), uno de los padres de la escuela española. Además de ayudar con ella a recuperar a un compositor de mérito, se revelaba un sonido con acusada personalidad y una técnica capaz de superar las temibles exigencias de

estas partituras. La espontaneidad del intérprete es desbordante, quizá lo mismo que la frescura de su sonido, quizá como resultado de haber forjado el oído durante sus inicios con el folclore.

“Los discos de Monasterio fueron una experiencia increíble”, comenta Reina con seguridad. “Dentro de lo que podríamos llamar el violín más virtuosístico, se aprecia un modo de expresión nacional. Por ejemplo, la *Gran Fantasía Nacional* empieza con una *malagueña* y acaba con una variación de la marcha real. Para mí, implica un lazo especial, ya que mi primera experiencia

fue con el folclore de Málaga”, continúa. “Era como regresar a mis raíces. El trabajo con el director Juan de Udaeta fue muy bueno. Una experiencia excepcional”, puntualiza.

Quien fuera considerado como un niño prodigio, no surgió de una familia de músicos. “Bueno, mi abuelo tocaba verdiales y, tal vez por eso, me vi abocado al violín. Posteriormente, inicié mis estudios académicos con Vincenzo Puma. Pero mis primeras experiencias fueron de oído. Empecé con cuatro años y, claro, en la música folclórica, los aspectos técnicos al modo académico no se trabajan. De hecho, comencé

con un violín tres cuartos (del tamaño normal) y casi no podía con él. Siempre he sentido esa necesidad de buscar el sonido... Es algo que siento dentro y está ahí”, comenta.

Expresión adecuada. Para Jesús Reina, encontrar el sonido implica “hallar la expresión adecuada a lo que tú sientes. Eso sí, siempre que se toque de corazón porque, de lo contrario, es una falta de honestidad”. La verdad es que sorprende cómo un joven de veintiún años se manifiesta con tanta profundidad. Tal vez ha tenido un crecimiento más rápido al estar en contacto con personalidades como Yehudi Menuhin, que lo acogió en su escuela de Londres. “Cuando lo conocí estaba todavía bastante bien. Me cogió cariño porque él había sido compañero de mi profesor. Era muy interesante. Siempre estaba experimentando, buscando nuevos colores sonoros. Era un hombre muy especial que tenía un concepto muy particular de la música, quizá por eso estaba tan obsesionado con el yoga”.

La inteligencia del músico facilita obtener el máximo de resultados hasta de las fatalidades. “Por forzar los brazos con peso, tuve una tendinitis que me impidió ensayar. Aunque me perjudicó como violínista, me ayudó como músico, ya

El milagro de la cuerda

Muchos han sido los déficits de la vida musical española posterior a la década de los 40, pero, sin duda, la cuerda se ha llevado la palma. Sin ser un absoluto desierto, la segunda mitad del siglo XX no ha proporcionado nombres que hayan heredado el testigo de los Sarasate, Monasterio, Arbós, Manén, Fernández Bordas o Quiroga, por citar sólo a los más destacados. Y si España ha dado, después de la conflagración bélica, líderes en el piano, la guitarra, la voz y el arpa, frente al arco de los Menuhin, Oistrach, Zukerman o Milstein, palidecen casi todos, a pesar de carreras como las de Félix Ayo, León Ara o José Luis García Asensio, auténticos quijotes entre páramos de incompreensión. En todo caso, soplan nuevos vientos y parece que todo está en crecimiento. Ahí está la concertino del Cuarteto Casals, Verónica Martínez Mehner, la cada vez más presente Leticia Muñoz y esa promesa de apenas once años Carla Marrero.

“ Los intérpretes de hoy no tienen la formación de los de hace un siglo; en aquella época, los músicos disponían de una base más amplia”

que he estudiado las partituras sólo con la vista, algo muy aconsejable”.

El encuentro en Londres con García Asensio le abrió las puertas de la Escuela Reina Sofía de Madrid. ¿De Menuhin a García Asensio? “Había dado clases con él en Inglaterra. Cuando me propuso venir, me hizo feliz, por estar cerca de mi familia... y comer la comida de aquí”.

En España, “hace falta un cambio de mentalidad y de eso que dicen los americanos: *approach*; creer en lo que se hace. Por qué doy un concierto, por qué dedico seis horas diarias a trabajar con un instrumento. Para qué dar vida a los grandes del pasado... Yo creo haber encontrado la respuesta: por amor al arte, frente a la búsqueda, a toda costa, de la fama, como vemos en la televisión”.

En decadencia. Ese proceso decadente parará. “Soy optimista. La gente se va a dar cuenta de lo que vale de verdad la pena”. En todo caso, no niega que exista una tendencia peligrosa incluso en el campo más serio. “Los intérpretes de hoy no tienen la formación de hace un siglo. En aquella época, los músicos disponían de una base más amplia. Yo creo que, como Sarasate o Monasterio en el XIX, todo intérprete debería escribir música, hacer un análisis profundo y comprender todo tipo de arte”.

¿Abierto a la música contemporánea? “Siempre que me aporte algo. Pero hay tantas obras de baja calidad, tantos listillos que incluso abusan de la ignorancia del público...”, comenta con sorna. En la actualidad, está trabajando con Zu-



ANTONIO PASTOR

kerman en Nueva York, uno de los grandes popes. “Él me ha ayudado a encontrar el sonido y la técnica para lo que tengo dentro salga”. Admira a su maestro por encima de todo. “No hay comparación. El sonido de Zukerman es tan personal, tan puro como la naturaleza”. Precisamente, eso es lo que cree que falta en la actualidad. “Resulta muy di-

fícil reconocer a través de un sonido quién está detrás, ya que sólo se busca la perfección, no fallar una nota. Oigo a cincuenta intérpretes y no se puede decir quién es mejor”. Lo mismo pasa con las orquestas. “Cada interpretación ahora es un compromiso. Algo de lo que dice el solista, el director y la orquesta. Es más democrático, pero yo prefiero el

estilo de Toscanini: batutazo, pero con una personalidad única”.

Preguntado por si él apostaría por una experiencia como la de Joshua Bell, responde entre risas: “¡Si fuera en el metro de Washington, sí, pero en la calle Larios de Málaga, no me atrevería!”, ríe de nuevo.

LUIS G. IBERNI

Acertijos

GONZALO ALONSO

QUIÉN es el director técnico de un teatro lírico al que el arquitecto no quiere ver ni en pintura? ¿Quién le sucederá en el cargo si definitivamente se vuelve al lugar de donde vino? ¿Qué otro director técnico abandonará un emblemático teatro al acabar temporada, y quién lo sustituirá? ¿Quién acabará por anunciar que Alagna sólo cantará tres de los *Trovadores* en las próximas representaciones del Real? ¿Y quién anunciará que Abbado sólo dirigirá dos de los tres *Fidelios* anunciados? ¿Qué coro español es el que intervendrá en casi todas las representaciones que dicha producción de *Fidelio* titireará de festival en festival? ¿Quién hace figurar en su currículum que ha dirigido a una de las más importantes orquestas del norte de España cuando lo que hizo es dar una propina a cada uno de los músicos que ensayaban con el titular para que se quedasen una hora más bajo su batuta, improvisando cualquier cosa sobre la marcha?

¿Quién se encargará de inaugurar el próximo Festival de El Escorial y qué título sustituirá a la anunciada *La Forza del destino* del Mariinski, que no cabe en el escenario? ¿Quién es el crítico que ha empezado carrera en los escenarios de un teatro sureño, interpretando

“¿Quién tradujo ‘La Valse’ por ‘La Balsa’ en el programa de la OCNE?”

un personaje creado por el director artístico del teatro de forma expresa para él? ¿Quién es el gerente de una orquesta de ámbito nacional de la que su director musical está que trina, ya que casi tiene que solicitar por instancia poder verle, porque nunca está ni se le espera? ¿De quién depende la carrera a la que, con fondos públicos, se han lanzado nuestros teatros y orquestas al programar *Tetralogías* diferentes, propias o importadas, como si fuese un espectáculo barato? ¿Quién asesora al flamante Dudamel para conseguir que las obras que dirige duren un veinte por ciento menos de lo habitual?

¿Quién nos explicará de una vez por qué el Liceo o el Palau de les Arts, aún averiado y con las profundidades de su escenario inutilizadas, representen dos títulos diferentes en tres días y el Real no? ¿Quién fue capaz de traducir *La Valse* de Ravel por *La Balsa* en el programa de mano del primer Dutilleux de la OCNE?



CARLOS MIRALLES

LA ORQUESTA DE LA COMUNIDAD DE MADRID, DURANTE UNO DE SUS ENSAYOS

REESTRENO/LA ORCAM INTERPRETA LA ORQUESTACION DE ROGELIO GROBA

El enigma del *Concierto de Bretón*

DEL enigmático *Concierto* que escribiera el salmantino Tomás Bretón (1850-1923) dedicado a la memoria del violinista Pablo Sarasate, sólo se conserva la partitura de violín y piano. No se ha hallado todavía, ni su parte sinfónica, ni siquiera *particellas* que pudieran restaurar la instrumentación. En un intento por recuperar la obra, “Música de Compostela” decidió encargar hace varios años al compositor gallego Rogelio Groba (1930) la orquestación del

Concierto para violín y orquesta, que finalmente se estrenó en Santiago de Compostela hace dos años, y que el próximo lunes será interpretada por la Orquesta de la Comunidad de Madrid en el Auditorio Nacional.

Bajo la batuta de Gloria Isabel Ramos, y con el violinista Agustín León Ara como solista,

la formación recuperará una obra que, hasta el momento, ha sido tocada en contadas ocasiones y que enriquece el escaso repertorio español para violín. La vida de Bretón, compositor al que prácticamente sólo se le cita por ser el autor de la popular e inmortal *Verbena de la Paloma*, estuvo muy ligada desde sus comienzos al violín.

No obstante, hubo que es-

■ **Groba propone una instrumentación que permite devolver a los escenarios la partitura incompleta**

perar al fallecimiento de Sarasate para que el autor salmantino “hallara la excusa perfecta y se lanzara por fin a escribir un concierto de estas características, que, según apuntan todos los indicios, fue creada en 1909 y estrenada hacia 1920 en Inglaterra”, destaca el especialista en Bretón, Víctor Sánchez. “Lástima que no lo creara

cuando Sarasate aún vivía, para que él pudiera haberla estrenado”, puntualiza.

Además del *Concierto para violín y orquesta* de Bretón/Groba, en la actuación del próximo lunes también están programadas tres escenas de *Castor & Pollux*, de Lanchares, y la *Serenata en re mayor Op. 11*, de Brahms. La primera pertenece a las catorce que integran el bal-

llet completo para piano y percusión, basado en el mito griego de los dos hijos gemelos de Zeus y Leda. La segunda,

dispuesta para dos flautas, dos oboes, dos clarinetes, dos fagotes, cuatro trompas, dos trompetas, además de la cuerda y los timbales, tiene notorias influencias de Haydn y Mozart, consta de seis tiempos y fue pensada para ser leída en la serenidad de la noche y al aire libre. Algo que no siempre ha sido así. **MARÍA JESÚS MOLINA**

Maratón Lupu en el País Vasco

EL rumano Radu Lupu (Galati, 1945) es uno de los pianistas más geniales de hoy. Pero también, de los más irregulares. Hace tres décadas debutó en Madrid con el *Cuarto* de Beethoven. Ahora, lo hace, el 30 y 31 de mayo, y el 1 de junio, en San Sebastián y Bilbao, con el *Emperador*, para el que Lupu posee la técnica, el sonido y el fra-

seo idóneos. La Orquesta de Euskadi será dirigida por Christian Mandeal. La segunda parte la ocupará la *Cuarta Sinfonía* de Bruckner. Estos conciertos vendrán precedidos el martes de un recital en la Sociedad Filarmónica bilbaína, en el que el artista rumano ofrecerá obras de Schubert, Debussy, Brahms y Beethoven.

Lang Lang presenta grabación en España

CON la increíble literatura discográfica que han generado todos los conciertos para piano de Beethoven, parece imposible aportar algo nuevo en este repertorio. La compañía Deutsche Grammophon no se ha arriesgado y ha producido un sorprendente encuentro en la cumbre a la hora de regresar a las obras maestras del sordo de Bonn.

Lang Lang, el pianista superdotado chino —para algunos críticos demasiado valorado—, es uno de los nombres más cuidados y protegidos del mítico sello. Su carisma y su poder mediático le permitieron imponer incluso quien quería que se convirtiera en su compañero para este proyecto, que une los concierto primero y cuarto. Finalmente, el escogido directamente por el propio Lang Lang fue el alemán Christoph Eschenbach.

La historia resulta bastante curiosa, sobre todo, si tenemos en cuenta que la Orquesta de París, de la que es titular Eschenbach, lleva varios años alejada de los intereses de la Deutsche y su director tampoco ha sido uno de los más deseados en los últimos tiempos, después de haberle mimado en otras épocas pasadas. Pero Lang Lang tiene tanto poder y Chi-



FELIX BROEDE/DG

na es un mercado tan fascinante e interesante que la discográfica no ha tenido ninguna duda y ha decidido lanzar uno de los productos más cuidados de los últimos años.

La crítica dará en breve su impresión ante este riesgo indudable, ya que el lanzamiento se ha hecho por todo lo grande. Asimismo, los méritos del pianista chino podrán ser constatados, en directo, también por los aficionados españoles los próximos días 28 (Palau de la Música de Barcelona), 29 (Auditorio de Castellón) y 31 de mayo (Auditorio Nacional de Madrid). Para esta excepcional ocasión, estará acompañado por la London Symphony Orchestra, dirigida por Daniel Harding, en un concierto, a priori, no muy habitual en el repertorio de esta batuta nacida en Oxford.

Sin embargo, todo no acabará esos días. El próximo 1 de julio, Lang Lang volverá a España, con la Staatskapelle de Berlín y el mediático Barenboim. Esta vez, será para participar en el Festival Internacional de Música y Danza de Granada. En la Ciudad de la Alhambra está previsto que interprete el *Concierto para piano nº 1* de Beethoven. **L. G. I.**



BOFILL

Mujeres desesperadas en el Liceo

EL programa doble de dos óperas cortas siempre ha sido bien recibido por el público. Resulta ameno y contrastante. *La voix humaine* de Poulenc y *Le portrait de Manon* de Massenet están actualmente representándose en el Liceo. La próxima función es mañana. Al creador de *Manon* se le ocurrió en 1894, realizar una suerte de continuación en clave de ópera cómica, con diálogos, en la mejor tradición gala, en la que nos encontramos a un cincuentón Des Grieux que guarda como oro en paño un retrato de Manon y que se opone a la unión de su joven protegido, el Vizconde Morcerf —papel para una mezzo—, con la humilde Aurore.

La obra de Poulenc, de 1959, se basa en el monodrama de Cocteau, consejero áulico del Grupo de Los Seis. La situación dramática de una mujer que habla con un amante que la ha dejado por otra, dibuja una partitura refinada y cargada de tensión. La orquesta adopta el papel del amante huido, que subraya el recitativo de la mujer, encarnada por Ángeles Blancas, cuyo timbre puede dar buen juego en los largos y sentimentales monólogos. En la obra de Massenet actúan Paulo Szot, Gordon Gietz, Isabel Rey y Janja Vuletic. **A. REVERTER**

La Fundación Caja Madrid celebra al Scarlatti religioso

EL próximo 23 de julio se conmemora el 250 aniversario de la muerte de Domenico Scarlatti, uno de los compositores más destacados de la primera mitad del siglo XVIII. Nacido en Nápoles, en la etapa perteneciente a la Corona española durante los años de esplendor de la música de esa ciudad, Scarlatti estudió con algunos de los más preclaros compositores de su época. Más tarde, se trasladó a Roma, donde sirvió a la reina polaca María Casimira, exiliada en la ciudad italiana.

Allí conoció a Thomas Roseingrave, que le abrió las puertas londinenses y parece ser que también en la Ciudad Eterna se enfrentó a Haendel en una “justa musical” en la que derrotaría al sajón en el clavicembalo, para ser vencido por el autor de *El Mesías* en el órgano. Scarlatti mantuvo una estrecha vinculación con nuestro país.

Fue profesor de Bárbara de Braganza, casada con Fernando VI. Desde 1733 hasta su muerte —sucedida en la calle Leganitos—, vivió



HARRY CHRISTOPHERS

en Madrid, donde se sintió tan identificado con su mentalidad que llegó a firmar como Domingo Escarlatti, apellido que todavía conservan sus descendientes.

No es de extrañar que la Fundación Caja Madrid dedique un amplio capítulo este año a quien fuera ciudadano de primera. El sábado, el Monasterio de la Encarnación acogerá varias obras religiosas, incluyendo su bello *Stabat Mater*, tocado por el grupo The Sixteen, bajo la dirección de Harry Christophers.

Los guitarristas Nick Lowe y Richard Thompson publican disco. El primero, *At my age*; el segundo, *Sweet Warrior*. Con una trayectoria modélica y sus nombres asociados a la integridad, a la madurez y al mejor pop, rock y folk, los dos artistas británicos hablan para El Cultural sobre sus nuevos trabajos discográficos, en los que despliegan sin pudor todo su poderío con las cuerdas.



HRT



JOHN SWANDA

Guitarras siamesas

Thompson y Lowe coinciden en el mercado con nuevos trabajos

Richard Thompson y Nick Lowe son mucho más que dos leyendas veteranas de la música británica. Son hermanos de sangre y miembros de grupos de culto, con los que consiguieron las mejores críticas, pero jamás éxitos mayoritarios. Han logrado construirse carreras en solitario absolutamente modélicas. Sus nombres se asocian a la integridad, la madurez y el equilibrio, al mejor pop, rock y folk que ha sonado en las islas británicas.

Cumplidos los 58 años, Thompson y Lowe coinciden en el tiempo con sus nuevos discos, productos de una madurez tan serena como creativa. El primero lanza *Sweet Warrior*; el segundo, *At my age*, ambos editados por Proper/DOCK. La industria discográfica no tiene secretos

para estos dos perros viejos, a los que la industria ha apaleado, mientras eran alabados por crítica y público.

Considerado como uno de los cincuenta mejores guitarristas de la historia del rock, Richard Thompson (Londres, 1949) fue miembro de Fairport Convention, la banda que lideró el folk rock británico hasta 1971. A diferencia de sus homónimos norteamericanos, los chicos campestres ingleses sólo se acercaron al blues de refilón, basando su sonido en las tradiciones folk.

“Tocábamos con instrumentos eléctricos, pero los temas seguían teniendo raíces británicas”, asegura Thompson al recordar las similitudes de aquella banda con los grupos californianos. Cuando Thompson dejó Fairport, no podía imaginar

“una carrera en solitario tan larga y gratificante” como la suya. Tres años después, en 1974, comenzó a grabar discos con su mujer, Linda Thompson. *I Want to See the Bright Lights Tonight* y *Shoot Out the Light* están considerados como obras maestras. Tras la separación, continuó con su trabajo como guitarrista virtuoso y compositor ecléctico. Con los problemas de vanidad y de cuenta corriente superados, hoy es un músico imprescindible en la actualización y desarrollo del folk rock.

Cuarenta años después, Thompson no tiene nada que demostrar. *Sweet Warrior* es un nuevo ejemplo de poderío con la guitarra y de clase en la composición que se une a un legado de más de tres docenas de grandes discos en solitario. Incluso,

tiene garantizada su sucesión: Teddy Thompson, hijo de su relación con Linda, publicó el excelente *Separate ways*.

Nick Lowe (Suffolk, 1949) parece un artista más superficial, ligero y pop que Thompson. “No me interesa el arte”, asegura sin pudor.

“Lo que quiero es poder desarrollar canciones con estilo, chispa e imaginación. El pop de siempre”. Por algo se considera hijo de la *new wave*, el jovial movimiento que surgió de un punk que no dejaba alternativas de futuro. “El punk era como cuando hay niños en casa. Te divierten, pero hacen tanto ruido, que estás deseando de que se marchen”, dijo.

Lowe fue líder de Brinsley Schwarz, el grupo que lideró el llamado pub rock, un movimiento sonoro que se alimentaba de buenas canciones y pintas de cerveza. Y compartió escenario y discográficas con lo más granado de la nueva ola británica, desde Elvis Costello a The Damned. Estuvo en Rockpile con Dave Edmunds, y en 1992, formó un super grupo, Little Village, con Ry Cooder, John Hiatt y Jim Keltner. Lowe no es un hombre de grandes éxitos, pero nadie discute su clase como compositor y productor. El nuevo *At my age* incluye nueve temas escritos por Lowe, en los que toca la guitarra rítmica y el bajo, y tres versiones. Un trabajo relajado y equilibrado. Un nuevo clásico.

Tras la canción perfecta

Thompson y Lowe no han vuelto porque jamás se han ido. Ellos no pertenecen al ejército de jubilados temporales que, empujados por la nostalgia y el descenso de sus ahorros, han regresado a la carretera. Ellos son diferentes, ya que siempre han estado como dos siameses británicos tras la canción perfecta. “Para un

músico, la madurez es un maravilloso estado de ánimo”, reconoce Thompson. “Conoces el negocio, la técnica. Si logras dominar tu ego puedes ser muy feliz”. Lowe también tiene la sartén por el mango: “A mi edad es estúpido buscar el éxito. Busco emociones sencillas, ésas que encuentras en un par de acordes”.

JAVIER PÉREZ DE ALBÉNIZ

C I E N C I A



ROCAISASTRE

DIRECTOR DEL INSTITUTO NACIONAL DE INVESTIGACIÓN DEL GENOMA HUMANO

Francis Collins

“La genómica ayudará a reprogramar el envejecimiento”

Su nombre está escrito con letras mayúsculas en la historia de la ciencia por su protagonismo en el anuncio de la secuenciación del genoma humano. Francis Collins, Premio Príncipe de Asturias de Investigación Científica y Técnica de 2001 en nombre del Consorcio Internacional de Secuenciación del Genoma Humano, imparte mañana una Lección Conmemorativa en la Fundación Conchita Rábago de Jiménez Díaz bajo el título “Genomas, medicina y sociedad”. Con este motivo, El Cultural ha hablado con el prestigioso científico sobre la actualidad y el futuro de la investigación genómica.

El profesor Francis S. Collins (Estado de Virginia, 1950) sigue tan entusiasmado con su trabajo en busca de los secretos de la vida como cuando realizó la supervisión del Consorcio Internacional de Secuenciación del Genoma que logró ordenar el código completo del ADN humano (el Proyecto Genoma Humano) que culminó en 2003. El Instituto Nacional de Investigación que dirige en estos momentos está dando un paso más “subvencionando el desarrollo de nuevas técnicas de secuenciación con el objetivo de hacer posible la secuenciación de un genoma de tamaño humano por 1.000 dólares o menos dentro de 10 años. Es probable que tal avance revolucione la atención clínica”, señala.

—¿Qué significó para usted la secuenciación del genoma humano?

—El éxito del programa internacional para secuenciar los 3.000 millones de letras de ADN presentes en el genoma humano, es considerado por muchos expertos como uno de los logros científicos más ambiciosos de todos los tiempos, incluso comparado con la fisión del átomo o la llegada a la Luna. Ese programa, conocido como Human Genome Project, fue completado con éxito en abril de 2003, antes de la fecha prevista y por debajo del coste presupuestado.

—¿Cuál es el reto a partir de ahora? ¿Se están viendo ya consecuencias del hito?

—El conocimiento de la secuencia completa de genoma humano es algo similar a disponer de todas las páginas del manual de instrucciones necesario para producir un cuerpo humano. Pero si lo conocemos completo, ese manual de instrucciones se puede convertir también en el libro de medicina más potente imaginable. El reto consiste ahora en aclarar la forma, cómo se debe leer el contenido de todas esas páginas, y comprender después el modo, cómo funcionan juntas las distintas partes para causar la salud y la enfer-

medad humanas. Su consecuencia más importante es que ha abierto la puerta a un enorme y complejo paisaje biológico nuevo. Su exploración necesitará pensamiento creativo por parte de las nuevas generaciones de científicos.

Genómica y diagnóstico

—Desde su condición de científico y médico, ¿cómo se ha beneficiado la medicina clínica?

—Desde las primeras deliberaciones sobre el Human Genome Project hace casi 20 años, he soñado con que un día los médicos podrían aplicar los instrumentos de la genómica para el diagnóstico, el tratamiento y la prevención de enfermedades comunes. Ahora, estamos presenciando el amanecer de esa era. Se están haciendo progresos rápidos en el nuevo campo de la farmacogenómica, que implica el uso de la información sobre la constitución genética de un paciente para elegir los medicamentos más efectivos en su caso particular. También se ha producido una explosión de pruebas basadas en la genética para detectar trastornos relativamente raros, y están empezando a introducirse pruebas de base genética que pueden ayudar a determinar el riesgo de sufrir enfermedades más comunes. Es importante comprender que muchas veces se necesitan tiempo, trabajo e inversiones considerables para pasar desde el laboratorio científico hasta la clínica médica. Por ejemplo, se estima que la mayoría de los nuevos fármacos basados en la investigación genómica, requerirán por lo menos 10 años de estudio después de identificar el gen responsable de la enfermedad.

—¿Qué falta para llegar a realizar su “sueño”? ¿Cómo está contribuyendo su institución?

—Mire, para comprender totalmente la promesa de la genómica en la mejoría de la salud humana, necesitamos saltos cuánticos en la velocidad y la eficacia de la secuenciación del ADN.

—¿Está el hombre a punto de conocerse por completo a sí mismo? ¿Qué iniciativas considera más relevantes en este sentido?

—Dadas todas las dimensiones del ser humano, que incluyen aspectos tanto materiales como espirituales, creo que nunca nos conoceremos totalmente a nosotros mismos. Sin embargo, en las décadas próximas aprenderemos mucho sobre nuestras propiedades biológicas. Para profun-

“ El trabajo en equipo es esencial en la ciencia moderna aunque todavía hay espacio para la creatividad individual”

“El conocimiento de los primates podría proporcionar luz sobre lo que convierte en únicos a los seres humanos”

dizar nuestro conocimiento de la biología humana, hemos puesto en marcha varias iniciativas que utilizan los instrumentos y las tecnologías creados por el Human Genome Project. Un proyecto, conocido como International HapMap Project, ha producido un mapa exhaustivo de la variación genética humana. Ese mapa ya está acelerando la búsqueda de genes participantes en enfermedades complejas comunes, como la cardiopatía, la diabetes y la enfermedad mental. Otro proyecto nuevo y audaz es The Cancer Genome Atlas, destinado al desarrollo y comprobación de métodos para la exploración completa del universo de cambios genéticos y epigenéticos participantes en el cáncer. Nuestro objetivo es usar esa información para la creación de técnicas de ataque más precisas contra muchos tipos comunes de cáncer.

—¿Puede el conocimiento del genoma de otros animales ayudar a entender mejor el humano?

—La genómica comparativa es un

campo interesante en el que los investigadores comparan las secuencias de los genomas de diferentes especies —ser humano, chimpancé, perro, ratón, gusano y una amplia variedad de otros organismos—. Ya se han estudiado las secuencias de más de una docena de vertebrados. Al comparar el genoma humano con los genomas de otros organismos, los investigadores pueden identificar regiones de semejanzas y diferencias.



R. BOWNER

Esa información puede contribuir a que los científicos comprendan mejor la estructura y la función de los genes humanos, y de ese modo, facilita el desarrollo de nuevas estrategias para combatir la enfermedad de las personas. La genómica comparativa proporciona también un instrumento potente para el estudio de los cambios evolutivos en los organismos. Tal investigación contribuye a identificar los genes conservados entre las especies, así como los genes que proporcionan a cada organismo sus características exclusivas. Es imposible señalar el genoma de un animal particular como el más importante para comprender el genoma humano. Pero si yo tuviese que elegir a un grupo de animales, probablemente elegiría a los primates. Es probable que el conocimiento más profundo de nuestros parientes más cercanos —chimpancés, orangutanes,

monos rhesus y otros primates no humanos—proporcione luz considerable sobre lo que convierte en únicos a los seres humanos.

—A la luz de los nuevos hallazgos, ¿qué enfermedades podrán ser erradicadas en el futuro?

—Prácticamente todas las dolencias humanas tienen alguna base en nuestros genes. Hasta hace poco tiempo, los médicos sólo podían considerar el estudio de los genes,



ma de vida, como dieta, ejercicio y tabaco, y los factores medioambientales, como la exposición a sustancias químicas, intervienen en muchos procesos patológicos. Así pues, a menos que consigamos introducir cambios dramáticos en nuestra forma de vida o en nuestro medio ambiente, no creo que en el futuro se puedan erradicar todas las enfermedades. A pesar de todo, la investigación genómica debe contribuir mucho a disminuir la carga global de dolor y sufrimiento. El conocimiento más profundo de la genética nos ayudará a desarrollar estra-

“La inversión española en investigación genómica ha sido modesta y ha colocado a sus científicos en desventaja”

“El reto consiste ahora en aclarar la forma en que se debe leer el contenido de las páginas del genoma humano”

o genética, en casos de defectos congénitos y en un grupo limitado de otras enfermedades. Existen trastornos, como la anemia drepanocítica, con patrones de herencia simples y predecibles, debido a que están causados por un cambio en un solo gen. Gracias a la información generada por la secuenciación del genoma humano y a los proyectos relacionados, ahora contamos con instrumentos mucho más potentes para estudiar el papel que interpretan los factores genéticos en enfermedades más complejas, como el cáncer, la diabetes y la cardiopatía, e incluso, en la susceptibilidad a enfermedades infecciosas como el sida. Pero conviene resaltar que los genes no actúan en el vacío; existen otros factores importantes que influyen en el riesgo de desarrollar la mayoría de las enfermedades comunes. Los factores relacionados con la for-

tegias más efectivas y más individualizadas para la detección, el tratamiento y la prevención de la mayoría de las enfermedades.

Llega la nutrigenómica

—¿Podremos comer a la carta?

—Si entiendo correctamente su pregunta, usted desea saber si la información genómica será usada para ayudar a que las personas elijan mejor los alimentos que comen. Este campo de estudio con crecimiento rápido, se conoce como nutrigenómica. En el futuro, es posible que los suministradores de atención sanitaria puedan adaptar sus recomendaciones dietéticas a la constitución genética única de cada persona. Pero por ahora, excepto en las circunstancias especiales de una enfermedad metabólica, no sabemos bastante sobre los genes y sus interacciones con los alimentos,

como para poder hacer recomendaciones específicas basadas en la genética sobre lo que una persona debe o no debe comer.

¿Cuánto queremos vivir?

—¿Será posible controlar y regular el envejecimiento?

—Con el tiempo, la investigación genómica nos ayudará a comprender y quizás incluso a reprogramar los mecanismos moleculares que conducen al envejecimiento. Dentro de algunas décadas, la cuestión más urgente a resolver por los humanos quizás no sea “¿cuánto podemos vivir?”, sino “¿cuánto tiempo queremos vivir?”. Dejaré que cada uno de ustedes responda a esa pregunta.

—¿Qué piensa usted sobre la ciencia española?

—Existen varios científicos españoles distinguidos que están haciendo contribuciones significativas en el campo de la genómica, como los profesores Roderic Guigo y Xavier Estivill en Barcelona, internacionalmente conocidos. Pero la inversión española en la investigación sobre este tema sólo ha sido modesta hasta la fecha, y la ausencia de grandes centros dedicados a la investigación del genoma ha situado a los científicos españoles en una posición de desventaja respecto a sus colegas de Estados Unidos, Reino Unido, Canadá, China o Japón.

—¿Qué líneas de investigación están siguiendo ustedes en el National Human Genome Research Institute?

—Además de dirigir el National Human Genome Research Institute, tengo mi propio laboratorio de investigación pequeño en los National Institutes of Health. Los miembros de mi laboratorio están intentando identificar y estudiar los genes participantes en una gama de enfermedades humanas. Por ejemplo, un proyecto significativo estudia el síndrome de progeria de Hutchinson-Gilford, un trastorno genético raro, caracterizado por envejecimiento prematuro rápido.

Nuestro grupo identificó la mutación genética responsable de la enfermedad, que en los casos típicos produce la muerte durante la segunda década de la vida. La información sobre la mutación genética ha sugerido la posibilidad de usar determinados fármacos, que ahora están siendo sometidos a prueba para ver si pueden frenar o detener la progresión de la enfermedad. También estamos aprendiendo que el estudio de esta enfermedad rara puede arrojar luz importante sobre el proceso de envejecimiento normal. Más recientemente, tomamos parte en un trabajo de colaboración que identificó cuatro variantes genéticas nuevas asociadas con aumento del riesgo de diabetes tipo 2, y confirmó la existencia de otras seis. Los resultados constituyen un hito importante en los esfuerzos para conocer esa enfermedad, que afecta a más de 200 millones de personas en todo el mundo. Aunque queda más trabajo por hacer, esperamos que las variantes genéticas identificadas recientemente puedan indicarnos nuevas dianas farmacológicas valiosas para la prevención o el tratamiento de la diabetes tipo 2.

La hora del trabajo en equipo

—¿Necesita la ciencia actual el trabajo en equipo más que nunca?

—Creo que el trabajo en equipo es absolutamente esencial para la ciencia moderna. Tradicionalmente, la investigación biológica ha sido un campo muy individualista. Pero debido a la enorme magnitud de los objetivos, el Human Genome Project y la investigación relacionada han sido realizados por equipos de colaboración a gran escala, con participación de muchas instituciones y frecuentemente, de distintas naciones. Así pues, ha llegado la era de la investigación en equipo dentro de la biología, aunque todavía queda mucho espacio para el pensamiento y la creatividad individuales.

JAVIER LÓPEZ REJAS



PEPE RIBAS

“La Transición política fue un farol, quizá necesario”

PREGUNTA: Ha pasado siete años preparando el libro... ¿tan difícil le ha resultado hacer memoria?

RESPUESTA: Pretendía ser fiel a lo que vivimos. He revuelto en mis diarios, archivos públicos, hemerotecas, además de charlar con más de 300 compañeros de entonces. Dar forma a tanta información ha supuesto doce mil horas de trabajo.

P: ¿Qué fue lo más doloroso?
R: La soledad a la que me he entregado hasta volver a escuchar las voces de entonces sin interferencias presentes. No ha sido fácil dejar la agitación periodística y centrarme en la combustión interna que necesita el escritor.

P: ¿Y el episodio más feliz?
R: Recuperar la voz de mi padre desde la madurez y comprobar cómo el compromiso ético que me enseñó de crío ha germinado en mi interior.

P: ¿Su mayor decepción?
R: Los líderes marxistas que en 1978 se cargaron la independencia de las centrales sindicales mediante los pactos de la Moncloa y a continuación nos impusieron, con dinero público, la pasividad, el dirigismo, el espectáculo y el consumismo.

P: ¿Quién evolucionó de manera más sorprendente?
R: Agustín García Calvo, precisamente por lo contrario, por permanecer fiel a sí mismo pese a los laudos que hubiera recibido en la bodeguilla de las consignas, la de Felipe González.

Pepe Ribas (Barcelona, 1951), el padre de “Ajoblanco”, es uno de los últimos héroes de la contracultura libertaria. Pocos como él sufrieron y gozaron en la Transición, y ahora, tras siete años de trabajo, lo ha contado en *Los 70 a destajo* (RBA), sin miedo ni pudores. Feliz y “esperanzado”, además presume de “libreta en blanco para la novela que quiero escribir”.

hecho justicia aún?

R: Un ejemplo entre mil. Reencontré a quien fue experto colaborador de la sección de cine y creador de los primeros Festivales de Súper 8, Enrique López Manzano. Fue quien pagó el billete a Almodóvar con dinero de su bolsillo, pese a no tener un duro, para que éste exhibiera sus primeros cortos en la Barcelona de 1976. Diez años más tarde, por no hablar bien catalán fue expulsado del mundo del cine barcelonés y hoy reparte materiales de construcción en camión.

P: Su libro retrata la Transición. ¿Comprende que se cuestione? ¿tan mala fue?

R: La Transición política fue un farol, quizá necesario, para pasar de la dictadura al franquismo de partidos. Muchos políticos no eran demócratas, eran dirigistas y con un autoritarismo más perverso que el de sus predecesores. Por eso las televisiones públicas, el sistema educativo y la gestión cultural son tan decepcionantes. Reprimen la conciencia crítica y a conti-

nuación se quejan de que la gente pase de ellos.

P: Sea sincero: ¿qué queda de la contracultura catalana?

R: Los okupas, el puterío generalizado, la elevadísima abstención electoral, las masivas manifestaciones contra la guerra, las bodas gays, el descrédito de los políticos, los anti-sistema.

P: ¿Existe hoy una contracultura real?

R: La cultura alternativa pese a no conseguir grandes titulares no desaparecerá jamás. Es fe de vida.

P: ¿Y qué papel puede

interpretar internet en esa cultura emergente?

R: Te conecta sin intermedios.

P: Hablando de papeles, ¿cuál fue el de “Ajoblanco”?

R: Reventar el autoritarismo, animar la libertad y aportar alternativas imaginativas sin más pretensión que dar alas a los lectores.

P: ¿Por qué desapareció y cuándo volverá?

R: La censura comercial es inapelable. Quizá vuelva en internet antes de 2008, una vez nos hayamos coordinado con los ajoblanqueros de Hispanoamérica.

P: El “Ajo” anticipó muchos temas sobre los que llevamos 20 años reflexionando. ¿Qué nuevo fenómeno comienza a apuntar?

R: Transformada la clase obrera española en clase media, el proletariado actual son los inmigrantes. Cuando tomen conciencia plena de las condiciones en las que sobreviven viviremos situaciones dramáticas.

P: ¿Qué pensador joven le interesa más a usted?

R: Peter

Sloterdijk me da que pensar. Los nuevos latinoamericanos están metidos en el activismo y aún no han publicado libros extensos. El colectivo mexicano de pensadores que aglutinó la revista “La Guillotina” me parece un síntoma fascinante. Hay que tener en cuenta que hoy se piensa en red.

P: ¿Y de quién le gustaría advertir que es un “bluff”?

R: Los pensadores que se dedican a ornamentar sus textos y cuyo contenido es posmoderno y sin sustancia.

P: ¿A qué editor de esos años salvaría y por qué?

R: A Beatriz de Moura, por su rigor incombustible y porque sigue siendo una “mujer libre”.

P: ¿Y a qué autor?

R: Enrique Vila-Matas, por ser tan opuesto a mí y tan fiel a sus libros.

P: Tras la crisis final de Ajoblanco, Luis Racionero le confesó que a partir de ese momento la decadencia era imparable: “Verás como andará el mundo en treinta años”. ¿Pecó de optimista?
R: Peco de optimista. Muchas de las situaciones que se viven hoy parecen extraídas del capitalismo salvaje del XIX o de Auswitch.

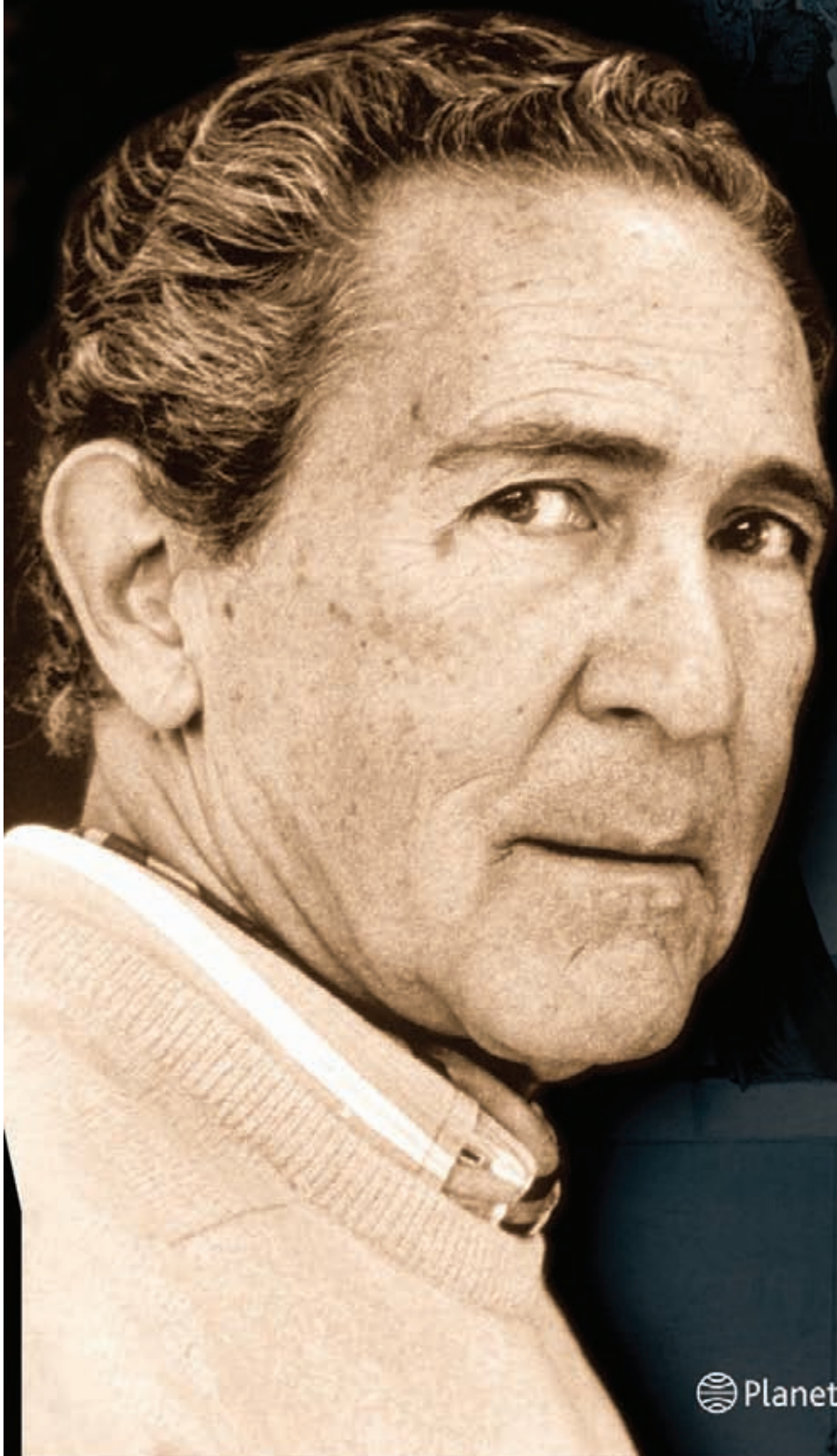
P: Complete la frase... “los revolucionarios de ayer son...”

R: ... los verdaderos revolucionarios son como Durruti. Jamás se instalan y mueren con las botas puestas.

NURIA AZANCOT

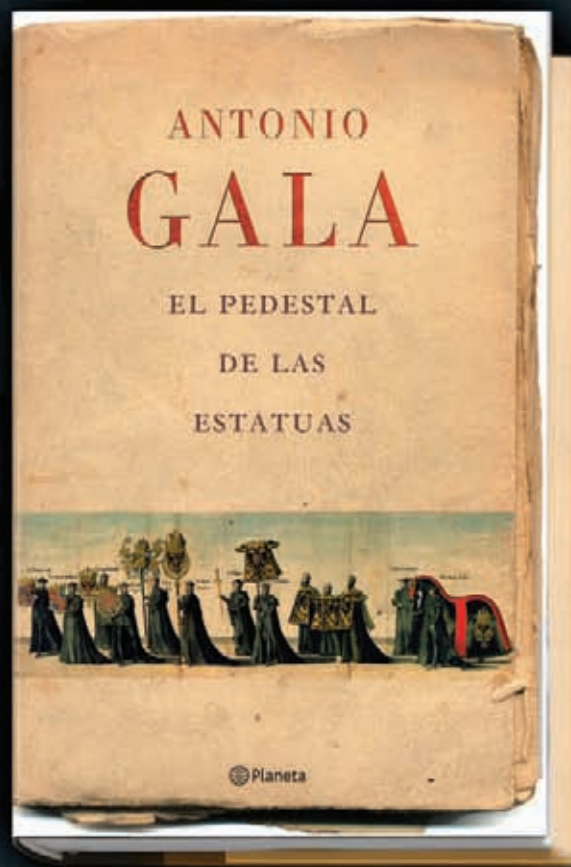



Una novela descarnada y apasionante que desvela los entresijos de una de las épocas más convulsas de nuestra Historia.



ANTONIO GALA

EL PEDESTAL DE LAS ESTATUAS



 Planeta

10 ediciones en tan sólo dos meses