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PRIMERA PALABRA

ues no. Ni el fulgor de in-

ternet serd capaz de oscu-

recer la realidad del libro tal
y como lo entendemos desde que
en el siglo XV Gutenberg acund la
imprenta. Pueden cambiar, y han
cambiado considerablemente, los
procedimientos de impresion, las
formulas de adquisicién, el siste-
ma de las librerias. Pero el libro,
objeto que se maneja con las ma-
nos y que permite leer en cual-
quier postura, el libro que se toca,
se palpa, se siente, se estimula, ese
va a permanecer. En los dltimos
2.500 afios nada ha podido con el
teatro. Apenas hay diferencia en-
tre lo que vemos ahora en una sala
alternativa y lo que contempla-
ron los griegos cuando se extasia-
ban con Euripides. Dentro de
ochocientos afios, hombres y mu-
jeres leerdn los libros como aho-
ra. Apenas se habran producido di-
ferencias.

Leer un libro en pantalla cons-
tituye un martirio chino y un cal-
vario para los ojos. Extraerlo de la
impresora significa retornar, por
otro procedimiento, a la férmula
del libro convencional. Otra cosa
es que la educacién audiovisual
que nos anega, sustraiga de la lec-
tura de libros a algunas gentes que
en ella estarfan si no existieran los
nuevos medios de comunicacion.
Aun asf, la realidad es que la inci-
dencia audiovisual resulta escasa.
El hombre inteligente, al que le
gusta reflexionar, lee. Lee peri6-
dicos impresos y lee libros. Lalec-
tura se convierte para ¢l en una
exigencia o en un placer. “En Es-

LUIS MARIA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

La selva de los libros

paiia se lee poco”, he aqui un lu-
gar comun bastante idiota. No
digo yo que no haya algtin nuevo
rico que adquiera libros por metros
lineales para decorar su salén o su
mueble biblioteca. Pero se trata de
casos aislados. La gente compra los
libros para leerlos o para consul-
tarlos. Espafa se encuentra entre
las cinco primeras naciones del
mundo por nimero de titulos edi-
tados: alrededor de 70.000 cada
afo, con cerca de 300 millones de
ejemplares vendidos, 7 por cada
espafol, incluidos en esta esta-
distica los bebés, los invidentes y
los ancianos impedidos. “Nollum

esse librum tam malum, ut non
aliqua parte prodesset”, escribi6
Plinio. El Sansén Carrasco de Cer-
vantes lo resume asi: “No hay libro
tan malo que no tenga algo de
bueno”. La verdad es que no es-
toy de acuerdo con esa afirmacion.
He leido muchos libros sin nada
bueno. Y como no tengo hoy el dia
cabrén, y soy piadoso por natura-
leza, no citaré algunos libros es-
pantosos de reciente lectura. Bue-
no, pues a pesar de tanto bodrio
como se edita, estoy de acuerdo
con Gracian: “No hay lisonja como
un libro nuevo cada dia”.

LLa Feria del Libro, en fin, de-

Z1GZAG

Salvador de Madariaga me llamé por teléfono y me dijo:
“Niami peor enemigo, y Franco lo es, le desearia yo una
agonia tan atroz”. Pensé entonces que el gran intelectual se sentia to-
cado por la piedad. Dirigia yo en aquel noviembre de 1975 la revis-
ta Blanco y Negro, creia tener una informacién excelente y me pare-
ci6 exagerado lo que dijo mi interlocutor. Estaba equivocado. Me
he dado cuenta ahora, al leer con retraso el libro E/ paciente de EI
Pardo de José Luis Palma Gémez, uno de los médicos que atendie-
ron al dictador en las dGltimas semanas de su vida, que Madariaga te-
nia raz6n. Qué atrocidad! Con grave acento de verdad, el doctor
Palma cuenta minuciosamente todo lo que ocurri6 desde el Conse-
jo de Ministros de octubre hasta que el dictador pronuncié sus lti-
mas palabras, asi como la agonia espeluznante de los dias finales. Se
trata de un libro sobrecogedor, muy bien escrito, con una literatura
transparente y eficaz. “;Por qué se prolongé a Franco la vida de aque-
1la manera —escribe Victoria Prego en el prélogo— por qué no se le evi-
taron aquellos horribles sufrimientos a pesar de que se sabia que no
era posible devolverle la vida?”. Yo podria contestar a esos interro-
gantes. Y lo haré en un libro que daréd continuidad a mi Doz Juan.
El doctor Palma, por cierto, afirma que las fotografias truculentas que
se hicieron del dictador agonizante, y que mds tarde se publicaron, las
tomo su yerno. El testimonio de este médico y excelente escritor
resulta imprescindible, en todo caso, para entender cabal-
mente lo que acontecid aquellos dias de la gran zozobra. , ,

muestra afio tras afio la pujanza de
nuestra industria editorial. Apar-
te de la competencia pueril de esas
colas que miden algunos escrito-
res durante la firma de sus obras,
estd la realidad esplendorosa de los
varios millones de madrilefios que
visitan la gran muestra, muchos de
los cuales adquieren los titulos pre-
feridos. Los espacios dedicados a
los libros en los grandes almacenes
y lavida decorosa de las més varias
librerfas son sustento y antece-
dente de la pujanza anual de la Fe-
ria del Libro. Lia cifras cantan y
lo hacen con regocijo. Ndmeros re-
dondos, la Feria alberga 400 ca-
setas, los visitantes se encaramarin
por encima de los 3.000.000 v las
ventas superardn los 10.000.000 de
euros, es decir, se aproximaran a los
dos mil millones de pesetas. Las
encuestas mds cualificadas, por
otra parte, certifican que el 50 %
de los espanoles tiene el habito
de leer en mayor o menor medida.

Arrojemos pues, por la borda,
los complejos y las pusilanimi-
dades. Vivimos la apoteosis del li-
bro que compite airosamente con
la television, con el cine, con in-
ternet. Se mantienen firmes los
indices de lectura y cada afo se
edita mas y mejor. La Feria serd
en este mayo radiante, una vez
mids, faro de la cultura, explosion
intelectual, manantial del pen-
samiento, recreo para todos, aun-
que lalluvia tal vez nos empape y
las multitudes nos agobien mien-
tras deambulamos sin fatiga por la
selva del libro entre las arbole-
das del Retiro. @
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Visita gratuita previa concertacion en el tel. 9

Craigie Horsfield, Hernando Gémez. Calle Serrano, Madrid. Diciembre 2006, 2007
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anana comienza en el Parque del Retiro la 66 Feria del Libro, la gran fiesta de
editores, libreros, escritores vy, sobre todo, lectores y curiosos. L.as hay mas espe-
cializadas (Francfort para los editores, Guadalajara para los hispanoamericanos,
Bolonia para la literatura infantil). También de vanidades (Thackeray), de dis-
cretos (Baroja) o de tinieblas (Bradbury). Pero la de los lectores es, a no dudar, la
de Madrid, porque es entonces cuando el libro, los libros, se aduefian durante
mas de dos semanas de la ciudad, y marcan su ritmo antes que las convulsiones
politicas, sociales o deportivas que tan a menudo nos agitan. En sus 344 casetas
cabe todo, aunque, por desgracia, la mayoria repita clénicamente una oferta de
best sellers casi sin alternativas. EI Cultural se ocupa hoy de eso, de las alterna-
tivas que ofrecen los nuevos y pequefios editores, a vueltas con presupuestos
minimos y grandes esperanzas a pesar de la crisis. Ademads, nos hemos pregunta-
do qué leen, si es que leen, los candidatos a las elecciones municipales y auto-
némicas, mas alld de las encuestas y los titulares de los periédicos. Y sus res-
puestas, de Esperanza Aguirre a Carmen Alborch, de Ifaki Azkuna a "Teéfila
Martinez o Alfredo Monteseirin, no tienen desperdicio. Como los aforismos de
Fernando Aramburu, un remanso de inteligencia, talento y buen humor como
antidoto a lo peor de la Feria: el implacable comercio, las cifras, las vanidades.

elcultural.es

B Primeros capitulos: Con un extracto de Vida de Samuel Johnson, de James Bos-
well, lo dltimo de Preston y Ferndndez Alvarez, y un relato de Hemigway.

M Juzgado digital de segunda instancia: Presenta tus alegaciones al articulo de
Rafael Reig sobre Alejandro Jodorowsky.

B La Feria del Libro: Damos un paseo virtual por las casetas y pabellones del par-
que de El Retiro, escenario desde manana de la Feria del Libro de Madrid.

M PhotoEspaiia en el Thysssen: Ofrecemos un avance con las mejores instanté-
neas del festival de fotografia que abre sus puertas el 30 de mayo .

M La pelicula de la semana: Una vez mds, ofrecemos el trdiler del filme elegido
por nuestros criticos, en esta ocasion, Half Nelson, dirigido por Ryan Fleck.
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<> PAPELERA

odos a Gales al Festival Hay, que no todo va a
ser Feria del Libro de Madrid. EI subcoman-

dante Marcos se nos vuelve erético con sus

Noches de fuego y desvelo. Poesia made in USA o la

diferencia entre Pepsi y Coca Cola. jAlguien quiere hacer

turismo por el Sistema Solar? Hablen con Giles Sparrow. Y

llega Johnny Deep para hacerse el duefio absoluto de la taquilla.

De Feria y electoral

omo no todo va a ser Feria del

Libro, que también, resulta que
hoy comienza en Gales el Festival
Hay on Wye, con la participacion,
entre otros autores y editores espa-
fioles, de Almudena Grandes (im-
pagable en su papel de pescatera
en el video electoral de IU en Rivas-
Vaciamadrid), Javier Cercas, José
Maria Merino, Luis Mateo Diez y
JorgeHerralde. Y, para ir creando ex-
pectacion, ya se saben las fechas del
Hay de Segovia en su segunda edi-
cion: se celebrard del 27 al 30 de sep-
tiembre y, aunque no hay nada ce-
rrado, sus organizadores prometen
superar lo logrado en 2006. Hay pre-
vistas novedades. Ya les contaré.

Se ve que eso de andar por la sie-
rra zapateca tiene curiosos efec-
tos secundarios, porque, al parecer,
el subcomandante Marcos tiene pre-
visto publicar en junio un libro eré-
tico titulado Noches de fuego y desve-
/o, en el que no se sabe bien donde
empieza lo autobiogrifico y dénde la
imaginacion. Y cuenta su ilustrador

que se trata de una especie de Qui-
jote desatado y plenamente erético,
escrito con un lenguaje presunta-
mente caballeresco. Ademads, inclu-
ye numerosas ilustraciones mas que
subidas de tono, asi como cartas a
una mujer llamada Dasma o E/la nada
menos, mientras él se rebautiza a ve-
ces como Sombra y otras como Som-
bra el Guerrero o Sombra el Pirata.
iSerd la nueva revolucién pendien-
te, o el cambio climdtico?

Apesar de la demagogia antinor-
teamericana tan comin en

nuestros intelectuales de salén, un jo-
ven poeta, Julio Mas Alcaraz, ha pre-
parado una antologia de poesia con-
temporinea USA “como manera de
rendir homenaje a un pafs del que
admiramos su cine, su literatura, sus
universidades, su profesionalidad...”.
Elresultado es La diferencia entre Pep-
siy Coca Cola (Vitrubio) y, después de
leer a unos doscientos autores nor-
teamericanos contemporaneos, ha
seleccionado a poetas imprescindi-

bles como Billy Collins, Sharon Olds

1.-ALMUDENA GRANDES

2.- LUIS MATEO DIEZ

3.- JORGE HERRALDE
4.-JOHNNY DEEP

o Robert Haas... Recomendable,
€OmMo poco.

Ypara los que se les quede pe-
queio la Feria del Libro y el

universo del Retiro madrilefio acabo
de descubrir la Guia turistica del Sis-
tema Solar (Akal), de Giles Sparrow.
Gira por los asteroides y como orbi-
tar por Marte o Saturno son algunas
de las propuestas del autor, que se
mueve entre la ciencia ficcion y la re-
alidad. Ya les adelanto yo que lo tini-
co que se necesita, ademds del libro,
of course, un vehiculo lanzador y“el
cepillo de dientes”. Yo, de momen-
to, opto por el Retiro.

tro Sparrow /serdn familia?

Hoy se estrena la tercera par-
te de Piratas del Caribe. Cientos de
miles de personas esperan ansiosas
una pelicula que llega precedida por
el rechazo absoluto de los criticos a
las dos primeras partes. En reali-
dad, no recuerdo ninguna saga que
haya tenido al mismo tiempo tanto
éxito de taquilla como desprecio por
parte de la critica. Disney, conscien-
te, han preferido no hacer pases pre-
vios para la prensa. ;Para qué? Ya
saben la respuesta. A la vista del ma-
sivo desembarco, la normalmente
abultada agenda de estrenos (la se-
mana pasada hubo nueve) se ve sen-
siblemente reducida. Nadie quiere
enfrentarse al capitdn Sparrow de
Johnny Deep... en la cartelera.

JUAN PALOMO

P. D. (Serédn tan torpes de repetir
la afrenta, ahora con Savater?

FC

EDITORIAL

www.fundacionconfemetal.com
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LET

RAS

DE IZDA A DCHA: ULISES RAMOS
Y MARIAN MONTESDEOCA; PARIS
ALVAREZ RUIZ; FERNANDO GUE-
RRERO, SANTIAGO TOBON,
JAVIER FERNANDEZ; DIANA
ZAFORTEZA Y JESUS EGIDO. DE

ARRIBA A ABAJO: MIGUEL ANGEL.

DE RUS, JULIAN RODRIGUEZ
MARCOS Y CAROLA MORENO

Los nuevos editores analizan los problemas del sector en

visperas de la gran fiesta del libro que comienza maiiana

=

A partir de mafiana y hasta el 10 de junio, la 66 Feria del Libro
volvera a apoderarse del corazén de Madrid, arrastrando al par-
que del Retiro a miles de escritores, libreros, editores, lectores

y curiosos ojeadores (y hojeadores) de novedades. Una fiesta

en la que, sin embargo, la mayoria de sus 344 casetas ofrece una oferta es casi clé-

nica, con pocas alternativas a los dest se/lers impuestos por el mercado. El Cul-

tural quiere ocuparse de hoy de esas alternativas, porque en ellas se refugia a me-

nudo el talento, la ironia y la felicidad que propociona la gran literatura. Esa por la

que han apostado los editores convocados en estas paginas, casi todos con presu-

puestos minimos pero grandes esperanzas y problemas serios de supervivencia.

a mayoria de los pequenos
editores no tienen caseta
propia en la Feria, aunque,

como explica bienhumorado Javier
Azpeitia, responsable de 451, “es-
taremos dando vueltas por ahi: to-
dos los libreros y los editores en tan
pequeiio espacio... Es demasiado
tentador”. "Tampoco se hacen de-
masiadas ilusiones sobre posibles
ventas: “No creo que haya mu-
chas”, se lamenta Diego Moreno,
de Nordica; “Para nosotros la cifra
de venta en la feria no es impor-
tante, lo que nos interesa sobre todo

es repartir catdlogos, material pro-
mocional y llegar a un ptiblico que
de otra manera no llegarfamos”, ex-
plica Paris Alvarez, de La Factorfa
de Ideas; “No tenemos grandes ex-
pectativas de ventas. Nuestros au-
tores tampoco”, apunta Santiago
Tobon, de Sexto Piso; “Mds que
ventas importa que la gente nos co-
nozca y se interese por lo que pu-
blicamos”, destaca Diana Zaforte-
za, de Alpha Decay. El mis opti-
mista es Fernando Guerrero, de
Abada, ya que, “aunque hablar de
ventas es siempre complicado, este

afio esperamos movernos en torno
a los 800 ejemplares vendidos...”Y
claro, con esas perspectivas, se se
conforman, como explica Jests Egi-
do, de Rey Lear, con “participar
en la fiesta, que nos conozcan, que
toquen nuestros libros, que los ho-
jeen, que los huelan... Que pierdan
el respeto hacia el libro como algo
lejano o muy sesudo y aprendan a
disfrutar con €l. jQué més pueden
pedir nuestros autores! La feria
debe ser compartida por todos”
Se trata, en definitiva, de que
sus libros estén en alguna caseta, ya
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que la Feria es una oportunidad de
salvar el cerco de silencio que a ve-
ces les acosa.

Elogio y refutacion del librero

Al cabo, como explica Carola
Moreno, de Barataria, “alli los pe-
quefios tenemos la posibilidad de
ensefar nuestros libros y de tomar
contacto con libreros y publico. Es
ademads un excelente escaparate
para los autores que, como los edi-
tores, suelen hacer su trabajo muy
aislados, muy alejados de los lecto-
res. De todas formas, la feria de Ma-
drid es la fiesta de los libreros, el gre-
mio mas maltratadoen los tltimos
afios. Su paulatina desaparicién por
asfixia ante el avance de los macro-
grupos es el verdadero drama del
libro.Un buen librero conocedor de
su oficio no tiene repuesto posible.
Merecen todo nuestro reconoci-
miento y toda la ayuda que se les
pueda prestar”.

Ellos también reclaman ayuda,
aunque cada caso es muy distinto,
empezando por el dinero que ma-
nejan. Asi, el presupuesto de Rey
Lear para este afo rondari los 50.000
curos; el de Periférica, los 100.000;
Ediciones Irreverentes, los 110.000,
para 29 titulos editados en 2006, y ti-
radas de 500 a 2.500 ejemplares; Me-
noscuarto cuenta con 125.000 eu-
ros de presupuesto, para 15-20
titulos anuales y tiradas de 2000 a
3000 ejemplares, “llegando excep-
cionalmente a 5.000”; Diana Zafor-
teza, de Alpha Decay, publica 9-10
titulos al afio, con tiradas que oscilan
entre 2000 y 2.500 ejemplares y un
presupuesto “muy limitado”. Tam-

poco lo precisan Marian Montes-
deoca, de Artemisa, ni Santiago To-
boén, de Sexto Piso, ni ....

En cambio, Javier Fernandez, de
Berenice, sefiala como “objetivos de
ventas para 2007 los 300.000 euros”,
con un ritmo de publicaciones de
tres titulos al mes y 2000 ejemplares
de tirada; Fernando Guerrero, de
Abada, cuenta para este ejercicio con
440. 000 euros, “con el que preten-
demos continuar nuestra media de
libros por afio, 30”, pero con tiradas
medias de 1.200 ejemplares para los
titulos de autores espanoles y 2.200
para las traducciones. La excepcion,
claro, es la Factoria de Ideas, no en
vano su editor, Paris Alvarez Ruiz,
menciona “una cifra de negocio de
2.000.000 de euros que equivalen a
unas ventas de unos cuatro millones
de euros a precio de portada”.

Un afio dramatico

Pero es eso, la excepcion. Quiza
por ello, Carola Moreno prefiere
no “enterarme demasiado de los as-
pectos econémicos del ‘negocio’.
Silo hiciera probablemente Bara-
taria no existiria desde hace tiempo.
En todo caso, una editorial pequena
€s un negocio casi siempre ruinoso.
Las alegrias econémicas son mini-
mas”. Y es que para estos editores
todo es pequeio, menos las espe-
ranzas. Y los problemas. Aunque en
eso tampoco se ponen de acuerdo,
ni siquiera en si existe o no la crisis
del sector o como les afecta. En este
sentido, la mds clara (Ia mas since-
ra) vuelve a ser Carola Moreno,
quien proclama que “en privado o
en publico el afio estd siendo dra-

“ Nuestros mayores
problemas son la visibi-
lidad y la rotacion ver-
tiginosa en el punto de
venta. Pero hay que bus-
car soluciones”, destaca
J. Fernandez (Berenice)

“ Prefiero no conocer
los aspectos econémicos
del ‘negocio’. Si lo hiciera
Barataria no existiria
desde hace tiempo. Es un
negocio casi siempre rui-
noso”, lamenta C. Moreno

“ “Los editores dicen
siempre en piblico que
todo va genial, pero es
falso. Las estadisticas de
lectura son mentiras im-
posibles de creer”, apun-
ta Miguel Angel de Rus

‘ ‘ Se lee siempre mas
que antes. Y el nimero de
bibliotecas ha crecido. Te-
nemos confianza en el pa-
pel futuro de las bibliote-
cas respecto a las peque-
iias editoriales”, dice Ju-
lian Rodriguez (Periférica)

matico. Acabo de estar en la Feria
dellibro de Sevilla. Casi todas las ca-
setas lucian en un ochenta por cien-
to repetitivas cubiertas de pseudo
novelas histéricas. El espacio para el
libro-libro es minimo, puramente re-
sidual. Habra otras explicaciones,
pero ésa salta a la vista”.

“Se lee poco, pero mas que antes”

Javier Azpeitia (451) denuncia
que “la desorientacion de los lecto-
res no se debe al exceso de libros
sino a la falta de definicion de las
lineas editoriales, que en muchos ca-
sos las grandes editoriales fomentan
para revolver las aguas”. Jesus Egi-
do (editor y tinico empleado de Rey
Lear) apunta que “el gran enemi-
go de la cultura en Espaiia es la de-
bilidad de nuestro sistema educati-
vo, del que el lector tiene poca
culpa”. Tampoco se plantea ven-
cer a los grandes grupos, pues “so-
mos muy pequefios para plantearnos
este tipo de carreras de velocidad,
nos va mas el maratén. No obstante,
publicamos Afves & (.de Eca de
Queiroz meses antes de que Alba
Editorial editase Akves y Compaiiia. Y
nuestra traduccion, de Juan Laza-
ro, es magnifica.”

Por su parte Julidn Rodriguez
Marcos (Periférica) reivindica el pa-
pel del editor “no sé6lo como inter-
mediario entre el autor y el lector,
sino también como una mezcla de
hermeneuta y agente o activista cul-
tural”. Y ofrece su personal diag-
néstico: “Estamos en un momento
confuso, pero también excitante.
Excitante porque estd en transfor-
macién. No somos agoreros: cree-
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LIBRO 2007

“ Si que hemos tenido autores a los que les han ve-
tado publicar con nosotros a cambio de publicar con ellos”,
denuncia el editor de La Factoria de Ideas, Paris Alvarez

mos en el futuro. Cada vez, eso si, ha
de ser mds plural, necesita ser mas
plural. Se lee poco, por supuesto.
Siempre se lee poco. Pero se lee mas
que antes. Y el ndmero de biblio-
tecas ha crecido en toda Espana. Y
tenemos confianza en ese papel fu-
turo de las bibliotecas respecto a las
pequeiias editoriales. Su ayuda serfa
muy util para proyectos como el
nuestro”. Y denuncia otro problema:
“algunos de los autores latinoameri-
canos que hemos publicado han re-
cibido, tras ser publicados por Peri-
férica y encontrar eco en la critica
espafola, ofertas de grandes gru-
pos editoriales, algunos de capital
espafiol, en sus paises de origen, y
también de algunas agencias litera-
rias espafiolas que no han actuado
con elegancia al dirigirse a nuestros
autores de espaldas a nosotros...”

Autores vetados por las grandes

Diego Moreno (Nordica) des-
cubre que el balance del primer afio
de la editorial “ha sido muy positi-
vo. Hemos empezado desde cero,
pero se va consolidando”, aunque
reconoce que “a veces los proyectos
fallan porque no le damos la impor-
tancia que tienen lacomunicacién y
la distribucién”. Mas: “El problema
no son tanto los otros editores de
mi tamafio como la inundacién de
los bestseller de los grandes grupos
que dejan muy poco espacio a los
demids. Ademads, estamos en un pais

en el que no se da la importancia que
el libro tiene, y no hay apenas ayu-
das para proyectos culturales”.

En busca del lector fiel

También Javier Ferndndez, de
Berenice, considera sus mayores
problemas “la visibilidad y la rota-
cion vertiginosa en el punto de ven-
ta. Mi experiencia me dice que para
que sobrevivan los libros de fondo,
como son mayormente los nuestros,
hay que complementar la oferta con
otros titulos de mayor pegada que fi-
delicen a libreros y lectores. El edi-
tor debe trabajar con dignidad y ho-
nestidad, y buscar soluciones miran-
do hacia delante. Me viene también
ala cabeza el caso de J. G. Ballard.
Hace unos afios pedilos derechos de
un libro que habia sido olvidado por
Minotauro, Running Wild, y en un
primer lugar se nos concedieron los
derechos, pero después se usé nues-
tra oferta para presionar a Minotau-
roy el libro vio la luz alli. Tras esta
experiencia me dirigf al editor de
Minotauro,y le expuse mi interés
personal en Ballard, puesto que atin
quedaba un libro inédito suyo y no
queria que se repitiese la experien-
cia. Hemos recibido un trato exqui-
sito por parte de Minotauro y su ayu-
da para obtener los derechos. Y War
Fever, de ]J. G. Ballard, verd la luz
en Berenice en el otofio proximo”.

Otro editor que ha sufrido en sus
carnes editoras estas practicas ha

sido Paris Alvarez Ruiz (LLa Factoria
de Ideas), que recuerda como “sinos
hemos adelantado y hemos publi-
cado libros que publican en grandes
grupos editoriales, pero es muy difi-
cil; no podemos hacer las ofertas que
hacen ellos. St que hemos tenido au-
tores a los que les han vetado pu-
blicar con nosotros a cambio de pu-
blicar con ellos, un ejemplo es la
editorial Planeta. También algunos
de estos grupos han comprado algiin
titulo por el que estdbamos intere-
sados sin intencion de publicarlo, de
esta manera impiden que sean pu-
blicados por nuestra editorial u otras
y evitan competencia. Son pricticas
habituales que desde el punto de
vista empresarial son comprensibles
pero desde el cultural no, porque ese
titulo nunca llegard al mercado”.

Mentiras imposibles de creer
Pero, en general y a pesar de to-
dos los problemas, estos editores re-
zuman optimismo, incluso cuando,
como Miguel Angel de Rus (Edi-
ciones [rreverentes) afirma que “los
editores y los politicos dicen siem-
pre en publico que todo va genial,
pero es falso. Las estadisticas de lec-
tura son mentiras imposibles de
creer, pero Ediciones Irreverentes
estd en crecimiento. Hasta nos he-
mos dado el lujo de publicar un pe-
riédico literario mensual, Irreve-
rentes, que tira 6.000 ejemplares”.
En la misma linea, Fernando Gue-
rrero, de Abada, destaca que “para
nosotros este afio estd siendo posi-
tivo. No diré que todo esto esté
siendo fcil, pero no puedo hablar de
un afio dramdtico, ni mucho me-

nos”. También Santiago Tobén, de
Sexto Piso, lo confirma: “en medio
de un panorama tan pesimista, cree-
mos que somos afortunados”. Muy
divertida, Marian Montesdeoca, de
Artemisa, asegura que “jel afo esta
siendo todo un éxito! Nuestros li-
bros cada vez gustan més. Sin em-
bargo, las ventas no reflejan la bue-
na acogida de nuestro catdlogo. ;Serd
que es cierto que hay crisis?”. Y es
que, senala Azpeitia, “los editores
somos un poco llorones, hay que
tener paciencia con nosotros”. Me-
nos entusiasta, José Angel Zapate-
ro, de Menoscuarto, considera que
laactual crisis del sector ““afecta més
alas grandes editoriales. Nosotros lo
notamos menos porque no nos di-
rigimos al gran piiblico, sino a un pa-
blico lector bastante mas reducido
pero mais fiel. Creo que el gran pro-
blema es la excesiva produccion de
titulos que saturan las librerfas y des-
pistan a los lectores”. Segtin Diana
Zaforteza, “el panorama no es muy
alentador pero yo creo que los vien-
tos son mds favorables de lo que pa-
rece, eso si uno ha de tener claro que
es una profesion vocacional. Mi ex-
periencia es claramente positiva,
tanto que quiero embarcarme en
otro proyecto”. O, como celebra Je-
sis Egido, “Debe ser por el atrevi-
miento de laignorancia, pero en Rey
Lear estamos encantados de haber
nacido. Los lectores nos han acogi-
do mucho mejor de lo que espera-
bamos. No hay que engaiiarse, el
mundo del libro en Espana es el que
esy quien quiera obviar esa realidad
puede encontrarse con grandes frus-
traciones”. N. A

MIRIAM TOEWS

Complicada

bondad

La mas premiada novela canadiense:
“Una delicia de principio a fin”

(Daily Mail)

Por la autora de Tenemos que
vernos: “A un tiempo emotiva
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LETRAS

Esperanza Aguirre
Candidata a la Presidencia de la
Comunidad de Madrid (PP)
E stoy leyendo, con verdadera pa-

si6n, Mientras Europa duer-
me (Gota a Gota) un libro escrito por
un periodista norteamericano, Bru-
ce Bawer, que vive en Europay que
estd sorprendido de la falta de re-
accion europea ante el crecimien-
to del yihadismo isldmico. Denun-
cia, con auténtica preocupacion, la
indiferencia de Europa ante esa
nueva forma de totalitarismo que
la amenaza. Muy recomendable.

José Maria Barreda

Candidato a la Presidencia de
Castilla-L.a Mancha (PSOE)

ilibro de cabecera en estos

momentos, que retomo s6lo
ocasionalmente dada la intensidad
de la campaiia electoral, es Lavida
de los sentidos de Antoni Mari
('Tusquets, 2006), un ensayo suge-
rente y fascinante sobre la sensibi-
lidad, la inteligencia y la memoria
que subyacen en el arte, la musica y
la literatura. Una reflexién sobre la
poderosa emocién que nos hace
sentir la experiencia artistica como
fenomeno sensorial donde la reali-
dad y la vida se subliman, y en la
que “los valores mis altos de la hu-
manidad adquieren un significado
permanente y tienen la fuerza emo-
cional capaz de mover a los hom-
bres”. Un libro muy recomenda-
ble por muchas razones. Una, para
desintoxicarse de la politica. Dos,
para tomar distancia de la espuma
de los dias, y tres, para sentir la ma-
gia de la inteligencia y la sensibili-
dad destilada por mentes ldcidas a
través de los siglos.

cLeen los politicos en

Tras las encuestas y los periodicos, algunos

[La campania politicaempapa también estos dias la vida
literaria: se aprovecha un mitin para anunciar la ce-
lebracion “extraordinaria” del centenario de Miguel
Herndndezen j2010!, se multiplican las citas literarias
en los discursos..., y, sin embargo, parece imposible
que los candidatos manejen estos dias lecturas dis-
tintas a las encuestas y los titulares de los periddicos.
El Cultural descubre hoy no sélo el tltimo libro lei-
do por unaveintena de ellos, sino también que hay al-

guno que niasi se apea de la campana. Pasen y lean.

Garmen Alborch
Candidata a la Alcaldia de Valencia
(PSOE)

Q- cabo de leer la novela de Car-
en Botello, Un perro enlas nu-

bes, publicada por la editorial va-
lenciana El Nadir (2007). Estd
basada en un hecho real, la violacién
de una chica disminuida psiquica por
parte de un familiar directo. Ademads
de sus didlogos, muy imaginativos
y ocurrentes, lo sorprendente de esta
novela es que la historia estd trata-
da con gran sensibilidad, compasién
y elegancia. Es una novela vital por-
que los protagonistas son unos j6-
venes que se sienten llamados a res-
tituir el orden moral quebrado y a
realizar un acto de justicia. LLa auto-
ra conoce bien la naturaleza humana.

Antonio Basagoiti
Candidato a la Alcaldia de Bilbao
(PP)

1 dltimo libro que he leido es

Turistas del ideal, de Ignacio
Vidal-Foch (Destino, 2005). Lo ele-
gi porque me lo habfan recomenda-
do unas amistades que conocen
muy bien mi aficién por la ironfa,
una de las caracterisitcas mas nota-
bles de esta novela, en la que se re-
latan las miserias de los progres de
salon que se van de expedicion casi
apostolica a los paises del tercer
mundo que tienen mejor cartel.

Heliodoro Gallego
Candidato a la Alcaldia de Palencia
(PSOE)

eleo estos dias La tierra heri-
da (Destino) de Miguel Deli-
bes y Miguel Delibes de Castro, su
hijo. Es un libro ejemplar, que atina
los conocimiento cientificos del hijo
de Delibes con la calidad literaria
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LAS URNAS

campana?

candidatos nos cuentan los libros que estan leyendo

que preside la obra de su padre, en
un didlogo sentido y profundo acer-
ca de un tema de maxima actuali-
dad, el medio ambiente, donde se
percibe una especial preocupacion
por la gente de Castilla, como los
campesinos, ejemplarmente defini-
dos como aquellos “labradores que
fiaban su futuro a las veleidades del
tiempo” . Por todos estos motivos,
el libro resulta hoy especialmente
recomendable.

Rafael Simancas
Candidato a la Presidencia de la
Coumunidad de Madrid (PSOE)

1 dltimo libro que he leido es

Lauray Julio de Juan José Mi-
114s (Seix Barral, 2006), una reflexién
sobre las relaciones de pareja, don-
de uno de los personajes reniega de
si mismo hasta el punto de asumir el
papel de un amigo. Me ha gustado
mucho su lenguaje dgil y me ha lla-
mado la atencién que es un libro
plagado de metaforas, de las que
destaca una en la que Millds dife-
rencia entre la gente que se viste de
dentro hacia fuera de la que lo hace
en sentido inverso, o lo que es lo
mismo, diferencia los que tienen
principios y los ponen en marcha, de
los que no los tienen.

Teofila Martinez
Candidata a la Alcaldia de Cadiz
(PP)

hora mismo estoy leyendo el

tltimo premio de Relatos Ibe-
roamericano Cortes de Céddiz: Sa-
queos del Corazén, de Gonzalo Cal-
cedo. Es un libro de relatos,
obviamente, que me atrajo en pri-
mer lugar por el titulo cuando lo pre-
sentamos en el Ayuntamiento como
obra ganadora de este premio ga-

ditano. Su lectura me permite des-
conectar por las noches con breves
historias, siempre interesantes, de
un autor que domina el género a la
perfeccion. Es capaz de envolver-
te en unas breves paginas... y so-
bre todo me facilita, en estos dias
tan complicados de campaiia, co-
nectar y desconectar ripidamente
de la lectura. Los relatos son muy
variados pero todos tienen la sufi-
ciente carga de interés como para
engancharte...

Jaume Matas

Candidato a la Presidencia
del Govern Balear (PP)
Mi lectura mas reciente es el en-
sayo La salud mentalylos po-
liticos, de José Cabrera, que estudia
la era de la sociedad medidtica, don-

de las cosas no son lo que son sino
lo que parecen.

Angel Pérez
Candidato a la Alcaldia de Madrid
(10)

1clima: el calentamiento globaly

el futuro del planeta de Manuel
"Toharia (Debate, 2006). Un libro in-
teresante, didéctico y que huye del
derrotismo ante laamenaza del cam-
bio climatico. Una apuesta por la ac-
ci6n del hombre ante los peligros que
le acechan. El podery el esfuerzo del
ser humano pueden vencer las pre-
visibles consecuencias del cambio
climatico. En él se plantea también
un interesante debate en torno a la
dimensién de los efectos de esta
amenaza en un mundo en el que
las dos quintas partes de su pobla-
cion se muere de hambre ;C6mo ex-
plicar a estas personas que es un gra-
ve problema que el nivel delos
océanos sube unos centimetros?

Esperanza Garcia

Candidata a la Alcaldia

de Barcelona (Ciutadans).
Mi tltimo libro ha sido Psicélo-

gos, psiquiatrasy otros enfer-
mos, de Rodrigo Mufioz Avia (Al-
faguara, 2005). Me intereso este
libro porque estd a mitad de cami-
no entre la experiencia y la ficcién.
Venia de un libro sobre filosofia,
Los siete pecados capitales (Deba-
te), de Fernando Savater, y me ape-
tecia leer algo mas liviano, no tan
profundo como el de Savater. “Psi-
c6logos, psiquiatras y otros enfer-
mos” es un conjunto de anéctodas
y comentarios sobre situaciones en
torno a las visitas a las consultas de
psicélogos y psiquiatras. Estad con-
tado con humor en torno a un ar-
gumento que te atrae desde el pri-
mer momento. Elegi el libro para
descongestionarme. Huyo también
de la literatura topica a la que mu-
chas veces nos acercamos las muje-
res, tipo el “Diario de Bridget Jo-
nes” y cosas asi. No tengo nada en
contra de estos libros pero me pa-
rece que tratan temas muy topicos

Ifaki Azkuna
Candidato a la Alcaldia de Bilbao
(PNV)

n estos momentos estoy leyen-

do dos libros: Hambre,cuan-
do hay pan para todos, del doctor
José Maria Bengoa (Fundacién
Bengoa, Caracas, 2006), y Los cua-
tro Arrte, artistas vascos, de José
Antonio Larrinaga (Bilbao, 1990),
un libro de arte realmente intere-
sante. El primero es un informe
revelador, realizado por un analis-
tade la OMS, especialista en temas
de nutricién, sobre el hambre, que
explica como realmente se podria

eliminar esta plaga con el esfuerzo
sincero de varias potencias mun-
diales.

Yolanda Barcina

Candidata a Alcaldia de Pamplona
(UPN)
Paradéjicamente, justo ahora
que tengo muy poco tiempo
libre, el tltimo libro que he leido ha
sido Conversacién en la Catedral,
de Mario Vargas Llosa (Seix Barral),
que es un verdadero novelén, lo
digo tanto por su extensién como
por su extraordinaria calidad. Ade-
mds, tengo que reconocer que leer
esta obra ha sido un privilegio, por-
que me la regalé el propio autor
después de que viniese a Pamplo-
na a pasar las tltimas fiestas de San
Fermin. Yo le concedi un baile y
él me regal6 el libro vy, sinceramen-
te, después de leerlo puedo decir
que he salido ganando con el in-
tercambio.

Alfredo S. Monteseirin
Candidato a Alcaldia de Sevilla
(PSOE,)

1 dltimo libro que he leido ha

sido La expulsién de la bestia
triunfante, del italiano Giordano
Bruno (Alianza, 1995). Publicado en
1584, se trata de un libro que apa-
siona porque a través de un didlo-
go moral da la distancia precisa a la
hora de entender cémo se obtiene
el poder politico, y como es nece-
sario recordar su origen. También
permite descubrir cémo hay claves
encubiertas, a través de distintas
configuraciones geométricas, que
hacen com prender que el poder
viene del pueblo.
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PARA

LAS URNAS

Paulino Rivero
Candidato a la Presidencia de
Canarias (CC)

Acabo de terminar de leer Ven-

tanas de Manhattan, de Antonio
Muiioz Molina (Seix Barral, 2004).
Me lo regalé mi hijo tras un viaje re-
ciente a Nueva York, una ciudad apa-
sionante. Es un buen retrato de los
barrios de Manhattan y de su gente y,
sobre todo, el autor refleja muy bien
lo que podemos sentir cuando lle-
£amos por primera vez a esa mara-
villosa ciudad.

Catalina Girer

Candidata a la Alcaldia de Palma de
Mallorca (PP).

I I ace tiempo que tenia en la es-
tanteria La ombra del vent, de

Carlos Ruiz Zafén (Planeta, 2006),
pero al ser algo grueso me daba pe-
reza empezarlo. No saben como lo
lamenté al leer las cinco o seis pri-
meras paginas. Me encant6 el estilo,
la forma de escribir de su autor, pero
mucho mds lo que cuenta, muchas
historias de amor, de distintas clases
deamory tambien de odio. Vidas de
personas que al final terminan bien,
como todos deseamos.

Inés Sabanés

Candidata a la Presidencia de la

Comunidad de Madrid (I1U)

1 dltimo libro que he leido lo

ha escrito German Temprano
y se llama Las miserias del Héroe.
Es un libro de facil lectura y en-
tretenido que nos devuelve a una
ciudad, Madrid ,y una época que
todos los que tenemos una edad
hemos podido vivir en muchos
otros lugares de este pais. Pena-
chica, Cuatro Caminos y el Barrio
del Pilar, junto a los personajes que
pueblan el libro me recuerdan
como éramos en parte v las ilusio-
nes que intentaban evadirnos del
dia a dfa. Es un libro que lef porque
conozco al autor y estaba rondan-

dome antes de que viera la luz, lo
que hace diferente su lectura.

Miguel Sebastian

Candidato a la Alcaldia de Madrid
(PSOE)

a biografia no es mi género pre-

ferido, pero la campana elec-
toral ha hecho que Esperanza Agui-
rre, la presidenta, de Virginia Drake
(La Esfera, 2006) sea el tltimo li-
bro que he leido. LLa verdad es que
la calidad literaria no lo har pasar a
mi biblioteca como libro destaca-
do, aunque su contenido si resulta
muy revelador para, entre otras co-
sas, descubrir en boca de Esperanza
Aguirre la aficién de Alberto Ruiz-
Gallardon a mentir.

Corina Porro
Candidata a la Alcaldia de Vigo
(PP)

E stoy leyendo El quinto en dis-
cordia, del canadiense Robert-
son Davies. Me gusta por su ironfa, in-
teligencia y sentido del humor. Se
trata de una historia, narrada en forma
de memoria personal, que abarca toda
una vida y recorre buena parte del
siglo XX. Su lectura engancha y se-

guro que si tuviera mas tiempo la hu-
biera devorado en un par de dfas.

[La novela la ha publicado Libros
del Asteroide, una editorial inde-
pendiente que ha fundado un vigués,
Luis Miguel Solano, con poco dinero
y mucho entusiasmo. Su catalogo in-
cluye libros interesantisimos: cldsicos
del siglo XX que eran desconocidos
en Espana.

Xavier Trias
Candidato a la Alcaldia de
Barcelona (CiU)

hora mismo, y siempre que el

cansancio de la jornada electo-
ral no me cierra los 0jos ni me nubla
el entendimiento, al acostarme leo
la novela Sayonara Barcelona, de
Joaquim Pijoan, Premio Sant Jordi
2006. El protagonista es un barce-
lonés que vuelve a su ciudad des-
pués de 25 afos viviendo en Japon
y que se encuentra una Barcelona
muy diferente, que ya no le gusta,
que le decepciona y a la que me
temo, si hacemos caso al titulo, aca-
bara diciendo adids. Estos dias tra-
bajo para conseguir que todo el que
decida retornar a Barcelona ni se
plantee volver a marchar.
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El arte de iluminar

Puente colgante. Portugalete

En la Fundacién ENDESA llevamos seis afios dedicando
una parte importante de nuestros esfuerzos a la
iluminacion artistica del patrimonio histérico. Para
preservar nuestra memoria, para mantener nuestra
identidad cultural, para mejorar la vida ciudadana,
hemos devuelto |a luz a 42 catedrales, 5 basilicas,
8 monasterios, 77 iglesias y 44 monumentos civiles...
Y vamos a seguir haciéndolo.
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Pequena magnitud

FERNANDO ARAMBURU

Desde su encierro en la Alemania rural donde pergefia su préxima novela, el escritor Fernando

Aramburu nos envia estos bellos aforismos para la reflexion en medio de tanta feria de vanidades

Desde que a algunos escritores de versos les ha dado
por proclamar que la poesia no es literatura le he
cobrado atin més amor a la literatura.

EE e
Curiosa criatura el ser humano: si necesita una verdad, se la inventa.

KK
A diario, el trato con mis semejantes me afianza en el convencimiento
de que todo ser humano alberga en su interior, acaso en el centro
mismo de su ser, un nicleo de soledad en torno al cual se extiende la
persona entera.

EE e
Todos los dias vuelco sobre la mesa el saco de mis convicciones. Acto
seguido, las voy restituyendo a su lugar, de manera que si en el trans-
curso del recuento descubro una por la cual alguien, en cualquier rin-
c6n del planeta, se siente legitimado a agredir, afrentar o causar alguna
clase de infortunio a los demds, la desecho.

]

Lo veo, lo noto, lo huelo. Nuestras obras estin deseando que nos entie-
rren para recibir una segunda oportunidad.

Observemos al difunto de hace apenas unas horas en su postura yacen-
te, a cualquier difunto, sin atender al nombre ni a los méritos que con-
trajo mientras vivia. A simple vista notaremos que estd exento del
menor atisbo de su pasada condicién vulgar. Se dijera que es un libera-
do al que por efecto de la muerte le ha ocurrido un suceso de gran rele-
vancia, para muchos el mds interesante de toda su vida.

* %%
Lo quieran o no, las personas que se aman cargan sobre sus espaldas
una grandisima responsabilidad, por cuanto de ellas y sélo de ellas
depende que exista ese insélito fenémeno, llamado amor, en el mundo.

* %%
Por més que la cuidemos, con los afios nuestra maquina de admirar
pierde potencia, se oxida, se rompe, acaso de forma irreparable.

* %%
A menudo, al salir de casa, hago el firme prop6sito de tomarme en serio
a mi mismo. No podemos esperar que los demds nos respeten si no les
damos ejemplo.

* %%
iComo no va a ser digno de lastima este mundo nuestro que, pudiendo
ser la envidia del universo, solamente dispone de la inventiva humana

para promocionarse!
* %%

HSTORIAS
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EL HOMBRE SOMBRA TESTIGO INVOLUNTARIO LA TORRE BUSCADORES DE ORO
Gody McFayden Gianrico Carofiglio Enrique Cortés Guillermo Orsi
Lin asesing en send implacable  Un mediocre abogado se Lina trepidante rama de En un remoto pobilado del sur
anda suelto, La detective propone demastrar ka suspense plagada de enigmas  de Argenting, Archi descubre
Smoky, 3l borde del abismo  Inocencla de un sobre el mistedoso incendio  que la mugrte de su amigo El
personal, tiena que parario  indocumentado seneqalés, o 1a toere Windsor, EStrent.  Cabezdn no es casyal
om0 e, Suspense en estado . acusado de |a ragica muerte  editonal de una de b ovenes. Negocios oscurs, hémes
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En cuanto los ideales son declarados superiores a los hombres, comien-
za la cacerfa.
* %Kk

Con frecuencia prefiero la democracia a sus resultados.

* %K
No cambio a un hombre bondadoso ni por tres mil o cuatro mil correli-
gionarios.

* %K
Cada vez me imito mejor. A este paso llegard pronto el dia en que no
sepa distinguir cudndo soy el original y cudndo una mera copia.

* %K
No sé bien qué es la felicidad, pero sé que no es nada si no se com-
parte.

* %K
jCudntas veces, acaso sin darnos cuenta, nos gusta un libro, una peli-
cula, cualquier bagatela, nada mas que por el gusto que nos da que
nos guste!

* %K

Me gusta el cine. Es uno de los lugares donde mejor se duerme.

* %K
Seria imposible que un individuo dispensado de morir experimentase
un suceso relevante. Hiciera lo que hiciera, nada tendria consecuencias
para él, nada conducirfa a un cambio en su existencia interminable.
Abolido el paso del tiempo, parado su ser en un estar perpetuo, al
inmortal no le quedaria mas remedio que admitir que para los de su
condicién no hay diferencia entre vivir y no haber nacido.

* %K
La vida de los seres humanos puede ser todo lo absurda que se quiera,
pero tener hambre ya es un argumento.

* %K

Hay dias en que me viene un fuerte deseo de repetir el destino de

Robinson Crusoe; de estar solo en una isla desconocida por los carté-
grafos; de experimentar por vez primera la rara sensacion de no formar
parte de una plaga; de no ser conminado a interpretar un papel en las
excesivas vy, por lo general, sangrientas utopias de mis congéneres; de
rehacer a mi manera la civilizacién; de crear una ciudad con cuatro
ramas y cuatro piedras; de ignorar la prisa, el dinero, las relaciones
publicas; de perder de vista para siempre al violento, al racista, al codi-
cioso, al pelma; de vivir en paz; de morir en paz al atardecer, a ser posi-

ble con la cara vuelta hacia el océano.
S

No es la ley lo que te permitird descubrir la verdadera cara del poder,
sino el castigo.

* %Kk
A aquellos educadores de antafio se conoce que les sabian a poco nues-
tras lagrimas. De ahi que, cuando repartian lefia, continuaran golpedn-
donos hasta que rompiamos a gemir. Entonces, y no antes, la mano
rigurosa se detenfa. Era como si el castigo consistiese en que sondra-
mos. Yo al menos tenia con frecuencia la impresion de que me trataban
como a un instrumento musical.

* % %k
iCuidado con el yo! A poco que te descuides se aduenara de toda tu
persona.

* % %
Acaso sea inseparable de la esencia humana la capacidad que tiene la
gente de creer en cosas que no existen

* % %
En muchas ocasiones, la ironia hace mas ficil el trato con nuestros
semejantes. ;{C6mo aguantarlos, si no?

* % %
Ya sé que crees en la resurreccién de los muertos; pero, por favor,
no me mates. Ml

Celebra con MAEVA nuestras mejores péginas para la Feria del Libro
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Vida de Samuel Johnson

JAMES BOSWELL

Ed. y trad. M. Martinez-Lage
Acantilado. Barcelona, 2007
1980 péginas. 58 euros

mposible hablar de Samuel

Johnson (1709-1784), el critico

inglés por excelencia, omitiendo
a su bi6grafo e intimo amigo James
Boswell (1740-1795). Forman una
pareja historica, inseparable. Su rela-
cion, que constituye la base del libro,
debe entenderse dentro de las ma-
neras de trato de su época. La rela-
cion interpersonal desconocia en-
tonces las seducciones derivadas de
la inteligencia emocional actual-
mente de moda. En el XVIII, el tra-
to resultaba méds comedido y cere-
bral, la verdadera inteligencia huma-
na se caracterizaba por su capacidad
para relativizar la circunstancia hu-
mana. ;Cémo si no Boswell, esco-
cés de pura cepa, nacido en Edim-
burgo, hubiera sido capaz de aguan-
tar una vida entera las burlas de John-
son sobre el cardcter de sus paisanos?
Y de ahi proviene el encanto del vo-
lumen, Boswell relata la vida de
Johnson sin dejarse llevar por la emo-
cién, contenida por el deseo de re-
presentar a su sujeto con objetividad.
El'hombre aqui vale porlo que es, no
por los sentimientos que despierta.

Los genios tipo Johnson —Harold
Bloom lo incluye en su exclusiva lis-
ta de talentos excelsos— o Quevedo
compensan su capacidad para in-
terpretar los asuntos humanos con
diversas fobias irracionales. Igual que
don Francisco es recordado por sus
dichos, de Johnson conservamos
también un amplio repertorio de
agudezas. [a fama literaria, sin em-
bargo, descansa sobre una obra en
verdad prodigiosa.

Boswell conocié a Johnson en
Londres en 1763, y desde enton-
ces guardé minuciosas notas de
cuanto escuchaba al sabio y a sus

amigos. Posteriormente, mientras re-
dactaba la biografia buscard docu-
mentos que confirmasen los datos.
La fortuna quiso que el texto final
(1791) preservara tanto lo pintoresco
del personaje como lo sustancial, el
ambiente intelectual de su entor-
no. Las historias literarias canonizan
a Samuel Johnson nombrindole pa-
dre de la critica inglesa, pero yo pre-
fiero quedarme con la imagen bos-
quejada por Boswell, la de un hom-
bre de letras completo. El afamado
critico fue ademads un conocido pe-
riodista, un espléndido ensayista, un
lexicégrafo pionero, editor, novelis-
ta, poeta satirico y autor de teatro.
Johnson recibi6é una esmerada
educacion clésica (latin, griego, teo-
logia, retérica) en la universidad de
Oxford, aunque tuvo que abandonar
las aulas al cabo de dos afios por fal-
ta de dinero. Intentd ser maestro,

SAMUEL ]OHNS-ON, RETRATADO POR SU AMIGO, EL PINT

fundando una academia, a la que
sélo asistieron tres alumnos; uno de
cllos, David Garrick, seria con el
tiempo un buen amigo y un actor
famoso. Se cas6 con una viuda vein-
te afios mayor, Elizabeth Potter. Fi-
sicamente resulté siempre un tipo
peculiar, feo y con diversos tics ner-
viosos. Movia las piernas inespera-
damente, se distraia con facilidad,
y, al igual que Boswell, padecia de
melancolia, lo que hoy denomina-
mos depresiones. [L.a primera vez
que el joven escocés visitd en su casa
al maestro (24-05-1763) llevaba éste
una peluca demasiado pequenay
mal empolvada, los tirantes caidos
y caminaba arrastrando los zapatos
sin atar como si fueran pantuflas.
De entre sus obras, dos desta-
can por el alcance y por el eco que
han dejado: el Diccionario de la Len-
gua Inglesa (1755) y Las obras teatra-

f.' E
OR JOSEPH REYNOLDS, EN 1775

les de William Shakespeare (1765). Un
dia, desayunando con un editor, se
comprometi6 Johnson a redactar un
diccionario de la lengua inglesa,
cuando atin no existia ninguno fia-
ble, a hacerlo en tres afos y por una
modesta cantidad. L.e ocup6 ocho
afios y necesité la ayuda de varios co-
pistas para finalizar tan extraordi-
nario empefio: mds de cuarenta mil
palabras quedan allf definidas. El
se sentia orgulloso porque en otros
paises, Francia en concreto, se ne-
cesit6 una pléyade de académicos
para realizar un proyecto de seme-
jante envergadura. LLa edicion de las
obras de Shakespeare supone un pa-
radigma, un ejemplo, para la filolo-
gia inglesa de todos los tiempos, y su
“Prefacio” estableci6 un criterio es-
tético para entender la grandeza li-
teraria del inmortal dramaturgo.
Argument6 en esas paginas que
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los dramas de Shakespeare expresan
la verdad natural, la derivada de la
observacién de lo permanente en
el mundo, a diferencia de las ver-
dades dependientes del momento o
de las circunstancias del cardcter per-
sonal. Estas ideas resultaban afines
a las de criticos precedentes, como
su admirado Alexander Pope, la no-
vedad residia en el hecho de que
no apelaba a las autoridades para jus-
tificar sus juicios, sino que establecia
el valor estético de una obra ilumi-
ndndola con abundantes referencias,
ejemplos, es decir, enmarcando la
obra, y sopesando el efecto que pro-
ducia en el espectador o en la au-
diencia lectora. Y, como buen hom-
bre de su tiempo, sin trasgredir las
fronteras establecidas por la moral.
Su trasfondo religioso y de politico
conservador asoma de continuo en
su pensamiento. El criterio editorial
seguido y las notas textuales mere-

cen todavia la estima de los eruditos.

Ademids de tan monumentales
obras, conservamos varias otras. Bos-
well da también buena cuenta de su
confeccion, de los ensayos de 77e
Rambler (1750-52), o de Rasselas
(1759), una novela romance de tipo
moral, inspirada en Candide de Vol-
taire, con la que comparte tema: en
el mundo predomina el mal sobre el
bien. Diferentes en que el francés
niega cualquier intervencion de la
providencia en el destino humano,
mientras Johnson, mas pragmatico,
propone dejar de lado los aspectos
insatisfactorios del mundo sin fijar-
se en lo eterno.

Otro aspecto significativo en el
perfil de Johnson proviene de su
pertenenciaa “El club literario”, que
fundo (1764) junto con Sir Josua
Reynolds, el afamado retratista in-
glés. Permitia que la elite de la in-
telectualidad londinense se reunie-

H Boswell relata la vida de
un hombre de letras com-
pleto, sin dejarse llevar por
la emocion, contenida por
el deseo de representar a
su sujeto con objetividad

se cada quince dias en una tertulia,
contando con personas del calibre de
Oliver Goldsmith, dramaturgo vy fa-
moso novelista (£/ vicario de Watke-
field), de Edmund Burke, escritor
politico y hombre de Estado, el ac-
tor Garrick, el propio Baswell, jun-
to con numerosas eminencias de la
época. Johnson y Reynolds, el pin-
tor de moda en Londres, un hombre
lleno de humor y encanto, coman-
daban la tertulia. Por estas fechas,
la autoridad intelectual del primero
alcanzd6 su cénity se convirtié en Dr.
Johnson, gracias a que la universidad
Oxford y el 'Trinity College irlan-

dés le concedieron el titulo acadé-
mico de forma honoraria.

James Boswell fue un hombre
singular. Su amigo Goldsmith y él
fueron predecesores de los actua-
les estudiantes Erasmus (el prime-
ro estudié medicina en la universi-
dad de Leiden, mientras Boswell
paso6 un afio en la de Utrecht, donde
harfa muy buenas amistades, con
la gran escritora holandesa Belle van
Zuylen). Recuerdo, para terminar,
ellibro de J.P. Eckermann, quien en
sus Conversaciones con Goethe (1835),
dejé un testimonio parecido al de
Boswell del genio alemén. Suponen
dos piezas claves de la vida europea,
por ello la época 1750-1850 bien po-
drfa denominarse el siglo de John-
son y Goethe, cuando la literatura
empez6 a contar con un lector, con
un intérprete.
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El cuarto de al lado

G.MARTIN GARZO
Lumen. Barcelona, 2007
264 paginas, 18 euros

44

stos apuntes proce-
den casi en su totali-
dad de unos cuader-
nos escritos entre los anos 1988 y
1991. Todos ellos tienen que ver con
ciertos momentos especiales de mi
vida, momentos en que aparecio
algo que me hubiera gustado prote-
ger y guardar. Pequenas epifanias
que unas veces tuvieron lugar a tra-
vés de la lectura de un libro o la vi-
sion de una pelicula, y otras de su-
cesos o encuentros casuales o de
discretas escenas familiares”. No
cabe mejor presentacion de los ma-
teriales heterogéneos que compo-
nen este libro proteico que las cita-
das palabras de su autor al comienzo
del prélogo. Porque, en efecto, sus
textos, siempre breves, son frag-
mentos escritos al azar bajo el im-
pulso de cualquier motivo que des-
pierte la atencién del escritor en
cualquier momento de su vida coti-
diana, de la cual forman parte im-
prescindible la literatura y el arte en
general, tanto en su vocacion lec-
tora como en su tarea de creador.
Ellibro estd organizado en cua-
tro partes que se corresponden con
las cuatro estaciones del ano. Esta
distribucion, valida pero arbitraria
porque la mayor parte de los tex-
tos podrian aparecer en cualquiera
de las estaciones, es consecuencia

CARLOS MIRALLES

de la seleccion y ordenamiento de
los apuntes escritos en varios afos
hace casi dos décadas, y descansa en
la oportuna situacion de algunos
fragmentos referidos a fendmenos
especificos de cada una de las es-
taciones. LLos temas son recurrentes
en las cuatro partes del libro, que,
como se indica en el prélogo, no es
un diario, pues no se trata de la exhi-
bicién del yo, sino de cosas, escenas,
sensaciones, ideas o suefios que es-
timulan el interés del autor, quien
rara vez (solo en visitas a lugares cer-
canos y en los fragmentos referidos
al pueblo de Villabrigima) se aleja
de su Valladolid natal. Con frecuen-
cia cualquiera de estos ingredientes
tomados de la vida real o imagina-
da o sofiada constituyen un trampo-
lin para terminar reflexionando so-

Hl Hay en este libro tan diverso campos de interés relacio-
nados con la Historia, con los mitos e incluso con la con-
sulta de psicologo que por entonces atendia Martin Garzo

bre la esencia y el misterio del arte,
sobre todo de la creacion poética 'y
la narrativa.

Entre la variedad de cuestiones
abordadas en £/ cuarto de al lado hay
una media docena de temas que
constituyen el eje vertebrador del li-
bro en sus miiltiples focos de interés.
El mis interesante agrupa las nu-
merosas consideraciones sobre la
literatura, tanto en sus manifesta-cio-
nes por medio de lalectura y de la es-
critura como en sus meditacio-nes
acerca del relato, la poesia y el len-
guaje poético. Son éstos los frag-
mentos mas brillantes por las suge-
rentes propuestas y reflexiones a
las que su autor nos tiene acostum-
brados, aunque no llegue aqui al en-
cantoy seduccién que suele alcanzar
en sus articulos periodisticos sobre
este tema, uno de los mds caracte-
risticos de su faceta como articulista.
En estrecha relacién con este campo
destacan los textos relacionados con
la vida cultural en cualquiera de sus
manifestaciones en libros leidos, pe-
liculas, exposiciones, homenajes,
conferencias y noticias sobre la vida
o la obra de tantos escritores admi-
rados. El bloque tematico mas abun-
dante se centra en la vida diaria, en
pequeiios detalles, situaciones y en-
cuentros con amigos o conocidos. En

este campo alcanza especial rele-
vancia la vida familiar del autor, en
especial su intima relacion con sus
hijos, atin pequeiios, y con su espo-
sa, sus amorosos cuidados en noches
de suefios, en sus primeros cuentos
(contados o leidos) y en todo tipo
de situaciones familiares entrevistas
€ON amor y ternura.

Hay en este libro tan diverso
mas campos de interés relacionados
con la Historia, con los mitos ¢ in-
cluso con la consulta de psic6logo
que por entonces atendia Martin
Garzo. Su diversidad es también
formal. Muchos textos pueden le-
erse como relatos que cuentan o re-
sumen una historia, a veces en for-
ma de microrrelatos, como “Ultimo
rescate” (pag. 143). Otros tantos son
apuntes con observaciones tomadas
de la vida real trascendida en fa-
vor de profundas e ingeniosas re-
flexiones de orden intelectual o ar-
tistico. Y hay fragmentos muy
breves que condensan especula-
ciones intelectuales en forma de
aforismos o revelaciones a modo de
greguerias: “LLos disgustos, esa ca-
charreria del alma” (pag. 33), “El ca-
mello es un hibrido entre el ani-
mal y la carga” (pag. 256).

ANGEL BASANTA
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LETRAS/NOVELA

Finalmusi

JUSTO NAVARRO
Anagrama. Barcelona, 2007.
251 paginas. 17 euros

1 granadino Justo Navarro

cuenta ya con una obra con-

sistente —media docena de
novelas y un par de libros de poe-
sfa—, avalada por varios premios no
marcados por la comercialidad. Sin
embargo, no alcanzard nunca las co-
tas de un escritor popular ni tendra
muchos lectores, porque sus narra-
ciones rehtyen las historias con-
vencionales —o, dicho con mayor
exactitud, las historias sometidas a
formas de relato convencionales y
esperables—, poseen una fuerte car-
ga intelectual y, ademds, estdn ser-
vidas por una prosa cuidada, preci-
sa, de gran sobriedad, culta, como
cabia esperar de un traductor tan
avezado como él. Hay en Finalmu-
Sif varios motivos te-
maticos que enlazan
la obra con otras an-
teriores del autor y
contribuyen a com-
pletarla sensacién de
coherencia y homo-
geneidad que ofrece
el conjunto de su
produccién: la mez-
cla difusa de realidad
e invencion —que al-
canz0 su punto culminante en F.—,
la presencia de alguna intriga o epi-
sodio misterioso, unas relaciones fa-
miliares —con el fondo de la figura
del padre— que parecen precarias,
las dudas acerca de laidentidad... E1
lector de Hermana muerte, La casa del
padre o El alma del controlador aé-
reo reconocerd sin dificultad algu-
na en estas paginas el estilo narra-
tivo ya inconfundible de Justo
Navarro, que asoma deliberada-
mente tras la silueta del narrador
cuyo nombre responde a las inicia-
les J. N. (pag. 233), es granadino y
tiene como profesién la de traduc-

M El interés de la na-
rracion no radica en
sus acciones externas,
sino en la originalidad
de la vision y en la mez-
cla de recuerdos e im-
presiones inesperadas.

tor. El hecho de que su nombre se
haya metamorfoseado en variantes
diversas, como Noveiru, Novaro,
Nibar6 o Nofeira (pag. 232), segin
sus distintos lugares de residencia,
no es s6lo un dato biografico, sino un
indicio de la diversidad de mundos
en que el traductor ha vivido al su-
mergirse en los textos ajenos: ““Toda
mi vida es esta multiplicacion de
historias oidas, leidas, traducidas, in-
ventadas. Mi sentido de la irrealidad
es mucho mayor que mi sentido de
larealidad” (p. 229).

Un narrador que
ha pasado varios
meses en Roma se
dispone a volver a
su Granada natal,
cuando la capital
italiana se halla en
situacion de alerta
como consecuencia
de unaamenaza te-
rrorista. En ese tra-
mo postrero de su estancia hace J.
N. desfilar, como sumario y final
de fiesta o Finalmusik, a algunos de
los personajes con los que se ha re-
lacionado: monsenor Wolff-Wa-
powski, caido en desgracia tras el -
timo relevo en la sede papal; la
profesora X, eminente experta en
estudios semidticos, y su distante
y sospechoso marido, influyente
en ¢l mundo financiero; el escritor
Carlo Trenti, de quien el narrador
estd traduciendo una extensa nove-
lay que representa muy bien la ne-
bulosa frontera entre la ficcion y la
realidad (no se llama Trenti, su no-

ANGEL DiAZ

vela plantea un misterio con varias
soluciones posibles, incluso tiene
una idea peculiar y alarmante, aun-
que literaria, acerca del papel real
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que Francesca, efimera amante de
J.N., pudo tener en la detencion de
un terrorista); Fulvio, el ex boxeador
casado con Francesca y aspirante a
una grotesca plaza de barbero en
el Parlamento... En rigor, la novela
de Navarro parece no contar nada
trascendente, salvo algunas conver-
saciones, ciertas entrevistas, algin
corto viaje, una recepcion y breves
resimenes de la obra de Trenti. El
interés de la narracion no radica en
sus acciones externas, sino en la ori-
ginalidad de la vision —que afecta
implicitamente al problema de la
realidad, a su fijacién verbal y a las
posibilidades de la traduccién—y en
la mezcla de recuerdos, reflexio-
nes ¢ impresiones de inesperada for-
mulacién (“el camarero tomaba no-
tas en su libreta como si apuntara
impresiones felices”, pag. 168;
“tendré que irme muy pronto, dijo
Mazotti, y su tono era testamenta-
rio”, pag. 169), donde incluso se
aprovecha en algunos momentos
la posibilidad de los juegos fénicos:
“Era De Peri de poco pelo, brillan-
te, muy aplastado sobre el casco cra-
neal, cara de cuero caro” (pag. 132);
“SSSS [...], Societa Studi Strategici
Sicurezza, una seiial de sigilo o un
silbido de serpiente” (pag. 133). La
literatura lo impregna todo, como se
advierte en algunos transparentes
intertextos (lLorca, pag. 66; Pedro
Salinas, pag. 219), en el relato frag-
mentario de la novela de Trenti, en
el recuerdo de Joyce dedicado a la
traduccién en Roma, en la mencion
de algunas obras inexistentes que
parecen auténticas.

Justo Navarro es autor para pala-
dares delicados. No cabe esperar de
¢l grandes historias, sino buceos in-
tensos en personalidades que s6lo
gracias a la profundidad de pers-
pectiva adquieren solidez y consis-
tencia.

RICARDO SENABRE
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Todavia tu

MARIA TENA
Anagrama. Barcelona, 2007
181 paginas, 15 euros

a primera novela de Maria

Tena (Tenemos que vernos,

2003) supuso el encuentro
con una historia narrada con pulcra
sencillez, con una voz cilida, rica'y
profunda, un estilo curtido en el ri-
gor de quien lleva toda su vida entre
letras y libros. Casi cuatro afios mas
tarde aparece este enunciado, 7o-
davia tit, expresivo a pesar de la au-
sencia de signos de exclamacion;
de paraddjico contenido, a pesar del
minimalismo de esa frase, que no
frena la accion sugerida tras esa ro-
tunda elipsis verbal. Pero sobre todo,
de nuevo, un recodo de escritura
poética, intimista, de una compleji-
dad sutil, de una sencillez envol-
vente, de una elegancia sélo alcan-
zable si sus nutrientes combinan
vida, experienciay literatura. Un re-
lato, en suma, que acude a los vai-
venes de la memoria corroborando la

fortaleza de la geografia afectiva de
la infancia y la adolescencia, de los
cimientos que conforman ese pai-
saje y de las figuras que lo habitaron.

Aqui el protagonista es un hom-
bre maduro, reconocido arquitecto
instalado en Boston con su familia,
que regresa a Madrid para participar
en un congreso, en ‘Toledo, y vigi-
lar un nuevo proyecto en la capital.
"Tal situacién propicia el encuentro,
breve y casual, con una joven colega,
y lo que no deberfa ir mas alld se em-
penaen perseguirle desatando la ac-
cion de una memoria que ¢l preten-
dia dormida y anestesiada. Arranca
asi el proceso que deconstruye la his-
toria que se empefié en olvidar por-
que parti6 su vida en dos realida-
des bien diferenciadas: la del amor,
roto, perdido; y la del rencor en-
contrado, que precipito su lucha por
alejarse del que fue para conquistar
el que lleg6 a ser; y que, después
de treinta afios, ve tambalearse, pese
al esforzado armazon emocional so-
bre el que edificé un reconocido

prestigio profesional y la aparente es-
tabilidad familiar.

Es la suya, fue, una historia de
miedos y prejuicios, recuperada para
mostrar sus cicatrices y devolverla al
olvido. El es su propio narrador y
afronta la ofensiva de ese regreso
desde la perspectiva del arquitecto
que domina el espacio y, sobre él, va
reedificando la vida que se qued6
atrds, rastreando anécdotas, mo-
mentos, imagenes estiticas que van
trenzando el relato que leemos. Su

técnica consiste en trasladar la ex-
periencia de su oficio al proceso de
reconstruccién de un desdibujado
paisaje interior; su poética busca dis-
currir por lo concreto, acentuar el
didlogo con las sombras, recrearse en
la contencion de las formas sencillas.
Y su discurso resulta, asi, una ejem-
plar metéfora, todo un ejercicio de
arquitectura narrativa volcado en los
pasos del hombre que se niega al pa-
sado en defensa de su porvenir.

"Tales paradojas sélo puede sus-
tentarlas un empeno heredero de
otros —LLuis Cernuda, Mario Bene-
detti, Yourcenar... y Borges: “somos
también lo que no llegamos a ser,
lo perdido, lo olvidado”—, también
dados a habitar el olvido y colmar-
lo de memoria. Aunque la impronta
de un estilo propio personaliza esa
huella regalando una lectura inten-
sa, agil y sugerente, signo de una es-
critura que puede deparar intere-
santes sorpresas.

PILAR CASTRO
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El lobo cansado

ISAAC MONTERO
Taller de Mario Muchnik 2007. 231 paginas,17 e

na constante de Isaac Montero consiste

en adoptar en su obra una forma equi-

valente al propésito que persigue. Como
busca investigar estados sociales, dispone una
estructura que en si misma es también una in-
vestigacion. [Lo hizo en el inacabado ciclo Docu-
mentos secretos, donde informes y andlisis sociol6-
gicos constatan la degradacion colectiva bajo el
franquismo. E investigacion formal es su magna
Pdjaro en una tormenta, que investiga (repito el tér-
mino) la corrupcién en nuestro pais y en la mis-
ma policia por las fechas de la transicién. En co-
rrespondencia con estos planteamientos, varias
veces sus obras toman como motivo del relato a los
guardianes del orden, la policia y los jueces.

No extrafia, pues, que la nueva y densa no-
vela de Isaac Montero, £/ lobo cansado, gire en tor-
no a una investigacion, que la policia y algtin
juez ocupen un espacio preferencial y, llevando
dicho prop6sito a sus tltimas consecuencias, el
propio tema sea el de la justicia. El autor descu-
bre la fuente de la anécdota indirectamente en
la novela. Surge de un ensayo del italiano Sciascia
acerca de un cuento en el que un zapatero eje-

cuta por su cuenta a quienes burlan la Justicia me-
diante la riqueza o las influencias. Sobre este
tipo inventa Montero su “lobo cansado”, un “juez
verdugo” que lleva a cabo “ejecuciones compen-
satorias”, aplicindolas también a inocentes.

La novela arranca con un comunicado del
“lobo” avisando de una ejecucién y se desarro-
lla mediante una tela de araiia donde andan apri-
sionados los diferentes sujetos de la trama (algu-
nos policias, una periodista, un juez prevaricador
y otros personajes). Con este dispositivo, Mon-
tero pasa revista a buen ndmero de episodios de
la vida actual que valen como manifestaciones de
una degradacion generalizada. No se trata tanto
de anotar sucesos especificos como de mostrar una
realidad falsa y sin principios. De hecho, Ia his-
toria entera viene a ser una parabola de un mun-
do corrupto marcado por los limites quebradizos
entre la verdad y la mentira. Si fuera posible tras-
mitir la vida desvelada por la novela con una
imagen, pensariamos en el famoso jardin del Bos-
co, pues algo asi de cadtica y visionaria resulta la
representacién del mundo donde todo es engafio
que propone esta obra.

Estaimagen de la realidad un tanto expre-
sionista procede de una conciencia critica bastante
amarga cuya singularidad estd en su tratamiento

yno en el fondo intencional. La historia entera se
recrea a través de las declaraciones del policia y
cémplice que investiga al “lobo”. Los hechos apa-
recen en un torbellino de idas y venidas, en de-
liberada mezcolanza, filtrados por la voz versatil
del policia, ir6nica, apasionada, distante... Esa

VO0Zz, en primera persona
entre confesional y argu-
mentativa, se manifiesta
con rasgos verbales in-
conconfundibles: latinis-
mos, inglés “de todo a
cien”, jerga profesional,
arbitrariedades idiomati-
cas... Con esta prosa
quevedesca muestra el
autor una creatividad ver-
bal fuera de lo comtn. Un
estilo tan original, suma-

H Novela compleja y
no poco vanguardis-
ta; otra prueba de
esa literatura de ca-
lidad y siempre aten-
taalavida que culti-
va Montero con una
constancia ejemplar

doal gusto por las alusiones, al medndrico discurrir
del narrador y a la indefinicion de la certeza o
falsedad de los sucesos dan una novela comple-
ja 'y no poco vanguardista; otra prueba de esa li-
teratura de calidad y siempre atenta a la vida que
cultiva Montero con una constancia ejemplar.
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El libro negro de los cuentos

A. S. BYATT

Trad. Susana Rodriguez
Alfaguara. Madrid, 2007
212 paginas. 18’50 euros

ara buena parte de la critica

y la academia Posesion (1990)

es considerada una de las me-
jores novelas inglesas de finales del
siglo pasado. El romdntico juego en-
tre realidad y ficciéon —nunca exis-
ti6 la “olvidada y recuperada” poeta
de la novela, como creyeron un buen
nimero de lectores—y la posterior
versién cinematografica de la no-
vela, sirvieron para popularizar una
autora, Antonia Byatt, que ratificarfa
su calidad literaria con posteriores ti-
tulos de calidad como el volumen
The Matisse Stories (1995) y la nove-
la La mujer que sitba (2002).

En E/ libro negro de los cuentos se
recogen cinco historias extraordi-
narias. Utilizo el adjetivo en el mas
amplio sentido de la palabra, pues
tanto la sustancia argumental, que

BONNIER-FORLAGEN

recuerda los fantésticos relatos de
Poe, como la calidad narrativa-lite-
raria de cada uno de ellos merectal
calificativo.

“Un hombre es su cuerpo, su
cuerpo es un hombre” (pdg. 64)
leemos en “Arte corporal” y el cuer-
po humano es el auténtico centro

gravitatorio alrededor del cual gi-
ran estos cinco relatos, a primera vis-
ta heterogéneos en el fondo, aunque
su estructura se articule siempre en
torno a unA pareja narrativa. “La
cosa del bosque” cuenta la historia
de dos ninas evacuadas de Londres
durante la IT Guerra mundial que
vieron una “cosa” durante una es-
capada en el bosque que definiria el
resto de sus vidas. “Arte corporal”
narra la compleja relacién de un
pragmitico ginec6logo y una enig-
madtica y espiritual joven artista.
“Una mujer de piedra” se desarrolla
en torno a la vida de Inés, “una me-
tamorfosis andante”, pues, tras sufrir
una intervencién quirirgica, com-
prueba cémo su cuerpo pierde pro-
gresivamente la sensibilidad huma-
na para convertirse en piedra.
“Material en bruto” parece evocar la
filosofia de Posesion, pues la com-
plejidad de la creacién literaria se
convierte en objeto de diseccién
cuando un mediocre autor recon-
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vertido en profesor de creacién li-
teraria advierte la calidad literaria en
una de sus alumnas mas maduras.
Y “Lacintarosa”, en donde encon-
tramos a una anciana pareja vivien-
do en un mundo de #eletubbies en el
que encuentran una suerte de re-
medio para paliar la galopante de-
mencia que ha comenzado a sufrir la
esposa... aunque los mayores pro-
blemas sean los del esposo, que co-
mienza a ver el fantasma de su mu-
jer antes incluso del fallecimiento.
La aprioristica tragedia que pre-
senta cada una de las historias pier-
de su original intensidad en bene-
ficio de esa cierta bondad, en algu-
nos casos ingenuidad, catartica que
con recurrente frecuencia caracte-
rizaa los personajes de Byatt. Penny
y Primrose, las protagonistas del pri-
mer cuento, no pueden olvidar la
“cosa” que vieron o creyeron ver du-
rante la infantil escapada al bosque,
pero tan intenso como el encuen-
tro fue lo acontecido con Alys, otra
nifa que pidi6 acompanarla y de la
que nunca volvid a tenerse noticia.
En otros casos es la singular relacion
que se establece entre las parejas
lo que posibilita la reflexion del lec-
tor; “...escribo porque me gustan
las palabras. Supongo que si me gus-
taran las piedras me pondria a es-
culpir” (p. 164) afirma con la senci-
llez y candidez de una nifa la ya
anciana Cicely Fox; exactamente
igual que Inés, quien, “Se preguntd,
con dnimo fatalista e indolente, qué
ocurrirfa cuando fuera toda de pie-
dra, si cesarfa de respirar, ver y mo-
verse” (pag. 113). Lo que encon-
tramos en estas historias, entre otras
€0sas, €s un sistematico cuestiona-
miento de la tradicional divisién en-
tre realidad y fantasia, pues es en
esta tltima, parece querer trasmitir
Byatt, donde encontramos la ver-
dadera esencia de la cotidianidad.

JOSE ANTONIO GURPEGUI

EL CULTURAL

24-5-2007

PAGINA 26



LETRAS/RELATOS

Amar después de amarte

FATIMA LOPES

Traduccion de G.Simonet.

La Esfera de los Libros. Madrid, 2007.
240 pigs. 19 euros

P uién es Fatima Lopes (Lisboa,
1969), la portuguesa que, desde su
primer libro Amar después de amar-

fe, ha cautivado a un sin fin de lectores en su
pais? Periodista y presentadora de television, haga
lo que haga, Fatima Lopes triunfa en el mundo
de la comunicacion. Y la verdad es que, el ser
una estrella de television, no le ha impedido es-
cribir un buen libro. Amar después de amarte, com-
puesto por tres relatos sobre la relacion amorosa
de tres mujeres, retine los ingredientes que mas
gustan en estos momentos: historias de amor,
basadas en hechos reales, con principios psico-
l6gicos, y que sirven de auto-ayuda. El encanto de
estas historias radica en el hecho de que aparez-

can escritas de forma directa, simple,
desprovistas de cualquier pretension li-
teraria. [La primera cuenta la historia de
Felipa, una joven profesora, guapa, ale-
gre, con grandes amigos, que se ena-
mora de Juan, un compaiiero de traba-
jo. Poco a poco, la relacion se ird
convirtiendo en una pesadilla. Felipa no
consigue salir de esta situacion des-
tructiva que mantiene con Juan. Pierde
a sus amigos, se aisla de su familia 'y su
personalidad jovial se vuelve negativa.
“La historia de Carolina”, el segundo
relato del libro, es, para mi, el més in-
teresante. Carolina es una mujer casada
desde hace afos, que vive con Rodri-
go bajo una aparente felicidad. En esta
historia, la narradora elabora los senti-
mientos de sus personajes con detalle y
retrata las transformaciones que se ope-

ran en ellos con gran realismo. La ter-
cera historia, la mas corta, cuenta la
experiencia de Teresa, felizmente
casada desde hace siete afios con
Diego, que un dia llega a su casa'y
se encuentra un sobre con las llaves
del piso dentro. Diego se ha mar-
chado, sin dar una sola explicacion.
Las tres historias estdn construidas
de la misma manera. Un comienzo
en el que los personajes no ven el
conflicto que se avecina en sus pa-
rejas, el momento de crisis en el que
la relaciéon se deteriora hasta lo in-
sostenible, y el momento final de
renacer de los personajes, en el que
cada uno por su camino, encuentra la
felicidad junto a otras personas.

JAGINTA CREMADES
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LETRAS/NOVELA

Fragmentos de vida

SYBILLE BEDFORD

Traduccion de L. Aguilera Ballester
Salamandra. Barcelona, 2007

416 paginas. 1780 euros

ybille Bedford habia cumpli-
do ya los 78 afios cuando pu-
blic6 Fragmentos devida en In-
glaterra, en 1989. Al escribir esta
novela autobiogréfica el propdsito de
laautora (Alemania,1911-Inglaterra,
2006) era recuperar una adolescen-
cia desarraigada, bohemia y extrava-
gante, y utilizarse a si misma “como
personaje en el centro de la narrati-
va”. He aqui una de las paradojas del
texto: la voluntad consciente para
volver al pasado produce un ana-
cronismo en el estilo. Pese a estar pu-
blicada en los afios 80, la voz juve-
nil y ligera de la protagonista parece
querer absorber el aire mundano de
algunas novelas de las dos primeras
décadas del siglo XX, excluyendo
cualquier tono de gravedad intros-
pectiva o andlisis social.
La itinerante y cadtica “mala

SYBILLE BEbFORD, AL FINAL DE SU VIDA

educacion sentimental” de la joven
aristocrata Billi (la propia Sybille
Bedford) se inicia con la muerte del
padre en su castillo bavaro, tras la Pri-
mera Gran Guerra. Billi compartird
con una madre inmadura, de un nar-
cisismo desbocado, un destino de
caos vital y emocional, con tragico
desenlace. Después del paso por la
Ttalia y la Inglaterra de entreguerras,
el excéntrico peregrinaje de Billi se
detendra en Sanary-sur-mer, en la
atmosfera decadente de artistas y di-

letantes cosmopo-
litas, bohemios y
acomodados, ami-
gos de Aldous
Huxley, refugiados
en la Francia me-
ridional. Seres em-
barcados en el ro-
manticismo de lo
trivial, al tiempo
que cerraban los
ojos ante la catds-
trofe de la inmi-
nente II Guerra
Mundial. El contraste, a veces casi
cinico, entre los descapotables en
la Costa Azul, las partidas de tenis,
los elegantes hermanos Desmirail
y sus ambiguas fiestas de disfraces,
la distanciada serenidad del matri-
monio Huxley, y el infierno de la
adiccion de una mujer destruyén-
dose por momentos, llega a descon-
certar a los lectores. Presentimos (tal
vez a pesar de la propia autora), bajo
la anécdota, una sociedad cobarde
aferrada a un nihilismo sin salida.

JUSTO NAVARRO

Finalmusik

La mejor novela de un escritor excepcional, su consagracion
definitiva: “Diversion, reflexion, buena lectura expansiva y
originalidad novelistica garantizadas” (J. Ferrer Sola, La Razén)
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y el sistema escolar

El deseo de huir de la urbe y ol-
vidar los conflictos reales para per-
derse en un paraiso soleado, ha sido
una constante en los suefios utépicos
desde Epicuro a las comunidades
hippies de los 60. El escapismo de
esta bohemia dorada, pintado por
Bedford, encierra, en su tramo fi-
nal, la sensacién de un hundimiento
anunciado, aunque la narradora per-

M Bedford, en un ajuste de
cuentas sin culpables, da vida
a un decadente grupo social
antes de la Il guerra mundial
y lo presenta en su carrera
imparable hacia el desastre

sista en narrar con voz desenfadada
hasta las situaciones mas terribles.
Este falso parafso habitado por Hux-
ley, pero también por otros artistas
frustrados (la madre de la protago-
nista amenaza con retomar su aban-
donado ensayo sobre Flaubert), se
convierte en el boceto de un retra-
to colectivo, en el que unos perso-
najes débiles y consentidos, sumidos
en un “fin de viaje” hacia ninguna
parte, prefieren destruirse a si mis-
mos, antes de que los acontecimien-
tos los destruyan.

Para Evelyn Waugh, John Fow-
les o Antonia S. Byatt, una obra
maestra. Para los detractores de
Fragmentos de vida, un texto elitista
y el colmo del esnobismo. Lo cier-
to es que Bedford, autora de una lo-
grada biografia de Aldous Huxley,
con su superficialidad y anacronis-
mo, sin condenar ni perdonar a su
madre, en un ajuste de cuentas sin
culpables, da vida a un decadente
grupo social y lo presenta en ebu-
llicién en su carrera imparable ha-
cia el desastre.

LOURDES VENTURA
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LETRAS/POESIA

Amanecer en el valle del Sinil. Antologia

RAUL GOMEZ JATTIN
Pre-Textos. Valencia, 2006
207 paginas. 17 euros

a interaccion poeta-voz liri-
ca es una cuestion tan re-
currente que aburre. Y po-

ctas como Radl Goémez Jattin
(1945-1997) la vuelven irrelevante.
En Amanecer en el Valle del Sini: An-
tologia poética, Carlos Monsiviis re-
pasa la produccion del colombiano
publicada entre 1980 y 2000: Retra-
tos (1980-1983), Retratos (Segunda
parte) (1986), Amanecer en el Valle
del Sinii (1983-1986), Del amor(1982-
1987), Hijos del tiempo (1989), Es-
plendor de la mariposa (1993) y el pos-
tumo Libro de la locura (2000). Veinte
anos de trayectoria, siete libros, un
solo objetivo: la reinvencion del poer
maudit. Caracterizada por experien-
cias extremas, la biografia de Gémez

Jattin invita al lector a identificar rea-
lidad y ficcion. Lo cual es peligro-
so: infravalora la creatividad, limita la
imaginacién, empobrece la lectura.

De la parafernalia malditista, nada
falta: el elogio de la locura (“Me de-
fiendo”), la exaltacion de la margi-
nalidad (“Conjuro”), el paganismo
(“Ruegoaunadeidad”), laapologia
de las drogas como catalizador de
la creacion poética (“Elogio de los
alucin6genos”), la misoginia del ma-
chismo (“Pero no me lo daba”, “Ve-
nia del mercado excitada y dispues-
ta”) o una zoofilia
sin  eufemismos
(“La gran metafisi-
ca es el amor”,
“...Donde duerme
el doble sexo”).
Peroesen E/ libro
de la locura donde se
consuma la glorifi-
cacién del enfant terrible a través del
martirio: satanico, Lucifer lo maldi-
ce; mistico, Cristo lo abandona; y, en-
tretanto, el enésimo Judas hace de él
un mesias. Mds coherencia no pue-
de exigirse. Ldstima que cada trazo
sea un cliché. Y es que la perfeccion
siempre tiene algo de falso.

M El mejor Gomez Jattin
no sobrevive en sus
transgresiones, sino en
su exploracion serena
de la condicién humana

Cuanta mis distancia guarda el
poeta respecto a su yo lirico, més crei-
ble resulta. Poemas limpios y direc-
tos como “Ante un espejo oscuro”
0 “De lo que soy” (“Lia poesia es la
tnica compaiera/acostimbrate a sus
cuchillos/que es la tinica”) comuni-
can una concepcion de lo humano
sin mascaras. L.a plenitud, sin em-
bargo, s6lo llega cuando el poeta sale

de su ensimisma-
miento. De ese
despertar nace Hi-
J0s del tiempo, tour
de force poliféni-
co-""Teseo”, “Me-
dea”, “Franz Kaf-
ka”- donde a un
verso épico en su
ritmo y eficacia narrativa se une una
percepcidn finisima de la dimension
historica, cultural y moral del hom-
bre. “Que los dioses se apiaden de
mis diecisiete afios/Yo tan ignorante
y fragil y pequefio/Tengo un aman-
te que es el duefio del mundo”
(“Antinoo”).

De diccion irregular, la poesia de
Gomez Jattin tiende a caer ora en
la expresién tépica -”Serd porque
supo/que el amor es/el peor ene-
migo/del amor”-, ora en formulis-
mos perezosos - “Aquel amor que
no tuvo una noche/Ni siquiera una
dulce noche amor mio”. Con fre-
cuencia, sus influencias son avasa-
lladoras, ahogando la voz del poeta
con ecos atronadores, como los de
Catulo (“Polvos cartageneros”) o Ca-
vafis (“El que no entendi6 nunca”).

Como colof6n a su prélogo, Mon-
sivdis afirma que “lo que deslumbra
[...] son los textos, cada vez menos
extraios y mds arraigados en la sen-
sualidad contemporanea” (p. 23).
No estamos de acuerdo. El mejor
Gomez Jattin no sobrevive en sus
transgresiones pour épater le bourgeois,
sino en su exploracién -serena, sin-
cera- de la condicion humana. Un
poeta anacrénico, artificioso, pero
aun asf interesante.

A. SAENZ DE ZAITEGUI
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LETRAS/POESIA

Gasa de Misericord

JOAN MARGARIT
Ed. bilingiie en trad. del autor
Visor, 150 paginas. 10 euros

egunda entrega de la trilogia

abierta con Cdlculo de estructu-

ras, Casa de Misericordia sigue
adentrindose en la reflexién sobre
el envejecer abierta decidida-
mente tras Joana, el memorable
poemario dedicado a la muerte de
su hija. El poeta que en libros como
Edad roja indag6 admirablemente
en esa meseta de la madurez que a
Jaime Gil de Biedma le parecia tan
anodina, continda ahora con una
personal escritura de senectute que
podria sintetizarse lapidariamente
en estas dos palabras que son mds
que un guifio literario: “Compren-
der cansa”.

Sin el sarcasmo ingenioso de Gil
de Biedma (“Envejecer tiene su
gracia”), sin concesiones a la sensi-
bleria y desde una implacable lu-
cidez, Margarit desgrana en estos
poemas una panordmica intima de

A. GARCIA

lo vivido y sentido. [.a memoria fa-
miliar en tiempos de posguerra que
ocupaba amplio espacio en Estacién
de Francia se funde con la alegoria
que da unidad al libro: como en
aquellas Casas de Misericordia en
las que las viudas de los fusilados
por el franquismo trataban de in-
gresar a sus hijos “porque fuera para
los nifios no habfa nada”, la poesia,
entendida por Margarit desde una
antirromdntica dependencia de lo
vivido, viene a ser un fragil cobijo
contra la tristeza de la vida, un bre-
ve espacio de pequeiia felicidad.

ia

Il Para Margarit la poesia re-
sulta un fragil cobijo contra la
tristeza de la vida, un breve
espacio de pequeiia felicidad

“Serviejo es que la guerra ha ter-
minado. / Es saber/ dénde estdn los
refugios, ahora inttiles”: en su es-
critura descarnada el poeta no ad-
mite componendas ni falsas expec-
tativas, de la misma forma que los
escenarios simbolistas que nos pre-
senta excluyen toda apertura al mis-
terio. Ante esa panordmica de lo vi-
vido que ofrece la vejez y para la que
ya no quedan refugios plausibles,
el poeta revisa la historia de su co-
razon, constata la transitoriedad de
lo sentido y acarrea el dolor de sus
fantasmas, pero sabe también que
resulta posible liberarse de los viejos
fracasos, mantener a salvo el gozo de
labelleza, la pervivencia de los afec-
tos como una forma elemental y re-
sistente de calor de vida, por encima

de las humillaciones que el dete-
rioro impone, como en el magnifi-
co poema “El vendedor de rosas”:
“Como un Cupido viejo/ pasa es-
cupiendo el vendedor de rosas./
Mientras se aleja pienso: a tu amor/
no le perdones nada. Ni el final”.

Cada vez mads certeros, los poe-
mas de Margarit demuestran la va-
lfa, no sélo estética, de la opcién po-
ética que en el “Epilogo” detalla
el autor sin ambages ni concesiones:
una poesia identificada con la vida,
ajena tanto a la tradicién romdntica
comoala vanguardista y siempre ba-
sada en la eficacia de esa intensi-
dad que sélo se consigue con la exac-
titud y la concisién: lo que en tantas
de sus pdginas podemos hacer nues-
tro gracias a la inteligencia sensiti-
va con que se nos trasmite, lo que os-
curamente consigue hacernos
cémplices del poeta y desmentir al-
guno de sus versos: “Nadie sabe por
qué soy un viejo que canta”.

FRANCISCO DiAZ DE ASTRO
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LETRAS/

INFANTIL/JUVENIL

La aventura...

HANS TRAXLER
Anaya, 2007. 74 paginas, 6’5 euros
(A PARTIR DE 6 ANOS)

uizds sea el poder trastocador, la posi-
bilidad de poner todo patas arriba, el
principal atractivo que tiene para nifos
yadultos el humor. Y quizés esta misma carac-
teristica sea la razon por la cual los mediadores
(padres, maestros, editores...) son tan cautelo-
sos a la hora de brindarle obras humoristicas a los
nifos. Una tdcita inquietud, un solapado ma-
lestar, un latente peligro nos hacen recelar de
aquello que superan la sonrisa y suscitan la car-
cajada infantil. Son escasisimos los libros
para chavales que van mds alld de un hu-
mor descafeinado y condescendiente.
En este sentido, sorprende lo circuns-
pecta que es la produccién local y el he-
cho de que, salvo alguna excepcion,
no existan en Espafia escritores que cul-
tiven la comicidad. ;Serd acaso porque
nuestra industria editorial se ha des-
arrollado a la sombra de la escuela?
La aventura formidable del hombreci-
o indomable se ha convertido en un
libro de culto. La seriedad con la cual se toma
el disparate, su mesurada exageracion, su ati-
nado e hipnético ritmo o la verosimilitud de
su sinsentido hacen de esta historia circular una
obra que ha atrapado a generaciones de lecto-
res y que hoy, en un gran acierto editorial que
ademas rescata la excelente traduccion de Mi-
guel Azaola, vuelve a la carga. La ilustracion
goza de una lograda economia de medios, gran
dinamismo y una capacidad narrativa sin igual.
LLamentablemente, no contamos en el merca-
do con obras del genial e histérico caricaturis-
ta Hans Traxler. Para los usuarios de bibliote-
cas, recomendamos Cinco perros millonarios de
la mitica coleccion Altea benjamin.

Fairy oak
ELISABETTA GNONE

Mare Nostrum, 2007, 352 paginas, 16 euros
(A PARTIR DE 10 ANOS)

a polémica Harry Potter puede resu-
mirse como un debate entre dos irre-
conciliables bandos: los que consideran
la novela como una creacién literaria y los que
s6lo ven en ella un producto de consumo. Las
obras seriales con gran éxito de ventas no son

una situacién nueva (piénsese en las aventu-
ras de Los Cinco de Blyton, Guillermo de Cromp-
ton o Celia de Forttin). Sin embargo, las estra-
tegias de promocidn, las secuelas medidticas y

su proyeccién global hacen que nos hallemos
frente a una realidad inédita en la literatura
infantil que jhace lectores?

Kika Superbruja, Las Witch, Geronimo Stilton. ...
vienen a ser los maximos representantes de
un tipo de lectura serial y masiva que goza de un
suculento éxito comercial. En esta linea, la saga
Fairy Oafk articula el enfrentamiento entre el
bien y el mal, el atractivo de los seres sobrena-
turales y recursos paratextuales como los cua-
dernos de magia, en su apuesta por ingresar
en la democritica élite de los mas vendidos. Un
cuento de hadas correcto, confeccionado si-
guiendo un patrén a la moda, que conseguird
fans y ;hard lectores?

Leon de biblioteca

MICHELLE KNUDSEN

llust. Kevin Hawkes. Ekaré, 2007. 48 pags, 15 euros

(A PARTIR DE 14 ANOS)

ecientemente, el bibliotecario catalan

Pep Molist ha publicado en la coleccién

“ILa sombra de la palabra” (Anaya) un
atinado catdlogo y guia de lectura en la que hace
un repaso personal por obras de la literatura
infantil y juvenil de calidad. Con independen-
cia de la acertada seleccién y el préctico crite-
rio de recopilacion, es posible que quien se
adentre en este trabajo quede marcado por la
categoria que le da nombre: “Los libros tran-
quilos”. Ella hace referencia a esos titulos que
no nos quitan el aliento, no nos hacen temblar
de miedo, reir a carcajadas o llorar a moco ten-
dido. Sino, més bien, nos tocan con sutileza, per-
manecen en nuestra memoria y resisten al paso
del tiempo vy a las relecturas.

Ledn de biblioteca viene a ser uno de estos li-
bros tranquilos. La historia de un felino que
un dia descubri6 el encanto de la hora de los
cuentos resulta una anécdota atractiva al lec-
tor infantil aunque el adulto no encuentre en
ella unaidea muy original. Las ilustraciones in-
tegran el carboncillo y las acuarelas en un re-
gistro que opta por crear una atmosfera anti-
guay que elude el efectismo fécil del colorismo
y el ritmo trepidante. El mensaje final del libro
de Michelle Knudsen se mantiene dentro de
los linderos de lo politicamente correcto y el
happy-ending. Sin embargo, como un todo este
album es un libro sincero, coherente, admira-
blemente bien construido, gracioso y préximo.
Una de esas obras que merecen estar tanto
en las estanterias escolares como en las mesitas
de noche y en aquellos anaqueles destinados a
libros tranquilos.

G. PUERTA LEISSE
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LETRAS/

INFANTIL/JUVENIL

Tigres de la otra noche

MARIA GARCIA ESPERON
llustraciones:A.Magallanes.
FGE, 2007. xx péginas. 9’5e.

(A PARTIR DE 8 ANOS)

arelacion entre la imagen
metaférica y la imagen vi-
sual ha sido motivo de in-

dagacién para poetas que van de
Apollinaire a Brossa, de Huidobro
a Giménez Caballero. Si bien es cier-
to que estas tendencias no han go-
zado de la continuidad y trascen-
dencia que algunos de sus creadores
pronosticé, merecerian cierta aten-
ci6n desprejuiciada las propuestas
que en la poesia para nifios y jovenes
se han venido publicando. Y es que
entre los libros destinados a los pe-
quefios hallamos a autores que ex-
perimentan con las posibilidades
gréficas que brinda el caligrama, con
los sentidos inéditos que se articulan
cuando un verso y una ilustracién
se integran en una relacion de ten-
sién e, incluso, con la apropiacién de
un poema preexistente que gracias

al aporte del ilustrador adquiere un
nuevo significado.

El vinculo entre palabra e ima-
gen no constituye en el caso de la
poesia infantil un componente de-
corativo. Consciente de que su va-
lor trasciende cualquier mediacion
didéctica, no podemos negar el he-
cho de que al unir texto e imagen es-
tamos facilitando el acceso de los ni-
flos a este género. Asi, la poesia
ilustrada es un medio adecuado para
mantener continuidad entre ese pri-
mer estadio y el siguiente, pues
aporta un sentido mas préoximo al
chaval sin desmontar el componen-
te metaférico, ni delimitar posibles
interpretaciones. Ejemplos de este
tipo de libros son Chamario de
Eduardo Polo (seudénimo de Eu-
genio Montejo) y Arnal Ballester
(Ekaré), Colores con Brisa de Carlos
Pellicer padre e hijo (FCE), Un pa-
jarillo canta de Yanez y Pellicer
(FCE) o E/ libro de las preguntas de
Neruda e Isidro Ferrer (Media Vaca).

Tigres de la otra noche es un logra-

do y atractivo poemario visual. "Tie-
ne una peculiaridad: si separamos los
poemas y las imdgenes, ambas pier-
den la fuerza y el sentido que con-
siguen como unidad. Maria Garcia
Esperén enhebra unos poemas bre-
ves en un todo que concilia la voz in-
fantil y laadulta, en el que integra su
poder evocador con el manejo de re-
ferencias y en el que zurce un hilo
narrativo solido y coherente. Alejan-
dro Magallanes redimensiona los
poemas, explota con elegancia su
perfil lidico y es el responsable dlti-
mo de la delicadeza y cercania de
esta edicién. Maravilla como integra

el uso de materiales orgdnicos y la

pintura, explora con inteligencia un
lenguaje metaférico que dista mu-
cho de su trabajo como cartelista y de
las ilustraciones que realizé para En
Cejuntay Gamud de Fernandez Mo-
lina (Media Vaca) y, sobre todo, se
maneja en un registro capaz de con-
quistar al lector infantil sin caer en
recursos manidos ni simplificadores.
En definitiva, una obra que traslu-
ce una cuidada y pensada confeccion
recomendada especialmente para
alimentar a niflos sensibles.

GUSTAVO PUERTA LEISSE

ULECTRA

Por el camino
de Ulectra

Martin Casariego Cérdoba
IV Premio Anaya de Literatura

Infantil y Juvenil

www.anayainfantilyjuvenil.com

El frébel de Kinsale

Laura Anddjar Lorca
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LETRAS/BIOGRAFIA

Experiencias de un traductor

VALENTIN GARCIA YEBRA

Gredos. Madrid, 2006

318 paginas. 16 euros

s la traduccion —seguramen-
te la labor intelectual mas
dura— una tarea poco cono-
cida y no bien reconocida en sus
muchos valores. De ella participan
el conocimiento de una lengua vy el
rigor, pero también la sensibilidad,
ese don que permite que el texto re-
sultante conserve el espiritu del tex-
to originario. Cuando estamos ha-
blando asi, nos estamos refiriendo
sobre todo a la traduccién literariay,
en tltimo extremo, a la poética. Sin
embargo, hoy tiende a ser una ta-
rea mejor estructurada y reconocida
y, aunque se debate todavia entre
los extremos de una excesiva es-
pecializacion y la ligereza de su uso,
se nos ofrece ya como una tarea in-
telectual muy alta y meritoria.
Seguramente en Espaia no exis-
te otra persona que haya atendido
tanto al hecho de traducir y a la teo-
rfa en torno al mismo como Valen-
tin Garcia Yebra. Su bibliografia so-
bre el tema constituye una base
preciosa para aquellos que deseen
aproximarse al tema con el rigor de-
bido. Estoy pensando, sobre todo,
en su Teoriay prdctica de la traduc-
cion (1997, 3ra. ed.), pero también K#
torno a la traduccion (1989) o Tra-
duccion: historia y teoria (1994). A la
vez, nos hallamos ante obras que de-
ben complementarse con otras del

W.G. ALVARO

mismo autor, més especificamente
lingiiisticas, como Claudicaciones en el
uso de las preposiciones (1988) o E/
buen uso de las palabras (2003).

Pero en Garcia Yebra, ademads de
un lingiiista y de un académico te-
nemos también a un muy especial
traductor, y ello es lo que nos mue-
ve a valorar este libro vy a resaltar
su utilidad. El titulo ya revela la ra-
z6n primera y tltima del mismo: las
experiencias que el autor ha tenido
alo largo de muchos afios de con-
tacto con la traduccién v, particular-
mente, con la de textos griegos (Aris-
tételes) y latinos (Julio César,
Cicerén, Séneca), pero no hay que
olvidar tampoco otras versiones em-
blematicas suyas, como fue su mo-
numental version de Literatura del si-
glo XX y cristianismo, de Moeller.

Experiencias de un traductor posee

M El lector encontrara, con palabras sabrosas, expre-
siones fecundas y valoraciones inteligentes, un festin de
saberes acerca de la labor de traducir

la amenidad de unos textos que na-
cieron, en su origen, para ser difun-
didos como articulos, ensayos breves
o conferencias, pero a la vez con ese
rigor cientifico que sélo proporciona
el conocimiento sabio del contacto
con el tema. Haciéndose sucesivas
preguntas para las que va buscando
las respuestas, Garcia Yebra va in-
troduciéndonos en temas y en sub-
temas derivados del traducir, y par-
tiendo de “las ideas generales” sobre
esta tarea intelectual. Vamos avan-
zando en la lectura del libro con el
placer del simple lector que sabo-
rea las palabras sabrosas, las expre-
siones fecundas, las valoraciones
inteligentes, pero enseguida el tra-
ductor que también hay en nosotros
atiende a la lectura desde la 6ptica
del especialista, y aqui es donde el li-
bro nos ofrece sus mejores gemas.
Los temas tratados se van diver-
sificando de manera sugestiva, pero
atendiendo siempre al fundamen-
to de los mismos. Por ello, no es ex-
trafio que se nos vayan iluminando
tanto problemas, formales como de
contenido (aqui el de “la responsa-
bilidad del traductor”). A veces, am-
bas visiones se funden en una sola,
como cuando Garcia Yebra aborda la
traduccién como una labor que com-
prende “teorfa y prictica”. Particu-

larmente fundamentados resultan
sus andlisis en torno a la traduccién
en su confluencia con las lenguas cla-
sicas, acompanados de numerosos
ejemplos. Si el autor alude a com-
piladores de la Antigiiedad (Donato,
Prisciano) nos llevara, a su vez, a la
presencia de ellos en la Commedia
dantesca vy, luego, a todas sus deri-
vaciones en el renacimiento y en la
modernidad. LLos términos técnicos,
las traducciones especificas (el neo-
logismo o algunas valoraciones de
traducciones espaiiolas, sobre todo
poéticas), son otros temas tratados de
manera tan concisa como ilustrada.

Al fondo de ellos descansa, para
Garcia Yebra, una necesidad prime-
ra, que es la de la “traduccion y cul-
tivo de la lengua propia”, pues en
esencia el traducir depende de dos
fases primordiales: buen conoci-
miento de la lengua de partida y de
la de llegada. El mensaje es claro,
pero, a la vez, jqué dificil de abor-
dar para tantos traductores! Asi que,
por encima de sus muchos valores,
esta obra posee una gran utilidad
para el traductor profesional. L.uego,
el lector interesado por la magia de
las palabras encontrara en estas pa-
ginas un festin de saberes.

ANTONIO COLINAS
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Dos vidas

VIKRAM SETH
Trad, Damidn Alou. Anagrama
587 paginas, 18 euros

P e le ha acabado el talen-
S to imaginativo a Vikram
Seth ? ¢ Ha tenido que

acudir a una historia ya dada, la de
la vida de sus tios Shanti y Henny,
una historia que se desarrolla ademas
en medio de la encrucijada de los
afios 30,40y 50 del siglo pasado, des-
de la toma del poder por parte de
Adolf Hitler? ; Es, por tanto, una su-
cesion de temas ya prestigiados en la
literatura y con un valor en el mer-
cado: el tema de la IT guerra mundial,
el del Holocausto y todos los istmos
posteriores hasta llegar al umbral del
nuevo siglo ? Con estas prevencio-
nes puede el lector acercarse a este
libro de memorias familiares pero
al cruzar el umbral de sus primeras
lineas (“Cuando tenia diecisiete
anos me fuia vivir a Inglaterra con
mis tios abuelos. El era de origen in-
dio, y ella eraalemana”) ya no es po-

sible dejar su lectura. Seth se ha en-
contrado con esta historia y va desen-
trafidndola con la eficacia que ya de-
mostré en Un buen partido o en Una
miisica constante. Una eficacia narra-
tiva que ni siquiera sucumbe a la
organizacién que se hace del mate-
rial biogréifico y por la que a veces
hace desaparecer a un personaje
central durante demasiadas paginas.

Elretrato de Shanti y Henny es
profundamente humano y profun-
damente seductor. Humano en tan-
to nos habla del sufrimiento y de
como esos dos seres no sucumbieron
aserabrasados por él. Y seductor por-
que estd resuelto en toda su com-
plejidad y como fiel reflejo de la com-
plejidad del tiempo que les toco vivir.
Seth construye sus personajes inten-
tando que se expliquen desde una
perspectiva humana. Por eso es qui-
zd el mas sentimental de los escri-
tores ingleses de hoy y también el
mias clasico. Su prosa es un ejemplo
de mesura y de buen gusto, de arti-
culacion perfecta, sutil y evocadora.

ARCHIVO

Pero ademds, como queda de ma-
nifiesto en Dos vidas, su plasmacion
de las relaciones personales siem-
pre es verosimil, inteligente y cer-
tera. Eso hace que explore con efi-
cacia esared de debilidades, silencios
o delaciones mds o menos claras, so-
bre todo ese estado de miedo que
se desarroll6 en la sociedad alema-
na bajo el régimen nazi. Seth no obs-
tante no se aparta de reflejar los gran-
des acontecimientos pero sabe que
es en la parte privada, intima vy fa-
miliar donde estd la grandeza de
aquella sociedad. Por eso la vida de
sus tios son un simbolo y la parte des-
de donde mirar a un siglo.

Cuando Seth escribe un libro lo
hace desde la contencién pero su re-
sultado es arrollador. Es ahi donde
reside su fuerza, la del que sabe ex-
plorary sentirse seducido por el alma
de los hombres. Shanti y Henny no
son otra cosa que dos solitarios za-
randeados por la historia, incluso por
las secuelas que la historia dejara
para siempre en ellos. Su amor, su
afecto, es uno de los misterios que se
desentrafian en estas paginas y ha-
cen bueno aquello que dijo Rilke de
que el amor es la historia de dos so-
ledades. Dos vidas es, en fin, un libro
sobre la soledad y sobre el exilio, y es
también una manera de dar voz a los
que nunca la hubieran tenido.

Dar voz. LLa voz de Vikram Seth,
la voz de esta historia absorbente
que se vaaduefiando de nosotros de
forma vertiginosa, con la ambici6én
de uno de los narradores mas ver-
satiles de los que escriben hoy en in-
glés.
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Vida y arte de Glenn Gould

KEVIN BAZZANA
Trad. E, Vazquez y M.A. Mz.-Lage
Turner. 568 péginas. 26 euros

CONVERSAGIONES CON
GLENN GOULD

JONATHAN GOTT

Trad. de Ferran Esteve. Global
Rhythm. 2007, 139p. 18’50 e.

unque el siglo XIX ya pre-
par6 el camino de la exalta-
cién del intérprete, ha sido

el XX el que ha favorecido, tras el
abismo abierto entre compositores y
publico, que el lector de la mdsica
realizada por otros se imponga, en
popularidad y en proyeccién me-
didtica, al mismo creador. El disco
y sus fandticos coleccionistas han
consolidado el testamento de aque-
llos adorados por el aficionado, por
mucho que éste se comporte con
cierta frivolidad hasta el punto de ce-
lebrar, como prueba de genio, lo que
alo mejor es s6lo un desvario o la
mera habilidad para encontrar un

GLENNGOULD.COM

hueco en catdlogos cada vez mis lle-
nos. Esto ha generado polémicas y
debates mis viscerales que racio-
nales. Y con ellos, el estudio y el re-
conocimiento del arte del traduc-
tor. Lo que justificaria el interés que
ha levantado el personaje que nos
ocupa, el pianista canadiense Glenn
Gould (1932 - 1982). Su trayectoria
vital fue tan peculiar, que suscito la
curiosidad de nombres como Tho-
mas Bernhard, Manuel Huerga y
Francois Girard, que lo convirtieron

a través de la literatura, el
cine y la television en una
auténtica leyenda. A los 25
afios de su muerte, su me-
moria regresa en dos libros.

A priori, pueden parecer
muchas las casi 600 paginas
que dedica Kevin Bazzana
a glosar su biografia en Vida
y arte de Glenn Gloud. Este
musicélogo, formado en
Berkely, se ha especializado
en la investigacion de esos
artistas que podiamos lla-
mar “raros”. De hecho, se espera con
interés el que estd preparando sobre
el pianista hiingaro Ervin Nyiregy-
hazi. Lo cierto, es que los casi vein-
te afios que ha dedicado a Gould han
producido un libro modélico.

Tras su lectura, apreciamos que
el canadiense es un fenémeno ati-
pico, una mente superdotada y un
artista con la suficiente personalidad
como para dedicar mucho tiempo a
investigar su vida. El completo ané-
lisis de las consecuencias que pro-

dujo el conocido como sindrome de
Asperger esta sostenido por el rigor
cientifico. Esto ayuda a entender sus
enormes dificultades para enfren-
tarse a la interpretacién en escena,
de la que se retir6 en pleno éxito
en 1964, para dedicarse a los discos
y a la radio.

Paralelamente, ha aparecido un
volumen de Conversaciones con Glenn
Gould del periodista del Washington
Post, Jonathan Cott. Quien fuera lla-
mado “el mejor entrevistador del
mundo” y que logro sacar a Gould
de su singular ostracismo, produjo
un producto excepcional en su gé-
nero. [La agilidad mental de ambos
fructifica en mas de 120 paginas que
se leen con pasion. Si a esto se afna-
den los reeditados escritos de Gould
(Turner) tenemos un corpus excep-
cional para valorar a la figura que mas
se ha identificado en la Historia con
las Variaciones Goldberg... con per-
miso del doctor Lechter.

LUIS G. IBERNI
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I.a guel‘l‘a no ha tel‘minado. El exilio espaiiol en Francia

JAVIER CERVERA GIL
Taurus. Madrid, 2007
169 paginas. 22 euros

a guerre est finie, COMO 1ecor-

dardn los cinéfilos, fue un

guién autobiogréifico de Jor-
ge Sempriin que Alain Resnais llevo
ala pantalla en 1966, con Yves Mon-
tand haciendo de comunista espafiol
refugiado en el pais vecino. Resulta
curioso que cuarenta aios después, y
ya en una democracia asentada, se
utilice la misma frase, pero en ne-
gativo, para trazar un cuadro del “exi-
lio espaiiol en Francia”. Més alld de
ese apunte anecddtico, lo cierto es
que uno y otro, titulo y subtitulo, y
hasta la propia ilustracion de la por-
tada (una penosa fila de expatriados
transitando por un camino nevado),
inducen a un cierto despiste sobre
el contenido real del libro.

Aqui el protagonismo no corres-
ponde propiamente nia la guerra ci-
vil ni alos afios inmediatamente pos-
teriores, pues el estudio tiene como
punto de arranque 1944, fecha en
que se produce la liberacion del he-
x4dgono por las tropas aliadas, y se
prolonga hasta 1953, es decir, el fin
simbdlico del aislamiento franquis-
ta con la firma del tratado con Esta-
dos Unidos. La propia acotacién an-
tedicha nos da una clave fundamen-
tal para entender el sentido de esta
investigacion: no es solo el exilio
espariiol al otro lado de los Pirineos lo
que le interesa al autor sino también
—y, me atrevo a afiadir, sobre todo—1a
actitud francesa ante ese fenomeno.

Asi que, por un lado, nos encon-
tramos con un examen detallado de
la reaccion de la sociedad francesa
ante los refugiados espafioles pero,
por otro, como casi resulta inevitable,
ese estudio de la opinién piblica
se sittia en el marco mas amplio de la
consideracion politica del franquis-
mo v las relaciones de convivencia
que debia mantener Francia con su

vecino del sur. En términos mas
concretos, usando el planteamien-
to del autor, se trata de diseccionar la
supuesta simpatia del pais de aco-
gida con la causa anti-franquista, ana-
lizar como fue evolucionando esa afi-
nidad —muy matizable, como vere-
mos—y mostrar cémo se intenté en
las esferas oficiales hacer compatible
todo ello con una realidad politica—el
mantenimiento & facto de un Esta-
do dictatorial- con la que habia que
contar, gustara mas o0 menos.
Cervera dice explicitamente que
desea romper con algunos lugares

M A la larga, explica Cervera Gil, los refugiados espaiio-
les eran un engorro en mas de un sentido y el idealismo
de la sociedad francesa tenia unos limites muy marcados

comunes, desde el inevitable “Fran-
cia, tradicional tierra de asilo” hasta
el no menos repetido anti-franquis-
mo francés, pasando por la tépica
imagen del Estado democritico hos-
til a una dictadura militar. Nada de
esto es falso, pero tampoco total-
mente cierto. Cervera matiza cada
una de esas afirmaciones con datos
que demuestran que la realidad fue
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mucho mds prosaica y la politica con-
creta tuvo que adaptarse a las cir-
cunstancias (en definitiva, eso que
expresa el término Realpolitif). A la
larga los refugiados espafoles eran
un engorro en més de un sentido y el
idealismo de la sociedad vecina te-
nia unos limites muy marcados, los
que imponia la vida cotidiana en
unos tiempos nada ficiles.

Aunque pueda parecer brutal,
el primer y principal problema era
algo tan obvio como que los exilia-
dos espafioles eran muchos, dema-
siados para ser absorbidos por un pais
destruido material y moralmente.
En segundo lugar la propaganda
franquista, aunque torpe y grosera en
muchas de sus manifestaciones, em-
pez6 a dar frutos nada despreciables.
Y, en tercer lugar, jugaba en contra
de los refugiados el factor tiempo:
mientras Franco se mostraba cada
vez mds asentado en Madrid la pre-
sencia de los desterrados amenaza-
ba con tomar cardcter indefinido. No
es extrafio, por tanto, que la percep-
cion dominante de los afios 40 de un
“exilio simpdtico” pasara a conver-
tirse a comienzos de la década si-
guiente en un “exilio problematico”.

Cervera ha manejado documen-
tacion de primera mano —sobre todo
procedentes de archivos franceses—
para componer una obra monumen-
tal, casi exhaustiva, a la que s6lo se le
puede reprochar paradéjicamente
esa prolijidad, que hace fatigosa la
lectura en sentido convencional. Se
aprecia, no obstante, en su lengua-
jeyensu claridad expositiva una vo-
luntad por trascender las fronteras
del especialista e interesar a todo tipo
de lectores.

RAFAEL NUNEZ FLORENCIO
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Ricardo Mateos Sdinz
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El perfil mas humano de
una mujer sagazy prudente
que supo identificarse con
el pueblo espanol y guiarlo
durante la minoria de edad
de su hijo Alfonso XIll.

Entrenar el éxito
Pepu Hernandez y
Luis Fernando Lopez

El seleccionador nacional
de baloncesto, campedn del
mundo 2006, ensedia como
lograr un equipo ganador
en la vida y en la empresa,
a lravés de la confianza, el
esfuerzo y la generosidad.
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Cancionero popular de
la guerra civil espaiola
Luis Diaz Viana

Las voces de ambos Il'adﬂs.
a través de las canciones

mds conocidas de la contienda,

que reconstruyen la Historia,
porque todos sufrieron, de
una u otra manera, el dolor
yel desgaro.

ANTONIO BURGOS
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UNA HISTORIA SENTIMENTAL

Rocio, ay, mi Rocio
Antonio Burgos

i 05 Un homenaje a la gran amiga
il del escritor, en el que quedan
e reflejadas la personalidad y la
calidad humana de la artista,

por encima del mito de la estrella.
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Un mundo en ruinas

DAVID SOLAR
La Esfera de los Libros, 2007
484 piginas, 30 euros

o se puede encontrar un ti-
tulo mds expresivo para
designar el estado de bue-

na parte de la humanidad cuando
concluyé la Segunda Guerra Mun-
dial, en especial tras la liquidacion

del mosaico étnico y cultural que
tanto enriquecié Europa y del que
apenas nada quedd. David Solar, di-
rector de la imprescindible revista
La Aventura de la Historia, historia-
dor y especialista en relaciones in-
ternacionales que ha concentrado
sus obras en temas relacionados con
Oriente Proximo, Guerra Civil es-
pafiola y derrumbe del nazismo,
busca en su nuevo libro, centrado en
el bienio 1945-1946, respuestas a
cuestiones tan relevantes como in-
suficientemente tratadas, bisica-
mente por qué las cosas tuvieron ese
final tan desmesuradamente bru-
tal y cruel, alcanzando el ¢énit de
la vileza absoluta desde el suicidio
de Hitler, con el telén de fondo de
los alemanes defendiéndose a la
desesperada, prolongando sin apa-
rente sentido la muerte y la des-
truccion en grado masivo (se con-
sidera que en el mes de abril de
1945 murieron en Europa més de
400.000 personas); pasando por el
tragico final de Mussolini y su aman-
te, hasta la decisién final de arrojar
la bomba atémica sobre dos ciuda-

W David Solar analiza en
esta obra cuestiones insu-
ficientemente tratadas, es-
pecialmente por qué las co-
sas tuvieron ese final tan
brutal y cruel, alcanzando el
cénit de la vileza absoluta

des japonesas cuando se barajaron
alternativas que no habrian causado
tal devastacién. Sin embargo, como
apunta David Solar, el curso de los
acontecimientos podria haber dis-
currido de otra forma. Lo ilustra, por
ejemplo, citando las memorias de
Winston Churchill, para quien el pe-
ligro en 1943 ya no radicaba en la
destruccién de Gran Bretafia sino en
la paralizacion de la guerra o cuando
el premier britanico considera que el
“camino que eligié Hitler fue mu-
cho mds conveniente para nosotros
que el que yo temia”. En este sen-

tido, un elemento
compositivo de
primer orden que
emplea magistral-
mente el autor
para retratar aque-
lla realidad es el
testimonio de los
protagonistas. El
caso de Magda
Gobbels que
acepta que su
destinoy el de sus
hijos estaba sellado al de su mari-
do, admitiendo que ellos eran el
Tercer Reich, es tan estremecedor
como revelador de un tiempo y una
mentalidad.

&

CARLOS MIRALLES

Mais adelante, David Solar en-
tra de lleno en la materia del ajuste
de cuentas, de los juicios organiza-
dos por los vencedores para casti-
gar a los derrotados por sus crime-
nes. Aqui el autor, que se habia
limitado en la primera parte a pro-
porcionar datos y explicaciones, se
compromete criticamente ante la
formay el fondo en que se desarro-
llaron los procesos, poniendo de re-
lieve las irregularidades y contra-
dicciones que los rodearon. Aunque
se concentra en los dos juicios ca-
pitales, el de la elite nazi que inau-
gurd los procesos de Nuremberg y
el de Tokio, no olvida completar el
cuadro aludiendo a los procedi-
mientos de depuracién de los cola-
boracionistas mds visibles de varios
paises como Pétain y Laval (Fran-

cia), Antonescu (Rumania), almi-
rante Horthy (Hungria), Quisling
(Noruega), monsefior Tiso (Eslova-
quia) o el general soviético Vlassov.
Eldltimo capitulo describe el im-
pacto que la caza y enjuiciamiento
de criminales de guerra causé en la
opini6én publica mundial décadas
después del conflicto (Eichmann,
Barbie, Degrelle, Papon, Pavelic...).

Una de las conclusiones que se
extrae de la lectura del notable re-
portaje histérico elaborado por Da-
vid Solar es la leccion que la lti-
ma contienda mundial arrojé sobre
el futuro. Las ondas sismicas de la
desolacién causada por la Segunda
Guerra Mundial 16gicamente tam-
bién se registraron en el ambito mo-
ral. E1 Holocausto, las bombas at6-
micas y los juicios marcan un punto
algido, de no retorno en la historia
de la humanidad: los derechos hu-
manos pasarin a ocupar uno de los
primeros lugares de atencién ante
cualquier nuevo conflicto. No es
que no volvieran a violarse, claro
estd, es que desde ese momento
permanecen como un potente foco
de luz que ilumina cualquier horror,
por encubierto que sea o por per-
dido que esté en el tiempo. Aunque
las atrocidades han proseguido a
gran escala, ya no es lo mismo, las
victimas no pueden ser olvidadas,
por mucho que se las entierre o mar-
gine. No son pura estadistica.

ROGELIO LOPEZ BLANCO
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LETRAS/HISTORIA

Materia de Espana

PABLO F. ALBALADEJO
Marcial Pons. Madrid, 2007
350 paginas, 22 euros

a preocupacion por rastrear

laidentidad de Espafia a lo

largo de la historia es una de
las caracteristicas de la obra inves-
tigadora de Pablo Ferndndez Al-
baladejo, el mayor de nuestros es-
pecialistas en el conocimiento de
la literatura politica y la historio-
grafia surgidas en la Espana Mo-
derna. Ambas expresaban los de-
seos de sus autores de construir las
identidades colectivas, una funcién
de la historia que explica sus per-
manentes, aunque no siempre faci-
les, relaciones con la politica.

Materia de Espaiia retine once
ensayos previos del autor, caracteri-
zados por el profundo conocimien-
to de los autores y textos sobre los
que tratan, una pléyade de escrito-
res de la época moderna, que cons-
tituye seguramente la mas amplia
némina de tratadistas e histori6-
grafos interrogados hasta ahora en la
bisqueda de la existencia y con-
sistencia de esa materia llamada Es-
pana. Ferndndez Albaladejo es un
investigador exhaustivo y lo mues-
tra no s6lo en la reconstruccion del
pensamiento de tal cantidad de au-
tores, sino también en el formidable
apoyo bibliogrifico sobre el que se
basa, que prueba su apabullante do-
minio de cuanto se ha escrito en
otros paises en relacion con los te-
mas que trata, y de forma muy es-
pecial en el ambito anglosajén. El
mayor inconveniente para el lector
—sobre todo el menos especializa-
do—es la complejidad del lengua-
je, algo seguramente dificil de evi-
tar dada la alta carga conceptual de
los temas estudiados.

Los ensayos incluidos abarcan
un amplio espacio cronolégico, que
comienza en la década de 1540 —un
momento decisivo en la construc-

cién historiografica de Espafia—, y
prosigue con los autores del reinado
de Felipe 111, para pasar al periodo
en el que se sitdian la mayor parte de
los estudios: el siglo de los Borbo-
nes, y especialmente la época de
Felipe V, con todas las transforma-
ciones que implicé el cambio di-
néstico. El recorrido histérico con-
cluye con un anilisis sobre el
pensamiento de Francisco Martinez
Marina, ya en pleno siglo XIX. La
comparacién con autores curopeos,
constante a lo largo de los diversos
trabajos, alcanza su culminacion en
dos de ellos: el que analiza el pen-
samiento de Montesquieu sobre
la monarquia catdlica, y el que abre
el libro —curiosamente el mas con-
temporianeo— en el que estudia la
crisis actual de la britanidad, que
tantas semejanzas ofrece con el caso
espariol.

El autor huye tanto del esencia-
lismo cuanto de posturas blandas
que reducen a una mera —y recien-
te— construccién historiografica la
realidad de Espana. Tampoco pre-
tende una postura intermedia en-
tre ambas, sino simplemente distin-
ta. De los mdltiples andlisis y
matices que pueblan el libro, per-
mitaseme destacar dos que aparecen
por doquier. LLa especial configura-
cién de lo politico como supedita-
do alo confesional catélico, que las-
traria las posibilidades de una
evolucién propiamente czovr/ como la
que se produce en otros ambitos, y
larealidad de unas identidades mul-
tiples, no necesariamente opues-
tas, y compatibles con una identidad
hispana comiin. Como escribe el au-
tor: “En el imaginario colectivo, Es-
pania se figuré como un lugar afec-
tivo y conflictivo a la vez, anclada en
una memoria que no por diversa de-
jaba de reconocerse al propio tiem-
po como comtn y compartida”.

LUIS RIBOT
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LETRAS

Dostoyevsky:

TAMARA DJERMANOVIC
Herder. Barcelona, 2006
373 paginas. 24’90 euros

e leido de un tir6n este

ensayo sobre Dosto-

yevsky. Reconozco
que el tema me interesa. El en- &
foque también. LLa escritora es
de origen servio y tiene el ex-
celente privilegio de poder
conocer en lengua original a
Dostoyevski. Sabe —por la
misma razén— dar con claves
importantes para descubrir su
contexto. Todo esto es, desde
luego, un valor afiadido. Sea
como sea, no es sencillo ni
facil, en un ensayo universi-
tario, lograr que la atencién se
mantenga en vilo durante
toda la travesia lectora. Esta
escrito de forma 4gil, en una
lengua esparfiola merecedora de
distincién, tratdndose de una
persona que procede de un medio
lingiiistico y cultural diferente, pero
que desde hace afios trabaja como
profesora de estética y de literatura
eslava en la Universidad Pompeu
Fabra de Barcelona.

El' mayor acierto del libro es, a mi
modo de ver, la eleccién del tema.
En el libro estd —entero y verdade-
ro— Dostoyevski, pero lo estd pre-
cisamente por haberse tratado su
inmenso continente literario, de
principio a fin, con encomiable rigor,
desde el punto de vista enunciado
en el titulo. En él se hace referen-
cia a la relacion entre Rusia y Occi-
dente, con todo su trasfondo de di-
ficultad y desencuentro, en este gran
escritor. Y antes que en él en toda
la generacion antecedente. En dia-
logo con ella se va perfilando el com-
plejo modo de entenderse a si mis-
mo como ruso y de apreciar o
despreciar a Occidente por parte
de Dostoyevski. Por el libro desfilan
Gogol, Turgeniev, Herzen, Bakunin,

S &

GRAU SANTOS

y un largo etcétera. Quizas se echa
en falta la presencia de Tolstoi: hu-
biera sido muy interesante abordar,
desde este punto de vista, su apa-
sionante testimonio.

El ensayo, sin embargo, aunque
centrandose al final en tres decisivas
obras de Dostoyevsky, Apuntes del
subsuelo, Los demoniosy Los hermanos
Karamazov, vallegando a ese nticleo
através de sucesivos circulos. Me re-
cordaba —la estructura del libro—la
propia forma de la ciudad de Mosc,
donde vas adentrindote desde un
circulo exterior hacia otros més pe-
queios, hasta llegar finalmente a
la gran explanada (la que fue tanto
tiempo la plaza roja) que linda con
las murallas del Kremlin.

Se van siguiendo circulos cada
vez mas estrechos. Primero se des-
peja un terreno amplio, formida-
ble: el surgimiento, desde sus ori-
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ENSAYDO

' ©  genes escitas, ya atesti-
guados por Herodoto,
de pueblos némadas
que terminardn forman-
do un centro politico en
torno a Kiev. Se afiade
en seguida la gran in-
fluencia bizantina, de la
que Rusia heredard su
mesianismo y su descon-
fianza continua hacia Occi-
dente. Luego viene el factor
mongol y el asentamiento
tardo-medieval en Nov-
gorod. Y, finalmente, la
supremacia de Mosc,
con la imponente fi-

~ guradeIvinel Te-
\:f rrible, y la huella de
' despotismo y cruel-
dad asesina que im-
~ primi6 en la Terce-
ra Roma, mis los
escenarios convul-
sos de usurpacion 'y
falsos herederos que
siguieron (Boris Goudo-

nov, falso Dimitri).

Esa incursion politica y contex-
tual nos conduce hacia la fallida ilus-
tracién de Pedro el Grande y Cata-
lina también Grande, y al siglo
romantico, tras el triunfo sobre Na-
poleon, reflejados en la gran nove-
la de "Tolstoi, con los influjos del
idealismo alemdn, Schiller, Sche-
lling, Hegel, y la gran polémica en-
tre occidentales y eslavofilos. La fi-
gura de Dostoyeyvski se va
perfilando, y en ella las tres obras
elegidas. Hasta que se entra de lle-
no en estos tres grandes libros, es-
pecialmente en el mis relevante
de todos, el tltimo que escribid, cen-
trado en un juicio familiar a través
del cual toda esta compleja trama de
desencuentros y odios, de influen-
cias asumidas o negadas, la de la re-
lacion entre Rusia y Occidente, pasa
a primer término, a través de los per-
sonajes del drama: Ivén, el intelec-

Rusia y Occidente

tual, que explica la célebre leyen-
da del Gran Inquisidor. Dimitri,
quintaesencia en lo més excelso y
abyecto de la espontaneidad y el
despilfarro propios del alma rusa. El
hermano bastardo, una suerte de de-
monio en version ruin, de un servi-
lismo inquietante, sometido a la vo-
luntad de Ivan. Y Alioshka, el joven
monje que aspira a la santidad. Asi
como la suma de todas las abomi-
naciones: el padre, que todos dese-
an ver muerto.

Todos los grandes temas de este
escritor convulsivamente ruso y cris-
tiano aparecen interpretados en este
libro. Un libro que —debemos recor-
darlo— procede de una tesis doctoral,
demostrindose una vez mis que la
prevencion de las editoriales fren-
te a esa produccion de corte uni-
versitario es, muchas veces, injusti-
ficable, o responde a prejuicios
absurdos, agudizados en un pais con
escasas antenas con los valores in-
telectuales, y con un no confesado
—pero lamentablemente extendido—
desprecio respecto a las costumbres
universitarias.

Una editorial valerosa, en este
caso Herder, ha apostado por un li-
bro, que en la marafa infinita de li-
bros innecesarios que invaden nues-
tras librerfas, con su hogar de
vanidades, resalta como necesario
para todo el que ama el pensamien-
to filoséfico y la gran literatura.

La figura de Dostoyevski debe
interesar a todo amante de las hu-
manidades, por la genial maestria de
sus escenarios literarios y de la com-
plejidad y grandeza de las ideas que
encarna y materializa en sus novelas
y en los personajes de éstas. Esta-
mos ante un ensayo excelente que
merece ser destacado por el acierto
en la eleccion temdtica y por el ri-
guroso y 4gil modo con el que la ar-
gumenta.

EUGENIO TRIAS
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Judaismo e Islam

PALOMA DiAZ-MAS
Y CRISTINA DE LA PUENTE
Gritica, 2007. 493 pp., 27 e.

LOS ORIGENES HISTORICOS
DEL CRISTIANISMO

JOSE MIGUEL GARCIA

Ed. Encuentro. Madrid, 2007
345 paginas, 16 euros

ocas veces —poquisimas— se
puede hablar de libros que

retnan esta doble condicion

y no s6lo una: que hablen de temas
de interés general con solvencia, y
€S0 porque sus autores son especia-
listas notables. Cada uno de ellos tie-
ne una importante bibliografia de in-
vestigacion propiamente dicha sobre
aspectos muy concretos de aquello
que tratan y, sin embargo, han con-
seguido, en este caso, hablar para
todo el mundo. Es la excepcion a
la eterna exigencia que se formula
de continuo a los investigadores: que
sean capaces de llegar al ptiblico que
no es especializado. Y vaya por de-

lante que comprendo perfectamen-
te la renuencia del investigador. La
divulgacién lleva consigo el precio
de un tiempo que el investigador
prefiere consagrar a lo que investiga.

Pues bien, en estos dos libros,
se rompe esa muralla. Paloma Diaz-
Mas es una notable estudiosa del ju-
daismo, sobre el que ha escrito mu-
cho, si bien, en su caso, hay que decir
que, ademds, tiene una obra de crea-
cion literaria mis que estimable y
eso le ayuda desde luego a trazar una
sintesis amena de lo que hasidoy es
el judaismo. Cristina de la Puente es
una arabista de primer orden; autora
de investigaciones de notoria im-
portancia y coordinadora de volu-
menes en los que han colaborado
arabistas y no arabistas de su talla.
Pues bien, también en este caso, s¢
acomoda a lo que todo lector pue-
de entendery debe saber, a su juicio,
para poder hablar del Islam con sol-
vencia, y eso desde los origenes al dia
de hoy.

Por fin, José Miguel Garcia es

€ e

b e i e AR

un destacado exégeta de la Biblia,
sobre todo del Nuevo Testamento,
miembro de una de las escuelas exe-
géticas mas atrevidas (y, por lo tanto,
discutidas) que hay en ese territo-
rio cientifico; una escuela basada
en la premisa de que los textos grie-
gos en que nos ha llegado el Nue-
vo Testamento recogen expresiones
que fueron dichas, casi con plena se-
guridad, en arameo y que, por tanto,
la reconstruccion del arameo original
permite llevar la exégesis bastante
mis alld de lo que se ha llevado du-
rante siglos. José Miguel Garcia, sin
embargo, se hizo cargo hace afios
de la pastoral universitaria de la Uni-
versidad Complutense y eso le ha
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llevado a tomar conciencia del ni-
vel de conocimientos con el que lle-
gan los alumnos sobre lo que es 'y
lo que no es el cristianismo. El li-
bro, en cierto modo, esta escrito para
ellos o, mejor, por causa de ellos y
para que otros como ellos sepan cud-
les son los origenes histéricos de la
religion cristiana. Conociendo su
obra exegética, casi se echa en falta
que se extendiera mds sobre los ha-
llazgos de la escuela de estudios bi-
blicos de la que forma parte. Pero no
lo hace mas que en lo imprescindi-
ble: va justamente a lo mismo que
Diaz-Masy De la Puente, a exponer
de manera plenamente asequible
c6mo nacié y comenzo a extenderse
el cristianismo y en qué consistia.
Conseguido lo principal —que un
méximo erudito se haga entender por
quienes no lo son—, el texto de los tres
autores tiene una ventaja sobre cual-
quier otra sintesis, y es que se basa en
buena parte en las fuentes docu-
mentales directamente consultadas
y trabajadas por ellos. Conocen so-
bremanera la bibliografia mas espe-
cializada y reciente pero no hacen
gala de ello. También conocen el te-
rreno que pisan y laabundancia de li-
teratura “mistérica” que se estd pu-
blicando sobre las tres religiones
biblicas en los tltimos afios; pero,
ticitamente, lo que vienen a decir es
que lo primero es saber de qué se ha-
bla. Se trata, por lo tanto, de dos libros
cuyas mejores virtudes son la ame-
nidad, la claridad, la seriedad y la sol-
vencia. Un regalo. En realidad, dos.

JOSE ANDRES-GALLEGO
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La rebelion del numero

PAOLO ZELLINI

Trad. de T. Ramirez Badillo
Sexto Piso. Madrid, 2007.
280 piginas. 19 euros

esde aquellos primeros nu-

meros y sus operaciones

elementales en los que al-
gunos quieren ver todavia el tinico
contenido de las matematicas, con-
fundiéndolas quiza con la contabi-
lidad, han pasado muchas cosas y nos
hemos hecho muchas preguntas.
iQué son los ndmeros y cualesquie-
ra otros entes matematicos, una pura
creacion mental o estdn ahi espe-
rando ser descubiertos por el estu-
dioso? El ndmero entero, si, proce-
de de una operacién como la de con-
tar pero, a partir de un cierto limite,
deja de seruna intuicion directa 'y se
vuelve un ser ideal constituido des-
de dentro “por los procedimientos
intelectuales de la enumeracién”.
Una vez puesto en el mundo, todo
tipo de niimero presenta una natu-
raleza individual, objetiva, que es-

capa a cualquier anticipacion del ra-
zonamiento. [La razon, que le habia
dado nacimiento, queda reducida a
estudiarlo desde fuera.

En la matemadtica pura se traba-
ja con ciertos objetos que parecen
productos de definiciones arbitrarias
que el matematico ha construido més
0 Menos a su conveniencia, pero una
vez construidos en algtin reino de ob-
jetos ideales puede surgir la cuestion
de si en ese mundo cabe o no en-
contrar un objeto con determinadas
condiciones nuevas, y esa cuestion ya
no deja al matematico la posibilidad
de una eleccion arbitraria. El ha crea-
do un mundo de objetos que es real
s6lo en su cabeza pero una vez crea-
do es absolutamente irreductible.
Los verdaderos conceptos ofrecen,
pues, el aspecto de objetos materia-
les que, lejos de plantearse como la
invencion de un capricho, se impo-
nen como hechos que es necesario
aceptar aun antes de encontrarles
una explicacion 16gica, de tal modo
que el matemdtico que los investi-

M Zellini nos ilustra con mo-
delos sacados de la mitolo-
giay de la literatura y ex-
tiende sus consideraciones
sobre el nimero y la mate-
matica a la légica formal

ga procede por observacion. Entre los
numeros, ¢l advenimiento de los
imaginarios serfa un buen ejemplo.
Laincorporacion del infinito y los
problemas que conlleva ha provoca-
do, con sus principales metiforas lin-
giifsticas de “cada” y “existe”, una
rebelion que en la linde entre los
siglos XIX y XX fue conocida como
“crisis de los fundamentos de la ma-
tematica”. A ella estd dedicada la
parte mas amplia y desarrollada del
libro. Se nos expone con gran des-
pliegue de referencias y argumentos
los esfuerzos de cada una de las es-
cuelas por solventarla y las discu-
siones y enfrentamientos de sus més

conspicuos representantes. Pero el
reconocimiento de las limitaciones
del “poder de crear” ha contribui-
do a la desdramatizacion de la crisis
y a favorecer una renovada concien-
ciade lo que se puede esperar de un
trabajo demasiado parecido a los ca-
nones generales de un conocimien-
to “e incluso de una existencia hu-
mana”. Hasta se llega a afirmar que
ni siquiera necesita la ciencia un fun-
damento.

Cuanto he dicho aqui no es sino
el nervio que casi ocultamente sub-
yace en el contenido del libro. Este
nos amplia generosamente su radio
de accién, nos ilustra con modelos sa-
cados de la mitologia y de la litera-
turay, sobre todo, extiende sus con-
sideraciones sobre el nimero y la
matematica a toda una panordmica
de la l6gica formal hasta alcanzar el
campo de la filosofia de la matema-
tica; o, ipor qué no?, simplemente de
la filosoffa.

JOSE JAVIER ETAYO
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Artesanias de Espana, V

GUADALUPE GONZALEZ-HONTORIA

Ed. del Serbal. Barcelona, 2007.

187 péginas, 24 euros

a reciente aparicion del quinto volu-

men de Las artesanias de Espaiia cierra

una obra que sobrepasa las mil paginas
y contiene mds de un millar de fotografias,
magnificas algunas de ellas. Esta gigantesca
labor etnogrifica ha sido posible gracias al
esfuerzo personal de la profesora Guadalupe
Gonzilez-Hontoria y Allendesalazar, académi-
ca Correspondiente de la Real Academia de la
Historia y creadora, con la cesiéon de su propia
coleccion, del Museo de Artes y Tradiciones
Populares de la Universidad Aut6noma de
Madrid, que muy pronto se trasladard a una
corrala del centro de la ciudad.

Arranca la escritura de este mapa y com-
pendio del quehacer artesano en Espafia con
las primeras investigaciones etnograficas de
Guadalupe Gonzalez-Hontoria. Corrian los pri-
meros afios 70 vy, ya entonces, era evidente que
muchos de los oficios artesanos estaban en vias
de extincion. Mantener la memoria de las arte-
sanfas populares fue lo que motivé a nuestra
autora a lanzarse a recorrer Espafa de cabo a

rabo. El asesoramiento de los alcaldes, las
muchas horas de minucioso trabajo en la
Biblioteca Nacional completaron la inmensa
tarea de censar objetos, costumbres, antropolo-
gia, al fin, de quehaceres ya desaparecidos.
Visitar a los artesanos, observar su trabajo,
dibujar sus instrumentos o fotografiarlos, fue
complementado con la adquisicién de inconta-
bles piezas. Se priorizaron las compras de aque-
llo que corria mayor riesgo de desaparicion.

La arquitectura de los volimenes de esta
compilacién se ha mantenido, como sefala la
autora en la introduccién al primer volumen,
desde el primero hasta el quinto. El primer
pardmetro organizativo ha sido espacial.
Espaiia se ha dividido en cinco zonas. La pri-
mera, la zona septentrional, dedicada a Galicia,
Asturias, Cantabria, Pais Vasco y Navarra, apa-
recié en 1998; la segunda, la oriental se centra
en Catalufa, Baleares, Pais Valenciano,
Murcia; la tercera, en Andalucia y Canarias; la
cuarta, la zona central norte, y la Gltima, la que
estd ahora en los escaparates de las librerias, es
la zona central-sur, la de Castilla-l.a Mancha y
Extremadura.

Asi, la provincia es la unidad espacial de
referencia y dentro de ellas lo que se ha busca-

do ha sido su producciéon por materias primas
tales como piedra, metal, madera, fibras vege-
tales, textiles, cerimica, vidrio, cuero, piel, etc.
Cada uno de los capitulos estd encabezado con
los datos del Diccionario Geogrdfico Estadistico
(1845-1850) de Pascual Madoz y en ocasiones
con los de la numerosa bibliografia que mane-
ja la historiadora.

Como muestran las paginas de esta obra, las
artesanias de cada una de las zonas que han ser-
vido de pautas organizativas tienen caracteristi-
cas propias producidas por su contexto histéri-
co y sociogeografico. LLas que encontramos en
este quinto volumen —zona central sur— vienen
marcadas por unos materiales de construccién
en los que predomina la piedra y el barro. El
uso del ladrillo se da sobre todo en casas tole-
danas o extremenias. L.a madera se utiliza con
frecuencia como elemento estructural y en las
carpinterias de puertas o ventanas. A la vez
“son tierras riquisimas en artesanias, en meta-
les, en corcho, en madera, fibras vegetales, tex-
tiles, cerdmica y cuero”. Se completa la lectura
de estos instructivos y amenos volimenes con
un indice onomdstico y toponimico.

BERNABE SARABIA

Entra en BATAILLA

0.000 afios de estrategia
en un solo volumen

EL

www.pearsoned ucacion.com
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Retrato del artista como saltimbanqui

JEAN STAROBINSKI
Trad. de Belén Gala Valencia
Abada. Madrid, 2007.
120 paginas. 20 euros

ean Starobinski (Ginebra,

1920), figura de enorme promi-

nencia intelectual, publicé por
primera vez en 1970 este seductor
ensayo, que jpor fin! se traduce al
castellano. Historiador de la litera-
tura y psiquiatra, el autor ha explo-
rado en sus libros y en su ensefian-
za universitaria diversos campos del
saber, entre ellos, y con gran predi-
camento, las artes plasticas. 7789, los
emblemas de la razon (1973) es un ti-
tulo obligado para cualquier estu-
dioso de las transformaciones artisti-
cas entre el Neoclasicismo y la
modernidad romdéntica, al igual que
su La invencion de la libertad (1964).
Cuando aqui considera la figura del
artista, en el transito del siglo XIX
al XX, bajo el disfraz revelador del
payaso y el saltimbanqui, esta tras-
ladando sin duda su interés por la

gran dolencia del alma moderna, la
melancolia, la historia de cuyo tra-
tamiento fue el motivo de su tesis
doctoral en Medicina. Pero Staron-
binski no es uno de esos psiquia-
tras que todo lo entienden como pa-
tologia: su andlisis parte del dibujo
que hace de la figura del clown la
literatura de la época, con Gaultier,
Banville, Mallarmé, Flaubert o Bau-
delaire como médximos exponentes.

Su tesis es que, frente a la cre-
ciente industrializacion, a la vida gris
de las ciudades, los artistas —escrito-
res y pintores— ven el circo como re-
ducto deslumbrante de ilusién, li-
bertad y espontaneidad. [La mitologfa
clasica ha sucumbido, y los nuevos
héroes, los arquetipos con los que
pueden identificarse, son ahora “hi-
perbdlicos y deformantes”. LLos acré-
batas y los payasos son, como ellos,
seres excluidos de la sociedad, ocul-
tos bajo mascaras y maquillajes, y, a
lavez, como lo plantea Mallarmé, ale-
jados de un ideal que es ya imposi-
ble. El saltimbanqui es el equiva-

PICASSO:ARLEQUIN CON ESPEJO(1923)

lente del poeta, que desafia la gra-
vedad, y maneja el lenguaje con agi-
lidad de impulso vertical. Banville,
en sus Odas funambulescas, de 1857,
expresa esa atraccion del abismo de
lo alto: “Plus haut! plus loin! de I'air!
du bleu!/ des ailes! des ailes! des ai-
les!”. El artista/acrébata camina “so-
bre las frentes de la multitud”. La
ligereza es también el don de la bai-
larina. Pero ella es, como la funam-
bulista, una peligrosa seductora; la
danza, recuerda Starobinski, es sim-
bolo de lujuria en la Edad Media, y
el hombre, que se siente ahora des-
poseido de su dimension corporal por
el trabajo, ve en estas mujeres que

ejercen un fascinante control sobre
sus cuerpos a diosas de la plenitud vi-
tal. LLa miseria carnal que refleja Dau-
mier frente a la rotundidad del des-
nudo en el Desayuno en la hierba de
Manet. El payaso torpe frente a la
pizpireta bailarina.

LLa vocacién contradictoria del
vuelo y la caida, la condicién de vic-
tima sagrada (Baudelaire), el caréc-
ter transgresor, son traducidos por los
pintores en una combinacién de fas-
cinacién y drama, tefiida, como no,
de melancolia. El libro es también
dual: de un lado, un escrito en que se
exponen, con la altura en el estilo
que caracteriza al autor, la génesis,
los significados, las variables de esta
forma de autorretrato con disfraz; de
otro, un ensayo visual en el que, a
través de numerosas ilustraciones, ¢l
arte dialoga con la literatura a tra-
vés de las obras de Degas, Toulouse-
Lautrec, Roualt, Picasso, Klee, En-
sor... Una doble lectura apasionante.

ELENA VOZMEDIANO

XXXV
PREMIO
TEATRAL
TIRSO DE
MOLINA

La Agencia Espanola de Cooperacion Internacional
convoca el pramio teatral *Tieso de Molina® en su edicidn
de 2007 para autores espanoles o naciongles de paises
Derdamercanos

El premio esta dolado con 18,000 euros,

Loz originales, por quintuplicado y bajo plica habran de
dirigirse al Registro General de ka Agencia Espanola de
Cooperacion Infemacional, Av. de los Reves Caldlicos, 4.
28040 Madrid.

El plazo de presentacion de originales concluira

¢l 15 de pmio de 2007

Informacién: Laz bases da la convocatoria an la wab
o¢ 3 AECH. (www.aecies), en la oficna de Informacidn
e la AECI. Av. de los Peyes Catdlicos, 4 28040 Madrid.

EL MINISTERIO DE CULTURA ORGANIZA

Institucionalizacion

de la Cultura
Gestion Cultural

Madrid, 14,15 y 16 de noviembre de 2007
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia

Una reflexion sobre el creciente papel de la cultura

en la vida social y politica
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DE CULTURA
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LETRAS/LOS LIBROS MAS VENDIDOS

Ficcion
(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. EL PEDESTAL DE LAS ESTATUAS . ............... 1/11
Antonio Gala. PLANETA

2. La sangre de los inocentes ................ 4/11
Julia Navarro. PLAZA & JANES

3.Elcorazon helado ...................... 2/13
Almudena Grandes. TUSQUETS

4. El cuento nimero trece .................... 6/6
Diane Setterfield. LUMEN

5. La catedral delmar ..................... 3/54
Idefonso Falcones. GRIJALBO

6. Cien afios de soledad ...................... 5/7
Gabriel Garcia Marquez. ALFAGUARA / RAE

7. Los hijos de Hiirin . ....................... -/3
J.R.R. Tolkien. MINOTAURD

B.300 .......0 it s -/2
F. Miller / L. Varley. NORMA

9. Camino de hierro .. ............. ... . ... 1/2
Nativel Preciado. ESPASA-CALPE

f0.lareinaoculta..................ccuunnn 10/3
Jorge Molist. MARTINEZ ROCA

Bolsillo
(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

T MARINA ... i, -/4
Garlos Ruiz Zafén. EDEBE

2. Elperfume ............00iiiiiinnnnnn 1/23
Patrick Siiskind. SEIX BARRAL

3. El puente de Alcantara ................... 8/2

-

-

10.

ALBACETE: Herso - ALMERIA: Sintagma - AVILA: Senen - BADAJOZ: Universitas - BARCELONA:

Frank Baer. EDHASA

Losfiscales . ...........ciiiiiiinnnrnns -/1
Lindsay Davis. EDHASA
. El lejano pais de los estanques . . . ........... -/1

Lorenzo Silva. DESTINO

El pintor de batallas .................... -/1
Arturo Pérez-Reverte. PUNTO DE LECTURA

. Déjame que tecuente ..................... -/58
Jorge Bucay. RBA

. El amor en los tiempos del célera . .......... -/2

Gabriel Garcia Marquez. DEBOLSILLO

Lunar park ... -/2
Bret Easton Ellis. DEBOLSILLO

Curiosidades, gazapos y anécdotas de Hollywood
Félix Linares. PUZZLE

/1

No ficcion
(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. LAAUTOESTIMA . ..........c¢ciiirrnnnnnnns 1/10
Luis Rojas Marcos. ESPASA-CALPE

2. El economista camuflado .................. a1
Tim Harford. TEMAS DE HOY

3.Desnudas . ........oni i -/1
Manica Gefio. AGUILAR

4. 20 pasos hacia adelante ...................c0uns -/9
Jorge Bucay. RBA

5.Gran recetario ...............ciiiii i 5/9
Karlos Arguifiano. BAINET MEDIA

6. Termépilas ..........cciiiiiiiiiininnnns -/5
Paul Cartledge. ARIEL

7. lavida auténtica ......................... -1
Eric Fromm. PAIDOS

8. Elalmaestaenelcerebro ................... 2/25
Eduardo Punset. AGUILAR

9. Llavidaeterna ............coiiiiiiiiiiiiiiiiaea 3/6
Fernando Savater. ARIEL

10. La vida de Samuel Johnson ................co.vuus -/1
James Boswell. ACANTILADO

Poesia
(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

THILOS .. ... i it e e nans 2/3
Ghantal Maillard. TUSQUETS

2. Materia . ......... ..ot 8/2
Ignacio Elguero. HIPERION

S.EPOS @S MAS . ....vvvtiinininnnnn e 4/8
Juan Antonio Gonzalez Iglesias. VISOR

4. Mareahumana ..............cviiinnnnnnns 6/7
Benjamin Prado. VISOR

5. Poesia (1980-2005) .............ccvuuunnnnn 171
Luis Garcia Montero. TUSQUETS

6. Casa de misericordia ...................... -/1
Joan Margarit. VISOR

T.Lamismaluna ...........ccviiinrnnnnnnn 5/10
Felipe Benitez Reyes. VISOR

8. La vida me persigue ............... ... ... -1
Itziar Minguez Arnaiz. RENACIMIENTO

9. Antologia poética ........................ 1/17
Antonio Gamoneda. ALIANZA EIDTORIAL

10.Lavidapordentro...............cciiiiunnn -/1

Miguel Galanes. HUERGA Y FIERRO

La Central, Casa del Libro - BILBAO: Casa del Libro - BURGOS: Mainel

- GASTELLON: Placido Gomez - CIUDAD REAL: Cilsa - CORDOBA: Luque - LA CORUNA: Arenas - CUENCA: Juan Evangelio - GERONA: Geli - GRANADA: Continental - GUADALAJARA:

Cobos

Saltés

Casa de las Novelas - JAEN: Metrépolis - LEON: Pastor - LOGRONO: Santos Ochoa - LUGO: Souto - MADRID: Antonio Machado, Casa del

Libro, El Corte Inglés, FNAC, Manzano, Vips - MALAGA: Rayuela - MURCIA: Diego Marin - OVIEDO: Ojanguren - PALENCIA: Alfar - PALMA DE MALLORCA: Signo - LAS PALMAS:

Canaima - PAMPLONA: Universitaria

Cervantes - SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla - SANTANDER: Estudio - SAN SEBASTIAN: Lagun - SEGOVIA: Vallés - SEVILLA:

Casa del Libro - SORIA: Las Heras - TERUEL: Senda - VALENCIA: Paris-Valencia - VALLADOLID: Oletvm - VITORIA: Study - ZAMORA: Pya - ZARAGOZA: Central

JORGE MOLIST

JORGE MOLIST

LAREINA

LA REINA OCULTA

UNA DAMA. DOS RIVALES. TRES ENIGMAS

Argentina

1. CIEN ANOS DE SOLEDAD
Gabriel Garcia Mérquez (Alfaguara)

2. El soberano del Nilo
Wilbur Smith (Emecé)

3. Muertos de amor
Jorge Lanata (Alfaguara)

4. Los hijos de Harin
JRR Tolkien (Minotauro)

5. La vida eterna
Fernando Savater (Ariel)

Colombia

1. CIEN ANOS DE SOLEDAD
Gabriel Garcia Marquez (Alfaguara)

92. El olvido que seremos
Héctor Abad Faciolince (Planeta)

3. Historia secreta de Costaguana
Juan Gabriel Vasquez (Alfaguara)

4. La puta de Babilonia
Fernando Vallejo (Planeta)

5. La estrategia del ave fénix
Santiago Rojas (Norma)

Estados Unidos

=y

. SIMPLE GENIUS
David Baldacci (Warner)

. The children of Hiirin
JRR Tolkien (Houghton Mifflin)

. The Woods
Harlan Goben (Dutton)

. The good Hushand of Zebra...
Alexander McCall Smith (Pantheon)

. Einstein
Walter Isaacson (Simon & Schuster)

-

Francia

1. PELEGANCE DU HERISSON
Muriel Barbery (Gallimard)

2. Un roman russe

Emmanuel Garrére (P.0.L.)
3. Le serment des limbes

Jean Christophe Grangé (Albin Michel)
4. Prédateurs

Maxime Chattam (Albin Michel)

5. Qui connait madame Royal?
Eric Besson (Grasset)

1. THE 6th TARGET
J. Patterson & M. Paetro (Headline)

2. The children of Hiirin
JRR Tolkien (Harper Gollins)

3. The Quest
Wilbur Smith (Macmillan)
4. Nineteen minutes
Jodi Picoult (Hodder)

5. The dangerous bhook for boys
Conn & Hal Iggulden (Harper Gollins)

“LA NACION” / Argentina
“EL ESPECTADOR” / Colombia
“THE NEW YORK TIMES” / EE.UU
“LE MONDE” / Francia
“THE TIMES” / Reino Unido
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LETRAS/EN PRIMERA

INSTANCIA

SALA SEGUNDA DE LO COMERCIAL

Han sido vistas las diligencias seguidas contra

Don Alejandro Jodorowsky

y ha sido probado y asi se declara como:

HECHOS PROBADOS

QUE D. Alejandro Jodo-
rowsky es un conocido char-

latdn autor de Psicomagia, libro for-
mado por entrevistas con D.
Alejandro, asi como un “Curso
acelerado de creatividad” y un
apéndice de Martin Bakero con
“casos clinicos” de “curacion por
medio de la poesia”.

QUE se ha acusado a D.

Alejandro de fraude, intru-
sismo profesional y venta alevosa
de crecepelos.

QUE D. Alejandro jamés ha

negado la supercheria de su
actuacion y el hecho de que se fun-
damenta en la credulidad del
oyente: “El curandero, apoyando-
se en el espiritu supersticioso del
paciente, debe mantener un mis-
terio, presentarse como propieta-
rio de poderes extrahumanos, ob-
tenidos por una secreta iniciacion”.
[tem plus: D. Alejandro no ha ven-
dido ungiiento alguno al que atri-
buya propiedades milagrosas ni se
ha hecho llamar Doctor.

QUE el libro de D. Alejan-

dro, segtin prueba pericial,
constituye una inteligente, hila-
rante y bien escrita parodia de la
posicion de artistas e intelectuales
en la sociedad contemporinea.
[tem mas: que D. Alejandro obli-
ga al lector a reflexionar sobre el
sentido del arte moderno a partir
de las vanguardias histdricas. D.
Alejandro no dice nada muy di-
ferente de las declaraciones habi-
tuales en pintores, poetas y artistas
en general; si bien lo lleva al ex-
tremo, con el fin de poner en evi-
dencia el cardcter ridiculo de su
pretendida sublimidad.

FUNDAMENTOS DE DERECHO

Los hechos probados han sido

calificados por la Fiscalia
como constitutivos de los delitos
de fraude, intrusismo profesional
y venta alevosa de crecepelos.
Muy al contrario, la supercheria c6-
mica de D. Alejandro se ofrece
como impugnacién contundente

de la impostura artistica que pa-
decemos, por lo que tiene un efec-
to salutifero. El libro es, pues, una
denuncia ir6nica muy efectiva.
Como declaré un testigo en la vis-
ta oral: “Tras Jodorowsky resulta
muy dificil volveraleer a José An-
gel Valente sin soltar la carcajada”.
Varios testigos han abundado en
estas comparaciones, con innu-
merables ejemplos: “D. Alejandro
simula con tanta ironia la creati-
vidad que luego no te puedes to-
mar en serio ni a Pollock ni a Bar-
cel6”, “Antes me aburria, pero,
tras Jodorowsky, me parto de risa
con el orientalismo de Octavio
Paz”, etc. El espiritu de parodia de
la obra de D. Alejandro es eviden-
te, como en los casos en que afir-
ma que, para buscar la inspiracion,
“me tifio los testiculos de rojo con
pintura vegetal” o cuando reco-
mienda, “si alguien quiere ser
creativo”, el siguiente “ejercicio”:
“uno se debe colocar sobre una su-
perficie absorbente, beber un litro
o dos de agua, y después debe tra-
tar de orinar haciendo un dibu-
jo”. Recuerda los textos del me-
jor Woody Allen y, como él,

denuncia con humor inigualable la
vacuidad pedante de la farsa de
la creatividad. LLos conceptos de
“Trampa sagrada” o “Acto poéti-
co” que utiliza D. Alejandro en
nada difieren de los usados a dia-
rio por poetas y otros artistas que,
sin embargo, son tomados en serio
(nadie sabe por qué). Sus pro-
puestas son pura parodia de cual-
quiera de nuestros Festivales de
"Teatro subvencionados con fondos
publicos: un tio se dedica a “eje-
cutar una gallina piblicamente
con el fin de confeccionar un cua-
dro abstracto con las tripas y la san-
gre del animal, mientras a su lado
su esposa, vestida con uniforme
nazi, devoraba una docena de ta-
cos de pollo”. D. Alejandro exa-
gera la truculencia y la estulticia,
con el tnico fin de denunciar el an-
sia pueril de épater le bourgeois, 1a
pedanteria, el esoterismo 'y el abu-
so impune que caracterizan a los ar-
tistas contemporaneos.

ACUERDO

ue debo absolver y absuelvo,

con todos los pronuncia-
mientos favorables, a D. Alejandro
de los delitos de fraude, intrusismo
profesional y venta alevosa de cre-
cepelos. Otrosi, que debo reco-
mendary recomiendo lalectura de
su libro como antidoto al papana-
tismo que lleva a tomarse en se-
rio las esotéricas y pretenciosas de-
claraciones de los artistas. ftem
plus: que recomiendo a D. Ale-
jandro que dedique unos afios a
la arquitectura, que nos ofrezca c6-
micas explicaciones de sus pro-
yectos, y que reciba el premio
Pritzkery le encarguen algiin “edi-
ficio emblemitico” al que D. Ale-
jandro anadird significado mistico,
teldrico, simbdlico, etc.
Asi lo pronuncio, mando y firmo

RAFAEL REIG

* Contra esta resolucion cabe interponer
recurso de apelacion en el plazo de siete
dias ante el juzgado digital de segunda
estancia: WWW.ELCULTURALL.ES
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Gonzalo Puch,
el secreto del dibujante

BUSCANDO EN LA ZONA (INCIDENTES, APARICIONES). - GALERIA PEPE C0BO. Fortuny, 39. MADRID.

aintencién de todo dibu-

jante es echar un pulso y

ganar a la realidad. No im-
porta cudn expresionistas sean sus
trazas, en el fondo la fe en el dibujo
se enraiza en el poder analitico de
la geometria y en sus secretos. El di-
bujante mira el papel blanco y ve
una cartografia subyacente y orde-
nadora que casi nunca desvelari. La
informacién casa mal con el dibujo,
porque éste es proyeccién de una
imagen mental, en el espacio inte-
rior. E incluso el mapa, que es qui-
z4 el dibujo que contiene mayor do-
cumentacioén, sigue conservando el
cardcter de pura imagen.

Hace algo mis de quince afios,
Gonzalo Puch (Sevilla, 1950) aban-
dond la pintura, después de descu-
brir que la geometria cubista le per-
mitia “abrir huecos dentro del
mismo cuadro”. Y primero con es-
culturas y luego con instalaciones y
fotografias, comenz6 a materializar
dibujos de su espacio mental, que ha
intentado compartir como lugares
poéticos de distanciamiento y enig-
madticos e irénicos comentarios dis-
crepantes de los parimetros habi-
tuales de nuestra representacion de
la realidad. Esa intencién del dibu-
jante Puch se convirtié en la decision
de llevarnos a su estudio, al ambito
del laboratorio, donde se indagay se
intuye: el lugar donde el artista co-
menz6 a erigir sus dibujos, con
estructuras de fragiles materiales
blancos desembarazados de la bidi-

Hasta el 25 de junio. De 5.500 a 50.000 E.

mensionalidad del plano; la habita-
cion de las arrugadas bolas de pa-
pel emborronadas de férmulas, de
las formas geométricas flotando.

Después de su breve incursiéon
en la naturaleza con aquella serie fo-
togréfica de charcos y pompas que
pudo verse en el Jardin Botdnico de
Madrid, en el curso de la
pasada edicion de Photo-
Espaifia, Gonzalo Puch
nos vuelve a meter me-
taférica y casi literalmen-
te en el estudio, ahora
con una instalaciéon que
recubre por completo el
espacio de la galeria, la
incorporacién de videos
en pequeiias e insolitas
ventanas y una serie de
seis fotografias en cajas de luz que,
asemejanza de las proyecciones, nos
remiten a la experiencia de basque-
da. Pero también al descubrimien-
to del proceso del espacio construi-
do en el que nos encontramos, de su
deambular y del azar de su destruc-
cién: como un castillo de naipes en
el aire.

Dado que la primera impresiéon
es que, entre aquellos planos lim-
pidos e inesperados reina el silencio
de la luminosidad, avivada por des-
tellos desde extrafios vanos, cunde
el efecto deseado del papel en blan-
co: la sensacion de perplejidad y
desorientacion, de expectacion en la
pausa. Ahora ya estamos conectados
alarepresentacién del espacio men-

Ia|E

Ml Puch nos vuelve a meter,
metaférica y casi literal-
mente, en el estudio con una
instalacion que recubre el
espacio de la galeria y la in-
corporacion de videos

tal, en suspenso. Hacia experiencias
de curiosidad ingenuas y virgenes,
tal como humoristicamente parece
experimentar en las fotografias el jo-
ven explorador del macuto, perdido
entre la orografia y el pueblo y que
felizmente arriba a conversar como
un Romeo a la vera del ventanal de
su amada. O también, como las j6-
venes de los videos que experi-
mentan acciones deslavazadas con
bidones de agua en un laboratorio, o
rodando sobre la hierba, en una es-
cena estereotipada de la sensual
nostalgia de libertad.

Otra vez, por tanto, la fluidez del
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agua y la vegetacién junto al viaje
geogrifico y cognoscitivo, viejas fi-
jaciones de Puch, que terminan re-
sultando, por explicitas, lo mds
enigmadtico de su cartografia desor-
denada; y posiblemente, lo mds
complicado de compartir por el es-
pectador. Incluso si es que, a estas al-
turas, todavia son algo mds que me-
ros pretextos de identificacién de
la autoria: es decir, selectos elemen-
tos dindmicos de fuerte contraste
con el cart6n piedra—cartén pluma—
de sus escenografias.

Porque, para decirlo con claridad,
en mi opinién, lo que interesa del

EL_TER

trabajo de Gonzalo Puch es esa vir-
tud de teatralidad arquitecténica, con
vocacion de subvertir codigos v ti-
pologias de lo que denomina “sa-
ber enciclopédico heredado”. Y que
en la otra mitad de esta muestra al-
canza una muy lograda expresién al
duplicarse —como una mufeca rusa—
en las fotografias y videos que re-
plican la propia experiencia del vi-
sitante en la galeria, asomadndose al

espacio abierto tras una puerta y alu-

diendo a una secuencia de construc-
cién y destruccién de todo el entra-
mado. Evidenciando su desafio al
“cubo blanco”.

EL CULTURAL
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LLa evocadora imagen, en una
caja de luz, de la escalera vacia jun-
to a la construccion de la fragil es-
tructura—con toda la simbologia que
ello comporta— se completa con el
video en el que, en el espacio igual-
mente deshabitado y aparente-
mente sin motivo alguno, las delga-
das paredes van desmorondndose,
hasta su ruina total. Y precisamente,
la fuerza de esta demolicion espon-
tanea no reside ni en su retumbar ro-
madntico ni en la poética del males-
tar de la cultura moderna del
derrumbe y el escombro, sino en
la aceptacion del azar en la inter-
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VISTA DE LA INSTALACION
BUSCANDO EN LA ZONA
(INCIDENTES, APARICIONES),
2007. A LA 1ZQUIERDA,
DETALLE DE LAS CAJAS
DE LUZ

vencion de aquella elevada estruc-
tura ideal —impoluta y aséptica—
pero que, abandonada en un silen-
cio absoluto, en ausencia de la me-
nor influencia y de manera impre-
visible, se viene abajo por si misma.
Ahi queda un nuevo incidente sin
desvelar, en el dlbum de “visiones
conceptuales” con sofisticado y ele-
gante acabado de Gonzalo Puch. ;O
acaso se trata de un secreto complot?
La sorpresa es la salida de la per-
plejidad sobre la ingravida neutrali-
dad del papel en blanco.

ROCIO DE LA VILLA
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La plasticidad manual de LUIS Fega

ENCUENTROS BUSCGADOS. - GALERIA MAY MORE. General Pardifas, 50. MADRID. Hasta ¢l 9 de junio. De 700 a 18.000 E.

on Luis Fega |

(Piant6n, Asturias, |

1952) me ocurre lo
que con pocos pintores:
apenas nos vemos, pero
tengo la sensacion de man-
tener con él una conversa-
cién continua, muy visual,
de modo que, ante cada
exposicién, me es imposi-
ble no imaginar sus pen-
samientos, sus dudas, los
momentos previos, las in-
tenciones, las urgencias, los
argumentos de su insatis-
faccion. Porque —lo diré
desde el principio, para
que no se malinterprete—,
Fega es un pintor que dia-
loga pintando (consigo
mismo cuando trabaja, con
el espectador durante y
después del encuentro),
pero es un pintor perma-
nentemente insatisfecho.
De los que acude a diario al
estudio, de los que des-
confia ante lo que cree que
es un gesto convertido en
recurso, de los que quiere
revisar lo hecho incluso
desde las teorfas mas distantes. Mi
didlogo con él es —insisto— visual, sin
adornos ni citas (ante una pintura
como la suya suenan a justificacio-
nes innecesarias), un poco descar-
nado. Lo que me atrae de su obra
—aparte de su plasticidad manual— es
lo sincera que resulta, lo exenta de
artificios y retérica exterior, la agita-
da naturalidad con la que se des-
arrolla. Porque Fega se debate siem-
pre entre la pasién y la razon, el
relato y el pensamiento, el orden y
el caos, la contencién y el exceso,
el gesto y la geometria, el desvelary
el mantener el misterio: entre el len-
guaje y un segundo lenguaje, sote-
rrado, que reverbera y se muestra

o se oculta. LLa pintura afirma, aun-
que el pintor se empefia en negar.
En cada aparicién asume un reto,
aceptado o autoimpuesto: no es
nada acomodaticio en los momen-
tos previos, cuando ve en el taller el
grueso de lo que debe ser la expo-
sicion y se empefia en pintar una al-
ternativa, en borrar la placidez que
intuye en sus imagenes.

Los cuadros mostrados en £-
cuentros buscados, su individual en
la galeria May Moré, que tuvo su an-
tesala en Lugares de la pintura, 1a pe-
queiia retrospectiva que le dedicé el
Circulo de Bellas Artes, sirven de ex-
plicacién a lo dicho: la exposicion
se abre con Buco, un cuadro extraio,

ITAMA, 2007. ACRILICO Y LATEX SOBRE LIENZO, 150 X 150 CM.

H Lo que me atrae de la
obra de Fega es lo sincera
que resulta, lo exenta de ar-
tificios y retérica exterior.
Porque se debate siempre
entre la pasion y la razén

con mucho de sintesis y
avance de lo que vendra:
por los colores y su dispo-
sicion, tiene algo de espacio
modernista revisado por un
0JO matissiano, aunque tam-
poco es exagerado verlo
como heredero de los pai-
sajes postcubistas. Uno de
los cuadros que a Fega le
gusta poner en el inicio del
recorrido, por lo que tiene
de resumen vy, sobre todo,
por lo que anuncia (la difi-
cultad estriba en que sue-
le desarrollarlo en la si-
guiente cita). LLlevando la
mirada en diagonal, Macal,
un diptico en el que laima-
gen sigue y se altera, como
sus tonos de color. Al fondo,
Tunga, un planteamiento
clasico en Fega, con un cua-
dro prolongindose en su
eco, que lucha por salir, por
independizarse. Junto a
ellos, en la sala principal,
tres cuadros con andlogo
esquema: pinturas a las que
impone un cuadrado de co-
lor, como si quisiese borrar
lo pintado, y que titula Ocu/to.

A Fega le preocupa dejar ver en
€XCes0, MOSLrar sus recursos y posi-
bilidades. En el texto del catdlogo
editado por la galeria May Moré,
hace un elogio del misterio de la pin-
tura, de la necesidad de que sea la
manoy la intuicién quienes piensen,
a partir de unas pautas generales.
Pensamientos son sus formatos pe-
queiios (magnificos los dibujos blan-
cos —Saura en el corazén—sobre la
tela negra) y esos objetos en los que
se mezclan los tanteos y los hallaz-
gos, incluidos ahora como matices
en una conversacion.

MIGUEL FERNANDEZ-CID
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Florencio Aguilera
Recuerdos del paisaje

ANTOLOGICA-40 ANOS / 1966-2006. - MUSED DE LA CIUDAD.

Principe de Vergara, 140. MADRID. Hasta el 17 de junio.

lorencio Aguilera (1947) es

dado a exponer esta clase

de antolégicas en espacios
publicos como la que ahora tiene
lugar en un Museo de la Ciudad
que recoge una seleccién de més de
cien cuadros de entre 1966 'y 2006.
Desde principios de los 90 sus prin-
cipales muestras individuales han
sido siempre exposiciones de esta
clase. Ello da buena idea de lo apar-
tado de un pintor que, dedicado
plenamente a su labor desde hace
décadas, no se encuentra conecta-
do a ninguna red piblica del arte,
excepto, quizd, la de ciertos salones
institucionales.

GUADIANA (DESEMBOCADURA), 2000

El de Ayamonte practica una
pintura de otro tiempo con cierto
sello propio. Su labor no académi-
ca (es un autodidacta refinado, cur-
tido en su taller, las pinacotecas, los
libros de arte y la observacion del
paisaje) oscila en nervioso movi-
miento entre diversos polos de in-
fluencia. Su localizacién puede
verse como un cruce entre el im-
presionismo, los fauve, el pre-cu-
bismo cezanniano, cierto expre-
sionismo alemdn y algo de la
abstraccion americana de mitad de
siglo, todo ello revuelto con una
marcada y visible influencia de So-

rolla y ciertas huellas de la senda
del Van Gogh mds comedido. El
onubense emplea tal esponja de
influencias sin pesar vy, tras regarla
bien con el vino de la musica (so-
bre todo del periodo roméntico), se
planta ante el recuerdo y la obser-
vacion del paisaje, absorbiendo
de la mixtura inspiracién y modos
a capricho, segiin el cuadro, segin
el tiempo.

Pese a que nos encontramos
ante un pintor de un solo cuadro,
no de series, y de que, caso a caso,
vamos encontrando saltos estilisti-
cosy técnicos, en esta antolégica se
aprecia cierta evolucion, algdn sen-
tido de depuracion del
lenguaje plastico. Gran
parte de ella se centraen
los Gltimos tres lustros
pero se observa una ma-
yor reduccion, persona-
lidad y concentracion
plastica en las obras de la
dltima década.

Florencio Aguilera
siempre estd pintando el
mismo cuadro, siempre
el mismo paisaje. Bus-
cando una variacién de luz sobre
los campos o las playas o el mar cer-
canos a su Ayamonte amado, es-
peculando con las horas del dia,
con la cambiante naturaleza, con el
tiempo atmosférico y las sensacio-
nes que en su espiritu provoca la
variacién. Pintor del natural y del
impulso sensible, de la mancha
de color en pincelada corta, ex-
pansivo, placentero y vibrante, es
un caso aparte, un pintor fuera de
época, populary andaluz como un
cante o un baile de su tierra.

ABEL H. POZUELO
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El trazo publico de
Lopez-Menchero

GALERIA MARTA CERVERA. - Plaza de las Salesas, 2. MADRID.

Hasta el 10 de junio. De 1.250 a 3.200 E.

n tipo de dibujo sucinto
perode linea gruesa y cer-
tera es el punto de partida
y el vehiculo conductor de esta ex-
posicién de Emilio LLopez-Men-
chero en la galeria Marta Cerve-
ra, a la que acude ahora de forma
individual por tercera vez. Cuatro
son los proyectos (o fragmentos de
ellos) aqui presentes. "Tres aluden
ala actividad “publica” del artis-
ta: intervenciones urbanas, escul-
turas publicas y performances. El
cuarto serfa un trabajo de corte mas
intimista, casi biografico, en el que
realidad y memoria se mezclan en
una suerte de szoryboard que no
es la estructura lineal que se es-
pera de él sino mds bien un des-
barajuste narrativo. Utilizando
imédgenes tomadas de revistas de
disefo y arquitectura, guifios al
cine (Godard), y un amplio inven-
tario de vivencias personales, [.6-
pez-Menchero configura un polip-
tico heterogéneo de ilustraciones
que encuentra sus raices en el ca-
mino del centenario Hergé y de
otros autores belgas.
En los otros tres proyectos, el

e .

FLAGEY-POTEMKINE, 2007

dibujo deviene fotografia e imagen
en movimiento en los otros tres
proyectos de los que aqui tan s6lo
pueden verse pequefios apuntes.
El més destacado es la interven-
cion que realiza en una de las pla-
zas centrales de Bruselas (en la
imagen) cuyos desesperados habi-
tantes llevan tres afios aguantando
unas obras interminables. Inmer-
sos en la realidad mds acuciante,
los paseantes se enfrentan a una
nueva configuracion del paisaje ur-
bano desde la aportacion ficticia
del artista, que plantea una doble
hilera de casas formando una nue-
va calle. Son casas de estructura
esquematica y sobria, en las anti-
podas de lo ornamental, y L.6pez-
Menchero acentiia la cualidad fic-
ticia de la intervencion dejando
la tramoya al desnudo. Subraya asi
el artista el caricter eminente-
mente escenogréfico y lidico de su
trabajo sin desviar la atencién so-
bre los graves —y ya viejos— pro-
blemas urbanisticos de su ciudad.

En esa misma linea de actua-
ci6n publica debemos entender su
escultura Hombre-Bola, que sigue
también la senda de la
ilustracién y el tebeo.
Delabocadelafigura,

i situada en una esquina

de las mds transitadas
de la ciudad, nace una
gran bola que emula
los “bocadillos” de los
tebeos. Asi, Lopez-
Menchero propone el
contexto para que el
publico aporte su pro-
pia narratividad.

JAVIER HONTORIA

Mitologias tragicas

TONIC-CLONIC. - GALERIA HELGA DE ALVEAR. Doctor Fourquet, 12. MADRID.

Hasta el 30 de junio. De 2.000 a 19.000 E.

I norteamericano Slater Bra-

dley conjuga en las distintas

vertientes de su trabajo —vi-
deo, fotografia, intervenciones sobre
piezas preexistentes, composicion
musical, etc.— al menos dos esferas
tematicas que incumben tanto al ar-
gumento contemporaneo del arte,
como a una creciente desazon so-
cial ante los jovenes y adolescentes a
quienes han dejado de entender. El
doble y su sombra, serfa la primera.
LLa dolorosa fantasia del idolo juve-
nil, la segunda. Dos enfoques en los
que podriamos agrupar una némina

tan extensa de nombres como los
que van desde la Rrose Selavy de
Marcel Duchamp a los falsos geme-
los de Francisco Ruiz de Infante, o
los de Anthony Goicolea, Jodo Ono-
fre o el espaiol Carles Congost.
Creo que la primera vez que Bra-
dley se sirvié de su sosias para la rea-
lizacién de una pieza, fue hacia 2001
cuando le presté por un dia su apar-
tamento neoyorquino y le sigui6 ob-
sesivamente en todos sus actos. El
critico Charles-Arthur Boyer espe-
cul6 entonces, y nunca mejor dicho,
con la posibilidad de que Bradley ca-
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de Slater

Bradley

yese rdpidamente en un homoena-
moramiento narcisista al contemplar
c6mo un “otro” parecido a él se me-
tia en su propia piel.

Respecto a la segunda, quiza bas-
te con recordar que su primer libro
de fotografias se titul6 Doz 't let me di-
sappear; la frase que repite unay otra
vez en su periplo por las calles de
Nueva York Holden Caufield, el
protagonista de K/ guardidn en el cen-
teno, de Salinger, o que su obra més
famosa hasta ahora (recientemente
adquirida por el Guggenheim) es
Trilogia del Doppelgiinger; en la que el

doble de Bradley simula ser el doble
de Kurt Cobain de Nirvana, Ian Cur-
tis de Joy Division, o Michael Jack-
son. Sus videos estdn producidos,
ademas, reproduciendo las caracte-
risticas técnicas, de imagen y de con-
cepto propias de los distintos tiem-
pos correspondientes a cada uno de
esos idolos inmolados; una técnica
que ha sido calificada como de ar-
chivo redescubierto y que, quizis,
seria mds exacto definir como de
archivo simulado, de pétina de un
pasado pensado exclusivamente
desde la angustia del hoy. “Siem-

ARTE/EXPOSICIONES

s 7,

<N &

pre me han interesado las mitolo-
gias trigicas, en particular su cons-
truccion, su difusion y su perenni-
dad. Al resucitar el espiritu de los
MUuEertos, mi proyecto €s un reco-
nocimiento del fracaso, de la enfer-
medad y del fantasmay el deseo id6-
latras”, declaraba Slater Bradley, con
motivo de su participacion en Play-
/ist, en el Palais de Tokio hard algo
mads de dos afios.

Tonic-Clonic es su primera indi-
vidual en Espaia, aunque la misma
galerfa ya expuso, al final de 2005, /-
termission, en la que intervenia por
terceravez el clon de Jackson alavez
que, entre otros sucesos, se recogia la
conversacién entre un padre y un
hijo en el museo de ciencias natu-
rales sobre el comportamiento de los
buitres. Dark nigth of the Soul, clave de
la muestra, recoge el recorrido del do-
ble como un astronauta por las salas

DARK NIGHT OF THE SOUL, 2005-2006. VIDEO. IZQUIERDA:
GOLD NOBODY SINGS ON ALL SOULS DAY, 2007. FOTOGRAF{A

Nacido en 1975 en San Francisco (EEUU), Slater Bradley
vive y trabaja en Nueva York. Expuso por primera vez en
la Gran Manzana en 1999 en la Team Gallery, sala con la
que sigue trabajando, y al
aiio siguiente realizé un
proyecto para el PS.1. Li-
cencido por la Universidad
de Los Angeles, ha desem-
peiiado también labores de
comisariado. A pesar de su
juventud, el MoMA, el Whitney Museum, el Guggenheim de
Nueva York y la Hamburger Kunsthalle, entre otros, poseen

ya obras suyas. Esta es su primera individual en Espaiia.

vacias y apagadas del museo y su es-
tupefaccién ante las reconstruccio-
nes de los dinosaurios, los dioramas
que reproducen la sabana, los hie-
los del polo con su fauna y flora o las
gigantescas clasificaciones ictiologi-
cas. Todo un universo tan ilusorio y
postizo como él, pero que, ademds,
le estd vedado. El clon contenido
en el traje de astronauta es como un
diorama de un humano libre.

Un segundo apartado eleva a la
categoria de dobles iconos —por si
mismos y por quien representan vy,
también, por haber sido ir6nica-
mente tratados con pintura color
oro— algunos de sus personajes y
creaciones anteriores. De la desola-
da brillantez del video al dorado
marco de los idolos perdidos, todo es
relumbron, pero todo €l duele.

MARIANO NAVARRO
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Extremadura
y la nueva
frontera

SECUENCIAS 76/06. - MEIAC. Museo, 2. BADAJOZ. Hasta el 28 de junio.

ada tiene que ver esta

muestra importante con

los eventos expositivos ins-
titucionales “de circunstancias”. Al
contrario, la exposicién Secuencias
76/06, no esti concebida como una
celebracién, sino como un balance
ajustado, dialéctico, lo suficiente-
mente autocritico, esperanzado ¢ in-
cluso abierto, del proceso y aporta-
ciones de los museos y centros de
arte contemporineos de Extrema-
dura, una accién de ir hacia adelante
que se ha disefiado en los tiltimos
treinta anos. En este corto arco tem-
poral, Extremadura ha pasado de la
modernidad como proyecto histori-
co aplazado (debido al subdesarro-
llo), a una modernidad efectiva, pro-
blematizada y compleja, marcada
por el dinamismo de la economia y
por el acceso al “hiperconsumo” cul-
tural. A través de esa rdpida institu-
cionalizacién de “lo moderno” los
museos se han constituido en refe-
rentes clave. En tal contexto se han
sucedido las fundaciones de tres mu-
seos extremeiios de arte contem-
porineo, entidades que responden a
perfiles y fines muy diferentes: el

Museo de Ciceres, el Museo Vostell
de Malpartida, y el MEIAC de Ba-
dajoz. Elvalory el alcance de sus res-
pectivos fondos ha favorecido la es-
tructuracion de esta exposicion en
tres apartados precedidos de un pré-
logo —sobre la imagen cinematogra-
fica de laregién en 1929-y seguidos
de un epilogo: el proyecto Mnemos-
yne, que acaba de poner en marcha el
METAC. Asimismo se avisa de la
proxima apertura de un cuarto espa-
cio museal: el Centro de Artes Vi-
suales de Céceres, gestionado desde
la Fundacion Helga de Alvear.

En su pértico, la exposicion dis-
pone una serie de pantallas de vi-
deo en que se proyecta el documen-
tal Extremadura, la cuna de América,
de 1929 —ano de las Exposiciones In-
ternacionales de Barcelona y Sevi-
lla—, el cual pretendia dar una imagen
moderna de la regién, bajo una se-
rie de rétulos que dirigen la lectura
de las imagenes de modo ideol6gi-
co y propagandistico, segtin las con-
signas dictatoriales de Primo de Ri-
vera. Ese documental funciona aqui
como testigo devastador de una Ex-
tremadura afieja, cuya concepcion e

imaginario pervivirian, a través del
NO-DO, hasta la dltima etapa del
franquismo. Detras de ese pértico,
conformando la otra cara de la mo-
neda, se disponen las salas de la pro-
yeccion del proyecto Mnemosyne
(memoria), un archivo digitalizado de

miles de imadgenes fotogrificas an6-
nimas de la vida de Extremadura du-
rante el siglo XIX y primera mitad
del XX. Se puede consultar como
atlas de distintos sitios y épocas, por
cita local, histérica o cronoldgica, por
temadtica y similitudes formales. De
este modo, el MEIAC se configura
como museo-autor de una obra de
arte antropolégico, que oferta como
“exposicion imaginaria”.

Las tres coleciones que la expo-
sicion articula responden a un mismo
incentivo: la agitacion que “irradi6”
desde Malpartida (Caceres), que des-
de 1974 fue el asentamiento del ar-

Hasta el 3 de junio

Del 31 de mayo al 22 de julio
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tista aleman Wolf Vostell, al tiempo
que —como dice Marfa Jests Avila—
“su trabajo, sus colecciones, la rele-
vancia de los nombres que por allf pa-
saban, o actividades como VOAEX
(1976) o las ediciones de SACOM’S
(1978 1979) y las exposiciones a ellas
asociadas, dejaban al descubierto el
atraso artistico que vivia Extrema-
dura”. Alentados por ello, surgieron
los Premios Céceres de Pinturay Es-
cultura, que entre 1979 y 1982 ad-
quirieron 70 obras de artistas espa-
foles de las segundas vanguardias,
desde Dau-al-Set, EI Pasoy el Equi-
po 57, hasta Arrollo y Gordillo. Las

adquisiciones del Premio se articu-
laron en el actual Museo de Ciceres,
que desde 1997 ha adquirido arte ex-
tremeiio. El conjunto de esos fondos
se estructura como primer cuerpo de
esta exposicion.

Pese a la exigencia con que se
ha seleccionado, el choque que se
produce aqui entre estos fondos del
museo de Caceres y las obras pres-
tadas por el Museo Vostell resulta
demoledor. Vostell y sus amigos Flu-
xus y conceptuales refulgen con una
modernidad perenne, que eclipsa las
obras espariolas de las segundas van-
guardias y de las nuevas figuracio-

EXPOSICGIONES

IZQUIERDA, FRANCIS ALYS: CATALOGO 4, 1994. DEBAJO, ANTONI
MUNTADAS: ON TRANSLATION: LISTENING, 2005. BAJO ESTAS
LINEAS, WOLF VOSTELL: ENERGIA. AMBIENTE, 1973

W Secuencias 76/06 no es una celebracion sino un balance

esperanzado y abierto de las aportaciones de los museos
y centros de Extremadura en los tltimos treinta afios

nes. No cabe parangdn razonable de
esos fondos con las piezas de Nam
June Paik, Spoerri, Maciunas, Ro-
bert Watts, George Brecht, Micko
Shiomi, Ernesto de Sousa...Son ries-
gos y lecciones que hay que asumir,
cuando se establecen estas panora-
micas conjuntas. Cabe la satisfaccion
de encontrar en el elenco interna-
cional de Malpartida las reconfor-
tantes aportaciones espafolas de
conceptuales y Zaj, como Nacho
Ciriado, Juan Hidalgo y Ester Ferrer.

Queda, en fin, el conjunto muy
vivo de las secuencias aportadas por
el propio MEIAC, reafirmando el

acierto de su singularidad en aunar
intereses extremenos, espafioles,
portugueses e iberoamericanos, un
espectro ambicioso, que precisa de
mejores dotaciones econémicas para
adquisiciones. A destacar sus sec-
ciones de foto (Helena Almeida,
Jorge Molder), escultura (Juan Mu-
oz, Miquel Navarro, Cabrita Reis,
J. Pedro Croft), instalaciones y nue-
vas tecnologfas (con Alfredo Jaary
Muntadas, al frente. {No es poco!,
pese a las dimensiones de la nueva
forntera

JOSE MARIN-MEDINA

MANUEL RIVERA

Telas metdlicas. Estorzuelos. Collages

EDUARDO SANZ

Hasta el 23 de junio
Hasta el 2 de junio
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ara un pafs cuya historia re-
ciente se ha visto determi-
nada por sucesivas domina-
ciones y conflictos bélicos, una feria
de arte contemporaneo internacional
es un importante escaparate de iden-
tidad. No es extrafio, pues, que esa
misma tensién que se respira en la
ciudad de Sel entre la cultura tra-
dicional y la presencia abrumadora
de las nuevas tecnologias —con esas
pantallas gigantescas emitiendo
constantemente toda clase de men-
sajes publicitarios—alcance a su Fe-
ria Internacional de Arte Contem-
poraneo y, probablemente, a todas las
esferas de la actividad publica.
Pensada bajo el estimulo y el mo-
delo de ARCO, en cuya tltima edi-
ci6n Corea del Sur destac como pais
invitado, y la participacion de 208 ga-
lerfas de 18 paises participantes,
conviven en la presente convocato-
ria de la KIAF las mds contradicto-
rias tendencias artisticas, o las po-
derosas galerias tradicionales
surcoreanas con sus competidoras
mds emergentes, piezas de museo
—como ese Roy Lichtenstein de
1962 expuesto en Michael Schultz
cuyo valor roza los 10 millones de dé-

Dispuesta a comerle terreno a las dos ferias mas importan-

tes de Asia, Beijing'y Shanghai, este afio la coreana KIAF nos

ha devuelto la pelota invitando a 17 galerias espariolas sélo

tres meses después de que este pais llegase a ARCO como
pais invitado. L.a KIAF ha recibido a 208 galerias con 13.000

artistas y ha supuesto un revulsivo al ya pujante mercado

local. Un buen momento para el analisis de una escena que

se mueve entre la tradicion y las tiltimas tecnologias.

lares—, obras de factura artesanal y
la dltima generacion de artistas digi-
tales —como LL.ee-Nam Lee y su cu-
riosa Mona Lisa observando el vue-
lo de unos aviones de juguete—.

En busca del arte aleman

Estas mismas polaridades, pare-
cen definir el coleccionismo coreano,
cuyos extremos quedarian represen-
tados por instituciones como el pu-
jante Samsumg Museum Leeum
—con sus tres edificios disefiados por
Mario Botta, Jean Nouvel y Rem Ko-
olhaas, sus impresionantes coleccio-
nes de arte coreano tradicional y su
impecable seleccion de obras de ar-

tistas internacionales, como Giaco-
metti, Bacon, Mark Rothko, Frank
Stella, Joseph Beuys, Louise Bour-
geoise, Gerhard Richter o Damien
Hirst—y ese coleccionista de a pie
que acude en busca de valores esta-
blecidos o artistas europeos emer-
gentes, principalmente germanos, lo
que explica la inclusién en la KIAF
de la seccion “Arte de Berlin” en la
que participan prestigiosas galerias
como [DAM] o Caprice Horn —en
cuyo sand destaca la participacion de
"Tac Hun Kang—.

Después de China, Alemania 'y
Francia, Espafia ha sido el pafs invi-
tado en la KIAF y Toni Berini la co-

as cerca de Gorea

misaria de la exposicion de arte es-
pafiol contemporineo y de la selec-
cién de galerias espafiolas (Taché,
Joan Prats, Metropolitana, Senda, Vi-
sor, Palma Dotze, Antonio de Bar-
nola, Moriarty, Espacio Minimo,
Moisés Pérez de Albeniz, Estrany-de
la Mota, NoguerasBlanchard, Poli-
grafa), que, junto a las contribuciones
de cuatro galerias baleares (Centre
d’Art LLa Real, Joan Guaita Art, Ho-
rrach Moya y SKL.) han causado muy
buena impresion en la feria.
Ademads algunos de los artistas y
galerias coreanos que despuntaron
en ARCO 07, la seccion “Tesoros
Escondidos” o las conferencias de-
dicadas al mercado asidtico, cabria
destacar la inclusién en la KIAF
de la exposicion colectiva Something
Mr. € Can't Have, cubriendo el hue-
co de la escena artistica emergen-
te y confirmando las principales li-
neas argumentales del arte coreano,
que parecen girar en torno a ese
triple eje determinado por la ne-
cesidad de reflexionar acerca de la
nueva identidad cultural coreana, el
entorno —principalmente urbano—y
la reinvencién del presente a través
de lamemoria—representada en las
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formas de expresion mas tradicio-
nales—

LLa misma pluralidad de medios y
estilos que hallamos en los artistas co-
reanos consolidados internacional-
mente se aprecia en las creaciones
mads recientes, directamente influi-
das por la generacion surgida en los
noventa (la llamada “Nueva Gene-
racién”). Sin embargo, se observa en-
tre los més jovenes un cierto distan-
ciamiento de los sentimientos

nacionalistas o de la sensibilidad ar-

DE IZDA. A DCHA., LEE-
NAM LEE: DIGITALIZED-
MONARIGA, 2006; VISTA
DE LA KIAF Y SALA DE
LA KUKJE GALLERY

H Esa misma tension
que se respira en la ciu-
dad de Seiil entre la cul-
tura tradicional y la
presencia abrumadora
de las nuevas tecnolo-
gias alcanza a su Feria

tesanal de la generacion precedente,
menos determinada por las cuestio-
nes de identidad y el pasado nacional
y mds préximas a una interrogacion
general sobre la imagen y a las ten-
siones entre realidad y ficcion.

El cambio de las galerias

Algo tiene que ver en el cambio
que se estd gestando, los programas
internacionales que ofrecen las pro-
pias galerias coreanas. Como ejem-
plo, las exposiciones temporales

abiertas en la Kukje Gallery, que
muestra dos individuales de alcan-

ce museistico, una de esculturas y di-
bujos de Louise Bourgeois, y otra
de proyectos y mobiliario de Char-
lotte Perriand, una de las disenado-
ras mds influyentes del movimien-
to moderno. L.a visita a ésta y otras
galerfas coreanas como parte del pro-
grama oficial de la KIAFE ha sido uno
mads de los esfuerzos tendentes a con-
solidar la Feria de Seul frente ala
competencia de Beijing y Shangai en

el mercado asidtico. Con todo, pare-
ce conveniente que el comité orga-
nizador imponga criterios de acepta-
cién mds restrictivos, como reclaman
las grandes galerias habituales en
las ferias europeas y americanas. De
ello, y de la consolidacion de las ayu-
das financieras publicas que eximan
de dependencias comerciales al ac-
tual comité seleccionador, depende
posiblemente su porvenir.

PILAR RIBAL

Vi
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ESTE DESNUDO DE
BOTERO SALE EN
SOTHEBY'S EN 700.000-
900.0000 DOLARES

Latinoamericanos, a escena

131 de mayo y 1 de junio
Christie’s en Nueva York
dedica un par de sesiones

al Arte Latinoamericano que se es-
pera recaude una cifra cercana a los
25 millones de délares. Aunque la
categoria de los lotes es notable, es
practicamente imposible que nin-
guno de los artistas representados
desbanquen a Frida Kahlo que con
su Autorretrato estd situada en la cas-
pide desde mayo de 2000 cuando un
coleccionista pagé en Sotheby’s 5,1
millones de délares.

El surrealista Roberto Matta con
Tige verte (1,5-2 millones de ddla-
res) es el creador més proximo a su
récord establecido en 1999 también
en Sotheby’s con Desastres del Misti-
cismo que se adjudicé en 2.600.000
délares y le coloco en el sexto pues-
to entre los més cotizados de los ar-
tistas de Latinoamérica. Este cuadro
sale por primera vez al mercado y fue
realizado entre 1942y 1944, una eta-
paen la que el chileno estaba muy
influenciado por Marcel Duchamp.
Destaca también una pintura de
Fernando Botero, una de sus“gor-
das” desnuda y tumbada que mide
130 x 209 cms. estimada entre
700.000 y 900.000 délares.

"Todavia estdn a tiempo nuestros
lectores-coleccionistas de pujar en
Segre hoy por joyas que pertenecie-
ron a la Familia Real Espafiola,
como un magnifico alfiler que per-
teneci6 a la Reina Maria Cristina y

sale en 18.000 euros y un delicado
abanico valorado en 7.000 euros, sin
olvidar una pulsera de platino tasa-
daen 9.000 euros. Y mafiana se pue-
den adquirir cuatrocientas monedas
de distintas épocas entre las que apa-
rece un puiiado de onzas espafiolas
cuyas cotizaciones van de 400 a
80.000 euros, que es lo que cuesta
una rarisima de 8 escudos acuiiada
en Sevilla en 1762 durante el rei-
nado de Carlos III.

La firma Fernando Duran, que
tiene subasta en Madrid los dias 28,

29y 30 de mayo, hace una apuesta
dual por el arte antiguo y el contem-
pordneo, con una importante obra de
Casto Plasencia, que decor6 la Igle-
sia de San Francisco el Grande du-
rante un lustro y del que se vende
Imposicion del collar de la Orden de Car-
Jos I (110.000 euros). Del florenti-
no del Seicento Carlo Dolci es un re-
trato de San Juan Evangelista tasado
en 175.000. El arte contemporaneo
estd representado por un artista ol-
vidado, Antonio Quirés, sobrino de
Maria Blanchard, cuyo A/farero sélo

Dialogo entre dos colecciones

Musée Goya de Castres Museo de Bellas Artes de Sevilla

Salamanca, 30 de marzo a 30 de junio de 2007

Sala Caja Duero
Plaza de San Boal
Tel.: 923 210 555
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La licitacion de fotografia de
Christie’s del 31 de mayo en Lon-
dres ofrece 120 instantaneas de
los mejores artistas con unas
cotizaciones que oscilan entre
4.000 y 120.000 euros. Destaca
la decena de obras protagoni-
zadas por la modelo Kate Moss,

auténtico icono del mundo de la
farandula, que ha sido retra-
tada por Irving Penn (en la ima-
gen), Corinne Day o Chuck Close
en daguerrotipos con precios
que van desde 6.000 a 30.000 eu-
ros y que abarcan un periodo
histérico desde que ella tenia
19 aiios hasta la actualidad.

cuesta 7.000 euros y Esperando a los
barcos, una costumbrista composi-
ci6n del valenciano José Mongrell,
que se oferta en 11.500 euros.

Lamas Bolano en Barcelona su-
basta el 31 de mayo un par de es-
cenas costumbristas Josep Tapiro
y Baldomero Galofre que inician pu-
jas en 15.000 y 23.000 euros, res-
pectivamente, mientras un papel de
Wifredo Lam arranca de 24.000 eu-
ros. Por su parte, Subastas Goya, que
celebra su préxima licitacion el 5
de junio, exhibe un dibujo de Her-
nandez Pijuan procedente de la ga-
lerfa Helga de Alvear con un pre-
cio estimado de 25.000 euros y una
conocida fotografia de Alberto Gar-
cia-Alix, Klena Mar en estado de buena
esperanza, edicion de diez de 1988,
en el entorno de los 5.000 euros.

CARLOS GARCIA-OSUNA
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SALA DE EXPOSICIONES
Para pintores profesionales
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HASTA EL 16 DE JUNIO
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[La directora espafiola
Helena Pimentay el es-
cendgrafo portugués Jose
Manuel Castanheira se
presentan hoy en Madrid
con A filha rebelde. 1 .a obra
es una produccion del te-
atro Dona Maria II de
L.isboa que encantari a
los nostalgicos de los afios
60 con la vida de Annie
Silva. Esta, hija de un alto
cargo de la policia lusa,
cambid casa y familia por

el suefio revolucionario.

T EA

TRO

ESCENOGRAFIA DE JOSE MANUEL CASTANHERIA PARA A FILHA REBELDE

Nostalgia de la revolucion

Helena Pimenta y Jose Manuel Castanheira estrenan en Madrid A filha rebelde

sta noche se estrena en el
E Teatro de Madrid A filha re-

belde, produccion del Teatro
Dona Maria II de Lisboa, que ha
dirigido Helena Pimenta con esce-
nografia de Jose Manuel Castanhei-
ra. Se trata de un ejercicio de teatro
documental en el que se van a ver re-
tratados muchos de aquellos que en
los 60 sofiaron con entregar su liber-
tad y su bienestar por la revolucion.
La historia de Annie Silva Pais, re-
construida por los periodistas José
Pedro Castanheiray Valdemar Cruz,
fue uno de los éxitos editoriales hace
apenas un lustro en Portugal, ademas
de procurarle a sus autores el premio

Gazeta 2002, el galardon periodisti-
co mds importante en el pafs veci-
no. LLos periodistas investigaron a
la hija del dltimo director de la po-
licia salazarista, casada en 1962 con
el embajador suizo en [.a Habana,
y que abandond su comoda vida para
lanzarse al vértigo de la revolucién
castrista y colaborar hasta el final de
sus dias como una eficaz propagan-
dista de las dictaduras comunistas
(Corea del Norte, Nicaragua, Zim-
bawe, Mosct). Frente al desinterés
y el aburrimiento que le producia
la politica portuguesa, Annie Silva se
dejé atraer por el espiritu optimista y
novedoso que animaba a la inci-

piente revolucién cubana. Conocid
al Che Guevara, se separé del mari-
do diplomatico, rompi6 con su pafs,
se convirtio en la traductora oficial de
francés de Fidel Castro y muri6 en
Cuba prematuramente, a los 54
anos. Y nunca llegé a reconocer,
—como tantos otros idealistas de la iz-
quierda— que el espiritu revolucio-

M Annie Silva conocié al Che,
fue intérprete de Fidel Gastro
y murié sin reconocer que el
espiritu revolucionario mue-
re 0 transforma en tirania

nario, con contadas excepciones, s¢
malogra, olvida su esencia y se pier-
de o se transforma por el camino en
el monstruo de la tirania.

Pimenta, sin embargo, ha optado
por evitar cualquier intencionali-
dad politica en su puesta en esce-
na, apostando por contar la vida de la
mujer desde un punto de vista ro-
madntico. [La directora la presenta
como una heroina que abandona el
lujo por un ideal, evitando asi una re-
flexién sobre el Portugal salazarista o
la Cuba comunista. Con dramaturgia
de Margarida Fonseca, iluminacién
de José Carlos Nascimento y figuri-
nes de Ana Garay, la obra se organi-
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za en pequeiias escenas que trasla-
dan a la protagonista al Portugal y a
la Cuba de aquellos afios. Esta es-
tructura dramdtica casi cinematogra-
fica, con muchos cambios de esce-
nas, y que incluye una orquesta en
directo y un pequeiio cuadro de bai-
larines, ha sido el principal escollo
que el escendgrafo Castanheira ha
tenido que resolver. “Me ha exigi-
do crear una estructura base, un jue-
go de puertas que ripidamente con-
ducen a los distintos ambientes.
Luego he diferenciado aquellas que
ocurren en Portugal y en Cuba. Y
como he vivido estas épocas y he
estado también en Cuba, mi pre-
tension ha sido reproducir el clima,
laluz, los tonos” en una escenografia
que adquiere, como es habitual en
sus trabajos, una dimension pictori-
ca, donde manchas, texturas y colo-
res se alteran con el juego de luces.

El dramaturgo del espacio. Resul-
ta curioso comprobar cémo ha cam-
biado en poco mds de 30 afios la per-
cepcion de la labor del escendgrafo
en nuestro pais. Antes, lo habitual era
confundir la labor del escendgrafo
con la del decorador. Siendo como es
un oficio al servicio del teatro, el es-
cendgrafo ha tenido voz propia alli
donde ha habido un buen nivel te-
atral. Afortcunadamente para la esce-
na actual, hoy podemos hablar de
Jose Manuel Castanheira porque no
solo es uno de los creadores mas ori-
ginales en su oficio, también porque
su intervencién suele contribuir a
multiplicar las lecturas de las obras
en las que participa, lo que le ha va-
lido que algunos criticos y directores
le hayan definido como ‘el drama-
turgo del espacio’.

Castanheira concibe su labor
como una aportacion original, sin
romper el discurso del director y del
autor. Arquitecto de formacién y
también pintor, el creador portugués
jamas ha hecho un decorado natu-
ralista o realista, ni siquiera en los ini-
cios de su carrera. A Castanheira le

J. M. Castanheira.

“Stempe he buscado romper
con la cuarta pared”

JOSE Manuel Castanheira (Cas-
telo Branco, 1952) ha colaborado
con una decena de directores es-
pafioles como escendgrafo. Su
primer trabajo en nuestro pafs
fue O incerto Seiior Don Hamlet,
que dirigi6 Ricard Salvat en
1991; luego destacaron la apabu-
llante nave de San Juan, dirigi-
da por Pérez de la Fuente, o la
Elektra de Eugenio
Amaya. En 1999,
hizo su primer ba-
llet, con una Carmen
del Ballet Nacional
de Espana.
—iCoémo es su
primera aproxima-
cion a la obra que
debe escenografiar?
—Siempre pre-
tendo extraer la esencia de la
obra y saber lo que el director
quiere contar. Una vez que lo sé
me voy a casa e intento hacer una
aportacion que apoye las ideas
del director. Y este concepto de
mi trabajo es independiente de
laidea preconcebida del director
sobre la escenografia.
—iRechaza los decorados?
—No tiene sentido hacer ilus-
traciones, se han hecho desde

interesa la esencia de la obra, hacer
una creacion escenografica que apo-
ye esa idea. Por eso rechaza telones
o decorados para optar por voliime-
nes y estructuras tridimensionales en
los que la luz tiene un valor decisivo.
Romper con el escenario a la italiana
es otro rasgo que define su estilo.
Al principio, en los afos 80, sus es-
cenografias parecfan casi instalacio-
nes, le encantaba experimentar con

hace siglos. El espacio tiene que
crear ambientes, y la escenogra-
fia, que es una propuesta artis-
tica como las demds, debe dia-
logar con la forma o la idea que
tiene el director, tiene que ser or-
ganica.

—iQué le molesta tanto de los
escenarios a la italiana?

—Me resultan incomodos y
creo que esta sen-
sacion tiene que
ver con mi vision
ética, politica y so-
cial de como me
siento en ellos. En
los afos 80, des-
pués de una etapa
de experimentar
con el espacio, el

M.D.  distanciamiento
con el ptblico que me producian
los teatros a la italiana era bru-
tal. Con el tiempo entend{ su
sentido histérico, es una heren-
cia fantdstica que permite una
maquinaria extraordinaria pero
que plantea muchos problemas
sobre todo el de la relacién con el
espectador. Por eso, durante mu-
chos afios, en mis espectaculos
siempre he buscado romper con
la cuarta pared.

edificios antiguos o que iban a ser de-
molidos. 770 Vania,1a obra que le dio
fama en su pais, fue ideada para un
edificio decimondnico que iba a ser
derruido al poco de las representa-
ciones de la obra de Chejov. Su Rey
Lear fue excavado literalmente en
un teatro que se encontraba en muy
mal estado y poco importaba perfo-
rar el escenario. Pero esta constante
preocupacién por romper con la

M Helena Pimenta ha evita-
do cualquier intencionali-
dad politica y cuenta la
vida de la mujer desde un
punto de vista romantico

cuarta pared no siempre es posible.
En el caso de A filha rebelde, Castan-
heira se ha adaptado al magnifico es-
cenario a la italiana del Dona Maria
con una creacién sencilla y limpia
que se presentard en un espacio si-
milar como es el del Teatro de Ma-
drid.

Ciclo espaiiol. La relacion de Cas-
tanheira con Espana es muy fluida.
El escendgrafo ha trabajado con una
decena de directores, entre los que
figuran desde Ricard Salvat, a Juan
Carlos Pérez de la Fuente, Rosario
Ruiz, Sergi Belbel, Eugenio Amaya,
José Sanchis Sinisterra o el core6-
grafo José Antonio. Ademas de su fa-
ceta como escendgrafo, desde el pa-
sado afio es director artistico del
teatro Dona Maria II de Lisboa, car-
go que comparte con Carlos Fraga-
teiro. Ambos quieren darle al teatro
publico de Lisboa una dimensién in-
ternacional para lo que han prepa-
rado una serie de colaboraciones con
dramaturgos espafoles. Entre ellos
figuran Sanchis Sinisterra, que im-
parte un taller de dramaturgia so-
bre inmigracion, y Ana Zamora, que
hard otro sobre Gil Vicente. Con la
directora espafiola también trabajard
en una nueva produccién de la Com-
pania Nacional de Teatro Clésico
que estrenard una obra del escritor
fronterizo Gil Vicente. Aunque an-
tes, el proximo diciembre, serd el
momento de /72 nomine Dei. 1ia obra,
sobre un texto de Jose Saramago,
es una produccién del Centro Anda-
luz de Teatro que contard con di-
reccion de José Carlos Plaza y esce-
nografia del propio Castanheira.

LIZ PERALES
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ESCENA

PORTULANOS

Oh, qué largo

IGNAGCIO GARCIA MAY

La culpa la tuvo Peter Brook. A mediados de los
ochenta puso en escena un Mahabarata que du-
raba alrededor de nueve horas. Al afio siguien-
te, Ariane Mnouchkine hizo un especticulo lla-
mado, mas o menos, La triste, tragica e inacabada
historia de Norodom Sihanuk, rey de Camboya, que
era mas largo todavia que el propio Mahabara-
ta, y super6 las diez horas. I.a Mnouchkine es
asi de chula, y no iba a ser menos que Brook. De
pronto, en todas partes, los montajes mas con-
vencionales, los de toda la vida, pasaron de
durar un par de horas a superar las tres o tres y
media. Por lo visto se extendié6 laidea de que la
calidad de un espectéiculo estaba en proporcién
con su duracién, aunque para mi que en todo
esto ha habido siempre algo de adolescentes
midiéndose el aparato genital: “;Yo la tengo mas
larga!” "Te encontrabas en la calle con un amigo
que iba al Festival de Otofio; le preguntabas
qué especticulo pretendia ver; €l te decia el
titulo y te daba el nombre de una compaiiia
canadiense o vietnamita. Como ti te encogias
de hombros porque no habias oido hablar de

“La Mnouchkine es asi de chula, y
no tba a ser menos que Brook”

ellos en la vida, el amigo afiadia: “jDura seis ho-
ras!”, y eso lo aclaraba todo, como el que dice:
“iEs un Petrus del 47!”. Aproximadamente por
entonces Antoine Vitez presenté en Avignon la
versién completa de E/zapato de raso, de Clau-
del, casi once horitas de nada, y el adjetivo
“completo” vino a sumarse como coda impres-
cindible para justificar la desmesurada duracién
de los montajes. “jEs que es un Ham/let com-
pleto!”, decian, lo cual le hace a uno pregun-
tarse qué demonios habfamos visto hasta en-
tonces (que es lo mismo que pasa hoy cuando
te dicen que la fruta de ahora es ecoldgica. ;Y la
de antes qué carajo era?) Ultimamente daba
la impresién de que nos habfamos tranquili-
zado un poco con este asunto, pero Robert
Lepage anuncia que su nueva produccion,
Lipsynch, dura cinco horas y acabard durando
diez, y Tom Stoppard anda liado con otra cosa
que ronda las nueve horas... Ya lo dijo Polo-
nio: “jDemasiado largo!”

Punto y Aparte en Murcia

Pippo Delbono representara Ef tiempo de los asesinos

e.ntes d(? teatro, baila- El Festival Punto Apar— na .de Rleedo duFa.nte la
rines, cineastas o fo- . dltima dictadura militar.
tégrafos presentardn L€ congrega en Murcia ar- La obra parte de la dra-

sus miradas sobre la violencia
en un festival que también
quiere mostrar el trabajo de
otras personas, el de las que in-
tentan cambiar las cosas para
que en el mundo no predomi-
ne el horror. El teatro y la dan-
za estardn representados en
Murcia por las compaiias de
Pippo Delbono y TRASH, a
los que se suma la participacion
de Angélica Lidell y Luismi
Soriano. El artista italiano serd
el encargado de iniciar la an-
dadura del festival con £/ ziem-
Do de los asesinos el 30 de mayo.
La obra es una creacién con-
junta del artista italiano con el
argentino Pepe Robledo, a
quien conoci6 Delbono en la
Dinamarca de los afios ochenta
del siglo pasado. Hasta alli ha-
bian acudido ambos tras la sen-
dadel Odin Theatre. Después
de formar parte de una com-
paiiia dirigida por uno de los actores del grupo
de Eugenio Barba, decidieron volar por su cuen-
ta para lo que crearon su primera obra. EI mon-
taje fue E/ tiempo de los asesinos, una produc-
cién que escogi6 una frase de Rimbaud para
adentrarse en la barbarie que asol6 la Argenti-

tistas de diferentes cam-
pos para debatir las
violencias que sacuden el
mundo. [.a muestra, que
tendra lugar entre el 30
de mayoy el 21 de junio,
cuenta con la participa-

cion de Pippo Delbono.

matica carta que le escribié
al actor su hermana en
1976. El correo, de pocas li-
neas, describe de manera
muy sencilla, sin palabras
grandilocuentes, las cosas
que pasan en el pais poco
después del golpe de esta-
do protagonizado por el ge-
neral Videla. La hermana
de Robledo le informa de la
quema de unos libros por
parte de los militares, la
desapariciéon de una mu-
jer que él conoce o el ase-
sinato de otro conocido,
asuntos que le adhieren el
miedo al cuerpo y que le
obligan a combatirlo con
farmacos inttiles para se-
mejante objetivo. Porque
el horror se ha convertido
en algo cotidiano con el
que hay que saber vivir. A
la dura carta de la mujer, le-
ida sin ningin tipo de artificios desde un es-
cenario con sélo dos sillas, Delbono y Roble-
do sumaron mds historias, textos y poemas que
supusieron el descubrimiento mundial de la
compaiia tras el estreno de la obra hace 20 afios
en la ciudad argentina de Cérdoba.

Bienvenido Mister Marshall sube a los escenarios

os americanos vuel-
ven a ser esperados
con alegria en Villar

del Rio. Aunque en esta oca-
si6n su destino no sea exacta-
mente el ficticio pueblo caste-
llano, sino la ciudad de
Valencia, donde el Teatre Prin-
cipal acoge esta noche el es-
treno de Bienvenido Mister Mars-
hall. E1 montaje supone la

conversion en comedia musical
de la famosa pelicula que en
1952 hicieron Luis Garcia Ber-
langa y Juan Antonio Bardem
con gui6én de ambos y de Mi-
guel Mihura. De la traslacion al
escenario se ha encargado José
Antonio Escriva, que también
es el director de una obra que
retne sobre el escenario a cer-
ca de medio centenar de per-

sonas, entre intérpretes, musi-
COS Y COrO.

José Sancho, en el papel
que interpreté Manolo Moran,
Pep Maestre (Pepe Isbert) y
Lidia Reyes, como la cantan-
te, son los principales intér-
pretes de un montaje que
“respeta mucho el original y
cuenta con una estética cine-
matogréfica”, segtin Escriva.
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La prestigiosa Royal Sha-
kespeare Company regre-
sa a Madrid con su mas re-
ciente montaje. Coriolanus,
de la que la formacion re-
presentara tres funciones
en el Teatro Albéniz, es
uno de los textos mas con-

trovertidos del autor inglés.

bierta como pocas de sus
obras, Coriolanus es uno de
los textos que més dudas

plantean entre los estudiosos de
Shakespeare. Para unos es un drama,
otros dicen que es una comedia e
incluso hay quien asegura que es una
satira. Pero casi todos los especialis-
tas coinciden en que es una de sus
mds extrafias obras. A este hecho tal
vez se deba la muerte de su madre
—en 1608, el mismo afio de Coriola-
nus y poco antes de la escritura de los
Sonetos— como parece indicar el que
Shakespeare subiera por primera vez
a un escenario una madre enérgica
y en un papel tan importante. Aun-
que este hecho no debe orillar la des-

UNA ESCENA DE LA
OBRA DE LA ROYAL
SHAKESPEARE

ESTRENOS

poder segun Goriolanus

La Royal Shakespeare llega al Teatro Albéniz de Madrid

cripcién del poder que hace el autor
inglés y la dura mirada sobre la hu-
manidad que encierra la obra. Para
Gregory Doran, el director del mon-
taje que la compaiiia britdnica pre-
senta en Madrid, el texto es “un ci-
nico andlisis del poder politico”
realizado en tiempos de la lucha de
los levellers contra los privilegios de
los nobles que acaparaban grano
mientras ellos pasaban hambre.

La democracia y sus limitaciones.
Esta circunstancia le permite a Sha-
kespeare “hacer mencion en la obra
de los problemas de la democracia y
sus limitaciones”, e incluso refle-
xionar sobre “el poder del parla-

mento frente a la aristocracia”. Se-
gin Doran, Shakespeare no toma
partido, se limita a preguntar con
quién estd cada uno y a sefialar que
“ambos lados tenfan argumentos”
en su enfrentamiento. Aunque eso
no suponga que los coriolanos que
luego se han hecho no inclinaran la
balanza hacia el parecer de cada uno,
como demuestran las utilizaciones
que se han hecho del texto a lo largo
de la historia. Entre otras, versio-
nes nazis en la Alemania de Hitler
o proletarias, como hizo Bertolt
Brecht. Doran ha preferido hacer un
montaje “neutral” que cuenta con
un extenso reparto encabezado por
William Houston, en el papel de Co-

riolano, Janet Suzman, como su ma-
dre Volumnia, y Timothy West, que
con su encarnacién de Menenio re-
gresa a la compafiia tras una ausen-
cia de mis de tres decenios.

El montaje es el tltimo de la
compaiiia en el Festival Obras Com-
pletas. El ciclo ha permitido con-
templar toda la produccion teatral
del dramaturgo, mds sus principa-
les poemas en Stratford-upon-Avon,
a lo largo de todo un afio. Las fun-
ciones de Coriolanus han servido,
ademads, como prélogo del cierre del
Royal Shakespeare Theatre de la
ciudad natal del autor inglés antes de
la reforma en profundidad del re-

cinto. RAFAEL ESTEBAN

* Medidas: 280 x 280 mm.
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i descarguen de forma ilegal
cifra que nos sitiia ala cabe
mas oscura de la relacion e

turbulento que esta reve

Nte

La industria del cine se juega su ser 0 no ser con las nuevas tecnologias

unde el pdnico en las dis-

tribuidoras cinematografi-

cas, grandes o pequeiias, de
nuestro pafs. Con los masivos des-
pidos de las discograficas en la me-
moria, parece l6gico que la jefa de
prensa de una gran multinacional
diga (off the record) que estd pensan-
do en buscarse un nuevo trabajo por-
que, a este paso, de la industria del
cine no va a quedar ni el recuerdo.
De momento, en los cuatro prime-
ros meses de 2007 el cine ha perdi-
do més de siete millones de espec-
tadores en salas con respecto al afio
pasado (descendiendo de mas de 41

millones a unos 34). El afio pasado,
los cines ya habian perdido 5 mi-
llones con respecto a 2005. La san-
gria parece imparable. El sector del
DVD, por su parte, vio reducido en
2006 un 62% su volumen de nego-
cio, segin datos aportados por la
Unién Videogrifica Espanola.
Como trasfondo, la picaresca de una
parte considerable de la poblacién.
Sélo el 29% de los espaiioles (CIS)
estd de acuerdo en que intercam-
biarse archivos por la red sea repro-
bable. Una actitud en la que el de-
lito no sélo se consiente, sino que
ni siquiera se percibe como tal. Los

cinco productores con los que hablg
El Cultural para este reportaje, José
Maria Morales (Wanda Vision), Ale-
jandro Miranda (Avalon), Enrique
Costa (Versus), Borja Crespo (Ar-
sénico) y Julio Ferndndez (Filmax)
coincidieron en sefialar un clima de
permisividad amplisimo con la pira-
teria. El empresario de nuevas tec-
nologfas Eduald Doménech incluso
explica que, al prohibirle a su hija
adolescente “bajarse” contenidos
por Internet ésta ha tenido que su-
frir la burla de sus compaiieros.

De hecho, nuestro pais es el nid-
mero uno de Europa en niimero de

descargas ilegales. De acuerdo con
un estudio de la consultora GFK en-
cargado por el Ministerio de Cul-
tura, éstas suponen un 32% del total
del cine que se consume. Siempre
segun ese estudio, en 2006 se pro-
dujeron 132 millones de descargas
ilegales y en 2007 la cifra llegard a los
200 millones. A este impresionan-
te niimero habria que anadir las 40
millones de copias vendidas en el
top manta. Sorprende, como sefia-
la Borja Crespo, que la gente “se
gaste un dineral en comprarse equi-
pos de Home Cinema para después
sentarse a ver copias ilegales defec-
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tuosas”. El productor de Filmax, Ju-
lio Fernindez, es mis contundente:
“Es como si la gente entrara en El
Corte Inglés, robara los perfumes y
después revendiera exactamente los
mismos en la propia puerta. Me he
encontrado a gente vendiendo
DVDs de mis peliculas en el top
manta delante del mismo cine don-
de se proyecta el filme”.

Buscando soluciones. El eszablis-
hment del cine se enfrenta no sélo a
un ataque contra sus fuentes habi-
tuales de ingresos. Elasunto es mas
profundo. La aparicién de Internet
ha puesto el modelo de negocio, la
relacion entre los cineastas y su pu-
blico o la forma de recepcion, entre

otros factores, en una situacién de
profunda crisis que, muy posible-
mente, estallard de forma explosiva
en un futuro préximo. La posibilidad
de obtener los contenidos gratis no
s6lo ha generado nuevas rutinas,
también ha despertado entre sus de-
fensores una actitud beligerante en
la que no faltan algunas voces auto-
rizadas. Como la de Basilio Martin
Patino, que segtin desvel6 hace poco
en un Festival en Italia, ha ido com-
prando los derechos de sus peliculas
para ofrecerlas en breve de forma
gratuita por lared. La suya es una ac-
titud que surge del convencimien-
to de que, con el actual sistema, los
directores “se convierten en en bu-
rocratas que viven dependiendo de

A LA IZQUIERDA, FOTO-
GRAMA DE MATRIX (1999).

las ayudas del Estado o autonomi-
as, que les aprueban o no sus pro-
yectos segtn sus intereses”. Patino
concluye de forma rotunda que “ésta
es una censura casi peor que la del
franquismo”. Con el cineasta sala-
mantino, vuelve el mito de un arte
mis libre, menos mediatizado por in-
termediarios financieros, que for-
ma parte esencial de la promesa en-
carnada por Internet como nuevo
paradigma cultural.

Uno a uno, los defensores de la
pirateria han ido atacando con ar-
gumentos concretos y actitud gue-
rrera todo aquello
que creen que los
justifica. Se quejan

“ Sorprende que la

puesta no ha sido positiva. Es el caso
de MediaExpress, una piagina web
de video bajo demanda (o sea, que
se pueden alquilar o comprar DVDs
en linea) en la que laempresa Tech-
foundries ha invertido tres millo-
nes de euros. Su presidente, Eudald
Doménech, explica: “En primer lu-
gar impusimos un sistema segtn el
cual la gente escogia por red y un
motorista le llevaba las peliculas a
casa. No s6lo no funcioné sino que
nos encontramos con que los trans-
portistas robaban los DVDs. Ahora
funciona todo sélo on/ine y nos las ve-
mos y deseamos para encontrar
clientes. Nos inspiramos en una pi-
gina de Estados Unidos, Net Flix,
que ha logrado 4
millones de usua-
rios en pocos afos.

de precios abusivos, gente se gaSte un dine- Nuestra tecnolo-
exceso de interme-  pal en equipos de Home  gia es tan buena
diarios, conservadu- . L como la suya. El
rismo empresarial o Cinema para desDues tinico problema es
la pérdida de poder  gentarse aver mmas jfle- que la gente no
del autor en pos de ” quiere pagar”.
unos beneficios in- gales defectuosas ) Se- Los tltimos en
decentes. fiala Borja cl‘espﬂ lanzarse a la pisci-
Pero ésta no es na con este forma-

una pelicula de buenos y malos. Res-
pecto al abuso en los precios, a fa-
vor de las tesis maximalistas de la in-
dustria puede recordarse que el afio
pasado s6lo un 3% de las descargas
musicales se realizaron de forma le-
gal cuando i'Tunes vende canciones
por menos de un euro. Sobre la fal-
ta de iniciativa de la industria, se tra-
ta de una verdad a medias. Por una
parte, como reconoce Enrique Cos-
ta: “Veo preocupacion pero no sé
hasta qué punto hay ganas de solu-
cionarlo. Estamos retrocediendo y
a todos nos gustaria ver mds inicia-
tivas sobre la mesa con respuestas
concretas”. También es cierto que el
proceso ha sido fulminante. Como
recuerda Crespo “hace 10 afos el
correo electrénico era insolito”.

Por otra parte, cuando se han in-
tentado soluciones que en teoria son
reclamadas por los internautas, la res-

to han sido los del popular videoclub
madrilefio y barcelonés Séptimo
Arte. Estan convencidos de que sal-
drin adelante gracias a que su pu-
blico realmente ama el cine y “le
preocupa que el negocio siga fun-
cionando”. Son unos valientes. Te-
l1éfonica mantiene la pagina de “vi-
deo on demand” PixBox sin lograr
beneficios. A unos 3 euros por filme,
es dificil acusar al servicio de caro.

Nuevos problemas. Como sefiala
Doménech, “la tecnologia suele ir
por delante de las leyes”. Pocas ve-
ces ha estado mds claro. La industria
se enfrenta tanto a un vacio legal
€OMO a Un NUEVO CONtexto que aun
tiene que regular sus propios usos
y costumbres. Por ejemplo, explica
Alejandro Miranda, patr6n de Versus
Entertainment, que “cuando com-
pras los derechos de una pelicula
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CINE

japonesa se restringen a Espana. Sin
embargo, cuando la cuelgas por In-
ternet es practicamente imposible
controlar que sélo se la descarguen
desde aqui”. Hay mucho mis: “No
siempre que se contratan esos de-
rechos se incluye los de la explota-
cién por la red. Nadie sabe cuinto
pueden valer. Es un negocio nuevo
y la gente tiene miedo de vender-
los baratos”.

Otro problema son los precios,
que el sector quiere que sean me-
nores cuando la compra se produce
online. Pero se encuentran con el re-
chazo frontal de las grandes super-
ficies: “Por mucho que les digamos
que esos euros de mas que cobran
los justifica la caja del DVD, el fo-
lleto etc, no les convence. Aducen
que dejardn de ser competitivos”. Se
sefiala como factor determinante
que el Gobierno en parte no quiere
una legislacion clara para no enfren-

‘ ‘ Seguiremos viendo peliculas de 200 millones de dolares y
es muy probable que las de muy bhajo presupuesto se man-
tengan. Sufriran las peliculas intermedias”, dice Jill Gwen

tarse a esos millones de personas que
descargan ilegalmente de forma ha-
bitual. Muchas de ellas j6venes.
Producto del pirateo, el afio pa-
sado se cerraron el 15% de los video-
clubes de Espana. La clausura de
esos 750 establecimientos dejé en la
calle a mds de 1.800 personas. Es la
cara mds fea del fenomeno. “La gen-
te deberfa saber que el cine también
son los taquilleros, las sefioras de la
limpieza de las salas o los duefios
de los videoclubes”, dice Miranda.
Por otra parte, la pirateria estd afec-
tando, cuando menos en su exhibi-
cién en salas, de forma mds grave a
las producciones independientes.
Como admiti6 Jill Gwen, ejecutiva
de alto nivel de Fox: “Seguiremos
viendo peliculas de 200 millones
de dodlares y es probable que las de
muy bajo presupuesto se manten-
gan. LLas que van a sufrir de verdad
van a ser las peliculas intermedias”.

Es16gico, mucha gente cree que vale
la pena acercarse al cine para ver un
gran especticulo como el que sélo
proporcionan las grandes produccio-
nes. Pero si no es asi, ipor qué pagar?

La voz de los jovenes. I.os mis be-
neficiados han sido los ms jévenes.
Borja Crespo, productor de Arsénico
Producciones (de donde han surgi-
do los dos cortos espaifioles recien-
temente nominados al Oscar de Na-
cho Vigalondo y Borja Cobeaga) lo
explica de esta manera: “L.a irrup-
ci6n de You'lube (pagina web que
aloja millones de videos) ha sido un
revulsivo importantisimo para los
cortometrajistas. Muchos trabajos
han encontrado una ventana para
que los vean miles de personas a las
que antes era muy dificil acceder”.
En este sentido, destaca un Festival
como Notodo FilmFest, tinica y ex-
clusivamente dedicado a peliculas

realizadas para Internet, y que ha ex-
citado la creatividad de cientos de
personas. En su tltima edicién, se
presentaron la friolera de 956 cortos.
Crespo menciona otros elemen-
tos positivos. Por ejemplo, el hecho
de que ahora se ve “mds cine que
nunca. Recuerdo que cuando em-
pecé a escribir en fanzines, como
buen aficionado al género de terror
y fantistico que soy, era muy dificil
encontrar determinado material. Ha-
bia un mercado semiclandestino de
copias en VHS muchas veces de ba-
jisima calidad. Gracias a la red, cual-
quier cinéfilo tiene acceso a unas
fuentes que le estaban vetadas”. No
s6lo eso, Internet también ha servi-
do como punto de unién entre mu-
chos aficionados. Gracias a los blogs
o los foros, se han creado comuni-
dades de personas con intereses si-
milares, por muy especificos que
sean, lo que sin duda ha generado un
debate de ideas mas rico asi como ha
favorecido la puesta en marcha de
proyectos de tipo underground .
Peter Buckingham, jefe de dis-
tribucién y produccién del UK
Council y uno de los guriis més im-
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ANTE

LAS NUEVAS TECNOLOGIAS

portantes del mundo en la materia,
también es adalid de la buena nue-
va. En opinién de Buckingham, es-
tamos en un momento de transicion
que conducird a un panorama radi-
calmente nuevo y mejor: “La de-
pendencia del cine europeo de las
subvenciones nos ha llevado a una si-
tuacion en la que el cine americano
estd reaccionando de forma mas in-
teligente a las nuevas tecnologias.
Me deprime que en Europa haya tan
pocas ganas de buscar formulas nue-
vas por parte de los cineastas”. Se-
gtin Buckingham, el acceso a una
oferta infinitamente mayor supone
la verdadera revolucién que impli-
card Internet: “Durante afios, los ci-
neastas independientes no han po-
dido distribuir sus peliculas. Ahora,
comienzan a tener la oportunidad de
encontrara a su publico de forma mdas
eficaz y sin tantos intermediarios”.
En el futuro que propone Bucking-
ham, los espectadores tendrin ac-
ceso inmediato a todo el cine que
se produce en el mundo.

El britinico no cree que Espana
esté en una situacion peor que el res-
to, al contrario, opina que “los filmes

La renqueante industria de la musica ha encontrado en los poli-
tonos (esas melodias que suenan en los méviles cuando se re-
cibe una llamada) una de sus tablas de salvacion. Los teléfonos ce-
lulares pueden acabar jugando un papel parecido en el mundo del
cine cuando mejoren sus prestaciones. Hace pocas semanas, Elias
Querejeta explicaba en estas mismas paginas que su productora esta
preparando contenidos para ese formato porque “no todo lo que se
plantea en este sentido tiene que ser una porqueria”. Asimismo,
comienzan a surgir nuevas iniciativas que potencian esta nueva
via. Por ejemplo, 100% Territorio M6vil, un concurso de cortos
pensados especificamente para estos aparatos destinado exclusiva-
mente a los adolescentes. Sus bases pueden consultarse en www.te-
rritoriomovil.net. Hay mas. E1 Movil Film Fest, acaba de cerrar su
plazo de inscripcién partiendo de una idea similar. Todo ello abunda
en una de las consecuencias de las nuevas tecnologias, la pérdida
de importancia de las salas. Ello ha provocado, segiin muchos, una
“desacralizacion” de la experiencia cinematografica.

en castellano lo tienen ahora més
facil para llegar al pablico nacional,
un filme puede no ser interesante en
salas pero si para verla en casa. Ade-
mas, es mucho mds sencillo acce-
der al mercado latinoamericano”.
Contrario a la ilegalizacién de los
intercambiadores, cree que la solu-
cién pasa por dar valor al producto:

“LLa aparicién de los nuevos DVDs
de alta definicién marcard una dife-
rencia. Por otra parte, los distribui-
dores deberfan pensar en ofrecerlos
gratis y con anuncios”. Una opcién
que plante6 Doménech a las multi-
nacionales sin obtener respuesta.
Buckingham también propone
que los filmes puedan estrenarse

‘ ‘ La dependencia del cine

europeo de las subvenciones
nos ha llevado a una situacion
en la que el cine americano
esta reaccionando de una for-
ma mucho mas inteligente”,
opina Peter Buckingham

de forma simultidnea en salas y por la
red. Una opcién a la que se opone
Rafael Alvero, director general de
la Federacion de Cines de Espaiia,
quien reclama un periodo de exclu-
sividad. Asismismo, ante algunas vo-
ces norteamericanas que piden que
todas las peliculas del futuro se es-
trenen en 3-D para diferenciar de
forma clara el visionado en la sala, Al-
vero considera que es una posibili-
dad lejana. Reivindica la calidad de
las salas nacionales, las mejores de
Europa segtin él, y lo extraordina-
rio de la experiencia de ver una pe-
licula en el cine. Nadie lo discute.

JUAN SARDA

39 anos después el Maestro nos devuelve el mito

Villeigls]
PICCOL

b
3ATRI

TOUJOURS .

na pelicula de Manoel de Oliveira
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100 ANOS DE JOHN WAYNE

uando uno se llama Marion
Michael Morrison (1907-
1979) lo mejor es cambiar-
se el nombre si uno va a dedicarse
al cine, y no digamos si el persona-
je que vas a vender es un tipo duro
de los de verdad. Por eso Marion de-
cidi6 que se llamaria en los titulos de
crédito John Wayne vy lo hizo tan
bien que la gente de Hollywood aca-
b6 ennobleciéndolo con un apodo
respetuoso y afectuoso, Duke, el
Duque. La verdad es que pocos da-
ban un centavo por su carrera cuan-
do tras trabajar en unas vacaciones
de verano en los estudios de cine,
acarreando muebles, recibiendo golpes como es-
pecialista o extra, decidié colgar sus estudios uni-
Versitarios y apostar por COnvertirse en un actor.
John Ford, su mentor, su Pygmalion, también su
sddica némesis, tardé un mundo en darle una opor-
tunidad de las buenas, tras emplearle en algunas
peliculas menores en los postreros tiempos del cine
mudo. Ford mir6 con escepticismo como su com-
pinche Raoul Walsh le otorgaba a Wayne el lide-
razgo de un superwestern, 7%e Big Trail, en 1930.
La pelicula fue un fracaso y Wayne acabd se-
pultado en una década de westerns baratos y
seriales sin gloria. Jack Ford no movié un dedo para
ayudarle aunque el joven actor seguia frecuen-
tando su compaiifa en el abigarrado, machista, pe-
leén y alcohdlico mundo privado del cineasta. i1.o
dejaba madurar? Un misterio mds en la muy mis-
teriosa vida de Ford. Tan incomprensible como
que Jack, Pappy para los intimos, impusiera a Way-
ne contra viento y marea como protagonista de La
diligencia, una historia que sentia muy propia, un
western oscuro y adulto, que al triunfar pondria fin
a una década olvidable del género; justo como la
vida y la carrera de John Wayne hasta ese mo-
mento. Ford utilizé a Wayne en La Diligencia como
un icono, el heredero de una imagen mitica que
entroncaba con Harry Carey, mentor nada secreto
del aprendizaje de Ford en el terreno western,
un icono en el que desde el vestuario, la manera
de mirar o andar, en este caso tipicamente for-
diana, ofreciera leyenda y fragilidad, dureza y sen-
timentalidad. La presencia de Wayne, un outlaw,
un proscrito social, otro item fordiano, avanzada la
pelicula, presentados el resto de los personajes,
la rodé Ford como un homenaje a un actor des-
conocido, Wayne, Ringo, detiene a una diligen-
cia en pleno desierto, volteando un Winchester.
Marion Morrison desaparecia en el olvido y John
Wayne entraba en el imaginario colectivo y en el

Misterioso, compasivo, paternal y sofisticado son sélo al-
gunos de los calificativos que pueden decirse de John Way-
ne, el mitico icono de L.a Diligencia, el hermético aventu-
rero de Rio Rojo, el generoso héroe de Centauros del desierto
o el homérico boxeador de £/ ombre tranquilo. E1 préximo
sabado habria cumplido cien afios uno de los rostros
mas emblematicos de Hollywood. El critico Eduardo To-
rres-Dulce analiza para El Cultural el perfil y la filmo-

grafia de quien dej6 en el cine una huella imborrable.

Monument Valley del sagrario fordiano. L.as ma-
las lenguas comentaron que el triunfo del actor
se debia a que Ford no le permitia hablar y el ci-
neasta replicaba que lo poco que decia era siem-
pre esencial quizds porque los héroes son escue-
tos en palabras que no en hechos. En ese afio
mégico en el que el cine sonoro doblaba el cabo de
la madurez del clasicismo, La diligencia era un hito
en ese camino y John Wayne capitaneaba sus her-
mosas imagenes.

Cualquiera pensaria que tras ese triunfo co-
menzaria a despegar una carrera rutilante para Way-
ne, pero lo cierto es que hasta finales de los cuarenta
sus peliculas se mueven, con las excepciones de-
bidas y por lo general fordianas, en un terreno de
producciones muy discreta. Pero nueve aios mas
tarde de La Diligencia, John Ford qued6 por com-
pleto sorprendido tras una proyeccioén de Rio Rojo.
No s6lo su amigo y colega Howard Hawks, el as-
tuto zorro gris de Brentwood, habia rodado un wes-
tern maravilloso, oscuro, psicologicamente pene-
trante, aventurero y romantico, sino que ese pedazo
de carne —como describia entre sardénico y afec-
tuoso a Duke Wayne— lograba como Matt Dunson
una actuacién asombrosa componiendo un per-
sonaje otonal, arisco, secreto, amargado pero lle-
no de fuerza y pathos.

e inmediato Ford le ofreci6 otro perso-

naje al borde del otofio de la vida, el ofi-

cial de La Legion invencible, y eso solo fue
el comienzo de una comunién completa entre
cineasta y actor, capaces de girar desde la elegia ho-
mérica y virgiliana de K/ hombre tranquilo al esca-
lofriante descenso a los infiernos de Ethan Ed-
wards en Centauros del desierto pasando por la
emocionante melancolia de Spig Wead de Eseri-
10 bajo el Sol o 1a epicidad sobria del Coronel Mar-
lowe de Mision de Audaces, uno de sus mejores y

mas subvalorados trabajos, hasta
concluir con una obra maestra como
FE/Hombre que matd a Liberty Valance,
enlaque lacreacién que hace Way-
ne como Tom Dunson, el dltimo
hombre libre de una frontera que
desaparece, domina la pelicula in-
cluso cuando su recuerdo inunda las
imagenes en blanco y negro. Pero si
es verdad ese asombro de Ford, ello
no deja de ser nuevamente sor-
prendente, pues ¢l mismo le habfa
dirigido, Hombres intrépidos, en un
complejo y oscuro personaje, un
marino sueco en la expresionista
adaptacion de varias piezas de Eu-
gene O’Neill, que el comedibgrafo apreciaba en
grado sumo, por no hablar del militar rebelde y
desesperado que encarnaba Wayne en 7/ey Were
FExpendable, 1a nada complaciente versién fordiana
de la retirada norteamericana de las Filipinas tras
el ataque nipén.

inguna de esas actuaciones, ni sus ele-
gantes composiciones de cdmara, ligeras,
distendidas, esenciales, como una pie-
za de Mozart, a las 6rdenes de Hawks, Rio Bra-
vo, Hatari, Eldorado, le sirvieron para ganar un Os-
car; la Academia se lo acab6 otorgando, s6lo habia
sido nominado por Arenas sangrientas, de Allan
Dwan, por su colorista recreacién de Rooster Cog-
burn a las 6rdenes de Henry Hathaway. El reco-
nocimiento al talento interpretativo de John Way-
ne ha tardado y atin hoy en dia se hace con
reticencias, sin excluir los prejuicios paleopoliti-
cos. Wayne no es s6lo un actor fisico sino sim-
plemente un gran actor porque sélo los grandes son
capaces de dominar el plano con su mera pre-
sencia o dotarle de la fuerza interior del persona-
je como en inolvidables planos, silencioso y men-
tal, de Centauros del desierto o de E/ Hombre que matd
a Liberty Valance , capaz de cambiar de registro
sobre personajes similares como lo hace con sus
militares de la trilogfa fordiana de la Caballeria, o
en el interior de una pelicula, Rio Bravo, es des-
cubrir a una actor lleno de registros y talento.
John Wayne cerr6 su carrera en 1976 con £/
Pistolero que dirigié Don Siegel. Interpretaba a un
gunman que enfermo de cdncer y que debe en-
frentarse a su dltima misién y a su muerte. Sie-
gel lo presentaba con un emocionante montaje
que resumia la carrera legendaria del actor y el
personaje.

EDUARDO TORRES-DULGE

EL

CULTURAL 24-5-2007 PAGINA

1



RS
SMUNDO  ELJUEVES 31 DE MAYO “tiempos modernos”

ULTURAL

poder adaptarse al proceso I

automético de produccién. %
Presionado por encontrarse en i
las filas de desempleo, conocera
a una joven abandonada en las
calles y juntos irdn en busca de
la felicidad y de un sueldo.

Con la revolucioén industrial un nder"“s
obrero pierde su trabajo al no iemnos

itorio nacional

Chaplin and The Little Tramp are trademarks and/or service marks of Bubbles
Inc. S.A. and/or The Roy Export Company Establishment, used with permission.
© 2007 Warner Bros. Entertainment Inc. and MK2 S.A. All rights reserved.
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CINE/DE ESTRENDO

Lejos de la escuela

HALF NELSON. Estados Unidos, 2006. Director: Ryan Fleck. Intérpretes: Ryan Gosling, Shareeka Epps.
Guidn: R. Fleck, Anna Boden. Duracién: 106 mins. Estreno: 25 de mayo

a Historia es un tira

y afloja, un pulso en-

tre fuerzas opuestas
y desiguales, una cuerda a
punto de romperse. ;Y la his-
toria en mintsculas? La
nuestra, la de todos. Un ma-
nojo de dilemas morales, un
siy un no pensando en con-
vertirse en lo contrario. El
profesor blanco y la alumna
negra de Half Nelson com-
parten un mismo espacio
donde las reglas estdn claras:
todos sabemos quién man-
da y quién obedece en un
instituto de Brooklyn. ;Qué
ocurre en el exterior? Allf no
hay mds reglas que las que
uno se inventa para levantar-
se cada mafiana. Alli, los pro-
tagonistas de la 6pera prima de Ryan Fleck han
perdido su dimensién simbdlica. El profesor
va no insiste en ensefar la Historia como una ca-
dena de conflictos —que la pelicula rememora
a través de imagenes documentales— porque,
simplemente, ya no tiene nada que ensefar.
El profesor ha revelado su secreto, su funcion so-
cial se ha esfumado, la vida es s6lo carne y hue-
s0. Y la alumna observa sin preguntar.

En Buscando al seiior Goodbar, Theresa
Dunn (Diane Keaton) salia a la calle en busca
de amantes nocturnos para aliviar un dolor in-
concreto, un vacio emocional que, al dia si-
guiente, colmaba siendo maestra en una clase
de nifios sordomudos. Richard Brooks acaba-
ba castigando a su protagonista porque su nada
oculta intencién era explicarnos un cuento de
moral luterana. El patente laconismo de Half
Nelson opera en direccion contraria: Dan Dun-
ne (notable Ryan Gosling) es un profesor atin
menos ejemplar que Theresa (después de todo,
fuma crack en los lavabos del instituto), pero
la pelicula nunca lo condena. Como mucho,
comparte la curiosa mirada de la alumna (ex-
traordinaria Shareeka Epps) que lo pilla in fra-
ganti, tan desconcertada como la del propio
Dan, para luego convertir esa perplejidad en
algo parecido a una mezcla de sabiduria, com-

RYAN GOSLING Y SHAREEKA EPPS.

H Los mejores momentos de Half Nelson son los
mas fragiles, los mas intimistas, los que muestran
al protagonista como un niiio perdido

plicidad y empatia. Es asi cémo Half Nelson
logra evitar los topicos edificantes del cine es-
colar: cerrando la boca y abriendo los ojos.

Sin embargo, Ryan Fleck pierde pie en su in-
tento de conferir una dimensién politica al per-
sonaje de Dan Dunne. Su breve visita a casa
de sus padres le revela como la viva imagen
del fracaso de los ideales de la contracultura. Dan
representa, por tanto, a la nueva generacién
del desencanto. {Cémo ensear, se pregunta
Fleck, enla América de Bush? ;:Es necesario, me
pregunto, entender a Dunne como una conse-
cuencia de nuestro momento histérico? Pre-
fiero contemplar su deriva prescindiendo de
todo contexto, desvinculdndolo de las institu-
ciones, comprendiendo su existencia s6lo en
funcion de su némesis preadolescente. [Los me-
jores momentos de Half Nelson son los més fra-
giles, los mds intimistas, los que muestran a
Dunne como un nifio que se ha perdido en una
ciudad que no conoce, tratando de salvar a una
compaiiera de colegio en quien cree recono-
cerse. La inteligencia de Half Nelson es aparcar
ese salvamento en un momento suspendido, dos
personas sentadas en un sofd, y ante sus 0jos, un
futuro que atin esta por llegar.

SERGI SANCHEZ

i
FILMOTECA DE E; EL CULTURAL

TIEMPOS MODERNOS

El Cultural entrega el préximo jueves,
por sélo 7,50 euros, el DVD Tzempos
Modlernos (1936), clasico satira de
Chaplin sobre la era industrial.

Hay. como minimo, un momento de Ziempos
modernos que pertenece al imaginario colectivo.
Se trata de la escena en la que Chaplin, en su pa-
pel de obrero alienado, se ve arrastrado por
una cadena de montaje y acaba deslizindose por
un laberinto de engranajes. Una secuencia que
prueba lo equivocados que estdn algunos criti-
cos que, incapaces de negarle su talento actoral,
han querido ningunear sus virtudes como ci-
neasta. Esa espléndida secuencia encierra la po-
derosa metéfora de la pelicula: la de un ser “mo-
derno” que ha pagado un precio altisimo por
serlo, el verse reducido a mera pieza de un sis-
tema de produccion que lo necesita tinicamen-
te como tornillo o tuerca. Otro famoso momen-
to simboliza ese mensaje, aquel en el que el
personaje, de tanto des-
enroscar y €nroscar,
arrastra el tic a cuestas a
la salida de la fabrica.
Chaplin, rico y admirado
desde su juventud, rein-
cide en esta pelicula, una
de sus obras maestras, en
la exaltacion poética del perdedor, que en esta
realidad actual de idolos con pies de barro es mas
necesaria que nunca. No en vano, cualquier des-
gracia (aunque narradas con humor) puede su-
cederle al protagonista. Buena prueba de esta
dualidad es cémo nos explica Chaplin el in-
greso en la circel de su personaje: recoge una
bandera roja por la calle que se le ha caido a
un transetinte, laondea mientras grita a éste sin
darse cuenta que una manifestacion de obre-
ros (que lo han confundido con un exaltado
comunista) se forma detras de él. Tiempos mo-
dernos es uno de esos filmes que no hace falta ser
cinéfilo para amar, llega directo al corazon.

CURIOSIDADES

- Chaplin realizo esta pelicula muda (aunque con efectos
de sonido) cuando ya proliferaban las peliculas habla-
das. Su critica a la modernidad se interpretd también
como un ataque al fin del cine tal como lo conocia.

« Contiene la famosa cancion Smile, del propio Chaplin.
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MUSICA

Desde hace sesenta afios, la musica de cuerda espafiola ha estado huérfana de estrellas. Ahora,

en un terreno casi yermo asoma un nombre, Jests Reina. Con apenas 20 afios, este malaguefio, ben-

decido por figuras como Menuhin y Zukerman, actia la pr6xima semana en el Auditori de

Barcelona, donde tocara el Concierto de Chaikovski. Con este motivo, ha hablado con El Cultural.

Jestus Reina

“Hay mucho listillo que abusa de la ignorancia del piblico”

unque en un terreno tan

proceloso como el que rodea

a los instrumentistas de
cuerda espanoles siempre cabe el
peligro de un entusiasmo precipi-
tado, todos los focos se dirigen en
este momento hacia un malaguefo
de 21 afios, llamado Jesus Reina, ava-
lado por nombres del peso de Ye-
hudi Menuhin, José Luis Garcia
Asensio y Pinchas Zukerman.

Su presencia en la vida filarmo-
nica espaiola todavia ha sido escasa,
destacando sélo algunas apariciones
en su ciudad natal. De hecho, su pre-
sentacion con la Orquesta de Barce-
lona, dirigida por Eiji Oue, la pré-
xima semana en el Auditori de la
Ciudad Condal tiene tintes de acon-
tecimiento. Sobre todo, teniendo en
cuenta que interpretara el Concierto
de Chaikovski, una obra a la que
muy pocos intérpretes espafioles
se han atrevido a “meterle mano”.

Reina, sin embargo, ya cuenta
con una espléndida tarjeta de visi-
ta: su grabacién, realizada con sélo
dieciocho afos, de la obra comple-
ta para violin y orquesta de Jests de
Monasterio (1836-1903), uno de los
padres de la escuela espafiola. Ade-
mads de ayudar con ella a recuperar
a un compositor de mérito, se reve-
laba un sonido con acusada perso-
nalidad y una técnica capaz de su-
perar las temibles exigencias de

estas partituras. [L.a espontaneidad
del intérprete es desbordante, quiza
lo mismo que la frescura de su so-
nido, quizd como resultado de haber
forjado el oido durante sus inicios
con el folclore.

“Los discos de Monasterio fue-
ron una experiencia increfble”, co-
menta Reina con seguridad. “Den-
tro de lo que podriamos llamar el
violin mds virtuosistico, se aprecia un
modo de expresion nacional. Por
ejemplo, la Gran Fantasia Nacional
empieza con una malagueiia y aca-
ba con una variacién de la marcha
real. Para mi, implica un lazo espe-
cial, ya que mi primera experiencia

fue con el folclore de Milaga”, con-
tinda. “Era como regresar a mis rai-
ces. El trabajo con el director Juan de
Udaeta fue muy bueno. Una expe-
riencia excepcional”, puntualiza.
Quien fuera considerado como
un nifio prodigio, no surgi6 de una
familia de musicos. “Bueno, mi
abuelo tocaba verdiales vy, tal vez por
eso, me vi abocado al violin. Poste-
riormente, inicié mis estudios aca-
démicos con Vincenzo Puma. Pero
mis primeras experiencias fueron de
oido. Empecé con cuatro afos y, cla-
ro, en la musica folclérica, los as-
pectos técnicos al modo académico
no se trabajan. De hecho, comencé

M uchos han sido los déficits de la vida musical espafiola posterior
a la década de los 40, pero, sin duda, la cuerda se ha llevado la
palma. Sin ser un absoluto desierto, la segunda mitad del siglo XX
no ha proporcionado nombres que hayan heredado el testigo de los Sa-
rasate, Monasterio, Arbés, Manén, Ferndndez Bordas o Quiroga,
por citar s6lo a los mds destacados. Y si Espaia ha dado, después de
la conflagracién bélica, lideres en el piano, la guitarra, la voz y el
arpa, frente al arco de los Menuhin, Oistraj, Zukerman o Milstein, pa-
lidecen casi todos, a pesar de carreras como las de Félix Ayo, Le6n Ara
o0 José Luis Garcia Asensio, auténticos quijotes entre paramos de in-
comprensién. En todo caso, soplan nuevos vientos y parece que
todo estd en crecimiento. Ahi estd la concertino del Cuarteto Casals,
Verénica Martinez Mehner, la cada vez mis presente Leticia Mu-
floz y esa promesa de apenas once afios Carla Marrero.

con un violin tres cuartos (del ta-
maiio normal) y casi no podia con él.
Siempre he sentido esa necesidad
de buscar el sonido... Es algo que
siento dentro y estd ahi”, comenta.

Expresion adecuada. Para Jesus
Reina, encontrar el sonido implica
“hallar la expresion adecuada a lo
que ti sientes. Eso si, siempre que
se toque de corazén porque, de lo
contrario, es una falta de honesti-
dad”. La verdad es que sorprende
c¢6mo un joven de veintitin afios se
manifiesta con tanta profundidad.
"Tal vez ha tenido un crecimiento
mds rapido al estar en contacto con
personalidades como Yehudi Me-
nuhin, que lo acogi6 en su escuela
de Londres. “Cuando lo conocf es-
taba todavia bastante bien. Me cogié
carino porque él habfa sido compa-
fiero de mi profesor. Era muy inte-
resante. Siempre estaba experi-
mentando, buscando nuevos colores
sonoros. Era un hombre muy espe-
cial que tenfa un concepto muy par-
ticular de la musica, quiza por eso es-
taba tan obsesionado con el yoga”.
Lainteligencia del musico facili-
ta obtener el maximo de resultados
hasta de las fatalidades. “Por forzar
los brazos con peso, tuve una ten-
dinitis que me impidié ensayar.
Aunque me perjudic6 como violi-
nista, me ayudé como musico, ya
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que he estudiado las partituras sélo
con la vista, algo muy aconsejable”.

El encuentro en Londres con
Garcia Asensio le abri6 las puertas de
la Escuela Reina Sofia de Madrid.
iDe Menuhin a Garcfa Asensio?
“Habfa dado clases con él en Ingla-
terra. Cuando me propuso venir, me
hizo feliz, por estar cerca de mi fa-
milia.... y comer la comida de aqui”.

En Espana, “hace falta un cam-
bio de mentalidad y de eso que di-
cen los americanos: aproacth; creer en
lo que se hace. Por qué doy un con-
cierto, por qué dedico seis horas dia-
rias a trabajar con un instrumento.
Para qué dar vida a los grandes del
pasado... Yo creo haber encontrado
la respuesta: por amor al arte, fren-
te a la bsqueda, a toda costa, de la
fama, como vemos en la television”.

En decadencia. Esc proceso deca-
dente parard. “Soy optimista. LLa
gente se va a dar cuenta de lo que
vale de verdad la pena”. En todo
€aso, No niega que exista una ten-
dencia peligrosa incluso en el cam-
po mds serio. “Los intérpretes de
hoy no tienen la formacién de hace
un siglo. En aquella época, los mu-
sicos disponian de una base mas am-
plia. Yo creo que, como Sarasate o
Monasterio en el XIX, todo intér-
prete deberfa escribir musica, ha-
cer un andlisis profundo y compren-
der todo tipo de arte”.

iAbierto a la musica contempo-
rdnea? “Siempre que me aporte
algo. Pero hay tantas obras de baja
calidad, tantos listillos que incluso
abusan de la ignorancia del publi-
co...”, comenta con sorna. En la ac-
tualidad, estd trabajando con Zu-

kerman en Nueva York, uno de los
grandes popes. “El me ha ayudado
aencontrar el sonido y la técnica para
lo que tengo dentro salga”. Admira
a su maestro por encima de todo.
“No hay comparacion. El sonido
de Zukerman es tan personal, tan
puro como la naturaleza”. Precisa-
mente, eso es lo que cree que falta
en la actualidad. “Resulta muy di-

ficil reconocer a través de un soni-
do quién estd detrds, ya que sélo se
busca la perfeccion, no fallar una
nota. OQigo a cincuenta intérpretes
y no se puede decir quién es mejor”.
Lo mismo pasa con las orquestas.
“Cada interpretacion ahora es un
compromiso. Algo de lo que dice el
solista, el director y la orquesta. Es
mds democritico, pero yo prefiero el

ANTONIO PASTOR

estilo de Toscanini: batutazo, pero
con una personalidad tnica”.
Preguntado por si él apostaria por
una experiencia como la de Joshua
Bell, responde entre risas: “jSi fuera
en el metro de Washington, si, pero
en la calle Larios de Milaga, no me
atreveria!”, rie de nuevo.

LUIS G. IBERNI
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Acertijos
GONZALO ALONSO

QUIEN es el director técnico de un teatro lirico al
que el arquitecto no quiere ver ni en pintura?
iQuién le sucederi en el cargo si definitivamente
se vuelve al lugar de donde vino? ;Qué otro di-
rector técnico abandonard un emblematico te-
atro al acabar temporada, y quién lo sustituira?
iQuién acabari por anunciar que Alagna sélo
cantard tres de los Trovadores en las proximas re-
presentaciones del Real? ;Y quién anunciard que
Abbado sélo dirigird dos de los tres Fidelios anun-
ciados? ;Qué coro espaiol es el que interven-
dré en casi todas las representaciones que di-
cha produccion de Fidelio titireard de festival
en festival? ;Quién hace figurar en su curriculo
que ha dirigido a una de las mds importantes
orquestas del norte de Espana cuando lo que
hizo es dar una propina a cada uno de los msi-
cos que ensayaban con el titular para que se que-
dasen una hora mas bajo su batuta, improvi-
sando cualquier cosa sobre la marcha?

iQuién se encargard de inaugurar el proxi-
mo Festival de El Escorial y qué titulo susti-
tuird alaanunciada La Forza del destino del Ma-
riinski, que no cabe en el escenario? ;Quién
es el critico que ha empezado carrera en los
escenarios de un teatro surefio, interpretando

“¢Quien tradujo ‘La Valse’ por ‘La
Balsa’ en el programa de la OCNE?”

un personaje creado por el director artistico del
teatro de forma expresa para €17 ;Quién es el
gerente de una orquesta de ambito nacional de
la que su director musical estd que trina, ya que
casi tiene que solicitar por instancia poder ver-
le, porque nunca estd ni se le espera? ;De quién
depende la carrera a la que, con fondos publi-
cos, se han lanzado nuestros teatros y orquestas
al programar Tetralogias diferentes, propias o im-
portadas, como si fuese un especticulo bara-
to? /Quién asesora al flamante Dudamel para
conseguir que las obras que dirige duren un
veinte por ciento menos de lo habitual?

iQuién nos explicard de una vez por qué el
Liceo o el Palau de les Arts, atin averiado y con
las profundidades de su escenario inutilizadas,
representen dos titulos diferentes en tres dias
y el Real no? ;Quién fue capaz de traducir La Val-
sede Ravel por La Balsa en el programa de mano
del primer Dutilleux de la OCNE?

CARLOS MIRALLES

~ =

LA ORQUESTA DE LA COMUNIDAD DE MADRID, DURANTE UNO DE SUS ENSAYOS

3 4

REESTRENO/LA ORCAM INTERPRETA LA ORQUESTACION DE ROGELIO GROBA

El enigma del Goncierto de Breton

el enigmadtico Con-
cierto que escribiera
el salmantino "Tomas
Bretén (1850-1923) dedicado
ala memoria del violinista Pa-
blo Sarasate, s6lo se conserva
la partitura de violin y piano.
No se ha hallado todavia, ni su
parte sinfénica, ni siquiera par-
ticellas que pudieran restaurar
la instrumentacion. En un in-
tento por recuperar la obra,
“Misica de Compos-
tela” decidi6 encargar
hace varios afios al
compositor gallego
Rogelio Groba (1930)
la orquestacién del
Concierto para violin y orquesta,
que finalmente se estrené en
Santiago de Compostela hace
dos anos, y que el préximo
lunes serd interpretada por la
Orquesta de la Comunidad
de Madrid en el Auditorio
Nacional.
Bajo la batuta de Gloria Isa-
bel Ramos, y con el violinista
Agustin L.e6n Ara como solista,

la formacion recuperard una
obra que, hasta el momento, ha
sido tocada en contadas ocasio-
nes y que enriquece el escaso
repertorio espafol para violin.
LLa vida de Breton, composi-
tor al que pricticamente sélo se
le cita por ser el autor de la po-
pular e inmortal Verbena de la
Paloma, estuvo muy ligada
desde sus comienzos al violin.

No obstante, hubo que es-

H Groba propone una instrumenta-
cion que permite devolver a los es-
cenarios la partitura incompleta

perar al fallecimiento de Sara-
sate para que el autor salmanti-
no “hallara la excusa perfectay
se lanzara por fin a escribir un
concierto de estas caracteristi-
cas, que, segdin apuntan todos
los indicios, fue creada en 1909
y estrenada hacia 1920 en In-
glaterra”, destaca el especia-
lista en Breton, Victor Sdnchez.
“Lstima que no lo creara

cuando Sarasate atin vivia, para
que él pudiera haberla estre-
nado”, puntualiza.

Ademas del Concierto para
violin y orquesta de Breton/Gro-
ba, en la actuacién del préximo
lunes también estdn progra-
madas tres escenas de Castor &
Pollux, de Lanchares, y la Se-
renata en re mayor Op. 11, de
Brahms. [La primera pertenece
alas catorce que integran el ba-
llet completo para
pianoy percusién, ba-
sado en el mito griego
de los dos hijos ge-
melos de Zeus y
Leda. La segunda,
dispuesta para dos flautas, dos
oboes, dos clarinetes, dos fa-
gotes, cuatro trompas, dos
trompetas, ademds de la cuer-
day los timbales, tiene notorias
influencias de Haydn y Mo-
zart, consta de seis tiempos y
fue pensada para ser leida en la
serenidad de la noche y al aire
libre. Algo que no siempre ha

sido asi. MARIA JESUS MOLINA

Maraton Lupu en el Pais Vasco

EL rumano Radu Lupu (Galati, 1945) es uno
de los pianistas mas geniales de hoy. Pero tam-
bién, de los mds irregulares. Hace tres décadas
debut6 en Madrid con el Cuarro de Beethoven.
Ahora, lo hace, el 30y 31 de mayo, yel 1 de junio,
en San Sebastidn y Bilbao, con el Emperador, para
el que Lupu posee la técenica, el sonido y el fra-

seo idoneos. [.a Orquesta de Euskadi sera diri-
gida por Christian Mandeal. LLa segunda parte
la ocupara la Cuarta Sinfonia de Bruckner. Es-
tos conciertos vendrin precedidos el martes de
un recital en la Sociedad Filarmonica bilbaina, en
el que el artista rumano ofrecera obras de Schu-
bert, Debussy, Brahms y Beethoven.
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CoN la increible literatura discografica que
han generado todos los conciertos para piano de
Beethoven, parece imposible aportar algo nue-
vo en este repertorio. [.a compaiifa Deutsche
Grammophon no se ha arriesgado y ha produ-
cido un sorprendente encuentro en lacumbre a
la hora de regresar a las obras maestras del sordo
de Bonn.

Lang LLang, el pia-
nista superdotado chino
—para algunos criticos
demasiado valorado—, es
uno de los nombres mas
cuidados y protegidos
del mitico sello. Su ca-
rismay su poder medid-
tico le permitieron im-
poner incluso quien
queria que se convirtie-
ra en su compafiero para
este proyecto, que une
los concierto primero y
cuarto. Finalmente, el
escogido directamente
por el propio Lang L.ang fue el alemén Chris-
toph Eschenbach.

LLa historia resulta bastante curiosa, sobre
todo, si tenemos en cuenta que la Orquesta
de Paris, de la que es titular Eschenbach, lle-
va varios afios alejada de los intereses de la
Deutsche y su director tampoco ha sido uno de
los mas deseados en los tltimos tiempos, des-
pués de haberle mimado en otras épocas pa-
sadas. Pero Lang [Lang tiene tanto poder y Chi-

na es un mercado tan fascinante e interesante
que la discografica no ha tenido ninguna duda
y ha decidido lanzar uno de los productos més
cuidados de los tltimos afios.

La critica dard en breve su impresion ante
este riesgo indudable, ya que el lanzamiento
se ha hecho por todo lo grande. Asimismo, los
méritos del pianista
chino podrin ser cons-
tatados, en directo,
también por los aficio-
nados espaifioles los
proximos dias 28 (Pa-
lau de la Musica de
Barcelona), 29 (Audi-
torio de Castellén) y
31 de mayo (Auditorio
Nacional de Madrid).
Para esta excepcional
ocasion, estard acom-
pafado porla LLondon
Symphony Orchestra,
dirigida por Daniel
rexeroeoene Harding, en un con-
cierto, a priori, no muy habitual en el reperto-
rio de esta batuta nacida en Oxford.

Sin embargo, todo no acabara esos dias. El
préoximo 1 de julio, Llang Lang volverd a Es-
pafia, con la Staatskapelle de Berlin y el me-
didtico Barenboim. Esta vez, serd para partici-
par en el Festival Internacional de Musica y
Danza de Granada. En la Ciudad de la Alham-
bra estd previsto que interprete el Concierto para
piano n’ 1 de Beethoven. L. G. .

BOFILL

Mujeres desesperadas
en el Liceo

EL programa doble de dos 6peras cortas siempre ha
sido bien recibido por el ptblico. Resulta ameno
y contrastante. La voix humaine de Poulenc y Le por-
trait de Manon de Massenet estin actualmente re-
presentiandose en el Liceo. La proxima funciéon
es mafiana. Al creador de Manon se le ocurri6 en
1894, realizar una suerte de continuacién en cla-
ve de 6pera cémica, con didlogos, en la mejor tra-
dicion gala, en la que nos encontramos a un cin-
cuentén Des Grieux que guarda como oro en pafio
un retrato de Manon y que se opone a la uniéon
de su joven protegido, el Vizconde Morcerf—papel
para una mezzo—, con la humilde Aurore.

LLa obra de Poulenc, de 1959, se basa en el mo-
nodrama de Cocteau, consejero dulico del Gru-
po de Los Seis. La situacion dramética de una mu-
jer que habla con un amante que la ha dejado
por otra, dibuja una partitura refinada y cargada de
tension. La orquesta adopta el papel del amante
huido, que subraya el recitativo de la mujer, en-
carnada por Angeles Blancas, cuyo timbre pue-
de dar buen juego en los largos y sentimentales
monodlogos. En la obra de Massenet actdan Pau-
lo Szot, Gordon Gietz, [sabel Rey y Janja Vule-
tic. A. REVERTER

La Fundacion Caja Madrid celebra al Scarlatti religioso

EL pré6ximo 23 de julio se conme-
mora el 250 aniversario de la muerte
de Domenico Scarlatti, uno de los
compositores mds destacados de la
primera mitad del siglo XVIII. Na-
cido en Ndpoles, en la etapa perte-
neciente a la Corona espafiola du-
rante los afios de esplendor de la
musica de esa ciudad, Scarlatti estu-
di6 con algunos de los mds precla-
ros compositores de su época. Mds
tarde, se trasladé a Roma, donde sir-
vi6 a la reina polaca Maria Casimi-
ra, exiliada en la ciudad italiana.

Alli conoci6 a Thomas Rosein-
grave, que le abrirfa las puertas lon-
dinenses y parece ser que también
en la Ciudad Eterna se enfrenté a
Haendel en una “justa musical” en
la que derrotaria al saj6n en el cla-
vicembalo, para ser vencido por el
autor de El Mesias en el 6rgano.
Scarlatti mantuvo una estrecha vin-
culacién con nuestro pais.

Fue profesor de Barbara de Bra-
ganza, casada con Fernando VI.
Desde 1733 hasta su muerte — su-
cedida en la calle Leganitos—, vivi6

HARRY CHRISTOPHERS

en Madrid, donde se sinti6 tan iden-
tificado con su mentalidad que lle-
g6 a firmar como Domingo Escarla-
ti, apellido que todavia conservan
sus descendientes.

No es de extrafar que la Fun-
dacion Caja Madrid dedique un am-
plio capitulo este afo a quien fuera
ciudadano de primera. El sibado, el
Monasterio de la Encarnacion aco-
gerd varias obras religiosas, inclu-
yendo su bello Stabat Mater, toca-
do por el grupo The Sixteen, bajo la
direccién de Harry Christophers.
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Los guitarristas Nick Lowe
y Richard Thompson publi-
can disco. El primero, Az my
age; el segundo, Sweer Wa-
rrior. Con una trayectoria
mod¢élicay sus nombres aso-
ciados a la integridad, a la
madurezy al mejor pop, rock
y folk, los dos artistas brita-
nicos hablan para El Cultu-
ral sobre sus nuevos traba-
jos discograficos, en los que
despliegan sin pudor todo

su poderio con las cuerdas.

ichard Thompson y Nick
Lowe son mucho més que
dos leyendas veteranas de la
musica britdnica. Son hermanos de
sangre y miembros de grupos de cul-
to, con los que consiguieron las me-
jores criticas, pero jamds éxitos ma-
yoritarios. Han logrado construirse
carreras en solitario absolutamente
modélicas. Sus nombres se asocian
ala integridad, la madurez y el equi-
librio, al mejor pop, rock y folk que ha
sonado en las islas britdnicas.
Cumplidos los 58 afos, Thomp-
son y LLowe coinciden en el tiempo
con sus nuevos discos, productos
de una madurez tan serena como
creativa. El primero lanza Sweer Wa-
rrior; el segundo, Az my age, ambos
editados por Proper/DOCK. La in-
dustria discografica no tiene secretos

siamesas

para estos dos perros viejos, a los que
la industria ha apaleado, mientras
eran alabados por critica y publico.
Considerado como uno de los
cincuenta mejores guitarristas de la
historia del rock, Richard Thompson
(Londres, 1949) fue miembro de
Fairport Convention, la banda que
lideré el folk rock britdnico hasta
1971. A diferencia de sus homéni-
mos norteamericanos, los chicos
campestres ingleses s6lo se acerca-
ron al blues de refilén, basando su so-
nido en las tradiciones folk.
“Tocdbamos con instrumentos
eléctricos, pero los temas segufan te-
niendo raices britdnicas”, asegura
"Thompson al recordar las similitu-
des de aquella banda con los gru-
pos californianos. Cuando Thomp-
son dej6 Fairport, no podia imaginar

“una carrera en solitario tan larga y
gratificante” como la suya. "Tres afios
después, en 1974, comenzd a gra-
bar discos con su mujer, Linda
‘Thompson. I Want to See the Bright
Lights Tonight y Shoot Out the Light
estdn considerados como obras
maestras. Tras la separacion, conti-
nud con su trabajo como guitarrista
virtuoso y compositor ecléctico. Con
los problemas de vanidad y de cuen-
ta corriente superados, hoy es un
musico imprescindible en la actuali-
zacion y desarrollo del folk rock.
Cuarenta afios después, Thomp-
son no tiene nada que demostrar.
Sweet Warrior es un nuevo ejemplo
de poderio con la guitarra y de cla-
se en la composicién que se une a un
legado de mis de tres docenas de
grandes discos en solitario. Incluso,

Tras la cancion perfecta

Thompson y Lowe no han vuelto porque jamas se han
ido. Ellos no pertenecen al ejército de jubilados tem-
porales que, empujados por la nostalgia y el descen-
so de sus ahorros, han regresado a la carretera. Ellos
son diferentes, ya que siempre han estado como dos
siameses britanicos tras la cancion perfecta. “Para un

misico, la madurez es un maravilloso estado de ani-
mo”, reconoce Thompson. “Gonoces el negocio, la téc-
nica. Si logras dominar tu ego puedes ser muy feliz”.
Lowe también tiene la sartén por el mango: “A mi edad
es estupido buscar el éxito. Busco emociones sencillas,
ésas que encuentras en un par de acordes”.

tiene garantizada su sucesion: Teddy
"Thompson, hijo de su relacion con
Linda, publicé el excelente Sepa-
rate ways.

Nick Lowe (Suffolk, 1949) pa-
rece un artista mds superficial, lige-
roy pop que Thompson. “No me in-
teresa el arte”, asegura sin pudor.

“L.o que quiero es poder

desarrollar canciones con

estilo, chispa e imagina-
cion. El pop de siempre”. Poralgo se
considera hijo de la zew wave, el jo-
vial movimiento que surgi6 de un
punk que no dejaba alternativas de
futuro. “El punk era como cuando
hay nifios en casa. Te divierten, pero
hacen tanto ruido, que estés dese-
ando de que se marchen”, dijo.

Lowe fue lider de Brinsley
Schwarz, el grupo que lider6 el lla-
mado pub rock, un movimiento so-
noro que se alimentaba de buenas
canciones y pintas de cerveza. Y
comparti6 escenario y discogrificas
con lo més granado de la nueva ola
britdnica, desde Elvis Costelloa The
Damned. Estuvo en Rockpile con
Dave Edmunds, y en 1992, formé
un super grupo, Little Village, con
Ry Cooder, John Hiatty Jim Keltner.
Lowe no es un hombre de grandes
éxitos, pero nadie discute su clase
como compositor y productor. El
nuevo Azmy age incluye nueve temas
escritos por LLowe, en los que toca
la guitarra ritmica y el bajo, y tres ver-
siones. Un trabajo relajado y equili-
brado. Un nuevo clasico.

JAVIER PEREZ DE ALBENIZ
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CIENGIA

ROCAISASTRE

DIRECTOR DEL INSTITUTO NACIONAL DE INVESTIGACION DEL GENOMA HUMANO

Su nombre esta escrito con letras maytsculas en la historia de la ciencia por su protagonismo en el anuncio de la secuen-
ciacion del genoma humano. Francis Collins, Premio Principe de Asturias de Investigacion Cientifica y T'écnica de
2001 en nombre del Consorcio Internacional de Secuenciacion del Genoma Humano, imparte maiiana una Leccién Con-
memorativa en la Fundacién Conchita Rabago de Jiménez Diaz bajo el titulo “Genomas, medicina y sociedad”. Con
este motivo, El Cultural ha hablado con el prestigioso cientifico sobre la actualidad y el futuro de la investigacion genémica.
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1 profesor Francis S. Collins

(Estado de Virginia, 1950)

sigue tan entusiasmado con
su trabajo en busca de los secretos
de la vida como cuando realiz6 la su-
pervision del Consorcio Internacio-
nal de Secuenciacion del Genoma
que logr6 ordenar el c6digo com-
pleto del ADN humano (el Proyec-
to Genoma Humano) que culminé
en 2003. El Instituto Nacional de
Investigacion que dirige en estos
momentos estd dando un paso més
“subvencionando el desarrollo de
nuevas técnicas de secuenciacién
con el objetivo de hacer posible la
secuenciacion de un genoma de ta-
mafo humano por 1.000 délares o
menos dentro de 10 afos. Es pro-
bable que tal avance revolucione
la atencidn clinica”, sefiala.

—iQué significo para usted la se-
cuenciacién del genoma humano?

—El éxito del programa interna-
cional para secuenciar los 3.000 mi-
llones de letras de ADN presentes
en el genoma humano, es conside-
rado por muchos expertos como uno
de los logros cientificos mds ambi-
ciosos de todos los tiempos, incluso
comparado con la fisién del dtomo
olallegadaalalLuna. Ese programa,
conocido como Human Genome
Project, fue completado con éxito en
abril de 2003, antes de la fecha pre-
vista y por debajo del coste presu-
puestado.

—iCudl es el reto a partir de aho-
ra? iSe estdn viendo ya consecuen-
cias del hito?

—El conocimiento de la secuen-
cia completa de genoma humano
esalgo similar a disponer de todas las
péaginas del manual de instrucciones
necesario para producir un cuerpo
humano. Pero silo conocemos com-
pleto, ese manual de instrucciones
se puede convertir también en el
libro de medicina mds potente ima-
ginable. El reto consiste ahora en
aclarar la forma, como se debe leer el
contenido de todas esas paginas, y
comprender después el modo, como
funcionan juntas las distintas par-
tes para causar la salud y la enfer-

medad humanas. Su consecuencia
mas importante es que ha abierto
la puerta a un enorme y complejo
paisaje biolégico nuevo. Su explora-
cién necesitard pensamiento crea-
tivo por parte de las nuevas gene-
raciones de cientificos.

Genomica y diagnostico

—Desde su condicién de cienti-
fico y médico, ;como se ha benefi-
ciado la medicina clinica?

—Desde las primeras deliberacio-
nes sobre el Human Genome Pro-
ject hace casi 20 afos, he sofiado con
que un dfa los médicos podrian apli-
car los instrumentos de la genémica
para el diagndstico, el tratamiento y
la prevencién de enfermedades co-
munes. Ahora, estamos presencian-
do el amanecer de esa era. Se estin
haciendo progresos ripidos en el
nuevo campo de la farmacogen6mi-
ca, que implica el uso de la informa-
cion sobre la constitucion genética de
un paciente para elegir los medica-
mentos mds efectivos en su caso par-
ticular. También se ha producido una
explosion de pruebas basadas en la
genética para detectar trastornos re-
lativamente raros, y estin empezan-
doaintroducirse pruebas de base ge-
nética que pueden ayudar a
determinar el riesgo de sufrir enfer-
medades més comunes. Es impor-
tante comprender que muchas veces
se necesitan tiempo, trabajo e in-
versiones considerables para pasar
desde el laboratorio cientifico hasta
la clinica médica. Por ejemplo, se es-
tima que la mayoria de los nuevos
farmacos basados en la investigacion
gendmica, requeririn por lo menos
10 anos de estudio después de iden-
tificar el gen responsable de la en-
fermedad.

—iQué falta para llegar a realizar
su “suefio”? iComo estd contribu-
yendo su institucion?

—Mire, para comprender total-
mente la promesa de la genémica en
la mejoria de la salud humana, ne-
cesitamos saltos cudnticos en la ve-
locidad vy la eficacia de la secuencia-
cion del ADN.

—iEstd el hombre a punto de co-
nocerse por completo a si mismo?
iQué iniciativas considera més rele-
vantes en este sentido?

—Dadas todas las dimensiones del
ser humano, que incluyen aspectos
tanto materiales como espirituales,
Creo que NUNCa nos CoNOCeremos to-
talmente a nosotros mismos. Sin em-
bargo, en las décadas proximas
aprenderemos mucho sobre nuestras
propiedades biol6gicas. Para profun-

“El conocimiento de los prima-
tes podria proporcionar luz
sobre lo que convierte en tni-
cos a los seres humanos ’ ,

dizar nuestro conocimiento de la
biologia humana, hemos puesto en
marcha varias iniciativas que utilizan
los instrumentos y las tecnologias
creados por el Human Genome Pro-
ject. Un proyecto, conocido como In-
ternational HapMap Project, ha pro-
ducido un mapa exhaustivo de la
variacion genética humana. Ese
mapa ya estd acelerando la bisque-
da de genes participantes en enfer-
medades complejas comunes, como
la cardiopatia, la diabetes y la enfer-
medad mental. Otro proyecto nuevo
y audaz es The Cancer Genome
Atlas, destinado al desarrollo y com-
probacion de métodos para la ex-
ploracion completa del universo de
cambios genéticos y epigenéticos
participantes en el cdncer. Nuestro
objetivo es usar esa informacién para
la creacion de téenicas de ataque mds
precisas contra muchos tipos comu-
nes de cancer.

—iPuede el conocimiento del ge-
noma de otros animales ayudar a en-
tender mejor el humano?

—l.a genémica comparativa es un
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campo interesante en el que los in-
vestigadores comparan las secuen-
cias de los genomas de diferentes es-
pecies —ser humano, chimpancé,
perro, ratén, gusano y una amplia va-
riedad de otros organismos—. Ya se
han estudiado las secuencias de mis
de una docena de vertebrados. Al
comparar el genoma humano con los
genomas de otros organismos, los in-
vestigadores pueden identificar re-
giones de semejanzas y diferencias.

Esa informacion puede contribuir a
que los cientificos comprendan me-
jorla estructura y la funcién de los ge-
nes humanos, y de ese modo, facilita
el desarrollo de nuevas estrategias
para combatir la enfermedad de las
personas. L.a genémica comparati-
va proporciona también un instru-
mento potente para el estudio de
los cambios evolutivos en los orga-
nismos. Tal investigacién contribuye
a identificar los genes conservados
entre las especies, asi como los genes
que proporcionan a cada organismo
sus caracteristicas exclusivas. Es im-
posible senalar el genoma de un ani-
mal particular como el mds impor-
tante para comprender el genoma
humano. Pero si yo tuviese que ele-
gir a un grupo de animales, proba-
blemente elegirfa a los primates. Es
probable que el conocimiento més
profundo de nuestros parientes mas
cercanos —chimpancés, orangutanes,
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monos rhesus y otros primates no hu-
manos— proporcione luz considera-
ble sobre lo que convierte en tini-
cos a los seres humanos.

—Alaluz de los nuevos hallazgos,
iqué enfermedades podrin ser erra-
dicadas en el futuro?

—Practicamente todas las dolen-
cias humanas tienen alguna base
en nuestros genes. Hasta hace poco
tiempo, los médicos s6lo podian
considerar el estudio de los genes,

o genética, en casos de defectos con-
génitos y en un grupo limitado de
otras enfermedades. Existen tras-
tornos, como la anemia drepanociti-
ca, con patrones de herencia simples
y predecibles, debido a que estdn
causados por un cambio en un solo
gen. Gracias a la informacién gene-
rada por la secuenciacion del geno-
ma humano y a los proyectos rela-
cionados, ahora contamos con
instrumentos mucho mas potentes
para estudiar el papel que interpre-
tan los factores genéticos en enfer-
medades mas complejas, como el
cancer, la diabetes y la cardiopatia, e
incluso, en la susceptibilidad a en-
fermedades infecciosas como el sida.
Pero conviene resaltar que los genes
no acttan en el vacio; existen otros
factores importantes que influen-
cian el riesgo de desarrollar la ma-
yorfa de las enfermedades comunes.
Los factores relacionados con la for-

ma de vida, como dieta, ejercicio y
tabaco, y los factores medioambien-
tales, como la exposicion a sustan-
cias quimicas, intervienen en mu-
chos procesos patoldgicos. Asi pues,
a menos que consigamos introdu-
cir cambios dramadticos en nuestra
forma de vida o en nuestro medio
ambiente, no creo que en el futuro
se puedan erradicar todas las enfer-
medades. A pesar de todo, la inves-
tigacién genémica debe contribuir
mucho a disminuir la carga global de
dolor y sufrimiento. El conoci-
miento mds profundo de la genéti-
ca nos ayudard a desarrollar estra-

“H reto consiste ahora en acla-
rar la forma en que se debe
leer el contenido de las pagi-
nas del genoma humano , ,

tegias mds efectivas y mds
individualizadas para la deteccién,
el tratamiento y la prevencion de

la mayoria de las enfermedades.

Llega la nutrigenémica

—iPodremos comer a la carta?

—Si entiendo correctamente su
pregunta, usted desea saber si la in-
formacion genémica serd usada para
ayudara que las personas elijan me-
jor los alimentos que comen. Este
campo de estudio con crecimiento
rapido, se conoce como nutrigené-
mica. En el futuro, es posible que los
suministradores de atencién sani-
taria puedan adaptar sus recomen-
daciones dietéticas a la constitucion
genética tinica de cada persona. Pero
por ahora, excepto en las circuns-
tancias especiales de una enferme-
dad metabdlica, no sabemos bas-
tante sobre los genes y sus
interacciones con los alimentos,

como para poder hacer recomenda-
ciones especificas basadas en la ge-
nética sobre lo que una persona
debe o no debe comer.

dCuanto queremos vivir?

—iSerd posible controlar y regular
el envejecimiento?

—Con el tiempo, la investigacion
gendmica nos ayudard a comprender
y quizds incluso a reprogramar los
mecanismos moleculares que con-
ducen al envejecimiento. Dentro de
algunas décadas, la cuestion més ur-
gente a resolver por los humanos
quizds no sea “cudnto podemos vi-

vir?”, sino “jcudnto tiempo quere-
mos vivir?”. Dejaré que cada uno de
ustedes responda a esa pregunta.

—iQué piensa usted sobre la
ciencia espanola?

—Existen varios cientificos es-
pafioles distinguidos que estin ha-
ciendo contribuciones significativas

en el campo de la genémica, como
los profesores Roderic Guigo y Xa-
vier Estivill en Barcelona, interna-
cionalmente conocidos. Pero la in-
version espafola en la investigacion
sobre este tema s6lo ha sido modes-
ta hasta la fecha, y la ausencia de
grandes centros dedicados a la in-
vestigacion del genoma ha situado
alos cientificos espafioles en una po-
sicion de desventaja respecto a sus
colegas de Estados Unidos, Reino
Unido, Canada, China o Japdn.

—iQué lineas de investigacion es-
tan siguiendo ustedes en el National
Human Genome Research Institu-
te?

—Ademads de dirigir el National
Human Genome Research Institu-
te, tengo mi propio laboratorio de
investigacién pequeio en los Na-
tional Institutes of Health. Los
miembros de mi laboratorio estdn in-
tentando identificar y estudiar los
genes participantes en una gama
de enfermedades humanas. Por
ejemplo, un proyecto significativo
estudia el sindrome de progeria de
Hutchinson-Gilford, un trastorno
genético raro, caracterizado por en-
vejecimiento prematuro rapido.

Nuestro grupo identific6 la muta-
cion genética responsable de la en-
fermedad, que en los casos tipicos
produce la muerte durante la se-
gunda década de la vida. La infor-
macién sobre la mutacién genética
ha sugerido la posibilidad de usar
determinados firmacos, que ahora
estdn siendo sometidos a prueba
para ver si pueden frenar o detener
la progresion de la enfermedad.
También estamos aprendiendo que
el estudio de esta enfermedad rara
puede arrojar luz importante sobre
el proceso de envejecimiento nor-
mal. M3s recientemente, tomamos
parte en un trabajo de colaboracién
que identificé cuatro variantes ge-
néticas nuevas asociadas con au-
mento del riesgo de diabetes tipo
2,y confirmo la existencia de otras
seis. [Los resultados constituyen un
hito importante en los esfuerzos para
conocer esa enfermedad, que afecta
a mds de 200 millones de personas
en todo el mundo. Aunque queda
mds trabajo por hacer, esperamos
que las variantes genéticas identi-
ficadas recientemente puedan indi-
carnos nuevas dianas farmacol6gicas
valiosas para la prevencion o el tra-
tamiento de la diabetes tipo 2.

La hora del trabajo en equipo

—iNecesita la ciencia actual el tra-
bajo en equipo més que nunca?

—Creo que el trabajo en equipo es
absolutamente esencial para la cien-
cia moderna. Tradicionalmente, la
investigacién biolégica ha sido un
campo muy individualista. Pero de-
bido a la enorme magnitud de los
objetivos, el Human Genome Pro-
jecty la investigacién relacionada
han sido realizados por equipos de
colaboracién a gran escala, con par-
ticipacién de muchas instituciones
y frecuentemente, de distintas na-
ciones. Asi pues, hallegadolaerade
la investigacion en equipo dentro de
la biologia, aunque todavia queda
mucho espacio para el pensamiento
y la creatividad individuales.

JAVIER LOPEZ REJAS
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PALABRA

PEPE RIBAS

“La Transicion politica fue un farol, quiza necesario”

PREGUNTA: Ha pasado sicte
afios preparando el libro...
Jtan dificil le ha resultado
hacer memoria?

RESPUESTA: Pretendia ser fiel
alo que vivimos. He re-
vuelto en mis diarios, ar-
chivos publicos, hemerote-
cas, ademds de charlar con
mds de 300 companeros de
entonces. Dar forma a tanta
informacién ha supuesto
doce mil horas de trabajo.

P: ;Qué fue lo més doloroso?
R: La soledad a la que me he
entregado hasta volver a
escuchar las voces de en-
tonces sin interferencias
presentes. No ha sido facil
dejar la agitacién periodisti-
cay centrarme en la com-
bustiéon interna que
necesita el escritor..

P: ;Y el episodio mds feliz?
R: Recuperar la voz de mi
padre desde la madurez y
comprobar c6mo el com-
promiso ético que me
ensend de crio ha germina-
do en mi interior.

P: ;Su mayor decepcion?

R: Los lideres marxistas que
en 1978 se cargaron la inde-
pendencia de las centrales
sindicales mediante los pac-
tos de la Moncloa y a conti-
nuacion nos impusieron,
con dinero publico, la pasi-
vidad, el dirigismo, el es-
pecticulo y el consumismo.
P: ;Quién evolucioné de
manera mds sorprendente?
R: Agustin Garcia Calvo, pre-
cisamente por lo contrario,
por permanecer fiel a s
mismo pese a los laudos que
hubiera recibido en la bode-
guilla de las consignas, la de
Felipe Gonzilez.

P: ;Y a quién no se le ha

Pepe Ribas (Barcelona, 1951), el padre de “Ajoblanco”, es uno de los tlti-

mos héroes de la contracultura libertaria. Pocos como €l sufrieron y goza-

ron y crearon en la Transicion, y ahora, tras siete afios de trabajo, lo ha con-

tadoen Los 70 adestajo(RBA), sin miedo ni pudores. Felizy “esperanzado”,

ademas presume de “libreta en blanco para la novela que quiero escribir”.

hecho justicia atin?
R: Un ejemplo entre mil.
Reencontré a quien fue
experto colaborador de la
seccion de cine y creador de
los primeros Festivales de
Siper 8, Enrique Lopez
Manzano. Fue quien pagd
el billete a Almodévar con
dinero de su bolsillo, pese a
no tener un duro, para que
éste exhibiera sus primeros
cortos en la Barcelona de
1976. Diez afios mds tarde,
por no hablar bien catalan
fue expulsado del mundo
del cine barcelonés y hoy
reparte materiales de cons-
truccién en camion.

P: Su libro retrata la Transi-
cion. ;Comprende que se
cuestione? jtan mala fue?

R: La Transicién politica fue
un farol, quizd necesario,
para pasar de la dicta-
dura al franquis-
mo de partidos.
Muchos politicos
no eran demdcra-
tas, eran dirigis-
tas y con un au-
toritarismo mas
perverso que el de
sus predecesores.
Por eso las televi-
siones publicas, el
sistema educativo
y la gestion cultu-
ral son tan decep-
cionantes. Repri-
men la conciencia
critica y a conti-
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nuacion se quejan de que la
gente pase de ellos.

P: Sea sincero: jqué queda
de la contracultura catalana?
R: Los okupas, el puterio ge-
neralizado, la elevadisima
abstencién electoral, las ma-
sivas manifestaciones con-
tra la guerra, las bodas gays,
el descrédito de los
politicos, los anti-sistema.
P:;Existe hoy una contracul-
tura real?

R: La cultura alternativa
pese a no conseguir grandes
titulares no desaparecera
jamis. Es fe de vida.

P: ;Y qué papel puede

24-5-2007

interpretar internet en esa
cultura emergente?
R: "Te conecta sin interme-
diarios.
P: Hablando de papeles,
scudl fue el de “Ajoblanco”?
R: Reventar el autoritarismo,
animar la libertad y aportar
alternativas imaginativas sin
mis pretension que dar alas
a los lectores.
P: ;Por qué desaparecio y
cuidndo volvera?
R: LLa censura comercial es
inapelable. Quizd vuelva en
internet antes de 2008, una
vez nos hayamos coordina-
do con los ajoblanqueros de
Hispanoamérica.
P: El “Ajo” anticipé muchos
temas sobre los que lleva-
mos 20 afios reflexionan-
do. {Qué nuevo
fendmeno comienza a
apuntar?
R:'Transformada la
clase obrera
espaiiola en clase
media, el
proletariado actual
son los inmigran-
tes. Cuando
tomen conciencia
plena de las condicio-
nes en las que
sobreviven vivire-
mos situaciones
dramaticas.
P: ;Qué pensador
joven le interesa
mds a usted?
R: Peter

Sloterdijk me da que
pensar. Los nuevos
latinoamericanos estin
metidos en el activismo y
atn no han publicado libros
extensos. El colectivo
mexicano de pensadores
que aglutiné la revista “LLa
Guillotina” me parece un
sintoma fascinante. Hay
que tener en cuenta que
hoy se piensa en red.

P: ;Y de quién le gustaria
advertir que es un “bluft”?
R: Los pensadores que se
dedican a ornamentar sus
textos y cuyo contenido es
posmoderno y sin sustancia.
P: ;A qué editor de esos
afos salvarfa y por qué?

R: A Beatriz de Moura, por
su rigor incombustible y
porque sigue siendo una
“muyjer libre”.

P: ;Y a qué autor?

R: Enrique Vila-Matas, por
ser tan opuesto a mi y tan
fiel a sus libros.

P: 'Tras la crisis final de
Ajoblanco, Luis Racionero
le confes6 que a partir de
ese momento la decadencia
era imparable: “Verds como
andard el mundo en treinta
afos”. ;Peco de optimista?
R: Peco de optimista.
Muchas de las situaciones
que se viven hoy parecen
extraidas del capitalismo
salvaje del XIX o de
Auswitch.

P: Complete la frase... “los
revolucionarios de ayer
son...”

R: ... los verdaderos revolu-
cionarios son como Durruti.
Jamis se instalan y mueren
con las botas puestas.

NURIA AZANCOT
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