

EL CULTURAL



31 de mayo-6 de junio de 2007

www.elcultural.es

John Updike
defiende su última
novela, *Terrorista*

10 años de
PHoto 07
España

Más de 60 exposiciones toman Madrid. Ramón Masats escribe con ironía sobre la fotografía actual. Andrés Serrano nos habla sobre su trabajo. Cuatro expertos debaten sobre la salud de un medio en transformación.

Barcelona
acoge el mejor
**Primavera
Sound**

Destripamos
la nueva obra de la
Fura dels Baus

Colección Chaplin
**Hoy, Tiempos
modernos**

Hola, me llamo Joana y quiero contarte cómo el mundo puede ser un poco mejor para todos.

Soy una niña de nueve años y quiero contarte algo importante. Hace tiempo, unas personas muy sabias se pusieron a imaginar un mundo mejor para todos. Y para cumplir su sueño, le pusieron una fecha y un nombre de mayores: 2015. Los objetivos de desarrollo del milenio. Ahora mi tarea es que tú sepas cuales son:

1. Erradicar la pobreza extrema y el hambre.
2. Lograr la enseñanza primaria universal.
3. Promover la igualdad entre géneros y la autonomía de la mujer.
4. Reducir la mortalidad de los niños menores de 5 años.
5. Mejorar la salud materna.
6. Combatir el VIH/Sida, el paludismo y otras enfermedades.
7. Garantizar la sostenibilidad del medio Ambiente.
8. Fomentar una alianza mundial para el desarrollo.

Son ocho deseos que entre todos, podemos hacer realidad. Si quieres saber más de mí y de este proyecto tan bonito, aquí puedes encontrarme. ¡Te espero!

www.2015unmundomejorparajoana.com

www.2015unmundomejorparajoana.com es una iniciativa del Foro de Reputación Corporativa para la difusión de los Objetivos de Desarrollo del Milenio de la ONU.



LUIS MARÍA ANSON
de la Real Academia Española

Caballos soñados por mujeres

¿Hay una sola forma de violencia? -se pregunta Lucera-. Hay un nuevo tipo de violencia en el aire. ¿Lo sientes, Iván? Obviamente yo no soy del tipo de personas que haría esto y sin embargo lo he hecho.

Y lo que ha hecho Lucera es disparar su pistola y matar a sus dos cuñados y a sus concuñadas, para decirle luego a Iván, su pareja, que está embarazada, mientras le apunta al rostro y se hace el oscuro, quebrado por el aplauso de un público sobrecogido que ha presenciado uno de los grandes espectáculos teatrales a los que he asistido en los últimos años.

Daniel Veronese, zarandeado por la dictadura argentina, ha llevado aquel clima de violencia insoportable a la escena y ha condensado, en *Mujeres soñaron caballos*, la situación tensa, no sólo de su nación oprimida, sino del mundo entero, en una fórmula de micropolítica de extraordinaria eficacia teatral. En un espacio de doce metros cuadrados, tres hermanos y sus respectivas parejas desencadenan una tormenta de tensiones, peleas, insultos, agresividades, crueldades y alaridos que terminan en el crimen. Veronese hace la autopsia del cadáver político sobre las arenas movedizas de la sociedad hedonista que nos aturde. Es el mundo de la alta política entre naciones que amenazan, advierten, insultan, agreden y que, finalmente, terminan en guerra. Es la brutalidad

del poder absoluto, de la opresión dictatorial, de la imposición tiránica que concluye en la tortura y el crimen de Estado. Es la condición humana, el *homo homini lupus*, que Hobbes tomó de Plauto, y que se desata de forma devastadora entre tres parejas reunidas para cenar sin saber que van a desnudar sus almas y a deshilar el tejido psicológico más profundo de la perversa condición humana.

Daniel Veronese, soleado de sabidurías teatrales, ha escrito una obra soberbia. Teatro, puro teatro de la más alta calidad intelectual, sin una concesión, en carne

viva, llagas abiertas, delirio arborescente, don ebrio que hiere al espectador desde la memoria inconfesable. Ha dirigido la obra sin contemplaciones, montando una escenografía sobria y una iluminación certera. Ha exigido de sus actores completa entrega. Frente a tantas obras convencionales y antiguas a las que asistimos todas las semanas, frente a los sabelotodo ignorantes, frente a la calderilla literaria, frente a la prosa merengosa a las finas hierbas, Veronese se ha sentado en el filo de la vanguardia y ha golpeado a todos sin piedad, incluidos los espectadores. Blanca Portillo, Susi

Sánchez, Andrés Herrera, Ginés G. Millán y Celso Bugallo hacen una interpretación impecable, apenas sin fallos.

Y María Figueras se sale. Intensa, cautelosa, sombría, agresiva, intemperante, introvertida, es la nueva juventud independiente y brutal. No se puede interpretar mejor un papel lleno de veladuras, de misterios y calidades. ¡Qué gran actriz! En la representación a la que yo asistí sugestionó al público. Veronese ha encontrado en ella la coronación de un grupo magistral de actores y actrices. María Figueras otorga a la obra máxima credibilidad y frena la tendencia a la caricatura, presente a ráfagas sobre el escenario. Tiene la mirada ofidia, el muslo recental, los ojos efervescentes, sabor a hembra definitiva. Es la adolescente envejecida que brinca tras el incienso macho.

No sé si Francisco Nieva, representante máximo de la cultura española, hoy, ha asistido, en la sala que lleva su nombre, al galopar de los caballos soñados por mujeres. El autor de *Pelo de tormenta*, el creador de *La carroza de plomo candente*, se quedaría tan sobrecogido como yo al contemplar esta explosión del mejor teatro que hemos visto en muchos años. Sobre el escenario letrinal, Veronese apaga el fuego con chorros de gasolina, mientras los personajes destrozan los escapularios todos del convencionalismo político y social que nos ha tocado en desgracia vivir y soportar. ●

ZIGZAG

“ Jesús Palacios ha publicado varios libros que aportan documentación imprescindible para el entendimiento de la reciente Historia de España, sobre todo *23F: el golpe del Cesid*. El sentido de la actualidad, la comprobación de datos, el rigor documental, la capacidad para el análisis y la síntesis han convertido a Jesús Palacios, como dice Stanley G. Payne, en un historiador de relieve. Su último libro, *Las cartas de Franco*, me ha proporcionado horas intensas de interés indeclinable. Desde las que dirigió, siendo teniente, a Sofía Subirán, con falta de ortografía incluida, hasta las últimas enviadas a Hasan II, Palacios ha sido capaz de espigar, en la torrentera de la correspondencia franquista, misivas de relieve tanto las encuadradas en la alta política como las que se refieren a los problemas domésticos: cartas clave a Hitler, Mussolini, Roosevelt, Adenauer, Nixon o Pío XII, entreveradas por la destitución de Emilio Romero y sus quejas plañideras o la posición de máximo incienso de Luis Miguel Dominguín. La correspondencia con Don Juan vertebró el libro. El 12 de mayo de 1942, el dictador quiso engañar al Rey de derecho en el exilio ofreciéndole el oro y el moro: “Es mi ilusión, que me tarda el coronarla... poder ofrecer... la Jefatura total del Pueblo y sus Ejércitos...”. Don Juan no se tragó el anzuelo y permaneció en su posición de hostilidad a la dictadura y a favor de la Monarquía de todos. ”

El arte de iluminar

En la Fundación ENDESA llevamos seis años dedicando una parte importante de nuestros esfuerzos a la iluminación artística del patrimonio histórico. Para preservar nuestra memoria, para mantener nuestra identidad cultural, para mejorar la vida ciudadana, hemos devuelto la luz a 42 catedrales, 5 basílicas, 8 monasterios, 77 iglesias y 44 monumentos civiles... Y vamos a seguir haciéndolo.



www.endesa.es



PORTADA

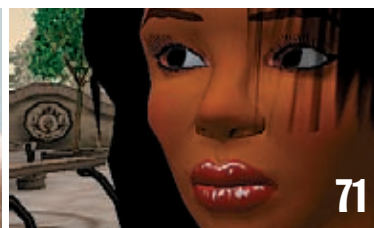
Lisa, 2005, de Alberto García-Alix, que se podrá ver desde el sábado en la Galería Juana de Aizpuru de Madrid dentro de PHotoEspaña.



46



56



71



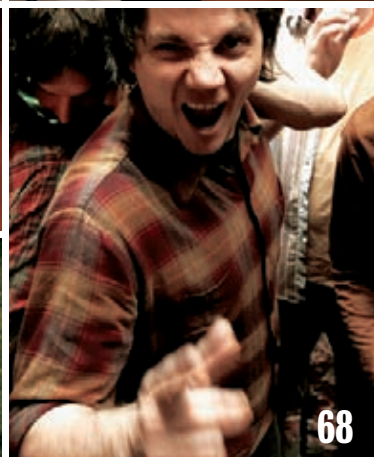
10



50



34



68

3. PRIMERA PALABRA. *Caballos soñados por mujeres*, POR LUIS MARÍA ANSON.

8. LA PAPELERA DE JUAN PALOMO

LETRAS

10. Updike nos desvela los secretos de *Terrorista*, su última novela

14. David Boaz. *El liberalismo*. POR OCTAVIO RUIZ-MANJÓN.

16. Antonio Carballo. *Adiós, camaradas*. POR CARE SANTOS.

16. Hernán Rivera Letelier. *El fantasma*. POR ÁNGEL BASANTA.

17. David Roas. *Horrores cotidianos*. POR RICARDO SENABRE.

18. Javier Cremades. *Max Aub, novela*. POR SANTOS SANZ VILLANUEVA.

19. Guillermo Arriaga. *Un dulce olor a muerte*. POR ERNESTO CALABUIG.

20. Víctor Hugo. *El promontorio del sueño*. POR RAFAEL NARBONA.

21. Elias Canetti. *Elias Canetti (Apuntes 1942-1993)*. POR DARIO VILLANUEVA.

22. Fermín Herrero. *Tierras altas*. POR TÚA BLESA.

23. Philip Larkin. *Las bodas de Pentecostés*. POR ANTONIO COLINAS.

24. Libros infantiles y juveniles. POR GUSTAVO PUERTA LEISSE.

25. M. Fernández Álvarez. *Diario de un estudiante*. POR R. NÚÑEZ FLORENCIO.

26. D. Castillo y M. Sardá. *Conversaciones con José "Pepín" Bello*. POR JOSÉ MANUEL BENÍTEZ ARIZA.

27. Álex Sàlmon. *El enigma Ciutadans*. POR ROGELIO LÓPEZ BLANCO.

28. Pedro Schwartz. *En busca de Montesquieu*. POR JUAN AVILÉS.

29. David Rieff. *A punta de pistola*. POR FELIPE SAHAGÚN.

30. Martha C. Nussbaum. *Las fronteras de la justicia*. POR MANUEL BARRIOS.

31. VVAA. *El libro negro de la condición de la mujer*. POR BERNABÉ SARABIA.

32. Los libros más vendidos.

33. En primera instancia: Javier Valenzuela. POR RAFAEL REIG.

ARTE

34. PHotoEspaña cumple 10 años.

36. Mirada y memoria de *la fotografía*. POR RAMÓN MASATS.

38. Lo mejor del festival, las diez exposiciones más relevantes.

44. Entrevista con **Andrés Serrano**, POR JAVIER HONTORIA.

46. Diez años de **Fotografía en España**. El Cultural reúne a cuatro especialistas para debatir sobre la aportación del festival, POR ELENA VOZMEDIANO.

TEATRO

50. *Fura salvaje*. Llega a España *Imperium*, su nuevo montaje, POR RAFAEL ESTEBAN.

52. *Portulanos*, POR IGNACIO GARCÍA MAY.

54. **González Vergel** nos habla de su vuelta al teatro con *Las brujas de Salem*.

CINE

56. Entrevista con **Jaime Rosales**, que estrena *La soledad*, POR JUAN SARDÁ.

58. Llega *La Caja*, de Valle-Inclán al "negrorrealismo", POR JESÚS PALACIOS.

59. **De estreno:** *La muñeca del espacio* y *Entremujeres*.

MÚSICA

62. El **disco** recupera versiones centenarias, POR LUIS G. IBERNI.

64. **René Jacobs** dirige en el Palau de Valencia su primer Rossini, POR R. BANÚS.

66. **Kavakos**, color griego a Chaikovski, POR MARÍA JESÚS MOLINA.

68. El mejor **Primavera Sound** arranca hoy en Barcelona, POR JESÚS M. MARCOS.

70. **Discos**.

CIENCIA

71. Ser o no ser **Virtual** ante la publicación de *Web 2.0*, POR FERNANDO SÁEZ VAGAS.

73. La **evolución**, ¿a subasta?, POR VLADIMIR DE SEMIR.

74. ÚLTIMA PALABRA. **Claude Bussac**, directora de PHotoEspaña 2007,

POR PAULA ACHIAGA.

EL CULTURAL

Presidente
Luis María Anson

Directora
Blanca Berasátegui

Jefes de Redacción:

Nuria Azancot, Javier López Rejas.

Jefes de Sección: Paula Achiaga, Liz Perales,
Cristina Jaramillo.

Redacción: Ianire Molero, Juan Sardá,
María Jesús Molina.

Críticos: Gonzalo Alonso, Juan Avilés, Rafael Banús David Barro, Ángel Basanta, K. de Barañano, J.M. Benítez Ariza, Túa Blesa, Pilar Castro, J. L. Clemente, Antonio Colinas, Jacinta Cremades, F. Díaz de Castro, Diego Doncel, Ramón Esparza, José Javier Etayo, Miguel Fernández-Cid, Carlos F. Heredero, J.-Andrés Gallego, A.García-Abril, P. García Mouton, F. García Olmedo, C. García Osuna, D. Giralte-Miracle, Álvaro Guibert, Germán Gullón, José A. Gurpegui, Abel H. Pozuelo, Javier Hernando, Beatriz Hernanz, Javier Hontoria, Luis G. Iberní, José Jiménez, Patxi Lancersos, R. López Blanco, Joaquín Marco, J. Marín-Medina, Jacobo Muñoz, Rafael Narbona, Mariano Navarro, Rafael Núñez Florencio, Bernando Palomo, José Luis Pérez de Arteaga, Román Piña, Domingo Plácido, Arturo Reverter, Pilar Ribal, Luis Ribot, Octavio Ruiz-Manjón, Sergi Sánchez, Care Santos, Bernabé Sarabia, Santos Sanz Villanueva, Ricardo Senabre, Eugenio Trias, J.M. Velázquez-Gaztelu, J. Vidal Oliveras, Rocio de la Villa, Javier Villán, Darío Villanueva y Elena Vozmediano.

Edita Prensa Europea S.A. Pradillo, 42.
Madrid - 28002
Tel.: 91-413 27 06 Fax: 91-4132708
www.elcultural.es
elcultural@elcultural.es

Presidencia de El Cultural
calle Recoletos, 21. Tel.: 91 435 2610.

Director de publicidad:
Carlos Piccioni (tel. 915856005)
email: carlos.piccioni@elmundo.es

El Cultural se vende conjuntamente con el
diario **EL MUNDO**.
Imprime Rotedic. Dpto. legal: GU452-98



En Portada

Si, como decía Picasso, el arte “es una mentira que nos permite decir la verdad”, la fotografía es tal vez el más desconcertante y el más absoluto, ya que ningún otro mantiene mejor la tensión entre verdades y mentiras, entre imágenes ficticias y realidades imposibles. Buena muestra de ello es PHotoEspaña, que cumple 10 años, y lo celebra en Madrid con 60 grandes exposiciones y sobresalientes nombres de la fotografía que llegan de la mano de 23 comisarios internacionales. El Cultural enfoca hoy su objetivo hacia las principales citas de esta edición, y hacia la realidad de la fotografía española, vista bajo la lente de Ramón Masats. Es el primero de los grandes protagonistas del número, junto a Andrés Serrano, Joan Fontcuberta, Alejandro Castellote, Elba Benítez y Catherine Coleman, que analizan, en primera persona, los cambios de nuestra fotografía.

Pero aunque la fotografía ha logrado retratar como nadie dolores y sueños, la literatura tampoco se queda atrás. Letras abre sus páginas a John Updike, uno de los grandes narradores estadounidenses, que aborda en su última novela el problema del terrorismo islámico... desde el punto de vista de un futuro asesino. Updike nos explica los secretos de *Terrorista* (Tusquets), del que adelantamos también sus primeros tramos, en los que el joven Ahmad descubre sus esperanzas y frustraciones. Indispensable, como lo último de La Fura, que estrena en España su *Imperium*, o la película *La soledad*, de Jaime Rosales, que confiesa sus sueños a El Cultural.



C
En la Web

elcultural.es

- **Primeros capítulos:** Adelantamos *Terrorista*, de Updike; la biografía definitiva de Giner de los Ríos, un inédito de Borges y *Las cuatro reinas*, de Barry Gifford.
- **Juzgado digital de segunda instancia:** Presenta tus alegaciones al artículo de Rafael Reig sobre Javier Valenzuela.
- **Festival Internacional de las Artes de Castilla y León:** Viajamos a Salamanca para disfrutar de uno de los eventos escénicos más importantes de nuestro país.
- **Le Corbusier en el 'Reina Sofía':** Recorrido virtual por la exposición dedicada al gran arquitecto que acogerá el museo madrileño desde el 3 de junio.
- **La película de la semana:** Destacamos en esta ocasión el filme *La soledad*, dirigido por Jaime Rosales, que ha obtenido una gran acogida en Cannes.

150
AÑOS

10.800 OFICINAS PARA QUE NUNCA TENGAS QUE GRITAR.

Un banco puede crecer de dos maneras. Hacia las nubes o hacia la gente. En altura o en servicio. En el Santander creemos que a ti no te sirve que tengamos grandes rascacielos, sino que tengamos 10.800 oficinas en 40 países. Oficinas a pie de calle en las que trabajan personas que no están en un despacho a 200 metros de altura, sino junto a ti. Escuchándote.



 **Santander**
EL VALOR DE LAS IDEAS

www.santander.com

SANTANDER
PRESENTE EN MÁS DE 40 PAÍSES

Reclamamos curiosos de algunas editoriales para la Feria del Libro. Quintero reúne lo más jugoso de sus entrevistas. ¿De qué murió realmente el padre de Tintín? Mayorga sube como la espuma en la escena española. Los rechazos narcisistas de Sánchez Dragó. Éxito de la subasta de la biblioteca de Valle-Inclán. A juzgar por los llenos, la afición al Ballet desborda las previsiones.

Casetas desconfiadas

La celebración del centenario de **Hergé** promete ser un filón para biógrafos. Uno de ellos, **Philippe Goddin**, asegura poder desvelar las verdaderas causas de su muerte, que no sería la leucemia, como siempre se había dicho, sino el sida. Según Goddin, que pronto publicará el resultado de sus investigaciones en una editorial belga controlada precisamente por los herederos del creador de *Tintín*, el dibujante se contagió por las transfusiones sanguíneas que necesitaba para combatir una rara enfermedad congénita, la coproporfiria. Ni el profesor Tornasol se lo hubiese imaginado.

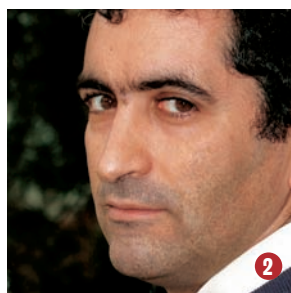
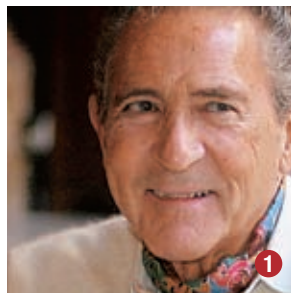
No sé qué me gusta más del libro sobre **Dragó Libertad, fraternidad, desigualdad. Derechazos** (Áltera), si los ¡145! mandamientos dragonianos, que terminan con un más que elocuente “Y, por último, no te fíes de mí. No sigas al pie de la letra estos consejos. Verifícalos”, que sea una desmelenada hagiografía, o los pies de foto (“¿**Jack Kerouac**? No, Sánchez Dragó” “Años 60, insólita pose dandy. ¿**Bryan Ferry**? ¿Sánchez Dragó!” “**Albert Finney** en *Dos en la carretera*? No, Sánchez Dragó” “No, no es **Indiana Jones**”. Realmente, he conocido a muchos que estaban encantados de haberse conocido, pero nada tan apasionado como el romance de Dragó consigo mismo.

Unos tanta vanidad y otros tan poca. Verán, algunas editoriales

mandan estos avisos tan desesperados: “Nos sorprende comunicarles (dadas las ventas) que Editorial Renacimiento/Ediciones Espuela de Plata, estará también este año en la Feria del Libro de Madrid, que se celebrará en el Paseo de los Coches del Retiro entre el viernes 25 de mayo y el domingo 10 de junio, ambos días inclusive. Nuestra caseta-ataúd será la número 129, y en ella encontrará una amplia representación de nuestro desconocido fondo editorial. Desconfiando de contar con su visita, reciba un muy cordial saludo”.

Pues sí, **Juan Mayorga** es hoy el autor teatral español más solicitado. Sus obras se exhiben en estos momentos en Buenos Aires y Lisboa, y en nuestro país se ha convertido en el adaptador preferido de los directores: **José Carlos Plaza** y **Ana Belén** han comenzado a ensayar *Fedra*, en versión de Mayorga, que protagoniza la actriz y que estrenarán en el Festival de Mérida. Dentro de unos meses veremos el primer trabajo que el autor ha escrito para **José Luis Gomez**, y ya tiene nueva propuesta del CDN. ¿Quién da más?

Loco de la colina, perro verde o ratón colorao. Mi raro de cabequera, **Jesús Quintero**, reúne algunas de sus entrevistas más jugosas en un volumen que estos días edita Aguilar. La agudeza de **Borges** ante el Nobel (“si pienso que le



1.- ANTONIO GALA
2.- JUAN MAYORGA
3.- SÁNCHEZ DRAGÓ
4.- TAMARA ROJO
5.- HERGÉ

han concedido ese premio a **Bernard Shaw**, a **Juan Ramón Jiménez**, a **Kipling**, a **Gidé**... ciertamente no lo merezco. Sería un poco ridículo que me lo dieran a mí. Los suecos son gente sensata”, **Antonio Gala** y el sillón de la Academia (“no me quita el sueño, incluso me lo da. Pienso en el sillón de la Academia y me entra como una soñarra...”), las duchas extáticas de **Escotado**, las confidencias de **Clinton** a **Antonio Banderas** en política exterior o las “chaquetas” mexicanas de **Jodorowsky** son sólo algunas perlas de estas obras maestras del género.

La subasta de la biblioteca del **Valle-Inclán** fue todo un éxito. Pero no se crean, a pesar de sus joyas bibliográficas no era una biblioteca tan leída como se contaba en algún periódico. Más bien al contrario. Era fácil saberlo, si uno comprobaba (estuvieron los libros al alcance de quien quisiera durante veinte días) la cantidad de libros intonsos que había en la biblioteca...

Más de cuatro horas para conseguir una entrada, los que la consiguieron, y ver a **Tamara Rojo** bailar *El lago de los cisnes* en el Estanque de El Retiro. Localidades agotadas nada más salir a la venta cuando la misma bailarina ofreció una gala en Sevilla. La misma demanda se repitió con **José Martínez** en Murcia y Málaga, y con **Igor Yebra** con el *Lago* o cuando la compañía de ballet de Portugal debutó en Madrid. ¿De verdad siguen pensando los programadores que en España no hay apenas afición al Ballet?

JUAN PALOMO

P.D. ¡Qué frustración la de los profesores de Humanidades de esos altos ejecutivos en el Instituto Empresa! Después de tanto arte y tanta música siguen programando tomates y otras hormigas

Las bodas de Figaro bendicen a Harnoncourt



Patrocinador del Equipo Olímpico Español

La dirección de "Las Bodas de Fígaro" de Mozart, por el austriaco Nikolaus Harnoncourt, recibió el pasado verano en el Festival de Salzburgo el reconocimiento del mundo musical. Con un reparto sobresaliente en el que destacan la soprano rusa Anna Netrebko y los barítonos D'Arcangelo y Skovhus. Una excelente grabación que aparece ahora en edición de lujo en cd y dvd + bonus con making off. Lo encontrará en su espacio de música de El Corte Inglés.

El Corte Inglés

El 11 de septiembre de 2001 el terrorismo islámico no sólo destruyó las Torres Gemelas y la inocencia de un país. También transformó el mundo. Y la literatura. Desde entonces (especialmente tras el 11-M español, y el 7-J inglés) cientos de novelas han convertido en protagonistas a los asesinos y a sus víctimas. El último ha sido John Updike, que en *Terrorista* se pone en la piel de Ahmad, un joven musulmán norteamericano que aspira a convertirse en terrorista suicida, incapaz de adaptarse a una sociedad “llena de lujuria y temor”. Updike ofrece en esta entrevista las claves de su controvertida novela, que lanza la próxima semana Tusquets, y de la que ofrecemos en primicia sus primeras páginas.

John Updike

“Parecemos matones que imponen su modo de vida al mundo islámico”

John Updike, uno de los escritores más célebres y respetados de Estados Unidos, se ha atrevido a abordar el problema del terrorismo desde el punto de vista de un posible asesino. Ahora confiesa que creó el personaje de Ahmad para analizar cómo se ve América a sí misma tras el 11S. También que deseaba escribir sobre terrorismo porque estaba conmovido ante la violencia no sólo de Oriente Medio sino de su propio país.

—Usted ha dicho que no comprendemos el odio islámico hacia la civilización occidental. ¿Qué está pasando entre esos dos mundos?

—Creo que estamos desconcertados. No comprendemos qué pasa; hay expertos, pero la verdad es que pocos de ellos predijeron la actual situación en Iraq. Desde el punto de vista del ciudadano de Oriente Medio, parecemos mato-

nes que imponen su modo de vida al mundo islámico. Seguramente estamos ofendiendo a un montón de gente que hoy no son terroristas ni están tomando parte activa en la insurgencia que pretende obligarnos a marchar. El concepto de pureza es muy importante para el Islam... No es sorprendente que nuestra fuerte presencia en Iraq haya producido una ola de resistencia colérica en una atmósfera de complicidad que permite que los violentos no sean detectados.

El terrorista simpático

—¿Y qué pasa con los terroristas que usted quiere que los lectores conviertan en seres reales, o al menos piensen en ello?

—Espero que los lectores puedan pensar en el terrorista como un ser humano, como alguien que atrae nuestra simpatía y que, a su manera, resulta encantador. Ahmad es

un muchacho que está intentando ser bueno y desarrollar su vida en una sociedad estadounidense sin demasiado sentido para él. Ve el lado hedonista y materialista de América, que le parece digno de condenación y que es, a su juicio, el mismo demonio. Así que sí, estoy intentando expulsar al terrorista de la categoría de *bugaboo* [ente de ficción] para incorporarlo a la categoría de respetable ser humano.

—Resulta muy interesante que no sólo Ahmad proteste (incluso aúlle) contra América —la comida basura, el consumismo, las disipadas costumbres sexuales...—, sino que muchos personajes del libro también critiquen al país. ¿Intentaba mostrar diferentes perspectivas de cómo la gente está viendo qué pasa en nuestra sociedad?

—Todos ellos viven en la misma América. Jack Levy [el coprotagonista de la novela], un hom-

JORGE AREVALO

bre muy anciano que ha vivido fuera y no es un creyente fervoroso también está enfadado por la superpoblación, por la sobreexplotación de los recursos, por la avaricia, por la estupidez de la cultura popular, y por las modas que producen obesidad. Todo eso resulta tan evidente para Jack como para Ahmad. Pero Ahmad tiene además un Dios en el que cree y que siente a su lado. Hay un versículo del Corán que dice que Dios está tan cerca como la vena de tu cuello. Y Ahmad siente esa vena muy bien. Así que no hay sólo quejas, sino también la esperanza de una vida mejor, superior a la que le rodea.

Los guerreros de Dios

—Releyó el Corán para documentar el libro. ¿Ha investigado también sobre terrorismo?

—Leí sobre los yihadistas, no, sobre los “shahid”, los mártires. Leí en torno al problema, pero no sé si profundamente. Mucho no era demasiado útil. Pero hay una clase de tradición islámica que se remonta a los “assassins” de la India, y que ha florecido en la guerra de Iran-Iraq, con el uso de gente joven—demasiado joven, 11, 12, 13 años—como bombas andantes. Algo que intenté tener presente es que, desde su punto de vista, hay una guerra y ellos están en el lado de Dios; nosotros somos los sin-Dios, el gran Satán, como dijo el Ayatollah Jomeini. Y muchas de las acciones que nos parecen gratuitas o simples locuras tienen más sentido vistas en el contexto de una guerra. Porque incluso los americanos, en un conflicto armado, son capaces de autoinmolarse.

—Ha explicado que se sentía abrumado por la “amistad con la muerte”. ¿Eso es parte de *Terrorista*, esa especie de nihilismo?

—Ellos discutirían mucho considerarlo nihilismo, porque para ellos el paraíso es bastante real. No creo que la religión sea intrínsecamente hospitalaria con la muerte, pero, como ya he dicho, hay una tradición de “shahid”, de mártires suicidas. No fue sólo el Islam actual, ni los te-

rorristas suicidas de Palestina o Iraq los que me intrigaron e inspiraron, también los hicieron los jóvenes norteamericanos de ideología seudonazi que han atentado y provocado matanzas en nuestras escuelas.

—¿Como en Colombine?

—Sí, como allí y como sus imitadores, porque habrá más imitadores. Estamos en un mundo en el que no damos a los jóvenes suficientes razones para vivir. El espíritu y las letras de mucha de la música punk y similar es una especie de teoría, algo así como *vive deprisa y muere*. Creo que la vida es más barata y la muerte más atractiva hoy que cuando yo era adolescente. El suicidio era una patología personal, la sociedad no lo aprobaba, como ahora ocurre en Palestina y en algunas partes de Iraq.

—Ha dicho hace poco que quería comunicarse con América como Walt Whitman para que “se sepan dirigir y describir a sí mismos”.

—Así es como concebí el papel del autor cuando me embarqué en este proyecto. La audiencia es América, nuestros amigos americanos. Y el auge último del término “ficción literaria” me inquieta porque implica que hay una ficción dirigida a los entendidos de la literatura del mismo modo que hay una poesía dirigida a un público limitado y especial. Y lo que yo quiero escribir es ficción, lisa y llanamente. De mis primeros libros siempre se lanzaron ediciones de bolsillo. Me encantaba ver mis títulos en las grandes superficies

“ Desde su punto de vista, hay una guerra y ellos están en el lado de Dios; nosotros somos los sin-Dios, el gran Satán, como dijo el Ayatollah Jomeini”

y los aeropuertos. Pero ya no los veo. Por alguna razón, hoy el escritor no es escuchado, aunque lo suyo es decir cosas interesantes sobre tu país.

—¿Cree que la literatura facilita el intercambio de ideas?

—Sí. La literatura produce modelos de seres humanos vivos que no tienen por qué estar de acuerdo con nosotros y pueden incluso ser nuestros enemigos. D. H. Lawrence dijo que la ambición de la literatura debía ser extender nuestras preocupaciones, y eso es lo que estoy intentando hacer, aquí y en otros libros anteriores. El ser humano debe mantener la tensión entre sus deseos y sus sueños, entre la realidad social que le rodea y sus obligaciones para con el prójimo. Y esta tensión no siempre llega a buen puerto y puede suponer un trauma para la condición humana.

—Se ha hablado mucho de los cambios tras el 11-S. ¿Realmente ha sido un punto de inflexión?

—Bueno, se ha podido exagerar mucho, pero nunca habíamos tenido 3000 muertos en una gran ciudad, con explosiones y con semejante caos. No habíamos visto tanta violencia en nuestra tierra desde la guerra civil. Así que, en ese sentido, sí que cambió las cosas. Ha cambiado el modo en que nos acercamos a los

aeropuertos y a los edificios. Pero sí que es una exageración. Ya había terroristas antes, y había secuestradores, pero lo que en realidad ha cambiado para mí es el dolor constante que me producen los titulares desde Iraq, Israel y Palestina, las bombas y el inagotable baño de sangre de la insurgencia iraquí. Me entristece que en un mundo que tiene tantas cosas positivas surjan conflictos tan irreconciliables y brote tanta sangre. Un novelista no puede dar respuestas políticas, pero sí describir el mundo que ve. Y *Terrorista* es mi visión de una cierta parte de América, de una América, espere-mos, distinta.

—También dice que Estados Unidos está en crisis, y que no es pesimista. ¿Cómo conserva el optimismo?

—Por crisis seguramente me referiría a que ha cambiado desde que era un chaval. El mercado globalizado no está dando un respiro y el todopoderoso dólar ya no lo es tanto. Pero creo que a Estados Unidos todavía le queda cuerda, y sigo siendo optimista. Creo en la Constitución. Y en la resistencia, el entendimiento y capacidad de adaptación del pueblo estadounidense.

—¿Eso también se plantea en *Terrorista*?

—En *Terrorista* hay pesimismo pero también hay un lado positivo. No todo es tan sombrío.

LOUISE WITT

Terrorista

JOHN UPDIKE

“Demonios”, piensa Ahmad. “Estos demonios quieren llevarse a mi Dios.” En el Central High School, las chicas se pasan el día contoneándose, hablando con desdén, exhibiendo tiernos cuerpos y tentadoras melenas. Sus vientres desnudos, adornados con flamantes pendientes en el ombligo y tatuajes fatuos que se pierden muy abajo, preguntan: “¿Acaso queda algo más por ver?”. Los chicos se pavonean, se arriman a ellas, gastan miradas crueles; con chulescos gestos de crispación y un desaire apático al reír indican que el mundo no es más que esto: un vestíbulo ruidoso y esmaltado, con taquillas metálicas a cada lado, que termina en una pared lisa, profanada por *graffiti* y repintada con rodillo tantas veces que parece avanzar milímetro a milímetro.

Es un espectáculo ver a los profesores, cristianos débiles y judíos que no cumplen los preceptos de su re-



ligión, enseñando la virtud y la templanza moral, pero sus miradas furtivas y voces huecas delatan su falta de convicción. Les pagan para que digan esas cosas, les pagan la ciudad de New Prospect y el estado de New Jersey. Pero carecen de fe verdadera; no están en el Recto Camino, son impuros.

Al terminar las clases, Ahmad y los otros dos mil alumnos los ven subir a los coches en el aparcamiento salpicado de basura y restos crepitantes y escapar a toda prisa como cangrejos pálidos u oscuros de vuelta a sus caparazones; y no son más que hombres y mujeres corrientes, llenos de lujuria y temor, encaprichados de cosas que pueden comprarse. Infieles, creen que la seguridad está

creen de verdad son impíos: biología, química y física. Sus voces afectadas resuenan en las aulas, apoyándose en las certezas y fórmulas de esas ciencias. Dicen que todo proviene de átomos inclementes y ciegos, responsables de la fría pesadez del hierro, de la transparencia del cristal, de la quietud de la arcilla, de la agitación de la carne. Los electrones corren por los hilos de cobre, por los puertos de computadoras y hasta por el aire mismo cuando con la interacción de unas gotas de agua saltan en un relámpago. Sólo lo que podemos medir y deducir de tales mediciones es cierto. El resto no es más que el sueño pasajero que llamamos identidad.

Ahmad tiene dieciocho años. A principios de abril, el verdor vuelve a asomar, semilla a semilla, por las vulgares grietas de la ciudad

ción eterna? ¿Dónde entra aquí la segunda ley de la termodinámica?

Las muertes de insectos y gusanos, cuyos cuerpos son absorbidos con prontitud por la tierra, las hierbas y el alquitrán de las carreteras, se empeñan diabólicamente en decirle a Ahmad que su propia muerte será igual de ínfima y final. De camino al instituto ha percibido un signo, una espiral de luminoso icor en la calzada, baba angelical del cuerpo de alguna criatura inferior, un gusano o un caracol del que sólo queda ese rastro. ¿Adónde se dirigía, girando inútilmente hacia el interior de una espiral? Si quería alejarse del pavimento ardiente que, con la caída a plomo del sol, lo abrasaba, no lo consiguió con ese movimiento en círculos mortales. Pero no había ningún cadáver en el centro de la espiral.

¿Adónde voló el cuerpo? Quizá lo tomó Dios y lo llevó directo al Paraíso. El maestro de Ahmad, el sheij Rachid, el imán de la mezquita del primer piso del 2781H de West Main Street, le dice que según la sagrada tradición de los hadices tales cosas pueden suceder: el Mensajero, a lomos del alado caballo blanco *Buraq*, se llegó por los siete cielos, con la guía del ángel Gabriel, a cierto lugar donde rezó con Jesús, Moisés y Abraham antes de volver a la Tierra y convertirse en el último profeta, el principal. Prueba de sus aventuras de aquel día es la huella clara y nítida que *Buraq* dejó con el casco en la Roca que hay bajo la Cúpula sagrada en el centro de Al-Quds, que llaman Jerusalén los infieles y los sionistas, cuyos tormentos en los hornos del *Yahannam* se describen en la séptima, la undécima y la quincuagésima sura del Libro de Libros.

El sheij Rachid recita, pronunciando con belleza, la sura ciento cuatro, que versa sobre la *hutama*, el Fuego Triturador:

Y ¿cómo sabrás qué es la *hutama*?

Es el fuego de Dios, encendido, que llega hasta las entrañas.

Se cerrará sobre ellos como una bóveda en largas columnas.

Infieles, creen que la seguridad está en la acumulación de objetos mundanos. Son esclavos de las imágenes

en la acumulación de objetos mundanos, en las distracciones corruptoras del televisor. Son esclavos de las imágenes, representaciones falsas de felicidad y opulencia. Pero incluso las imágenes verdaderas son imitaciones pecaminosas de Dios, el único que puede crear. El alivio por escapar indemnes de sus alumnos un día más les hace charlar y despedirse en voz demasiado alta, con el entusiasmo incontenible de los ebrios, en los vestíbulos y el aparcamiento. Fuera de la escuela, se van de juerga. Algunos tienen los párpados rosados, el mal aliento y los cuerpos abotargados de los que beben en exceso. Otros se divorcian, otros viven en concubinato. Su vida fuera de la escuela es desordenada, dispada y consentida. El gobierno del estado en Trenton, y ese otro gobierno satánico de más al sur, el de Washington, les pagan para inculcar la virtud y los valores democráticos, pero los valores en que

gris. Ahmad mira hacia abajo desde su nueva altura y piensa que para los insectos ocultos en la hierba él sería, si tuvieran una conciencia como la suya, Dios. Durante el último año ha crecido ocho centímetros, hasta el metro ochenta y tres, fruto de fuerzas materiales, aún más ocultas, ejercidas sobre él. Ya no crecerá más, piensa, ni en esta vida ni en la otra. "Si es que la hay", murmura un demonio interior. ¿Qué pruebas tenemos, más allá de las palabras del Profeta, ardientes e inspiradas por la divinidad, de que haya otra por venir? ¿Dónde estaría? ¿Quién avivaría sin descanso el fuego de las calderas del Infierno? ¿Qué fuente infinita de energía sería capaz de mantener el Edén con toda su abundancia, de alimentar a las huríes de negros ojos, de madurar sus frutas colgantes, de renovar los arroyos y las fuentes en que Dios, como está escrito en la novena sura del Corán, disfruta de una satisfac-



MIRIAM TOEWS

Complicada bondad

La más premiada novela canadiense: "Una delicia de principio a fin" (*Daily Mail*)



ANAGRAMA

MARÍA TENA

Todavía tú

Por la autora de *Tenemos que vernos*: "A un tiempo emotiva e inteligente" (Luis Landero)



Se buscan autores

para nuestras colecciones de narrativa, poesía, ensayo, humor y teatro

Tel.: 91 532 73 31

www.incipiteditores.com

Cuando Ahmad pretende extraer de las imágenes descritas en el árabe del Corán –las largas columnas, *fý* ‘*amadin mumad-dada*; la bóveda de fuego embravecido sobre las entrañas de los pecadores, apiñados y aterrorizados, intentando ver en la altísima niebla incandescente, *na`ru `l-la`hi `l-my`qada*– algún rastro de apaciguamiento en el Misericordioso, algún reposo en la *hutama*, el imán baja los ojos, de un insospechado gris pálido, tan lechosos y esquivos como los de una *kafir*; una infiel, y dice que esas descripciones visionarias del Profeta son metafóricas. En realidad tratan del desgarrador que implica distanciarse de Dios y del dolor lacerante que conlleva arrepentirnos de los pecados cometidos contra Sus disposiciones. Pero a Ahmad no le gusta la voz del sheij Rachid cuando cuenta esas cosas. Le recuerda a las voces poco convincentes de sus profesores del Central High. Percibe el susurro de las palabras de Satán en ella, una voz que niega dentro de otra que afirma. El Profeta hablaba sin duda de llamas físicas cuando predicaba el fuego implacable; Mahoma no podía revelar muy a menudo la existencia de un fuego eterno.

El sheij Rachid no es mucho mayor que Ahmad –quizá diez años, tal vez veinte–. Tiene pocas arrugas en su tez blanca. Es de movimientos cohibidos pero precisos. En los años que le lleva, el mundo lo ha debilitado. Cuando los murmullos de los demonios que lo carcomen tiñen la voz del imán, en Ahmad surge el deseo de alzarse y aplastarlo, del mismo modo que Dios abrasó a aquel pobre gusano en el centro de la espiral. La fe del estudiante supera la del maestro; al sheij Rachid le asusta cabalgar el blanco corcel alado del islam, teme su desbocamiento irresistible. Procura ablandar las palabras del Profeta, amoldarlas a la razón humana, pero éstas no se pronunciaron para mezclarse: hienden nuestra blandura humana como una espada. Alá es sublime, más

Ahmad imagina su cuerpo suave, más oscuro que el caramelo, abrasándose en la bóveda de llamas...

allá de todo detalle. No hay Dios sino Él, el Vivo, el que se basta a sí mismo; Él es la luz junto a la que el sol parece oscuro. Él no se amolda a nuestra razón sino que la obliga a postrarse, a que toque el polvo con la frente y que ésta, como Caín, lleve el estigma de ese polvo. Mahoma era mortal pero visitó el Paraíso y cohabitó con aquellas realidades. Nuestros actos y nuestros pensamientos se inscribieron en la conciencia del Profeta en letras de oro, como las candentes palabras de electrones que un ordenador recrea con píxeles cuando tecleamos.

Las salas del instituto huelen a perfume y a emanaciones corporales, a chicle y a la comida impura de la cafetería, a ropa: a algodón y lana, a los materiales sintéticos de las zapatillas deportivas recalentadas por carne joven. Entre clase y clase se produce una alborotada agitación, el ruido se tensa sobre una violencia subyacente, apenas contenida. A veces, cuando llega la calma al final del día, cuando cesa el bullicio jovial y burión de la salida de clase y sólo quedan en el edificio principal los alumnos que realizan actividades extraescolares, Joryleen Grant se acerca a Ahmad, que está ante su taquilla. Él hace atletismo en primavera, ella canta en el coro de chicas. En comparación con otros estudiantes del Central High, son “buenos”. La religión mantiene a Ahmad alejado de la droga y los vicios, aunque también distante de sus compañeros y de las asignaturas del curso. Ella es baja y redondita y habla en clase como es debido, lo cual complace al profesor. Hay algo encantador en la confianza con que sus rotundas curvas color cacao llenan sus ropas, que hoy son unos vaqueros con remiendos y lentejuelas, de fondillos bastante desgastados, y un top magenta de cordoncillo que le queda corto, a la vez más abajo y más arriba

de lo que debiera. Es imposible que los pasadores de plástico azul le estiren el pelo brillante aún más hacia atrás; el carnoso borde ondulado de su oreja derecha está cubierto de una hilera de pequeños pendientes de plata. Canta en las reuniones de alumnos canciones sobre Jesús o sobre deseos sexuales, temas ambos que Ahmad aborrece. Aun así le complace que repare en él, que se le acerque de vez en cuando como una lengua que tantea un diente sensible.

–Alégrate, Ahmad –lo provoca. Las cosas no pueden ir tan mal. –Hace rotar uno de sus omóplatos semidesnudos, como si fuera a encogerse de hombros, para dejar claro que está de broma.

–No van mal. Y no estoy triste –dice él. Su cuerpo largo se estremece aún bajo la ropa, camisa blanca, vaqueros negros de pitillo, por la ducha de después del entreno.

–Pues no estás serio ni nada –dice ella. Tendrías que aprender a sonreír más.

–¿Por qué? A ver, Joryleen, dime por qué.

–Le caerías mejor a la gente.

–Eso no me importa. No quiero caer bien.

–Sí te importa –dice ella. A todo el mundo le importa.

–Te importará a ti –afirma él, mirándola con desprecio desde su nueva estatura. Las partes superiores de sus pechos empujan como grandes burbujas el pronunciado escote del indecente top que, bajo el dobladillo inferior, deja al descubierto la curva rellena de su vientre y el contorno de su ombligo hundido. Ahmad imagina su cuerpo suave, más oscuro que el caramelo pero más pálido que el chocolate, abrasándose en la bóveda de llamas, cubriéndose de ampollas que revientan bajo el fuego; lo recorre un escalofrío de compasión: está intentando ser amable con él [...] ■



JUSTO NAVARRO

Finalmusik

La mejor novela de un escritor excepcional, su consagración definitiva: “Diversión, reflexión, buena lectura expansiva y originalidad novelística garantizadas” (J. Ferrer Solà, *La Razón*)



ANAGRAMA



Liberalismo. Una aproximación

DAVID BOAZ

Trad. de Ana Llado Sánchez

Gota a Gota. Madrid, 2007

470 páginas. 26 euros

El liberalismo es, sin lugar a duda, una de las grandes corrientes de pensamiento que han contribuido a configurar el mundo occidental desde finales del siglo XVII. En torno a esos años, tomaría cuerpo una filosofía política que, a partir del concepto de la radical igualdad de todos los individuos, hizo posible una generosa utopía sobre la condición humana, que permitiría la distinción entre la sociedad y el Estado y llevaría al establecimiento de unos mecanismos de gobierno en los que esas libertades se vieran reconocidas. La Gloriosa revolución inglesa de 1688 o el *Segundo tratado de gobierno* de John Locke, que se publicó en 1690, podrían situarse en el punto de partida de esta poderosa filosofía política.

Durante todo el siglo XVIII se asistiría al desarrollo de estas ideas que, finalmente, encontrarían en la Revolución Francesa un efecto resonador que las ha expandido, en el espacio y en el tiempo, para hacerlas presentes en todas las civilizaciones. Del mensaje liberal nacerían, como una consecuencia lógica pero no fácil, las formulaciones de-

optimista sobre la capacidad de los seres humanos, en tanto que individuos racionales, para ser reconocidos como iguales, afirmar su libertad, delimitar en qué consiste su felicidad personal y emplear los medios adecuados para conseguirla. Por otra parte, resulta también esencial para el pensamiento liberal el convencimiento de que, en el proceso de consecución de esa felicidad personal, los individuos racionales están capacitados para regular los posibles conflictos que surjan entre ellos, de manera que esos mecanismos de regulación tienden a una armonía social espontánea.

Esta filosofía liberal, común a las diversas ilustraciones que se desarrollan en el siglo XVIII (Himmel-farb), se transformaría en una poderosa ideología política, el liberalismo, que sería un concepto acuñado en Cádiz, durante las Cortes en las que se redactó la Constitución de 1812 y se pusieron los fundamentos de una profunda transformación social y política de la España del Antiguo Régimen. Desde España, el liberalismo político se hizo moneda corriente en Europa y en las nuevas naciones de América, en las que se establecieron regímenes constitucionales que daban acogida a la idea de gobiernos representativos de los ciudadanos.

■ Preguntas sobre quién tiene derecho a decidir si uno debe ponerse el cinturón de seguridad, fumar marihuana o matricular a sus hijos en una escuela determinada son significativas de lo que el autor entiende por libertad personal.

mocráticas que hicieron su primera aparición en los Estados Unidos y se extenderían al resto del mundo desde finales del siglo XIX.

Pero, en el núcleo de esa larga marcha hacia la democracia, está la consolidación de un pensamiento liberal que consiste en una afirmación

Esos principios liberales, fácilmente reconocibles en todos los sistemas democráticos contemporáneos, han tenido que luchar, sin embargo, con las actitudes conservadoras, reticentes a los avances de la libertad individual, así como contra otra fuerte corriente de pensa-

miento, la socialista, que también es de ascendencia filosófica ilustrada, pero que dedicó sus energías a la puesta en práctica de una utopía social en la que quedaban sacrificados los intereses de los individuos, especialmente en su dimensión económica, para el establecimiento de una sociedad justa. Desde los socialismos utópicos de comienzos del XIX, hasta el socialismo, supuestamente científico, de los marxistas, se han sucedido los planteamientos que han llevado a que las sociedades democráticas sean, hoy día, unos sistemas de organización política y social en los que conviven los principios liberales con otros que llevan a la regulación y corrección de las relaciones entre los individuos.

Esa situación da sentido a la proliferación de instituciones de reflexión como el Cato Institute, un *think-tank* liberal de Washington en el que el autor de este libro desempeña el puesto de vicepresidente ejecutivo. El Instituto toma su nombre de Catón el Joven, que hizo frente al afán de poder de Julio César. Su nombre sería utilizado, a comienzos del siglo XVIII, como seudónimo en una carta que se publicaron en la prensa londinense, para criticar los abusos de poder desde unos planteamientos inspirados en la filosofía política liberal de Locke. Curiosamente, en la

vida política norteamericana, la palabra “liberalismo” ha expe-

perimentado un desplazamiento semántico, de manera que vendría a coincidir, especialmente después de los años de Franklin D. Roosevelt, con los planteamientos que en Europa tendría un socialdemócrata –libertades individuales compatibles con intervencionismo estatal en ma-



RECREACIÓN DE UNA IMAGEN DEL ECONOMISTA FRIEDRICH VON HAYEK

tería económica— como ha señalado Schwartz, en su penetrante prólogo.

David Boaz, que publicó la versión original de este libro en 1997, se mueve en el ámbito de un abierto liberalismo muy directamente relacionado con la tradición de economistas como Ludwig von Mises o Friedrich Hayek que le ofrecen la base fundamental de este ensayo de análisis político sobre la validez de los principios políticos del liberalismo en la sociedad actual. Como advierte Pedro Schwartz en su prólogo, este libro fue redactado en una coyuntura muy precisa, que fue la de la recuperación del pensamiento liberal americano a mediados de los años noventa y es, a veces, excesivamente estadounidense en los ejemplos y en los análisis que pro-

■ **Boaz analiza la validez de los principios del liberalismo en la sociedad actual y el conflicto básico entre el poder del Estado y la libertad de los individuos, que exige vigilancia**



A lo largo de una docena de capítulos Boaz realiza un recorrido por diversas situaciones de la vida política americana con el fin de evaluar el grado de reconocimiento a los derechos del individuo que se da en ellas, así como aquellas otras situaciones en las que el afán de regulación (seguridad social, atención médica, educación, etc.) ahoga las posibilidades de la iniciativa privada y la capacidad de regulación que ofrece el mercado. El análisis, que sitúa las prácticas liberales en un vértice equidistante entre el intervencionismo excesivo del Estado, que pretenderían las personas de inspiración socialdemócrata, y la absoluta libertad económica, acompañada de restricciones a las libertades individuales, propia de las actitudes conservadoras se cierra con un apéndice en el que se incluye un test para determinar el grado de liberalismo del posible lector.

pone, pero el lector inteligente sabrá siempre encontrar una línea argumental que podría resultar válida para cualquier otra sociedad y para cualquier época. De entrada, hay un conflicto básico entre el poder del Estado y la libertad de los individuos, que exige una permanente actitud de vigilancia por parte de éstos. Boaz es capaz de remontarse, en esa línea, hasta Lao-Tse, o a la impresionante advertencia que se contiene en el primer libro de Samuel (1 S, 8, 11-18), cuando éste transmitió a Jahveh la solicitud de los judíos para que les diera un rey. A partir de ahí, desarrolla un detenido análisis de la sociedad americana y de sus instituciones, para evaluar la vigencia actual de los principios liberales.

Preguntas sobre quién tiene derecho a decidir si uno debe ponerse el cinturón de seguridad, fumar marihuana o matricular a sus hijos en una escuela determinada son bastante significativas de lo que el autor entiende por libertad personal. De la misma manera que, en el plano económico, lo serían las respuestas a quién debe decidir sobre si uno puede comprar un coche extranjero o crear una empresa de envíos postales para competir con el pésimo servicio oficial. El libro, que ha sido traducido con precisión e inteligencia por Ana Lladó, se cierra con unas interesantísimas sugerencias de lectura para quien quiera profundizar en el apasionante legado del pensamiento liberal.

OCTAVIO RUIZ-MANJÓN



La mejor novela del año.
Está decidido. Las más prestigiosas editoriales han elegido la mejor novela escrita en castellano y publicada en cualquier editorial y en cualquier país durante el año 2006.

VI Premio de Novela Fundación José Manuel Lara Hernández.



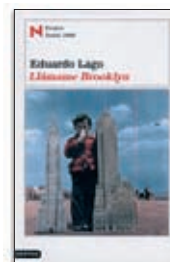
Mauricio o las elecciones primarias
Eduardo Mendoza
Seix Barral

Premio a la novela más vendida de 2006.



La Catedral del Mar
Ildefonso Falcones
Grijalbo

Premio a la novela con mejor acogida en la prensa especializada 2006.



Llámame Brooklyn
Eduardo Lago
Destino



Comité Organizador de los Premios de Novela Fundación José Manuel Lara Hernández



Editorial Planeta®



PLAZA JANÉS



DESTINO



SEIX BARRAL



TUSQUETS



TUSQUETS

Adiós, camaradas

ANTONIO CARBALLO

El Funambulista. Madrid, 2007

249 páginas, 16'50 euros

Lo peor de este libro son sus dos textos introductorios. El primero, firmado por Max Lacruz, descabeza los premios literarios a la vez que ensalza el felizmente recuperado premio dedicado a la memoria de su padre. Una se pregunta por qué tanto acompañamiento, cuando el texto se defiende solo. Pero el recelo aumenta tras leer la segunda introducción, de Juan Cruz Cantudo. Cruz pondera, en un texto flojo y deslabazado, la prosa “sencilla y sin abalorios” de Carballo para terminar diciendo: “no le busque tres pies al gato. No hay mensaje, ni hay gato”. Pues vaya.

Lo que queda claro es que la novela de Carballo no necesitaba tantos padrinos. Se defiende muy bien desde la primera línea, en la que su protagonista, un astronauta ruso nacido el mismo día en que se lanzó el Sputnik, cuenta su vida. Eso sí: su prosa es de todo menos “sencilla y sin abalorios” y, si no, juzguen ustedes: “avizorando los promisorios senderos de mi carrera...”.

Pocos narradores he conocido que se queden tan anchos después de escribir frases como: “fui admitido definitivamente en el programa espacial”. Y que, además, sean capaces de desarrollar una trama como ésta y de llenarla de suspense, emoción y humanidad. La novela, a la cual no son ajenos lo que su autor llama “los retorcimientos de la historia”, es una parábola de lo que los totalitarismos pueden hacer con los hombres. ¿Se les ocurre qué autor podría escribir en buen español algo así? Por supuesto: un cubano. Antonio Carballo lo es. Nacido en 1954. Tres años antes del Sputnik.

CARE SANTOS

El fantasista

HERNÁN RIVERA LETELIER

Alfaguara. Madrid, 2007

200 páginas, 16 euros

El deporte ha sido utilizado en literatura con diferentes intenciones y planteamientos, según la naturaleza de cada competición. En el caso del fútbol, su empleo como asunto narrativo ha dado lugar a múltiples tratamientos que van desde su adopción como trampolín para la invención de una historia que divierta hasta su elección como pretexto para especulaciones de orden intelectual, social e incluso político. Algo de ambas posibilidades se manifiesta en la última entrega del chileno Hernán Rivera Letelier (*Talca*, 1950), autor de casi una decena de novelas.

El fantasista se localiza en un lugar salitrero de la pampa chilena, Coya Sur, condenado a la desaparición entre otros pueblos de aquellos desiertos calcinados como “pela-

dero infernal”. La lucha por la vida de sus gentes olvidadas se afirma en la rivalidad futbolística con los habitantes del campamento vecino de María Elena, antes Coya Norte. Y la novela desarrolla esta rivalidad en un relato de intensidad creciente a lo largo de una semana que concluye en el partido de revancha el domingo, con una breve prolongación hasta el lunes para cerrar las mortales escuelas de aquella confrontación.

La narración está dominada por el humor y la creación de suspense alimentado por la incertidumbre del resultado de la anunciada revancha futbolística. Son éstos sus mejores valores. Tampoco parece buscar otros méritos literarios más allá de la diversión, con la salvedad de que también puede apreciarse su significado como vía de evasión de un pueblo que en plena dictadura de Pinochet concentra en el fútbol sus energías para la salvación de sus vidas. La suspensión crece con la aparición del “fantasista”, un virtuoso



ANTONIO BONANNO

del balón a quien los del pueblo consideran un Mesías que los va a salvar en el partido del domingo. El humor aparece por todas partes en esta novela sencilla y divertida. Está en los apodos de los rivales (*Cometierra* y *Comemuertos*) y en la forma ridiculizadora de los nombres de muchos personajes, como el portero Tarzán Tirado, el mujeriego Choche Maravilla y su proyecto de consumir un “polvogol” en el campo con una hembra de los rivales, y en el juego de palabras con el nombre del “fantasista”: Expedito González, llamado por una vez “Elpedito Nosale” a causa de su tardanza en responder a las peticiones de los coyinos para que se quede y juegue con ellos. La visión humorística se intensifica por medio de la erotización grotesca de la realidad, asociando sexo con algunas jugadas futbolísticas, y también por la exageración de ciertas deformidades anatómicas ocultas en el “fantasista”. Y a esta misma visión deformante contribuyen la frecuente animalización de los personajes y la parodia de la pseudoépica retórica en las retransmisiones deportivas del verborreico locutor radiofónico Cachimoco Farfán, cuyo estilo altisonante contrasta con la sencillez del narrador, además de realzar la oralidad de la novela en su conjunto.

ÁNGEL BASANTA

Por el autor de
MARTES
CON MI VIEJO PROFESOR
MITCH ALBOM
UN DÍA MÁS
Una esperanzadora historia sobre la familia, el perdón y las oportunidades de la vida.

¿Quién no ha soñado alguna vez con reunirse con sus seres queridos fallecidos, aunque sólo sea para pasar juntos
UN DÍA MÁS?

Distribuido por:
SGEL
MAEVA
www.maeva.es

Horrores cotidianos

DAVID ROAS

Menoscuarto. Palencia, 2007.

140 páginas. 12'50 euros

Conocido sobre todo por sus aportaciones críticas e históricas sobre la literatura fantástica europea y su repercusión en España, el barcelonés David Roas es también autor de un par de libros de relatos breves –en la línea de lo que se entiende por microrrelatos– a los que se une ahora *Horrores cotidianos*, conjunto que agrupa un manojo de narraciones de distinta extensión, desde una línea –como la que da título al libro, parodia de una celeberrima muestra de Augusto Monterroso– hasta quince páginas. Las compilaciones de esta naturaleza adolecen, por lo general, de falta de unidad, porque suelen acoger materiales de factura dispar y de épocas distintas. En el caso de Roas, sin embargo, varios factores contribuyen a rebajar este riesgo. En primer lugar, una carga paródica y

humorística presente en casi todos los relatos que constituye un marcado rasgo de estilo, aplicado con frecuencia a las grandes creaciones culturales del ser humano, desde la aritmética (“¿Cuánto cuesta un kilo de carne?”) hasta el psicoanálisis (“Mecánica y psicoanálisis”), o desde la literatura (“Alabama”, “Neurológica”) y la teoría literaria (“Homo crisis”) hasta las ciencias naturales (“El Hipocondrio”). De esta mirada irónica no se libran los relatos literarios o cinematográficos de éxito. Así, “Los niños del Ferrol”, presentado como fragmentos procedentes “del diario personal del D. Meninges”, evoca la novela de Ira Levin *Los niños de Brasil* –y su versión cinematográfica–, en que se narraban unas supuestas actividades en el país americano del doctor Mengele, el “ángel de la muerte” de Auschwitz.

El otro elemento unificador de estos relatos, por encima de su diversidad, es algo que el título ya



NEUS ROTGER

anuncia, y que consiste en que la mayoría de las historias transcurren en ámbitos cotidianos, familiares para cualquier lector –el pésame en un tanatorio, una cena conmemorativa, los agobios de unos padres recientes e inexpertos, un día en la oficina–, y es allí donde se produce la distorsión de la realidad, la rebelión de los objetos (“La conmoción de la máquina”) o la intromisión de lo maravilloso (“Autoridad espectral”, “El espíritu manta”). Algún cuento es la materialización narrativa de una fórmula lingüística (“Menos que cero”), y no faltan los homenajes cervantinos de signo distinto, como “La última aventura” o “La culpa fue de

Jack London”, cuento éste narrado por un perro. Como cierre, “Palabras” habla de un escritor que acaba de morir y ha dejado multitud de anotaciones y manuscritos incompletos acribillados de tachaduras y correcciones que delatan “su lucha con las palabras, tratando de hallar, de recordar su estilo y de poder expresar su desesperación por ello” (p. 138). Una anotación apunta: “Hoy he examinado los relatos que concluí tiempo atrás. Tampoco me reconozco en ellos” (p. 139). Pero el escritor fallecido respondía al nombre de David, y entre sus obras se recuerdan las tituladas *Los dichos de un necio*, cuyo autor es David Roas, y *Horrores cotidianos*, que es el libro a cuyo final asistimos. La obra se vuelve de este modo hacia sí misma, en una inteligente pirueta que unifica en un todo el conjunto anterior y que el lector interpretará tal vez en clave confesional.

RICARDO SENABRE

HISTORIAS
BAJO
SOSPECHA...

Umbriel

www.umbrieditores.com



EL HOMBRE SOMBRA
Cody McFayden

Un asesino en serio implacable anda suelto. La detective Smoky, al borde del abismo personal, tiene que pararlo como sea. Suspense en estado puro.

El thriller más esperado del año.



TESTIGO INVOLUNTARIO
Gianrico Carofiglio

Un mediocre abogado se propone demostrar la inocencia de un indocumentado senegalés, acusado de la trágica muerte de un niño. El testigo menos esperado es su gran esperanza.

Una legal thriller a la italiana que te consigue mantener en vilo hasta el final.



LA TORRE
Enrique Cortés

Una trepidante trama de suspense plagada de enigmas sobre el misterioso incendio de la torre Windsor. Estreno editorial de una de las jóvenes promesas de la literatura española.

Gran lanzamiento editorial.



BUSCADORES DE ORO
Guillermo Orsi

En un remoto poblado del sur de Argentina, Archi descubre que la muerte de su amigo El Cabezón no es casual. Negocios oscuros, héroes desencantados y mujeres fatales son algo más que el telón de fondo de este lugar de sombras.

Un festín narrativo para los amantes del género negro.

Max Aub, novela

JAVIER GREMADES

Edhasa. Barcelona, 2007

576 págs, 24'50 euros

Inacabado dejó Max Aub un *Luis Buñuel, novela*, el muy ambicioso libro en el que trabajó sus últimos años y donde mezclaba vivencias propias y documentación. El título del libro de Quiñones, *Max Aub, novela*, es un guiño transparente al de Aub, y un homenaje, y mucho más: la confesión expresa de una identidad de planteamientos. Quiñones traza una biografía sólida y bastante canónica y, a la vez, una minuciosa crónica de época a partir de la experiencia vital de Aub. Y también ofrece una auténtica monografía crítica de la versátil e inmensa obra del escritor. Propósito y materiales toman, sin embargo, forma de novela, y como tal hay que leer el libro, sin prejuicios de género, inútiles a estas alturas, aunque sin rebajar su interés como solvente estudio casi académico del más grande narrador

de la España desterrada, junto con Ramón J. Sender.

El arduo trabajo informativo previo que un empeño de esta clase requeriría a cualquier escritor, no ha tenido Quiñones que hacerlo expreso porque forma parte de su currículum profesional: ha estudiado y editado tanto a Aub como a otros narradores de la diáspora republicana. De ahí la precisión informativa que sustenta su novela, como la piedra angular de un relato concebido a la manera de imagen global de un tiempo a través de una persona representativa. Quiñones se sabe a Aub y ha procedido a revivirlo con intensidad imaginativa; lo recupera con verdad no tanto fidedigna como emotiva a la búsqueda del retrato moral del personaje, símbolo de un periodo histórico de esperanza, desmoronamiento y, al fin, frustración.

La empresa, ya se ve, no es pequeña, y Quiñones se da muy buena mano para abarcar esas intenciones simultáneas. El hilo de la novela



ARCHIVO

es la vida de Aub: nacimiento en Francia, joven viajante de comercio en España, compromiso republicano, campo de concentración argelino, exilio mexicano. Esa trayectoria se sigue mediante saltos en la línea del tiempo que agilizan el relato, y se muestra por medio de un narrador omnisciente que selecciona e interpreta los datos, y se dirige al lector. Pero, para evitar este monopolio informativo, un quisquilloso Aub de-

bate minucias de su retrato con una innominada mujer. Se introduce así un valioso elemento perspectivista a sumar a las cartas y noticias sobre política e ideología, y a la presencia de la plana mayor del 27 y el exilio.

Quiñones hace pasar por personaje novelesco a un ser de carne y hueso y a partir de esa experiencia real monta la escenografía del gran cuadro histórico del fin de la Edad de Plata. Palpita el desaliento literario y político de Aub; y las vicisitudes y horrores del anterior siglo se cifran en esta persona de sobras polémica. Quiñones practica una novela de compromiso atenta al amargo destino de una España cuyo proyecto de sociedad más justa se hizo añicos. Este viaje a nuestro pasado reciente lo conduce con buen pulso narrativo: hace amena y da calor humano y plasticidad a una reivindicación histórica no disimulada de la generación republicana.

SANTOS SANZ VILLANUEVA

UNA NUEVA FORMA DE VIVIR LAS AVENTURAS DEL REY ARTURO

La leyenda de Camelot continúa...

PEARSON Alhambra

www.pearsoneducacion.com/laleyendadecamelot/

LA LEYENDA DE CAMELOT I
LA MAGIA DEL GRIAL
WOLFGANG Y HEIKE HOHLBEIN

Más de 20.000 ejemplares vendidos

LA LEYENDA DE CAMELOT II
LA ESPADA DE LOS ELBOS
WOLFGANG Y HEIKE HOHLBEIN

Ya a la venta el 2º volumen

PEARSON Alhambra

Un dulce olor a muerte

GUILLERMO ARRIAGA

Belacqua. Barcelona, 2007

166 páginas, 16 euros

A quien no conozca en nuestro país al novelista mexicano Guillermo Arriaga bastará con recordarle películas como *Babel*, *21 gramos*, o *Los tres entierros de Melquiades Estrada* para que deje de estar desconcertado, o como dicen en México, destanteado. Añadiremos ya, que este autor polifacético, con aspecto de duro cowboy, nacido en 1958, (que probó suerte en el boxeo, el fútbol o el baloncesto, y presume de que él y sus obras “tienen calle”), huye de fáciles etiquetas: pues no se reconoce siquiera escritor sino –como De Libes– “cazador que escribe”. Le disgusta también el término “guionista”, por más que ganara en ese apartado la Palma de Oro en el Festival de Cannes de 2005 y conozca de cerca Globos de Oro o nominaciones a los Oscars. Y es que Arriaga

ga sólo elabora cuidadas novelas y relatos (los entregue al cine o a la pura, mera literatura). Un dulce olor a muerte, esta vieja historia que ahora edita Belacqua (y que tuvo también su versión cinematográfica) es la narración de los acontecimientos que se precipitan en un apartado –y, en principio, pacífico– pueblo mexicano, Loma Grande, después de que una mañana aparezca en un cañaveral el cuerpo desnudo de una joven, Adela, asesinada. Tras el hallazgo, una serie de equívocos, confusiones y mentiras conformarán el paisaje de una rara venganza: todos darán por sentado que el adolescente Ramón Castaños era el novio de la chica y que sólo el itinerante Gitano puede ser el culpable: lo mismo da que ambos sean ajenos a las identidades y hechos que se les imputan. Esta atmósfera inicial permitirá a Arriaga desplegar el único tipo de literatura que le interesa: la pura narración mucho más enraizada en

la vida que en andaderas literarias: Arriaga se nutre de la acción, del duro paisaje, del habla coloquial (un tesoro de mexicanismos) de una comunidad tan dejada de la mano de Dios como las de Rulfo. Otra referencia sería la *Crónica de una muerte anunciada* de García Márquez, pues esta novela de Arriaga, escrita en fulgurantes capítulos, es la historia de un rumor creciente que revoluciona a un pueblo y que todos dan por bueno, de una afrenta y de una culpa (ficticias) que sólo pueden repararse mediante la venganza ciega de un “crimen equivocado” (p.105) y desembocar en la tragedia. Es el “juicio inobjetable” (p.98) de todo Loma Grande, esa conciencia global que sospecha, delibera, juzga y “da caza” al Gitano (Arriaga suele decir que todos sus personajes son, en cierta forma, cazadores). Pero en *Un dulce olor a muerte* hay también un fresco, un mural de personajes superados y “fregados” por la dureza de sus vi-



BEGONA RIVAS

das, por la pobreza en la que viven y la imposibilidad de nuevos comienzos. Así, de Gabriela se dice (en p. 106): “al igual que su abuela, quedó enquistada en el polvo, buscando inútilmente la palanca de reversa que le permitiera echar el tiempo atrás”. Aunque el lector encontrará en estas páginas tanta tragedia como sentido del humor: la vida misma. La querencia de Arriaga por el cine no le conduce a conformarse con vagos estereotipos: sorprende la definición y el acabado de sus personajes, incluso de aquellos que intervienen tan poco como el capitán de la policía rural. ¿Cómo es que al final llegamos a conocerlo tan bien?

ERNESTO CALABUIG



CÁTEDRA

www.catedra.com

LETRAS HISPÁNICAS



EL LIBRO DE LA FIEBRE
CARMEN MARTÍN GAITE
Ed. de María Vittoria Calvi

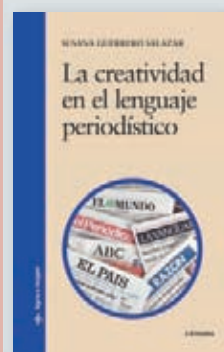


ARTÍCULOS LITERARIOS EN LA PRENSA (1975-2005)
Ed. Francisco Gutiérrez Carballo y José Luis Martín Nogaes



EL MISÁNTROPO
MOLIÈRE
Ed. de Vicente Bastida y Luis Martínez de Merlo

SIGNO E IMAGEN



LA CREATIVIDAD EN EL LENGUAJE PERIODÍSTICO
SUSANA GUERRERO SALAZAR

ARTE



RETRATOS DEL GENIO
El culto a la personalidad artística en el siglo XIX
ESPERANZA GUILLEN



HISTORIA GENERAL DE LA FOTOGRAFÍA
MARIE-LOUP SOUGEZ (COORD.), MARÍA DE LOS SANTOS GARCÍA FELGUERA, HELENA PÉREZ GALLARDO Y CARMELO VEGA

Víctor Hugo. El promontorio del sueño

VÍCTOR HUGO

Edición de Lourdes Cirlot. Siruela, 2007

120 páginas. 14'90 euros

En el verano de 1834, Víctor Hugo visitó a François Arago, astrónomo y director del Observatorio de París. Desde la azotea de su casa, pudo contemplar la Luna con un telescopio de cuatrocientos aumentos. Desilusionado por la oscuridad inicial, Víctor Hugo se confió al astrónomo como Dante a Virgilio. El lugar de ensoñación de los poetas se mostraba gracias a la ciencia. Gracias al telescopio, Víctor Hugo rebasa los postulados de la estética romántica para entregarse a una espontaneidad irracional. Lo trágico y lo grotesco, que aparecían como conceptos centrales del Romanticismo en el Prefacio de Cronwell, ceden paso a lo simbólico y analógico, pero las metáforas e intuiciones no se justifican por un sentido oculto,

sino por su propia forma. Es tal vez el primer experimento de escritura automática, donde estilo y significado se disocian hasta dislocar el texto. Ya no es la prosa del genio romántico, sino puro sonambulismo, que en algunos momentos recuerda “el aleph”, ese pequeño infinito donde convergen lo actual, lo pasado y lo posible. Se trata de un ejercicio literario que implica la destrucción de cualquier orden lógico. La quimera sustituye al concepto, lo onírico al dato, el “extravagar” al pensar. El aire respira infinito, se hace “extra-humano”. El poeta se libera de la razón. Víctor Hugo inventa un neologismo para nombrar esa extraña poética: “quimerismo”. El quimerismo es conocimiento e impostura, alucinación y experiencia.

Este juego sin pretensiones no excluye la sensibilidad social ni la exaltación de un cristianismo no dogmático. Extraordinaria la página que describe la miseria del campesino medieval y no

menos admirable la reflexión sobre las utopías, que con el pretexto de construir un mundo mejor, a veces matan el progreso. En las utopías siempre hay una nostalgia de la caída, un secreto compromiso con la decadencia. Víctor Hugo finaliza su atípica obra con un elogio del sueño y con una advertencia contra la locura, que es la incapacidad del hombre de salir de la trama tejida por su imaginación. El promontorio del sueño confirma la solidaridad entre Romanticismo y Surrealismo, su interés común en trascender los límites del lenguaje, el sueño y la razón. André Breton consideraba esta obra como un ejemplo de libertad e inspiración. Los dibujos a tinta y las aguadas de Víctor Hugo, así como la foto del poeta en la roca de los proscritos, confirman la comunión espiritual del arte que no se conforma con repetir lo anterior.

RAFAEL NARBONA

flm07 66 feria del libro de madrid
PARQUE DE EL RETIRO
25.05.07 > 10.06.07

© CARRIÓ SÁNCHEZ LACASTA

Organizan

Asociación de Empresarios del Comercio del Libro de Madrid (Gremio de Libreros de Madrid)
Asociación de Editores de Madrid
Distribuidores de Libros de Madrid (FANDE)

Colaboran

Ministerio de Cultura
Comunidad de Madrid
Junta de Castilla y León. Consejería de Cultura y Turismo
Universidad Complutense de Madrid
Universidad Autónoma de Madrid
Universidad Politécnica de Madrid
Universidad Nacional de Educación a Distancia
Universidad de Alcalá
Universidad Carlos III de Madrid
Universidad Rey Juan Carlos
Casa Árabe e Instituto Internacional de Estudios Árabes y del Mundo Musulmán
Centro Español de Derechos Reprográficos (CEDRO)
HP Invent
Frigo
ABC
EL PAÍS
EL MUNDO
LA RAZÓN
Fundación Círculo de Lectores

Patrocinan



www.ferialibromadrid.com

Elias Canetti Apuntes (1942-1993)

ELIAS CANETTI

Trad: Juan José del Solar (dir.)
G. Ohlrich, G. Dieterichy B. Galán
Galaxia Gutenberg/Círculo
de Lectores, 2007. 1200 pp, 55 e.

En 1984 Elias Canetti escribió este apunte: “Fiel retoño alemán de la literatura española”. No resulta aventurado atribuir la referencia al mismo autor, que en otro momento confiesa que para huir del personalismo estomagante “basta con hablar de sí mismo en tercera persona; él es menos importuno y voraz que yo” (p. 63). En todo caso, más adelante se olvidará ya de su prurito: “Yo soy español, un español de los de antes, ahora” (p. 722). Judío sefardí—su solar en Cañete—, nacido a orillas del Danubio, en una ciudad búlgara que fuera turca en cuyas calles se hablaba ocho lenguas, con seis años se instalará en el inglés cuando la familia se traslada a Manchester, y sólo tras la muerte del padre abrazará el alemán por razón de sus estadias en Viena, Zúrich, Frankfurt y Berlín, hasta el obligado regreso a Inglaterra en 1939. Ese él de Canetti que es su yo “quiere unificar Europa mediante la historia de su infancia” (p. 559): pocos escritores se sentirán más europeos. Pero nunca renunciará a su filiación hispana, por lo que es de justicia el esfuerzo que Juan José del Solar está haciendo para reintegrar a nuestra lengua la obra completa del Nobel de 1981.

Ignacio Echevarría recuerda la historia editorial de estos escritos de Canetti, paralelos a sus obras mayores. Él mismo, en los prólogos que puso a las diversas entregas de ellos, los justificaba como una auténtica “válvula de escape” para no enloquecer mientras escribía *Masa y poder*, cuya redacción le ocupó entre 1948 y 1959. Semejante hábito terapéutico le seguirá acompañando,



ARCHIVO

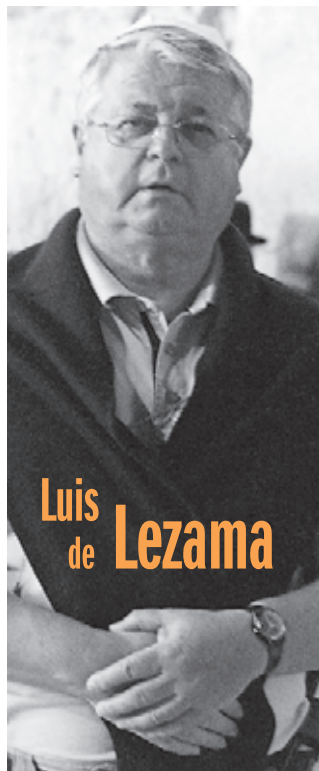
■ **Leyendo los apuntes de Canetti, no cabe sino dar por justa esta jactancia del autor: “Ahora me digo que he conseguido agarrar a este siglo por el cuello” (p. 263)**

no obstante, sin interrupción. Las mil páginas que ahora se nos ofrecen son apuntes escritos entre 1942 y 1993, la mayoría publicados, otros inéditos, como los que escribió ex profeso para Marie-Louise von Moatesiczky: en todo caso, es tan sólo la décima parte de los guardados en la Biblioteca Central de Zúrich.

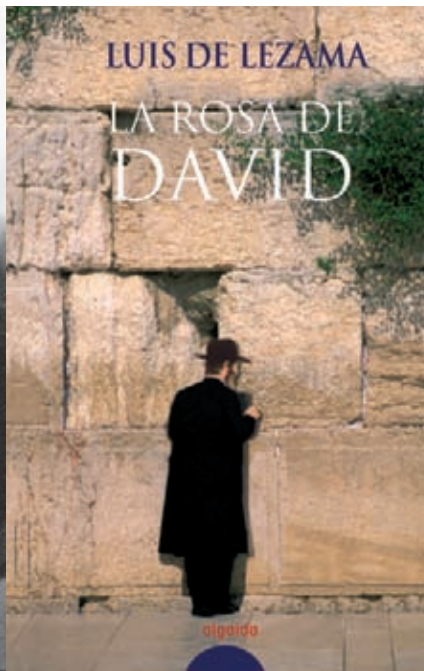
Canetti dedica uno de sus apuntes de 1954 a describirnos la gratificación que le produce leer máximas y aforismos: que nos dan la razón, que nos justifican, que nos divierten mediante un giro inesperado como sucede con las greguerías, pero que también, a veces, nos avergüenzan. Esto es, dicho orteguianamente: que nos plagian. Hay también otra utilidad, obvia: proporcionarnos una cantera de citas, para lo que esta edición es modélica gracias a su “índice de nombres y de conceptos”. Por el contrario, en una carta de 1987 el escritor califica de espantoso el intento de leer de un tirón estos volúmenes. Sin embargo,

yo lo he hecho así, y con resultado más que satisfactorio. Claro que él insiste en diferenciar sus apuntes de un diario. El diario sirve para “mostrar la continuidad de una vida” y los apuntes “viven de su contradicción y espontaneidad” (p. 1128). Ciertamente, hay aquí poca autobiografía factual, pero esa espontánea y contradictoria discontinuidad viene a resultar muy posmoderna y al cabo puede convertir en apasionante el reto de relacionar los enunciados, por lo general concisos y elusivos, con las fechas que acompañan la mayoría de las series aquí incluidas.

Resulta así magnífica su visión de la guerra desde la retaguardia, trufada tanto del sufrimiento por la suerte atroz de su estirpe como por su dolor por Alemania: “Quiero devolver a su lengua lo que le debo. Quiero contribuir a que haya algo que agradecerles” (p. 79). Espléndidas también sus apreciaciones, en general admirativas, de los arrogantes ingleses; pero a partir de 1945, sus notas revelan al trasluz la constante obsesión por otra guerra más destructiva, la atómica, o por futuras “guerras relámpago”, por la profanación de la luna por el hombre culpable ya de la ruina de la tierra, por la nueva sociedad, tan vacua, en la que la hipertrofia de la información acabará con el sentido de lo trágico. Canetti se burla de los augures, porque cuando profetizan lo peor acaban deseando que ocurra, pero sus frases de 1949 sobre Mahoma—al que considera, frente a Buda o Cristo, el único actual—resultan premonitorias: es el profeta del verdadero poder. Tanto es así que leyendo sus apuntes del modo en que lo he hecho no cabe sino dar por justa esta jactancia del autor: “Ahora me digo que he conseguido agarrar a este siglo por el cuello” (p. 263).



Luis de Lezama



El autor firmará ejemplares de su libro el sábado día 2 de junio, de 12 a 14 horas, en la caseta n.º 276 de la Feria del Libro.

DARÍO VILLANUEVA

Tierras altas



J. M. LOSTAU

FERMÍN HERRERO
 Hiperión. Madrid, 2006
 92 páginas, 8 euros

El espacio, *Tierras altas*, la comarca soriana; el tiempo, uno que se repite, el ciclo anual –el nombre de cada mes encabeza cuatro poemas–, con su transcurrir, sus cambios climáticos y en la vegetación, etc. Sobre esas coordenadas, que engarzan la palabra a lo real, a lo cotidiano, *Tierras altas* resulta ser un libro elegíaco, la despedida definitiva a un modo de vida, el agrícola, el del pastoreo, que supone una intimidad con la naturaleza y que parece no tener cabida en el mundo actual, sin lugar en la política europea, lo que se hace asunto en varios momentos y que colabora a que los poemas no caigan en un bucolismo de otro tiempo, además de otorgar a la voz una dimensión política que no disuena en absoluto.

Lo que sobre todo ofrece *Tierras altas* es una poesía genuina y lo es, creo, porque hay en la voz una auténtica vivencia de lo que se habla –y, aunque puede ser fabulado, el autor nació en Ausejo de la Sierra (Soria) en 1963–, una simpatía, un padecer-con las gentes, los animales e incluso con el paisaje. Todo esto, que en principio pertenece a lo exterior, aquí se ha interiorizado, es vivencia, memoria –“Nieva / sobre el recuerdo”–, y, por tanto, hay un *pathos* que se manifiesta en lo que se dice, tanto que la palabra llega a ser nombrada como proveniente de la naturaleza: “Pienso como la tierra” o “los girasoles [...] son como nosotros”. De esta intimidad, de esta convivencia, procede el efecto de verdad que esta escritura transmite. Palabras que dan a luz una tierra, su tierra. El autor puede darse por más que satisfecho.

La hora azul

JOSEFA PARRA
 Visor. Madrid, 2007
 50 páginas, 11 euros

“Quise escribir ‘azul’ / y encontré la pureza [...], el mar alto, la vida / y el ameno rumor también azul de un nombre”, se lee en uno de los poemas de este nuevo libro de Josefa Parra (Jerez de la Frontera, Cádiz, 1965), con lo que otorga a la escritura no poca trascendencia, pues inscribir una palabra –bien que se trata de “azul” de no escasa tradición– es convocar toda una serie de presencias. Más que de creación, se debe hablar de un poder demiúrgico: “Sólo decir tu nombre, / o escribirlo deprisa en el teclado, / para encontrarte”, y hay que añadir que lo escrito se apropia de lo nombrado, pues ésta es la conclusión: “Desnuda maravilla / de las palabras: nunca más perderte”.

Así, *La hora azul* tiene algo de libro de la memoria, “Hojas de un almanaque vencido”, donde se vuelve sobre lo ya ido para que lo que fue sentido regrese y permanezca: se trata de “escribir para vivir dos veces”. Recordar, entonces, como germen y ese hacer volver las emociones da en un resultado poético por lo rítmico del verso, por una dicción sencilla al tiempo que imaginativa, pero sobre todo porque ese ejercicio de retornar sobre lo pasado no puede sino hacer que se acabe mostrando como efímero, de manera que en el fondo habita la nostalgia de lugares y momentos, transitado todo ello por el amor, y quizá sea ese contraste uno de los valores centrales del libro. Pero Josefa Parra va más allá. Si el nombre amado está “Escrito en el agua” como el epitafio de Keats, el deseo, será olvidar para poder en verdad vivir de nuevo poemas que el lector no podrá olvidar. **TÚA BLESÁ**

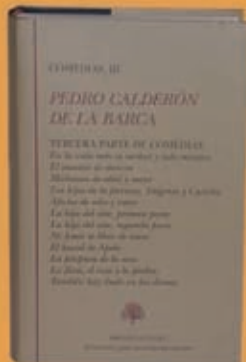
BIBLIOTECA CASTRO



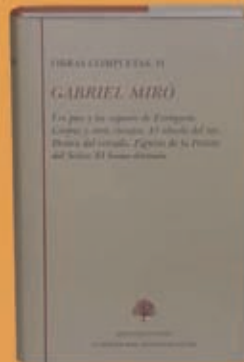
AUTORES CLÁSICOS ESPAÑOLES - ÚLTIMAS PUBLICACIONES



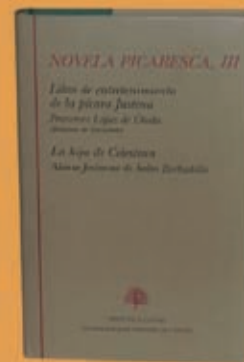
CIRO BAYO
Tomos I, II y III
 Ed. de Alicia Redondo
 y Tatiana Boal



CALDERÓN, COMEDIAS
Tomos I y III
 Ed. de L. Iglesias Feijoo (I)
 y W. Cruickshank (III)



GABRIEL MIRÓ
Tomos I y II
 Ed. de Miguel A.
 Lozano Marco



PICARESCA
Tomos I, II y III
 Ed. de Rosa
 Navarro Durán

FUNDACIÓN JOSÉ ANTONIO DE CASTRO Alcalá, 109 - 28009 Madrid Tel. 91 431 00 43 www.fundcastro.org

Las bodas de Pentecostés

PHILIP LARKIN

Trad. Damián Alou. Lumen

112 páginas, 14 euros

Del amargo Philip Larkin, maestro sin duda de lo que entendemos por poesía de la experiencia —aquella que busca, sin más, la verdad en la realidad que los ojos ven—, se habían publicado ya, entre nosotros, los libros de poemas *Ventanas altas* (1989), *Un engaño menor* (1991), *Poemas sueltos* (1995) y *El barco del norte* (2003), la novela *Jill* (1991) y sus *Escritos sobre jazz* (2004), música de la que fue un entusiasta seguidor. Quizá sea esta música la que explique en el fondo ese otra música amarga que transparentan los poemas de Larkin; música del verso a la que él no renuncia, ni a un determinado tipo de belleza que él admira no en los románticos, sino en un autor como Thomas Hardy.

En la edición de los *Poemas sueltos*, Jonathan Patrick rastreaba en ellos los temas primordiales de la poesía de Larkin. Pero ¿se pueden fijar estos temas cuando un presente actualísimo, invade los poemas? Patrick se refería probablemente a los temas de fondo, como el miedo, la muerte, el egoísmo, una existencia natural y plana en la que sólo son necesarios un poco de silencio, calor y un trabajo como el suyo de bibliotecario en su refugio de la universidad de Hull. (Reveladora, en este sentido, es la anécdota que Damián Alou, nos recuerda: ante la pregunta de un entrevistador de la revista "París Review", que le pregunta a Larkin por su colega el bibliotecario Borges, él responde irónicamente que no sabe quién es Borges, pero que sí conoce y admira a otro bibliotecario-poeta, Archibald MacLeish. Sorprendente, en cualquier caso, que Larkin admire a un poeta épico y desbordado —tan cercano a los mitos— como fue este último.)

Las bodas de Pentecostés es uno de los grandes libros que escribiera Larkin y el que sin duda le proporcionó esa fama externa que tanto contrarrestaba su vacilante soledad; un libro en verdad, como también señala Alou, "de pura cepa larkiana". La poesía de Larkin puede o no puede gustar, pero nunca se podrá negar su mundo, bien construido en su conjunto y revelador de una voz que se impone por encima de los temas tratados, más allá incluso de ese afán suyo de epatar al lector con im-

propios y salidas de tono. El poeta se desborda ya en el primero de los poemas del libro, "Aquí", en el que hace una fiel semblanza de ese centro que ha hallado para su vida en Hull, el lugar "donde se alza el silencio", "poblado de luz" y donde "acaba la tierra".

Ya está instalado en su *centro* y este dato vivencial parece haber centrado su poética, dándole una rotundidad que se mantiene hasta el último de los poemas del libro, "Una tumba para los Arundel", en el que



ARCHIVO

se plantea el viejo tema de la perduración paulina del amor —más allá de la muerte—, frente a la piedra de un monumento funerario ("lo que sobrevivirá de nosotros es el amor"). Luego, en el resto de los poemas, es cierto que esa experiencia de lo inmediato invade los textos, pero la tensión mejor del libro es la que se da entre esos extremos naturales —tierra, amor— que hemos comentado. Sensación que también aviva el poema que da título al libro, en el que un viaje en tren conduce al poeta a otro tema, el de un "rumor" de bodas que le llega de los andenes.

Hay, en estos poemas fluidos que venimos destacando, un afán de enumerar, levemente ensoñador, con cierto aire a lo Dylan Thomas (a veces, hasta en el arranque de los poemas: "Cuando estaba solo en Inglaterra..."), pero luego esa realidad gris en la que el poeta se deleita llega en otros poemas para disminuir la tensión poética. Expresiones como "tipejos asquerosos", "nos lo pasamos bomba" o "un bombón inglés de buena pechuga", o las reflexiones sobre las ropas de mujer en unos grandes almacenes, nada impresionan en un siglo en el que ya se ha escrito todo. Lo mejor está siempre en ese tono natural y fluido, tenso entre la tierra que parece huir y el amor que se escapa —cuyo ritmo el traductor ha apresado muy bien—, y en el que se nos revela un sosegado mundo de costumbres y normas rutinarias, muy inglés, nada estridente.

ANTONIO COLINAS



Ciudadanos.
Sed realistas: decid lo indecible

Azúa. Boadella. Carreras. Espada.
Ovejero. Pericay. Savater.

915441266
www.triacastela.com
editorial@triacastela.com



EL Remate®
SUBASTAS

LIBROS Y MANUSCRITOS

SUBASTA EXTRAORDINARIA 14 de junio
"Colección particular madrileña"

- Incunables, libros antiguos y manuscritos
- Historia y temas locales
- Primeras ediciones y aguilares
- Facsímiles y coleccionismo

Gestionamos la venta de libros, archivos y grandes bibliotecas con óptima comisión sin más gastos

Exposición desde el día 4 de junio
en Modesto Lafuente, 12 • Madrid
Tel.: 91 447 14 04 • Fax: 91 447 59 41
www.elremate.es • libros@elremate

Calvina

CARLO FRABETTI

PREMIO BARCO DE VAPOR. SM. Madrid. 2007.

125 páginas. 6'95 euros

(A PARTIR DE 12 AÑOS)

Sin ánimos de limitar y ceñir, *Calvina* recuerda el movimiento de OuLiPO. Esta impresión se basa en algo más que el banal dato de que su autor es escritor y matemático, que la constatación del carácter lúdico que impregna la obra, o que el descubrimiento de un puñado de referencias (algunas evidentes y otras muy bien ocultadas) a autores simpatizantes en vida o en potencia al Seminario de la Literatura Experimental. No sabemos si Frabetti previamente adoptó alguna de las restricciones de las que parte el proceso creativo de autores como Perec o Calvino. Lo cierto es que esta magnífica novela consigue en el lector una disposición muy particular: leemos tratando de hallar el fallo, de advertir aquello que se le pasó al escritor, examinamos los argumentos con minuciosidad y, finalmente, nos rendimos extasiados pero con la seguridad de que en una próxima vuelta daremos con la baraja que derrumbará el castillo de naipes.

Un extraordinario dominio del diálogo, una reflexión sobre la literatura en un espacio literario que no rechina ni se vuela pesada, la administrada apuesta por no descifrar el sexo de uno de los protagonistas son algunos de los recursos y logros conseguidos por esta novela. Pero además tiene el singular mérito de construir una obra genuinamente de literatura juvenil. No hay tras ella un autor preocupado que verticalmente se dirige a un adolescente despreocupado, tampoco un adulto que busca reencontrar su niño interior, sólo hay un escritor que tiene algo propio que decir (no un estereotipo, no una lección, no una buena intención) y su interlocutor no es otro que un joven. Y eso es inusual.

Yo voto por mí

MARTÍN BALTSCHKEIT

Ilust. Christine Schwarz. Lóguez, 2007.

40 páginas, 13'60 euros

(A PARTIR DE 10 AÑOS)

La fábula ha sido un género en el que se ha desarrollado por igual la edificante moral conservadora, la perspicaz sátira ideológica o la poco condescendiente autocrítica contemporánea. Más allá de las diferencias que podemos encontrar entre sus exponentes, la implícita comparación entre el ser humano y el animal siempre reviste una dimensión política (en el sentido amplio del término) y, a pesar de que en la mayoría de los casos no han sido escritas para el público infantil, los chavales terminan apropiándose de ellas. En este sentido, es de notar que estas lecturas son uno de los pocos puntos de encuentro entre el niño y la política.

El Rey de la selva sucumbe a la tentación de probar su popularidad y pierde las elecciones. Sin embargo, no hay un ganador pues todos los candidatos recibieron un voto. La gobernabilidad está en tela de juicio, ¿qué hacer? Detrás de la historia subyace una aguda observación, un inesperado final y un divertido álbum. Brillantemente concebido, mantiene diversos niveles de lecturas de tal modo que niños, jóvenes y adultos tienen la oportunidad de disfrutarlo, y por qué no, de reflexionar un poco.



Huerto del limonar

ANA PELEGRÍN (COMP.)

Ilust. Rafael Vivas. Edelvives, 2007.

148 págs, 9'7 euros



(A PARTIR DE 14 AÑOS)


Ya el título mismo de este libro trasluce la sensibilidad y el saber con el que Ana Pelegrín se aproxima a la generación del 27 y articula una antología tan personal como representativa. No es la primera vez que una metáfora vegetal le sirve de título. Está su extraordinaria investigación y obra divulgativa *La flor de las maravillas* (Fundación Sánchez Ruipérez), donde la imagen de la floración se vincula al tema del libro: la lírica de tradición oral. Y así como la flor antecede y "se hace" fruto, Pelegrín rastrea y sugiere en esta obra destinada al lector infantil la continuidad entre el legado tradicional y la creación de poetas tan reconocidos como Gerardo Diego, Federico García Lorca o Cernuda o menos populares como Concha Méndez, Emilio Prado o incluso José Moreno Villa.

Huerto del limonar tiene una sonoridad mediterránea; es una compilación lumínica, que no renuncia a las sombras, lluvias y crepúsculos exteriores o interiores; en ocasiones recoge el aroma de la brisa y en otras el sabor cítrico del recuerdo. La imagen del huerto plasma el espíritu del libro y del vínculo infancia-poesía: un cultivo de limitadas proporciones, que requiere abundante agua, y abastece el consumo privado pero también propicia el intercambio, el obsequio desinteresado y las nuevas siembras. Una representación muy lejana de los habituales *Mi primer libro de poemas*; una imagen propia de una sensibilidad poética que tiene el don de introducir una semilla en almas fértiles.

GUSTAVO PUERTA LEISSE

«El Secreto de las Gemelas» fue el primer gran éxito...
...ahora, llega el segundo libro:
El Encanto de la Oscuridad

 marenostrum

Diario de un estudiante

**MANUEL FERNÁNDEZ
ÁLVAREZ**

Espasa Calpe, Madrid, 2007
232 páginas. 21'90 euros

Tras las biografías de Carlos V, Felipe II, Juana la Loca, Cervantes y Jovellanos —todas ellas grandes éxitos de venta— Manuel Fernández Álvarez bucea en un fragmento de su propia vida, la que va desde sus primeros recuerdos infantiles hasta el fin de la adolescencia. Una etapa marcada, como para todos los españoles de la época, por el impacto de la guerra. De ahí el título, aunque conviene advertir que en sentido estricto el conflicto civil no pasa de ser en este caso más que un luctuoso telón de fondo, y que además ocupa tan sólo la mitad del relato, pues toda la primera parte, la titulada “El despertar a la vida”, llega hasta la primavera de 1936.

Toma Fernández Álvarez como puntos de partida su delicada intervención quirúrgica tras un infarto y

el avanzado Alzheimer de su mujer, Marichún, para imponerse explícitamente una actitud positiva ante la vida, tanto en esta etapa desde la que escribe como con respecto a aquella otra que evoca a continuación, sus primeros años en diversas localidades del norte de España y, muy especialmente, en Asturias. Aunque en teoría la base de esa rememoración son dos diarios íntimos escritos entre 1936 y 1937, la perspectiva de madurez le lleva a relativizar tales fuentes, “llenas de naderías”, o sea, de las preocupaciones típicas de un chaval de 14 ó 15 años.

Trata de reconstruir el autor con fidelidad lo que era entonces la existencia cotidiana de un chico de clase media, desde los pequeños incidentes familiares a las inevitables travesuras, pasando por la temprana vocación hacia los libros. Todo dentro de lo que podríamos denominar las pautas habituales del momento, hasta que el estallido de la guerra introduce un factor dramáti-



BERNABÉ GORDON

co que a esa edad se contempla en principio como una excitante aventura, pero que pronto se transforma en motor de calamidades: mueren la madre de un cáncer de estómago y su hermano mayor en el exilio francés. Ambos sucesos, además de su importancia objetiva, se ven rodeados de trágicas circunstancias, en gran medida derivadas de las penurias de todo tipo que comporta la situación bélica que atraviesa el país.

Con respecto a esto último habría que aclarar no obstante que, aunque se alude al marco general (el Oviedo asediado del coronel Aranda, la ofensiva republicana, la definitiva llegada de las fuerzas franquistas, etc.) no es un cuadro de época lo que interesa al autor. Tampoco se detiene Fernández Álvarez en una reflexión política propiamente dicha, aunque no omite su precoz y efímera militancia falangista. En definitiva, el protagonismo no corresponde en estas páginas a la dimensión colectiva, sino más bien a todo lo contrario. En consonancia con lo dicho anteriormente, estas memorias no pretenden ser más que eso, la recuperación en el ocaso de la vida de la mirada ingenua y asombrada de un adolescente en un momento crucial de su existencia. De ahí que sea congruente con ese propósito el mismo tono llano y hasta naïf con el que están escritas.

RAFAEL NÚÑEZ FLORENCIO

Celebra con MAEVA nuestras mejores páginas para la Feria del Libro



EL EDIFICIO YACOBÍAN

Una apasionante radiografía de la sociedad egipcia, con un pie en la tradición y otro en la modernidad.



LA PRINCESA DE HIELO

La nueva reina escandinava del suspense conseguirá mantenerte en vilo de principio a fin.



EL MISTERIO DE LA CASA DE ARANDA

El misterio comienza en Madrid... con el detective Víctor Ros.



MODELO

Una moderna recreación del mito de Fausto, por el autor de El hermanastro.

Distribuido por:



Te esperamos en el Stand n.º 120



MAEVA
www.maeva.es

Conversaciones con José “Pepín” Bello

DAVID CASTILLO Y M. SARDÁ

Anagrama, Barcelona, 2007

229 páginas. 19 euros

Pepín Bello (José Bello Lasieerra, 1904) resulta un personaje familiar para quienes frecuentan las bibliografías del 27. Sin apenas obra propia, más allá de algún escrito juvenil publicado en revistas de la época, su nombre resulta inseparable de los de Lorca, Dalí o Buñuel. Su presencia no sólo fue decisiva para que los tres trabaran amistad en la madrileña Residencia de Estudiantes, sino que aportó al imaginario compartido del trío un buen número de ocurrencias propias. Su creatividad, su buen humor y su falta de aspiraciones artísticas constituyeron la argamasa que mantuvo unidos estos temperamentos disímiles durante sus años formativos; lo que también contribuyó a deparar a Bello esa extraña clase de fama que, en la Literatura, corresponde sólo a las amadas de



DALÍ, LORCA Y PEPÍN BELLO, EN 1927

los poetas y a los destinatarios de ciertas obras. Bello fue parte activa en la gestación de algunas de las de sus amigos. Y aunque estos hechos, ya digo, son sobradamente conocidos, a no pocos lectores sorprendió, en 2000, la constatación de que esta apostilla jovial a la nomenclatura del 27 tenía rostro y se expresaba con ad-

mirable desparpajo en el documental conmemorativo *A propósito de Buñuel*, de José Luis López Linares y Javier Rioyo. Un año después, Enrique Vila-Matas lo incluiría en la peculiar cofradía de artistas sin obra que perfiló en su *Bartleby y compañía*. Por todo ello, se echaba de menos una entrevista amplia y bien documentada con quien había tratado a la plana mayor de las tres grandes generaciones literarias de anteguerra (las del 98, 1914 y 1927), y ha sido testigo lúcido de todo un siglo de nuestra Historia. Tal es el objetivo

de este libro, que transcribe las conversaciones mantenidas entre los autores y Bello en diciembre de 2006, cuando éste contaba ya con 102 años de edad (en mayo cumplió 103).

Son conversaciones fluidas, ágiles, en las que se advierte la coquetería del anciano que disfruta de una memoria prodigiosa y quiere agradecer

a sus interlocutores recitándoles una historia ya sabida, pero no por ello menos grata de evocar. Los entrevistadores, por su parte, conceden a su anfitrión esa peculiar patente de corso que sólo se otorga a quienes se conceptúa más allá de las polémicas del día. De lo que resulta que Bello, sin apearse de su prodigada simpatía, puede permitirse algunas declaraciones más bien “incorrectas”: sobre la homosexualidad, por ejemplo (“A mí el homosexual que actúa como homosexual no me cae nada bien...”), o sobre la actual democracia española.

Liberal y “anticomunista”, Bello se nos presenta como un triple superviviente: de la guerra, vivida en el Madrid “rojo”; de la grisura del franquismo (al que se adaptó bien, como hombre de negocios y figura de cierta prestancia intelectual); y de la novelaría moderna, a cuyos cantos de sirena ha sabido oponer su proverbial discreción. Es el suyo un escepticismo bien fundado, que en la conversación se traduce en regates rápidos y contundentes: “Ortega... era muy poco permeable a la poesía”; “Juan Ramón pretendía vivir del aire. El dinero lo ganaba su esposa [...] alquilando pisos”; “A Belmonte le gustaban mucho las criadas y las cocineras”...

Resulta estimulante confrontar las opiniones propias con quien parece haber condensado las suyas a partir de una riquísima e irrepetible experiencia. Al leer las de Bello, sólo echamos de menos que los entrevistadores le hubiesen llevado alguna vez la contraria. La cortesía, la edad del personaje y el respeto reverencial que sentimos por ciertas presencias vivas de la Historia vedan esas expansiones. Lo que, a la vista del ameno y muy convincente resultado, tampoco importa.

JOSÉ MANUEL BENÍTEZ ARIZA

EE
ENCUENTRO

Nuestros autores están en la
FERIA DEL LIBRO DE MADRID

Cristina López Schlinchting, Pío Moa, Jaime I. del Burgo, Pedro Schwartz, J. Jiménez Lozano, J. Miguel García, Javier Prades, Jesús Lainz, J. Egido

Estarán en nuestra casale nº 239
Consulta horarios en nuestra web
www.ediciones-encuentro.es

leer

PREMIO NACIONAL AL FOMENTO DE LA LECTURA
La revista Decana de Libros y Cultura
Año XXIII Nº 183 Junio 2007

LXVI EDICIÓN DE LA FERIA DEL LIBRO DE MADRID

ENTREVISTA
ALI LMRABET

**“CASO HASSAN II”
GRAN APOYO INTERNACIONAL
AL EDITOR DE LEER**

YA A LA VENTA

El enigma Ciutadans. Un misterio político...

ÁLEX SÀLMON

La Esfera de los Libros. Madrid, 2007

238 páginas. 18 euros

En las elecciones al Parlamento Catalán de noviembre de 2006, 89.840 votantes lo hicieron por *Ciutadans*, lo que supuso que esta nueva organización alcanzara tres escaños. Ésta es la culminación de una historia cuyos entresijos relata Álex Sàlmon, director de *El Mundo* en Cataluña, en una interesante crónica.

El autor destaca cuatro elementos que concurren en la creación de Ciudadanos: la larga tradición en defensa del castellano y la educación bilingüe, la coyuntura marcada por la escalada nacionalista plasmada en la artificiosa necesidad de un nuevo estatuto de máximos, el hastío que emanaba de la sociedad (demostrado cuando la abstención superó a la participación en el referéndum del *Estatut*, en parte pulido por las Cor-

tes) y la postura crítica de los intelectuales. Fueron éstos quienes asumieron que existía un vacío de representación política, que parte de la sociedad estaba alejándose de una clase dirigente autocomplaciente, tan volcada en su obsesión por la construcción de la identidad nacional que se había despreocupado de los verdaderos problemas. El grupo promotor de Ciudadanos no sólo ha sabido diagnosticar los métodos excluyentes de ese nacionalismo transversal y las consecuencias de su dominio del espacio público y socioeconómico, sino que ha construido un atractivo discurso alternativo fundado en la defensa de los derechos individuales que recoge lo mejor de la herencia ilustrada. Sobresale el fino olfato del autor y su capacidad crítica, de la que da muestras a lo largo de un texto nada indulgente. Pone de relieve las contradicciones del movimiento, sus puntos débiles y el largo camino de decantación política e ideológica que les

queda por recorrer. También alude a la tensión potencial entre el grupo fundador y el rumbo que pueda adoptar la dirección del nuevo partido, así como la rivalidad entre el ala liberal y progresista del mismo. Es muy revelador el hecho de que, a diferencia de una mayoría de compañeros de profesión de Barcelona, Sàlmon fue perceptivo para detectar las ansias de cambio de una parte de la sociedad y el efecto de la interacción entre ella y los intelectuales fundadores.

En definitiva, se trata de un trabajo muy profesional, ágilmente escrito y entretenido, donde el autor pone al alcance de los lectores de toda España un relato de los acontecimientos que no necesita conocimientos previos sobre la política catalana ni cuenta con sobreentendidos que dificulten la comprensión de lo que expone. Breve, bueno y ameno, no se lo pierdan.

ROGELIO LÓPEZ BLANCO



Un libro de indispensable consulta para conocer el pulso moderno de los años diez, veinte y treinta españoles y el primer diccionario completo y riguroso de esos años, que muchos leerán como un relato apasionante y novelesco.



Juan Manuel Bonet

 Alianza Editorial

www.alianzaeditorial.es

En busca de Montesquieu. La democracia en peligro

PEDRO SCHWARTZ

Encuentro. Madrid, 2007

456 páginas, 24 euros

Existe hoy un amplio consenso acerca de la economía de mercado como el sistema económico más eficaz, pero al mismo tiempo se tiende a admitir la necesidad de una intervención del Estado que garantice a todos los ciudadanos un grado mínimo de bienestar. Así es que el debate tiende a centrarse en los límites y modalidades de esa intervención. En *La democracia en peligro* Pedro Schwartz adopta en cambio una posición radical, al poner en cuestión el principio mismo del Estado del bienestar, enfrentándose así a los que él denomina “socialistas de todos los partidos”, es decir a las tesis dominantes en los países democráticos desarrollados.

De hecho, su tesis es que la democracia mayoritaria facilita la acción de los diversos grupos de interés fa-



JAVI MARTINEZ

■ Es difícil estar de acuerdo con Schwartz en sus ataques indiscriminados a los servicios de salud gratuitos para todos y a la educación pública subvencionada

vorables a la intervención del Estado, con el peligro de que ello acabe con la libre iniciativa individual y por tanto con la propia democracia. Según Schwartz, las instituciones democráticas han dejado de funcionar adecuadamente en todas partes: los parlamentos han cedido la función de legislar al poder ejecutivo o, en el caso de Estados Unidos, legislan al servicio de los grupos de presión; el poder ejecutivo se ha reforzado en exceso; el poder judicial se excede en la interpretación de la ley; partidos y sindicatos son entes de ficción, y los medios de comunicación

ejercen de manera irresponsable su poder. Pero el gran enemigo es el que, en palabras de Octavio Paz, llama “ogro filantrópico”, es decir, ese estado intervencionista que trata de proteger a los ciudadanos en todos los aspectos de su vida y ahoga así su libertad y su sentido de la responsabilidad, sin llegar a proporcionar nunca los servicios de calidad a los que los ciudadanos aspiran.

Es difícil estar de acuerdo con Schwartz en sus ataques indiscriminados a los servicios de salud gratuitos para toda la población, a la educación pública o subvencionada,

a los sistemas de jubilación públicos basados en un sistema de reparto, a la protección del mundo del trabajo, o a la guerra contra la droga. De hecho es improbable que se muestre de acuerdo con ellas ningún político que haya de presentarse a unas elecciones democráticas. De ahí que en ocasiones el lector parezca encontrarse ante un libro, no sobre “la democracia en peligro”, sino sobre “el peligro de la democracia”. De la misma manera que Ulises tapó los oídos de sus marineros para evitar que fueran seducidos por el canto de las sirenas, Schwartz quisiera salvar a los ciudadanos de su adicción a los servicios gratuitos mediante una limitación de las cuestiones que pueden decidirse mediante el voto mayoritario.

El establecimiento de una autoridad monetaria independiente, como el Banco Central Europeo, capaz de evitar las consecuencias inflacionistas de las presiones políticas, le parece un modelo a seguir. Pero confía sobre todo en que la tendencia a la intromisión del Estado en todas las esferas se vea frenada por el libre mercado, la mundialidad (término que prefiere al de globalización), el progreso científico y técnico y las nuevas tecnologías de la comunicación y la información. En todo caso, esté o no de acuerdo con sus tesis, el lector apreciará el esfuerzo de Schwartz por enfrentarse a uno de los grandes dilemas de nuestro tiempo a la luz de la gran tradición del pensamiento liberal, desde Locke, Montesquieu y Madison hasta Popper, Berlin, Hayek y Sen. Porque, en último término, la cuestión es si concebimos la libertad como Friedrich von Hayek o como Amartya Sen.

JUAN AVILÉS

Premio Anagrama de Ensayo

<p>Andrés Barba Javier Montes <i>La ceremonia del porno</i> XXXV Premio Anagrama de Ensayo</p>	<p>ANDRÉS BARBA JAVIER MONTES <i>La ceremonia del porno</i> Ganador</p>	<p>A. MARTÍ MONTERDE <i>Poética del Café</i> Finalista</p>	<p>Antoni Martí Monterde <i>Poética del Café</i> En el espacio de la modernidad literaria siempre XXXV Premio Anagrama de Ensayo</p>
--	---	--	--

ANAGRAMA

h Herder Editorial

COLECCIÓN DE HISTORIA - NOVEDAD -

«Como ya nos tiene acostumbrados Herder Editorial, la edición de estas biografías, aparte del alto nivel científico, es impecable en todos los aspectos: traducción, diseño y, sobre todo, el conjunto de valiosos anexos...»

José A. Monge Marigorta,
REVISTA DE LIBROS

FERIA DEL LIBRO DE MADRID - PARQUE DE EL RETIRO - CASETA 253 - www.herdereditorial.com

A punta de pistola

DAVID RIEFF

Trad. R. Martínez e I. Muntada
Debate. 288 pp, 21'90 e.

Tras más de diez años de corresponsal de guerra para algunos de los principales periódicos estadounidenses, como el "New York Times", David Rieff, en su sexto libro, recupera trece de sus mejores ensayos para denunciar las intervenciones militares salvo en circunstancias muy excepcionales. "He llegado a la convicción de que las premisas morales del intervencionismo han cambiado radicalmente en la década transcurrida entre el fin de la guerra de Bosnia en 1995 y la caída de Bagdad en 2003, y ello, con franqueza, me aterra", confiesa en el prólogo el autor, arrepentido de haber apoyado las intervenciones principales de la posguerra fría. Arremete por igual contra intervencionistas progresistas (Halperin, Daalder, Soros...) y neoconservadores (Wolfowitz, Bolton...), contra activistas de extrema izquierda (Chomsky) y de extrema derecha (Buchanan), contra Bush y Clinton. Se empeña en buscar un centro entre esas posiciones, desentraña los graves errores cometidos en cada intervención, y concluye que "las interminables guerras altruistas postuladas por tantos activistas de los derechos humanos [...] únicamente pueden llevar al desastre".

Como a tantos periodistas y políticos estadounidenses, el pandemónium iraquí le ha abierto los ojos y "el nuevo humanismo militar" (terminología de Chomsky que Rieff, a pesar de sus diferencias, hace suya) le parece "una fórmula para la repetición en el siglo XXI de los horrores del colonialismo del XIX, cuya justificación moral [...] la constituyeron también el humanitarismo y el imperio de la ley".

El libro se divide en dos partes. En la primera, con seis ensayos, analiza la incapacidad de la ONU para hacer frente a los desafíos del nuevo siglo, las dificultades para pacificar África con un nuevo sistema de mandatos como los de la Sociedad de Naciones, la responsabilidad de la ONU y de las grandes potencias en el genocidio de Ruanda, las condiciones necesarias para un renacimiento africano y la gran mentira de Kosovo. Reconoce su ceguera, compartida por muchos observadores occidentales, al no darse cuenta de que en Kosovo, como en Ruanda tras el genocidio, "las víctimas estaban dispuestas a convertirse en victimarios, y deseadas de hacerlo".

Los siete ensayos de la segunda parte recogen lo mejor de sus trabajos en Iraq desde la invasión. La doctrina de la guerra preventiva en que se inspiró la invasión va más allá, dice Rieff, de los credos utópicos de los fundadores de Estados Unidos. Es una doctrina de guerra sin fin, cada día más insostenible. Las apostillas o comentarios al final de muchos de los ensayos son muy útiles, pero debería haber incluido la fecha original de la publicación en cada texto. Me parece también un error enfocar un problema tan complejo, seguramente el más importante de la posguerra fría, en el binomio EEUU-ONU. La brillantez de sus críticas contrasta con la pobreza de sus propuestas de solución. ¿Es creíble, tras descalificar todo y a todos, ver en el activismo ecologista el mejor modelo de futuro? Más bien parece un intento de fuga. "Hay que reconocer que es una base exigua para fundar en ella nuestras esperanzas, pero, en estos momentos, tal vez sea lo único que nos queda", concluye.

FELIPE SAHAGÚN

une

UNIÓN DE EDITORIALES
UNIVERSITARIAS ESPAÑOLAS

18 €



Lydia Vázquez
Gérard Larniez (eds.)



Colette Universal

El conjunto de la ingente obra coletteana posee la extraordinaria capacidad de crear un ambiente muy real, cotidiano y al mismo tiempo mágico que ha convertido a Colette en una de las grandes escritoras francesas, de talla colosal y envergadura universal. Los autores de los artículos que contiene el libro son todos amantes de Colette, capaces como ella de franquear fronteras para reunir-se en torno a la celebración de una autora que debería ser más conocida, más traducida, más leída.

Pedidos: www.tenda.uji.es · tenda@uji.es · Tel. 964 728 819

10 €



Ignacio Barriobero Neila
(coord.)



Breve viaje por la ciencia:
II certamen Teresa Pinillos de
ensayo de divulgación científica

35 €



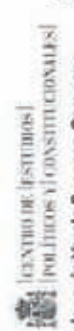
Urbano Espinosa y Santiago
Castellanos (ed.)



Comunidades locales y
dinámicas de poder en el norte
de la Península Ibérica durante
la Antigüedad Tardía

Pedidos: publicaciones.unirioja.es · publicaciones@adm.unirioja.es · Tel. 941 299 187

32 €



Joaquín Varela Suanzes-Carpegna



Política y Constitución
en España (1808-1978)

18 €



Carolyn P. Boyd (ed.)



Religión y política
en la España
contemporánea

Pedidos: www.cepc.es · logisdist@cepc.es · Tel. 91 441 00 86

52 editoriales y 30.000 títulos vivos

www.aeue.es

Las fronteras de la justicia

MARTHA C. NUSBAUM

Trad. A. Santos y R. Vilà
Paidós. 2007. 448 pp., 29 e.

EL OCULTAMIENTO
DE LO HUMANO

MARTHA C. NUSBAUM

Trad. G. Zanunaisky, Katz, 2007
428 páginas, 27,90 euros

Como una muestra más de su prolífica actividad nos llegan dos nuevos libros de Martha C. Nussbaum (Nueva York, 1947), recopilaciones de ensayos y conferencias dictadas los últimos años en diferentes instituciones universitarias por esta prestigiosa profesora emérita de Ética y Derecho de la Universidad de Chicago, cuyas aportaciones en el campo de los derechos humanos le han valido un amplio reconocimiento a nivel mundial.

En su obra más reciente, *Las fronteras de la justicia* (2006), la autora despliega un minucioso debate con la teoría contractualista más influyente en la actualidad, la teoría de la justicia social de Rawls. A su juicio, en la medida en que dicha teoría sigue siendo deudora de la idea clásica de contrato social entre personas libres, iguales e independientes, no logra ofrecer una respuesta satisfactoria a lo que en el importante capítulo primero se denomina los “tres problemas no resueltos de la justicia”: el problema de la justicia hacia las personas con discapacidades físicas y mentales, el de su extensión a todos los ciudadanos del mundo y el del trato que dispensamos a los “animales no humanos”. Para resolver estos problemas hace falta, según Nussbaum, una nueva forma de pensar la ciudadanía, que asuma las limitaciones de la condición humana, la complejidad de nuestro contexto globalizado y la íntima vinculación del hombre con el mundo natural. Y para todo ello, a su vez,



UNIVERSIDAD DE CHICAGO

es preciso comprender el sentido de la cooperación social de un modo mucho más generoso que, mediante el simple patrón utilitarista, desborda el marco conceptual del Estado-Nación a la hora de plantear las relaciones internacionales.

Así, frente al enfoque más abstracto del contractualismo clásico y su lenguaje de derechos universales, Nussbaum retoma aquí el “enfoque de las capacidades” propuesto por ella en estudios como *La calidad de*

■ Martha Nussbaum analiza el problema de la justicia hacia las personas con discapacidades físicas y mentales y el del trato que dispensamos a los “animales no humanos”

vida (1993), en colaboración con el Nobel de Economía Amartya Sen, o *Mujeres y desarrollo humano* (1995). Se trataría de primar la satisfacción de las capacidades mínimas que hacen posible el ejercicio de la libertad también en el caso de aquellas personas hasta ahora no consideradas en un plano de igualdad con los demás ciudadanos. Pero la convicción de Nussbaum de que dicho modelo es razonable no deja de ser una formulación universalista de la racionalidad demasiado apegada a las concepciones de la tradición liberal.

Su otro libro, *El ocultamiento de lo humano* (2004), critica la apelación interesada que a veces se hace en nuestros ordenamientos jurídicos a afectos básicos como la vergüenza o la repugnancia para establecer criterios de exclusión. Examinando

una extensa variedad de casos, Nussbaum argumenta en contra del uso de castigos humillantes para los condenados y avisa del riesgo de favorecer la estigmatización de personas o de grupos vulnerables, ya sean pobres, mujeres o gays, con ese recurso a la vergüenza. El derecho no sólo debe negarse a ello, sino que ha de fomentar leyes que protejan la dignidad de las personas contra tales formas de marginación.

Difícil terreno, en cualquier caso, el de una educación sentimental para la ciudadanía. Si emociones como la ira o la indignación nos capacitan para reaccionar contra las injusticias, también pueden ofuscarlos a la hora de responder al daño infligido. Si el sentimiento de vergüenza constituye un factor de exclusión social, una buena conocedora del mundo clásico como Nussbaum también podría haberlo valorado en cuanto elemento de integración y acicate para la excelencia moral, según ilustrara Werner Jaeger en *Paideia*, su espléndido libro sobre los ideales de la cultura griega.

Al margen de análisis específicos, lo verdaderamente valioso del trabajo de Nussbaum es la manera en que nos enseña a desconfiar de los sueños patológicos de pureza de toda especie. Tanto en la presunta autosuficiencia de una razón desligada de concreciones vitales como en muchos de esos virulentos repudios emocionales no hay sino un insano deseo de ocultar nuestra humanidad. Al pensar derecho y justicia social desde esta imperfección constitutiva, Nussbaum vuelve así a apuntar a lo esencial.

Publicaciones Ministerio de Defensa

Colección Defensa



FERIA DEL LIBRO
DE MADRID
Caseta 9

P.V.P.: 15.00 €



Tel.: 91 364 74 27
publicaciones.venta@oc.mde.es



MINISTERIO
DE DEFENSA

SECRETARÍA
GENERAL TÉCNICA

SUBDIRECCIÓN GENERAL DE
DOCUMENTACIÓN Y
PUBLICACIONES



MANUEL BARRIOS

El libro negro de la condición de la mujer

VARIOS AUTORES

Aguilar. Madrid, 2007.

950 páginas. 33 euros

Como género, las mujeres siguen discriminadas a lo largo y ancho del mundo. Naturalmente, en unas sociedades más que en otras. Ésta es la tesis central de un volumen que recopila los numerosos agravios que sufre la condición femenina a día de hoy. Ha dirigido este mosaico de denuncias Christine Ockrent, potente periodista audiovisual, y lo ha coordinado Sandrine Treiner, redactora jefe del programa "Un Libre, un Jour", de France 3. Ambas son autoras de numerosas publicaciones y se han encargado, junto con la socióloga Françoise Gaspard, de escoger los temas a incluir en el libro y de elegir a las autoras, sólo féminas, más adecuadas para cada uno de ellos. Siempre con la idea en la cabeza de producir no tanto un libro científico como un mosaico del presente.

El documento ético desde el que se han impulsado Ockrent, Treiner y Gaspard ha sido la Declaración sobre la eliminación de la violencia sobre las mujeres, emitida por la Organización de las Naciones Unidas (ONU) en diciembre de 1993. En el preámbulo de dicha Declaración,

la ONU proclama la urgencia de la aplicación a las mujeres de los derechos y principios del género humano: seguridad, integridad, libertad, dignidad e igualdad. Estas cinco palabras son las que han servido para organizar, "de manera transversal", las sesenta contribuciones del volumen.

Seguridad. Integridad. Libertad. Dignidad. Igualdad. Ésta es la hoja de ruta que tiene delante el lector. Textos bien escogidos, textos valientes. Desde el primero aprendemos que en China se abandona a niñas. A lo largo de estas páginas se pasa revista a hechos tan lamentables

■ **Seguridad. Integridad. Libertad. Dignidad. Igualdad. Ésta es la hoja de ruta que tiene delante el lector. Textos bien escogidos, textos valientes...**

como es la ablación del clítoris o la poligamia. Prácticas que hoy siguen en uso en un país como Francia, y el lector supone que también en España. Entre los zulúes la verificación de la virginidad de las chicas es pública. Por doquier las mujeres se tropiezan con religiones, costumbres y tradiciones que las oprimen y discriminan.

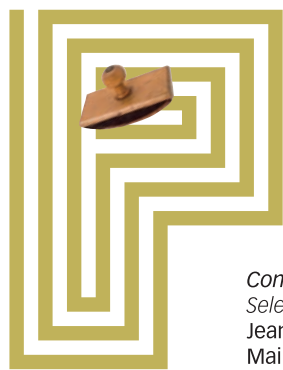
La violación es, como leemos en estas páginas, la forma más evidente de abuso ejercido, de manera violenta, por los hombres sobre las

mujeres. Se trata de una forma arcaica basada en la desigualdad de fuerzas entre los dos sexos. Se viene practicando desde el inicio de la Historia. Todavía las abuelas alemanas recuerdan las masivas violaciones del ejército soviético en la Alemania de 1945. Pero los abusos contra mujeres no se reducen a la brutalidad de las violaciones. La prostitución o el turismo sexual son formas modernas de esclavitud que afectan a la libertad y a la dignidad de las mujeres. La igualdad entre los sexos implica oportunidades semejantes y sueldos equivalentes al trabajo realizado, con independencia del sexo de quien lo

desarrolle. Y ahí queda camino por recorrer incluso en los países occidentales.

El apéndice a la edición española ha sido coordinado por Carmen Alborch y reúne cuatro artículos que analizan la evolución de la situación de la mujer en España y la progresiva igualdad entre los sexos en un país que para muchos se ha convertido en símbolo de progreso.

BERNABÉ SARABIA



Politopías

Colección dirigida por
José María Ordoñez

Conciliarismo y constitucionalismo.

Selección de textos I

Jean Gerson, Jacques Almain y Jean Mair

Sobre el proyecto de reforma inglés
G. W. F. Hegel

*Escritos sobre Sociología y
Jurisprudencia*
Eugen Ehrlich

*Las «Formas de Acción» en el
Common Law*
F. W. Maitland

Teoría de las ficciones
Jeremy Bentham

La Administración Científica
Frank B. Gilbreth

TÍTULOS PUBLICADOS

El Estado y los trabajadores
William S. Jevons

Ciudadanía
Pietro Costa

La primera lección de Derecho
Paolo Grossi

El pasado, instrucciones de uso.
Historia, memoria, política
Enzo Traverso

Tiempo, trabajo y dominación social.
*Una reinterpretación de la teoría crítica
de Marx*
Moishe Postone

Juicio histórico del Derecho romano.
*Capítulo XLIV de la Historia de la
decadencia y caída del Imperio Romano*
Edward Gibbon

Sistemas federales comparados
Ronald L. Watts

Economía: ¿verdad o precisión?
Thomas Mayer

*Sobre el poder de los emperadores
y los papas*
Guillermo de Ockham

Derecho constitucional
Gaetano Mosca

*Construcción de modelos empíricos
en economía*
Clive W. J. Granger

Espacios de memoria,
tiempo de futuro

Ficción

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. **EL PEDESTAL DE LAS ESTATUAS**1/12
Antonio Gala. PLANETA
2. **Cien años de soledad**6/8
Gabriel García Márquez. ALFAGUARA / RAE
3. **La catedral del mar**5/55
Ildefonso Falcones. GRIJALBO
4. **La sangre de los inocentes**2/12
Julia Navarro. PLAZA & JANES
5. **El corazón helado**3/14
Almudena Grandes. TUSQUETS
6. **Historia de Lisey**-/1
Stephen King. PLAZA & JANES
7. **El cuento número trece**4/7
Diane Setterfield. LUMEN
8. **Los hijos de Húrin**7/4
J.R.R. Tolkien. MINOTAURO
9. **Camino de hierro**9/3
Nativel Preciado. ESPASA-CALPE
10. **300**8/3
Zack Snyder. NORMA

Bolsillo

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. **MARINA**1/5
Carlos Ruiz Zafón. EDEBE
2. **El pintor de batallas**6/2
Arturo Pérez-Reverte. PUNTO DE LECTURA
3. **La piel fría**-/1
Albert Sánchez Piñol. QUINTETO
4. **Los aires difíciles**-/1
Almudena Grandes. TUSQUETS
5. **El perfume**2/24
Patrick Süskind. SEIX BARRAL
6. **Cuentos de la Alhambra**-/1
Washington Irving. ESPASA-CALPE
7. **El hobbit**-/1
J.R.R. Tolkien. ESPASA-CALPE
8. **El puente de Alcántara**3/3
Frank Baer. EDHASA
9. **El amor en los tiempos del cólera**8/3
Gabriel García Márquez. DEBOLSILLO
10. **El diablo se viste de Prada**-/11
Lauren Weisberg. DEBOLSILLO

No ficción

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. **LA AUTOESTIMA**1/11
Luis Rojas Marcos. ESPASA-CALPE
2. **El economista camuflado**2/12
Tim Harford. TEMAS DE HOY
3. **El espejismo de Dios**-/4
Richard Dawkins. ESPASA-CALPE
4. **Optimismo vital**-/7
Bernabé Tierno. TEMAS DE HOY
5. **La vida eterna**9/7
Fernando Savater. ARIEL
6. **Termópilas**6/6
Paul Cartledge. ARIEL
7. **20 pasos hacia adelante**4/10
Jorge Bucay. RBA
8. **Rocío, ay, mi Rocío...**-/1
Antonio Burgos. LA ESFERA DE LOS LIBROS
9. **Desnudas**3/2
Mónica Ceño. AGUILAR
10. **Wu: La emperatriz china...**-/1
Jonathan Clements. CRÍTICA

Poesía

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. **HILOS**2/4
Chantal Maillard. TUSQUETS
2. **Materia**2/3
Ignacio Elguero. HIPERIÓN
3. **Antología poética**1/18
Antonio Gamoneda. ALIANZA EDITORIAL
4. **Eros es más**3/9
Juan Antonio González Iglesias. VISOR
5. **Canción de cuna**-/21
W.H. Auden. DEBOLSILLO
6. **Poesía completa**-/1
James Joyce. VISOR
7. **Veinte poemas de amor y una canción...**-/8
Pablo Neruda. ESPASA-CALPE
8. **Debate de locura y amor**-/1
Louise Labe. ESCUDERO MARTINSANZ
9. **Casa de misericordia**6/2
Joan Margarit. VISOR
10. **Oda a Marcel Proust**-/1
Paul Morand. RENACIMIENTO

Alemania

1. **TANNÖD**
Andrea Maria Schenkel (Nautilus)
2. **Vermiss mein nicht**
Cecilia Abern (W. Krüger)
3. **Die Kinder Húrins**
John R.R. Tolkien (Klett-Gotta)
4. **Tender Bar**
J.R. Moehringer (S. Fischer)
5. **Jesús von Nazareth**
Benedikt XVI (Herder)

Chile

1. **CIENT AÑOS DE SOLEDAD**
Gabriel García Márquez (Alfaguara / RAE)
2. **El secreto de los chamanes**
Barbara Wood (Grijalbo)
3. **El misterio de las Tánias**
Sebastián Edwards (Alfaguara)
4. **Elegía**
Philip Roth (Mondadori)
5. **Una verdad incómoda**
Al Gore (Gedisa)

Estados Unidos

1. **SIMPLE GENIUS**
David Baldacci (Warner)
2. **The Yiddish Policemen's Union**
Michael Chabon (Harper Collins)
3. **The children of Húrin**
J.R.R. Tolkien (Houghton Mifflin)
4. **The Woods**
Harlan Coben (Dutton)
5. **At the center of the storm**
George Tenet (Harper Collins)

Italia

1. **NIDO VUOTO**
Alicia Giménez Bartlett (Sellerio)
2. **Gomorra**
Roberto Saviano (Mondadori)
3. **La Strega di Portobello**
Paulo Coelho (Bompiani)
4. **Il cacciatore di aquiloni**
Khaled Hosseini (Piemme)
5. **Gesú di Nazaret**
Benedicto XVI (Rizzoli)

México

1. **CIENT AÑOS DE SOLEDAD**
Gabriel García Márquez / Alfaguara
2. **El monje y el venerable**
Christian Jacq (Styria de Ediciones)
3. **Un relato policíaco**
Imre Kertész (El Acanalado)
4. **Mira si yo te querré**
Luis Leante (Alfaguara)
5. **Análisis y diseño de experim...**
Humberto Gutiérrez Pulido (McGraw-Hill)

Medios consultados:

- "DIE WELT" / Alemania
- "MERCURIO" / Chile
- "THE NEW YORK TIMES" / EE.UU
- "CORRIERE DELLA SERA" / Italia
- "UNIVERSAL" / México

ALBACETE: Herzo · ALMERÍA: Sintagma · ÁVILA: Senen · BADAJOZ: Universitas · BARCELONA: La Central, Casa del Libro · BILBAO: Casa del Libro · BURGOS: Mainel · CASTELLÓN: Plácido Gómez · CIUDAD REAL: Cilsa · CÓRDOBA: Luque · LA CORUÑA: Arenas · CUENCA: Juan Evangelio · GERONA: Geli · GRANADA: Continental · GUADALAJARA: Cobos · HUELVA: Saltés · HUÉSCA: Casa de las Novelas · JAÉN: Metrópolis · LEÓN: Pastor · LOGROÑO: Santos Ochoa · LUGO: Souto · MADRID: Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés, FNAC, Manzano, Vips · MÁLAGA: Rayuela · MURCIA: Diego Marín · OVIEDO: Ojanguren · PALENCIA: Alfaz · PALMA DE MALLORCA: Signo · LAS PALMAS: Canaima · PAMPLONA: Universitaria · SALAMANCA: Cervantes · SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla · SANTANDER: Estudio · SAN SEBASTIÁN: Lagun · SEGOVIA: Vallés · SEVILLA: Casa del Libro · SORIA: Las Heras · TERUEL: Senda · VALENCIA: París-Valencia · VALLADOLID: Oletvm · VITORIA: Study · ZAMORA: Pya · ZARAGOZA: Central



CÉSAR VIDAL
EL CAMINO HACIA
LA CULTURA
La que hay que leer, ver y escuchar

CÉSAR VIDAL
EL CAMINO HACIA
LA CULTURA

Todo lo que hay que leer, ver y escuchar,
de la mano de César Vidal

Planeta

SALA SEGUNDA DE LO PERIODÍSTICO

Han sido vistas las diligencias seguidas contra

Don Javier Valenzuela

y ha sido probado y así se declara como:

HECHOS PROBADOS

1 QUE D. Javier fue director general de Información Internacional en La Moncloa. Ítem más: que en desempeño de su cargo acompañó a Zapatero en numerosos viajes internacionales y por eso ha escrito el libro titulado *Viajando con ZP*.

2 QUE dicho libro es un reportaje al estilo norteamericano, con presentación de los hechos reales en forma de relato novelesco: “Era noche cerrada y hacía fresco”, “Por la ventanilla del Airbus 310, ZP miraba con intensa concentración el luminoso y despejado cielo azul”, etc. Como es de rigor, el detalle superfluo abunda: el Airbus 310, un Falcon 900, el helicóptero Superpuma, el Peugeot 406 del Parque Móvil, etc., aunque nunca el boli Bic, los folios El Galgo o la vajilla de Duralux. Ítem más: que el libro va ilustrado con veintiséis fotografías, todas en color, excepto una en blanco y negro: la única en la que aparece Zapatero en un avión, sin corbata, leyendo. También son en blanco y negro y en avión las dos fotos de la portada y contraportada: hablando por teléfono en una; sin chaqueta ni corbata, de pie, en otra. Esas fotos las hemos visto mil veces: son de John F. Kennedy. El blanco y negro sólo pretende facilitar una asociación inmediata entre ZP y JFK.

3 QUE dicho libro contiene una exposición sencilla y asequible de las concepciones de Zapatero sobre política internacional (y nacional, a menudo) y un



retrato hagiográfico de Zapatero como político y persona.

FUNDAMENTOS DE DERECHO

Los hechos probados son constitutivos de un delito menos grave de delación y de un delito grave de anemia narrativa. D. Javier traduce una crónica de Financial Times: Zapatero, en un

avión, “mira por la ventanilla, inmune al alboroto que le rodea, resoplando por sus mejillas [sic, ¿no sería por la boca? Y traduce a ojo, puesto que el posesivo ‘sus mejillas’ es absurdo: no iba a utilizar las mejillas de otro]. Enciende su primer cigarrillo del día”. ¿En un avión? ¿El presidente se permite lo que nos prohíbe al resto de los españoles? ¿No debería acaso D. Javier guardar silencio cuando su jefe se salta la ley, mientras a los demás adultos nos obliga a vivir en una gigantesca guardería? Con igual cinismo, en las comidas de trabajo: “Schroeder enciende un habano; ZP, un LM light”. Por razón de su cargo, D. Javier no podía en este libro revelar información de interés, y ha preferido resumir los hechos conocidos de forma didáctica y con claridad expositiva. La prosa de D. Javier, sin embargo, es entre pedestre e involuntariamente cómica: “El calendario se proyectó en mi cabeza” [¿en la frente, como un Cinexín?]; la retransmisión de la ejecución de Sadam le parece “espantosamen-

te cutre”; “Tony Blair era un hombre estresado, muy estresado, y se le notaba un montón”; coloquial, ¿verdad? Lo mismo que: “Los chinos lo pillaron” (es decir: lo comprendieron) o “Tocarle las narices [al primer ministro de Marruecos] sólo hubiera servido para enturbiar las relaciones”. Hay frases que son muy enigmáticas: Schroeder al parecer va “vestido, como es habitual entre los ejecutivos y altos funcionarios alemanes, con traje, camisa, corbata y zapatos de moda”. Pues sí que son peculiares en Alemania: en el resto del mundo los “ejecutivos y altos funcionarios” jamás visten así, sino con chanclas, un delantal y boina o gorra de béisbol. D. Javier es muy libre de escribir una hagiografía de su ex jefe, pero la criminal anemia narrativa con la que la perpetra no sólo convierte el libro en ineficaz, sino en algo mucho peor: aburrido.

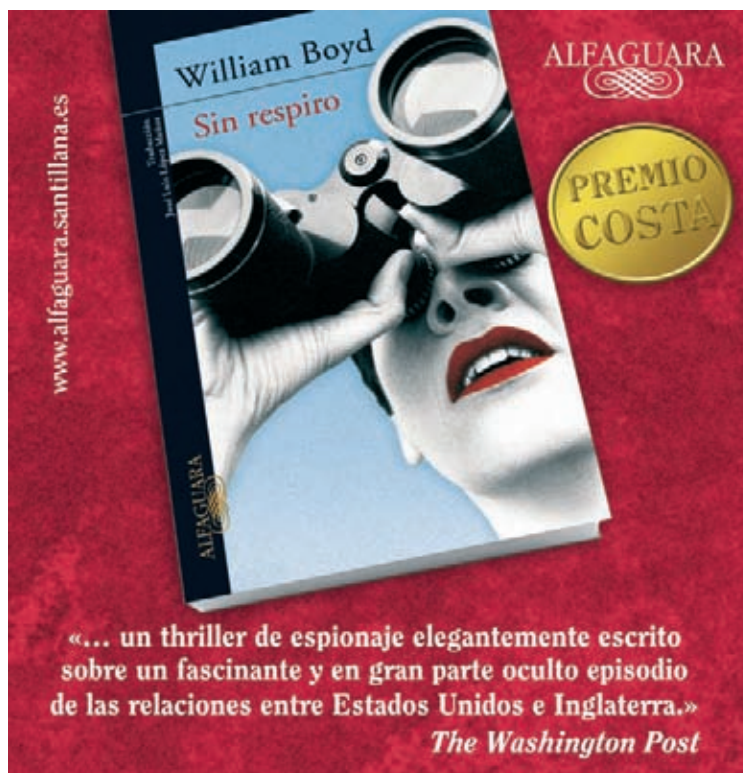
ACUERDO

Que debo condenar y condeno a D. Javier, como autor de un delito de delación, a la pena de compartir durante seis meses las comidas y cenas con la ministra Elena Salgado, sin alcohol ni tabaco, sólo con zumos, vitaminas, agua, acelgas y, como platos fuertes, pescado hervido y jamón de york.

Que debo condenar y condeno a D. Javier, como autor de un delito de anemia narrativa, a recorrer la península en autobús de línea y acompañado de su propia suegra, con el objeto de escribir de inmediato el apasionante *best seller* *Viajando con mi suegra*.

Así lo pronuncio, mando y firmo.

RAFAEL REIG



* Contra esta resolución cabe interponer recurso de apelación en el plazo de siete días ante el juzgado digital de segunda instancia: WWW.ELCULTURAL.ES

A R T E



10 PhotoEspaña

años de fotografías



JULIA FULLERTON-BATTEN:
BICYCLE ACCIDENT, 2007

PHotoEspaña cumple 10 años y lo celebra en Madrid con más de 60 grandes exposiciones y sobresalientes nombres de la fotografía que llegan de la mano de 23 comisarios internacionales. Ramón Masats le rinde homenaje a su manera y describe con ironía el panorama de la fotografía española. Repasamos las principa-

les citas de la edición y hablamos con Andrés Serrano, uno de los protagonistas. Elena Vozmediano reúne a cuatro expertos que han vivido los cambios de nuestra fotografía: Joan Fontcuberta, Alejandro Castellote, Elba Benítez y Catherine Coleman. La nueva directora del Festival, Claude Bussac, es nuestra Última Palabra.

Ramón Masats es uno de los fotógrafos veteranos más conocidos a PHotoEspaña. Él mismo recuerda aquí que en 1997, recién nacido el festival, comenzó su segundo re- conocimiento. Este año llega de la mano de una nueva galería, Blanca Berlín, pero antes ofrece a los lectores de El Cultural su particular e irónica visión de la fotografía.

Fotos bien educadas

RAMÓN MASATS

En el otoño de 1997, el estudioso de la Fotografía y amigo Publio López Mondéjar se empeñó en que varias personas allegadas a la revista Matador y, por consiguiente, a PHotoEspaña, vinieran a mi estudio a visionar mis antiguas fotografías en blanco y negro que, desde hacía años, iba positivando poco a poco. Después de las presentaciones y con el Macallan mediado, comenzaron a ver las imágenes. Cuando terminaron, Alberto Anaut, el director de La Fábrica, que me conocía vagamente, dijo que quería incluir alguna de las imágenes en un portfolio en el próximo número de Matador. Y allí comenzó el segundo reconocimiento de mi obra fotográfica.

Colaboró posteriormente Alberto en la exposición que Juan Carlos Luna, director de Lunberg, me preparaba en el Círculo de Bellas Artes. Y así continuó Alberto su fructífero empeño en conseguir patrocinadores, mecenas y patrocinadores para seguir con su idea de ampliar PHotoEspaña hasta lograr lo que es hoy. La hostia. Porque PHotoEspaña ha conseguido aunar lo mejor de la Fotografía Fotografía con la Fotografía Pictórica y la Fotografía Literaria con la Moderna y Verborreica, Multimedia y Poca Chica.

Si no os importa, para estos últimos, tan de moda últimamente, me gustaría dedicar en primer lugar y con algo de sentido del humor, una serie de breves pensamientos propios y malignos, ajenos y pertinentes que la urgencia de la imprenta me obliga a ofrecer, en un discurso fragmentado pero perfectamente comprensible.

Digo así:

Producen imágenes que, como los electrodomésticos, precisan de un Manual de Instrucciones para su comprensión.

Expresarse de forma confusa es muy fácil.

Tienen pocas ideas, valoran mucho más las ocurrencias.

Mucho del Arte Fotográfico actual es como Cantinflas. No entiendes nada de lo que te cuenta, pero te ríes mucho.



El autorretrato como demostración de impotencia creativa.

La Paja.

Narciso o su necesidad de sobresalir.

Hacen fotos bien educadas, municipales y autonómicas.

Fotografían mucho de Salón y se pone estupidos.

Si me publicas, te publico. Si me citas, te cito. Si me expones, te hago una muestra surtida.

No olvidemos que hay fotógrafos ciegos y monos que pintan Arte Abstracto.

Puesto que se declaran ARTISTAS, todo lo que realizan es ARTE.

Con su Estética Patética y su Arte Artístico, sostienen que el negativo o el master digital no valen nada creativamente.

Los que hacen ARTE utilizando fotografías, dicen que no son fotógrafos. Por supuesto,

tienen razón, ni eso.

Triunfas si te dejas.

Y para los demás fotógrafos, aunque no lo necesitan, os recordaré que La fotografía es mostrar con sus propios medios, una realidad que no se puede mostrar MEJOR con otros modos de expresión.

Lo de que una imagen vale más que mil palabras, es una estupidez.

El interés actual por la fotografía en blanco y negro responde al prestigio elitista que adquieren las tecnologías obsoletas (la cocina de carbón, la estilográfica, la navegación a vela...).

Si tus fotografías no son buenas, es que no estás lo suficientemente cerca.

Lo políticamente correcto es totalitario.

El tiempo es el que filtra.



EGIPTO, 2001. A LA
IZQUIERDA, ALMAGRO
(CIUDAD REAL), 1965

- Hoy se hacen muchas fotos bien educadas, municipales y autonómicas.
- No olvidemos que hay fotógrafos ciegos y monos que pintan Arte Abstracto.
- La pintura es un proceso aditivo. La fotografía es sustractivo.

La nostalgia es muy rentable en fotografía. Evítadla.

En fotografía hay que quitar lo que sobra.

Puede haber técnica sin Arte, pero no Arte sin técnica.

La pintura es un proceso aditivo. La fotografía es sustractivo.

La confusión encubre la ignorancia, la vaciedad o las dos cosas.

La cámara no opina, el fotógrafo sí.

Para aprender fotografía: amigos, calle y biblioteca.

Cuando los fotógrafos niegan estar haciendo Obras de Arte es porque piensan que están haciendo algo distinto. No mejor que el Arte, pero sí OTRA COSA.

Lo único importante son las pequeñas cosas.

La grandeza de la fotografía está basada en sus límites.

Cientes fueron los Faraones, los Médicis, el Obispo Medieval o el Cabildo de la Catedral de Mallorca...

Y encargos fueron las Meninas, el Peine del Viento, el Museo Guggenheim, el Guernica...

Obedece al cliente, él siempre te pedirá el HELICÓPTERO SUBMARINO.

Para ser fotógrafo hacen falta cuatro cosas, por este orden. Imaginación, ojos, pies y una cámara. Aunque los pies deberían ir antes.

Los enemigos naturales del fotógrafo son: el diseñador gráfico (hoy llamado Director de Arte), el fotograbador y el impresor.

Pregunta: ¿qué es para usted la fotografía?

¿Qué le decidió a hacer esta fotografía?

¿Qué quiso decir con ella?

Explique el concepto.

Silencio.

Y para el resto, permitidme cerrar con algunas

de las frases, más o no, que he ido recopilando a través de mis años.

Nunca intentes ser un artista. Simplemente haz bien tu trabajo y si éste es honesto, se convertirá en Arte. Ya no es posible escandalizar.

Hay algo peor que la incultura, la deformación de la sensibilidad.

No hay que fiarse de los humildes, ya que lo más probable es que tengan razones para serlo.

Para crear no se necesitan estudios académicos.

La originalidad consiste en volver al origen.

Los filósofos estoicos deseaban pasar inadvertidos.

Un hombre puede estar toda su vida cometiendo el mismo error, y a ello llamarlo experiencia.

La mayoría no tiene por qué tener la razón.

Hay que elegir mejor entre la soledad o la vulgaridad.

Primero la comida, después la ética.

Comercia sin sacrificar ninguna de tus exigencias, consigue conjugar tu estilo subversivo con los encargos mientras otros abandonan sus encargos para poder ser libres. Nadie se acuerda de ellos.

No olvides que Coppola rodó *El Padrino* para pagar sus deudas.

La felicidad consiste en tener buena salud y mala memoria.

La democracia, en el Arte, sólo conduce a la mediocridad.

La crueldad es artística.

La ventaja de ligar con chicas/os diferentes es que puedes decir siempre lo mismo.

Muchos son los pecados, pero pocos los cometidos.

No tengo nada que decir y lo estoy diciendo. Esto es poesía.

Si me contradigo es porque soy muchas personas.

La Intuición es una forma superior de Inteligencia.

La Inteligencia es la duda.

Cuando enseñes, enseña también a dudar de lo que enseñas.

La Duda, siempre la Duda. Más o menos. ■

Con la colaboración de: Nabokov, Chillida, Arrabal, Barceló, Plá, Dylan, Maspons, Cage, Miserachs, Catalá-Roca, D. Michaels, Man Ray, S. Sontag, I. Penn, Vargas Llosa, Beaudelaire, Cartier-Bresson, García-Alix, E. Weston, E. Trias, Vicent, D. Balcells, Brecht, L. de Pablos, R. Capa, Rfo Branco, L. A. de Villena, Saramago, A. Adams, López Mondéjar, L. Garrido, F. de Azúa, V. Verdú, Lobo Antunes, Dalí...

Sebastião Salgado

BBVA, SALA DE EXPOSICIONES DE AZCA

Es, sin duda, uno de los maestros de la fotografía sociodocumental. PHotoEspaña y BBVA ofrecen en esta edición un conjunto de 55 fotografías del brasileño Sebastião Salgado (Minas Gerais, 1944). Comisariada, como es habitual, por su esposa Lélia Wanick, esta muestra inaugura además la nueva Sala de exposiciones del BBVA en su sede de Azca, enmarcada así dentro de las celebraciones del 150 aniversario de la entidad. Realizadas a lo largo de treinta años en el continente negro, las imágenes de la exposición se dividen en tres partes: África Austral, Grandes Lagos y Norte de África, y en ellas ha retratado cuestiones como la recolección del té en Ruanda, los nómadas del desierto del Sáhara, las consecuencias de las guerras constantes sobre la población y las migraciones hacia Europa. Salgado, que ha recorrido el mundo fotografiando la injusticia (no en vano es embajador de UNICEF), ha expuesto en los principales centros de arte del mundo y con sus obras se han editado importantes libros que recopilan su trabajo: *Éxodos*, *Trabajadores* y *Otras Américas*, son quizá los títulos más representativos. Además del premio Príncipe de Asturias en 1998, ha recibido los principales galardones fotográficos: el Eugene Smith de Fotografía Humanitaria (EE.UU.) en 1982; el Oskar Barnack (Alemania) en 1985 y 1992; el Rey de España de Periodismo en 1988; el Erna y Víctor Hasselblad (Suecia) en 1989 y el Gran Premio Nacional del Ministerio de Cultura francés (1994), entre otros. Esta exposición se podrá ver hasta el 22 de julio.



Neorrealismo

GENTRO CULTURAL DE LA VILLA

Neorrealismo. *La nueva imagen en Italia 1932-1960* es uno de los caballos de batalla de esta edición del Festival, una exposición ambiciosa patrocinada por la Fundación Santander Central Hispano, que se puede ver en el Centro Cultural de la Villa. Es la primera vez que se utiliza este espacio para albergar una sola muestra, dato que da fe de sus dimensiones. La exposición, formada por setenta y cinco fotografías y doscientas cincuenta piezas entre fotografías, películas y publicaciones diversas, ha sido diseñada por Enrica Viganó, comisaria que mantiene fuertes vínculos con PHotoEspaña. Viganó ha situado el arranque de su muestra en 1932, año en que se celebró la *Mostra della rivoluzione fascista*, evento que tiene mucha relevancia histórica pues marca, según la comisaria, la consolidación del medio fotográfico como herramienta de comunicación de masas. Predominan, así, en esta primera fase, las imágenes que enaltecen la patria italiana, para deleite de su dictador, si bien también están presentes instantáneas que atrapan el drama de la pobreza. Pero el cuerpo central de la exposición es el de las imágenes de posguerra, contexto verdadero del neorrealismo, cuando los fotógrafos y artistas se aferran a la nueva libertad y dan la espalda a su pasado fascista. Emerge aquí la “reconquista de lo real” y los fotógrafos de los medios de comunicación apelan a la objetividad, al sentido didáctico y a la necesidad de informar desde el rigor. Nacen las primeras revistas, como *Cinema nuovo*, que sirve de marco para el fructífero idilio entre la fotografía y el cine. Es una buena ocasión para comprobar la riqueza de un movimiento que no sólo tiene en el cine su razón de ser, sino en muchos otros ámbitos de la creación artística italiana. Además, el catálogo que se ha publicado arrojará luz sobre precedentes y legados del movimiento. La exposición se podrá ver hasta el 22 de julio.



Sylvia Plachy

CÍRCULO DE BELLAS ARTES

De reajo es el título de la primera exposición individual de Sylvia Plachy (Budapest, Hungría, 1943) en nuestro país. Son más de 100 imágenes que nos acercan a una de las fotógrafas imprescindibles en el panorama fotográfico estadounidense aunque todavía poco conocida aquí. La retrospectiva repasa su trayectoria del color al blanco y negro y reúne fotografías de los principales libros de la fotógrafa (*Unguided Tour*, *Red Light* y *Self Portrait with Cows Going Home*) así como algunas obras inéditas. Sylvia Plachy comparte las salas del Círculo de Bellas Artes con el polémico Andrés Serrano, ha colaborado con publicaciones como *The New Yorker*, *Newsweek*, *Wired*, *Life* o *The New York Times*, ha expuesto en centros como el Whitney Museum y su obra forma parte de las colecciones permanentes de la George Eastman House, The Queens Museum o el MoMA de Nueva York (donde reside). Es madre del actor Adrien Brody –“desde que nació, Adrien fue muy modelo favorito” escribió en un artículo con motivo del Oscar que él recibió por su papel en *El Pianista*– y ha sido galardonada con el Lucien Award (2004) otorgado por la organización Women In Photography International. Su mentor, el fotógrafo André Kertész, amigo y compatriota de la artista, ha dicho de su trabajo: “Nunca he visto capturar un momento con tanta intimidad y humanidad”. Ahora tenemos la oportunidad de ver su obra en Madrid, seleccionada por Mireia Sentís y Joaquín Gallego, hasta el 1 de julio.



Zhang Huan

FUNDACIÓN TELEFÓNICA

La exposición que la Fundación Telefónica dedica a Zhang Huan será, seguro, una de las grandes muestras de la temporada. Nacido en Anywang, China, en 1965, el artista conjuga en su obra la performance y la fotografía para presentar contenidos biográficos, sociales y políticos relacionados con su país natal. Las fotografías de esta exposición proceden de los fondos de la propia colección de Telefónica y la del MACBA y, además, se proyectará un vídeo inédito que revela el proceso de trabajo del artista. Hay en sus fotografías un componente dramático que convierte las imágenes en una experiencia rayana en lo dantesco. El impacto que producen sus obras reside en el carácter escultural y frontal de muchas de sus imágenes y en su capacidad para ahondar en lo más profundo de la condición humana. La exposición se podrá ver en la sede de la Fundación Telefónica hasta el 26 de agosto.



Man Ray

MUSEO COLECCIONES IGO

Es la segunda exposición que vemos en Madrid sobre el gran Man Ray este año. Pero ésta tiene una particularidad: es la primera vez que vemos una muestra en la que junto con las obras del artista aparezcan los objetos, dibujos, fotografías y esculturas que le sirvieron de inspiración. Son fondos de la Fundación Man Ray (Long Island, Nueva York) que nunca habían salido de Estados Unidos y que llegan a PHotoEspaña (a pesar de nos ser estrictamente una exposición de fotografía) reunidos bajo el título *Despreocupado pero no indiferente*. Se trata de acercarse al legado del artista y a su proceso creativo a través de más de 300 piezas y de presentar en exclusiva una selección de obras desconocidas hasta ahora: 80 placas fotográficas procedentes de *Les Mains Libres* de 1936 y 1937; 120 fotos documentales de los años veinte; 40 contactos con las marcas de corte; 40 polaroid en blanco y negro de los años 60; 20 transparencias en color y enmarcadas; y una colaboración entre Man Ray y Max Ernst que se compone de dos *frottages*. Hasta el 26 de agosto.

Se trata de acercarse al legado del artista y a su proceso creativo a través de más de 300 piezas y de presentar en exclusiva una selección de obras desconocidas hasta ahora: 80 placas fotográficas procedentes de *Les Mains Libres* de 1936 y 1937; 120 fotos documentales de los años veinte; 40 contactos con las marcas de corte; 40 polaroid en blanco y negro de los años 60; 20 transparencias en color y enmarcadas; y una colaboración entre Man Ray y Max Ernst que se compone de dos *frottages*. Hasta el 26 de agosto.

Bruce Davidson

FUNDACIÓN ASTROC

Central Park es el título de la primera individual de Bruce Davidson (Illinois, EE.UU., 1933) en España. Miembro emérito de Magnum Photos desde 1958, llega a Madrid, a la Fundación Astroc, con un amplio retrato de la vida en el parque neoyorquino realizado en los 90. Sesenta imágenes en diversos formatos (panorámico, 35 milímetros y cuadrado) que muestran desde los animales que habitan el espacio, una boda, un paisaje, un patinador o un vagabundo. Su trabajo ha sido expuesto en el MoMA (que en 1963 celebró su primera individual), el International Center of Photography, el Palais de Tokio de París o el Smithsonian Institute de Washington. Este año el National Arts Club le ha entregado su medalla de oro y la Fundación Cartier-Bresson ha organizado la muestra *Time of Change: Civil Rights Photographs, 1961-65 and East 100th Street*. Hasta el 14 de septiembre.



Cuenca

VARIAS SEDES

Se suma Cuenca este año como segunda sede del Festival, con cinco exposiciones en seis espacios característicos de la ciudad. Allí se puede ver, en el Centro Cultural Aguirre, la muestra de Stanislas Guigui, *El reino de los ladrones*, que presenta la serie de fotografías realizada en una de las barriadas más conflictivas de Colombia (una de ellas, en la imagen). En el Centro Cultural Caja Castilla La Mancha expone Stratos Kalafatis su *Diario fotográfico 1998-2002*: cuatro años en la isla griega de Skopelos retratando a sus gentes, animales y lugares en más de 50 instantáneas que se mueven entre la realidad y la ficción. La colectiva *VideoSpain* recorre los últimos 10 años de videoocreación en España en una muestra especialmente concebida para PHotoEspaña que reúne en la Escuela de Artes y Oficios y en la Fundación Antonio Pérez, 22 piezas de artistas que van desde Antoni Abad a Ibon Aranberri, pasando por Iván Pérez, Jon Mikel Euba o Mauel Saiz, entre otros. También en la Fundación Antonio Pérez se ha organizado una muestra muy especial, *Moi*: 18 serigrafías a partir de retratos de Antonio Saura realizados por su hermano Carlos. Aunque quizá el enclave más original de esta nueva sede sea la Iglesia de la Merced. Allí, en este ejemplo de arquitectura barroca conquense, se puede ver la serie *Ibérica* de Ricky Davila, un centenar de retratos en blanco y negro a modo de inventario de la sociedad peninsular. Todas las exposiciones estarán abiertas hasta el 22 de julio.

AELE - EVELYN BOTELLA

Puigcerdá, 2. 28001 / ◆ Serrano
 Tlf. 91 575 66 79 / Fax 91 576 35 05
 aeale@galeriaele.com / www.galeriaele.com
 Sábados de 12 a 14h y de 18 a 21h.

JAVIER ROMERO *Crepúsculo* PHE07
 Inauguración día 8 de junio

ÁLVARO ALCÁZAR

Hermosilla, 58. 28001 / ◆ Velázquez
 Tlf. 91 781 6039 / Fax 91 431 94 04
 galeria@alvarocalcazar.com
 www.alvarocalcazar.com

SIMON EDMONDSON *Violet Light*
 Del 26 de abril al 9 de junio

AMPARO GÁMIR

López de Hoyos, 15. 28006
 ◆ Rubén Darío / Tlf. 91 564 78 67
 amparogamir@telefonica.net
 www.amparogamir.com

ÁNGEL SARDINA *Calor* 18 de mayo - 23 junio

ÁNGEL ROMERO **

San Pedro, 5. 28014 / ◆ Atocha
 Tlf. y Fax 91 429 32 08
 info@galeriaangelromero.com
 www.galeriaangelromero.com

GUSTAVO DÍAZ SOSA *El eco de los semejantes*
 13 de abril-1 de julio

ANTONIO MACHÓN

Conde de Xiquena, 8. 28004 / ◆ Chueca
 Tlf. 91 532 40 93 / Fax 91 531 21 40
 galeria@antoniomachon.com
 www.antoniomachon.com

ANTÓN PATIÑO *Memoria Líquida*
 18 de abril-31 de mayo

ARNÉS & RÖPKE *

Conde Xiquena, 14. 28004 / ◆ Colón
 Tlf. 91 702 14 92 / Fax 91 702 16 39
 arnesyropke@hotmail.com
 www.galeriaarnesyropke.com

H: M-V: 11/14h-17/21h / S: 10/14h-17/20h
HANS-CRISTIAN SCHINK *Vietnam* PHE07
 1 de junio - 31 de julio

BAT - ALBERTO CORNEJO **

M³ de Guzman, 61. 28003 / ◆ Ríos Rosas
 Tlf. 91 554 48 10 / Fax 91 533 53 18
 albertocornejo@galeriabat.com
 www.galeriabat.com

EVA NAVARRO Hasta el 9 de junio

CARMEN DE LA CALLE

Conde Xiquena, 5-7. (bajo derecha) 28004
 ◆ Chueca / Tlf. 91 512 54 41
 carmendelacalle@hotmail.com
 www.galeriacarmendelacalle.com

L: 17-21h / M-V: 10.30-14 / 17-21
 S: 11-14h. Tardes precia cita

SIMON ZABELL *La Jalousie*

Hasta el 2 de junio

DISTRITO CUATRO

Galería: Bárbara de Braganza, 2. Espacio: Conde de Xiquena, 9
 bajo derecha. 28004 / ◆ Alonso Martínez
 Tlf. 913198583 / Fax 913083485
 info@distrito4.com / www.distrito4.com

MIQUEL MONT *Plasmáticos* Hasta el 14 de junio

EDURNE

De la libertad, 22. 28004. Entresuelo derecha
 ◆ Chueca / Tlf. 91 521 52 52 - 607455240
 ge@galeriaedurne.com / www.galeriaedurne.com
 H: M-S 11-14h / L-V 17.30-20.30h

REINHARD ROY - WALDO BALART

Konkret (Pintura y objetos)

EGAM

Villanueva, 29. 28001 / ◆ Retiro
 Tlf. 91 435 31 61 / Fax 91 578 21 20
 galeriaEgam@egam.e.telefonica.net

ÁNGEL BALTANÁS 31 de mayo-21 de julio

ELBA BENÍTEZ

San Lorenzo, 11. (patio) 28004
 ◆ Alonso Martínez
 Tlf. 91 308 04 68 / Fax 91 319 01 69
 info@elbabenitez.com / www.elbabenitez.com

CARLOS GARAIKOA

Desde el 17 de abril

ELVIRA GONZÁLEZ

General Castaños, 3. 28004 / ◆ Colón
 Tlf. 91 319 59 00 / galeriaeg@entorno.es
 www.galeriaelviragonzalez.com
 Horario: L-V: 10.30-14h / 16.30-20.30
 Sábados: 11-14h

DAN WALSH Hasta el 15 de junio

ESPACIO MÍNIMO

Doctor Fourquet, 17. 28012 / ◆ Atocha
 Tlf. 91 467 61 56 / Fax 91 467 83 31
 galeria@espaciominimo.com
 www.espaciominimo.com

LILIANA PORTER

29 de mayo-20 de julio

ESTAMPA

Justiniano, 6. 28004 / ◆ Alonso Martínez
 Tlf. 91 308 30 30 / Fax 91 308 30 31
 info@galeriaestampa.com / www.galeriaestampa.com
 H: L-V: 10.30h a 14h / 17.30 a 20.30h. S: 10.30 a 14h.

FERNANDO ÁLAMO

Flores Hasta el 16 de junio

SALA DE PROYECTOS: CARMEN GARCÍA BARTOLOMÉ

Mujeres del día después Hasta el 8 de junio

ESTIARTE **

Almagro, 44. 28010 / ◆ Rubén Darío
 Tlf. 91 308 15 69 / 91 308 15 70
 Fax 91 319 07 30
 galeria@estiarte.com / www.estiarte.com

MONA KUHN

Evidencia PHE07

Hasta el 25 de mayo

FERNANDO LATORRE

Dr. Fourquet, 3. 28012 / ◆ Atocha
 Tlf. 91 506 24 38 / Fax 91 506 24 39
 madrid@galeriafernandolatorre.com
 www.galeriafernandolatorre.com

JOSÉ MONÚ

Canibal-Ismo (Pintura)

26 de abril-3 de junio

FERNANDO PRADILLA **

Claudio Coello, 20. 28001 / ◆ Retiro
 Tlf. 91 575 48 04 / Fax 91 577 69 07
 galfernandopradilla@infonegocio.com
 www.galeriafernandopradilla.com
 H: L-V: 10.30-14h / 16.30-20.30h.
 S: 11-14h / 16.30-20.30h.

MIRA BERNABEU Hasta el 23 de junio

FÚCARES

Conde de Xiquena, 12-1º Izq. 28004
 ◆ Chueca / Tlf. 91 319 74 02
 Fax 91 308 01 91 / galeria@fucares.com
 www.fucares.com / H: M-V: 11-14h / 17-21h
 S: 11-14h / 17-21h. Lunes tarde: 17-21h

ESPACIO 1: MAGGIE CARDELÚS

ESPACIO 2: RITA MAGALHAES

Inauguración: 31 de mayo

GUILLERMO DE OSMÁ **

Claudio Coello, 4. 1º izq. 28001 / ◆ Retiro
 Tlf. 91 435 59 36 / Fax 91 431 31 75
 info@guillermodeosma.com
 www.guillermodeosma.com

Sábados tarde cerrado

RICHARD SERRA

(Escultura, pintura

y obra sobre papel) Hasta el 8 de junio

HEINRICH EHRHARDT

San Lorenzo, 11. 28004 / ◆ Alonso Martínez
 Tlf. 91 310 44 15 / Fax 91 310 28 45
 galeria@heinrichehrhardt.com
 www.heinrichehrhardt.com

MICHAEL HACKEL, EMANUEL SEITZ, FRANK STÜRMER

31 de mayo-21 de julio

HELGA DE ALVEAR

Dr. Fourquet, 12. 28012 / ◆ Atocha
 Tlf. 91 468 05 06 / Fax 91 467 51 34
 galeria@helgadealvear.net
 www.helgadealvear.net

SLATER BRADLEY

tonic-clonic

Hasta el 30 de junio

JAVIER LÓPEZ

José Marañón, 4. 28010 / ◆ Alonso Martínez
 Tlf. 91 593 21 84 / Fax 91 591 26 48
 info@galeriajavierlopez.com
 www.galeriajavierlopez.com

M-S: 11-14h / 16.30-20.30h

ALEX KATZ *Cutouts* Junio-julio

JOAN GASPAR

General Castaños, 9. 28004 / ◆ Colón
 Tlf. 91 319 92 44
 madrid@galeriajoangaspar.com
 Horario: L: 17-20,30h
 M-V: 10-14 a 17-20,30h / S: 10-14h

DALÍ VISTO POR RICARDO SANS (Fotografía) PHE07

JUANA DE AIZPURU *

Barquillo, 44. 28004 / ◆ Alonso Martínez
 Tlf. 91 310 55 61 / Fax 91 319 52 86
 aizpuru@galeriajuanadeaizpuru.com
 www.galeriajuanadeaizpuru.com

ALBERTO GARCIA ALIX

2 de junio-31 de julio

LA CAJA NEGRA

Fernando VI, 17- 2º Izda. 28004
 ◆ Alonso Martínez
 Tel. 91 310 43 60 / Fax 91 308 72 38
 info@lacadjanegra.com / www.lacadjanegra.com

H: L - S: 10-14 h. / 17-21 h.

JOSEPH BEUYS *Editions* Mayo

LA FÁBRICA GALERÍA

Alameda, 9. 28014 / ◆ Atocha
 Tlf. 91 360 13 25 / Fax 91 360 13 22
 galeria@lafabrica.com
 www.lafabricagaleriala.com

KIMSOOJA

(Vídeo y fotografía)

19 de abril-26 de junio

LEANDRO NAVARRO

Amor de Dios, 1. 28014 / ◆ Antón Martín
 Tlf. 91 429 89 55 / Fax 91 429 91 55
 galeria@leandro-navarro.com
 www.leandro-navarro.com

H: L-V: 10-14h/17-20h. Sábados: previa cita

FRANCISCO BORES

Ceras inéditas

Hasta el 30 de junio

MAGDA BELLOTTI

Fúcar 22. 28014 / ◆ Antón Martín
 Tlf 913693717 / Fax: 914290632
 galeria@magdabellotti.com
 www.magdabellotti.com

ÁNGELES AGRELA

19 de abril-2 de junio

MARLBOROUGH **

Orfila, 5. 28010 / ◆ Colón
 Tlf. 91 319 14 14 / Fax 91 308 43 45
 H: L-S: 11-14h / 16.30-20.30h
 info@galeriamarlborough.com
 www.galeriamarlborough.com

SERGIO SANZ

MANOLO VALDÉS

(Obra gráfica)

24 de mayo-23 de junio

MARTA CERVERA

Plaza de las Salesas, 2. 28004
 ◆ Alonso Martínez
 Tlf. 91 308 13 32 / Fax 91 308 39 63
 galeriamartacervera@hotmail.com
 www.galeriamartacervera.com

Sábados tarde cerrados

EMILIO LÓPEZ-MENCHERO

Hasta mediados de junio

MASHA PRIETO

Belén, 2. 28004 Madrid. / ◆ Colón
 Tlf. 91 319 53 71 / Fax 91 310 26 36
 maprile@terra.es / www.mashaprieto.es

CARLOS GARCÍA

Abril-mayo

MAX ESTRELLA **

Santo Tomé, 6. (Patio). 28004 / ◆ Colón
 Tlf. 91 319 55 17 / Fax 91 310 31 27
 info@maxestrella.com
 www.maxestrella.com

STEPHEN DEAN

No More Bets

26 de abril-2 de junio

MAY MORÉ *

General Pardiñas, 50. 28001
 ◆ Goya y Lista
 Tlf. y Fax 91 402 80 90
 maymore@telefonica.net
 www.galeriamaymore.com

LUIS FEGA Hasta el 9 de junio

METTA **

Villanueva, 36. 28001 ◆ Retiro
 Tlf. 91 576 81 41 / Fax 91 578 03 53
 metta@galeria-metta.com
 www.galeria-metta.com

CHUS GARCÍA-FRAILE

For sale

Hasta el 9 de junio

MORIARTY

Libertad 22. 28004 / ◆ Chueca
 Tel. 91 531 4365 / Fax. 91 531 9740
 moriarty@galeriamoriarty.com
 www.galeriamoriarty.com

H: M-S: 11-14h / 17-20,30h

JUAN CARLOS SAVATER

Twilights

MY NAME'S LOLITA ART

Almadén 12. 28014 / ◆ Antón Martín y Atocha
 Tlf. y Fax 91 530 72 37
 madrid@mynameslolita.com
 www.mynameslolita.com

JOAN FONTCUBERTA *Googlegramas*.

Hasta el 24 de julio

ESPACIO 1: MIRADAS

Hasta el 7 de junio

OLIVA ARAUNA *

Barquillo, 29. 28004 / ◆ Alonso Martínez
 Tlf. 91 435 18 08 / Fax 91 576 87 19
 galeria@olivaraua.com / www.olivaraua.com

BOTTO & BRUNO Hasta el 19 de julio

PEPE COBO

Fortuny, 39. 28010 / ◆ Rubén Darío
 Tlf. 91 319 06 83 / Fax 91 308 31 90
 info@pepecobo.com / www.pepecobo.com
 H: L-V: 9.30-14 / 17-20.30 h / S: con cita previa

GONZALO PUCH 10 de mayo-25 de junio

PILAR PARRA & ROMERO **

Conde Aranda, 2. 28001 / ◆ Retiro
 Tlf. 91 576 28 13 / Fax 91 577 42 46
 galeria@pilarparra.com / www.pilarparra.com

CHRISTIAN SCHUMANN

Tottering Tongues of Argot

Hasta el 2 de junio

RAFAEL PÉREZ HERNANDO

Orellana, 18. 28001 / ◆ Retiro
 Tlf. y Fax 91 297 64 80
 info@rphart.net / www.rphart.net
 H: L-V: 10-14h / 17-20.30h / S: 11-14h / 17-20.30h

MIGUEL ÁNGEL BARBA

(Pintura)

NATALIA DEL RIBERO

Lágrimas escondidas (Fotografía)

12 de abril-11 de junio

RAQUEL PONCE

Alameda 3. 28014 / ◆ Atocha
 Tlf. 91 420 38 89 / Fax 91 369 02 61
 info@galeriaaquelponce.es
 www.galeriaaquelponce.es

KARINA BELTRÁN

Apariciones

31 de mayo-14 de julio

SALVADOR DÍAZ **

Sánchez Bustillo, 7. 28012 / ◆ Atocha
 Tlf. 91 527 40 00 / Fax 91 539 06 10
 galeria@salvador Diaz.net / www.salvador Diaz.net

CHRISTIAN SERY

Hasta finales de junio

Valentín Vallhonrat

GALERÍA ELBA BENÍTEZ

Valentín Vallhonrat vuelve a su galería madrileña con una nueva serie de trabajos recientes que se enmarcan en su persistente análisis del medio fotográfico. Se mostrará el proyecto *Tender puentes*, organizado por el Fondo Fotográfico de la Fundación Universitaria de Navarra, que ha invitado a Vallhonrat junto con otros artistas como Roland Fischer, Fontcuberta o Bleda y Rosa. La exposición tendrá las características propias de los proyectos en curso. En la sala grande estarán las imágenes recientes de Vallhonrat: fotografías, de escudos, helicópteros, cascos o torpedos, motivos que el artista sitúa en un papel central en nuestra cultura. En el pasillo se podrán ver los trabajos que en el contexto del archivo navarro han realizado algunos de los artistas mencionados arriba, y en la sala pequeña se colgarán algunas de las imágenes del archivo que datan, algunas, de una fecha tan temprana como 1843. Valentín Vallhonrat ha estructurado su trabajo en series. Desde finales de los ochenta ha trabajado en torno a la dicotomía ficción-realidad, ha jugado con estéticas barrocas rayanas en lo kitsch, como en las series de *Las caras del amor* y la de *Rooms for Love*. Y, además, ha venido trabajando sobre la idea de archivo en diferentes instituciones como la de Fundación Telefónica. Hasta el 31 de julio.



García-Alix

GALERÍA JUANA DE AIZPURU

La galería Juana de Aizpuru presentará uno de los platos fuertes del Festival Off con los últimos trabajos de Alberto García-Alix, buque insignia de la fotografía española de los últimos treinta años. La figura del autor leonés cobra actualidad al ser el fotógrafo que representará a PHotoEspaña en el festival de fotografía de Arlés, Francia, en cuya iglesia de Santa Ana, uno de los espacios más importantes de la ciudad, se exhibirá una retrospectiva de su obra. García-Alix vuelve a mostrar en Madrid sus penetrantes retratos, sus motivos cotidianos inmensos en una realidad dudosa, onírica, como en la estupenda imagen de la lámpara que, al borde de su decidido ocaso, se mantiene viva en toda su dignidad. “Todo es visible por defecto”, resume García-Alix, escudado siempre en lo inesperado y lo marginal, arropado por el silencio y la ausencia. Son ya más de 30 años desde que publicara sus primeras imágenes en aquella barcelonesa revista *Star* y, desde entonces, no ha dejado de disparar y hasta se ha animado, como se pudo ver en su última muestra en la galería, con el montaje de imágenes proyectadas. Es especialmente significativo que Alberto García-Alix vuelva a ser protagonista del festival, hoy, que se cumplen 10 años desde su aparición en una ciudad en la que su obra nunca ha dejado de estar presente. Es, sin duda, uno de los rostros clásicos del festival. Hasta el 10 de julio.

Rosângela Rennó

GALERÍA LA FÁBRICA

Rosângela Rennó sigue trabajando sobre la imagen fotográfica en el conjunto de obras que presenta en La Fábrica. Ausente del circuito español desde su última individual en Madrid en 1991, la artista braileña (1962) vuelve ahora con una serie de trabajos en los que están presentes sus preocupaciones artísticas principales, entre ellos el de la autoría o el de la memoria. Rennó viene trabajando desde hace años con material ajeno, estos son, fotografías encontradas en archivos, medios o mercadillos, que recontextualiza para hablar, en muchos casos, precisamente de eso: de la apropiación y la autoría. En una de las series que aquí presenta *A última Foto*, ha “dado voz” a 43 fotografías brasileñas para que retratasen el famoso Cristo Redentor utilizando cámaras de la propia colección del artista. La particularidad es que estas imágenes serían las últimas tomadas por cada una de las cámaras pues éstas serían lacradas inmediatamente después. Cuenta, pues, la serie con una intensa carga metafórica. Cada imagen tomada está acompañada por una imagen de la cámara ya caduca. Rennó introduce al mismo tiempo un componente nostálgico ante la pérdida de terreno del formato analógico en favor del digital. También se podrá ver algún trabajo de la serie anterior, *Apagamentos*, de 2005. Hasta el 14 de julio.



VII PREMIO DE FOTOGRAFÍA

EL CULTURAL

PARA ARTISTAS JÓVENES



FIJA TU OBJETIVO

Bases

1. Podrán participar artistas, no mayores de **35 años**, que no hayan expuesto su obra de forma individual en una galería comercial, con obras originales, inéditas y no premiadas anteriormente en otros certámenes. El tema y técnica serán libres.
2. Deberá enviarse, por correo o mensajería, un dossier con reproducciones en papel de **10 obras fotográficas distintas**, en papel, sin enmarcar, cuyo tamaño no exceda los **30 x 30 cm**, identificadas en el dorso con el nombre del artista, título y fecha de realización; un currículum (en el que consten su formación y su trayectoria profesional, nombre completo, dirección, teléfono y fotocopia del DNI) y una breve explicación del proyecto que incluya precisiones sobre el tamaño, la técnica y el soporte en que se querría exponer las obras en caso de ser ganador/a.
3. Las fotografías deberán enviarse a **EL CULTURAL**, Concurso de fotografía. c/ Pradillo, 42. 28002 Madrid.
4. La fecha límite de recepción de obras es **el 10 de julio de 2007**.
5. El jurado estará compuesto por críticos de arte de **EL CULTURAL**. Las decisiones del jurado serán inapelables.
6. La presentación al concurso implica la aceptación total de las bases.

PREMIOS:

- 5.000 euros para la producción de una exposición individual en la galería MARLBOROUGH de Madrid en otoño de 2007.
- La publicación, durante el mes de julio, de un dossier en las páginas de **EL CULTURAL**.



Viejo conocido del público español, Andrés Serrano vuelve a Madrid convertido en una de las estrellas de esta décima edición de PHotoEspaña. Su retrospectiva en el Círculo es una buena ocasión para ver trabajos de todas sus etapas, desde sus obras “religiosas” de mediados de los ochenta hasta su última revisión de las morgues.

Andrés Serrano

“Trabajo sobre el lado oscuro de la humanidad pero desde la curiosidad, no desde la maldad o la subversión”

Andrés Serrano es ya un clásico entre nosotros. A las numerosas exposiciones que le ha dedicado su galerista española, Juana de Aizpuru, se une la retrospectiva que le dedicó el Artium de Vitoria hace tan sólo unos meses y que ahora recalca en el Círculo de Bellas Artes de Madrid como uno de los platos fuertes de este festival. Con una trayectoria internacional de 25 años, el artista, nacido en Nueva York de padre hondureño y madre afro-cubana, ha venido trabajando sobre temas como la religión, la muerte o el sexo. Sus fotografías, de formato grande, tienen el aspecto de las grandes composiciones clásicas y son reminiscentes de su periodo de formación, cuando corría todas las tardes al Metropolitan a ver la obra de los maestros renacentistas.

“**Quiero llamar la atención a través del color, la composición y el tema. Argumentos, todos ellos, muy clásicos. No trabajo el digital, no manipulo... soy un conservador”**

Abandonó su High School con quince años y empezó a estudiar arte en el Brooklyn Museum School. Pintó durante un tiempo pero pronto cambió el pincel por la cámara.

—¿Qué le ofrecía la cámara?

—Cuando dejé la escuela de arte me mudé a un piso con una mujer que tenía una cámara y empecé a hacer fotos. Me interesó la posibilidad de crear imágenes sin tener que pintarlas o dibujarlas pues, como descubrí en la escuela, no conseguía pintar y dibujar como quería.

—¿Surgió al mismo tiempo la idea de convertirse en artista?

—Ya tenía ciertas pretensiones cuando estudiaba pintura en Brooklyn con el pintor Calvin Douglas. La verdad es que nunca pensé que pudiera hacer otra cosa que no fuera arte, y es extraño pues mi madre no tuvo ningún ánimo creativo y mi padre nos abandonó muy pronto. Vi la posibilidad de convertirme en artista casi como una llamada, quizá de un modo parecido al sacerdote que siente la llamada de Dios.

El interés de Serrano por la religión despertó muy pronto. Sus primeros trabajos tratan sobre “los misterios de mi educación católica que habían quedado sin resolver y que me ayudaron a redefinir y personalizar mi relación con Dios”. Le interesan los símbolos de la Iglesia hasta el punto de tener su casa atestada de objetos relacionados con ella. Pero su interés es fundamentalmente estético y admite asistir a misa “no tanto por cuestiones espirituales como estéticas”. Ligado a esto está la intención de producir belleza.

—La búsqueda de la belleza es un elemento central en su trabajo, algo que nace en sus visitas a los maestros renacentistas del Met. ¿Es su búsqueda similar a la de los clásicos?

—Sí. Muchas veces me veo como un artista clásico y también como un

artista religioso. Lo que me interesa de la belleza es que seduce a los ojos y los oídos. Yo quiero hacer lo mismo. Quiero seducir al espectador. Quiero crear trabajos que sean fáciles de reconocer y asimilar y que permanezcan en la conciencia de cada uno. Quiero llamar la atención a través del color, de la composición y del tema, argumentos, todos ellos, muy clásicos. Yo no trabajo el digital, no manipulo... En buena medida soy un conservador.

Lo bello y lo siniestro

—Pero a la vez hay algo perturbador en su trabajo, que ha sido tachado muchas veces de siniestro y macabro ...

—Si no existiera ese conflicto entre lo visual y lo psicológico, entre lo bello y lo perturbador, mis imágenes sólo serían bonitas. No tengo problemas con las imágenes sencillamente bellas, de hecho he realizado muchas así, pero debo

plantear un equilibrio entre lo bello y lo misterioso.

—¿Y la muerte?

—No estoy especialmente interesado en la muerte. Mi concepción de ella es bastante convencional. Te mueres y punto. Es un tema como



Andrés Serrano nació en Nueva York en 1950 y creció en Williamsburg, Brooklyn. Estudió en el Brooklyn Museum School en 1970, empezó a trabajar en una agencia de publicidad y pronto quedó cautivado con las estrategias utilizadas en este medio. En 1987 su trabajo dio la vuelta al mundo con su obra *Piss Christ*, un trabajo que le convirtió en uno de los fotógrafos más controvertidos del circuito internacional.

cualquier otro, como la religión, el sexo, la pobreza o el racismo. La muerte nos fascina y nos aterra. Nos preocupa pese a que queramos negarlo.

—Pero al presentar en sus últimas fotografías, en las que vuelve a la Morgue, las circunstancias de la muerte de modo tan explícito, ¿quiere desmitificarla?

—No. Sólo quiero describir. En todo mi trabajo, los títulos tratan de situar al espectador ante lo que ve.

—¿Considera su trabajo provocador? ¿Pretende ser incorrecto?

—Sí. Las cosas no cambian aunque les cambias su nombre. Mi trabajo busca la confrontación. Se trata de reflexionar sobre el lado oscuro de la humanidad desde la curiosidad, mucho que más que desde la maldad o la subversión. Es algo que he aprendido de mis maestros, Duchamp y Picasso, Buñuel y Fellini, Bergman y Pasolini.

El cuerpo político

—Se ha dicho que su trabajo es la politización del cuerpo...

—Espero que no lo sea. En el momento que tu trabajo es “político” se percibe como propaganda y esto limita su influencia porque está visto a partir de un interés concreto. Lo que es cierto es que mi trabajo tiene cierta relevancia social.

—También podremos ver su serie de *Bodily Fluids*. Son trabajos muy abstractos, lejos de la virtud primera de la fotografía, la de captar la realidad... ¿Cómo surge este giro?

—Las hice para alejarme precisamente de esa cualidad de la fotografía. Así, eliminé tanto la perspectiva y las relaciones espaciales como el tema. Al principio utilicé líquidos como leche, sangre u orina de una forma muy abstracta, como las pinturas *colour-field*. Más tarde decidí sumergir en esos líquidos referencias culturales y sociales. Fue así como surgieron trabajos como *Piss Satan* o *Piss Christ*.

JAVIER HONTORIA

ART BASEL 07

Hall 2.1 Booth N3

IBON ARANBERRI

Documenta Kassel

www.pepecobo.com



DE IZQUIERDA A
DERECHA, ELBA
BENÍTEZ, ALEJANDRO
CASTELLOTE, JOAN
FONTCUBERTA Y
CATHERINE COLEMAN

Una década de fotografía

Cuatro expertos analizan los diez últimos años de fotografía en España

Un reconocido artista, Joan Fontcuberta, y un comisario vinculado a los inicios de PHotoEspaña, Alejandro Castellote, ambos galardonados con el premio Bartolomé Ros; una gallerista que ha apostado por lo fotográfico, Elba Benítez, y obtuvo el Premio del Festival Off en 2002; y la Conservadora de Fotografía del MNCARS y comisaria, Catherine Coleman. Son los cuatro que, reunidos en las oficinas de La Fábrica, nos ayudan a analizar esta década de Festival que es también una década de fotografía en España.

—Abordemos de frente el tema, ¿cuál ha sido el mayor cambio en la fotografía en España en los últimos diez años?

—Joan Fontcuberta: Un fortalecimiento del mercado y una profesionalización de las infraestructuras. Frente a ello, una disolución de la identidad expresiva genuina para sintonizar con ciertas tendencias internacionales.

PHE07 En una década, el panorama la fotografía en España ha experimentado importantes cambios, sobre todo cuantitativos. ¿Y hasta qué punto cualitativos? Hemos convocado a cuatro expertos, agentes todos ellos de esas transformaciones, para que analicen el proceso. Nuestra crítica Elena Vozmediano les acompaña y plantea las cuestiones esenciales para entender el cambio, desde la recuperación de la vanguardia hasta Internet.

—Elba Benítez: La presencia en el mercado, que ha tenido como consecuencia negativa una banalización, un todo vale por parte de artistas que trabajaban con otros medios y han utilizado masivamente la fotografía. Una moda favorecida por la ausencia de criterios profesionales y artísticos.

—Alejandro Castellote: Se ha iniciado la normalización. La fotografía ha atravesado “la línea de sombra”. Hay más conocimiento por parte de los especialistas, nuevas ge-

neraciones con formación académica (nosotros fuimos autodidactas)... y mucho ruido, una burbuja de imágenes: el acercamiento de los artistas desconociendo el lenguaje, el rechazo a los “fotógrafos puros”. A fines de los 80 se anunciaba el fin de la fotografía, se decía que estaba al margen de los avances del arte contemporáneo. A eso se le ha dado la vuelta.

—Catherine Coleman: Yo empecé en el Departamento de Fotografía del MNCARS en 1995. Entonces asistí a una charla de Alejandro

en El Escorial, donde se hablaba de la “cultura del clínex”; ahora tenemos ya pañuelos de lino para seguir llorando. Se ha conseguido mucho, se han formado departamentos en los museos.

—A lo largo de esta década, en exposiciones de museos y galerías, hemos conocido bien la fotografía actual, incluso a nivel internacional, pero existe un déficit de fotografía histórica. Me refiero a los orígenes, a la época de las vanguardias. Es raro que se programen.

—A.C.: Lo que más me entristece es que mientras la fotografía se negaba a sí misma, mientras nos pensábamos si éramos suecos o no, perdíamos la oportunidad de atender la extraordinaria fotografía vernácula española. Es una recuperación aún pendiente. Así como dar a conocer los dialectos alternativos al idioma oficial de la fotografía, en la periferia. Pero las instituciones, y sobre todo las privadas, quieren exposiciones con el aroma de lo con-



SERGIO ENRIQUEZ

temporáneo. Aunque se han hecho exposiciones históricas, también en el MNCARS...

–E.B.: Como la de Talbot. Pero es cierto que son contadas. En otros países se revisan esos orígenes para leer la actualidad.

–A.C.: O como la del ICO de Otto Steinert.

–¿Cómo aprendimos con esas exposiciones. Han sido tan importantes?

–C.C.: Podríamos haber hecho mucho más. Soy historiadora, no estoy en el terreno comercial. Pero estamos dejando pasar la oportunidad de comprar obras importantes para las colecciones, y volcando el esfuerzo hacia lo actual.

–J.F.: Se da un choque entre el éxito del mercado y las carencias culturales. En los 80 entendíamos la fotografía como manifestación cultural y como riqueza patrimonial olvidada. Luego hubo una ruptura ideológica y artística, con la eclosión del postmodernismo, el rechazo del neoexpresionismo pictórico y la defensa de un arte impersonal; la fotografía se puso de moda en los medios intelectuales y fue engullida por el mercado. Esto nos llegó en un momento de inmadurez en las infraestructuras: sin departamentos en las universidades, sin conservadores

“ Cuando en una ciudad se celebra un festival de fotografía es porque no hay infraestructuras estables. Nadie se plantea hacer esto en Nueva York”

ALEJANDRO CASTELLOTE / COMISARIO

“ La presencia en el mercado ha tenido como consecuencia una banalización, un todo vale por parte de artistas que han utilizado masivamente la fotografía”

ELBA BENÍTEZ/ GALERISTA

preparados en los museos, sin que las galerías hubieran integrado la fotografía en sus programaciones... A traspiés. Y todavía falta fundamento sólido. Se nota en muchos aspectos, como el éxito de la escuela de Düsseldorf: su supuesta contribución estética ya la hizo la Nueva Objetividad de los años 20.

–A.C.: La gran visibilidad de la escuela de Düsseldorf, y de sus clones en todo el mundo, se debe al desconocimiento de la Nueva Objetividad, pero también de los New Topographics en EE. UU. en los años 60 y 70, y del siglo XIX. Yo digo

que “fotografiamos en inglés” porque los paradigmas están dictados por anglosajones, que ya desde las misiones heliográficas fijaron directrices para representar edificios y escenarios, de acuerdo con su formación racionalista como dibujantes o arquitectos. Pero ese éxito se debe a la emergencia económica de Alemania en los 80 y al hecho de que, en un escenario de aburrimiento en el ámbito europeo, la fotografía surgiese como sorpresa, satisfaciendo el ansia de novedades del mercado.

–Es significativo que el primer museo de fotografía en España (que

se presentó el día 22), el MUSAF de Segovia, va a tener una colección de fotografía actual; no parece que se hayan planteado cubrir el déficit del que hablamos.

–C.C.: No puede ser que las colecciones de fotografía crezcan sólo a través de las propuestas de los galeristas. Los museos se inclinan hacia las “exposiciones mediáticas”. Y eso que no estamos en Norteamérica, donde hay que buscar financiación para todo. A la fotografía actual también le interesa la historia. Hay fotógrafos imprimiendo sobre papeles orgánicos, buscando efectos de la primera fotografía.

Museos y colecciones

–Pocas Administraciones han financiado colecciones de fotografía ¿Cuáles serían las más destacadas? ¿Hay algún fondo importante desconocido?

–C.C.: El IVAM, en MNAC y el MNCARS, siempre ligadas a individuos que las han promovido. El gran fondo por difundir es el de la Biblioteca Nacional, que hoy está tratado como mero archivo de “documentos”.

–A.C.: El IVAM tiene la gran colección de Gabriel Cualladó en depósito y una parte de la de Ordóñez-Falcón. Y es una de las mejores colecciones europeas de fotomontaje, pero dudo mucho que en los últimos años se haya incrementado.

–E.B.: El MACBA, sin marcar una escisión de la colección general, sí tiene unos fondos muy notables de fotografía contemporánea internacional.

–A.C.: De todas maneras, con la cantidad de museos de arte contemporáneo que hay en España, no deja de ser curioso que tengamos que rasgar bastante para nombrar un puñado de colecciones institucionales.

–J.F.: Y ninguna de las que hemos citado le llega a la suela de los zapatos a la de una universidad norteamericana. En las universidades españolas, como la Pompeu Fabra, donde doy clases, ni siquiera se es-

MÁSTER OFICIAL EN MERCADO DEL ARTE Y GESTIÓN DE EMPRESAS RELACIONADAS

MÁSTER OFICIAL EN PEDAGOGÍA DE MUSEOS

MÁSTER EXECUTIVE BILINGÜE EN MERCADO DEL ARTE (español/inglés)

Más información sobre estos programas y otras actividades:
 Cea Bermúdez, 59 • Residencia Augustinus-Nebrija
 28003 Madrid • Tel: 91 452 11 38 • info@fundacionclavesdearte.com
 www.fundacionclavesdearte.com

tudia la historia de la fotografía. Cuando me preguntan cuál es la situación de la fotografía en un país, pregunto: “¿cuántas tesis sobre ella se leen al año?”. En España, muy pocas.

—Por otra parte, son colecciones que no se exponen de manera permanente. Igual que el IVAM ha sacado de gira sus fondos, de los otros museos, como el MNCARS, apenas sabemos nada.

—C.C.: Menos de lo que yo quería. Ahora, para PHotoEspaña, mostramos una selección, y en la nueva distribución de la colección permanente habrá algunos espacios para fotografía, pero perdemos el más grande, el de la tercera planta.

—¿Cree que ha habido en estos años una progresión en el interés de las instituciones por la fotografía?

—C.C.: Sobre todo, se mira más a lo internacional.

—¿Qué hay de las colecciones privadas? Algunas se han especializado en fotografía.

—E.B.: Las de Ordóñez-Falcón y Helga de Alvear son las de más envergadura y con criterios museísticos.

—J.F.: Y Fotocolectania, que ha montado un equipo eficaz para crear una colección “de estudio”, un fondo. De una manera muy generosa y muy pedagógica. Estas grandes colecciones son notorias, pero nos debe contentar más el sustrato básico, que haya una nueva generación interesada.

El papel de los festivales

—¿Y qué significado han tenido los festivales?

—A.C.: Cuando en una ciudad se celebra un festival de fotografía es porque no existen infraestructuras estables: nadie se plantea hacerlo en Nueva York.

—J.F.: Pero cada festival es distinto. La Primavera Fotográfica nace en 1980 como festival reivindicativo. PHotoEspaña es mucho más profesional. ¿Podemos permitirnos ese lujo? ¿Es la situación tan favorable

“ No puede ser que las colecciones de fotografía crezcan sólo a través de las propuestas de los galeristas. Los museos se inclinan hacia lo mediático”

CATHERINE COLEMAN / CONSERVADORA DE FOTOGRAFÍA DEL MNCARS

como para obviar la recuperación patrimonial o la educación?

—A.C.: Lo que diferencia a PHotoEspaña de otros festivales europeos es que está organizado por una empresa privada, y por tanto no tiene obligación de atender funciones que corresponden a las Administraciones.

—J.F.: Pero se beneficia, por estar en Madrid, de subvenciones públicas.

—C.C.: Yo siempre he estado contra PHotoEspaña. No publican los cánones de participación, y no veo transparencia en la empresa.

—J.F.: Es legítimo que una empresa privada intente ganar dinero, y mejor si es en un trabajo cultural.

—A propósito de la iniciativa privada, Elba, es evidente que al menos la mitad del éxito de PHotoEspaña corresponde a las galerías, que han hecho el esfuerzo de sus

exposiciones más brillantes de fotografía coincidieran con el festival.

—E.B.: En nuestro programa hubo desde el principio espacio para la fotografía, el vídeo, las instalaciones. No nos costaba ponerlo en esa fecha. Pero me gustaría destacar el papel que las galerías hemos tenido en la producción de fotografía. Hemos hecho posible que las obras existan al producir las para nuestras exposiciones o para los proyectos de los artistas con los que hemos trabajado. En este sentido hemos tenido más peso las galerías que las instituciones.

—A.C.: Cuando empezamos PHotoEspaña en 1998, organizamos en colaboración con ARCO un taller donde los galeristas pudieran familiarizarse con los soportes, las técnicas, las tiradas o los sistemas de conservación de la fotografía. No se apuntó ninguna.

—E.B.: También los Recorridos



Fotográficos de ARCO jugaron un papel, mediático. Y allí comprobamos también cómo la eclosión de fotografía inundó la feria de un año a otro. Yo he visto cómo coleccionistas que sólo querían pintura hacían la transición hacia la fotografía. En parte porque también era un objeto que se podía colocar en la pared y además era reconocible, frente a una pintura que puede parecer intelectualmente más difícil.

—Una institución o un gran coleccionista ¿se ve obligado a salir fuera de España para conseguir las obras que desea?

—E.B.: Puede comprarlo desde España, pero aún necesita salir para tener toda la información, incluso para entender lo que está pasando dentro.

Burbuja icónica

—En la proliferación de imágenes ha resultado que cualquiera puede hacer fotografía.

—E.B.: Ya estamos saliendo de esa etapa. El público y el coleccionista están más informados.

—J.F.: Necesitamos perspectiva histórica para saber qué quedará. Hay mucho grano y hay mucha paja.

—Lo que me parece más preocupante, y que lleva a la banalización que estáis de acuerdo en denunciar, es la indiferenciación entre la imagen artística y la imagen utilitaria: publicitaria, de moda...

—J.F.: Es una nueva manera de entender el arte, que no está tanto en el hacer como en el ver. Por otra parte, la evolución de las herramientas mecánicas y técnicas hace innecesario el aprendizaje. Todos escribimos pero no todos somos es-



Arcadia
GALERÍA DE ARTE

MARC CHAGALL.
“St. Germain”. 1954.
65 x 54 cm. Aguafuerte.
Prueba de artista.

C/ Jorge Juan, 41. 28001 MADRID • Tel./Fax: 914 351 872
www.galeria-arcadia.es • e-mail: arcadia@teleline.es

Horario: Martes a Viernes de 11:00 h. a 14:00 h. y de 17:30 h. a 20:30 h.
Lunes de 17:30 h. a 20:30 h. - Sábados de 11:00 h. a 14:00 h.



“ Se ha fortalecido el mercado y se han profesionalizado las infraestructuras. Pero se diluye la identidad para sintonizar con tendencias internacionales”

JOAN FONTCUBERTA / ARTISTA

–E.B.: La fotografía también requiere conocimientos que hay que adquirir. Pero se piensa que el acceso a lo visual no exige preparación. Nos falta crear nuestro propio modelo, no importados.

–C.C.: Por ejemplo, yo comisarié una exposición, *Focus*, para institutos de Secundaria en la Comunidad de Madrid. Fue un exitazo.

–No sólo técnicamente, sino también iconográficamente se confunde una parte de la fotografía artística con la de publicidad, *lifestyle*, etc. Y al revés, la publicidad chupa tanto de la fotografía y el vídeo actuales, que muchos anuncios

de hoy podrían casi pasar por obras de arte.

–A.C.: Están cambiando las aspiraciones. Antes el culmen de la trayectoria de un creador era el arte; ahora valen otras direcciones, incluyendo Internet, donde el concepto de autoría se va difuminando. Se amplían los escenarios en los que se mueven los creadores.

–E.B.: La confusión de lo artístico y lo no-artístico se da en los momentos de transición. La hibridación y lo multidisciplinario son características de nuestros días. Nada es puro. Para valorar la artísticidad de una fotografía, hay que aplicar los

mismos criterios que a la pintura o la escultura.

–J.F.: Hoy, la experiencia estética pasa por Internet. Es un soporte de creación y de consumo de imágenes artísticas.

–¿Es inevitable que la fotografía acabe desmaterializándose?

–C.C.: Por supuesto. Aunque seguiremos jugando con lo analógico.

–J.F.: Todo el arte se está desmaterializando. Los daguerrotipos eran objetos pesados; la evolución de la fotografía ha sido hacia la liviandad. ¿Hasta qué punto hay que conservar las imágenes? ¿Por qué no puede ser la creación actual algo efímero? El futuro del mercado del arte no será la compraventa de mercancías, sino los derechos de autor. Por eso tenemos ahora el follón del *copyright*.

ELENA VOZMEDIANO

S. E.

critores. En cambio, parece que todos podemos ser fotógrafos. Y no es eso, sólo que todos hacemos fotos. La diferencia está en las intenciones intelectuales, en las estrategias creativas, en el contexto. La televisión autonómica catalana me pidió que les presentase un piloto para un programa de divulgación de fotografía. “Imagen latente” consistiría en programas monográficos sobre los distintos usos sociales de la fotografía: en el retrato, en la prensa, en la guerra, en la moda. Para el gran público.

PARAÍSO FRAGMENTADO | PARADISO SPEZZATO

Pabellón de España / 52ª Bienal de Venecia / Spanish Pavilion / 52nd Venice Biennale

MANUEL VILARIÑO



RUBÉN RAMOS BALSA



LOS TORREZNOS



JOSÉ LUIS GUERÍN



10 de junio/21 de noviembre 2007 www.mae.es/bienalvenecia07



TEATRO



La Fura del Baus vuelve a los espectáculos que la han hecho famosa. La compañía catalana presentará el sábado y el domingo en Soria *Imperium*, el montaje cuyo estreno tuvo lugar en Beijing el pasado 1 de mayo. La obra, interpretada por un reparto de ocho mujeres y cinco maquinistas-actores, recupera el salvaje lenguaje furero para contar el proceso de domesticación a que se ven sometidas las personas en el mundo actual. Jürgen Müller, uno de los creadores de La Fura y director del espectáculo, desvela a El Cultural las claves de un proyecto que, tras su estreno, recorrerá diferentes localidades españolas hasta recalar en en el barcelonés Festival Grec, donde estará entre el 20 y 28 de julio.

Fura salvaje

El Cultural destripa *Imperium*, su nuevo montaje, que se verá en España por primera vez el sábado

Tras *El anillo de los nibelungos* y *Metamorfosis*, La Fura dels Baus regresa a su espacio escénico no convencional con *Imperium*, un espectáculo que recupera las bases originales de la compañía. Jürgen Müller, creador y director de *Imperium*, destripa el montaje.

Agresividad. “La Fura no es una compañía violenta, nos limitamos a recoger la violencia que hay en la calle y subirla al escenario”, deja claro desde el principio Müller sobre la formación. El director reconoce que los montajes con los que se dieron a conocer hace ya cerca de 30 años “pueden parecer agresivos, pero no es así, sólo es un ingrediente más” de nuestros montajes que emplean para manipular y manejar al público según deseen. Esa agresividad escénica también les sirve para “mover y conmover al espectador”, como ocurre en *Imperium*. En la obra, “los actores invaden el espacio íntimo de cada espectador, pero para agresividad, la que hay en la realidad, que es mucho más violenta que nuestros espectáculos”.

Dominación. El director considera la dominación “tan antigua como la historia de la humanidad”, que ocurre “siempre, o casi siempre, por interés económico”. *Imperium* refleja este hecho, “pero va más allá, porque la relación de dominación no se limita sólo a eso, sino que incluye el canibalismo, que es el siguiente paso”. Para Müller, la diferencia entre la dominación o domesticación y canibalismo es sólo de tiempo, ya que la primera es “algo más duradera, con beneficios a largo plazo, mientras que el canibalismo es inmediato, busca el corto plazo para satisfacer una necesidad”. Además, la dominación busca más la alienación de las personas, hacerlas creer que lo que tienen que hacer es trabajar, dormir y consumir”, asegura el creador y director de *Imperium*.

Espacio. El lenguaje furero son obras multidisciplinares donde el escenario es todo, un espacio no convencional que ocupan los actores y público. Los montajes incluyen vídeo, música, acción teatral y trabajo físico de los actores con los que proporcionan mucha información al público. Así es en *Imperium*, pero sin utilizar el verbo y sin que exista un hilo narrativo teatral. En esta obra, la idea para el espacio, de Iago Pericot, es la de una jaula que contiene como elemento central una gran pirámide de cinco metros de altura que se descompone en cuatro módulos según la acción que se desarrolle.

Fura. En la Fura hay seis creadores, de los nueve que había al principio, con “diferentes maneras de ver y entender las cosas”. De ellos hay tres que sostienen que es necesario emplear el lenguaje furero para todos los montajes y otros tres, entre los que está Müller, piensan que no. “Creemos que con una ópera también puedes impactar en los espectadores de igual manera que cuando el público puede tocar al actor. Por eso buscamos también hacer obras de diferentes tipos, para lo que necesitas contar con un buen texto”. En ese caso, el director cree que pueden “invocarse mundos similares a los conseguidos con el lenguaje típicamente furero”. Aunque tiene el problema de que “puede invitar a poner al actor en una silla y no hacer más”, algo que no es tan “divertido” como hacer una obra con el lenguaje original de la compañía. Así, el público los vive con el estómago frente a los montajes a la italiana, que se contemplan con el cerebro. Es decir, la diferencia que existe entre “un público activo y participativo frente al espectador”.

Imperio. Con la obra, la compañía ha buscado pronunciar “un grito por el diálogo y la pluriculturalidad contra los deseos e intereses del imperio para que todo sea igual y donde todo

lo que destaca es aniquilado”. Para La Fura, *Imperium* es una obra y una idea que no se limita sólo a los estados, sino que engloba también la forma de relación entre individuos y colectivos que luchan para dominar a la otra parte. Y sus secuelas del ojo por ojo, que lo único que consigue es “la ceguera total o la muerte”. Contra esta situación, la compañía reivindica la rebelión y otras formas de relacionarse” en una obra que está dividida en siete escenas. Estas, que reflejan las fases por las que pasa el sometimiento de una sociedad o de un individuo, son Caos, Profetas, Domesticación física, Domesticación mental, Conversión, Canibalismo y la final, que no revela, pero anuncia trágica.

Mujeres. La participación femenina comenzó en La Fura hacia 1982, con unos pasacalles que la compañía hacía de manera semiprofesional. Pero su incorporación real no fue hasta 1990, cuando entraron mujeres por primera vez en los espectáculos. Luego ha habido altibajos hasta que han estrenado, en China, el primer montaje interpretado sólo por ellas. “Aunque ahora lo hemos cambiado y los hombres participan como los encapuchados, que son el símbolo del poder invisible”. De esta manera, cree Müller, “la obra refleja mejor la realidad de un mundo donde las mujeres son usadas como objetos, sobre todo en la publicidad, para vender cualquier cosa”. Las actrices, además, “transmiten sentimientos y emociones que los hombres”.

Público. La compañía compara a los asistentes a sus espectáculos con “un coro griego”. Este espíritu le permite “participar en la obra, comentar las acciones de los protagonistas, moverse y elegir dónde puede estar, acercarse a una acción o a otra”. Esa implicación es decisiva, continúa el director, que considera al público “un tercio del espectáculo,

del que depende que salga más redondo o no según cómo reaccione”.

Reacciones. El estreno de la obra en Beijing proporcionó a la compañía una experiencia inusual. Müller recuerda el choque que les produjo encontrarse con un público provisto de cámaras, las de los móviles, que grabaron el espectáculo. “A mí no me importa que la gente lo filme, pero siempre que luego lo introduzca en Internet, lo modifique y lo comparta con otros”. De esta forma, se convierte en un nuevo espectáculo y con un formato distinto, como realiza un seguidor de la compañía en la capital china que “hace cosas fascinantes, fragmenta todo, añade vídeos,...”. Para Müller, esto es una muestra del cambio total producido en la sociedad. “Las generaciones jóvenes conjugan imagen analógica, digital y vida, mientras que nosotros, los de 50 años, nos hemos quedado como si fuéramos turistas, que vamos a un sitio, vemos una obra, y ya está”.

Salvajismo. El salvajismo está en la vida, en la manera de cómo el *Imperium* domina el mundo. Lo hace de forma bestial, muy déspota. “Por eso necesitábamos este lenguaje para contar la historia del *Imperium*. Aunque más que salvajismo para una obra teatral, buscamos el impacto”.

Vídeo. Las imágenes y las pantallas no tienen gran importancia en esta obra. En *Imperium* sólo hay una pantalla que la compañía usa como manual de instrucciones para que las actrices sepan cómo dominar el mundo. Pero la obra sí contiene el resto del lenguaje furero. “La música de Martin Zrost es impactante, ruidosa, rebelde. Incluso hay una parte *kitsch* para una acción. Lo más importante de todo es que molesta, aunque también acompaña.”, concluye el director de *Imperium*.

RAFAEL ESTEBAN

PORTULANOS

Reparto

IGNACIO GARCÍA MAY

No hace mucho me hablaba mi colega **Julio Checa** sobre el fascinante tema de la fisiognomía: la ciencia que intenta explicar el comportamiento de la gente a partir de sus rasgos faciales. Dice un refrán: la cara es el espejo del alma; y el presidente **Lincoln**, según cuenta la leyenda, tras sobrevivir a un atentado y reconocer al criminal a simple vista entre un grupo de sospechosos, lo explicó diciendo que, a partir de cierta edad, un hombre es responsable de su propia cara. Un reparto se hace, esencialmente, a base de caras, por encima incluso del talento de los actores. Por cierto que organizar el reparto es una de las cuestiones más endiabladas de una producción, como testificará cualquier director. Si aplicamos la cuestión a nuestros políticos, el resultado es de poner los pelos como escarpías: **Artur Mas** parece ese típico ranchero sonriente que ha hecho fortuna a base de mandar sicarios a robarles el terreno a los pequeños propietarios; **Carod-Rovira** sería, en ese mismo western, el mexicano que tiene una tienda en el pueblo pero se niega a

“Un elenco se basa en las caras de los actores más que en su talento”

vender a sus compatriotas (y a los indios y los negros) porque se cree mejor que ellos. **Sebastián** tiene el aspecto del poli antipático de Asuntos Internos que no le cae bien a nadie. **Rajoy** es el general ordenancista que se tituló con honores en West Point pero no había visto una bala hasta que lo dejaron en la playa de Tarawa bajo fuego japonés. **Gallardón** recuerda al Gobernador de Chicago, justo ése al que se ve a menudo cenando en casa de **Capone** y riéndole las gracias. **Llamazares** es el espía checheno que matan en los cinco primeros minutos de un James Bond (no da para más). **Pepiño Blanco** es sepulturero en una de **Sergio Leone**. **Arnaldo Otegui** un zombi, pero en una coproducción hispano italiana de los setenta. **Zapatero** tiene exactamente la cara de Damien, el chaval aparentemente bondadoso que luego lleva tres seises tatuados en el cráneo. Con este reparto montaba yo alguna obra de **Lope**: *Los enemigos en casa*, por ejemplo...

Salamanca sube el telón

La ciudad se transforma en un escenario urbano de vanguardia

El Festival de las Artes de Castilla y León presenta en su tercera edición un programa formado por una veintena de compañías procedentes de doce países que estrenarán sus propuestas más recientes en un escenario arquitectónico privilegiado.

Veintiuna compañías de doce países se darán cita, desde mañana y hasta el próximo 16 de junio, en el Festival Internacional de las Artes de Castilla y León, que transformará la ciudad de Salamanca por tercer año consecutivo en “una ventana en España de la creación internacional contemporánea”, destaca el director del certamen, Guy Martini. Conciertos, exposiciones, videodanza, perfor-

mances y una mezcla de nuevas corrientes y lenguajes artísticos conforman una programación en la que el único requisito imprescindible es “la calidad de la innovación”.

“Aunque España tiene una destacada producción teatral”, comenta Martini, “el gran problema es la educación del público, poco acostumbrado a propuestas contemporáneas. En este sentido, el papel de los programadores es fundamen-



tal, ya que han de ayudarle a conocer nuevas formas escénicas, mucho más arriesgadas, que les permitan evolucionar y abrir sus mentes”. Este planteamiento es precisamente, el que marca todo el cartel del festival salmantino, que será inaugurado mañana por la electrificante y rompedora *Woyzeck*, de la mano de Vesturport. A la compañía islandesa le seguirán, entre otros, el Synaesthetic Theatre de Estados Uni-

Teatro y danza sin parar en Madrid y Barcelona

El matrimonio entre el mes de junio y los maratones escénicos tienen dos nuevas citas en Madrid y Barcelona. De los dos que se celebran desde hace años en ambas ciudades, el más veterano es el de la localidad catalana, que en 2007 llega a su XXIV edición. El *Marató de l'Espectacle*, que comenzó en 1984 como una reivindicación de espacios para que los artistas pudieran ejercer su profesión, empezará sus actividades a las 21 horas de mañana con un concierto gratuito y concluirá la madrugada del sábado. Durante todas ese tiempo, unas 180 compañías convertirán los escenarios repartidos por el Mercat de les Flors, el Teatre Lliure y la plaza de Margarida Xirgú en un sinfín de actuaciones de teatro, danza, variedades y música, entre otras actividades. Además, el maratón cuenta con un taller de circo

que ofrecerá la Escuela Rogelio Rivel junto al escenario montado en la plaza que lleva el nombre de la actriz catalana.

El sexto maratón del Teatro de Madrid contará con la participación de 150 compañías de todo tipo de danza que bailarán, ininterrumpidamente, durante 24 horas. Cada formación dispondrá de diez minutos para interpretar sus piezas según el orden establecido por sorteo. El certamen, que acogerá actuaciones de compañías ajenas al concurso por todo el recinto del teatro, concluirá el sábado por la tarde. Esa misma noche, a las 22 horas, tendrá lugar una gala en la que intervendrán los ganadores del concurso, así como los primeros bailarines del Ballet de Portugal y Weisbaden, el español Carlos Pinillos y la macedonia Irena Vetrova, respectivamente.



**LAS JAPONESAS BATIK
PRESENTARÁN SHOKU,
UN FERROZ MONTAJE**

ráneos. Este hecho lleva al festival a contar con un programa formado en un 80% por compañías extranjeras.

“El arte es un espejo del mundo. Cuando vemos a los clásicos, lo que en realidad observamos es la realidad de su momento. Pero el problema ahora, es que estamos en una situación social muy complicada, en la que resulta muy difícil hallar el hilo exacto de la reivindicación”, añade el director francés.

De encontrar el equilibrio se encarga el director de un festival que busca, asimismo, introducir a Salamanca en una “nueva modernidad”, para lo que utiliza el tirón internacional y rico patrimonio arquitectónico de la ciudad. “A pesar de iniciativas como ésta, en España, al igual que sucede en otros muchos países europeos, falta un apoyo real a las agrupaciones teatrales, que se ven obligadas a preocuparse por sobrevivir, en lugar de por crear con libertad”, concluye Guy Martini. **MARÍA JESÚS MOLINA**

dos, con la revisión de *El proceso* de Kafka; la Schaubühne berlinesa, con su particular versión de *El sueño de una noche de verano*; la francesa de Frank II Louise, con el baile libre y casi natural de *Drop it!*, y la japonesa Batik, con *Shoku*, un feroz espectáculo de energía sostenida.

Sin apoyos. Sin embargo, y además del estreno de *Cruda. Vuelta y vuelta. Al punto. Chamuscada*, dirigida por Rodrigo García, el fes-

tival llegará el próximo 9 de junio a uno de sus momentos más esperados con *Plonter*.

La obra de Cameri Theatre of Tel Aviv, reunirá sobre el escenario a cinco israelíes y cuatro palestinos en “un espectáculo muy duro, aunque magnífico, que hablará con humor de un conflicto desgarrador e interminable”, destaca Martini, quien lamenta la falta de responsabilidad y denuncia social y política en los proyectos artísticos españoles contempo-

ENTREMESES

■ Humor de calle en Leioa.

La Feria de Artistas Callejeros del Humor reunirá hasta el próximo domingo a 49 compañías en la localidad vizcaína. Las formaciones, de las que 19 no son españolas, estrenarán en el Umore Azoka más de una decena de espectáculos de circo, teatro, danza y títeres pensados para todo tipo de públicos y edades.

■ Danza y acrobacia en Madrid.

El Teatro Pradillo ofrecerá mañana y pasado un doble programa de danza-acrobacia y danza contemporánea con la participación de Lucio Baglivo y la pareja Florencio Campos-David Picazo. Estos, creadores de la multipremiada *13 rosas*, estrenarán *Árido como el solo*, mientras que el primero bailará *Holaquéta!*.

■ La vida en la obra de Shakespeare.

La editorial El ojo del tiempo va a publicar *1599. Un año en la vida de William Shakespeare*, del especialista inglés James Shapiro. El libro recorre ese periodo para mostrar cómo los sucesos que sucedieron en Inglaterra y los suyos personales influyeron en las cuatro obras —*Enrique V*, *Julio César*, *Como gustéis* y *Hamlet*— que preparaba Shakespeare durante 1599.

**CON EL DEPORTE Y CON SU AYUDA
LOS NIÑOS PUEDEN CAMBIAR EL MUNDO**

- Más de 270 páginas, papel estucado mate 130 grs.
- Encuadernación rústica cosida con solapas.
- Medidas: 280 x 280 mm.

Disponibles en su punto de venta de prensa por sólo **12,90€**

Los beneficios irán destinados a la Fundación Laureus España

Colabora EL MUNDO

Founding Partners Mercedes-Benz IWC SCHAFFHAUSEN

LAUREUS FUNDACIÓN ESPAÑA

Elogio y loa a la familia italiana

PASSAT EL RIO

Autor: Joe DiPietro. **Director:** Oriol Broggi. **Intérpretes:** Jaume Pla, Marissa Josa, Angels Posch, Jordi Banaclocha. Teatre Romea, BARCELONA. Hasta el 17 de junio.

Joe DiPietro es un autor de musicales nacido en Nueva Jersey, aunque de origen italiano, que ha tenido éxito con obras como *I love you, you're perfect, now change* que llegó a 150 ciudades, entre ellas Barcelona y Madrid. No es gratuito el apunte biográfico. El tema del espectáculo es el del contraste entre el sentido italiano de la gran familia y el estilo de vida americano. Cuatro abuelos viven para y por el único nieto que reside en su misma ciudad. El drama comienza cuando el joven, debido a una promoción profesional, va a abandonar la ciudad en la que residen todos. La principal artimaña de los abuelos para retener al nieto se basa en buscarle una posible novia. Fallará pero no por deseo del protagonista.

Estamos ante una comedia entretenida, divertida y sonrosada que provoca más de una carcajada en su primera parte. Cae de ritmo la segunda parte, cuando el argumento se estanca. El protagonista, un convincente Xavier Ripoll, conjuga la acción con la narración. Jaume Pla está magnífico y entrañable como uno de los abuelos, junto a una también espléndida Marisa Josa. No se queda atrás la pareja formada por Jordi Banaclocha y Angels Poch. Correcta también Miriam Alemany aunque en un personaje de menos entidad. Gustará al público que puede sentirse identificado con esos humanísimos abuelos y con una historia que, según, su director, tiene reminiscencias autobiográficas. **MARÍA JOSÉ RAGUÉ**

Alberto González Vergel

“Un clásico habla de hoy con traje de ayer”

ASUS 83 años, Alberto González Vergel regresa al teatro tras cerca de un decenio sin dirigir.

—¿Por qué ha escogido *Las brujas de Salem* para volver al teatro?

—Realmente yo le propuse a Mario Gas un clásico con el que quiero decir adiós al teatro, que es *La prudencia en la mujer*, de Tirso. Es un tema actualísimo, político, pero Mario creyó más conveniente el texto de Miller, también un clásico absoluto, como yo los entiendo. Hay muchos autores del XVII o XVIII, que no lo son, pero hay autores modernos que sí lo son. Para mí, *Las brujas* es un gran texto clásico, de ayer, hoy y de mañana.

—¿Qué encuentra en el texto para considerarlo un clásico?

—Que aborda la condición humana, con un tema muy vinculado al ser humano como es la intolerancia, tan en boga hoy y siempre.

Y que aunque se limita a una sociedad concreta, por extensión es universal. Es un texto abierto con muy variadas interpretaciones. Yo lo he aproximado ideológicamente a los contextos actuales, aunque no he trasladado la época para ‘modernizarlo’. Ya es moderno, sin necesidad de vestirlo de vaqueros y camisas desarrapadas.

—¿Es intolerante el ser humano por naturaleza?

—Yo creo que en el fondo, la gran mayoría, sí. Es el ‘si usted no piensa como yo, pues a la horca’, vigente desde que el mundo es mundo,

El Teatro Español y Alberto González Vergel vuelven a unirse otra vez. El veterano director, que fue máximo responsable del recinto madrileño entre 1971 y 1976, estrenará mañana *Las brujas de Salem*, el texto que Arthur Miller escribió contra la intolerancia.

cuando la ortodoxia intelectual se lleva a extremos. El fundamentalismo está detrás de nosotros.

—Antes ha dicho que no hay ninguna necesidad de vestir el texto con camisas desarrapadas...

—Yo no entiendo el modernismo en el teatro como aproximación física. Siempre he respetado, la época de la obra, pero soy enemigo de la arqueología teatral. El teatro es un hecho vivo, próximo y operativo y como tal hay que potenciarlo con la puesta en escena. Es decir, yo hablo de hoy, pero con trajes de ayer, porque ambos se funden en el escenario. Por eso es un clásico.

—¿Cómo es el montaje?

—Fidelísimo, en principio, al texto de Miller. Julián Escrivano y yo hemos corregido algunos defectos de estructura dramática que, creo, tiene, sin añadir nada que no sea de Miller. Hemos trastocado alguna escena, potenciado otras y los finales de cuadros, que

estaban un tanto desmayados. También hemos incluido el final que hizo para la película de la obra, *El crisol*, que incluye el paso de la carreta con los sentenciados a muerte. Yo creo que escribió el apéndice, después del estreno, porque intuyó que le faltaba una escena. Nosotros, sin conocerlo, hacemos la escena al final en lo que yo creo que es un estreno mundial. Es un exterior sencillo pero fundamental desde el punto de vista dramático por el contraste entre el interior opresivo de la sacristía y la vida del exterior. **R. E.**



ALBERTO GONZÁLEZ VERGEL DIRIGE A MARÍA ADÁNEZ

desgraciadamente. Aunque ahora se calla y enmudece a quien no piensa como nosotros, mientras que antes se le quemaba y ahorcaba.

—Y cuál es la receta contra esa intolerancia, si es que la hay?

—Combatirla, fustigarla, hacer apología de la libertad individual y del derecho del ser humano a hacer lo que desee cuando quiera, dentro de un orden, claro.

—¿Cuál sería el equivalente hoy a la caza de brujas de la obra?

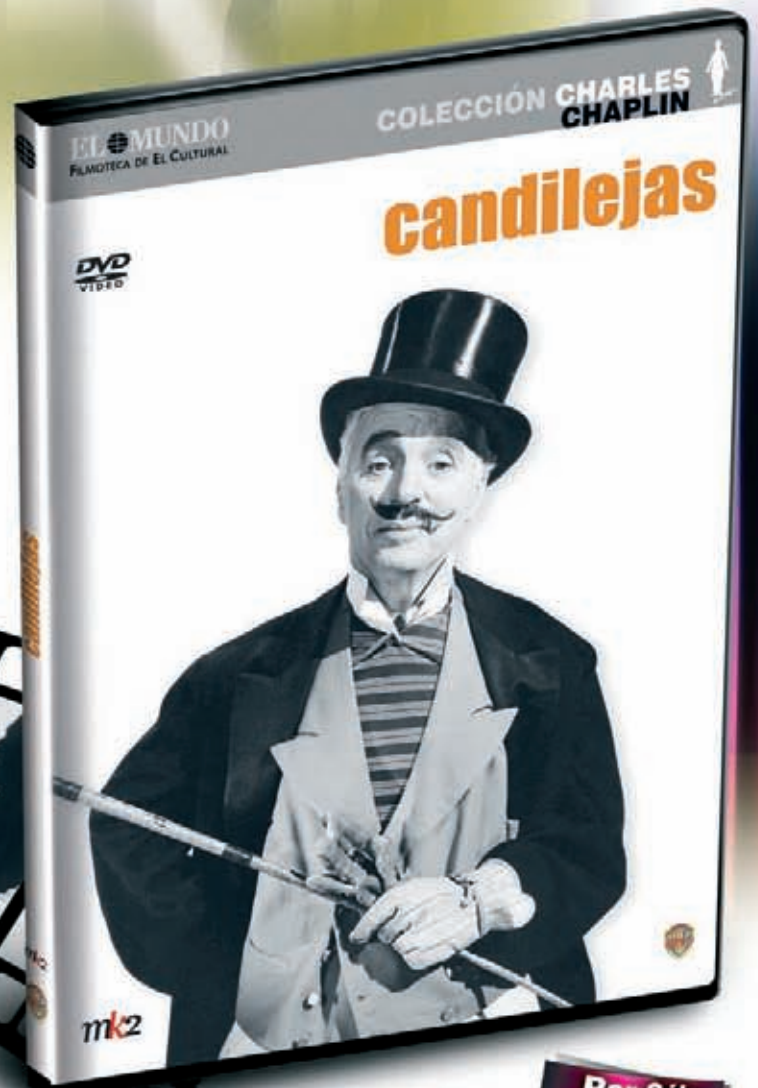
—Los fundamentalismos de todo signo que nos envuelven. Políticos, religiosos e intelectuales,

LO MEJOR DE

CHAPLIN



Chaplin interpreta a Calvero, un comediante de edad madura que salva del suicidio a una joven bailarina a la que cuida y enseña todo lo que él sabe sobre el mundo del teatro, logrando que triunfe en su profesión.



Por Sólo
7,50€



mk2

Chaplin and The Little Tramp are trademarks and/or service marks of Bubbles Inc. S.A. and/or The Roy Export Company Establishment, used with permission. © 2007 Warner Bros. Entertainment Inc. and MK2 S.A. All rights reserved.

FILMOTECA DE EL CULTURAL ENTREGAS DE LA COLECCIÓN

DVD	FECHA	TÍTULO	DVD	FECHA	TÍTULO
1	17-05-07	Vida y obra de Charles Chaplin	12	2-08-07	Charlot se va de juerga•Charlot en el parque
2	24-05-07	El Gran Dictador	13	9-08-07	Charlot trabajando de papalista•Charlot marinero
3	31-05-07	Tiempos Modernos	14	16-08-07	Carmen•Charlot en el teatro•Charlot cambia de oficio•His regeneration
4	7-06-07	Candilejas	15	23-08-07	La fuga de charlot•Charlot perfecta dama•Charlot en la playa
5	14-06-07	El chico	16	30-08-07	Charlot campeón de boxeo
6	21-06-07	La Quilmera del Oro	17	6-09-07	Aventuras de Charlot•Charlot vagabundo•Charlot portero de banco
7	28-06-07	Monsieur Verdoux			Charlot ilcenciado en presidio
8	5-07-07	Luces de ciudad			El conde•Charlot prestamista•Charlot encargado de bazar
9	12-07-07	Chaplin una mujer de Paris			Charlot bombero
10	19-07-07	El circo			Charlot en la calle de la paz•Charlot emigrante
11	26-07-07	Chaplin Reveu			Charlot en el balneario•Charlot tramoyista de cine



Y CADA JUEVES,
UNA NUEVA ENTREGA
EL MUNDO

www.elmundo.es/promociones
Teléfono de atención al cliente
e información de suscripciones 902 99 99 46



SERGIO ENRÍQUEZ

Jaime Rosales

“Quería retratar el terrorismo desde el dolor de la víctima”

En *Delitos y faltas*, de Woody Allen, hay una escena en la que el propio Allen sale del cine acompañado de su sobrina. Según explica él mismo en un libro de conversaciones, rodó la toma una docena de veces porque quería expresar la sensación de desconcierto, como si uno se encontrara con el mundo exterior por vez primera, que experimentamos cuando abandonamos la sala tras haber visto una buena película. Muy pocas consiguen ese efecto y *La soledad*, sin duda, es una de ellas. Segundo filme de Jaime Rosales, tras el éxito de *Las horas del día* (premio de la Crítica Internacional en

Mañana, la cartelera acoge tres películas españolas de tres jóvenes cineastas. Se trata de *La soledad*, de Jaime Rosales; *La caja*, de Juan Carlos Falcón y *La muñeca del espacio*, de David Moncasi. Son filmes muy distintos que suponen un soplo de aire fresco que presagian un sólido relevo. El Cultural aborda las tres obras con una entrevista a Jaime Rosales y el análisis crítico de las otras dos.

el Festival de Cannes de 2005), en el filme puede verse su trazado autorral: la atención al silencio, la ausencia de música, el retrato de la cotidianidad sin buscar artificios o el

análisis riguroso de los mecanismos profundos que regulan las relaciones personales. Sin embargo, como el propio Rosales admite, *La soledad* supone un salto hacia adelante cuali-

tativo respecto a ese estimable debut. En esta ocasión, el director, construye un verdadero fresco humano en el que los diálogos juegan un papel esencial, los personajes están mejor trazados y se maneja, con soltura, en el terreno del argumento y la dinámica de personajes. Rosales, que tiene un discurso bien hilado, sigue apostando por un concepto formal arriesgado, en este caso la polivisión, recurso que consiste en partir en dos la pantalla de cine (éste es un filme de visión obligada en la sala) con el que quiere simbolizar como, aunque dos personas compartan un mismo espacio físico, cada una vive en una



“**Las horas del día surgía de una idea. La soledad nace de una emoción que tiene que ver con la fragilidad de la vida**”

“**La idea de que el artista hace lo que quiere puede caer en una obra muy solipsista. Velázquez pintaba por encargo**”

“**Para mí, el cine debe dejar huella de lo que somos, cómo es nuestra civilización, cómo ha sido nuestro momento**”

realidad diferenciada. Ahí está la esencia de una “soledad” que no es lo mismo que “la falta de compañía”.

—Es curioso que sea fácil identificar *La soledad* como un filme suyo y, al mismo tiempo, sea muy distinto.

—*Las horas del día* nace de una idea y éste de una emoción. Entonces quería explicar cómo vivimos en un mundo en el que hay una exigencia por saberlo todo y, en cambio, es imposible conocer del todo a las personas. Ahora, la inspiración ha sido una emoción que surge sobre todo del hecho de que he sido padre. Esa emoción tiene que ver con la fragilidad. Además, he sufrido una serie de acontecimientos tristes que me han remitido a esa fragilidad.

—¿Le ha servido la experiencia del primer largometraje para sentirse más libre como cineasta?

—Al revés. *La soledad* era una película desde el punto de vista del rigor más exigente. Dentro de ese ri-

gor estaba implícita la necesidad de transmitir emociones. Además, el haber tenido un presupuesto más holgado conllevaba que tenía que producir unos ciertos resultados. Pero el no tener libertad no creo que sea malo. Al final, salvando las distancias, Velázquez o Miguel Ángel pintaban por encargo. La idea de que el artista hace lo que quiere puede caer en una obra muy solipsista, muy personal, en la que no se interpele a nadie. Ahora, hay un ensayo de Javier Gomá, *Aquiles en el Gineceo*, que habla muy bien de esto. Gomá dice: “A mí me interesa de mi experiencia aquello que es extrapolable a los demás. Aquello que es muy individual, muy personal, no me interesa”. Estoy totalmente de acuerdo con él.

—Continúa explorando nuevas soluciones formales al mismo tiempo que renuncia a otras, como la música.

—Hay una serie de recursos expresivos que me son ajenos como la

musica, movimientos de cámara o deformaciones. Y, por otro lado, es muy mío una búsqueda formal en términos de codificación de un lenguaje. Creo que la función del creador es aportar nuevas formas de percepción. Tienes que desechar unas y encontrar otras que son nuevas.

El terrorismo, tema “ineludible”

—El título no engaña: *La soledad*. Sin embargo, no hay ninguna escena en la que uno pueda decir: ahí está, eso es la soledad.

—Hay una diferencia entre la soledad y la falta de compañía. El cine estadounidense ha desvirtuado el concepto de soledad. Puedes tener muchos amigos, puedes estar muy acompañado, pero hay una soledad existencial que no te va a sacar nadie. Yo por ejemplo estoy casado, tengo dos hijas y tengo una conexión muy fuerte con ellas. Pero, sobre todo con mis hijas, siento que están solas en la vida. Habrá un momento dado que lo estarán que será, por ejemplo, cuando tomen las decisiones importantes. Y cuando te vienen situaciones de dolor intenso ese dolor es personal e intransferible.

—Otro tema clarísimo es la familia. ¿Cómo ha querido abordarlo?

—La familia es una cosa muy ambigua, tiene una cosas que son muy buenas: hay un apoyo que produce mucho bienestar, pero también tiene un lado negativo que puede producir problemas. Es un lugar de reconforte, donde se pueden librar batallas un poco crueles. Los hermanos, por ejemplo, son una cosa muy extraña. Un hermano es al mismo tiempo tu aliado y tu enemigo. Un hermano es quizá la única persona que te puede entender porque vienes del mismo lugar pero al mismo tiempo nunca dejas de rivalizar.

—Los conflictos que se plantean no tienen nada de extraordinario.

—Para mí el cine debe dejar huella de lo que somos, cómo es nuestra civilización, como ha sido nuestro

momento. *Spider-man* retrata poco lo que somos. Cuando reflejas la vida tal como es, después, cuando pase el tiempo, dirán: en España en aquella época la gente era de esta manera.

—¿Por eso los personajes son gente absolutamente común?

—Me interesa más lo normal que lo extraordinario. En otras épocas el arte ha dejado huella en los reyes y la élite, y me parece que en este momento la democracia ha ganado la batalla, ha puesto a la gente normal en el centro. Si te fijas, los propios reyes son y quieren ser cada vez más corrientes: hacer las mismas cosas y vivir en sitios parecidos. La gente común me parece más representativa de la sociedad actual, que tiene una gran intensidad para mí.

—Otro tema fundamental es el terrorismo.

—A mí el 11 S me dejó devastado. Durante dos días no me repaña, era incapaz de levantarme para ir a trabajar. El 11-M fue una emoción muy diferente pero igualmente devastadora. Después de ese suceso, entra un huracán politizador por los dos bandos que a mí me produce una enorme tristeza. En ese momento siento que el tema del terrorismo es ineludible. Quería retratarlo desde el dolor silencioso de la víctima, despolitizarlo. En este caso, me interesaba cómo la persona que ha sufrido esa tragedia intenta volver a la normalidad aunque falte una pieza que hasta entonces era esencial. Es un sentimiento parecido al que uno tiene cuando se produce una ruptura.

—Hay una reflexión sobre el concepto del tiempo.

—El tiempo cinematográfico es el necesario para transferir una determinada polaridad e intensidad. Si antes de la esena del atentado la protagonista viniera de una pelea, no existiría esa polaridad. Las películas americanas siempre intentan crear intensidades fuertes, eso es monótono.

JUAN SARDÁ



Mañana se estrena *La caja*, sobresaliente opera prima del canario Juan Carlos Falcón. El filme, protagonizado por Ángela Molina, Elvira Mínguez y Antonia San Juan es una muestra del “negrorrealismo español”, según el juego de palabras del crítico Jesús Palacios. Se trata de un género genuinamente patrio que añade a su patrón cinematográfico primario, el neorrealismo italiano, dosis de esperpento y humor negro. Inspirado en Valle-Inclán, tiene en Berlanga o Rafael Azcona a algunos de sus más ilustres predecesores.

Partirse *La Caja*

El debut de Juan Carlos Falcón abunda en el “negrorrealismo”

Si alguna vez el cine español —y quizá su literatura también— se viera en la obligación de confesar, ante un imaginario tribunal cósmico, cuál es su más genuina, original y distintiva aportación al imaginario de la cinematografía universal, no creo que tuviera más remedio que contestar, simple y llanamente, con una sola palabra (dos, contando el artículo): el esperpento.

Para nuestro cine, puede que Valle-Inclán, pero sólo el esperpéntico, el sarcástico y sardónico, no el vate modernista con resabios parnasianos, esotéricos y decadentes, tenga tanta o más importancia de la que tuvo para el teatro. Si piensa uno un poco en el Goya de las “pinturas

negras”, los descarnados cuadros de costumbres y sus *Caprichos* más irónicos y resabiados, el que sea su busto hierático nuestro equivalente al Oscar resulta más significativo de lo que pudiera parecer en una primera instancia. El carácter latino en general, pero el español en particular, es dado a un sentimiento tragicómico de la vida, que sin alcanzar la grandeza de la tragedia, ni las profundidades del humor sofisticado, consigue, sin embargo, un doloroso equilibrio entre el retrato de una realidad dramática, marcada por un sentimiento de injusticia —sea la social de un momento o lugar determinados, o la propia de la triste contingencia de la vida— y las grotescas

situaciones, inevitablemente divertidas, a que esta realidad da lugar en su contraste con las ambiciones, deseos y flaquezas del ser humano. Aunque la sonrisa se nos quede siempre congelada en un rictus doloroso, a medio camino entre la risa y el llanto. Risa de calavera desnuda.

En la comedia italiana neorrealista, de la que tanto bebe y ha bebido el cine español, incluyendo *La caja*, abunda un sentimiento similar, pero generalmente suavizado por un juguetón espíritu espumoso y saltarín como el vino Della Emilia. La comedia italiana, incluso la más agri-dulce, posee una chispa erótico/festiva, ejemplificada por las curvas de la Loren y la rijosa sonrisa de un De

Sica, que falta en nuestra tierra seca y árida, religiosamente asexuada. Por ello, a pesar de que nos guste autodenominar a parte de nuestro cine neorrealista, somos más bien “negrorrealistas”, con peculiar inclinación a cargar las tintas negras, sea en el melodrama costumbrista, la tragedia rural, el cuadro histórico o social... O en la comedia.

El “negrorrealismo” se cuele por todas las rendijas posibles en el celuloide nacional. Está presente no sólo donde es propio encontrarlo, en la tradición esperpéntica de Berlanga y Azcona, quienes tan bien supieron hermanarse con el humor negro italiano de un Ferreri, aunque en ausencia de sus orondas ma-

tronas y obsesiones erotómanas—con la excepción del Berlanga más sonriente y vertical, capaz de afrancesamientos tan notables como *Tamaño natural* (1974)—, sino en filmes fantásticos y *thrillers* como los de Álex de la Iglesia, en gamberradas escatológicas y tebeísticas como las andanzas del *Torrente* de Santiago Segura y hasta en los melodramas fotonoveleros travestidos de arte y ensayo de Almodóvar. Naturalmente, se hace presente también en el campo que le es más propio: el humor negro costumbrista, con ínfulas de crónica social y drama humano. Es el caso de *La caja*, perfecto ejemplo de las mejores virtudes—y algunos defectos—de nuestro negrorrealismo nacional.

Pompas fúnebres. *La caja*, inspirada en la novela *Nos dejaron el muerto*, del escritor canario Víctor Ramírez, juega con un elemento básico en el humor negro latino: la muerte. O, mejor dicho, el muerto. Son incontables las comedias dramáticas y los dramas cómicos, en cuyo punto intermedio se sitúa el debut en el largo de Juan Carlos Falcón, donde la figura de un muerto, con su cortejo

LA CAJA se inspira libremente en la novela de Víctor Ramírez *Nos dejaron el muerto*, publicada en 1984 y desde entonces reeditada al menos en dos ocasiones, y sin duda una de sus obras de más éxito. Ramírez, nacido en 1944, es uno de los escritores, periodistas y polemistas cana-

de pompas fúnebres, hace girar a su alrededor los entresijos de la trama, enredándolos hasta tejer una grotesca telaraña, que nos hace de colchón ante la propia muerte. El cadáver, verdadero protagonista de la historia, despierta nuestra risa nerviosa, como promesa de aquello en lo que hemos de acabar a la que hacemos objeto de todo tipo de humillaciones escatológicas, exorcizando así el frío de su carne marmórea.

Don Lucio, el muerto de *La caja*, símbolo yerto del colonialismo franquista en un pueblo canario de los años 60, es centro de un drama rayano en la tragedia, cuya resolución cómica va siendo sutilmente introducida por el director, con una gradación agradecida, contenida y hábil, que permite a sus actrices desplegar unas interpretaciones virtuosas, que suponen quizá el encanto principal de la película. Cuando más se

Un canario intachable

espesan las sombras del drama, aparece el exabrupto cómico, enfilando *La caja* en dirección cada vez más decidida hacia la comedia y el esperpento de feliz resolución.

Plañideras y sacerdotes. El vecino que pretende “ayudar” a la viuda, perfecto y repulsivo Manuel Manquiña; la tríada de plañideras vestidas de negro a sesenta pesetas el servicio mínimo; el sacerdote rijoso e indignado; la exuberante Concha y sus manitas bajo la mesa en pleno velatorio,—atención a la actriz canaria Petite Lorena—; son todos contrapunto lúdico y esperpéntico del no menos esperpéntico pero nada lúdico drama que representan Ángela Molina, Elvira Minguez, Antonia San Juan y María Galiana, cuya femineidad ofendida, como madres, amantes, esposas y putas, no encuentra reposo tras la muerte del

rios más querido en su tierra, autor de novelas, cuentos y artículos varios. Editor de revistas literarias, suplementos culturales y antologías, es también un gran amante del corrido mexicano, género que ha cultivado personalmente con os discos: *Qué te vaya bonito* y *Entrañables*.

ofensor, y reclama un pagano ritual de venganza, obscuro y sin embargo divertido. Aunque *La caja* tiene a veces ciertos aires latinos, que la emparentan con el humor negro y ocasionalmente cadavérico de cubanos, mexicanos y demás hermanos hispanoamericanos—a cuyas tierras llevamos también, con el catolicismo y la viruela, nuestro particular sentido tragicómico de la vida—, aunque la eficaz banda sonora de Joan Valent evoque el espíritu a lo Nino Rota de la comedia italiana de los 60, no puede negar que su mejor virtud, y sus peores defectos—cierta parsimoniosa languidez narrativa, algún que otro desliz hacia el dramón costumbrista más banal, demasiada dependencia visual en los actores...—, es, ante todo y sobre todo, genuino cine “negrorrealista” español.

JESÚS PALACIOS



CLAUQUETAZOS

■ HOY COMIENZA la tercera edición de la Mostra Internacional de Cine Europeo Contemporáneo (MICEC) en Barcelona. Hasta el próximo 8 de junio podrán verse películas como *Dans Paris*, de Christophe Honoré, *Boarding Gate*, de Olivier Assayas, *Ghosts*, de Nick Broomfield, *Jardins en automne*, de Otar Iosselani, *Coeurs*, de Alain Resnais, o *Container*, de Lukas Moodyson. Asimismo, se proyectará una copia restaurada de la serie *Berlin Alexanderplatz*, de Fassbinder, y habrá un completo ciclo sobre Jacques Rivette. www.micec-barcelona.com.

■ ES INEXPLICABLE que el apasionante trabajo del fotógrafo y cineasta francés Raymond Depardon sea tan poco conocido en España. Considerado uno de los maestros contemporáneos del género documental, combina esta faceta con la de retratista. Dentro de los fastos de PhotoEspaña, el Instituto Francés de Madrid y la Filmoteca programan un completo ciclo cuyas actividades comienzan hoy mismo. Una oportunidad que ningún cinéfilo debe perder en la que destaca un filme soberbio, *Delitos flagrantes*. Depardon será una gran sorpresa para los curiosos. www.ifmadrid.com

■ DOS NUEVOS proyectos prometen dar mucho que hablar en los próximos meses. Sacha Baron Coen, por una parte, el hombre que dinamitó la comedia el año pasado con la extraordinaria *Borat*, anuncia que está preparando un proyecto en el que el objeto de burla será, en esta ocasión, el fanatismo religioso. Se mantienen los detalles en secreto por temor a represalias. Correrán ríos de tinta. Y Davis Guggenheim, director de *Una verdad incómoda*, está preparando una nueva película para tenerlo listo en la próxima campaña presidencial de Estados Unidos (noviembre de 2008). El asunto será el machismo en Occidente.



CARMEN SÁNCHEZ, UNA MUJER DE VITALIDAD CONTAGIOSA

Esta abuela es un peligro

LA MUÑECA DEL ESPACIO. España, 2007. **Director:** David Moncasi. **Intérpretes:** Carmen Sánchez. **Guión:** David Moncasi. **Duración:** 76 minutos. **Estreno:** 1 de junio.

El auge del documental está provocando que películas como ésta, que hace unos años se hubiera restringido al ámbito televisivo, alcancen las pantallas de cine. De hecho, al ver *La muñeca del espacio* no es difícil adivinar el origen catódico del director, David Moncasi, reportero durante siete años del programa de *La 2 Línea 900*, donde se prestaba especial atención a las historias de interés humano. Lo cual no quita que Moncasi salga victorioso del envite con una propuesta convencional en la forma pero que supone una *rara avis* en las salas de cine. Ahí es nada la historia de la ex trapecista Carmen Sánchez, una mujer excepcional de la que el cineasta ofrece un retrato conmovedor lleno de vida.

La cámara de Moncasi está de parte de su personaje, y no es para menos. A los 84 años, Sánchez se enfrenta a la vejez sin mirar atrás, celebrando su presente con la actitud despreocupada y carente de rencor de quienes disfrutan de estar vivos. Moncasi la observa y, sobre todo, la escucha. Cómo no escuchar la historia de una ex artista de circo que se quedó ciega a los 38, y que, desde entonces, ha lu-

chado por olvidar su tragedia manteniéndose despierta a los estímulos de lo que parece una juventud eterna. Hace gimnasia, se baña en el mar invernal de Sitges, compra vestidos llamativos sin poder verlos y baila bailes de salón junto a su compañero Joaquín, experto en tango. Su vivaz cotidianeidad intenta resquebrajar la imagen de la tercera edad en la sociedad del bienestar, y nos hace compartir la evidente empatía que Moncasi siente por su personaje.

La segunda parte de la película ilustra el día a día de los hijos de Carmen, payasos de un pequeño circo francés. Carmen Sánchez los visita

■ **El carácter “bigger than life” de Carmen Sánchez sigue resonando cuando los aplausos se acaban. Y nosotros nos quedamos imaginando su futuro, ella siempre de espaldas**

en el reestreno de *El restaurante automático*, número cómico que inventaron ella y su marido cincuenta años atrás. Moncasi reedita la emoción crepuscular, humilde y melancólica de *Los Clowns* fellinianos o del *Zafarrancho en el circo* de Jacques Tati. El espectáculo del pasado es como un reflejo de los sue-

ños de Carmen, y es el único momento en que la vemos llorar. Es entonces cuando nos damos cuenta de hasta qué punto Moncasi se ha dejado seducir por las ganas de vivir, por la espontaneidad de su biografía, a la que quiere retratar en presente (pocas fotos, pocos objetos, pocos recuerdos físicos más allá de lo que cuenta Carmen). Moncasi es fiel al espíritu de una mujer inquieta, que siempre está en movimiento, y tal vez se echa en falta que la cámara se detenga, que pille a Carmen desprevenida, en silencio; que, en definitiva, explore su rostro, que investigue las huellas del tiempo, que se tome un respiro, que indague

en la relación con sus hijos, que la enfrente con una familia itinerante que ha seguido sus pasos. Quizás *La muñeca del espacio* se termina demasiado pronto, pero también

es cierto que el carácter “bigger than life” de Carmen Sánchez sigue resonando cuando los aplausos del circo se acaban. Y nosotros nos quedamos imaginando su futuro, ella siempre de espaldas a nuestras expectativas.

SERGI SÁNCHEZ

Un frágil equilibrio

ENTRE MUJERES. Estados Unidos, 2007. **Director:** Jon Kasdan. **Intérpretes:** Adam Brody, Meg Ryan, Olympia Dukakis y Makenzie Vega. **Guión:** Jon Kasdan. **Duración:** 97 mins. **Estreno:** 1 de junio

Se hijo de alguien con nombre y prestigio marca inevitablemente y facilita las comparaciones. En el caso del director de *Entre mujeres*, Jonathan Kasdan, parece difícil escapar a estos prejuicios. De hecho, el productor ejecutivo es precisamente Lawrence Kasdan, su padre, y por otra, porque lo mejor de la película evidencia una estrecha relación con un universo tan característico como el del progenitor, especialmente con tres de sus películas más personales, por este orden, *Munfort*, *Grand Canyon* y *Reencuentro*. En el otro lado de la balanza hay que subrayar que por momentos acaba aproximándose a productos más convencionales, marcados por la presencia de su principal protagonista femenina, Meg Ryan, lo que imprime un aliento más dulzón, incluso al borde del empalago en algunos momentos, al conjunto.

Aún así y pese al empeño de los responsables de la promoción en venderla como una comedia romántica, la de Kasdan hijo resulta ser una propuesta agrídulce, con cierto humor, es cierto, pero con suficiente peso dramático como para situarse en ese terreno sugerente que escapa a las convenciones de los géneros, en el que importa sobre todo lo que ocurre en el interior de los personajes, lo que hace que las películas estén más cerca de parecerse a la vida que al propio cine. Seguramente hay bastante de autobiográfico, aunque a quién le importa, en esta historia iniciática en torno a un joven guionista de porno blando que se siente perdido tras el abandono de una novia, interpretada de forma espectacular por Elena Anaya en

una única secuencia. Estamos ante un buen tipo, responsable y afectuoso, que se refugia con su desorientación sentimental en una barriada de jardines impolutos de una ciudad mediana al calor de una abuela lúcidamente senil, extraordinaria Olympia Dukakis, convirtiéndose a su vez en punto de referencia de los blo-

queos afectivos de otras dos mujeres, la madre y una de las hijas de la casa de al lado. Los actores, resultan decisivos en una producción de esta naturaleza, donde todo se resuelve en clave intimista, sobre las dudas y los tentativos acercamientos de los personajes. Así, el joven Adam Brody se gana a pulso la identificación del respetable en su aprendizaje de cómo quererse a sí mismo queriendo generosamente a los demás, abrigado por el trabajo de la pequeña nube de actrices entre las que se mueve, los de las ya citadas Meg Ryan y Olympia Dukakis, y el de dos her-

manas en la ficción, la todavía adolescente Kristen Stewart y la precoz Makenzie Vega, en un personaje que recuerda, salvando las distancias, al que interpretó Natalie Portman, todavía niña, en *Beautiful Girls*. Kasdan hijo sigue las huellas de Kasdan padre, colocando la cámara con elegancia y sigilo entre estos seres que se entrecruzan lo justo para ayudarse a superar los temores superfluos, coyunturales, y a consolarse en los trascendentales, en los que confrontan a la enfermedad y la muerte. Y todo en un frágil equilibrio que en ocasiones está a punto de despeñarse en lo tópico y lo lacrimógeno.

ALBERTO BERMEJO

■ Todo se resuelve en clave intimista, sobre las dudas y los tentativos acercamientos de los personajes



BRODY, VEGA Y STEWART

FILMOTECA DE EL CULTURAL

CANDILEJAS

El Cultural entrega el próximo jueves, por sólo 7,50 euros, el DVD *Candilejas* (1952), en la que rinde homenaje a la profesión de cómico.

Mítica por muchos motivos, aunque bastaría uno solo para asegurar su lugar en los anales de la historia: contiene el único número que compartieron los dos genios cómicos más grandes de su época: Charles Chaplin y Buster Keaton. Se trata de una larga escena de más de siete minutos en la que ambos monstruos de la pantalla se meten en la piel de un violinista y un pianista, respectivamente, para realizar una parodia sobre la música dodecafónica de Stravinsky que en ese momento comenzaba a cambiar el paradigma de la música clásica. La secuencia resume a la perfección desde un punto de vista simbólico el que acabaría siendo el testamento filmico de Chaplin en Estados Unidos, no en vano con *Candilejas* quiso homenajear a los actores de variedades, como lo fueron sus padres o como él mismo se consideró a sí mismo a pesar de su fama mundana y su fortuna ganada como estrella de Hollywood.

Un homenaje que realiza a través de la figura de Calvero, un viejo cómico que ha disfrutado de largos años de fama y que observa atónito cómo se le cierran las puertas. Se ha pasado de moda. Una obsesión que por lo visto tuvo el propio Chaplin, de forma injustificada, a lo largo de toda su vida. Su suerte cambia cuando, paradójicamente, consigue salvar a una bailarina parálitica (Claire Bloom) de la muerte al impedir su suicidio. Comienza entonces una relación bellísima en la que Chaplin supo desplegar toda su humanidad, como siempre compasivo con aquellos que luchan por verdaderos ideales e inclemente con quienes quizá gozan de fama y fortuna pero carecen de moral. ■

CURIOSIDADES

• Chaplin es el compositor de la banda sonora, entre la que destaca la famosa canción *Candilejas*. Por ella ganó un Oscar en 1972, ya que hasta fecha la película no se estrenó en el área de Los Ángeles.

• Por primera vez desde 1928, Chaplin no lleva bigote.



Partituras viejas para

Si hay algo que frustra a cualquier melómano, es la imposibilidad de escuchar a Farinelli cantando una ópera barroca, a Bach interpretando al clave *Las variaciones Goldberg* o a Liszt haciendo malabarismos sobre su piano con las *Rapsodias Húngaras*. Aunque, por el momento, no se ha llegado tan lejos, las nuevas tecnologías permiten ya recuperar las lecturas de autores como Casals o Paderewski, realizadas por ellos mismos.

nuevos mercados

Se restauran y publican las grabaciones de Grieg, Casals, Granados y Scriabin

Aunque las técnicas de grabación han impuesto durante años cualquier nueva versión del repertorio musical clásico, bajo el impulso de la industria discográfica y de sus divos, muchos aficionados acuden todavía a los documentos más antiguos como referente histórico y nostálgico. Éstos, conservados en materiales como cilindros de cera, rollos de pianola o de piano reproductor, y discos de pizarra, se consideraban memoria histórica de grandes compositores e intérpretes legendarios, pese a su “mediocre calidad sonora”.

La poderosa atracción que ejer-

ció el sonido estéreo, cuadrafónico o digital que poco a poco se consideraba más fiel que el que se escuchaba en las salas de concierto, pareció desplazar estos documentos a referencias y curiosidades para “melómanos algo enfermos”, según calificó en cierta ocasión Karajan a las personas buscadoras de tesoros musicales.

Sin embargo, todo esto ha cambiado en poco tiempo. Porque, si durante años este material ha permanecido casi oculto, las tendencias de investigación de artistas y musicólogos, así como la





mundialización impulsada por internet y la saturación de los mercados, ha dado un vuelco en la búsqueda de todos estos testimonios, cuya restauración se ha visto beneficiada por los avances tecnológicos que han abierto un mundo lleno de sugerencias para el melómano actual.

Danza húngara. Pocos saben que el genio de Edison permitió a Brahms grabar un fragmento de su *Primera Danza Húngara*; a la mítica Adelina Patti—quizá la soprano más famosa de la segunda mitad del siglo XIX—registrar el aria “Voi che sapete” de *Las bodas de Fígaro* de Mozart, y a Pablo Sarasate dejar testimonio en 1904, con su famoso stradivarius, de sus *Aires bohemios* convertidos en best-sellers de la edición de partituras.

Todos estos documentos están recibiendo tratamientos de limpieza que mejoran su escucha de un modo sorprendente. Es el caso, por ejemplo, del conocido Digital Sound Restoration, el más avanzado entre los que existen, que permite recrear en los laboratorios las mismas condiciones técnico-acústicas con que originalmente fue grabado un documento sonoro, e incluso, “reproducirlo con una calidad muy superior de la que pudieron disfrutar en su tiempo y proceder a la digitalización, restauración y

registro de la grabación en un soporte estable e imperecedero”, según destaca el profesor Julio Arce, experto en la recuperación de obras clásicas.

Muchos de los discos pertenecientes al sello Naxos Historical se han beneficiado de estas innovaciones. Uno de los documentos más impactantes que acaba de aparecer, se titula *Encores and transcriptions* y ha pasado de ser una leyenda a convertirse en un producto accesible a cualquier aficionado. Se trata de grabaciones que llevó a cabo el mítico Casals, uno de los más abiertos intérpretes a la hora de dejar testimonio de su arte. Son versiones de principios de los años veinte de transcripciones realizadas por él mismo, o por otros compositores, de obras de Chopin, Rubinstein, Brahms, Glazunov y Chaikovski.

Entre lo más impactante, se encuentra el arreglo de su colega Casadós del intermedio de *Goyescas* de Granados, apenas unos años después del fallecimiento de éste (Naxos Historical 8.110987). El listado se ve incrementado por una selección de transcripciones de vals de Strauss realizados por pianistas que conocieron al célebre compositor. Entre otros, se encuentra la realizada por Ernő Dohnanyi de *El barón gitano*; por Carl Tausig del *opus 167*; por Leonard Pennario del *Vals del Emperador*; y la que llevara a cabo Andrei Schultz-Evler del mítico *Danubio Azul* (Naxos Historical 8.111226).

Rollos de pianola. Pero, además de acudir a las grabaciones de Edison, existía también otra fuente por explorar conocida como rollos de pianola. Éste es un instrumento de origen incierto, aunque se tenga el modelo realizado por Edwin S. Votey en 1897 en un taller de Detroit como prototipo. Es un tipo de piano que se toca automáticamente, ya que las teclas se mueven a impulsos mecánicos, neumáticos o eléctricos mediante la lectura de unos rollos

La memoria sonora del mundo

EN el año 2005, la UNESCO publicó un programa, “Memoria del mundo”, para sensibilizar a las instituciones públicas y privadas de la necesidad de la conservación del material musical existente en cualquiera de sus soportes. Destacaba que “la posibilidad y la información de recuperarlo sistemáticamente, constituye la memoria de las civilizaciones”, por lo que era imprescindible tomar medidas para hacer frente a cierto vandalismo que destruyó cientos de documentos. La necesidad de digitalizar lo habido pretendía también evitar “las malas condiciones de almacenamiento y su manipulación negligente”.

perforados. Aunque este modelo tiene mucho de juguete mecánico, sin embargo, supuso un trampolín, gracias a la electricidad, para el que la firma Welte inventó en Freiburg un nuevo prototipo conocido como Welte-Mignon, que se denomina “piano reproductor”.

Éste tiene la ventaja de reproducir rollos donde la dinámica está controlada de forma automática y el poder de succión se realiza a través de un motor eléctrico. Es decir, frente a la pianola que debía ser accionada por pedales, el piano reproductor, tal y como señala Timothy Day, uno de los grandes especialistas en la historia de la grabación, “presentaba no sólo las notas de las obras, sino también interpretaciones de los artistas reales. En otras palabras, en sus rollos estaban codificadas las dinámicas y los tipos de articulación originales del intérprete”.

Aunque para muchos puede resultar una sorpresa, raros fueron los grandes pianistas que no se dejaron tentar por tan interesante producto. Entre estas grabaciones, el aficionado encontrará que en 1906

Edvard Grieg, apenas un año antes de morir, dejó testimonio de la versión de dos de sus populares *Piezas Líricas*; que Enrique Granados, además de gran compositor, fue un espléndido pianista padre de la escuela catalana moderna, que aporta los *Requiebros* de la suite *Goyescas*, y que Alexander Scriabin legó su *Poème op. 32*. Todos estos documentos están ya al alcance de cualquiera a través de descargas de internet en formato MP3 en The Pianola Institute (www.pianola.org), organismo dedicado no sólo a recuperarlos, sino a trasladarlos a aquellos aficionados más exigentes.

Recital de Paderewski. Mayor interés tiene su importante producción de compactos. Uno de los más impactantes es el recital de Paderewski, tal vez el pianista más famoso, con permiso de Rachmaninov, de principios del siglo XX, que llegó a ser presidente de la República de Polonia. En un set de dos compactos, se ha recuperado, con un sonido moderno, sus particulares versiones de obras como la *Primera* y la *Tercera Balada* de Chopin, la *Segunda Rapsodia Húngara* de Liszt, *Reflejos en el agua* de Debussy y sus propias obras (*Paderewski in Recital*, 2 CD, Aeolus).

Otro documento destacado incluye algunas joyas como la *Rapsodia D’Auvergne* por el propio Saint-Saëns; el *Soneto del Petrarca* de Liszt, interpretado por la mítica pianista venezolana Teresa Carreño; el vals-capricho sobre *Lucia de Lammermoor* de Liszt, interpretado por Busoni y la *Danza Polaca* de Scharwenka por él mismo (Welte-Mignon: 1905-2005, Aeolia 1003). La calidad de estos registros es muy alta, ya que la restauración se ha hecho con un gran piano Steinway-Welte, adaptado por Denis Hall, con lo que la reproducción será capaz de dejar asombrados hasta a los melómanos más exigentes.

LUIS G. IBERNI

En plena gira europea, que comenzó en Roma el 23 de mayo y terminará en Bruselas el próximo jueves, René Jacobs llega al Palau de la Música de Valencia mañana. Uno de los directores de referencia del momento, presentará, en versión de concierto, su lectura de *Tancredi*.



Jacobs afronta su primer Rossini

El director belga presenta *Tancredi* en el Palau

Después de sus refrescantes acercamientos a la música barroca y a autores tan destacados como Haydn y Mozart, René Jacobs aborda su primera ópera de Rossini, *Tancredi*, con la magnífica mezzosoprano argentina Bernarda Fink en el papel titular, en medio de una gira por algunas de las principales ciudades europeas que recalará mañana en el Palau de la Música de Valencia.

Estrenada en Venecia en febrero de 1813, *Tancredi* es la primera verdadera ópera trágica de Rossini (si bien en su estreno veneciano tuvo que optar por un "lieto fine" o final feliz, y el final original, con la estremecedora muerte del protagonista, hubo de esperar hasta que la obra se representara en Ferrara). El libreto de Gaetano Rossi sigue con libertad la tragedia de Voltaire, reduciendo sus conflictos psicológicos y morales, que aparecen en una de las partituras más briosas del autor

pesarés: el amor cortésano, el valor del héroe y la defensa del honor. Stendhal, gran admirador de la obra, no dudó en elogiar de ella "la perfecta fusión entre melodía italiana y armonía germánica", y "la capacidad de otorgar a los instrumentos la parte de sentimiento que el personaje no podría expresar".

La gira europea de *Tancredi* comenzó el pasado 23 de mayo en el nuevo Auditorio de Roma y culminará el 7 de junio en el Palacio de Bellas Artes de Bruselas, tras pasar por Rotterdam, París, Colonia y, mañana viernes, por el Palau de la Música de Valencia. Nacido en Gante

en 1946, tras una más que estimable carrera como contratenor, René Jacobs se centró a partir de la década de los ochenta casi exclusivamente en la dirección de orquesta, estando muy ligado a la Staatsoper berlinesa y al Festival de Música Antigua de Innsbruck, que, bajo su mandato, se ha convertido en una auténtica referencia en el género.

Después de sus innovadoras versiones de Monteverdi, Haendel y Cavalli, en los últimos tiempos se ha dedicado a explorar las óperas de Mozart, con reveladoras lecturas de títulos como *Così fan tutte*, *Le nozze di Figaro* y *La clemenza di Tito*.

Por ello, puede resultar muy excitante su primer acercamiento rossiniano, para lo que el músico belga ha escogido una obra que contiene aún muchas referencias barrocas en su dibujo de los personajes o sus referencias caballerescas, y a la que aportará su gusto por el color y los contrastes instrumentales, y su gran sentido del teatro.

Un gran requiebro. Contará con una de las mejores agrupaciones de instrumentos originales, la Orchestre des Champs Elysées, creada por su colega Philippe Herreweghe. El papel principal fue pensado para una de las cantantes predilectas del compositor, la contralto Adelaide Malanotte (para la que también creó, entre otros, el de Isabella en *L'italiana in Algeri*), y necesita una voz flexible y con cuerpo, capaz de brillar en las coloraturas de "Di tanti palpiti". Aquí estará asumi-

do por la mezzosoprano argentina, de origen esloveno, Bernarda Fink, una cantante con una magnífica preparación, que ha brillado tanto en el repertorio virtuosístico como en el mundo de la canción.

Completan el reparto la soprano Rosemary Joshua (Amenaide), el tenor Lawrence Brownlee (Argirio), el bajo Federico Sacchi (Orbazzano), así como, en cometidos menores, las mezzosopranos Anna Chierichetti (Roggiero) y Elena Belfiore (Isaura). La parte coral estará asumida por el sólido conjunto English Voices.

RAFAEL BANÚS



902 10 20 60

www.arturocantoblanco.com

180 establecimientos

3.500 empleados

50.000 comidas al día

AVANCE DE PROGRAMACIÓN 2007

XII CICLO
Los Siglos Oro

Bajo la presidencia de honor de SS. MM. Los Reyes

Domenico Scarlatti (1685-1757)
La vida musical en la Corte




PATRIMONIO NACIONAL


CAJA MADRID
FUNDACIÓN

Verano - FIESTAS REALES

7 Sábado, **23** de junio, 20.00 horas

ANDREAS STAIER, clave

Domenico Scarlatti: *Sonatas K 64, 69, 96, 113, 114, 118, 119, 141, 175, 202, 246, 247, 263, 264, 394, 395, 460, 461, 518, 519*

CASA DE LAS FLORES DEL PALACIO REAL DE LA GRANJA DE SAN ILDEFONSO

8 Martes, **26** de junio, 20.00 horas

CORO DE LA ORQUESTA CIUDAD DE GRANADA
LES TALENS LYRIQUES

CHRISTOPHE ROUSSET, director musical

OLIVIER SIMONNET, director de escena

Manuel García: *Il Califfo di Bagdad*

(Opera buffa. Versión semiescenificada)

Coproducción de Fundación Caja Madrid y Festival Internacional de Música y Danza de Granada

TEATRO DE LA ZARZUELA. c/ Jovellanos, 4. Madrid

9 Miércoles, **11** de julio, 20.00 horas

COMPAÑÍA PEDRO MARÍA SÁNCHEZ

LOS MUSICOS DE SU ALTEZA

LUIS ANTONIO GONZÁLEZ MARÍN, director musical

PEDRO MARÍA SÁNCHEZ, director de escena

José de Nebra y Pedro Calderón de la Barca:

La Divina Filotea (Auto sacramental. Versión escenificada)

TEATRO AUDITORIO DE SAN LORENZO DE EL ESCORIAL

10 Viernes, **20** de julio, 21.00 horas

LA PETITE BANDE

SIGISWALD KUIJKEN, director musical

BÉATRICE CRAMOIX, directora de escena

LETIZIA DRADI, coreógrafa

Giuseppe Sellitto: *La vedova ingegnosa ossia Il medico*

ignorante (Intermezzi con danza. Versión semiescenificada)

PALACIO REAL DE ARANJUEZ

RESERVA Y VENTA DE ABONOS Y LOCALIDADES

Verano

FIESTAS REALES

Los abonados al primer ciclo de la XII edición del ciclo *Los Siglos de Oro* podrán renovar sus abonos para los próximos conciertos del ciclo de *Verano, Fiestas Reales* durante los días **4, 5 y 6 de junio** en horario de 10.00 a 19.00 horas. Los abonos que hayan quedado sin renovar, si los hubiere, se podrán adquirir durante los días **7 y 8 de junio** en horario de 10.00 a 19.00 horas, mediante el sistema de venta telefónica, llamando al número **902 22 68 22**.

Precio del abono: 60 euros + 10 euros de gastos de envío a domicilio

Las localidades que hayan quedado sin vender por el sistema de abono del concierto número 8, que se celebrará en el Teatro de la Zarzuela el día 26 de junio de 2007, se podrán adquirir a través del sistema de venta telefónica de Servicaixa llamando al número **902 332 21**, por internet a través de la página www.servicaixa.com y en las taquillas de la Red de Teatros Nacionales (Auditorio Nacional de Música, Teatro María Guerrero, Teatro Pavón, Sala Valle Inclán y Teatro de la Zarzuela), en sus horarios habituales. **Precio de las localidades: de 12 a 36 euros**

Las localidades que hayan quedado sin vender por el sistema de abono del concierto número 9, que se celebrará en el Teatro Auditorio de San Lorenzo de El Escorial el día 11 de julio de 2007, se podrán adquirir, mediante el sistema de venta telefónica, llamando al número **902 22 68 22**, por internet a través de la página www.entradas.com, en la red de cajeros de Caja Madrid y en la taquilla del Teatro Auditorio de San Lorenzo de El Escorial. **Precio de las localidades: 12, 15 y 18 euros**

Nota importante: Todos los programas, fechas e intérpretes de la XII edición del Ciclo Los Siglos de Oro son susceptibles de modificación.

Imagen: E. BATTAGLIOLI. Descripción del estado actual del Real Teatro del Buen Retiro...
Detalle. c. 1758. Patrimonio Nacional (Palacio Real de Madrid)

Top Domingo

GONZALO ALONSO

EL pasado 19 de mayo hacía 40 años desde que Plácido Domingo debutó en la Ópera de Viena con *Don Carlo*. El todavía, aunque ya por poco tiempo, director del teatro, Ioan Holender, es un hombre de raza operística y no dejó pasar la oportunidad de apuntarse un tanto con la celebración del acontecimiento. El tenor cantó el primer acto de *Walkiria* junto a Deborah Voigt y el cuarto de *Otello* con Krassimira Stoyanova. La conmemoración se alargó mucho, ya que en el intermedio se ofrecieron vídeos de diversas actuaciones de Domingo en el teatro. En aquella sala ha cantado 29 papeles e intervenido como cantante en unas 190 representaciones, y en más de 30, como director. El canciller le hizo entrega de la Gran Condecoración de Plata de la República Austriaca y el público lo ovacionó interminablemente, tanto el que estaba dentro del teatro, como el que lo hizo a través de una gran pantalla externa.

Fue retransmitido por Radio Clásica y se puede descargar de internet vía Rapidshare (http://rapidshare.com/files/32231046/Gal_Domingo.40.anni.Wien.19.05.2007.A1.mp3.002). Escucharlo fue emocionante. Es absolutamente increíble lo que aún logra Plácido al borde de los

“Ha habido tenores con más voz, pero pocos han sido tan artistas”

70 años. Ciertamente es que en el último acto de *Otello* continúa siendo una referencia, pero fue en *Walkiria* donde, literalmente, me asombró. Sin duda, ha habido tenores con voces más potentes, con más metal o más facilidad en el agudo, pero muy pocos han sido a la vez tan artistas.

La combinación que se da en Domingo de timbre, temperamento, fraseo, inteligencia, intuición y musicalidad posiblemente sólo haya tenido parangón en Caruso, quien, puestos a criticar, tampoco tuvo el do. Y cuando esa voz canta Sigmund suena con una humanidad no dada en otros grandes intérpretes. Su Sigmund acaricia la primavera, llega al corazón y emociona. ¡Bravo! En Madrid no lo escuchamos hasta 1970 con *La Gioconda* en el Teatro de la Zarzuela. Tuvimos menos suerte en el pasado y la tendremos en el futuro. Probablemente, el tenor no pueda afrontar una gala-homenaje similar, pero ¿acaso no será capaz Madrid de epatar a Viena?

CONCIERTOS/ EL VIOLINISTA DE MODA ES SOLISTA CON LA ORQUESTA DE EUSKADI

Kavakos, color griego a Chaikovski

A pesar de querer permanecer siempre al margen del circuito de genios precoces, lo cierto es que el violinista Leonidas Kavakos (Atenas, 1967) pertenece a esos contados nombres que realzan la no muy destacada tradición musical clásica con acento griego.

Ahora, a punto de celebrar los 25 años de su primer concierto en solitario, y con una carrera brillante que lo sitúa como uno de los solistas internacionales de primera línea, Kavakos regresa a España, un país por el que no suele prodigarse con frecuencia, para actuar el próximo miércoles en el Auditorio Baluarte de Pamplona y un día más tarde, en el Teatro Principal de Vitoria. En ambas citas estará acompañado por la Orquesta de Euzkadi, en plena celebración estos días de su 25º aniversario, bajo la batuta de su titular, Christian Mandeal.

En esta ocasión, Leonidas Kavakos interpretará el *Concierto para violín y orquesta en re mayor, Op. 35*, compuesta por Chaikovski (1840-1893) en una época en la que el creador ruso se sintió muy atraído por las piezas de los músicos franceses del momento. Aunque le cuesta prescindir de algunos autores, a la hora de elegir su repertorio,



EL VIOLINISTA
LEONIDAS KAVAKOS

Kavakos intenta variar de obras con gran frecuencia. “Si se fija en mi agenda de conciertos, verá que cada semana cambio las obras. No puedo entender cómo hay solistas que tocan sesenta veces al año las mismas piezas... Cuanto más amplio es mi repertorio, más crece mi visión como músico”, reconoce.

Del mismo modo, denuncia el olvido que sufre el violín en la composición actual. “Es un hecho que refleja las peculiaridades de nuestro tiempo, dominado por el ruido, el correo electrónico y la extrema fascinación por la rapidez”, apunta Kavakos, al que le une juventud y talento con la también violinista Julia Fischer (Munich, 1983), con quien comparte escenarios estos días.

Esta alemana de belleza serena y tímida, alumna de la prestigiosa Anna Chumachenko, lleva más de un lustro desfilando por las más prestigiosas salas de todo el mundo y el próximo sábado culminará su gira española en el Palau de la Música de Valencia con el *Concierto para*

violín n. 5 de Mozart, junto a la Orquesta de Valencia y Yakov Kreizberg, como director. Por su parte, la misma formación ofrecerá la *Undécima* de Dmitri Shostakovich (1906-1975), considerada como una de las obras más ambiciosas de su catálogo. **MARÍA JESÚS MOLINA**

Les Cenci, Battistelli pone música a Artaud

UNO de los compositores italianos más pujantes en casi todos los terrenos de la actualidad es Giorgio Battistelli (Albano Laziale, 1953). Este alumno de Stockhausen y Kagel, colaboró también con Jean Pierre Drouet y Gaston Sylvestre en París, incitándole a dedicarse al

teatro musical. Cuenta con un catálogo considerable de obras que le han dado un prestigio más allá de su país. Dentro del ciclo Operad Hoy recalca este fin de semana en el Teatro Albéniz de Madrid con su obra *Les Cenci*, que procede de la obra homónima de Antonin Artaud.

Narra la historia de la célebre y sanguinaria familia renacentista. Escrita en 2005, llega a nuestro país en una propuesta escénica de George Lauvendant, con Luca Pfaff como director y André Wilms, Dany Kogan, Astrid Bas y Gilles Arbona, como actores.



JAVIER DEL REAL

Luisa Fernanda a la conquista de Los Ángeles

Luisa Fernanda, de Federico Moreno Torroba, se estrenó en el Teatro Calderón de Madrid el 22 de marzo de 1932. Tuvo 158 representaciones. Sobre un cuidado libreto de Romero y Fernández Shaw, bien versificado, aunque no exento de lunares, el músico plasmó una partitura muy bien orquestada, ordenada, ele-

gante, de refinada instrumentación e inspirada melodía. Nada original, pero resultona y de relativa calidad dramática.

La obra recogía los sucesos políticos surgidos alrededor del derrocamiento de Isabel II en 1868, que actúan como telón de fondo de la anécdota amorosa vivida por Luisa Fernanda, Javier y Vidal. Todo se baña en un cos-

tumbrismo facilón, aunque se manejan con destreza elementos tradicionales del género.

Plácido Domingo es muy aficionado a la obra, que gusta de cantar el papel de barítono, asumiendo el rol de Vidal. Lo cantó no hace mucho tiempo en el Teatro Real —y antes en la Scala milanesa— en la producción de Emilio Sagi que viaja ahora hasta el Dorothy Chandler Pavillion de Los Ángeles, donde estará en cartel entre los próximos 3 y 16 de junio.

Lo secundan como protagonistas, la mezzo lírica de amplio aliento María José Montiel y el muy lírico tenor Antonio Gandía. Cantan también, De la Merced, Guzmán, Gallar y Lanchas, y dirige musicalmente un experto en estos menesteres, Miguel Roa. **A. REVERTER**

La última sensación de nuestro jazz

LLIBERT Fortuny no ha parado desde que en 2000 regresara a nuestro país tras graduarse en el reputado Berklee College of Music de Boston. Este joven altosaxofonista catalán nacido en Canarias saluda ahora su cuarta entrega discográfica, *Double Step* (Emarcy/Universal), con el que ejerce de nuevo su incontestable liderazgo sobre el jazz español. La frescura de sus ideas, el audaz empleo de la tecnología y la expresividad de su soplo electrificado acreditan a un nuevo talento que vuelve a rodearse aquí de su quinteto y el “hacker” sonoro Quim Puigtió. Los ocho temas siguen la pauta estética plasmada en sus anteriores registros y serán presentados el 5 de junio en Palau Jazz XXI de Barcelona. **P. SANZ**



Orquesta y Coro Nacionales de España

CONCIERTOS
Auditorio Nacional de Música
7 de junio, 19:30 h
 Adolfo Gutiérrez Viejo, órgano
 Obras de Ginastera, Guinaldo, Oliver, Pildain, Gutiérrez Viejo y Guridi

8 de junio, 19:30 h
 Orquesta Nacional de España
 Josep Pons, director
 Jesús Angel León, violín; Laura Giordano, soprano;
 Francisca Beaumont, mezzosoprano; Ricardo Bernal, tenor; Simón Orfila, bajo-barítono
 Obras de Albéniz/Guerrero, Toldrá y Cuyàs

13 de junio, 19:30 h
 Orquesta Nacional de España
 Miguel Harth-Bedoya, director
 Joan Enric Lluna, clarinete
 Obras de Golijov, Sánchez Verdú (estreno) y Revueltas

18 de junio, 19:30 h
 Juana Guillem, flauta; Ramón Puchades, oboe; Javier Balaguer, clarinete; Enrique Abargues, fagot; José Enrique Rosell, trompa
 Obras de Dúo Vital y Villa-Lobos

20 de junio, 19:30 h
 Orquesta y Coro Nacionales de España
 Gloria Isabel Ramos Triano, directora
 Pilar Jurado, soprano
 Obras de Luis de Pablo

ENCUENTRO IBEROAMERICANO SOBRE PAISAJES SONOROS
12 - 15 de junio de 2007
Auditorio Nacional de Música
 Con la participación de Alfredo Aracil, José Luis Carles, Francesc Daumal, Leonardo Fiorelli, Cristina Palmese, Janete El Haouli, Ricardo Atienza, Luis Barrié, Ramón Pelinski, Luis Antonio Gutiérrez Cabrero y Juan Gil López
Entrada libre

COLOQUIOS
11 de junio, 19:30 h
Círculo de Bellas Artes. Sala de Juntas
 Coloquio con Emilio Casares y Victoria Eli, presentado y moderado por José Luis García del Busto. **Entrada libre**

19 de junio, 19:30 h
Residencia de Estudiantes
 Coloquio con Luis de Pablo y José M^a Sánchez-Verdú, presentado y moderado por Tomás Marco. **Entrada libre**

RECITAL DE CLAUSURA
21 de junio, 19:30 h
Residencia de Estudiantes
 Elena Gragera, mezzosoprano y Antón Cardó, piano
Entrada libre

Conciertos a la venta en Auditorio Nacional de Música, Teatros INAEM y Servicaixa (902 33 22 11 y www.servicaixa.es)
Precio: desde 3 euros. Más información en [http:// ocne.mcu.es /famericaespana](http://ocne.mcu.es/famericaespana)

festival américa española

MINISTERIO DE CULTURA

INSTITUTO NACIONAL DE LAS ARTES ESCÉNICAS Y DE LA MÚSICA

CONSEJO REGULADOR DE LAS ARTES ESCÉNICAS Y DE LA MÚSICA

Centro para la Difusión de la Música Contemporánea

Residencia de Estudiantes

Con la colaboración de

El Primavera Sound arranca hoy en el Parc del Fòrum de Barcelona, donde los asistentes podrán disfrutar en directo de la música pop y rock alternativa más arriesgada, innovadora y actual del momento durante los próximos tres días. Desde Wilco a Nathan Fake, pasando por Patti Smith y Billy Bragg, el festival presenta un cartel vibrante en el que figuran aclamadas bandas internacionales, grupos de vanguardia, héroes “underground” y algún superventas, como The Smashing Pumpkins.

Llega el mejor Primavera Sound

El festival empieza hoy con un cartel que integra rigor y sutilidad

El Primavera Sound de Barcelona abre hoy su edición del 2007 consolidado como el gran escaparate del rock y el pop alternativo en España. Los aficionados a la música más avisados ya se habrán percatado de la valía de un cartel que integra con rigor y sutilidad artistas históricos, bandas que marcan la actualidad en la escena internacional, grupos de vanguardia, héroes del “underground” y algún superventas.

El riesgo de un cartel como el del Primavera Sound es palpable, sobre todo, cuando se dispone de un recinto de la amplitud del Parc del Fòrum. Por eso, la organización suele guardarse las espaldas con un artista de tirón comercial que asegure público, siempre que no se desvíe demasiado de la filosofía del festival.

Este año, ese papel lo cumplen The Smashing Pumpkins, otro grupo a sumar a la caravana —ya hay atasco de reuniones de bandas en las dos últimas ediciones. ¿Chirría la presencia de The Smashing Pumpkins en el Primavera o criticar su participación es ponerse demasiado exquisito? Casi sin dudarlo, lo segundo.

En todo caso, la banda de Billy Corgan es la gota de realismo entre una nómina de artistas desconocida para el gran público, pero que desprende interés a raudales. Patti Smith se viste este año de madrina del acontecimiento —el año pasado fue Lou Reed; en 2005, Iggy Pop—, una vieja gloria del rock que comparte con la línea estilística del festival cierto poso “underground” y contracultural. En lo que a actualidad se refiere, Wilco es la banda más

relevante de la programación (en el último mes ha acumulado portadas por doquier).

Su último disco, *Sky Blue Sky*, ha sido recibido por la crítica con división de opiniones (incluso a algún crítico le costaba ponerse de acuerdo consigo mismo). Hacía tiempo que no se debatía tanto sobre un álbum: ¿Es un ladrillo infumable o un emocionante y sincero testimonio vital?

Un gran requiebro. El concierto del Primavera Sound puede servir de juicio final para las nuevas canciones de Jeff Tweedy, que, a base de optimismo y solos de guitarra, ha hecho un requiebro, quizás insal-

JEFF TWEEDY, LÍDER DE WILCO, CON EL RESTO DEL GRUPO

vable, al público “indie”. The White Stripes —que preestrenan su nuevo disco, *Icky Thump*, a la venta a mediados de junio— y The Good, The Bad and The Queen, el nuevo grupo del geniecillo Damon Albarn (Blur), completan la lista de bandas de mayor popularidad.

Sin contar a los granadinos Los Planetas, que probablemente arrastran a más público que los dos anteriores. Habituales del festival, presentarán su reciente aproximación al rock con dejes flamencos, *La leyenda del espacio*. Como novedad en la presente edición, el Primavera Sound



Low: "No innovar es morir artísticamente"



—*Drums & Guns* supone un cambio sustancial en vuestro sonido. ¿La innovación es algo inherente a Low?

—Sí. Después de tantos años en la música, es fundamental introducir cosas nuevas. No innovar sería como morir artísticamente. Vamos a seguir innovando.

—¿Por qué un

álbum tan esquelético y electrónico?

—Sabíamos que queríamos hacer las canciones de una forma distinta, así que experimentamos en el estudio. Fue una forma de ponernos a prueba, a nosotros como músicos y a nuestro repertorio.

—Asumiendo riesgos...

—Sí. Pero has de tener un recorrido para atreverte a hacer algo así. No lo puedes hacer de un día para otro. Nosotros siempre intentamos hacer algo nuevo. A veces funciona, la mayoría, no (risas).

—¿Y esta vez?

—Estoy muy contento. Creo que este disco abre op-

ciones para el futuro. Aunque la prensa en EEUU está un poco desconcertada con el disco. No lo ha encajado bien.

—¿En serio? En España ha ocurrido todo lo contrario.

—Me alegra oírlo. Me da confianza para ir a Barcelona.

—Su concierto en el Primavera está programado para la 1.30 de la noche. ¿Un poco tarde para un grupo tan calmado?

—¿Tan tarde? Bueno, ya hemos tocado alguna vez a esa hora. Espero que el público no esté muy cansado...

—¿Cómo llevarán el disco al directo?

—Tocando con los instrumentos tradicionales.

de un autobús, que cumple una década. Año tras año, el festival cuenta con un escenario cubierto de auténtico lujo, el gigantesco Auditori. Con una calidad de sonido espectacular, el recinto se reserva para artistas especiales.

Dos históricos. La actuación del cantautor y cronista social Billy Bragg será uno de los momentos álgidos, así como el recital acústico de un grupo tan poco acústico como Spiritualized. Y el sábado, dos históricos como Jonathan Richman —sí, está muy visto, pero siempre habrá alguien que no haya visto sus maravillosos recitales— y Robyn Hitchcock, ex líder de los Soft Boys. Como en los contratos laborales, con el Primavera Sound conviene fijarse en la letra pequeña. Ahí está el quid de la cuestión. Hay una notable apuesta por el último rock británico —Klaxons, Maxïmo Park, The Long Blondes, The Rakes—. También es de valorar su interés por descubrir a bandas emergentes (Beirut, Hot Chip, Black Mountain...), de la escena "underground" espa-

ñola (Veracruz, Anticonceptivas, Gérfeno, Kiev Cuando Nieva...).

El apartado nacional está capitaneado por los mencionados Los Planetas y el otro grupo de su cantante, Grupo de Expertos Solynieve, que debutaron el pasado año con uno de los discos más interesantes de la temporada. Además, Sr. Chinarro ocupará un lugar de honor en un festival donde le hacen reverencias. En el Primavera todavía no le han visto en su versión más luminosa y accesible. Mus, Peluze, Standstill, Lisabö, Raülmoysa y el Trío Miniña y Plastic D'Amour son otros artistas nacionales destacados.

Este año también se impulsa la programación de música electrónica, con la presencia del último "boom" de la escena internacional: Nathan Fake. La habilidad a los platos de Kid Koala, el prestigioso Luke Slater y el productor Diplo, que ha remezclado a Gwen Stefani y DJ Shadow, son otros artistas a tener en cuenta desde hoy hasta el próximo sábado en Barcelona.

JESÚS MIGUEL MARCOS

álbumes

clásicos. La fórmula, iniciada este invierno en el Primavera Club con Teenage Fanclub y su *Bandwagonesque*, se multiplica en esta edición. Muy esperada es la lectura de Sonic Youth de *Daydream Nation*, el álbum que les sacó de los círculos alternativos en 1988. También promete el concierto de Slint, que regresan del más absoluto de los cultos para resucitar *Spiderland*. El grupo de Louisville se disolvió en 1992 tras publicar dos discos, que a la postre se convertirían en casi un manual de estilo del post-rock, género que estalló dos años después.

Por cierto, ya hay quién sueña con que el próximo año My Bloody Valentine interpreten *Loveless* al completo o Los Planetas hagan lo propio con *Una semana en el motor*

ha invitado a otro festival, el británico All Tomorrow's Parties, a confeccionar la programación de uno de los escenarios. La jugada traerá a Barcelona a bandas que difícilmente se podrían ver por aquí de no existir esta plataforma, así como proyectos tan poco convencionales como el que compartirán el músico electrónico Fennesz y el cantante de rock Mike Patton. Además, nombres de gran actualidad internacional como Band of Horses, Modest Mouse —número 1 en EEUU con su brillante disco—, Low —entrevistados más arriba—, Built to Spill, The Apples in Stereo, Battles, Bear, Grizzly o Múm.

Y más novedades: bandas que interpretan al completo uno de sus



Todo Chopin

OBRA COMPLETA (30 CDS)
DAVIDOVICH, LORTIE, HARASIEWICZ,
RUBINSTEIN, CORTOT, PIANO
 BRILLIANT 93217

Tras el brillante resultado comercial de las integrales de Bach y Mozart, le toca el turno a Chopin. El problema es que para el compositor polaco bastan 17 discos, número muy por debajo de las anteriores colecciones. El sello Brilliant lo ha solucionado repitiendo algunas de sus obras en versiones de artistas legendarios, hasta completar una colección de treinta cds que se venden por tan sólo 39,95 euros.

La caja viene con un libreto en español de ochenta páginas que incluye un análisis de las diferentes obras del autor, las biografías de los intérpretes, datos curiosos y opiniones. Todo ello es muy de agradecer, pero se echa de menos una simple relación del contenido de cada disco de forma que no haya que ir a cada uno de ellos para ver qué contiene.

El sello DGG lanzó con motivo de la celebración del 150º aniversario de Chopin otra integral, con un precio bastante más elevado, como es habitual, con versiones magníficas, como los dos *conciertos para piano* con direcciones de Kondrashin y Giulini, y Zimerman al piano, quien esta vez repite en varias piezas pianísticas. En la relación de nombres figuraban, entre otros, Arrau, Ugorski, Pollini, Barenboim, Argerich, Ashkenazi.

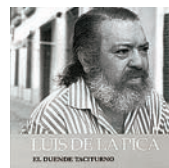
Una fuerte competencia a la que el sello discográfico Brilliant hace frente con estos dos conciertos a cargo de un joven y esplendoroso Kissin con Kitaenko en vivo, Davidovich, Lortie, Kocsis, Gilels (estupenda la *Sonata n. 2*), Solomon, Lipatti, Rubinstein (con tres cds dedicados a las *Mazurcas* y las *Polonesas* que tocaba como nadie), compitiendo con su rival, Horowitz (varios *Estudios* y *Mazurcas*, que muestran dos formas totalmente diferentes de abordar a Chopin), Cortot (las *Sonatas n. 2 y 3*, y las *Baladas n. 1, 2, 3, 4*) y hasta la sorpresa de un Rachmaninov, interpretando de nuevo la citada *Sonata n. 2* de forma un tanto personal. El resultado es francamente bueno y más teniendo en cuenta el precio al que ha salido la venta el disco, a pesar de que alguna de las grabaciones más antiguas (1928-29) se resientan un poco en su sonido. **GONZALO ALONSO**



VARIOS

Metropolitan Opera Gala
CABALLÉ, DOMINGO, NILSSON...
 DG 477 6540

EN 1972, se cerraba un período de veintidós años en los que el Met estuvo guiado con mano férrea por el vienesés Rudolf Bing, responsable de una de las épocas más ricas en la historia del coliseo neoyorquino, incluyendo la inauguración del flamante edificio del Lincoln Center y la presencia de los mejores cantantes y directores del mundo. No fue conocido por su carácter conciliador (son famosos sus altercados con Maria Callas), aunque con otros artistas mantuvo auténticos idilios, como prueba la gala del 22 de abril de 1972, que por primera vez se publica en cd. Encontramos en ella una serie de voces en plenitud, como Martina Arroyo en *Il trovatore*, Leontyne Price en *Las bodas de Fígaro* y Birgit Nilsson en una imponente escena final de *Salomé*, dirigida por Karl Böhm. Aunque la cima de la velada la constituyen, probablemente, los dúos de *Manon Lescaut* con Montserrat Caballé y Plácido Domingo; *La forza del destino*, con Richard Tucker y Robert Merrill, y *Otello*, con Franco Corelli y Teresa Zylis-Gara. La inmarcesible Regina Resnik interpreta los cuplés del *Murciélagos* con divertidas alusiones al empresario. Un disco de obligada adquisición para los amantes de la ópera. **R. BANÚS**



LUIS DE LA PICA
El duende taciturno
LUIS DE LA PICA
 FLAMENCO VIVE 9788493310233

LUIS de la Pica (1951-1999) jamás pisó un estudio de grabación y fue tan reacio a cantar en público como a hacerlo fuera de su Jerez natal. Sin embargo, siempre hubo amigos atentos que registraron algunas de sus escasas actuaciones. Y éstas son las que integran el disco, además de otras procedentes de reuniones privadas. Fue un artista de exquisita sensibilidad, poeta y autor de muchos de los textos que interpretaba. Bohemio, a veces solitario y melancólico, parafraseando a Machado diremos que nunca persiguió la gloria, pero grandes del flamenco y del toreo iban a buscarlo porque, si el cante del Pica era original, su baile, corto y con destellos deslumbrantes, resultaba aún más exclusivo. En 1997, apareció un disco con dos grabaciones, en directo y durante una fiesta, de Luis de la Pica, pero nunca hasta ahora se habían reunido tantos estilos, donde, al lado de sus originales bulerías, se incluyen unas monumentales bulerías por *soleá*. Con el disco se publica también un libro firmado por Alfredo Grimaldos, un prodigio de periodismo vivo, que resulta imprescindible para poder desentrañar algunas de las claves de un personaje como es el jerezano Luis de la Pica. **VELÁZQUEZ-GAZTELU**



MARTÍN Y SOLER
Oberturas
JOSEP VICENT
 COLUMNA 16M0164

BUENA manera de captar el verbo italianizante de Vicente Martín y Soler, que gustaba de introducir en su música rasgos, temas y ritmos hispanos, es escuchar sus *oberturas*, magistrales en su diversa estructura, de un fácil melodismo y de una gran variedad de ideas temáticas y planteamientos armónicos. Es también un excelente modo de festejar, aunque con un poco de retraso, el bicentenario de su muerte en San Petersburgo. Se incluyen algunas piezas raramente interpretadas, como *Lisola del piacere* y *La festa del villaggio*. Josep Vicent muestra, ante la sólida y juvenil Orquesta Mundial de Juventudes Musicales, que posee la vitalidad, la elocuencia y el vigor necesarios para aplicar a la música el acento y el fraseo que parecen más adecuados en cada momento. Todo fluye con naturalidad envuelto en una sonoridad plena, fustigante y delicada, según se requiera. A veces, es cierto, hay excesivo espesor en algunos pasajes y una general indiferenciación tímbrica. La orquesta parece quizá, demasiado grande. Se añade como regalo la obertura de *Don Giovanni* de Mozart, tan emparentado con el valenciano. La grabación, desde el punto de vista técnico, es muy buena. **A. REVERTER**



PANTALLA DE SECOND LIFE DURANTE EL PROCESO DE "CONSTRUCCIÓN" DE UN AVATAR

Ser o no ser (virtual)

Formatos como el de Second Life revolucionan nuestra relación con la tecnología

Seduciendo a un extraño no es una buena película, pero podría servir de ejemplo de cómo en la vida actual se mezclan de forma efectiva acciones en el universo físico o sensorial y acciones en el universo imperceptible de la información digital. En una trama de negocios, adulterios y periodismo, Halle Berry y Bruce Willis intentan seducirse mutuamente, degustan juntos los mejores daiquiris de la ciudad, mientras, en otro plano de la realidad, ella, empeñada en descubrir pruebas para incriminarlo por el asesinato de una amiga de la infancia, chatea con él (también camuflado virtualmente),

Transacciones comerciales, propaganda política, relaciones personales, huelgas de hambre y hasta violencia virtual son sólo algunas de las posibilidades de mundos simulados como el ya inevitable Second Life, donde organismos como la Casa Encendida acaba de “crear” su propia isla virtual. El investigador y catedrático de la Universidad Politécnica de Madrid Fernando Sáez Vacas, que ha colaborado en el libro *Web 2.0*—que se publica estos días— analiza para El Cultural la revolución de este tipo de iniciativas en nuestra sociedad y cómo afecta la idea del dualismo en la interacción del individuo.

adoptando la identidad de otra mujer. Ambos llevan una “doble vida”. En este caso, el desenlace se produce como resultado de la secuencia de sus actuaciones en dos mundos, el físico y el virtual. Llevar una doble vida efectiva—quiere decirse con posibles efectos en los demás— no es exactamente una novedad, atribuible a la tecnología. Que alguien se haga pasar por otra persona ocurre con cierta frecuencia en la vida cotidiana. Pero también hay formas más livianas de hacerlo, no suplantando a nadie en concreto, sino adoptando circunstancialmente un comportamiento ajeno, como quien interpreta un papel en



el teatro. No percibimos lo que ocurre en el interior de las personas, donde conviven, a veces oscuramente, múltiples “personalidades”, “identidades” o “vidas”, que, en principio, no producen efectos en el exterior del individuo, al menos directamente. Podríamos verlas mejor como episodios mentalmente controlados o no, que constituyen facetas de una sola vida compleja, en la que no pueden dejar de considerarse los sueños, pulsiones y fantasías que fabrica la imaginación, por sí sola o estimulada, o que emergen del inconsciente.

■ Crecimiento de la infotecnología.

Habitualmente, sin embargo, en el arte prevalece la idea fuerte del dualismo. Así, nuestro “doble” interior malo es un clásico literario. Según J. A. Molina Foix en su recién publicada antología de cuentos de dobles, la forma más antigua de doble es el *doppeltgänger*, “el que camina al lado”, como fantasma de la persona viva. Es su imagen especular, a veces un álter ego. Hay un extenso catálogo de obras de la literatura, el cine y el cómic basadas en este concepto, cuyos personajes, buenos o malos, se han instalado en el imaginario colectivo y en cualquier momento pueden inspirar en nosotros el deseo de imitarlos de puertas adentro o de

de millares”. El imparable crecimiento de la infotecnología en nuestra vida cotidiana ya no nos permite seguir pensando de manera tan simplificada, porque aquélla ha aumentado insólitamente las posibilidades de automultiplicarnos, mezclando o alternando el mundo físico de la ciudad con el mundo intangible de la información digital. Millones de ciudadanos viven ya en la infociudad, cuya existencia se manifiesta por formas sociales soportadas tecnológicamente: web, telefonía móvil, correo electrónico, mensajería instantánea, chats, videojuegos, etc., que, en hipótesis de Sherry Turkle, están transformando la psicología humana. Por ejemplo, una densa red de relaciones en Internet desafía el concepto de identidad, que se hace múltiple, fluida, distribuida y heterogénea.

Usando un videojuego puedes actuar y sentirte como un campeón de fórmula 1, como Spiderman o como un psicópata, sin el menor efecto sobre tu mundo material. Alternativamente, puedes elegir revestirte de un personaje virtual y enviar, gratis o pagando una módica tarifa, un álter ego (avatar, en la jerga) o varios a vivir una segunda (o tercera o cuarta) vida activa en Internet, por ejemplo a Second Life (SL), el universo de realidad virtual ahora de moda. Si te

■ Una densa red de relaciones en Internet desafía el concepto de identidad, que se hace múltiple, fluida, distribuida y heterogénea

puertas afuera. Harry, el protagonista de *El lobo estepario* cree llevar dentro de sí dos seres muy bien definidos, que se odian mutuamente, un lobo y un hombre, y que protagonizan alternativamente su vida. Sin embargo, su autor, Hermann Hesse, en el tratado del lobo estepario, se encarga de desautorizar a su propio personaje, explicándonos que parece mentira que, siendo Harry un individuo cultivado, utilice formas de pensar tan ingenuas y simplificadoras como para no darse cuenta de que “no está compuesto de dos seres, sino de cientos,

inscribes gratuitamente, te conviertes en uno de los más de 6 millones de residentes. Puedes pasearte por allí, comprar “cosas” e incluso asistir a algún mitin o visitar la sucursal de una empresa real instalada en SL. SL sólo es uno de los embriones posibles de un universo paralelo, un metaverso (*Snow crash*, Stephenson, 1992) aún rudimentario, al que le quedan varias fases para alcanzar el futuro tecnológico de conectar mediante sensores a las personas reales con sus avatares. En la página oficial de la empresa propietaria de SL, Linden

■ Usando un videojuego puedes actuar y sentirte como un campeón de Fórmula 1, como Spiderman o como un psicópata sin el menor efecto sobre tu mundo material

Lab, se anuncia que Second Life es un mundo digital tridimensional imaginado, creado y poseído por sus residentes. Esta página informa de cuántos tipos de residentes hay –sus tarifas y derechos– y cuántos usuarios conectados.

Los residentes disponen de herramientas con las que crear la mayor parte de los contenidos de su entorno en ese mundo, incluidos inicialmente forma, sexo, indumentaria, carácter e identidad de su álter ego avatar. Con tarifa premium pueden comprar y vender terrenos y hasta “islas”, construir casas, mobiliario, vehículos, paisajes, etc. El residente humano, después de virtualizarse en su avatar y cuando éste ha conseguido cierto nivel operativo, desarrolla relaciones sociales con otros avatares, incluyendo las sexuales, es decir, despliega a su gusto una o varias vidas alteregocéntricas, según el número de avatares que haya creado. Se proyecta psíquicamente en un

universo de objetos animados y apariencia de mundo físico, todo programado mediante técnicas informáticas. Como las acciones de los avatares ocurren en un espacio virtual totalmente separado del mundo físico en el que habitamos podría pensarse que aquéllas no tienen efecto sobre éste. Es cierto que no pueden repetirse efectos como el de la película mencionada, pero de ahí a aseverar que no hay efectos media un abismo, porque, a través de sus avatares, las personas “físicas” establecen relaciones “reales”. Nadie ha dudado nunca de que lo psíquico sea muy real, pero aún se hace más real al adoptar en ese mundo virtual formas y comportamientos con apa-

riencia física que simulan el entorno material cotidiano. De hecho, suficientes evidencias prueban que lo que en muchos usuarios de SL empezó como un modo de pasatiempo, acabó en forma intensa de vida. Las características del por mí denominado Nuevo Entorno Tecnosocial superan largamente la posibilidad de crear mundos virtuales previstos como psicoespacios para proyectar deseos o divertirse. Propician también potentes vías operativas para el comercio electrónico, una dimensión económica típica de Internet, así que no es de extrañar que el pragmático *homo oeconomicus* acuda a SL para negocios con el dinero en US\$ o L\$ (dólares Linden) que los avatares, que podríamos ser cualquiera de nosotros, tienen en sus cuentas corrientes del planeta Tierra. Es lógico que a medida que aumenta nuestro nivel medio de digitalidad mental y social, empresas, universidades y centros de tratamiento psicológico abran oficinas en estos espacios virtuales-reales.

Artefactos relacionales. Alejada del pragmatismo de las prácticas de economía virtual, de los debates técnicos sobre realidad virtual y realidad simulada y de temas específicamente tecnológicos, Turkle explora aspectos humanos esenciales, como éstos que extracto de *Web 2.0*: “Su idea de investigación consiste en que el psicoanálisis necesita comprender la influencia de los objetos digitales sobre la experiencia y especificidad del sujeto humano. Las tecnologías no son nunca herramientas neutras, puesto que nos conducen a vernos a nosotros y al mundo de forma diferente. Los artefactos relacionales, tales como mascotas robóticas, avatares y computadores dotados con interfaces emotivas o atentas al usuario, llevan a éste a sentirse como un compañero, más que como un usuario. Muchos objetos digitales terminan siendo extensiones de la construcción mental del pensamiento”.

FERNANDO SÁEZ VACAS

La reciente subasta de fósiles, meteoritos y esqueletos de animales prehistóricos ha puesto en guardia al mundo científico. Vladimir de Semir, de la Universidad Pompeu Fabra, analiza para El Cultural la repercusión de este tipo de iniciativas y reflexiona sobre el peligro para la ciencia.



ESQUELETO DE UN RINOCERONTE SIBERIANO

La evolución, ¿a subasta?

Recientemente, se ha celebrado una insólita subasta en la sala Christie's de París. Un espectacular lote científico fue puesto a la venta y se pudieron adquirir desde los fósiles más raros hasta singulares meteoritos pasando por esqueletos de animales prehistóricos. Todos estos objetos procedían de colecciones privadas originadas en los famosos "gabinetes de curiosidades" que proliferaron en Europa a partir del Renacimiento y que son considerados como los precursores de los museos de ciencias naturales que hoy conocemos.

Sin duda, el lote más espectacular de esta subasta eran los restos fosilizados de enormes mamíferos de la Era Cuaternaria. Por ejemplo, un esqueleto completo de un gigantesco mamut siberiano, con un precio de salida de 150.000 euros, que fue adjudicado en 312.000 y que constituyó el récord de esta subasta paleontológica. El antiguo propietario era un empresario parisino gran aficionado y el nuevo es un coleccionista de arte contemporáneo que pujó desde la sala. Este animal era contemporáneo del Hombre de Neanderthal en el Paleolítico e incluso de los primeros *Homo sapiens*. Cabe señalar que un simple molar procedente de otro mamut también siberiano fue comprado en la misma subasta por 4.800 euros. Además se pudieron adquirir los vestigios completos de un rinoceronte lanero que alcanzó 120.000 euros y de un mítico oso de las cavernas valorado finalmente en 46.800 euros, ambos desaparecidos hace más de diez mil años.

En Europa, este tipo de subastas son muy raras, aunque ya son habituales en EEUU y Japón. El récord lo ostenta la subasta de "Sue", un *Tyrannosaurus rex*, en octubre de 1997 en Sotheby's de Nueva York por el que se pagaron 8.362.500 dólares tras una encarnizada licitación entre nueve potenciales adjudicatarios y que finalmente fue a parar al Field Museum de Chicago. Está claro que fueron los museos los primeros en

lanzarse a la competición por la obtención de fósiles que los convirtieran en lugares de referencia. El problema es que esta práctica, cada vez más habitual, compromete la investigación científica e introduce factores especulativos en la paleontología, ya que es posible que muchos se sientan tentados de vender su descubrimiento antes de ponerlo al servicio de la ciencia. Jean-Louis Hartenberger, del Instituto de Ciencias de la Evolución de Montpellier, ha opinado que "la paleontología es víctima de ciertos museos que han dado los fósiles un valor mercantil; todos los especímenes de interés científico deberían permanecer gratuitamente a disposición de los científicos".

Sean o no los museos lo culpables en origen de esta pugna en búsqueda de los mejores fósiles que ha generado una auténtica inflación en el precio, está claro que la ciencia y concretamente los museos de ciencia tienen un futuro muy negro para ampliar sus colecciones si han de competir con especuladores del mundo del arte, que han decidido apostar por estos vestigios fosilizados —producto de la evolución de las especies sobre nuestro planeta— hasta convertirlos en valiosas piezas de arte. La contrapartida es que muchos museos de ciencias naturales que tienen ricas colecciones de este tipo quizá sean mucho mejor valorados socialmente si se empieza a hablar de que poseen... ¡una pieza única no por su valor científico sino por su valor pecuniario! Un problema adicional es que, como ocurre en el mundo del arte, ya empiezan a haber fraudes en el comercio de los fósiles dado el precio que están alcanzando. Por otro lado, puede surgir un importante negocio para determinados científicos dispuestos a certificar la autenticidad y el origen de tan apetecibles piezas de colección. ¡Si Darwin levantara la cabeza!

VLADIMIR DE SEMIR

Partículas

1

El Año Polar Internacional, que en España coordina el Ministerio de Educación y Ciencia, impulsará este verano diversos proyectos científicos en el Ártico y uno en la Antártida, todos ellos financiados por el Plan Nacional de I+D. El buque Hespérides, que viajará por primera vez al océano Ártico, acogerá el proyecto ATOS, que investigará cómo los océanos absorben los contaminantes de la atmósfera y su influencia en el cambio climático. También estudiará sus fondos oceánicos.

2

El Ciemat, dentro de sus Encuentros Tecnológicos, celebrará el 13 de junio, la jornada *Energía Solar y Agua*. Julián Blanco, Sixto Malato, de la Plataforma Solar de Almería, José Peral, de la Autónoma de Barcelona y Lourdes García Ramírez, de la Universidad de la Laguna, entre otros, participarán en un encuentro que analizará la problemática global del agua, su estrecha relación con la energía y las soluciones que podrían aportar las energías renovables en general y la solar en particular.

3

Naturales, enteros, racionales, reales o complejos. Los números han acompañado a la humanidad desde sus tiempos más primitivos, como puede verse en la exposición que CosmoCaixa, el Museo de la Ciencia de la Obra Social 'la Caixa' de Madrid, presenta en sus dependencias hasta septiembre de 2008. *¡Núm3ros! Utilidad y magia en la vida cotidiana* constituye un paseo didáctico por el desarrollo numérico a través de la actividad humana hasta desembocar en la actual revolución digital.



CLAUDE BUSSAC, DIRECTORA DEL FESTIVAL

“En PHotoEspaña no buscamos ayudas, buscamos cómplices”

PREGUNTA: Sustituye a Pablo Berástegui al frente de la organización del festival, él estuvo cuatro años en el cargo: ¿aspira a superarlo?

RESPUESTA: Era una oportunidad que no podía dejar pasar, pero no tengo estrategia de futuro, el primer año desde luego no me ha hecho perder la motivación para continuar, todo lo contrario.

P: Llega a PHotoEspaña justo para celebrar su décimo aniversario: ¿es la hora?

R: ¡Era una buena fecha! El festival ha sabido renovarse a lo largo de sus diez años, ha tenido dos directores y tres comisarios generales. Tocaba cambio y fue casualidad.

P: ¿Cuál es el reto de dirigir PHotoEspaña?

R: En primer lugar, un reto personal: admiro a todos los que han hecho PHotoEspaña a lo largo de estos diez años y es un reto mantener el nivel. En segundo lugar, el desafío de todos los directores de festivales: saber adaptarse. Un festival es una actividad en continuo movimiento, tiene que aportar algo a la ciudad y crear sinergias.

P: ¿Y su primer objetivo?

R: Que las propuestas sigan siendo de primera calidad, con apuestas atrevidas; abrirlo a un público cada vez más amplio; y que sea una cita imprescindible en el calendario de los grandes eventos artísticos internacionales.

P: Ha estado involucrada en

Claude Bussac (Narbonne, Francia, 1963) llega a la dirección de PHotoEspaña justo para celebrar los 10 años del evento. Tras siete años como responsable de Estudios Artísticos de la Casa de Velázquez, se incorpora al Festival de fotografía clave en la escena nacional y que aspira a hacerse un hueco entre las citas internacionales. Éste será su principal objetivo.

festivales de teatro (Otoño, Almagro) y cine, le faltaba la fotografía, ¿contenta?

R: ¡Feliz!

P: ¿Le hubiera gustado tener más tiempo para organizar una muestra tipo “10 años de fotografía en España” dado que lleva en el cargo menos de un año?

R: No, porque lo que me gusta es la gestión. Es una suerte poder organizar los diez años de un festival como PHotoEspaña.

P: En cambio sí han montado una que repasa estos diez años en vídeo, en Cuenca.

R: Nos parecía importante tener esta visión retrospectiva sobre un medio con un protagonista cada vez mayor en el arte contemporáneo: la videocreación. Es una exposición que sin duda va a llamar mucho la atención a la prensa internacional.

P: Hablando de Cuenca, se ha elegido como segunda sede después de probar con Toledo. ¿Por qué el cambio?

R: Queríamos tener una segunda sede en el festival, que fuera más íntima, y unas

ciudades históricas como Toledo o Cuenca ofrecían estas posibilidades. Con Cuenca estamos en perfecta sintonía: el Ayuntamiento opta a la capitalidad cultural en 2016 y ha visto la oportunidad de tener una propuesta artística de calidad, mientras que PHotoEspaña buscaba los espacios y localizaciones que tiene Cuenca.

P: ¿Cuenca llega al festival con ánimo de quedarse?

R: Sí, este año ofrecemos 6 exposiciones y contamos

con consolidar esta sede en los años próximos.

P: ¿Por qué se ha prescindido del tema vertebrador de las exposiciones al que estamos acostumbrados?

R: ¿Lo echaremos de menos?

R: Creo que no porque el programa es de muy alta calidad. El tema es un buen sistema para el festival porque permite un trabajo teórico y conceptual del comisario muy interesante, pero no tener tema una vez “cada diez años” permite también más libertad y pluralidad, por lo que tenemos que disfrutarlo este año.

P: La exposición *Fotógrafos insospechados* se sale de lo habitual y son las *celebrities* quienes se han puesto detrás del objetivo ¿qué se ha pretendido con esta muestra?

R: Es un homenaje más a la fotografía, esta vez de parte de celebridades de la literatura, del cine...

P: Ha lidiado usted con 80 patrocinadores y 60 instituciones, ¿cómo lo logra?

R: La profesionalidad de los que

han construido el festival, la calidad de las propuestas, la entrega del equipo. El festival se ha creado desde la sociedad. No es el festival de nadie sino de todos, así que todo el mundo, instituciones públicas o privadas, lo siente como suyo.

P: ¿Con qué presupuesto ha contado?

R: 3,7 millones de euros.

P: ¿Cuál es la frase que más ha tenido que repetir durante todas estas negociaciones?

R: “Podríamos hacer...”. No son negociaciones para pedir, sino para compartir un proyecto y trabajar en común. No buscamos ayuda, buscamos cómplices.

P: Los talleres y clases están completos más un mes antes del comienzo. ¿Más éxito que nunca?

R: Hemos lanzado “Amigos PHotoEspaña” que permite adquirir una tarjeta y tener ventajas y descuentos: el festival responde a una necesidad, de ahí su éxito.

P: Además, les invitan al Festival de Arles con motivo del aniversario y llevan una exposición de García-Alix, pero ¿qué ha pasado en estos diez años de fotografía en España además de García-Alix?

R: Muchísimas cosas, muchos nombres propios de entre los que hemos pensado que García-Alix se merecía esta gran exposición en Arles.



GUSI BEJER

PAULA ACHIAGA

Sobre la Historia
On History

James Coleman

Tacita Dean

Günther Förg

Rodney Graham

Gary Hill

Craigie Horsfield

Cristina Iglesias

Malcolm Le Grice

Sam Taylor-Wood

Bill Viola

Jeff Wall

febrero - junio

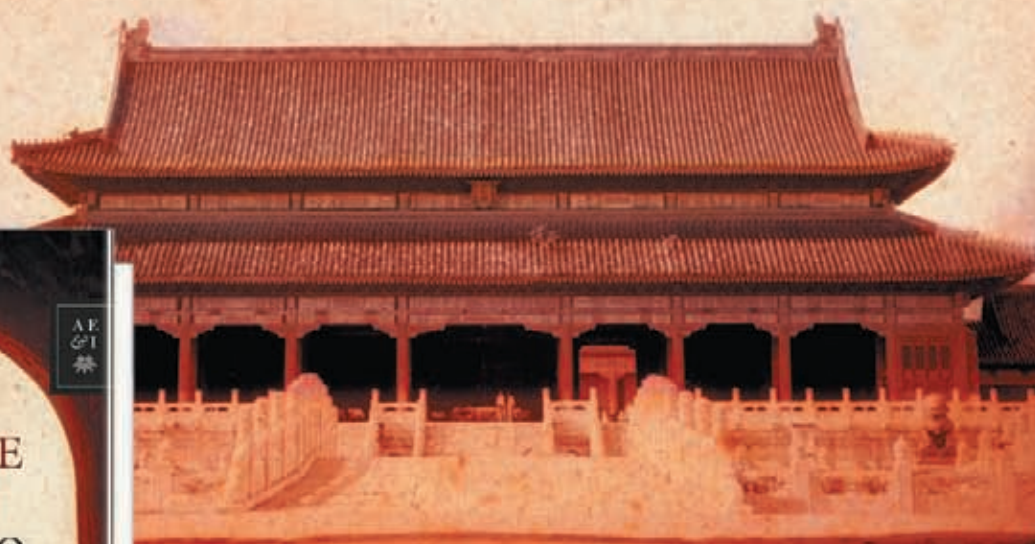
Sala Santander
Boadilla del Monte

Visita gratuita previa concertación en el tel. 902 02 70 50

No te pierdas los contenidos extra de
www.matildeasensi.net

MATILDE ASENSI

TUDO BAJO *el* CIELO



Una gran aventura en China tras
el tesoro del Primer Emperador

La nueva novela de la autora
española más leída