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PRIMERA PALABRA

ay una sola forma de

°® violencia? -se pre-
d gunta Lucera-. Hay
ufPnuevo tipo de violencia en el

aire. ;Lo sientes, Ivin? Obvia-
mente yo no soy del tipo de per-
sonas que harfa esto y sin embar-
go lo he hecho.

Y lo que ha hecho Lucera es
disparar su pistola y matar a sus
dos cufiados y a sus concufiadas,
para decirle luego a Ivan, su pa-
reja, que estd embarazada, mien-
tras le apunta al rostro y se hace el
oscuro, quebrado por el aplauso
de un publico sobrecogido que ha
presenciado uno de los grandes
especticulos teatrales a los que he
asistido en los tltimos afos.

Daniel Veronese, zarandeado
por la dictadura argentina, ha lle-
vado aquel clima de violencia in-
soportable a la escena y ha con-
densado, en Mujeres sosiaron
caballos, 1a situacion tensa, no solo
de su naci6n oprimida, sino del
mundo entero, en una férmula de
micropolitica de extraordinaria
eficacia teatral. En un espacio de
doce metros cuadrados, tres her-
manos y sus respectivas parejas
desencadenan una tormenta de
tensiones, peleas, insultos, agre-
sividades, crueldades y alaridos
que terminan en el crimen. Ve-
ronese hace la autopsia del cada-
ver politico sobre las arenas mo-
vedizas de la sociedad hedonista
que nos aturde. Es el mundo de
la alta politica entre naciones que
amenazan, advierten, insultan,
agreden y que, finalmente, ter-
minan en guerra. Es la brutalidad

LUIS MARIA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

Gaballos soilados por mujeres

del poder absoluto, de la opresion
dictatorial, de la imposicién tird-
nica que concluye en la tortura y
el crimen de Estado. Es la con-
dicién humana, el somo homini lu-
pus, que Hobbes tomé de Plauto,
y que se desata de forma devas-
tadora entre tres parejas reunidas
para cenar sin saber que van a
desnudar sus almas y a deshilva-
nar el tejido psicol6gico mas pro-
fundo de la perversa condicién
humana.

Daniel Veronese, soleado de
sabidurias teatrales, ha escrito una
obra soberbia. Teatro, puro tea-
tro de la més alta calidad intelec-
tual, sin una concesion, en carne

viva, llagas abiertas, delirio arbo-
rescente, don ebrio que hiere al
espectador desde la memoria in-
confesable. Ha dirigido la obra sin
contemplaciones, montando una
escenografia sobria y una ilumi-
nacién certera. Ha exigido de sus
actores completa entrega. Fren-
te a tantas obras convencionales y
antiguas a las que asistimos to-
das las semanas, frente a los sa-
belotodo ignorantes, frente a la
calderilla literaria, frente a la pro-
sa merengosa a las finas hierbas,
Veronese se ha sentado en el filo
de la vanguardia y ha golpeado a
todos sin piedad, incluidos los es-
pectadores. Blanca Portillo, Susi

Z1IGZAG

‘ ‘ Jests Palacios ha publicado varios libros que aportan do-

cumentaci6én imprescindible para el entendimiento de la
reciente Historia de Espafia, sobre todo 23F: ¢/ golpe del Cesid. El sen-
tido de la actualidad, la comprobacién de datos, el rigor documental,
la capacidad para el anilisis y la sintesis han convertido a Jests Pa-
lacios, como dice Stanley G. Payne, en un historiador de relieve.
Su dltimo libro, Las cartas de Franco, me ha proporcionado horas in-
tensas de interés indeclinable. Desde las que dirigid, siendo te-
niente, a Sofia Subirdn, con falta de ortografia incluida, hasta las
dltimas enviadas a Hasan II, Palacios ha sido capaz de espigar, en la
torrentera de la correspondencia franquista, misivas de relieve
tanto las encuadradas en la alta politica como las que se refieren a
los problemas domésticos: cartas clave a Hitler, Mussolini, Roo-
sevelt, Adenauer, Nixon o Pio XII, entreveradas por la destitu-
cién de Emilio Romero y sus quejas plafiideras o la posicién de ma-
ximo incienso de Luis Miguel Dominguin. La correspondencia con
Don Juan vertebra el libro. E1 12 de mayo de 1942, el dictador
quiso engafiar al Rey de derecho en el exilio ofreciéndole el oro y €l
moro: “Es mi ilusién, que me tarda el coronarla... poder ofrece-
ros... la Jefatura total del Pueblo y sus Ejércitos...”. Don Juan no

lidad a la dictadura y a favor de la Monarquia de todos.

se trag6 el anzuelo y permaneci6 en su posicién de hosti- , ,

Sinchez, Andrés Herrera, Ginés
G. Millan y Celso Bugallo hacen
una interpretacién impecable,
apenas sin fallos.

Y Maria Figueras se sale. In-
tensa, cautelosa, sombria, agresi-
va, intemperante, introvertida,
es la nueva juventud indepen-
diente y brutal. No se puede in-
terpretar mejor un papel lleno de
veladuras, de misterios y calida-
des. jQué gran actriz! En la re-
presentacion a la que yo asisti su-
gestiond al publico. Veronese ha
encontrado en ella la coronacién
de un grupo magistral de actores
y actrices. Maria Figueras otorga a
la obra méxima credibilidad y fre-
na la tendenciaa la caricatura, pre-
sente a rdfagas sobre el escena-
rio. Tiene la mirada ofidia, el
muslo recental, los ojos eferves-
centes, sabor a hembra definitiva.
Esla adolescente envejecida que
brinca tras el incienso macho.

No sé si Francisco Nieva, re-
presentante maximo de la cultura
espaifiola, hoy, ha asistido, en la
sala que lleva su nombre, al galo-
par de los caballos sofiados por
mujeres. El autor de Pelo de tor-
menta, el creador de La carroza de
plomo candente, se quedaria tan so-
brecogido como yo al contemplar
esta explosion del mejor teatro
que hemos visto en muchos afios.
Sobre el escenario letrinal, Vero-
nese apaga el fuego con chorros de
gasolina, mientras los personajes
destrozan los escapularios todos
del convencionalismo politico y
social que nos ha tocado en des-
gracia vivir y soportar. @
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El arte de iluminar
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iluminacidn artistica del patrimonio histérico. Para
preservar nuestra memoria, para mantener nuestra
identidad cultural, para mejorar la vida ciudadana,
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1, como decia Picasso, el arte “es una mentira que nos permite decir la verdad”, la
fotografia es tal vez el mas desconcertante y el mas absoluto, ya que ningtin otro man-
tiene mejor la tension entre verdades y mentiras, entre imédgenes ficticias y realidades
imposibles. Buena muestra de ello es PHotoEspaiia, que cumple 10 afios, y lo celebra
en Madrid con 60 grandes exposiciones y sobresalientes nombres de la fotografia
que llegan de la mano de 23 comisarios internacionales. El Cultural enfoca hoy su
objetivo hacia las principales citas de esta edicion, y hacia la realidad de la fotografia
espafiola, vista bajo la lente de Ramén Masats. Es el primero de los grandes prota-
gonistas del nimero, junto a Andrés Serrano, Joan Fontcuberta, Alejandro Castellote,
Elba Benitez y Catherine Coleman, que analizan, en primera persona, los cambios de
nuestra fotografia.

Pero aunque la fotografia ha logrado retratar como nadie dolores y suefios, la lite-
ratura tampoco se queda atrés. L.etras abre sus paginas a John Updike, uno de los gran-
des narradores estadounidenses, que aborda en su tltima novela el problema del
terrorismo isldmico... desde el punto de vista de un futuro asesino. Updike nos ex-
plica los secretos de Terrorista (Tusquets), del que adelantamos también sus prime-
ros tramos, en los que el joven Ahmad descubre sus esperanzas y frustraciones. In-
dispensable, como lo tiltimo de La Fura, que estrena en Espana su lmperium, o la
pelicula La soledad, de Jaime Rosales, que confiesa sus suefios a El Cultural.

elcultural.es

M Primeros capitulos: Adelantamos 7errorista, de Updike; la biografia definitiva de
Giner de los Rios, un inédito de Borges y Las cuatro reinas, de Barry Gifford.
Rafael Reig sobre Javier Valenzuela.

M Festival Internacional de las Artes de Castilla y Le6n: Viajamos a Salamanca
para disfrutar de uno de los eventos escénicos mds importantes de nuestro pais.

B Le Corbusier en el ‘Reina Sofia’: Recorrido virtual por la exposicién dedicada
al gran arquitecto que acogerd el museo madrilefio desde el 3 de junio.

M La pelicula de la semana: Destacamos en esta ocasion el filme La soledad, dirigi-
do por Jaime Rosales, que ha obtenido una gran acogida en Cannes.

E
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eclamos curiosos de algunas editoriales para la

Feria del Libro. Quintero retine lo més jugoso de

sus entrevistas. JDe qué muri6 realmente el padre

e Tintin? Mayorga sube como la espuma en la

escena espafiola. LLos derechazos narcisistas de Sdnchez

Dragé. Exito de la subasta de la biblioteca de Valle-Inclan. A

juzgar por los llenos, la aficién al Ballet desborda las previsiones.

Casetas desconfiadas

acelebracion del centenario de

Hergé promete ser un filén para
bi6grafos. Uno de cllos, Philippe
Goddin, ascgura poder desvelar las
verdaderas causas de su muerte, que
no serfa la leucemia, como siempre
se habia dicho, sino el sida. Segtin
Goddin, que pronto publicari el re-
sultado de sus investigaciones en
una editorial belga controlada preci-
samente por los herederos del crea-
dor de 7intin, el dibujante se conta-
gi6 por las transfusiones sangui-
neas que necesitaba para combatir
una rara enfermedad congénita, la
coproporfiria. Ni el profesor Torna-
sol se lo hubiese imaginado.

N 0sé qué me gusta mds del libro
sobre Dragé Libertad, frater-

nidad, desigualdad. Derechazos (Alte-
ra), si los {145! mandamientos dra-
gonianos, que terminan con un mas
que elocuente “Y, por Gltimo, no te
fies de mi. No sigas al pie de la le-
tra estos consejos. Verificalos”, que
sea una desmelenada hagiografia, o
los pies de foto (“;Jack Kerouac? No,
Sanchez Drag6” “Afios 60, insélita
pose dandy. ;Bryan Ferry? {Sdnchez
Drago!” “Albert Finney en Dos e la
carretera? No, Sdnchez Drag6” “No,
no es IndianaJones”. Realmente, he
conocido a muchos que estaban en-
cantados de haberse conocido, pero
nada tan apasionado como el ro-
mance de Dragé consigo mismo.

l l nos tanta vanidad y otros tan
poca. Veran, algunas editoriales

mandan estos avisos tan desespera-
dos: “Nos sorprende comunicarles
(dadas las ventas) que Edito-
rial Renacimiento/Ediciones Es-
puela de Plata, estard también este
afio en la Feria del Liibro de Madrid,
que se celebrard en el Paseo de los
Coches del Retiro entre el viernes 25
de mayo y el domingo 10 de junio,
ambos dias inclusive. Nuestra ca-
seta-atadd serd la ndmero 129, y en
ella encontrard una amplia repre-
sentacién de nuestro desconocido
fondo editorial. Desconfiando de
contar con su visita, reciba un muy
cordial saludo”.

Pues si, Juan Mayorga es hoy el

autor teatral espafiol mds solici-
tado. Sus obras se exhiben en estos
momentos en Buenos Aires y Lis-
boa, y en nuestro pais se ha conver-
tido en el adaptador preferido de los
directores: José Carlos Plaza y Ana
Belén han comenzado a ensayar Fe-
dra, en version de Mayorga, que pro-
tagoniza la actriz y que estrenarin en
el Festival de Mérida. Dentro de
unos meses veremos el primer tra-
bajo que el autor ha escrito para José
Luis Gomez, y ya tiene nueva pro-
puesta del CDN. ;Quién da mas?

Loco de la colina, perro verde
o raton colorao. Mi raro de ca-
becera, Jesis Quintero, redne al-
gunas de sus entrevistas mas ju-
gosas en un volumen que estos dias
edita Aguilar. L.a agudeza de Bor-
ges ante el Nobel (“si pienso que le

1.~ANTONIO GALA

2.- JUAN MAYORGA
3.- SANCHEZ DRAGO
4.- TAMARA ROJO
5.-HERGE

han concedido ese premio a Ber-
nard Shaw, a Juan Ramén Jiménez,
a Kipling, a Gidé... ciertamente
no lo merezco. Seria un poco ridi-
culo que me lo dieran a mi. Los
suecos son gente sensata”), Anto-
nio Gala y el sill6n de la Acade-
mia (“no me quita el suefo, inclu-
so me lo da. Pienso en el sill6n de
la Academia y me entra como una
sofiarra...”), las duchas extdticas de
Escohotado, las confidencias de
Clinton a Antonio Banderas en po-
litica exterior o las “chaquetas” me-
xicanas de Jodorowsky son sélo al-
gunas perlas de estas obras
maestras del género.

La subasta de la biblioteca del
yerno de Valle-Inclan fue todo
un éxito. Pero no se crean, a pesar de
sus joyas bibliograficas no era una
biblioteca tan leida como se contaba
enalgin periédico. Mds bien al con-
trario. Era facil saberlo, si uno com-
probaba (estuvieron los libros al al-
cance de quien quisiera durante
veinte dias) la cantidad de libros in-
tonsos que habia en la biblioteca...

M s de cuatro horas para con-
seguir una entrada, los que la
consiguicron, y ver a Tamara Rojo
bailar K/ lago de los cisnes en el Es-
tanque de El Retiro. LLocalidades
agotadas nada mds salir a la venta
cuando la misma bailarina ofreci6
una gala en Sevilla. LL.a isma de-
manda se repiti6 con José Martinez
en Murcia y Mdlaga, y con IgorYe-
bra con el Lago o cuando la com-
pania de ballet de Portugal debu-
ta en Madrid. ;De verdad siguen
pensando los programadores que
en Espafia no hay apenas aficién
al Ballet?

JUAN PALOMO

P.D.;Qué frustracién la de los pro-
fesores de Humanidades de esos
altos ejecutivos en el Instituto Em-
presa! Después de tanto arte y tan-
ta musica siguen programando to-
mates y otras hormigas
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Patrocinador del Equipo
Olimpico Espafiol

La direccion de “Las Bodas de Figaro” de Mozart, por el austriaco Nikolaus Harnoncourt,
recibid el pasado verano en el Festival de Salzburgo el reconocimiento del mundo musical.

Con un reparto sobresaliente en el que destacan la soprano rusa Anna Netrebko y los baritonos &afh J\\W
D’Arcangelo y Skovhus. Una excelente grabacion que aparece ahora en edicion de lujo en cd y

dvd + bonus con making off. Lo encontrara en su espacio de musica de El Corte Inglés.

www.elcorteingles.es Tu TIENDA DE MUSICA EN INTERNET
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E1 11 de septiembre de 2001 el terrorismo islamico no sélo destruyé

las "Torres Gemelas y la inocencia de un pais. También transformé el mun-

do. Y la literatura. Desde entonces (especialmente tras el 11-M espa-

ol, y el 7-] inglés) cientos de novelas han convertido en protagonistas

alos asesinos y a sus victimas. El tiltimo ha sido John Updike, que en 7e-

rrorista se pone en la piel de Ahmad, un joven musulman norteameri-

cano que aspira a convertirse en terrorista suicida, incapaz de adaptar-

se a una sociedad “llena de lujuria y temor”. Updike ofrece en esta

entrevista las claves de su controvertida novela, que lanza la proxima se-

mana Tusquets, y de la que ofrecemos en primicia sus primeras paginas.

John Updike

“Parecemos matones que imponen
su modo de vida al mundo islamico”

ohn Updike, uno de los escri-

tores mas célebres y respeta-

dos de Estados Unidos, se ha
atrevido a abordar el problema del
terrorismo desde el punto de vis-
ta de un posible asesino. Ahora
confiesa que cred el personaje de
Ahmad para analizar como se ve
América a s{ misma tras el 11S.
"También que deseaba escribir so-
bre terrorismo porque estaba con-
mocionado ante la violencia no sélo
de Oriente Medio sino de su pro-
pio pais.

—Usted ha dicho que no com-
prendemos el odio isldmico hacia la
civilizacion occidental. ;Qué estd
pasando entre esos dos mundos?

—Creo que estamos desconcer-
tados. No comprendemos qué pa-
sa; hay expertos, pero la verdad es
que pocos de ellos predijeron la ac-
tual situacion en Iraq. Desde el
punto de vista del ciudadano de
Oriente Medio, parecemos mato-

nes que imponen su modo de vida
al mundo isldmico. Seguramente
estamos ofendiendo a un montén
de gente que hoy no son terroristas
ni estdn tomando parte activa en
la insurgencia que pretende obli-
garnos a marchar. El concepto de
pureza es muy importante para el
Islam... No es sorprendente que
nuestra fuerte presencia en Iraq
haya producido una ola de resisten-
cia colérica en una atmésfera de
complicidad que permite que los
violentos no sean detectados.

El terrorista simpatico

—iY qué pasa con los terroristas
que usted quiere que los lectores
conviertan en seres reales, o al me-
nos piensen en ello?

—Espero que los lectores puedan
pensar en el terrorista como un ser
humano, como alguien que atrae
nuestra simpatia y que, a su ma-
nera, resulta encantador. Ahmad es

un muchacho que estd intentando
ser bueno y desarrollar su vida en
una sociedad estadounidense sin
demasiado sentido para él. Ve el
lado hedonista y materialista de
América, que le parece digno de
condenacion y que es, a su juicio, el
mismo demonio. Asi que si, estoy
intentando expulsar al terrorista de
la categoria de bugaboo [ente de fic-
cion] para incorporarlo a la catego-
rfa de respetable ser humano.
—Resulta muy interesante que
no s6lo Ahmad proteste (incluso
atlle) contra América —la comida
basura, el consumismo, las disipa-
das costumbres sexuales...—, sino
que muchos personajes del libro
también critiquen al pais. JInten-
taba mostrar diferentes perspecti-
vas de como la gente estd viendo
qué pasa en nuestra sociedad?
—Todos ellos viven en la mis-
ma América. Jack Levy [el copro-
tagonista de la novela], un hom-
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bre muy anciano que ha vivido fue-
ray no es un creyente fervoroso tam-
bién esta enfadado por la superpo-
blacién, por la sobreexplotacion de
los recursos, por la avaricia, por la es-
tupidez de la cultura popular, y por
las modas que producen obesidad.
"Todo eso resulta tan evidente para
Jack como para Ahmad. Pero Ah-
mad tiene ademds un Dios en el que
cree y que siente a su lado. Hay un
versiculo del Cordn que dice que
Dios estd tan cerca como la vena de
tu cuello. Y Ahmad siente esa vena
muy bien. Asi que no hay sélo que-
jas, sino también la esperanza de una
vida mejor, superior a la que le rodea.

Los guerreros de Dios

—Reley6 el Cordn para docu-
mentar el libro. jHa investigado
también sobre terrorismo?

—Lei sobre los yihadistas, no, so-
bre los “shahid”, los martires. Lei en
torno al problema, pero no sé si pro-
fundamente. Mucho no era dema-
siado ttil. Pero hay una clase de tra-
dici6n islimica que se remonta a los
“assassins” de la India, y que ha flo-
recido en la guerra de Iran-Iraq, con
el uso de gente joven —demasiado jo-
ven, 11, 12, 13 afos— como bombas
andantes. Algo que intenté tener
presente es que, desde su punto de
vista, hay una guerray ellos estin en
el lado de Dios; nosotros somos los
sin-Dios, el gran Satdn, como dijo
el Ayatollah Jomeini. Y muchas de
las acciones que nos parecen gra-
tuitas o simples locuras tienen mas
sentido vistas en el contexto de una
guerra. Porque incluso los america-
nos, en un conflicto armado, son ca-
paces de autoinmolarse.

—Ha explicado que se sentia
abrumado por la “amistad con la
muerte”. ;Eso es parte de Terrorista,
esa especie de nihilismo?

—Ellos discutirfan mucho consi-
derarlo nihilismo, porque para ellos
el paraiso es bastante real. No creo
que la religion sea intrinsecamente
hospitalaria con la muerte, pero,
como ya he dicho, hay una tradicién
de “shahid”, de martires suicidas.
No fue sélo el Islam actual, ni los te-

rorristas suicidas de Palestina o Iraq
los que me intrigaron e inspiraron,
también los hicieron los jévenes nor-
teamericanos de ideologia seudona-
zi que han atentado y provocado ma-
tanzas en nuestras escuelas.
—iComo en Colombine?
=Si, como alli y como sus imita-
dores, porque habrd més imitadores.
Estamos en un mundo en el que no
damos a los j6venes suficientes ra-
zones para vivir. El espiritu y las le-
tras de mucha de la musica punk y
similar es una especie de teoria, algo
asi como vive deprisa y muere. Creo
que la vida es mds barata y la muer-
te mds atractiva hoy que cuando yo
era adolescente. El suicidio era una
patologia personal, la sociedad no
lo aprobaba, como ahora ocurre en
Palestina 'y en algunas partes de Iraq.
—Ha dicho hace poco que que-
rfa comunicarse con América como
Walt Whitman para que “se sepan
dirigir y describir a s mismos”.
—Asi es como concebi el papel del
autor cuando me embarqué en este
proyecto. [La audiencia es América,
nuestros amigos americanos. Y el
auge tltimo del término “ficcion li-
teraria” me inquieta porque impli-
ca que hay una ficcién dirigida a los
entendidos de la literatura del mis-
mo modo que hay una poesia diri-
gidaa un publico limitado y especial.
Y lo que yo quiero escribir es ficcion,
lisa y llanamente. De mis primeros
libros siempre se lanzaron edicio-
nes de bolsillo. Me encantaba ver
mis titulos en las grandes superficies

¢

‘ ‘ Desde su punto de vis-

ta, hay una guerray ellos
estan en el lado de Dios;
nosotros somos los sin-
Dios, el gran Satan, como
dijo el Ayatollah Jomeini”

y los aeropuertos. Pero ya no los veo.
Por alguna razén, hoy el escritor no
es escuchado, aunque lo suyo es de-
cir cosas interesantes sobre tu pais.
—iCree que laliteratura facilita el
intercambio de ideas?
=Si. La literatura produce mo-
delos de seres humanos vivos que no
tienen por qué estar de acuerdo con
nosotros y pueden incluso ser nues-
tros enemigos. D. H. Lawrence dijo
que laambicion de la literatura debfa
ser extender nuestras preocupacio-
nes, y eso es lo que estoy intentan-
do hacer, aqui y en otros libros an-
teriores. El ser humano debe mante-
ner la tension entre sus deseos y sus
suefios, entre la realidad social que le
rodea y sus obligaciones para con el
préjimo. Y esta tension no siempre
llega a buen puerto y puede suponer
un trauma para la condicién humana.
—Se ha hablado mucho de los
cambios tras el 11-S. ;Realmente ha
sido un punto de inflexién?
—Bueno, se ha podido exagerar
mucho, pero nunca habiamos teni-
do 3000 muertos en una gran ciudad,
con explosiones y con semejante
caos. No habifamos visto tanta vio-
lencia en nuestra tierra desde la gue-
rra civil. Asi que, en ese sentido, si
que cambid las cosas. Ha cambiado
el modo en que nos acercamos a los

aeropuertos y a los edificios. Pero
si que es una exageracion. Ya habia
terroristas antes, y habia secuestra-
dores, pero lo que en realidad ha
combiado para mi es el dolor cons-
tante que me producen los titula-
res desde Iraq, Israel y Palestina,
las bombas y el inagotable bafio de
sangre de la insurgencia iraqui. Me
entristece que en un mundo que tie-
ne tantas cosas positivas surjan con-
flictos tan irreconciliables y brote
tanta sangre. Un novelista no puede
dar respuestas politicas, pero si des-
cribir el mundo que ve. Y Terrorista
es mi vision de una cierta parte de
América, de una América, espere-
mos, distinta.

~También dice que Estados Uni-
dos estd en crisis, y que no es pesi-
mista. ;Como conserva el optimis-
mo?

—Por crisis seguramente me refe-
rirfa a que ha cambiado desde que
era un chaval. El mercado globali-
zado no estd dando un respiroy el to-
dopoderoso délar ya no lo es tanto.
Pero creo que a Estados Unidos to-
davia le queda cuerda, y sigo sien-
do optimista. Creo en la Constitu-
cion. Y en la resistencia, el entendi-
miento y capacidad de adaptacién
del pueblo estadounidense.

—iEso también se plantea en 7e-
rrorista?

—En Terrorista hay pesimismo
pero también hay un lado positivo.
No todo es tan sombrio.

LOUISE WITT

Terrorista

JOHN UPDIKE

emonios”, piensa Ahmad. “Estos demonios quieren llevarse a mi Dios.” En el Central
High School, las chicas se pasan el dia contonedndose, hablando con desdén, exhi-

biendo tiernos cuerpos y tentadoras melenas. Sus vientres desnudos, adornados con

flamantes pendientes en el ombligo y tatuajes fatuos que se pierden muy abajo, pre-

guntan: “;Acaso queda algo mds por ver?”. Los chicos se pavonean, se arriman a ellas, gastan miradas

crueles; con chulescos gestos de crispacién y un desaire apdtico al reir indican que el mundo no es mas

que esto: un vestibulo ruidoso y esmaltado, con taquillas metélicas a cada lado, que termina en una pared
lisa, profanada por graffiti y repintada con rodillo tantas veces que parece avanzar milimetro a milimetro.

Esun especticulo ver a los profesores, cristianos débiles y judios que no cumplen los preceptos de su re-
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ligion, ensefiando la virtud y la templanza moral,
pero sus miradas furtivas y voces huecas dela-
tan su falta de conviccion. Les pagan para que di-
gan esas cosas, les pagan la ciudad de New Pros-
pecty el estado de New Jersey. Pero carecen
de fe verdadera; no estdan en el Recto Camino,
son impuros.

| terminar las clases, Ahmad y los otros
dos mil alumnos los ven subirse a los
coches en el aparcamiento salpicado
de basura y restos crepitantes y esca-
par a toda prisa como cangrejos palidos u oscuros
de vuelta a sus caparazones; y no son méis que
hombres y mujeres corrientes, llenos de lujuria
y temor, encaprichados de cosas que pueden
comprarse. Infieles, creen que la seguridad estd

en la acumulacion de objetos mundanos, en las
distracciones corruptoras del televisor. Son es-
clavos de las imagenes, representaciones falsas
de felicidad y opulencia. Pero incluso las ima-
genes verdaderas son imitaciones pecaminosas
de Dios, el tinico que puede crear. El alivio por
escapar indemnes de sus alumnos un dia més les
hace charlary despedirse en voz demasiado alta,
con el entusiasmo incontenible de los ebrios,
en los vestibulos y el aparcamiento. Fuera de
la escuela, se van de juerga. Algunos tienen los
parpados rosados, el mal aliento y los cuerpos
abotargados de los que beben en exceso. Otros
se divorcian, otros viven en concubinato. Su vida
fuera de la escuela es desordenada, disipada 'y
consentida. El gobierno del estado en Trenton,
y ese otro gobierno satdnico de mas al sur, el de
Washington, les pagan para inculcar la virtud y
los valores democriticos, pero los valores en que

creen de verdad son impios: biologia, quimica
y fisica. Sus voces afectadas resuenan en las au-
las, apoyandose en las certezas y formulas de esas
ciencias. Dicen que todo proviene de 4tomos in-
clementes y ciegos, responsables de la fria pe-
sadez del hierro, de la transparencia del cristal,
dela quietud de laarcilla, de 1a agitacion de la car-
ne. Los electrones corren por los hilos de co-
bre, por los puertos de computadoras y hasta por
el aire mismo cuando con la interaccion de unas
gotas de agua saltan en un reldimpago. Sélo lo que
podemos mediry deducir de tales mediciones es
cierto. El resto no es mds que el suefio pasajero
que llamamos identidad.

Ahmad tiene dieciocho afos. A principios
de abril, el verdor vuelve a asomar, semilla a
semilla, por las vulgares grietas de la ciudad

Infieles, creen quelaseguridad esti enlaacumulacion
de objetos mundanos. Son esclavos de las imagenes

gris. Ahmad mira hacia abajo desde su nueva
alturay piensa que para los insectos ocultos en la
hierba €l seria, si tuvieran una conciencia como
la suya, Dios. Durante el tltimo afio ha crecido
ocho centimetros, hasta el metro ochenta y tres,
fruto de fuerzas materiales, atin mds ocultas, ejer-
cidas sobre €l. Ya no crecerd mis, piensa, ni en
esta vida ni en la otra. “Si es que la hay”, mur-
mura un demonio interior. ;Qué pruebas tene-
mos, mds alld de las palabras del Profeta, ar-
dientes e inspiradas por la divinidad, de que haya
otra por venir? ;Do6nde estarfa? ;Quién avivaria
sin descanso el fuego de las calderas del Infier-
no? ;Qué fuente infinita de energfa serfa capaz
de mantener el Edén con toda su abundancia, de
alimentar a las huries de negros ojos, de madurar
sus frutas colgantes, de renovar los arroyos y las
fuentes en que Dios, como estd escrito en la
novena sura del Coran, disfruta de una satisfac-

cion eterna? JDénde entra aquila segundaley de
la termodindmica?

Las muertes de insectos y gusanos, cuyos
cuerpos son absorbidos con prontitud por la tie-
rra, las hierbas y el alquitrdn de las carreteras,
se empeiian diab6licamente en decirle a Ahmad
que su propia muerte serd igual de infima y final.
De camino al instituto ha percibido un signo, una
espiral de luminoso icor en la calzada, baba an-
gelical del cuerpo de alguna criatura inferior,
un gusano o un caracol del que sélo queda ese
rastro. JAdonde se dirigia, girando inttilmente
hacia el interior de una espiral? Si queria alejarse
del pavimento ardiente que, con la caida a plo-
mo del sol, lo abrasaba, no lo consigui6 con ese
movimiento en circulos mortales. Pero no ha-
bia ningtin caddver en el centro de la espiral.

iAddnde vol6 el cuerpo? Quizad lo tomé Dios
y lo llev6 directo al Paraiso. El maestro de Ah-
mad, el sheij Rachid, el iman de la mezquita
del primer piso del 2781H de West Main Stre-
et, le dice que segtin la sagrada tradicién de los
hadices tales cosas pueden suceder: el Mensa-
jero, a lomos del alado caballo blanco Burag, se
llegd por los siete cielos, con la guia del dngel Ga-
briel, a cierto lugar donde rez6 con Jests, Moisés
y Abraham antes de volver a la Tierra y conver-
tirse en el tltimo profeta, el principal. Prueba de
sus aventuras de aquel dia es la huella clara y
nitida que Burag dejé con el casco en la Roca que
hay bajo la Ctdpula sagrada en el centro de Al-
Quds, que llaman Jerusalén los infieles y los
sionistas, cuyos tormentos en los hornos del Yz-
hannam se describen en la séptima, la undéci-
may la quincuagésima sura del Libro de Libros.

El sheij Rachid recita, pronunciando con
belleza, la sura ciento cuatro, que versa sobre la
hutama, el Fuego Triturador:

Y icoémo sabrids qué es la hutama?

Es el fuego de Dios, encendido,

que llega hasta las entrafias.

Se cerrard sobre ellos como una béveda
en largas columnas.

MIRIAM TOEWS
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La mas premiada novela canadiense:

“Una delicia de principio a fin”
Daily Mail

MARIA TENA
Todavia tu
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vernos: “A un tiempo emotiva
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JOHN UPDIKE |,

TERRORISTA

Cuando Ahmad pretende extraer de las ima-
genes descritas en el drabe del Cordn —las lar-
gas columnas, i~ ‘amadin mumad-dada; 1a bo-
veda de fuego embravecido sobre las entrafas de
los pecadores, apifiados y aterrorizados, inten-
tando ver en la altisima niebla incandescente,
naru’l-lathi l-myqada— algin rastro de apaci-
guamiento en el Misericordioso, algiin reposo en
la futama, el iman baja los ojos, de un insospe-
chado gris pélido, tan lechosos y esquivos como
los de una 4afir; una infiel, y dice que esas des-
cripciones visionarias del Profeta son metafori-
cas. En realidad tratan del desgarro abrasador que
implica distanciarse de Dios y del dolor lace-
rante que conlleva arrepentirnos de los peca-
dos cometidos contra Sus disposiciones. Pero a
Ahmad no le gusta la voz del sheij Rachid cuan-
do cuenta esas cosas. Le recuerda a las voces
poco convincentes de sus profesores del Central
High. Percibe el susurro de las palabras de Satdn
en ella, una voz que niega dentro de otra que afir-
ma. El Profeta hablaba sin duda de llamas fisicas
cuando predicaba el fuego implacable; Mahoma
no podia revelar muy a menudo la existencia
de un fuego eterno.

I sheij Rachid no es mucho mayor que

Ahmad —quizd diez afios, tal vez vein-

te—. Tiene pocas arrugas en su tez blan-

ca. Es de movimientos cohibidos pero
precisos. En los afos que le lleva, el mundo lo ha
debilitado. Cuando los murmullos de los de-
monios que lo carcomen tifien la voz del iman,
en Ahmad surge el deseo de alzarse y aplastar-
lo, del mismo modo que Dios abrasé a aquel
pobre gusano en el centro de la espiral. La fe del
estudiante supera la del maestro; al sheij Rachid
le asusta cabalgar el blanco corcel alado del islam,
teme su desbocamiento irresistible. Procura
ablandar las palabras del Profeta, amoldarlas a
la raz6n humana, pero éstas no se pronuncia-
ron para mezclarse: hienden nuestra blandura
humana como una espada. Ald es sublime, mas

Ahmad imaginasu cuerpo suave, mas oscuro que
el caramelo, abrasindose enlabéveda dellamas...

alld de todo detalle. No hay Dios sino El, el Vivo,
el que se basta a si mismo; El es la luz junto a
la que el sol parece oscuro. El no se amolda a
nuestra razon sino que la obliga a postrarse, a que
toque el polvo con la frente y que ésta, como
Cain, lleve el estigma de ese polvo. Mahoma era
mortal pero visit6 el Paraiso y cohabité con aque-
llas realidades. Nuestros actos y nuestros pen-
samientos se inscribieron en la conciencia del
Profeta en letras de oro, como las candentes pa-
labras de electrones que un ordenador recrea con
pixeles cuando tecleamos.

Las salas del instituto huelen a perfume y a
emanaciones corporales, a chicle y ala comida im-
pura de la cafeteria, a ropa: a algodén y lana, a
los materiales sintéticos de las zapatillas depor-
tivas recalentadas por carne joven. Entre clase y
clase se produce una alborotada agitacion, el
ruido se tensa sobre una violencia subyacente,
apenas contenida. A veces, cuando llega la calma
al final del dfa, cuando cesa el bullicio jovial y bur-
16n de la salida de clase y s6lo quedan en el edi-
ficio principal los alumnos que realizan activi-
dades extraescolares, Joryleen Grant se acerca a
Ahmad, que estd ante su taquilla. El hace atle-
tismo en primavera, ella canta en el coro de chi-
cas. En comparacion con otros estudiantes del
Central High, son “buenos”. La religién man-
tiene a Ahmad alejado de la droga y los vicios,
aunque también distante de sus compafieros y de
las asignaturas del curso. Ella es baja y redondi-
ta'y habla en clase como es debido, lo cual com-
place al profesor. Hay algo encantador en la con-
fianza con que sus rotundas curvas color cacao
llenan sus ropas, que hoy son unos vaqueros con
remiendos y lentejuelas, de fondillos bastante
desgastados, y un top magenta de cordoncillo que
le queda corto, a la vez mds abajo y mis arriba

de lo que debiera. Es imposible que los pasa-
dores de plastico azul le estiren el pelo brillante
aun mas hacia atras; el carnoso borde ondulado de
su oreja derecha estd cubierto de una hilera de pe-
quefios pendientes de plata. Canta en las reu-
niones de alumnos canciones sobre Jests o sobre
deseos sexuales, temas ambos que Ahmad abo-
rrece. Aun asi le complace que repare en él, que
se le acerque de vez en cuando como una len-
gua que tantea un diente sensible.

—Alégrate, Ahmad —lo provoca. Las cosas no
pueden ir tan mal. —-Hace rotar uno de sus omé-
platos semidesnudos, como si fuera a encoger-
se de hombros, para dejar claro que estd de bro-
ma.

—No van mal. Y no estoy triste —dice él. Su
cuerpo largo se estremece atin bajo la ropa, ca-
misa blanca, vaqueros negros de pitillo, por la du-
cha de después del entreno.

—Pues no estas serio ni nada —dice ella. Ten-
drias que aprender a sonreir mas.

—iPor qué? A ver, Joryleen, dime por qué.

—Le caerfas mejor a la gente.

—Eso no me importa. No quiero caer bien.

—Si te importa —dice ella. A todo el mundo
le importa.

—Te importard a ti —afirma ¢él, mirindola con
desprecio desde su nueva estatura. Las partes su-
periores de sus pechos empujan como grandes
burbujas el pronunciado escote del indecente top
que, bajo el dobladillo inferior, deja al descubierto
la curva rellena de su vientre y el contorno de
su ombligo hundido. Ahmad imagina su cuerpo
suave, mds oscuro que el caramelo pero més pa-
lido que el chocolate, abrasindose en la boveda
de llamas, cubriéndose de ampollas que revien-
tan bajo el fuego; lo recorre un escalofrio de com-
pasion: estd intentando ser amable con €1 [...]

C a
Jean-Luc Toula-Breysse
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Liberalismo. Una aproximacion

DAVID BOAZ

Trad. de Ana Llado Sdnchez

Gota a Gota. Madrid, 2007
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1 liberalismo es, sin lugar a

duda, una de las grandes co-
rrientes de pensamiento que

han contribuido a configurar el mun-
do occidental desde finales del si-
glo XVII. En torno a esos afios, to-
marfa cuerpo una filosofia politica
que, a partir del concepto de la ra-
dical igualdad de todos los indivi-
duos, hizo posible una generosa uto-
pia sobre la condicién humana, que
permitiria la distincién entre la so-
ciedad y el Estado y llevaria al es-
tablecimiento de unos mecanismos
de gobierno en los que esas liberta-
des se vieran reconocidas. L.a Glo-
riosa revolucién inglesa de 1688 o
el Segundo tratado de gobierno de John
Locke, que se publicé en 1690, po-
drfan situarse en el punto de parti-
da de esta poderosa filosofia politica.
Durante todo el siglo XVIII se
asistirfa al desarrollo de estas ideas
que, finalmente, encontrarian en la
Revolucién Francesa un efecto re-
sonador que las ha expandido, en
el espacio y en el tiempo, para ha-
cerlas presentes en todas las civili-
zaciones. Del mensaje liberal nace-
rfan, como una consecuencia légica
pero no facil, las formulaciones de-

M Preguntas sobre quién tiene derecho a decidir si uno debe ponerse el cintu-
ron de seguridad, fumar marihuana o matricular a sus hijos en una escuela
determinada son significativas de lo que el autor entiende por libertad personal.

mocraticas que hicieron su primera
aparicion en los Estados Unidos y se
extenderian al resto del mundo des-
de finales del siglo XIX.

Pero, en el niicleo de esa larga
marcha hacia la democracia, estd la
consolidacion de un pensamiento li-
beral que consiste en una afirmacion

optimista sobre la capacidad de los
seres humanos, en tanto que indi-
viduos racionales, para ser recono-
cidos como iguales, afirmar su liber-
tad, delimitar en qué consiste su
felicidad personal y emplear los me-
dios adecuados para conseguirla. Por
otra parte, resulta también esencial
para el pensamiento liberal el con-
vencimiento de que, en el proceso
de consecucién de esa felicidad per-
sonal, los individuos racionales estin
capacitados para regular los posibles
conflictos que surjan entre ellos, de
manera que esos mecanismos de re-
gulacion tienden a una armonia so-
cial espontinea.

Esta filosofia liberal, comtin a las
diversas ilustraciones que se desa-
rrollan en el siglo XVIII (Himmel-
farb), se transformaria en una po-
derosa ideologia politica, el libera-
lismo, que serfa un concepto acu-
filado en Cadiz, durante las Cortes en
las que se redactd la Constitucion de
1812 y se pusieron los fundamen-
tos de una profunda transformacion
social y politica de la Espafa del An-
tiguo Régimen. Desde Espania, el li-
beralismo politico se hizo moneda
corriente en Europa y en las nue-
vas naciones de América, en las que
se establecieron regimenes consti-
tucionales que daban acogida a la
idea de gobiernos representativos de
los ciudadanos.

Esos principios liberales, ficil-
mente reconocibles en todos los sis-
temas democraticos contempora-
neos, han tenido que luchar, sin
embargo, con las actitudes conser-
vadoras, reticentes a los avances de
la libertad individual, asi como con-
tra otra fuerte corriente de pensa-

miento, la socialista, que también es
de ascendencia filoséfica ilustrada,
pero que dedicé sus energias a la
puesta en practica de una utopia so-
cial en la que quedaban sacrifica-
dos los intereses de los individuos,
especialmente en su dimensién eco-
némica, para el establecimiento de
una sociedad justa. Desde los so-
cialismos utépicos de comienzos del
XIX, hasta el socialismo, supuesta-
mente cientifico, de los marxistas, se
han sucedido los planteamientos
que han llevado a que las sociedades
democriticas sean, hoy dfa, unos sis-
temas de organizacién politica y so-
cial en los que conviven los princi-
pios liberales con otros que llevan a
la regulacion y correccion de las re-
laciones entre los individuos.

Esa situacién da sentido a la pro-
liferacion de instituciones de refle-
xi6n como el Cato Institute, un #znk-
tank liberal de Washington en el que
el autor de este libro desempenia el
puesto de vicepresidente ejecuti-
vo. El Instituto toma su nombre de
Caton el Joven, que hizo frente al
afin de poder de Julio César. Su
nombre seria utilizado, a comien-
zos del siglo XVIII, como seudéni-
mo en una cartas que se publicaron
en la prensa londinense, para criticar
los abusos de poder desde unos plan-
teamientos inspirados en la filoso-
fia politica liberal de L.ocke. Curio-
samente, en la
vida politica
norteamerica-
na, la palabra
“liberalis-
mo” ha expe-
rimentado un desplazamiento se-
mantico, de manera que vendria a
coincidir, especialmente después de
los afios de Franklin D. Roosevelt,
con los planteamientos que en Eu-
ropa tendria un socialdemécrata —li-
bertades individuales compatibles
con intervencionismo estatal en ma-

RECREACION DE UNA
IMAGEN DEL ECONO-
MISTA FRIEDRICH VON
HAYEK

teria econémica— como ha sefialado
Schwartz, en su penetrante prélogo.

David Boaz, que publicé la ver-
sién original de este libro en 1997, se
mueve en el imbito de un abierto li-
beralismo muy directamente rela-
cionado con la tradicién de econo-
mistas como L.udwig von Mises o
Friedrich Hayek que le ofrecen la
base fundamental de este ensayo de
andlisis politico sobre la validez de
los principios politicos del liberalis-
mo en la sociedad actual. Como ad-
vierte Pedro Schwartz en su prélogo,
este libro fue redactado en una co-
yuntura muy precisa, que fue la de
la recuperacion del pensamiento li-
beral americano a mediados de los
afios noventa y es, a veces, excesi-
vamente estadounidense en los
ejemplos y en los analisis que pro-
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EL LIBRO DE LA SEMANA

Il Boaz analiza la validez de los principios del liberalismo en la
sociedad actual y el conflicto basico entre el poder del
Estado y la libertad de los individuos, que exige vigilancia

pone, pero el lector inteligente sa-
bra siempre encontrar una linea ar-
gumental que podria resultar valida
para cualquier otra sociedad y para
cualquier época. De entrada, hay un
conflicto basico entre el poder del
Estado y la libertad de los indivi-
duos, que exige una permanente
actitud de vigilancia por parte de és-
tos. Boaz es capaz de remontarse, en
esa linea, hasta Lao-"Tse, o ala im-
presionante advertencia que se con-
tiene en el primer libro de Samuel
(18,8, 11-18), cuando éste trans-
mitié a Jahveh la solicitud de los ju-
dios para que les diera un rey. A par-
tir de ahi, desarrolla un detenido
andlisis de la sociedad americana y
de sus instituciones, para evaluar
la vigencia actual de los principios
liberales.

A'lo largo de una docena de
capitulos Boaz realiza un reco-
rrido por diversas situaciones de
la vida politica americana con
el fin de evaluar el grado de re-
conocimiento a los derechos del
individuo que se da en ellas, asi
como aquellas otras situaciones
en las que el afin de regulacion
(seguridad social, atencién mé-
dica, educacion, etc.) ahoga las
posibilidades de la iniciativa pri-
vada y la capacidad de regula-
cién que ofrece el mercado. El
andlisis, que sitda las practicas li-
berales en un vértice equidis-
tante entre el intervencionis-
mo excesivo del Estado, que
pretenderfan las personas de
inspiracién socialdemdcrata, y la
absoluta libertad econémica,
acompafada de restricciones a
las libertades individuales, pro-
pia de las actitudes conserva-
doras se cierra con un apéndice
en el que se incluye un test para
determinar el grado de liberalis-
mo del posible lector.

Preguntas sobre quién tie-
ne derecho a decidir si uno debe po-
nerse el cinturén de seguridad, fu-
mar marihuana o matricular a sus
hijos en una escuela determinada
son bastante significativas de lo que
el autor entiende por libertad per-
sonal. De la misma manera que, en
el plano econ6émico, lo serfan las res-
puestas a quién debe decidir so-
bre si uno puede comprar un co-
che extranjero o crear una empresa
de envios postales para competir
con el pésimo servicio oficial. El
libro, que ha sido traducido con pre-
cision e inteligencia por Ana [Lladé,
se cierra con unas interesantisimas
sugerencias de lectura para quien
quiera profundizar en el apasionan-
te legado del pensamiento liberal.

OCTAVIO RUIZ-MANJON

La mejor novela del aiio.

Esta decidido. Las mas prestigiosas editoriales
han elegido la mejor novela escrita en castellano
y publicada en cualquier editorial y en cualquier
pais durante el afio 2006.

VI Premio de Novela Fundacidn José Manuel Lara Hernandez.

| Eduardo Mendoza
| Mauricio o las elecciones
| primarias

Mauricio

o las elecciones
primarias
Eduardo Mendoza
Seix Barral

La Catedral del Mar
lldefonso Falcones
Grijalbo

Premio a la novela con mejor acogida en la prensa especializada 2006.
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Llamame Brooklyn

Eduardo Lago
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LETRAS/NOVELA

Adios,
camaradas

ANTONIO CARBALLO
El Funambulista. Madrid, 2007
249 paginas, 16’50 euros

o peor de este libro son sus
dos textos introductorios. El
primero, firmado por Max
Lacruz, descabeza los premios lite-
rarios a la vez que ensalza el feliz-
mente recuperado premio dedicado
ala memoria de su padre. Una se
pregunta por qué tanto acompaiia-
miento, cuando el texto se defiende
solo. Pero el recelo aumenta tras leer
la segunda introduccion, de Juan
Cruz Cantudo. Cruz pondera, en un
texto flojo y deslabazado, la prosa
“sencilla y sin abalorios” de Carba-
llo para terminar diciendo: “no le
busque tres pies al gato. No hay
mensaje, ni hay gato”. Pues vaya.
LLo que queda claro es que la no-
vela de Carballo no necesitaba tan-
tos padrinos. Se defiende muy bien
desde la primera linea, en la que
su protagonista, un astronauta ruso
nacido el mismo dfa en que se lan-
76 el Sputnik, cuenta su vida. Eso si:
su prosa es de todo menos “senci-
lla y sin abalorios” vy, si no, juzguen
ustedes: “avizorando los promiso-
rios senderos de mi carrera...”.
Pocos narradores he conocido
que se queden tan anchos después
de escribir frases como: “fui admiti-
do definitivamente en el programa
espacial”. Y que, ademds, sean ca-
paces de desarrollar una trama como
éstay de llenarla de suspense, emo-
ci6n y humanidad. [La novela, a la
cual no son ajenos lo que su autor
llama “los retorcimientos de la his-
toria”, es una pardbola de lo que
los totalitarismos pueden hacer con
los hombres. Se les ocurre qué au-
tor podria escribir en buen espaiol
algo asi? Por supuesto: un cubano.
Antonio Carballo lo es. Nacido en
1954. Tres afios antes del Sputnik.

CARE SANTOS

El fantasista

HERNAN RIVERA LETELIER
Alfaguara. Madrid, 2007
200 paginas, 16 euros

1 deporte ha sido utilizado

en literatura con diferen-

tes intenciones y plantea-
mientos, segin la naturaleza de
cada competicion. En el caso del
flitbol, su empleo como asunto na-
rrativo ha dado lugar a maltiples tra-
tamientos que van desde su adop-
cién como trampolin para la inven-
cion de una historia que divierta
hasta su eleccién como pretexto
para especulaciones de orden in-
telectual, social e incluso politico.
Algo de ambas posibilidades se ma-
nifiesta en la tiltima entrega del chi-
leno Herndn Rivera Letelier ('Tal-
ca, 1950), autor de casi una decena
de novelas.

FE/ fantasista se localiza en un lu-
gar salitrero de la pampa chilena,
Coya Sur, condenado a la desapari-
cion entre otros pueblos de aquellos
desiertos calcinados como “pela-

dero infernal”. La lucha por la vida
de sus gentes olvidadas se afirma en
larivalidad futbolistica con los habi-
tantes del campamento vecino de
Maria Elena, antes Coya Norte. Y la
novela desarrolla esta rivalidad en un
relato de intensidad creciente a lo
largo de una semana que concluye
en el partido de revancha el domin-
g0, con una breve prolongacion has-
ta el lunes para cerrar las mortales se-
cuelas de aquella confrontacion.
LLa narracion estd dominada por
el humor y la creacion de suspense
alimentado por la incertidumbre del
resultado de la anunciada revancha
futbolistica. Son éstos sus mejores
valores. Tampoco parece buscar
otros méritos literarios mds alld de la
diversién, con la salvedad de que
también puede apreciarse su signi-
ficado como via de evasion de un
pueblo que en plena dictadura de
Pinochet concentra en el fttbol sus
energfas para la salvacion de sus vi-
das. L suspension crece con la apa-
ricién del “fantasista”, un virtuoso

MITCH ALBOM
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ANTONIO BONANNO

del balén a quien los del pueblo con-
sideran un Mesias que los va a salvar
en el partido del domingo. E1 humor
aparece por todas partes en esta no-
vela sencilla y divertida. Estd en los
apodos de los rivales (Cometierra y
Comemuertos) y en la forma ridiculi-
zadora de los nombres de muchos
personajes, como el portero Tarzian
"Tirado, el mujeriego Choche Ma-
ravillay su proyecto de consumar un
“polvogol” en el campo con una
hembra de los rivales, y en el juego
de palabras con el nombre del “fan-
tasista”: Expedito Gonzilez, llama-
do por una vez “Elpedito Nosale”
a causa de su tardanza en respon-
der a las peticiones de los coyinos
para que se quede y juegue con
ellos. La visién humoristica se in-
tensifica por medio de la erotizacion
grotesca de la realidad, asociando
sexo con algunas jugadas futbolis-
ticas, y también por la exageracion
de ciertas deformidades anatémicas
ocultas en el “fantasista”. Y a esta
misma visién deformante contri-
buyen la frecuente animalizacion de
los personajes y la parodia de la
pseudoépica retdrica en las retrans-
misiones deportivas del verborreico
locutor radiofénico Cachimoco Far-
fin, cuyo estilo altisonante contras-
ta con la sencillez del narrador, ade-
mads de realzar la oralidad de la
novela en su conjunto.

ANGEL BASANTA
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LETRAS/RELATOS

Horrores cotidianos

DAVID ROAS
Menoscuarto. Palencia, 2007.
140 paginas. 12°50 euros

onocido sobre todo por sus

aportaciones criticas ¢ his-

téricas sobre la literatura
fantastica europea y su repercusion
en Espana, el barcelonés David
Roas es también autor de un par de
libros de relatos breves —en la linea
de lo que se entiende por microrre-
latos—a los que se une ahora Horro-
res cotidianos, conjunto que agrupa
un manojo de narraciones de dis-
tinta extension, desde una linea
—como la que da titulo al libro, pa-
rodia de una celebérrima muestra de
Augusto Monterroso— hasta quince
paginas. [LLas compilaciones de esta
naturaleza adolecen, por lo gene-
ral, de falta de unidad, porque sue-
len acoger materiales de factura dis-
pary de épocas distintas. En el caso
de Roas, sin embargo, varios factores
contribuyen a rebajar este riesgo. En
primer lugar, una carga parédica y

humoristica presente en casi todos
los relatos que constituye un marca-
do rasgo de estilo, aplicado con fre-
cuenciaa las grandes creaciones cul-
turales del ser humano, desde la
aritmética (“;Cudnto cuesta un kilo
de carne?”) hasta el psicoandlisis
(“Mecdnica y psicoandlisis”), o des-
de la literatura (“Alabama”, “Ne-
crolégica”) y la teoria literaria
(“Homo crisis”) hasta las ciencias na-
turales (“E1 Hipocondrio”). De esta
mirada ir6nica no se libran los rela-
tos literarios o cinematograficos de
éxito. Asi, “LLos nifios del Ferrol”,
presentado como fragmentos proce-
dentes “del diario personal del D.
Meninges”, evoca la novela de Ira
Levin Los nifios de Brasi/—y su ver-
sién cinematogrifica—, en que se na-
rraban unas supuestas actividades en
el pais americano del doctor Men-
gele, el “dngel de la muerte” de Aus-
chwitz.

El otro elemento unificador de
estos relatos, por encima de su di-
versidad, es algo que el titulo ya

anuncia, y que consiste en que la
mayoria de las historias transcurren
en dmbitos cotidianos, familiares
para cualquier lector —el pésame en
un tanatorio, una cena CoNMemo-
rativa, los agobios de unos padres re-
cientes e inexpertos, un dia en la ofi-
cina—, y es alli donde se produce la
distorsion de la realidad, la rebelion
de los objetos (“La conmocién de la
méquina”) o la intromisién de lo ma-
ravilloso (“Autoridad espectral”, “El
espiritu manta”). Algiin cuento es la
materializacion narrativa de una fér-
mula lingiifstica (“Menos que
cero”), y no faltan los homenajes cer-
vantinos de signo distinto, como “La
tltima aventura” o “La culpa fue de

NEUS ROTGER

Jack London”, cuento éste narrado
por un perro. Como cierre, “Pala-
bras” habla de un escritor que acaba
de morir y ha dejado multitud de
anotaciones y manuscritos incom-
pletos acribillados de tachaduras y
correcciones que delatan “su lucha
con las palabras, tratando de hallar,
de recordar su estilo y de poder ex-
presar su desesperacion por ello” (p.
138). Una anotaci6n apunta: “Hoy
he examinado los relatos que concluf
tiempo atrds. Tampoco me reconoz-
co en ellos” (p. 139). Pero el escri-
tor fallecido respondia al nombre de
David, y entre sus obras se recuer-
dan las tituladas Los dichos de un ne-
cio, cuyo autor es David Roas, y Ho-
rrores cotidianos, que es el libro a cuyo
final asistimos. La obra se vuelve de
este modo hacia si misma, en una in-
teligente pirueta que unifica en un
todo el conjunto anterior y que el
lector interpretara tal vez en clave
confesional.

RICARDO SENABRE

HISTORIAS
BAJO
SQSPEGH A
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LETRAS/NOVELA

Max Aub, novela

JAVIER CREMADES
Edhasa. Barcelona, 2007
576 pags, 24’50 euros

nacabado dejé Max Aub un Luis

Buiiuel, novela, el muy ambicio-

so libro en el que trabaj6 sus l-
timos anos y donde mezclaba vi-
vencias propias y documentacion. El
titulo del libro de Quinones, Max
Aub, novela, es un guiio transparen-
te al de Aub, y un homenaje, y mu-
cho mis: la confesion expresa de una
identidad de planteamientos. Qui-
fiones traza una biografia sélida y
bastante canénica y, a la vez, una mi-
nuciosa crénica de época a partir de
la experiencia vital de Aub. Y tam-
bién ofrece una auténtica monogra-
fia critica de la versatil e inmensa
obra del escritor. Propésito y mate-
riales toman, sin embargo, forma de
novela, y como tal hay que leer el
libro, sin prejuicios de género, intiti-
les a estas alturas, aunque sin rebajar
su interés como solvente estudio casi
académico del mds grande narrador

de la Espaia desterrada, junto con
Ramén J. Sender.

Elarduo trabajo informativo pre-
vio que un empeiio de esta clase re-
querirfa a cualquier escritor, no ha te-
nido Quifiones que hacerlo ex
profeso porque forma parte de su cu-
rriculo profesional: ha estudiado y
editado tanto a Aub como a otros na-
rradores de la didspora republicana.
De ahi la precisién informativa que
sustenta su novela, como la piedra
angular de un relato concebido a la
manera de imagen global de un
tiempo a través de una persona re-
presentativa. Quifiones se sabe a
Aub y ha procedido a revivirlo con
intensidad imaginativa; lo recupera
con verdad no tanto fidedigna como
emotiva a la basqueda del retrato
moral del personaje, simbolo de un
periodo histérico de esperanza, des-
concierto y, al fin, frustracion.

La empresa, ya se ve, no es pe-
quena, y Quinones se da muy bue-
na mano para abarcar esas intencio-
nes simultdneas. El hilo de la novela

"~ ARGHIVD
es la vida de Aub: nacimiento en
Francia, joven viajante de comer-
cio en Espana, compromiso repu-
blicano, campo de concentracion ar-
gelino, exilio mexicano. Esa trayec-
toria se sigue mediante saltos en la li-
nea del tiempo que agilizan el rela-
to, y se muestra por medio de un na-
rrador omnisciente que selecciona e
interpreta los datos, y se dirige al lec-
tor. Pero, para evitar este monopolio
informativo, un quisquilloso Aub de-

bate minucias de su retrato con una
innominada mujer. Se introduce asi
un valioso elemento perspectivista a
sumar a las cartas y noticias sobre po-
litica e ideologia, y a la presencia de
la plana mayor del 27 y el exilio.

Quifiones hace pasar por perso-
naje novelesco a un ser de carne y
hueso y a partir de esa experiencia
real monta la escenografia del gran
cuadro histérico del fin de la Edad
de Plata. Palpita el desaliento lite-
rario y politico de Aub; y las vicisi-
tudes y horrores del anterior siglo
se cifran en esta persona de sobras
polémica. Quifiones practica una no-
vela de compromiso atenta al amar-
go destino de una Espafia cuyo pro-
yecto de sociedad més justa se hizo
aficos. Este viaje a nuestro pasado
reciente lo conduce con buen pul-
so narrativo: hace amena y da calor
humano y plasticidad a una reivin-
dicacién histodrica no disimulada de
la generacion republicana.

SANTOS SANZ VILLANUEVA

UNA NUEVA FORMA
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LETRAS/NOVELA

Un dulce olor a muerte

GUILLERMO ARRIAGA
Belacqua. Barcelona, 2007
166 paginas, 16 euros

quien no conozca en nues-

tro pafs al novelista mexica-

o Guillermo Arriaga bas-

tard con recordarle peliculas como
Babel, 21 gramos, o Los tres entierros
de Melquiades Estrada para que deje
de estar desconcertado, o como di-
cen en México, destanteado. Afia-
diremos ya, que este autor polifa-
cético, con aspecto de duro cowboy,
nacido en 1958, (que probé suerte
en el boxeo, el fitbol o el balon-
cesto, y presume de que él y sus
obras “tienen calle”), huye de fa-
ciles etiquetas: pues no se recono-
ce siquiera escritor sino—como De-
libes— “cazador que escribe”. Le
disgusta también el término “guio-
nista”, por mds que ganara en ese
apartado la Palma de Oro en el Fes-
tival de Cannes de 2005 y conozca
de cerca Globos de Oro o nomina-

ga solo elabora cuidadas novelas y
relatos (los entregue al cine o a la
pura, mera literatura). Un dulce olor
a muerte, esta vieja historia que
ahora edita Belacqua (y que tuvo
también su version cinematografi-
ca) es la narraciéon de los aconteci-
mientos que se precipitan en un
apartado —y, en principio, pacifi-
co— pueblo mexicano, [.oma Gran-
de, después de que una manana
aparezca en un canaveral el cuer-
po desnudo de una joven, Adela,
asesinada. Tras el hallazgo, una se-
rie de equivocos, confusiones y
mentiras conformarin el paisaje
de una rara venganza: todos darin
por sentado que el adolescente Ra-
mon Castafios era el novio de la chi-
cay que sélo el itinerante Gitano
puede ser el culpable: lo mismo da
que ambos sean ajenos a las iden-
tidades y hechos que se les impu-
tan. Esta atmoésfera inicial permi-
tird a Arriaga desplegar el tinico tipo
de literatura que le interesa: la pura

la vida que en andaderas literarias:
Arriaga se nutre de la accion, del
duro paisaje, del habla coloquial (un
tesoro de mexicanismos) de una co-
munidad tan dejada de la mano
de Dios como las de Rulfo. Otra re-
ferencia seria la Cronica de una muer-
te anunciada de Garcia Méarquez,
pues esta novela de Arriaga, escri-
ta en fulgurantes capitulos, es la his-
toria de un rumor creciente que
revoluciona a un pueblo y que to-
dos dan por bueno, de una afrenta
y de una culpa (ficticias) que sélo
pueden repararse mediante la ven-
ganza ciega de un “crimen equi-
vocado” (p.105) y desembocar en la
tragedia. Es el “juicio inobjetable”
(p.98) de todo [.oma Grande, esa
conciencia global que sospecha, de-
libera, juzga y “da caza” al Gitano
(Arriaga suele decir que todos sus
personajes son, en cierta forma, ca-
zadores). Pero en Un dulce olor a
muerte hay también un fresco, un
mural de personajes superados y

BEGONA RIVAS
das, por la pobreza en la que viven
y la imposibilidad de nuevos co-
mienzos. Asi, de Gabriela se dice
(en p. 106): “al igual que su abue-
la, quedé enquistada en el polvo,
buscando inttilmente la palanca de
reversa que le permitiera echar el
tiempo atrds”. Aunque el lector en-
contrard en estas paginas tanta tra-
gedia como sentido del humor: la
vida misma. lLa querencia de Arria-
ga por el cine no le conduce a con-
formarse con vagos estereotipos:
sorprende la definicion y el acaba-
do de sus personajes, incluso de
aquellos que intervienen tan poco
como el capitdn de la policia rural.
Como es que al final llegamos a co-
nocerlo tan bien?

ciones a los Oscars. Y es que Arria-  narracién mucho mds enraizada en “fregados” por la dureza de sus vi- ERNESTO CALABUIG
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LETRAS/NOVELA

Victor Hugo.

VICTOR HUGO
Edicion de Lourdes Girlot. Siruela, 2007
120 paginas. 14’90 euros

n el verano de 1834, Victor Hugo visit6 a

Frangois Arago, astronomo y director del

Observatorio de Parfs. Desde la azotea
de su casa, pudo contemplar la [Luna con un te-
lescopio de cuatrocientos aumentos. Desilusio-
nado por la oscuridad inicial, Victor Hugo se con-
fi6 al astronomo como Dante a Virgilio. El lugar
de ensofiacion de los poetas se mostraba gra-
cias a la ciencia. Gracias al telescopio, Victor
Hugo rebasa los postulados de la estética ro-
madntica para entregarse a una espontaneidad
irracional. Lo tragico y lo grotesco, que apareci-
an como conceptos centrales del Romanticis-
mo en el Prefacio de Cronwell, ceden paso a lo
simbolico y analégico, pero las metiforas e in-
tuiciones no se justifican por un sentido oculto,

sino por su propia forma. Es tal vez el primer
experimento de escritura automdtica, donde
estilo y significado se disocian hasta dislocar el
texto. Ya no es la prosa del genio roméntico,
sino puro sonambulismo, que en algunos mo-
mentos recuerda “el aleph”, ese pequeiio infi-
nito donde convergen lo actual, lo pasado y lo po-
sible. Se trata de un ejercicio literario que implica
la destruccién de cualquier orden légico. La qui-
mera sustituye al concepto, lo onirico al dato,
el “extravagar” al pensar. El aire respira infini-
to, se hace “extra-humano”. El poeta se libera de
la razén. Victor Hugo inventa un neologismo para
nombrar esa extraia poética: “quimerismo”.
El quimerismo es conocimiento e impostura, alu-
cinacion y experiencia.

Este juego sin pretensiones no excluye la sen-
sibilidad social ni la exaltacion de un cristianis-
mo no dogmatico. Extraordinaria la pagina que
describe la miseria del campesino medieval y no

El promontorio del sueiio

menos admirable la reflexion sobre las utopias,
que con el pretexto de construir un mundo me-
jor, a veces matan el progreso. En las utopias
siempre hay una nostalgia de la caida, un se-
creto compromiso con la decadencia. Victor
Hugo finaliza su atipica obra con un elogio del
suefio y con una advertencia contra la locura, que
es la incapacidad del hombre de salir de la tra-
ma tejida por su imaginacion. El promontorio del
suefio confirma la solidaridad entre Romanticis-
mo y Surrealismo, su interés comiin en trascen-
der los limites del lenguaje, el suefio y la razon.
André Breton consideraba esta obra como un
ejemplo de libertad e inspiracién. Los dibujos
a tinta y las aguadas de Victor Hugo, asi como
la foto del poeta en la roca de los proscritos,
confirman la comunién espiritual del arte que no
se conforma con repetir lo anterior.

RAFAEL NARBONA
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LETRAS/PROSAS

Elias Ganetti Apuntes (1942-19935)

ELIAS CANETTI

Trad:Juan José del Solar (dir.)
G. Ohlrich, G. Dieterichy B. Galan
Galaxia Gutenberg/Circulo

de Lectores, 2007. 1200 pp, 55 .

n 1984 Elias Canetti escribio

este apunte: “Fiel retono

alemdn de la literatura espa-
nola”. No resulta aventurado atri-
buir la referencia al mismo autor, que
en otro momento confiesa que para
huir del personalismo estomagante
“basta con hablar de sf mismo en ter-
cera persona; él es menos importu-
no y voraz que yo” (p. 63). En todo
caso, mds adelante se olvidard ya de
su prurito: “Yo soy espafiol, un es-
paiiol de los de antes, ahora” (p. 722).
Judio sefardi —su solar en Caiiete—,
nacido a orillas del Danubio, en una
ciudad bulgara que fuera turca en
cuyas calles se hablaba ocho lenguas,
con seis afios se instalard en el inglés
cuando la familia se traslada a Man-
chester, y solo tras la muerte del pa-
dre abrazari el aleman por razon de
sus estadias en Viena, Zurich, Frank-
furt y Berlin, hasta el obligado re-
greso a Inglaterra en 1939. Ese é1
de Canetti que es su yo “quiere uni-
ficar Europa mediante la historia
de su infancia” (p. 559): pocos es-
critores se sentirdn mas europeos.
Pero nunca renunciard a su filiacion
hispana, por lo que es de justicia el
esfuerzo que Juan José del Solar esti
haciendo para reintegrar a nuestra
lengua la obra completa del Nobel
de 1981.

Ignacio Echevarria recuerda la
historia editorial de estos escritos
de Canetti, paralelos a sus obras ma-
yores. El mismo, en los prologos que
puso a las diversas entregas de ellos,
los justificaba como una auténtica
“vilvula de escape” para no enlo-
quecer mientras escribia Masa y po-
der, cuya redaccion le ocup6 entre
1948 y 1959. Semejante habito te-
rapéutico le seguird acompafiando,

M Leyendo los apuntes de Ca-
netti, no cabe sino dar por
justa esta jactancia del au-
tor: “Ahora me digo que he
conseguido agarrar a este
siglo por el cuello” (p. 263)

no obstante, sin interrupcion. Las
mil paginas que ahora se nos ofrecen
son apuntes escritos entre 1942y
1993, la mayoria publicados, otros
inéditos, como los que escribid ex
profeso para Marie-L.ouise von Mo-
tesiczky: en todo caso, es tan sélo
la décima parte de los guardados en
la Biblioteca Central de Zrich.
Canetti dedica uno de sus apun-
tes de 1954 a describirnos la gratifi-
cacion que le produce leer maxi-
mas y aforismos: que nos dan la
razon, que nos justifican, que nos di-
vierten mediante un giro inesperado
como sucede con las greguerias, pero
que también, a veces, nos aver-
giienzan. Esto es, dicho orteguia-
namente: que nos plagian. Hay tam-
bién otra utilidad, obvia: propor-
cionarnos una cantera de citas, para
lo que esta edicion es modélica gra-
“indice de nombres y de
conceptos”. Por el contrario, en una
carta de 1987 el escritor califica de es-
pantoso el intento de leer de un ti-
ron estos volimenes. Sin embargo,

ciasasu
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vo lo he hecho asi, y con resultado
mds que satisfactorio. Claro que ¢l
insiste en diferenciar sus apuntes de
un diario. El diario sirve para “mos-
trar la continuidad de una vida” y los
apuntes “viven de su contradiccion
y espontaneidad” (p. 1128). Cierta-
mente, hay aqui poca autobiografia
factual, pero esa espontdnea y con-
tradictoria discontinuidad viene a re-
sultar muy posmoderna y al cabo
puede convertir en apasionante el
reto de relacionar los enunciados, por
lo general concisos y elusivos, con las
fechas que acompanian la mayorfa de
las series aqui incluidas.

Resulta asi magnifica su vision de
la guerra desde la retaguardia, tru-
fada tanto del sufrimiento por la
suerte atroz de su estirpe como por
su dolor por Alemania: “Quiero de-
volver a su lengua lo que le debo.
Quiero contribuir a que haya algo
que agradecerles” (p. 79). Espléndi-
das también sus apreciaciones, en
general admirativas, de los arrogan-
tes ingleses; pero a partir de 1945, sus
notas revelan al trasluz la constante
obsesion por otra guerra mas des-
tructiva, la atémica, o por futuras
“guerras relampago”, por la profa-
nacién de la luna por el hombre cul-
pable ya de la ruina de la tierra, por
la nueva sociedad, tan vacua, en la
que la hipertrofia de la informacion
acabari con el sentido de lo trigico.
Canetti se burla de los augures, por-
que cuando profetizan lo peor aca-
ban deseando que ocurra, pero sus
frases de 1949 sobre Mahoma —al
que considera, frente a Buda o Cris-
to, ¢l tinico actual- resultan premo-
nitorias: es el profeta del verdadero
poder. Tanto es asi que leyendo sus
apuntes del modo en que lo he he-
cho no cabe sino dar por justa esta
jactancia del autor: “Ahora me digo
que he conseguido agarrar a este si-
glo por el cuello” (p. 263).

DARIO VILLANUEVA




LETRAS/POESIA

Tierras altas

La hora azul

JOSEFA PARRA

Hiperion. Madrid, 2006

Visor. Madrid, 2007

92 péginas, 8 euros

50 péginas, 11 euros

1 espacio, Tierras altas, la comarca soriana;

el tiempo, uno que se repite, el ciclo anual

—el nombre de cada mes encabeza cuatro

poemas—, con su transcurrir, sus cambios climaticos

y en la vegetacion, etc. Sobre esas coordenadas, que

Jmwsu  engarzan la palabra a lo real, a lo cotidiano, 77e-

rvas altas resulta ser un libro elegiaco, la despedida definitiva a un modo

de vida, el agricola, el del pastoreo, que supone una intimidad con la na-

turaleza y que parece no tener cabida en el mundo actual, sin lugar en la po-

litica europea, lo que se hace asunto en varios momentos y que colabora a

que los poemas no caigan en un bucolismo de otro tiempo, ademds de
otorgar a la voz una dimensién politica que no disuena en absoluto.

Lo que sobre todo ofrece Tierras altas es una poesia genuina y lo es, creo,
porque hay en la voz una auténtica vivencia de lo que se habla —y, aunque
puede ser fabulado, el autor nacié en Ausejo de la Sierra (Soria) en 1963—,
una simpatia, un padecer-con las gentes, los animales e incluso con el pai-
saje. Todo esto, que en principio pertenece a lo exterior, aqui se ha inte-
riorizado, es vivencia, memoria —“Nieva / sobre el recuerdo”—, y, por tan-
to, hay un pathos que se manifiesta en lo que se dice, tanto que la palabra
llega a ser nombrada como proveniente de la naturaleza: “Pienso como la
tierra” o “los girasoles [...] son como nosotros”. De esta intimidad, de
esta convivencia, procede el efecto de verdad que esta escritura transmi-
te. Palabras que dan a luz una tierra, su tierra. El autor puede darse por
mids que satisfecho.

¢¢

uise escribir ‘azul’ /y encontré la pureza [...], el mar alto,
la vida/y el ameno rumor también azul de un nom-
bre”, se lee en uno de los poemas de este nuevo libro
de Josefa Parra (Jerez de la Frontera, Cadiz, 1965), con lo que otorga
a la escritura no poca trascendencia, pues inscribir una palabra —bien
que se trata de “azul” de no escasa tradicién— es convocar toda una
serie de presencias. Mds que de creacion, se debe hablar de un po-
der demitrgico: “Sélo decir tu nombre, / 0 escribirlo deprisa en el te-
clado, / para encontrarte”, y hay que afiadir que lo escrito se apropia
de lo nombrado, pues ésta es la conclusién: “Desnuda maravilla/ de las
palabras: nunca més perderte”.

Asi, La hora azul tiene algo de libro de la memoria, “Hojas de un
almanaque vencido”, donde se vuelve sobre lo ya ido para que lo
que fue sentido regrese y permanezca: se trata de “escribir para vivir
dos veces”. Recordar, entonces, como germen y ese hacer volver las
emociones da en un resultado poético por lo ritmico del verso, por
una diccién sencilla al tiempo que imaginativa, pero sobre todo porque
ese ejercicio de retornar sobre lo pasado no puede sino hacer que se aca-
be mostrando como efimero, de manera que en el fondo habita la
nostalgia de lugares y momentos, transitado todo ello por el amor, y qui-
74 sea ese contraste uno de los valores centrales del libro. Pero Josefa
Parra va mds all4. Si el nombre amado estd “Escrito en el agua” como
el epitafio de Keats, el deseo, serd olvidar para poder en verdad vivir de
nuevo poemas que el lector no podra olvidar. TUA BLESA
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LETRAS/POESIA

Las bodas de Pentecosteés

PHILIP LARKIN
Trad. Damidn Alou. Lumen
112 péginas, 14 euros

el amargo Philip Larkin,
maestro sin duda de lo que
entendemos por poesia de
la experiencia —aquella que busca,
sin mds, la verdad en la realidad que
los 0jos ven—, se habian publicado ya,
entre nosotros, los libros de poemas
Ventanas altas (1989), Un engaiio me-
nor (1991), Poemas sueltos (1995) y
E/barco del norre (2003), lanovelaJi//
(1991) y sus Escritos sobre jazz (2004),
musica de la que fue un entusiasta
seguidor. Quiza sea esta musica la
que explique en el fondo ese otra
musica amarga que transparentan los
poemas de Larkin; misica del ver-
so a la que él no renuncia, ni a un
determinado tipo de belleza que ¢l
admira no en los romanticos, sino
en un autor como T’homas Hardy.
En la edicion de los Poemas suel-
tos, Jonathan Patrick rastreaba en
ellos los temas primordiales de la po-
esia de Larkin. Pero ¢se pueden fijar
estos temas cuando un presente ac-
tualisimo, invade los poemas? Patrick
se referfa probablemente a los temas
de fondo, como el miedo, la muer-
te, el egoismo), una existencia na-
tural y plana en la que s6lo son ne-
cesarios un poco de silencio, calor y
un trabajo como el suyo de biblio-
tecario en su refugio de la universi-
dad de Hull. (Reveladora, en este
sentido, es la anécdota que Damidn
Alou, nos recuerda: ante la pregun-
ta de un entrevistador de la revista
“Paris Review”, que le pregunta a
Larkin por su colega el biblioteca-
rio Borges, él responde irénicamen-
te que no sabe quién es Borges, pero
que si conoce y admira a otro biblio-
tecario-poeta, Archibald Macl.eish.
Sorprendente, en cualquier caso, que
Larkin admire a un poeta épicoy
desbordado—tan cercano a los mitos—
como fue este dltimo.)

Las bodas de Pentecostés es uno de
los grandes libros que escribiera Lar-
kiny el que sin duda le proporcio-
né esa fama externa que tanto con-
trarrestaba su vacilante soledad; un
libro en verdad, como también se-
nala Alou, “de pura cepa larkiana”.
La poesia de Larkin puede o no pue-
de gustar, pero nunca se podra ne-
gar su mundo, bien construido en
su conjunto y revelador de una voz
que se impone por encima de los te-
mas tratados, mas all4 incluso de ese
afdn suyo de epatar al lector con im-

properios y salidas de tono. El poe-
tase desborda ya en el primero de los
poemas del libro, “Aqui”, en el que
hace una fiel semblanza de ese cen-
tro que ha hallado para su vida en
Hull, el lugar “donde se alza el si-
lencio”, “poblado de luz” y donde
“acaba la tierra”.

Ya estd instalado en su centro y
este dato vivencial parece haber cen-
trado su poética, ddndole una rotun-
didad que se mantiene hasta el ul-
timo de los poemas del libro, “Una
tumba para los Arundel”, en el que

Azuia. Boadella. Carreras. Espada.

Ovejero. Pericay. Savater.
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se plantea el viejo tema de la per-
duracion paulina del amor —mds alld
de la muerte—, frente a la piedra de
un monumento funerario (“lo que
sobrevivird de nosotros es el amor”).
Luego, en el resto de los poemas,
es cierto que esa experiencia de lo in-
mediato invade los textos, pero la
tension mejor del libro es la que se da
entre esos extremos naturales —tierra,
amor— que hemos comentado. Sen-
sacion que también aviva el poema
que da titulo al libro, en el que un
viaje en tren conduce al poeta a otro
tema, el de un “rumor” de bodas que
le llega de los andenes.

Hay, en estos poemas fluidos que
venimos destacando, un afin de
enumerar, levemente ensofiador, con
cierto aire a lo Dylan "Thomas (a ve-
ces, hasta en el arranque de los poe-
mas: “Cuando estaba solo en Ingla-
terra...”), pero luego esa realidad gris
en la que el poeta se deleita llega
en otros poemas para disminuir la
tension poética. Expresiones como
“tipejos asquerosos”, “nos lo pasa-
mos bomba” o “un bombon inglés
de buena pechuga”, o las reflexiones
sobre las ropas de mujer en unos
grandes almacenes, nada impresio-
nan en un siglo en el que ya se ha
escrito todo. .o mejor estd siempre
en ese tono natural y fluido, tenso en-
tre la tierra que parece huiry el amor
que se escapa -cuyo ritmo el traduc-
tor ha apresado muy bien-, yen el
que se nos revela un sosegado mun-
do de costumbres y normas rutina-
rias, muy inglés, nada estridente.

ANTONIO GOLINAS
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INFANTIL/JUVENIL

Calvina

CARLO FRABETTI
PREMIO BARCO DE VAPOR. SM. Madrid. 2007.
125 paginas. 6’95 euros
(A PARTIR DE 12 ANOS)

in dnimos de limitar y cefiir, Calvina re-

cuerda el movimiento de OuLiPO. Esta

impresion se basa en algo mds que el ba-
nal dato de que su autor es escritor y matema-
tico, que la constatacién del cardcter lidico
que impregna la obra, o que el descubrimien-
to de un punado de referencias (algunas evi-
dentes y otras muy bien ocultadas) a autores
simpatizantes en vida o en potencia al Semi-
nario de la Literatura Experimental. No sabe-
mos si Frabetti previamente adopté alguna de
las restricciones de las que parte el proceso crea-
tivo de autores como Perec o Calvino. Lo cier-
to es que esta magnifica novela consigue en el
lector una disposicién muy particular: leemos
tratando de hallar el fallo, de advertir aquello que
se le pasé al escritor, examinamos los argumen-
tos con minuciosidad vy, finalmente, nos rendi-
mos extasiados pero con la seguridad de que
en una préxima vuelta daremos con la baraja que
derrumbari el castillo de naipes.

Un extraordinario dominio del didlogo, una
reflexion sobre la literatura en un espacio lite-
rario que no rechina ni se vuele pesada, la ad-
ministrada apuesta por no descifrar el sexo de
uno de los protagonistas son algunos de los re-
cursos y logros conseguidos por esta novela. Pero
ademas tiene el singular mérito de construir una
obra genuinamente de literatura juvenil. No hay
tras ella un autor preocupado que verticalmen-
te se dirige a un adolescente despreocupado,
tampoco un adulto que busca reencontrar su
nifio interior, s6lo hay un escritor que tiene
algo propio que decir (no un estereotipo, no una
leccién, no una buena intencién) y su interlo-
cutor no es otro que un joven. Y eso es inusual.

Yo voto por mi

MARTIN BALTSCHEIT
llust. Christine Schwarz. Léguez, 2007.
40 paginas, 13’60 euros
(A PARTIR DE 10 ANOS)

a fabula ha sido un género en el que se

ha desarrollado por igual la edifi-

cante moral conservadora, la
perspicaz sitira ideolégica o la poco
condescendiente autocritica con-
temporanea. Mds alld de las di-
ferencias que podemos encontrar
entre sus exponentes, la impli-
cita comparacién entre el ser
humano y el animal siempre
reviste una dimension politica
(en el sentido amplio del térmi-
no) vy, a pesar de que en la ma-
yoria de los casos no han sido es-
critas para el publico infantil,
los chavales terminan apropidn-
dose de ellas. En este sentido,
es de notar que estas lecturas
son uno de los pocos puntos de
encuentro entre el nifio y la po-
litica.

El Rey de la selva sucumbe a
la tentacion de probar su popula-
ridad y pierde las elecciones. Sin
embargo, no hay un ganador pues
todos los candidatos recibieron un
voto. L.a gobernabilidad estd en tela
de juicio, (qué hacer? Detrés de la
historia subyace una aguda obser-
vacion, un inesperado final y un di-
vertido dlbum. Brillantemente con-

cebido, mantiene diversos niveles
de lecturas de tal modo que nifios,
jovenes y adultos tienen la oportu-
nidad de disfrutarlo, y por qué no,
de reflexionar un poco.

Huerto del limonar

ANA PELEGRIN (COMP.)
llust. Rafael Vivas. Edelvives, 2007.
148 pags, 9'7 euros
(A PARTIR DE 14 ANOS)

a el titulo mismo de este libro trasluce la

sensibilidad y el saber con el que Ana Pe-

legrin se aproxima a la generacién del
27 y articula una antologia tan personal como
representativa. No es la primera vez que una me-
tafora vegetal le sirve de titulo. Esta su extraor-
dinaria investigacién y obra divulgativa La flor de
las maravillas (Fundacién Sinchez Ruipérez),
donde laimagen de la floracion se vincula al tema
del libro: la lirica de tradici6n oral. Y asi como
la flor antecede y “se hace” fruto, Pelegrin ras-
trea y sugiere en esta obra destinada al lector
infantil la continuidad entre el legado tradicional
y la creacion de poetas tan reconocidos como Ge-
rardo Diego, Federico Garcia Lorca o Cernuda
0 menos populares como Concha Méndez, Emi-
lio Prado o incluso José Moreno Villa.

Huerto del limonar tiene una sonoridad me-
diterrdnea; es una compilacién luminica, que no
renuncia a las sombras, lluvias y creptscu-
los exteriores o interiores; en ocasiones re-
coge el aroma de la brisa y en otras el sa-

bor citrico del recuerdo. [La imagen del
huerto plasma el espiritu del libro y
del vinculo infancia-poesia: un cultivo
de limitadas proporciones, que re-
quiere abundante agua, y abastece el
consumo privado pero también propicia
el intercambio, el obsequio desinteresado y
las nuevas siembras. Una representacion muy
lejana de los habituales Mi primer libro de poe-
mas; una imagen propia de una sensibilidad
poética que tiene el don de introducir
una semilla en almas fértiles.

GUSTAVO PUERTA LEISSE
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Diario de un estudiante

MANUEL FERNANDEZ
ALVAREZ

Espasa Calpe. Madrid, 2007
232 piginas. 21°90 euros

ras las biografias de Carlos
V, Felipe 11, Juana la Loca,
Cervantesy Jovellanos —to-
das ellas grandes éxitos de venta—
Manuel Ferndndez Alvarez bucea
en un fragmento de su propia vida, la
que va desde sus primeros recuerdos
infantiles hasta el fin de la adoles-
cencia. Una etapa marcada, como
para todos los espanoles de la épo-
ca, por el impacto de la guerra. De
ahi el titulo, aunque conviene ad-
vertir que en sentido estricto el con-
flicto civil no pasa de ser en este caso
mds que un luctuoso telon de fondo,
y que ademds ocupa tan sélo la mitad
del relato, pues toda la primera par-
te, latitulada “El despertaralavida”,
llega hasta la primavera de 1936.
Toma Fernandez Alvarez como
puntos de partida su delicada inter-
vencion quirdrgica tras un infarto y

el avanzado Alzheimer de su mu-
jer, Marichiin, para imponerse ex-
plicitamente una actitud positiva
ante la vida, tanto en esta etapa des-
de la que escribe como con respecto
aaquella otra que evoca a continua-
cién, sus primeros afos en diversas
localidades del norte de Espaiiay,
muy especialmente, en Asturias.
Aunque en teoria la base de esa re-
memoracion son dos diarios intimos
escritos entre 1936y 1937, la pers-
pectiva de madurez le lleva a rela-
tivizar tales fuentes, “llenas de na-
derias”, o sea, de las preocupaciones
tipicas de un chaval de 14 6 15 afos.

"Trata de reconstruir el autor con
fidelidad lo que era entonces la exis-
tencia cotidiana de un chico de cla-
se media, desde los pequefios inci-
dentes familiares a las inevitables
travesuras, pasando por la tempra-
na vocacion hacia los libros. Todo
dentro de lo que podriamos deno-
minar las pautas habituales del mo-
mento, hasta que el estallido de la
guerra introduce un factor dramati-

BERNABE CORDON

co que a esa edad se contempla en
principio como una excitante aven-
tura, pero que pronto se transforma
en motor de calamidades: mueren la
madre de un cdncer de estomago y
su hermano mayor en el exilio fran-
cés. Ambos sucesos, ademads de su
importancia objetiva, se ven rodea-
dos de tragicas circunstancias, en
gran medida derivadas de las penu-
rias de todo tipo que comporta la si-
tuacion bélica que atraviesa el pafs.

Con respecto a esto tltimo habria
que aclarar no obstante que, aunque
se alude al marco general (el Oviedo
asediado del coronel Aranda, la ofen-
siva republicana, la definitiva llega-
da de las fuerzas franquistas, etc.) no
es un cuadro de época lo que inte-
resa al autor. Tampoco se detiene
Fernandez Alvarez en una reflexion
politica propiamente dicha, aunque
no omite su precoz y efimera mili-
tancia falangista. En definitiva, el
protagonismo no corresponde en es-
tas paginas a la dimension colecti-
va, sino mds bien a todo lo contra-
rio. En consonancia con lo dicho
anteriormente, estas memorias no
pretenden ser mds que eso, la recu-
peracion en el ocaso de la vida de
la mirada ingenua y asombrada de
un adolescente en un momento cru-
cial de su existencia. De ahi que sea
congruente con ese proposito el mis-
mo tono llano y hasta naif con el que
estdn escritas.

RAFAEL NUNEZ FLORENCIO
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Conversaciones con José “Pepin” Bello

DAVID CASTILLO Y M. SARDA
Anagrama. Barcelona, 2007
229 paginas. 19 euros

epin Bello (José Bello Lasie-

rra, 1904) resulta un perso-

naje familiar para quienes fre-
cuentan las bibliografias del 27. Sin
apenas obra propia, mas alld de algiin
escrito juvenil publicado en revis-
tas de la época, su nombre resulta in-
separable de los de Lorca, Dali o Bu-
fiuel. Su presencia no sélo fue
decisiva para que los tres trabaran
amistad en la madrilefia Residen-
cia de Estudiantes, sino que aport6
al imaginario compartido del trio un
buen nimero de ocurrencias pro-
pias. Su creatividad, su buen hu-
mory su falta de aspiraciones artisti-
cas constituyeron la argamasa que
mantuvo unidos estos tempera-
mentos disimiles durante sus afios
formativos; lo que también contri-
buy6 a deparar a Bello esa extrafia
clase de fama que, en la Literatura,
corresponde sélo a las amadas de

DALI, LORCA Y PEPIN BELLO, EN 1927

los poetas y a los destinatarios de
ciertas obras. Bello fue parte activa
en la gestacién de algunas de las de
sus amigos. Y aunque estos hechos,
ya digo, son sobradamente conoci-
dos, a no pocos lectores sorprendid,
en 2000, la constatacion de que esta
apostilla jovial alanomenclatura del
27 tenia rostro y se expresaba con ad-

mirable desparpajo en el do-
cumental conmemorativo A
propdsito de Buiiuel, de José
Luis Lépez Linares y Javier
Rioyo. Un afio después, Enri-
que Vila-Matas lo incluiria en
la peculiar cofradia de artistas
sin obra que perfil6 en su Bar-
teby y compaiiia. Por todo ello,
se echaba de menos una en-
trevista amplia y bien docu-
mentada con quien habia tra-
tado a la plana mayor de las tres
grandes generaciones literarias
de anteguerra (las del 98, 1914
y 1927), y ha sido testigo lici-
do de todo un siglo de nues-
tra Historia. Tal es el objetivo
de este libro, que transcribe las con-
versaciones mantenidas entre los au-
tores y Bello en diciembre de 2006,
cuando éste contaba ya con 102 afios
de edad (en mayo cumpli6 103).
Son conversaciones fluidas, 4gi-
les, en las que se advierte la coque-
terfa del anciano que disfruta de una
memoria prodigiosa y quiere agradar
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asus interlocutores recitindoles una
historia ya sabida, pero no por ello
menos grata de evocar. LLos entre-
vistadores, por su parte, conceden
asuanfitrién esa peculiar patente de
corso que sélo se otorga a quienes s¢
conceptiia més alld de las polémi-
cas del dia. De lo que resulta que Be-
llo, sin apearse de su prodigada sim-
patia, puede permitirse algunas
declaraciones mds bien “incorrec-
tas”: sobre la homosexualidad, por
ejemplo (“A mi el homosexual que
acttia como homosexual no me cae
nada bien...”), o sobre la actual de-
mocracia espafiola.

Liberal y “anticomunista”, Bello
se nos presenta como un triple su-
perviviente: de la guerra, vivida en
el Madrid “rojo”; de la grisura del
franquismo (al que se adapté bien,
como hombre de negocios y figura
de cierta prestancia intelectual); y de
la noveleria moderna, a cuyos cantos
de sirena ha sabido oponer su pro-
verbial discrecion. Es el suyo un es-
cepticismo bien fundado, que en la
conversacion se traduce en regates
rapidos y contundentes: “Ortega. ..
era muy poco permeable a la poe-
sia”; “Juan Ramén pretendia vivir
del aire. El dinero lo ganaba su es-
posa [...] alquilando pisos”; “A Bel-
monte le gustaban mucho las criadas
y las cocineras”...

Resulta estimulante confrontar
las opiniones propias con quien pa-
rece haber condensado las suyas a
partir de una riquisima e irrepeti-
ble experiencia. Al leer las de Be-
llo, s6lo echamos de menos que los
entrevistadores le hubiesen lleva-
do alguna vez la contraria. La cor-
tesia, la edad del personaje y el res-
peto reverencial que sentimos por
ciertas presencias vivas de la Histo-
ria vedan esas expansiones. [.o que,
a la vista del ameno y muy convin-
cente resultado, tampoco importa.

JOSE MANUEL BENITEZ ARIZA
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El enigma Giutadans. Un misterio politico...

ALEX SALMON
La Esfera de los Libros. Madrid, 2007
238 péginas. 18 euros

n las elecciones al Parlamento Cataldn de

E noviembre de 2006, 89.840 votantes lo
hicieron por Giutadans, lo que supuso que

esta nueva organizacion alcanzara tres escanos.
Esta es la culminacién de una historia cuyos
entresijos relata Alex Salmon, director de El
Mundo en Catalufia, en una interesante crénica.
El autor destaca cuatro elementos que con-
curren en la creacién de Ciudadanos: la larga
tradicion en defensa del castellano y la educacién
bilingiie, la coyuntura marcada por la escalada na-
cionalista plasmada en la artificiosa necesidad de
un nuevo estatuto de maximos, el hastio que
emanaba de la sociedad (demostrado cuando la
abstencién superd a la participacion en el refe-
réndum del Eszatut, en parte pulido por las Cor-

tes) y la postura critica de los intelectuales. Fue-
ron éstos quienes asumieron que existia un va-
cio de representacion politica, que parte de la so-
ciedad estaba alejindose de una clase dirigente
autocomplaciente, tan volcada en su obsesion por
la construccion de la identidad nacional que se
habia despreocupado de los verdaderos proble-
mas. El grupo promotor de Ciudadanos no sélo
ha sabido diagnosticar los métodos excluyentes
de ese nacionalismo trasversal y las consecuen-
cias de su dominio del espacio ptblico y so-
cioeconémico, sino que ha construido un atrac-
tivo discurso alternativo fundado en la defensa
de los derechos individuales que recoge lo me-
jor de la herencia ilustrada. Sobresale el fino ol-
fato del autor y su capacidad critica, de la que
da muestras a lo largo de un texto nada indul-
gente. Pone de relieve las contradicciones del
movimiento, sus puntos débiles y el largo ca-
mino de decantacién politica e ideoldgica que les

queda por recorrer. También alude a la tensién
potencial entre el grupo fundadory el rumbo que
pueda adoptar la direccién del nuevo partido, asi
como la rivalidad entre el ala liberal y progre-
sista del mismo. Es muy revelador el hecho de
que, a diferencia de una mayoria de comparieros
de profesion de Barcelona, Salmon fue percep-
tivo para detectar las ansias de cambio de una par-
te de la sociedad y el efecto de la interaccion
entre ella y los intelectuales fundadores.

En definitiva, se trata de un trabajo muy pro-
fesional, 4gilmente escrito y entretenido, don-
de el autor pone al alcance de los lectores de toda
Espaiia un relato de los acontecimientos que
no necesita conocimientos previos sobre la po-
litica catalana ni cuenta con sobreentendidos que
dificulten la comprension de lo que expone. Bre-
ve, bueno y ameno, no se lo pierdan.

ROGELIO LOPEZ BLANCO
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En busca de Montesquieu. La democracia en peligro

PEDRO SCHWARTZ
Encuentro. Madrid, 2007
456 piginas, 24 euros

xiste hoy un amplio consen-
so acerca de la economia de
mercado como el sistema

econémico mis eficaz, pero al mis-
mo tiempo se tiende a admitir la ne-
cesidad de una intervencién del Es-
tado que garantice a todos los
ciudadanos un grado minimo de
bienestar. Asi es que el debate tien-
de a centrarse en los limites y mo-
dalidades de esa intervencién. En La
democracia en peligro Pedro Schwartz
adopta en cambio una posicién radi-
cal, al poner en cuestién el princi-
pio mismo del Estado del bienes-
tar, enfrentdndose asi a los que ¢l
denomina “socialistas de todos los
partidos”, es decir a las tesis domi-
nantes en los pafses democriticos
desarrollados.

De hecho, su tesis es que la de-
mocracia mayoritaria facilita la accion
de los diversos grupos de interés fa-

vorables a la intervencién del Esta-
do, con el peligro de que ello acabe
con la libre iniciativa individual y por
tanto con la propia democracia. Se-
gln Schwartz, las instituciones de-
mocriticas han dejado de funcio-
nar adecuadamente en todas partes:
los parlamentos han cedido la fun-
cion de legislar al poder ejecutivo
o, en el caso de Estados Unidos, le-
gislan al servicio de los grupos de pre-
si6n; el poder ejecutivo se ha refor-
zado en exceso; el poder judicial se
excede en la interpretacion de la ley;
partidos y sindicatos son entes de fic-
cion, y los medios de comunicacion

ejercen de manera irresponsable su
poder. Pero el gran enemigo es el
que, en palabras de Octavio Paz, lla-
ma “ogro filantrépico”, es decir, ese
estado intervencionista que trata de
proteger a los ciudadanos en todos los
aspectos de su vida y ahoga asi su li-
bertad y su sentido de la responsa-
bilidad, sin llegar a proporcionar nun-
calos servicios de calidad alos que los
ciudadanos aspiran.

Es dificil estar de acuerdo con
Schwartz en sus ataques indiscri-
minados a los servicios de salud gra-
tuitos para toda la poblacién, a la
educacién publica o subvencionada,

Ml Es dificil estar de
acuerdo con Schwartz
en sus ataques indiscri-
minados a los servicios

. 3 puablica subvencionada
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a los sistemas de jubilacion
publicos basados en un sis-
tema de reparto, a la protec-
cion del mundo del trabajo,
o ala guerra contra la droga.
De hecho es improbable

de salud gpatuitos para quese muestre de acuerdo
g L con ellas ningtin politico que
E todos ya la educacion haya de presentarse a unas

elecciones democraticas. De
ahi que en ocasiones el lec-
tor parezca encontrarse ante un libro,
no sobre “la democracia en peligro”,
sino sobre “el peligro de la demo-
cracia”. De la misma manera que
Ulises tap6 los oidos de sus mari-
neros para evitar que fueran sedu-
cidos por el canto de las sirenas,
Schwartz quisiera salvar a los ciu-
dadanos de su adiccion a los servicios
gratuitos mediante una limitacion de
las cuestiones que pueden decidirse
mediante el voto mayoritario.

El establecimiento de una auto-
ridad monetaria independiente,
como el Banco Central Europeo,
capaz de evitar las consecuencias in-
flacionistas de las presiones politicas,
le parece un modelo a seguir. Pero
confia sobre todo en que la tenden-
ciaalaintromision del Estado en to-
das las esferas se vea frenada por el
libre mercado, la mundialidad (tér-
mino que prefiere al de globaliza-
cién), el progreso cientifico y técni-
co y las nuevas tecnologias de la
comunicacion y la informacién. En
todo caso, esté o no de acuerdo con
sus tesis, el lector apreciari el es-
fuerzo de Schwartz por enfrentarse
a uno de los grandes dilemas de
nuestro tiempo a la luz de la gran tra-
dici6n del pensamiento liberal, des-
de Locke, Montesquicu y Madison
hasta Popper, Berlin, Hayek y Sen.
Porque, en tltimo término, la cues-
tién es si concebimos la libertad
como Friedrich von Hayek o como
Amartya Sen.

JUAN AVILES
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A punta de pistola

DAVID RIEFF
Trad. R. Martinez ¢ | Muntada
Debate. 288 pp, 21°90 e.

ras mas de diez afnos de co-
rresponsal de guerra para
algunos de los principales
periddicos estadounidenses, como
el “New York Times”, David Rieff,
en su sexto libro, recupera trece
de sus mejores ensayos para de-
nunciar las intervenciones militares
salvo en circunstancias muy ex-
cepcionales. “He llegado a la con-
viccién de que las premisas mora-
les del intervencionismo han cam-
biado radicalmente en la década
transcurrida entre el fin de la gue-
rra de Bosnia en 1995 y la caida de
Bagdad en 2003, y ello, con fran-
queza, me aterra”, confiesa en el
prologo el autor, arrepentido de ha-
ber apoyado las intervenciones
principales de la posguerra fria.
Arremete por igual contra inter-
vencionistas progresistas (Halperin,
Daalder, Soros...) y neoconserva-
dores (Wolfowitz, Bolton...), con-
tra activistas de extrema izquierda
(Chomsky) y de extrema derecha
(Buchanan), contra Bush y Clinton.
Se empeiia en buscar un centro en-
tre esas posiciones, desentraia los
graves errores cometidos en cada
intervencion, y concluye que “las
interminables guerras altruistas
postuladas por tantos activistas de
los derechos humanos [...] tinica-
mente pueden llevar al desastre”.
Como a tantos periodistas y po-
liticos estadounidenses, el pande-
moénium iraqui le ha abierto los ojos
y “el nuevo humanismo militar”
(terminologia de Chomsky que
Rieff, a pesar de sus diferencias,
hace suya) le parece “una férmula
paralarepeticién en el siglo XXI de
los horrores del colonialismo del
XIX, cuya justificacion moral [...] la
constituyeron también el humani-
tarismo y el imperio de la ley”.

Ellibro se divide en dos partes.
En la primera, con seis ensayos,
analiza la incapacidad de la ONU
para hacer frente a los desafios del
nuevo siglo, las dificultades para pa-
cificar Africa con un nuevo siste-
ma de mandatos como los de la So-
ciedad de Naciones, la responsa-
bilidad de la ONU vy de las gran-
des potencias en el genocidio de
Ruanda, las condiciones necesarias
para un renacimiento africano y la
gran mentira de Kosovo. Reconoce
su ceguera, compartida por muchos
observadores occidentales, al no
darse cuenta de que en Kosovo,
como en Ruanda tras el genocidio,
“las victimas estaban dispuestas a
convertirse en victimarios, y de-
seosas de hacerlo”.

Los siete ensayos de la segunda
parte recogen lo mejor de sus tra-
bajos en Iraq desde la invasion. La
doctrina de la guerra preventiva
en que se inspird la invasién va mas
all, dice Rieff, de los credos uté-
picos de los fundadores de Estados
Unidos. Es una doctrina de guerra
sin fin, cada dia mas insostenible.
Las apostillas o comentarios al final
de muchos de los ensayos son muy
utiles, pero deberfa haber incluido
la fecha original de la publicaciéon
en cada texto. Me parece también
un error enfocar un problema tan
complejo, seguramente el mas im-
portante de la posguerra fria, en el
binomio EEUU-ONU. La brillan-
tez de sus criticas contrasta con la
pobreza de sus propuestas de so-
lucién. (Es creible, tras descalificar
todo y a todos, ver en el activismo
ecologista el mejor modelo de futu-
ro? Mds bien parece un intento de
fuga. “Hay que reconocer que es
una base exigua para fundar en ella
nuestras esperanzas, pero, en estos
momentos, tal vez sea lo tinico que
nos queda”, concluye.
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LETRAS/FILOSOFIA

Las fronteras de la justicia

MARTHA C. NUSBAUMM
Trad. A. Santos y R. Vila
Paidds. 2007. 448 pp, 29 e.

EL OCULTAMIENTO

DE LO HUMANO

MARTHA C. NUSBAUMM
Trad. G. Zanunaisky. Katz, 2007
428 péginas, 27°90 euros

omo una muestra mds de su

prolifica actividad nos llegan

dos nuevos libros de Martha
C. Nussbaum (Nueva York, 1947),
recopilaciones de ensayos y confe-
rencias dictadas los tltimos afios en
diferentes instituciones universita-
rias por esta prestigiosa profesora
emérita de Etica y Derecho de la
Universidad de Chicago, cuyas apor-
taciones en el campo de los derechos
humanos le han valido un amplio re-
conocimiento a nivel mundial.

En su obra més reciente, Las fron-
teras de la justicia (2006), la autora
despliega un minucioso debate con
la teorfa contractualista mas influ-
yente en la actualidad, la teorfa de la
justicia social de Rawls. A su juicio,
en la medida en que dicha teoria si-
gue siendo deudora de la idea cla-
sica de contrato social entre personas
libres, iguales e independientes, no
logra ofrecer una respuesta satisfac-
toria a lo que en el importante ca-
pitulo primero se denomina los “tres
problemas no resueltos de la justi-
cia”: el problema de la justicia ha-
cia las personas con discapacidades
fisicas y mentales, el de su extension
a todos los ciudadanos del mundo
yeldel trato que dispensamos a los
“animales no humanos”. Para re-
solver estos problemas hace falta, se-
gin Nussbaum, una nueva forma de
pensar la ciudadania, que asuma las
limitaciones de la condicién huma-
na, la complejidad de nuestro con-
texto globalizado y la intima vincu-
lacién del hombre con el mundo
natural. Y para todo ello, a su vez,

UNIVERSIDAD DE CHICAGO

es preciso comprender el sentido de
la cooperacién social de un modo
mucho mis generoso que, median-
te el simple patrén utilitarista, des-
bordar el marco conceptual del Es-
tado-Nacién a la hora de plantear las
relaciones internacionales.

Asi, frente al enfoque mds abs-
tracto del contractualismo cldsico y
su lenguaje de derechos universales,
Nussbaum retoma aqui el “enfoque
de las capacidades” propuesto por
ella en estudios como La calidad de

H Martha Nusbaumm analiza el problema de la justicia ha-
cia las personas con discapacidades fisicas y mentales y
el del trato que dispensamos a los “animales no humanos”

vida (1993), en colaboracién con el
Nobel de Economia Amartya Sen, o
Mugeres y desarrollo humano (1995). Se
trataria de primar la satisfaccién de
las capacidades minimas que hacen
posible el ejercicio de la libertad
también en el caso de aquellas per-
sonas hasta ahora no consideradas en
un plano de igualdad con los demis
ciudadanos. Pero la conviccion de
Nussbaum de que dicho modelo es
razonable no deja de ser una formu-
lacién universalista de la racionalidad
demasiado apegada a las concep-
ciones de la tradicién liberal.

Su otro libro, E/ ocultamiento de
lo humano (2004), critica la apelacion
interesada que a veces se hace en
nuestros ordenamientos juridicos a
afectos basicos como la vergiienza
o la repugnancia para establecer cri-
terios de exclusion. Examinando
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una extensa variedad de casos, Nuss-
baum argumenta en contra del uso
de castigos humillantes para los con-
denados y avisa del riesgo de favo-
recer la estigmatizacion de perso-
nas o de grupos vulnerables, ya sean
pobres, mujeres o gays, con ese re-
curso a la vergiienza. El derecho no
s6lo debe negarse a ello, sino que ha
de fomentar leyes que protejan la
dignidad de las personas contra tales
formas de marginacion.

Dificil terreno, en cualquier caso,
el de una educacion sentimental
para la ciudadania. Si emociones
como la ira o la indignacién nos ca-
pacitan para reaccionar contra las in-
justicias, también pueden ofuscar-
nos a la hora de responder al dafo
inflingido. Si el sentimiento de ver-
giienza constituye un factor de ex-
clusién social, una buena conoce-
dora del mundo cldsico como
Nussbaum también podria haberlo
valorado en cuanto elemento de in-
tegracion y acicate para la excelencia
moral, segin ilustrara Werner Jacger
en Paideia, su espléndido libro sobre
los ideales de la cultura griega.

Al'margen de andlisis especificos,
lo verdaderamente valioso del tra-
bajo de Nussbaum es la manera en
que nos ensefia a desconfiar de los
suefios patolégicos de pureza de
toda especie. Tanto en la presunta
autosuficiencia de una razén desli-
gada de concreciones vitales como
en muchos de esos virulentos repu-
dios emocionales no hay sino un in-
sano deseo de ocultar nuestra hu-
manidad. Al pensar derecho y
justicia social desde esta imperfec-
cion constitutiva, Nussbaum vuelve
asfa apuntar a lo esencial.

MANUEL BARRIOS
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LETRAS/ SOCIOLOGIA

El libro negro de Ia condicion de la mujer

VARIOS AUTORES
Aguilar. Madrid, 2007.
950 péginas. 33 euros

omo género, las mujeres siguen discri-

minadas a lo largo y ancho del mundo.

Naturalmente, en unas sociedades mas
que en otras. Esta es la tesis central de un volu-
men que recopila los numerosos agravios que su-
fre la condicién femenina a dia de hoy. Ha diri-
gido este mosaico de denuncias Christine Ock-
rent, potente periodista audiovisual, y lo ha coor-
dinado Sandrine Treiner, redactora jefe del pro-
grama “Un Libre, un Jour”, de France 3. Am-
bas son autoras de numerosas publicaciones y
se han encargado, junto con la sociéloga Fran-
coise Gaspard, de escoger los temas a incluir en
ellibroy de elegir a las autoras, s6lo féminas, mas
adecuadas para cada uno de ellos. Siempre con la
idea en la cabeza de producir no tanto un libro
cientifico como un mosaico del presente.

El documento ético desde el que se han im-
pulsado Ockrent, Treiner y Gaspard ha sido la
Declaracién sobre la eliminacién de la violen-
cia sobre las mujeres, emitida por la Organizacion
de las Naciones Unidas (ONU) en diciembre de
1993. En el preimbulo de dicha Declaracion,

la ONU proclama la urgencia de la aplicacién a
las mujeres de los derechos y principios del gé-
nero humano: seguridad, integridad, libertad,
dignidad e igualdad. Estas cinco palabras son
las que han servido para organizar, “de manera
transversal”, las sesenta contribuciones del vo-
lumen.

Seguridad. Integridad. Libertad. Dignidad.
Igualdad. Esta es la hoja de ruta que tiene de-
lante el lector. "Textos bien escogidos, textos
valientes. Desde el primero aprendemos que en
China se abandona a nifias. A lo largo de estas pa-
ginas se pasa revista a hechos tan lamentables

mujeres. Se trata de una forma arcaica basada
en la desigualdad de fuerzas entre los dos se-
x0s. Se viene practicando desde el inicio de la
Historia. Todavia las abuelas alemanas recuerdan
las masivas violaciones del ejército soviético en
la Alemania de 1945. Pero los abusos contra mu-
jeres no se reducen a la brutalidad de las viola-
ciones. La prostitucion o el turismo sexual son
formas modernas de esclavitud que afectan a la
libertad y a la dignidad de las mujeres. La igual-
dad entre los sexos implica oportunidades se-
mejantes y sueldos equivalentes al trabajo rea-
lizado, con independencia del sexo de quien lo

W Seguridad. Integridad. Libertad. Dignidad. Igualdad. Esta es la hoja de ruta
que tiene delante el lector. Textos bien escogidos, textos valientes...

como es la ablacién del clitoris o la poligamia.
Préacticas que hoy siguen en uso en un pais como
Francia, y el lector supone que también en Es-
pana. Entre los zultes la verificacion de la vir-
ginidad de las chicas es publica. Por doquier las
mujeres se tropiezan con religiones, costum-
bres y tradiciones que las oprimen y discriminan.

La violacion es, como leemos en estas pagi-
nas, la forma més evidente de abuso ejercido,
de manera violenta, por los hombres sobre las

desarrolle. Y ahf queda camino por recorrer in-
cluso en los paises occidentales.

Elapéndice a la edicion espaiola ha sido coor-
dinado por Carmen Alborch y retine cuatro ar-
ticulos que analizan la evolucion de la situacion
de la mujer en Espafia y la progresiva igualdad
entre los sexos en un pais que para muchos se ha
convertido en simbolo de progreso.

BERNABE SARABIA
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1. TANNOD
Andrea Maria Schenkel (Nautilus)

2. Vermiss mein nicht
Gecilia Ahern (W. Kriiger)

3. Die Kinder Hiirins
John R.R. Tolkien (Klett-Cotta)

. Tender Bar
J.R. Moghringer (8. Fischer)

5. Jesiis von Nazareth
Benedikt XVI (Herder)

S

Chile

1. CIEN ANOS DE SOLEDAD
Gabriel Garcia Marquez (Alfaguara / RAE)

2. El secreto de los chamanes
Barbara Wood (Grijalbo)
. El misterio de las Tanias
Sebastidn Edwards (Alfaguara)
4. Elegia
Philip Roth (Mondadori)

. Una verdad incomoda
Al Gore (Gedisa)
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. SIMPLE GENIUS
David Baldacci (Warner)

. The Yiddish Policemen’s Union
Michael Chabon (Harper Gollins)
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JRR Tolkien (Houghton Mifflin)
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LETRAS/EN PRIMERA

INSTANCIA

SALA SEGUNDA DE LO PERIODISTICO

Han sido vistas las diligencias seguidas contra

Don Javier Valenzuela

y ha sido probado y asi se declara como:

HECHOS PROBADOS

QUE D. Javier fue director
general de Informacion In-
ternacional en La Moncloa. ftem
mas: que en desempeiio de su car-
go acompaiié a Zapatero en nu-
merosos viajes internacionales y
por eso ha escrito el libro titulado
Viajando con Z.P.
QUE dicho libro es un re-
portaje al estilo norteameri-
cano, con presentacion de los he-
chos reales en forma de relato
novelesco: “Era noche cerrada 'y
hacia fresco”, “Por la ventanilla
del Airbus 310, ZP miraba con in-
tensa concentracion el luminoso
ydespejado cielo azul”, etc. Como
es de rigor, el detalle superfluo
abunda: el Airbus 310, un Falcon
900, el helicoptero Superpuma,
el Peugeot 406 del Parque Mévil,
etc., aunque nunca el boli Bic, los
folios El Galgo o la vajilla de Du-
ralex. Item mds: que el libro va
ilustrado con veintiséis fotografias,
todas en color, excepto una en
blanco y negro: la tinica en la que
aparece Zapatero en un avion, sin
corbata, leyendo. También son en
blanco y negro y en avion las dos
fotos de la portada y contraporta-
da: hablando por teléfono en una;
sin chaqueta ni corbata, de pie,
en otra. Esas fotos las hemos vis-
to mil veces: son de John E. Ken-
nedy. El blanco y negro sélo pre-
tende facilitar una asociacién
inmediata entre ZP y JFK.
QUIE dicho libro contiene
una exposicion sencilla y
asequible de las concepciones de
Zapatero sobre politica interna-
cional (y nacional, a menudo) y un

retrato hagiogrifico de Zapatero
como politico y persona.

FUNDAMENTOS DE DERECHO
Los hechos probados son cons-
titutivos de un delito menos
grave de delacién y de un delito
grave de anemia narrativa. D. Ja-
vier traduce una crénica de Fi-
nancial Times: Zapatero, en un

avién, “mira por la ventanilla, in-
mune al alboroto que le rodea, re-
soplando por sus mejillas [sic, ino
seria por la boca? Y traduce a ojo,
puesto que el posesivo ‘sus meji-
llas’ es absurdo: no iba a utilizar las
mejillas de otro]. Enciende su pri-
mer cigarrillo del dia”. ;En un
avion? (El presidente se permite
lo que nos prohibe al resto de los
espaiioles? iNo deberfa acaso D.
Javier guardar silencio cuando su
jefe se salta la ley, mientras a los
demis adultos nos obliga a viviren
una gigantesca guarderia? Con
igual cinismo, en las comidas de
trabajo: “Schroeder enciende un
habano; ZP, un LM light”. Por
razén de su cargo, D. Javier no po-
dia en este libro revelar informa-
ci6én de interés, y ha preferido re-
sumir los hechos conocidos de
forma didictica y con claridad ex-
positiva. La prosa de D. Javier, sin
embargo, es entre pedestre ¢ in-
voluntariamente comica: “El ca-
lendario se proyect6 en mi cabeza”
[éen la frente, como un Cinexin?];
la retransmisién de la ejecucién de
Sadam le parece “espantosamen-

www.allaguara.santi

w... un thriller de espionaje elegantemente escrito
sobre un fascinante y en gran parte oculto episodio
de las relaciones entre Estados Unidos e Inglaterra.»
The Washingfon Post

te cutre”; “Tony Blair era un hom-
bre estresado, muy estresado, y
se le notaba un montén”; colo-
quial, ¢jverdad? Lo mismo que:
“L.os chinos lo pillaron” (es de-
cir: lo comprendieron) o “Tocarle
las narices [al primer ministro de
Marruecos] sélo hubiera servido
para enturbiar las relaciones”. Hay
frases que son muy enigmaticas:
Schroeder al parecer va “vestido,
como es habitual entre los ejecuti-
vos y altos funcionarios alemanes,
con traje, camisa, corbata y zapatos
de moda”. Pues si que son pecu-
liares en Alemania: en el resto del
mundo los “ejecutivos y altos fun-
cionarios” jamds visten asi, sino
con chanclas, un delantal y boina o
gorra de béisbol. D. Javier es muy
libre de escribir una hagiografia de
su ex jefe, pero la criminal ane-
mia narrativa con la que la perpe-
tra no s6lo convierte el libro en
ineficaz, sino en algo mucho peor:
aburrido.

ACUERDO

ue debo condenar y condeno

a D. Javier, como autor de un
delito de delacién, a la pena de
compartir durante seis meses las
comidas y cenas con la ministra
Elena Salgado, sin alcohol ni taba-
co, s6lo con zumos, vitaminas,
agua, acelgas y, como platos fuer-
tes, pescado hervido y jamén de
york.
Que debo condenar y condeno a
D. Javier, como autor de un deli-
to de anemia narrativa, a recorrer la
peninsula en autobts de linea y
acompaiiado de su propia suegra,
con el objeto de escribir de inme-
diato el apasionante best seller Via-
Jando con mi suegra.
Asi lo pronuncio, mando y firmo.

RAFAEL REIG

* Contra esta resolucion cabe interponer
recurso de apelacion en el plazo de siete
dias ante el juzgado digital de segunda
estancia: WWW.ELCULTURALL.ES
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ARTE

PHEO7

Ramén Masats es uno de los fot6grafos veteranos mas

ligados a PHotoEspania. EI mismo recuerda aqui que en

1997, recién nacido el festival, comenzé su segundo re-

Fotos bien educadas

RAMON MASATS

n el otono de 1997, el estudioso de la
Fotografia y amigo Publio Lépez
Mondéjar se empend en que varias
personas allegadas a la revista Ma-
tador vy, por consiguiente, a PHotoEspaiia, vi-
nieran a mi estudio a visionar mis antiguas fo-
tografias en blanco y negro que, desde hacfa afos,
iba positivando poco a poco. Después de las pre-
sentaciones y con el Macallan mediado, comen-
zaron a ver las imagenes. Cuando terminaron, Al-
berto Anaut, el director de LLa Féabrica, que me
conocia vagamente, dijo que queria incluir al-
guna de las imdgenes en un portfolio en el pré-
ximo nimero de Matador. Y alli comenz6 el se-
gundo reconocimiento de mi obra fotografica.

Colaboré posteriormente Alberto en la ex-
posicion que Juan Carlos L.una, director de
Lunwerg, me preparaba en el Circulo de Be-
llas Artes. Y asi continué Alberto su fructifero em-
peio en conseguir patrocinadores, mecenas y pa-
trocinadores para seguir con su idea de ampliar
PHotoEspana hasta lograr lo que es hoy. L.a hos-
tia. Porque PHotoEsparia ha conseguido aunar lo
mejor de la Fotografia Fotografia con la Foto-
grafia Pictérica y la Fotografia Literaria con la Mo-
dernosay Verborreica, Multimedia y Poca Chica.

Si no os importa, para estos tltimos, tan de
moda tltimamente, me gustaria dedicar en pri-
mer lugar y con algo de sentido del humor, una
serie de breves pensamientos propios y malig-
nos, ajenos y pertinentes que la urgencia de la
imprenta me obliga a ofrecer, en un discurso frag-
mentado pero perfectamente comprensible.

Digo asi:

Producen imigenes que, como los electro-
domésticos, precisan de un Manual de Instruc-
ciones para su comprension.

Expresarse de forma confusa es muy ficil.

Tienen pocas ideas, valoran mucho mads las
ocurrencias.

Mucho del Arte Fotografico actual es como
Cantinflas. No entiendes nada de lo que te cuen-
ta, pero te ries mucho.

conocimiento. Este ano llega de la mano de una nueva ga-
leria, Blanca Berlin, pero antes ofrece a los lectores de

El Cultural su particular e irénica visién de la fotografia.

El autorretrato como demostracién de im-
potencia creativa.

La Paja.

Narciso o su necesidad de sobresalir.

Hacen fotos bien educadas, municipales y au-
tondmicas.

Fotografian mucho de Sal6n y se pone es-
tupendos.

Sime publicas, te publico. Si me citas, te cito.
Si me expones, te hago una muestra surtida.

No olvidemos que hay fotégrafos ciegos y
monos que pintan Arte Abstracto.

Puesto que se declaran ARTISTAS, todo lo
que realizan es ARTE.

Con su Estética Patética y su Arte Artistico,
sostienen que el negativo o el master digital no
valen nada creativamente.

Los que hacen ARTE utilizando fotogra-
fias, dicen que no son fotografos. Por supuesto,

tienen razon, ni €so.
"Triunfas si te dejas.

para los demads fotégrafos, aunque no
lo necesitan, os recordaré que
La fotografia es mostrar con sus pro-
pios medios, una realidad que no se
puede mostrar MEJOR con otros modos de ex-
presion.
Lo de que una imagen vale mas que mil pa-
labras, es una estupidez.
Elinterés actual por la fotografia en blanco
y negro responde al prestigio elitista que ad-
quieren las tecnologias obsoletas (la cocina de
carbon, la estilogrifica, la navegacion a vela...).
Si tus fotografias no son buenas, es que no es-
tds lo suficientemente cerca.
Lo politicamente correcto es totalitario.
El tiempo es el que filtra.

E
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EGIPTO, 2001. A LA"
IZQUIERDA, ALMAGRO
(CIUDAD REAL), 1965

M Hoy se hacen muchas fotos bien educadas, municipales y autonomicas.
M No olvidemos que hay fotografos ciegos y monos que pintan Arte Abstracto.
M La pintura es un proceso aditivo. La fotografia es sustractivo.

La nostalgia es muy rentable en fotografia.
Evitadla.

En fotografia hay que quitar lo que sobra.

Puede haber técnica sin Arte, pero no Arte sin
técnica.

LLa pintura es un proceso aditivo. L.a foto-
graffa es sustractivo.

LLa confusién encubre la ignorancia, la va-
ciedad o las dos cosas.

LLa cdmara no opina, el fotografo si.

Para aprender fotografia: amigos, calle y bi-
blioteca.

Cuando los fotégrafos niegan estar hacien-
do Obras de Arte es porque piensan que estan
haciendo algo distinto. No mejor que el Arte,
pero si OTRA COSA.

Lo tGinico importante son las pequenas cosas.

LLa grandeza de la fotografia estd basada en sus
limites.

Clientes fueron los Faraones, los Médicis,
el Obispo Medieval o el Cabildo de la Catedral
de Mallorca...

Y encargos fueron las Meninas, el Peine del
Viento, el Museo Guggenheim, el Guernica...

Obedece al cliente, él siempre te pediri el
HELICOPTERO SUBMARINO.

Para ser fotografo hacen falta cuatro cosas, por
este orden. Imaginacion, 0jos, pies y una cima-
ra. Aunque los pies deberfan ir antes.

LLos enemigos naturales del fotégrafo son:
el disefiador grifico (hoy llamado Director de
Arte), el fotograbador y el impresor.

Pregunta: ;qué es para usted la fotografia?

iQué le decidio a hacer esta fotografia?

iQué quiso decir con ella?

Explique el concepto.

Silencio.

Y para el resto, permitidme cerrar con algunas

TESTIMONIO

de las frases, mias o no, que he ido recopilando
a través de mis afos.

unca intentes ser un artista. Sim-
plemente haz bien tu trabajo y si éste
¢s honesto, se convertird en Arte.
Ya no es posible escandalizar.

Hay algo peor que la incultura, la deforma-
cion de la sensibilidad.

No hay que fiarse de los humildes, ya que lo
mds probable es que tengan razones para serlo.

Para crear no se necesitan estudios acadé-
micos.

La originalidad consiste en volver al origen.

Los fil6sofos estoicos deseaban pasar inad-
vertidos.

Un hombre puede estar toda su vida come-
tiendo el mismo error, y a ello llamarlo expe-
riencia.

[La mayoria no tiene por qué tener la razon.

Hay que elegir mejor entre la soledad o 1a vul-
garidad.

Primero la comida, después la ética.

Comercia sin sacrificar ninguna de tus exi-
gencias, consigue conjugar tu estilo subversivo
con los encargos mientras otros abandonan sus
encargos para poder ser libres. Nadie se acuer-
da de ellos.

No olvides que Coppola rodo6 £/ Padrino para
pagar sus deudas.

La felicidad consiste en tener buena salud
y mala memoria.

LLa democracia, en el Arte, s6lo conduce a la
mediocridad.

La crueldad es artistica.

Laventaja de ligar con chicas/os diferentes es
que puedes decir siempre lo mismo.

Muchos son los pecados, pero pocos los co-
metidos.

No tengo nada que decir y lo estoy dicien-
do. Esto es poesia.

Si me contradigo es porque soy muchas per-
sonas.

La Intuicion es una forma superior de Inte-
ligencia.

La Inteligencia es la duda.

Cuando ensefies, ensefia también a dudar de
lo que ensenias.

LLa Duda, siempre la Duda. Mas o menos. l

Con la colaboracion de: Nabokoo, Chillida, Arrabal, Barceld,
Pld, Dylan, Maspons, Cage, Miserachs, Catald-Roca, D.
Michaels, Man Ray, S. Sontag, 1. Penn, Vargas Llosa, Be-
audelaire, Cartier-Bresson, Garcia-Alix, E. Weston, E. Trias,
Vicent, D. Balcells, Brecht, L.. de Pablos, R. Capa, Rio Bran-
co, L. A. de Villena, Saramago, A. Adams, Ldpez Mondéjar,
L. Garrido, F. de Aziia, V. Verdii, Lobo Antunes, Dali...

EL

CULTURAL 31-5-2007

PAGINA 37



ARTE
PHEO7

Sebastido Salgado

BBVA, SALA DE EXPOSICIONES DE AZCA

s, sin duda, uno de los maestros de la fotografia sociodocumental. PHoto-

Espaniay BBVA ofrecen en esta edicién un conjunto de 55 fotografias del bra-

silefio Sebastido Salgado (Minas Gerais, 1944). Comisariada, como es habi-
tual, por su esposa [L.élia Wanick, esta muestra inaugura ademds la nueva Sala de
exposiciones del BBVA en su sede de Azca, enmarcada asi dentro de las celebra-
ciones del 150 aniversario de la entidad. Realizadas a lo largo de treinta afios en el con-
tinente negro, las imdgenes de la exposicion se dividen en tres partes: Africa Aus-
tral, Grandes Lagos y Norte de Africa, y en ellas ha retratado cuestiones como la
recoleccion del té en Ruanda, los ndmadas del desierto del Sihara, las consecuencias
de las guerras constantes sobre la poblacién y las migraciones hacia Europa. Salga-
do, que ha recorrido el mundo fotografiando la injusticia (no en vano es embajador
de UNICEF), ha expuesto en los principales centros de arte del mundo y con sus
obras se han editado importantes libros que recopilan su trabajo: Exodos, Trabaja-
dores y Otras Américas, son quiza los titulos mds representativos. Ademds del pre-
mio Principe de Asturias en 1998, ha recibido los principales galardones fotograficos:
el Eugene Smith de Fotografia Humanitaria (EE.UU.) en 1982; el Oskar Barnack
(Alemania) en 1985y 1992; el Rey de Espafia de Periodismo en 1988; el Erna 'y
Victor Hasselblad (Suecia) en 1989y el Gran Premio Nacional del Ministerio de Cul-
tura francés (1994), entre otros. Esta exposicion se podra ver hasta el 22 de julio.

Neorrealismo

CENTRO CULTURAL DE LA VILLLA

eorrealismo. La nueva imagen en ltalia 1932-1960 es uno de los caba-

llos de batalla de esta edicién del Festival, una exposiciéon ambiciosa

patrocinada por la Fundacién Santander Central Hispano, que se pue-
de ver en el Centro Cultural de la Villa. Es la primera vez que se utiliza este
espacio para albergar una sola muestra, dato que da fe de sus dimensiones.
La exposicion, formada por setenta y cinco fotgrafos y doscientas cincuenta
piezas entre fotografias, peliculas y publicaciones diversas, ha sido disefiada por
Enrica Vigané, comisaria que mantiene fuertes vinculos con PHotoEspaiia. Vi-
gan6 ha situado el arranque de su muestra en 1932, afio en que se celebré la
Mostra della rivoluzione fascista, evento que tiene mucha relevancia histérica
pues marca, segtin la comisaria, la consolidacion del medio fotografico como he-
rramienta de comunicacién de masas. Predominan, asi, en esta primera fase, las
imédgenes que enaltecen la patria italiana, para deleite de su dictador, si bien
también estin presentes instantineas que atrapan el drama de la pobreza. Pero
el cuerpo central de la exposicion es el de las imdgenes de posguerra, contex-
to verdadero del neorrealismo, cuando los fotégrafos y artistas se aferran a la
nueva libertad y dan la espalda a su pasado fascista. Emerge aqui la “reconquista
de lo real” y los fotégrafos de los medios de comunicacién apelan a la objeti-
vidad, al sentido didictico y a la necesidad de informar desde el rigor. Nacen las
primeras revistas, como Ginema nuovo, que sirve de marco para el fructifero
idilio entre la fotografia y el cine. Es una buena ocasién para comprobar la ri-
queza de un movimiento que no sélo tiene en el cine su razén de ser, sino en
muchos otros ambitos de la creacién artistica italiana. Ademds, el catdlogo
que se ha publicado arrojara luz sobre precedentes y legados del movimien-
to. La exposicion se podra ver hasta el 22 de julio.
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Sylvia Plachy

CIRCULO DE BELLAS ARTES

e reojo es el titulo de la primera exposicion individual de
DSylVia Plachy (Budapest, Hungria, 1943) en nuestro pais.
Son mis de 100 imdgenes que nos acercan a una de las fot6-
grafas imprescindibles en el panorama fotogréfico estadounidense aun-
que todavia poco conocida aqui. L.a retrospectiva repasa su trayecto-
ria del color al blanco y negro y retine fotografias de los principales libros
de la fotografa (Unguided Tour; Red Light y Self Portrait with Cows Going
Home) asi como algunas obras inéditas. Sylvia Plachy comparte las
salas del Circulo de Bellas Artes con el polémico Andrés Serrano, ha
colaborado con publicaciones como Tke New Yorker, Newsweek, Wired,
Life o The New Yor# Times, ha expuesto en centros como el Whitney Museum y su obra forma par-
te de las colecciones permanentes de la George Eastman House, The Queens Museum o el MoMA
de Nueva York (donde reside). Es madre del actor Adrien Brody —“desde que nacié, Adrien fue muy
modelo favorito” escribié en un articulo con motivo del Oscar que €l recibi6 por su papel en £/
Pianista—y ha sido galardonada con el Lucien Award (2004) otorgado por la organizacion Women
In Photography International. Su mentor, el fotégrafo André Kertész, amigo y compratiota de la
artista, ha dicho de su trabajo: “Nunca he visto capturar un momento con tanta intimidad y hu-
manidad”. Ahora tenemos la oportunidad de ver su obra en Madrid, seleccionada por Mireia
Sentis y Joaquin Gallego, hasta el 1 de julio.

porada. Nacido en Anywang, China, en 1965, el artista conjuga en su obra la performance y la fotografia para pre-

l aexposicion que la Fundacién Telefénica dedica a Zhang Huan serd, seguro, una de las grandes muestras de la tem-
sentar contenidos biogrificos, sociales y politicos relacionados con su pais natal. [Las fotografias de esta exposi-

Zhang

H a“ cion proceden de los fondos de la propia coleccion de Telefénica y la del MACBA y, ademds, se proyectard un video
u inédito que revela el proceso de trabajo del artista. Hay en sus fotografias un componente dramdtico que convierte las
FUNDACION TELEFONICA imédgenes en una experiencia rayana en lo dantesco. El impacto que producen sus obras reside en el cardcter escultural y

frontal de muchas de sus imagenes y en su capacidad para ahondar en lo més profundo de la condicién humana. La ex-
posicién se podrd ver en la sede de la Fundacion Telefénica hasta el 26 de agosto.
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PHEO7

Man Ray

MUSEO COLECCIONES 1C0

s la segunda exposicion
que vemos en Madrid
sobre el gran Man Ray

este afio. Pero ésta tiene una par-
ticularidad: es la primera vez que
vemos una muestra en la que
junto con las obras del artista apa-
rezcan los objetos, dibujos, foto-
grafias y esculturas que le sirvie-
ron de inspiracién. Son fondos de
la Fundacién Man Ray (L.ong Is-
land, Nueva York) que nunca ha-
bian salido de Estados Unidos y
que llegan a PHotoEspaiia (a pe-
sar de nos ser estrictamente una exposicién de fotografia) reunidos bajo el titulo Despreocu-

pado pero no indiferente. Se trata de acercarse al legado del artista y a su proceso creativo a
través de mas de 300 piezas y de presentar en exclusiva una seleccion de obras desconoci-
das hasta ahora: 80 placas fotogréficas procedentes de Les Mains Libres de 1936y 1937; 120 fo-
tos documentales de los afios veinte; 40 contactos con las marcas de corte; 40 polaroid en blan-
co y negro de los afios 60; 20 transparencias en color y enmarcadas; y una colaboracion
entre Man Ray y Max Ernst que se compone de dos frotzages. Hasta el 26 de agosto.

Bruce Davidson

FUNDACION ASTROC

entral Par# es el titulo de la primera individual de Bruce Davison (Illinois, EE.UU.,

1933) en Espania. Miembro emérito de Magnum Photos desde 1958, llega a Ma-

drid, a la Fundacion Astroc, con un amplio retrato de la vida en el parque neoyorquino
realizado en los 90. Sesenta imagenes en diversos formatos (panordmico, 35 milimetros y cua-
drado) que muestran desde los animales que habitan el espacio, una boda, un paisaje, un
patinador o un vagabundo. Su trabajo ha sido expuesto en el MoMA (que en 1963 celebré
su primera individual), el International Center of Photography, el Palais de Tokio de Paris
o el Smithsonian Institute de Washington. Este afo el National Arts Club le ha entregado
sumedalla de oro y la Fundacion Cartier-Bresson ha organizado la muestra Time of Change: Ci-
vil Rights Photographs, 1961-65 and East 100th Street. Hasta el 14 de septiembre.

GCuenca

VARIAS SEDES

e suma Cuenca este afio como segunda sede del

Festival, con cinco exposiciones en seis espacios

caracteristicos de la ciudad. Alli se puede ver, en
el Centro Cultural Aguirre, la muestra de Stanislas Gui-
gui, K/ reino de los ladrones, que presenta la serie de
fotografias realizada en una de las barriadas mas con-
flictivas de Colombia (una de ellas, en la imagen).
En el Centro Cultural Caja Castilla [.a Mancha ex-
pone Stratos Kalafatis su Diario fotogrdfico 1995-2002:
cuatro afios en la isla griega de Skopelos retratando a
sus gentes, animales y lugares en mds de 50 instanti-
neas que se mueven entre la realidad y la ficcion. La
colectiva VideoSpain recorre los dltimos 10 afios de
videocreacion en Espafia en una muestra especial-
mente concebida para PHotoEspana que retine en
la Escuela de Artes y Oficios y en la Fundacion An-
tonio Pérez, 22 piezas de artistas que van desde Antoni
Abad a Ibon Aranberri, pasando por Ivian Pérez, Jon
Mikel Euba o Mauel Saiz, entre otros. También en
la Fundacion Antonio Pérez se ha organizado una
muestra muy especial, Moi: 18 serigrafias a partir de re-
tratos de Antonio Saura realizados por su hermano Car-
los. Aunque quiza el enclave més original de esta nue-
va sede sea la Iglesia de la Merced. Alli, en este
ejemplo de arquitectura barroca conquense, se pue-
de ver la serie Ibérica de Ricky Davila, un centenar
de retratos en blanco y negro a modo de inventario
de la sociedad peninsular. Todas la exposiciones es-
tardn abiertas hasta el 22 de julio.
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AELE - EVELYN BOTELLA

Puigcerda, 2. 28001 / @ Serrano

TIf. 91 575 66 79 / Fax 91 576 35 05
aele@galeriaele.com / www.galeriaele.com
Sabados de 122 14hy de 18 a 21h.
JAVIER ROMERO Crepusculo PHEQ7
Inauguracién dia 8 de junio

ALVARO ALCAZAR

Hermosilla, 58. 28001 / @ Velazquez
TIf. 91 781 6039 / Fax 91 431 94 04
galeria@galeriaalvaroalcazar.com
www.galeriaalvaroalcazar.com
SIMON EDMONDSON Violet Light
Del 26 de abril al 9 de junio

AMPARO GAMIR

Lépez de Hoyos, 15. 28006

@ Rubén Dario / TIf. 91 564 78 67
amparogamir@telefonica.net
www.amparogamir.com

ANGEL SARDINA Calor 18 de mayo - 23 junio

ANGEL ROMERO **

San Pedro, 5. 28014 / @ Atocha

TIf. y Fax 91 429 32 08
info@galeriaangelromero.com
www.galeriaaljgelromero.com

GUSTAVO DIAZ SOSA Ei eco de los semejantes
13 de abril-1 de julio

ANTONIO MACHON

Conde de Xiquena, 8. 28004 / @ Chueca
TIf. 91 532 40 93 / Fax 91 531 21 40
galeria@antoniomachon.com
www.antoniomachon.com

ANTON PATINO Memoria Liquida

18 de abril-31 de mayo

ARNES & ROPKE *

Conde Xiquena, 14. 28004 / @ Coldn

TIf. 91702 14 92 / Fax 91 702 16 39
arnesyropke@hotmail.com
www.galeriaarnesyropke.com

H: M-V: 11/14h-17/21h / S: 10/14h-17/20h
HANS-CRISTIAN SCHINK Vietnam PHEQ7
1 de junio - 31 de julio

BAT - ALBERTO CORNEJO **

M2 de Guzman, 61. 28003 / @ Rios Rosas
TIf. 91 554 48 10/ Fax 91 533 53 18
albertocornejo@galeriabat.com
www.galeriabat.com

EVA NAVARRO Hasta el 9 de junio

CARMEN DE LA CALLE

Conde Xiquena, 5-7. (bajo derecha) 28004
< Chueca / TIf. 91512 54 41
carmendelacalle@hotmail.com
www.galeriacarmendelacalle.com
L:17-21h / M-V: 10.30-14 / 17-21

S: 11-14h. Tardes precia cita

SIMON ZABELL La Jalousie

Hasta el 2 de junio

DISTRITO CU4TRO

Galeria: Barbara de Braganza, 2. Espacio: Conde de Xiquena, 9
bajo derecha. 28004 /< Alonso Martinez

TIf. 913198583 / Fax 913083485

info@distrito4.com / www.distrito4.com

MIQUEL MONT Piasmaticos Hasta el 14 de junio

EDURNE

De la libertad, 22. 28004. Entresuelo derecha

< Chueca / TIf. 91 521 52 52 - 607455240
ge@galeriaedurne.com / www.galeriaedurne.com
H: M-S 11-14h / L-V 17.30-20.30h

REINHARD ROY - WALDO BALART

Konkret (Pintura y objetos)

EGAM

Villanueva, 29. 28001 / @ Retiro

TIf. 91 435 31 61/ Fax 91 578 21 20
galeriaEgam@gegam.e.telefonica.net
ANGEL BALTANAS 31 de mayo-21 de julio

ELBA BENITEZ

San Lorenzo, 11. (patio) 28004

< Alonso Martinez

TIf. 91 308 04 68 / Fax 91 319 01 69
info@elbabenitez.com / www.elbabenitez.com
CARLOS GARAICOA

Desde el 17 de abril

ELVIRA GONZALEZ

General Castafios, 3. 28004 / ® Colén
TIf. 91 319 59 00 / galeriaeg@entorno.es
www.galeriaelviragonzalez.com

Horario: L-V: 10.30-14h / 16.30-20.30
Sabados: 11-14h

DAN WALSH Hasta el 15 de junio

ESPACIO MiNIMO

Doctor Fourquet, 17. 28012 / @ Atocha
TIf. 91 467 61 56 / Fax 91 467 83 31
galeria@espaciominimo.com
www.espaciominimo.com

LILIANA PORTER

29 de mayo-20 de julio

ESTAMPA

Justiniano, 6. 28004 / # Alonso Martinez

TIf. 91 308 30 30/ Fax 91 308 30 31
info@galeriaestampa.com / www.galeriaestampa.com

H: L-V:10.30h a 14h /17.30  20.30h. S: 10.30 a 14h.
FERNANDO ALAMO Fiores Hasta el 16 de junio
SALA DE PROVECTOS: CARMEN GARCIA BARTOLOME
Mujeres del dia después Hasta el 8 de junio

ESTIARTE **

Almagro, 44. 28010 / @ Rubén Dario
TIf. 91 308 15 69 /91 308 15 70

Fax 91319 07 30

galeria@estiarte.com / www.estiarte.com
MONA KUHN Evidence PHEQ7

Hasta el 25 de mayo

FERNANDO LATORRE

Dr. Fourquet, 3. 28012 / @ Atocha
TIf. 91 506 24 38 / Fax 91 506 24 39
madrid@galeriafernandolatorre.com
www.galeriafernandolatorre.com
JOSE MONU canibal-Ismo (Pintura)
26 de abril-3 de junio

FERNANDO PRADILLA **

Claudio Coello, 20, 28001 / ® Retiro

TIf. 91 575 48 04 / Fax 91 577 69 07
galfernandopradilla@infonegocio.com
www.galeriafernandopradilla.com

H: L-V: 10,30-14h / 16,30-20,30h.

S: 11-14h / 16,30-20,30h.

MIRA BERNABEU Hasta el 23 de junio

FUCARES

Conde de Xiquena, 12-1° |zq. 28004

@ Chueca/ TIf. 91 319 74 02

Fax 91 308 01 91/ galeria@fucares.com
www.fucares.com / H: M-V: 11-14h /17-21h
S§:11-14h/17-21h. Lunes tarde: 17-21h
espAcio 1: MAGGIE CARDELUS

espacio 2: RITA MAGALHAES
Inauguracion: 31 de mayo

GUILLERMO DE OSMA **

Claudio Coello, 4. 1% izq. 28001 / ® Retiro
TIf. 91 43559 36 / Fax 91 431 31 75
info@guillermodeosma.com
www.guillermodeosma.com

Sébados tarde cerrado

RICHARD SERRA (Escultura, pintura

y obra sobre papel) Hasta el 8 de junio

HEINRICH EHRHARDT

San Lorenzo. 11, 28004 / ® Alonso Martinez
TIf. 91 310 44 15/ Fax 91 310 28 45
galeria@nheinrichehrhardt.com
www.heinrichehrhardt.com

MICHAEL HACKEL, EMANUEL SEITZ,
FRANK STURMER

31 de mayo-21 de julio

HELGA DE ALVEAR

Dr. Fourquet, 12. 28012 / @ Atocha
TIf. 91 468 05 06 / Fax 91 467 51 34
galeria@helgadealvear.net
www.helgadealvear.net

SLATER BRADLEY tonic-clonic
Hasta el 30 de junio

JAVIER LOPEZ

José Marafion, 4. 28010 /  Alonso Martinez
TIf. 91 593 21 84/ Fax 91 591 26 48
info@galeriajavierlopez.com
www.galeriajavierlopez.com

M-S: 11-14h / 16.30-20.30h

ALEX KATZ Cutouts Junio-julio

JOAN GASPAR

General Castafios, 9. 28004 / @ Colon

TIf. 9131992 44

madrid@galeriajoangaspar.com

Horario: L: 17-20,30h

M-V: 10-14 a 17-20,30h / S: 10-14h

DALI VISTO POR RICARDO SANS (Fotografia) PHEO7

JUANA DE AIZPURU *

Barquillo, 44. 28004 / @ Alonso Martinez
TIf. 91 310 55 61/ Fax 91 319 52 86
aizpuru@galeriajuanadeaizpuru.com
www.galeriajuanadeaizpuru.com
ALBERTO GARCIA ALIX

2 de junio-31 de julio

HORARIO GENERAL DE LAS GALERIAS:

LA CAJA NEGRA

Fernando VI, 17- 22 Izda. 28004

< Alonso Martinez

Tel. 91 310 43 60/ Fax 91 308 72 38
info@lacajanegra.com / www.lacajanegra.com
H:L-S:10-14 h./17-21 h.

JOSEPH BEUYS Editions Mayo

LA FABRICA GALERIA

Alameda, 9. 28014 / @ Atocha

TIf. 91 360 13 25/ Fax 91 360 13 22
galeria@lafabrica.com
www.lafabricagaleria.com
KIMSO0OJA (Video y fotografia)

19 de abril-26 de junio

LEANDRO NAVARRO

Amor de Dios, 1. 28014 / @ Anton Martin
TIf. 91 429 89 55/ Fax 91 429 91 55
galeria@leandro-navarro.com
www.leandro-navarro.com

H: L-V: 10-14h./17-20h. Sébados: previa cita
FRANCISCO BORES Ceras inédiitas

Hasta el 30 de junio

MAGDA BELLOTTI

Fucar 22, 28014 / @ Anton Martin
TIf 913693717 / Fax: 914290632
galeria@magdabellotti.com
www.magdabellotti.com
ANGELES AGRELA

19 de abril-2 de junio

MARLBOROUGH **

Orfila, 5. 28010 / @ Colon

TIf. 91 319 14 14/ Fax 91 308 43 45
H: L-S: 11-14h / 16.30-20.30h
info@galeriamarlborough.com
www.galeriamarlborough.com
SERGIO SANZ

MANOLO VALDES (Obra grafica)
24 de mayo-23 de junio

MARTA CERVERA

Plaza de las Salesas, 2. 28004

@ Alonso Martinez

TIf. 91 308 13 32/ Fax 91 308 39 63
galeriamartacervera@hotmail.com
www.galeriamartacervera.com
Sabados tarde cerrados

EMILIO LOPEZ-MENCHERO
Hasta mediados de junio

MASHA PRIETO

Belén, 2. 28004 Madrid. / @ Colon

TIf. 91 31953 71/ Fax 91 310 26 36
maprile@terra.es / www.mashaprieto.es
CARLOS GARCIA

Abril-mayo

MAX ESTRELLA **

Santo Tomé, 6. (Patio). 28004 / @ Colon
TIf. 91 319 55 17/ Fax 91 310 31 27
info@maxestrella.com
www.maxestrella.com

STEPHEN DEAN No More Bets

26 de abril-2 de junio

MAY MORE *

General Pardifas, 50. 28001

@ Goyay Lista

TIf. y Fax 91 402 80 90
maymore@telefonica.net
www.galeriamaymore.com
LUIS FEGA Hasta el 9 de junio

METTA **

Villanueva, 36. 28001 @ Retiro

TIf. 91 576 81 41/ Fax 91 578 03 53
metta@galeria-metta.com
www.galeria-metta.com

CHUS GARCIA-FRAILE For sale
Hasta el 9 de junio

MORIARTY

Libertad 22. 28004 / @ Chueca

Tel. 91 531 4365 / Fax. 91 531 9740
moriarty@galeriamoriarty.com
www.galeriamoriarty.com

H: M-S: 11-14h / 17-20.30h

JUAN CARLOS SAVATER Twilights

MY NAME’S LOLITA ART

Almadén 12. 28014 / @ Anton Martin y Atocha
TIf. y Fax 91 530 72 37
madrid@mynameslolita.com
www.mynameslolita.com

JOAN FONTCUBERTA Googlegramas.

Hasta el 24 de julio

espacio 1: MIRADAS

Hasta el 7 de junio

ASOCIACION DE GALERIAS

OLIVA ARAUNA *

Barquillo, 29. 28004 / # Alonso Martinez

TIf. 91 43518 08 / Fax 91 576 87 19
galeria@olivarauna.com / www.olivarauna.com
BOTTO & BRUNO Hasta el 19 de julio

PEPE COBO

Fortuny, 39. 28010 / @ Rubén Dario

TIf. 91319 06 83 / Fax 91 308 31 90
info@pepecobo.com / www.pepecobo.com

H: L-V: 9.30-14/17-20.30 h / S: con cita previa
GONZALO PUCH 10 de mayo-25 de junio

PILAR PARRA & ROMERO **

Conde Aranda, 2. 28001 / @ Retiro

TIf. 91576 28 13 / Fax 91 577 42 46
galeria@pilarparra.com / www.pilarparra.com
CHRISTIAN SCHUMANN Tottering Tongues of Argot
Hasta el 2 de junio

RAFAEL PEREZ HERNANDO

Orellana, 18. 28001 / @ Retiro

TIf. y Fax 91 297 64 80

info@rphart.net / www.rphart.net

H: L-V:10-14h /17- 20.30h / §: 11-14h / 17-20.30h
MIGUEL ANGEL BARBA (Pintura)

NATALIA DEL RIVERO

Ldgrimas escondidas (Fotografia)

12 de abril-11 de junio

RAQUEL PONCE

Alameda 3. 28014 / @ Atocha

TIf. 91 420 38 89/ Fax 91 369 02 61
info@galeriaraquelponce.es
www.galeriaraguelponce.es
KARINA BELTRAN

Apariciones

31 de mayo-14 de julio

SALVADOR DIAZ **

Sanchez Bustillo, 7. 28012 / @ Atocha

TIf. 91 527 40 00 / Fax 91 539 06 10
galeria@salvadordiaz.net / www.salvadordiaz.net
CHRISTIAN SERY

Hasta finales de junio

SEN *

Barquillo, 43. 28004 / @ Alonso Martinez
TIf. 9131916 71/ Fax 91 319 22 27
arte@galeriasen.com / www.galeriasen.com
Sébado tardes cerrado

LORENZO CAPRILE

PASQUALE CAPRILE

Fotos bordadas

Hasta el 6 de julio

SOLEDAD LORENZO *

Orfila, 5. 28010 /  Colén

TIf. 91 308 28 87 /91 308 28 88
Fax 91 308 68 30
galerfa@soledadlorenzo.com
www.soledadlorenzo.com
JORGE GALINDO

22 de mayo - 30 de junio

TRAMA

Manuel Silvela, 1. 28010 / @ Alonso Martinez
TIf. 91 591 22 64 / Fax 91 591 26 63
trama@galeriatrama.com
www.galeriatrama.com

GARIKOITZ CUEVAS

Hasta el 17 de junio

TRAVESIA CUATRO

Travesia de San Mateo, 4. 28004

< Alonso Martinez

TIf. 91 310 00 98 / Fax 91 31998 17
galeria@travesiacuatro.com
www.travesiacuatro.com

JUAN DE SANDE

En sombra, en nada PHEQ7

Hasta el 21 de julio

UTOPIA PARKWAY

Reina, 11. 28004 / ® Gran Via y Chueca
TIf. y Fax 91 532 88 44
info@galeriautopiaparkway.com
www.galeriautopiaparkway.com

JANA KASALOVA

(Dibujos)

27 de abril-1 de junio

VACIi0 9

General Castarios, 5 28004 / @ Colon
TIf. 91 308 22 97 / Fax 91 319 97 90
info@vacio9.com / www.vacio9.com

H: M-V: 10-14h /17-20,30 h / S: 11-14h
Tardes cerrado excepto con cita previa.
MIGUEL CALDERON

Andnimo Aleman

Hasta el 1 de julio



ARTE/EXPOSICIONES
PHEO7

Valentin Vallhonrat

GALERIA ELBA BENITEZ

alentin Vallhonrat vuelve a su galerfa madrilefia
con una nueva serie de trabajos recientes que se
enmarcan en su persistente andlisis del medio
fotografico. Se mostraré el proyecto Tender puentes, orga-
nizado por el Fondo Fotogrifico de la Fundacién Uni-
versitaria de Navarra, que ha invitado a Vallhonrat junto
con otros artistas como Roland Fischer, Fontcuberta o Ble-
day Rosa. [L.a exposicion tendra las caracteristicas pro-

pias de los proyectos en curso. En la sala grande estardn las imdgenes recientes de Vallhonrat: fotografias, de escudos, helicopteros, cascos o torpedos, mo-

tivos que el artista sitiia en un papel central en nuestra cultura. En el pasillo se podrin ver los trabajos que en el contexto del archivo navarro han

realizado algunos de los artistas mencionados arriba, y en la sala pequeiia se colgarin algunas de las imdgenes del archivo que datan, algunas, de una fe-
cha tan temprana como 1843. Valentin Vallhonrat ha estructurado su trabajo en series. Desde finales de los ochenta ha trabajado en torno a la dicotomia
ficcién-realidad, ha jugado con estéticas barrocas rayanas en lo kitsch, como en las series de Las caras del amory 1a de Rooms for Love. Y, ademds, ha venido

trabajando sobre la idea de archivo en diferentes instituciones como la de Fundacién Telefénica. Hasta el 31 de julio.

a galerfa Juana de

Aizpuru presentard

uno de los platos
fuertes del Festival Off con
los tltimos trabajos de Al-
berto Garcia-Alix, buque in-
signia de la fotografia espa-
nola de los dltimos treinta
afos. La figura del autor leo-
nés cobra actualidad al ser el
fot6grafo que representard a
PHotoEspaiia en el festival
de fotografia de Arlés, Fran-
cia, en cuya iglesia de Santa
Ana, uno de los espacios mas
importantes de la ciudad, se
exhibird una retrospectiva de
su obra. Garcfa-Alix vuelve
a mostrar en Madrid sus pe-
netrantes retratos, sus moti-

Garcia-Alix

GALERIA JUANA DE AIZPURU

vos cotidianos inmensos en una realidad dudosa, onirica, como en
la estupenda imagen de la lampara que, al borde de su decidido
ocaso, se mantiene viva en toda su dignidad. “Todo es visible
por defecto”, resume Garcia-Alix, escudado siempre en lo ines-
perado y lo marginal, arropado por el silencio y la ausencia. Son
ya mds de 30 afios desde que publicara sus primeras imigenes
en aquella barcelonesa revista Star y, desde entonces, no ha de-
jado de disparar y hasta se ha animado, como se pudo ver en su til-
tima muestra en la galerfa, con el montaje de imagenes proyec-
tadas. Es especialmente significativo que Alberto Garcia-Alix
vuelva a ser protagonista del festival, hoy, que se cumplen 10 afios
desde su aparicién en una ciudad en la que su obra nunca ha
dejado de estar presente. Es, sin duda, uno de los rostros clasi-
cos del festival. Hasta el 10 de julio.

Rosangela Renno

GALERIA LA FABRICA

osangela Rennd sigue trabajando sobre la imagen fotogrifica en el con-

junto de obras que presenta en [La Fabrica. Ausente del circuito espa-

fiol desde su dltima individual en Madrid en 1991, la artista brailefia
(1962) vuelve ahora con una serie de trabajos en los que estin presentes sus
preocupaciones artisticas principales, entre ellos el de la autorfa o el de la memoria.
Rennd viene trabajando desde hace afios con material ajeno, estos es, fotografi-
as encontradas en archivos, medios o mercadillos, que recontextualiza para ha-
blar, en mucho casos, precisamente de eso: de la apropiacion y la autoria. En
una de las series que aqui presenta A #/tima Foto, ha “dado voz” a 43 fotografos
brasilefios para que retratasen el famoso Cristo Redentor utilizando cimaras de
la propia coleccion del artista. La particularidad es que estas imdgenes serfan
las tltimas tomadas por cada una de las cimaras pues éstas serian lacradas in-
mediatamente después. Cuenta, pues, la serie con una intensa carga metafori-
ca. Cada imagen tomada estd acomparfiada por una imagen de la cimara ya caduca.
Renné introduce al mismo tiempo un componente nostalgico ante la pérdida
de terreno del formato analégico en favor del digital . También se podra ver algtin
trabajo de la serie anterior, Apagamentos, de 2005. Hasta el 14 de julio.
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Bases

1.Podrin participar artistas, no mayores de 35 anos, que no hayan expuesto su obra de forma individual
en una galerfa comercial, con obras originales, inéditas y no premiadas anteriormente en otros certimenes.
El tema y técnica serdn libres.

2.Deberd enviarse, por correo o mensajeria, un dossier con reproducciones en papel de 10 obras fotograificas
distintas, en papel, sin enmarcar, ﬂéyo tamano no exceda los 30 x 30 cm, identificadas en el dorso con el
nombre del artista, titulo y fecha de realizacién; un curriculum (en el que consten su formacién y su
trayectoria profesional, nombre completo, direccion, teléfono y folocopia del DNI) y una breve explicacion
del proyecto que incluya precisiones sobre el tamano, la técnica y el soporte en que se querria exponer
las obras en caso de ser ganador/a.

3.Las fotografias deberan enviarse a EL GULTURAL, Concurso de fotografia. ¢/ Pradillo, 42. 28002 Madrid.
4.1a fecha limite de recepcidn de obras es e/ 10 de julio de 2007,

5.El jurado estard compuesto por criticos de arte de EL CULTURAL . Las decisiones del jurado serdn
inapelables.

6.La presentacion al concurso implica la aceptacion total de las bases.

rPRE MIOS: L

5.000 euros para la produccién de una exposicion individual en la galeria MARLBOROUGH de Madrid
en otofio de 2007.
La publicacion, durante el mes de julio, de un dossier en las paginas de EL CULTURAL.

= =



Viejo conocido del pii-
blico espafiol, Andrés
Serrano vuelve a Madrid
convertido en una de las
estrellas de esta décima
edicién de PHotoEspa-
fa. Su retrospectiva en
el Circulo es una buena
ocasion para ver trabajos
de todas sus etapas, des-
de sus obras “religiosas”
de mediados de los
ochenta hasta su tltima

revision de las morgues.

E

L

errano
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ndrés Serrano es ya un cla-

sico entre nosotros. A las nu-

merosas exposiciones que le
ha dedicado su galerista espaiola,
Juana de Aizpuru, se une la retros-
pectiva que le dedicé el Artium de
Vitoria hace tan sélo unos meses y
que ahora recala en el Circulo de Be-
llas Artes de Madrid como uno de los
platos fuertes de este festival. Con
una trayectoria internacional de 25
afos, el artista, nacido en Nueva
York de padre hondurefio y madre
afro-cubana, ha venido trabaj
sobre temas como la religié
muerte o el sexo. Sus fotografias,
de formato grande, tienen el aspec-
to de las grandes composiciones cld-
sicas y son reminiscentes de su pe-
riodo de formacion, cuando corria
todas las tardes al Metropolitan a ver
la obra de los maestros renacentistas.




ARTE/ENTREVISTA

“ Quiero llamar la atencion a través del color; la com-
posicion y el tema. Argumentos, todos ellos, muy clasicos.
No trabajo el digital, no manipulo... soy un conservador”

Abandoné su High School con quin-
ce anos y empez0 a estudiar arte en
el Brooklyn Museum School. Pin-
té durante un tiempo pero pronto
cambid el pincel por la cdmara.

—iQué le ofrecia la cdmara?

—Cuando dejé la escuela de arte
me mudé a un piso con una mujer
que tenia una cimara 'y empecé a ha-
cer fotos. Me interes6 la posibili-
dad de crear imdgenes sin tener que
pintarlas o dibujarlas pues, como
descubri en la escuela, no conseguia
pintar y dibujar como querfa.

—iSurgi6 al mismo tiempo laidea
de convertirse en artista?

—Ya tenia ciertas pretensiones
cuando estudiaba pintura en Broo-
klyn con el pintor Calvin Douglas.
La verdad es que nunca pensé que
pudiera hacer otra cosa que no fuera
arte, y es extrafio pues mi madre no
tuvo ninglin 4nimo creativo y mi pa-
dre nos abandoné muy pronto. Vi
la posibilidad de convertirme en ar-
tista casi como una llamada, quizi de
un modo parecido al sacerdote que
siente la llamada de Dios.

El interés de Serrano por la reli-
gi6n desperté muy pronto. Sus pri-
meros trabajos tratan sobre “los mis-
terios de mi educacién catélica que
habfan quedado sin resolver y que
me ayudaron a redefinir y persona-
lizar mi relacién con Dios”. Le in-
teresan los simbolos de la Iglesia has-
ta el punto de tener su casa atestada
de objetos relacionados con ella. Pero
su interés es fundamentalmente es-
tético y admite asistira misa “no tan-
to por cuestiones espirituales como
estéticas”. Ligado a esto estd la in-
tencién de producir belleza.

—LLabisqueda de la belleza es un
elemento central en su trabajo, algo
que nace en sus visitas a los maes-
treos renacentistas del Met. ¢Es su
busqueda similara la de los cldsicos?

—Si. Muchas veces me veo como
un artista cldsico y también como un

artista religioso. .o que me intere-
sa de la belleza es que seduce a los
ojos y los oidos. Yo quiero hacer lo
mismo. Quiero seducir al especta-
dor. Quiero crear trabajos que sean
faciles de reconocer y asimilary que
permanezcan en la conciencia de
cada uno. Quiero llamar la atencién
a través del color, de la composicién
y del tema, argumentos, todos ellos,
muy clésicos. Yo no trabajo el digital,
no manipulo... En buena medida
soy un conservador.

Lo bello y lo siniestro

—Pero a la vez hay algo pertur-
bador en su trabajo, que ha sido ta-
chado muchas veces de siniestro y
macabro ...

—Si no existiera ese conflicto en-
tre lo visual y lo psicolégico, entre
lo bello y lo perturbador, mis ima-
genes solo serfan bonitas. No ten-
go problemas con las imdgenes sen-
cillamente bellas, de hecho he
realizado muchas asi, pero debo

Andrés Serrano nacio en Nue-
va York en 1950 y crecio en
Williamsburg, Brooklyn. Estu-
dié en el Brooklyn Museum
School en 1970, empezo a tra-
bajar en una agencia de pu-
blicidad y pronto quedé cau-
tivado con las estrategias
utilizadas en este medio. En
1987 su trabajo dio la vuel-
ta al mundo con su obra Piss
Christ, un trabajo que le
convirtié en uno de los fo-
tografos mas controvertidos
del circuito internacional.

plantear un equilibrio entre lo be-
llo y lo misterioso.

—Y la muerte?

—No estoy especialmente intere-
sado en la muerte. Mi concepcion de
ella es bastante convencional. Te
mueres y punto. Es un tema como
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cualquier otro, como la religion, el
sexo, la pobreza o el racismo. La
muerte nos fascina y nos aterra. Nos
preocupa pese a que queramos ne-
garlo.

—Pero al presentar en sus tltimas
fotografias, en las que vuelve a la
Morgue, las circunstancias de la
muerte de modo tan explicito,
iquiere desmitificarla?

—No. Sélo quiero describir. En
todo mi trabajo, los titulos tratan de
situar al espectador ante lo que ve.

— iConsidera su trabajo provoca-
dor? iPretende ser incorrecto?

—Si. Las cosas no cambian aun-
que les cambias su nombre. Mi tra-
bajo busca la confrontacién. Se tra-
ta de reflexionar sobre el lado oscuro
de la humanidad desde la curiosi-
dad, mucho que més que desde la
maldad o la subversién. Es algo que
he aprendido de mis maestros, Du-
champ y Picasso, Bunuel y Fellini,
Bergman y Pasolini.

El cuerpo politico

—Se ha dicho que su trabajo es
la politizacién del cuerpo...

—Espero que nolo sea. En el mo-
mento que tu trabajo es “politico” se
percibe como propaganda y esto
limita su influencia porque esta vis-
to a partir de un interés concreto. Lo
que es cierto es que mi trabajo tiene
cierta relevancia social.

~También podremos ver su serie
de Bodily Fluids. Son trabajos muy
abstractos, lejos de la virtud primera
de la fotografia, la de captar la reali-
dad... ;Cémo surge este giro?

—lL.as hice para alejarme precisa-
mente de esa cualidad de la foto-
grafia. Asi, eliminé tanto la pers-
pectiva y las relaciones espaciales
como el tema. Al principio utilicé
liquidos como leche, sangre u orina
de una forma muy abstracta, como
las pinturas colour-field. Mas tarde de-
cidi sumergir en esos liquidos refe-
rencias culturales y sociales. Fue
asf como surgieron trabajos como
Piss Satan o Piss Christ.

JAVIER HONTORIA
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DE 1ZQUIERDA A
DERECHA, ELBA
BEN{TEZ, ALEJANDRO
CASTELLOTE, JOAN
FONTCUBERTAY
CATHERINE COLEMA

h——;.u 3

Una decada de fotografia

Guatro expertos analizan los diez ultimos aiios de fotografia en Espaiia

n reconocido artista, Joan

Fontcuberta, y un comisa-

rio vinculado a los inicios
de PHotoEspaiia, Alejandro Cas-
tellote, ambos galardonados con el
premio Bartolomé Ros; una gale-
rista que ha apostado por lo foto-
grifico, Elba Benitez, y obtuvo el
Premio del Festival Off en 2002; y la
Conservadora de Fotografia del
MNCARS y comisaria, Catherine
Coleman. Son los cuatro que, reuni-
dos en las oficinas de LLa Fabrica, nos
ayudan ha analizar esta década de
Festival que es también una década
de fotografia en Espania.

—Abordemos de frente el tema,
scudl ha sido el mayor cambio en la
fotografia en Espaiia en los dltimos
diez afios?

—Joan Fontcuberta: Un fortaleci-
miento del mercado y una profe-
sionalizacién de las infraestructuras.
Frente a ello, una disolucién de la
identidad expresiva genuina para
sintonizar con ciertas tendencias
internacionales.

PHE07 En una década, el panorama la fotografia

en Espafa ha experimentado importantes cambios, so-

bre todo cuantitativos. ;Y hasta qué punto cualitativos?

Hemos convocado a cuatro expertos, agentes todos

ellos de esas transformaciones, para que analicen el pro-

ceso. Nuestra critica Elena Vozmediano les acompana y

plantea las cuestiones esenciales para entender el cambio,

desde la recuperacion de la vanguardia hasta Internet.

—Elba Benitez: L.a presencia en
el mercado, que ha tenido como
consecuencia negativa una banali-
zacion, un todo vale por parte de
artistas que trabajaban con otros me-
dios y han utilizado masivamente
la fotografia. Una moda favorecida
por la ausencia de criterios profe-
sionales y artisticos.

—Alejandro Castellote: Se ha ini-
ciado la normalizacion. LLa fotogra-
fia ha atravesado “la linea de som-
bra”. Hay mds conocimiento por
parte de los especialistas, nuevas ge-

neraciones con formacién académi-
ca (nosotros fuimos autodidactas)... y
mucho ruido, una burbuja de ima-
genes: el acercamiento de los artistas
desconociendo el lenguaje, el recha-
zoalos “fotGgrafos puros”. A fines de
los 80 se anunciaba el fin de la foto-
grafia, se decia que estaba al mar-
gen de los avances del arte contem-
pordneo. A eso se le ha dado la vuelta.

—Catherine Coleman: Yo empe-
cé en el Departamento de Fotogra-
fia del MNCARS en 1995. Enton-
ces asisti a una charla de Alejandro

en El Escorial, donde se hablaba
de la “cultura del clinex”; ahora te-
nemos ya pafiuelos de lino para se-
guir llorando. Se ha conseguido mu-
cho, se han formado departamentos
en los museos.

—Alolargo de esta década, en ex-
posiciones de museos y galerias, he-
mos conocido bien la fotografia ac-
tual, incluso a nivel internacional,
pero existe un déficit de fotografia
histérica. Me refiero a los origenes, a
la época de las vanguardias. Es raro
que se programen.

—-A.C.: Lo que mds me entriste-
ce es que mientras la fotografia se
negaba a si misma, mientras nos
pensdbamos si éramos suecos o no,
perdiamos la oportunidad de aten-
der la extraordinaria fotografia ver-
nicula espafiola. Es una recupera-
cion adn pendiente. Asi como dar a
conocer los dialectos alternativos al
idioma oficial de la fotografia, en la
periferia. Pero las instituciones, y so-
bre todo las privadas, quieren ex-
posiciones con el aroma de lo con-
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SERGIO ENRIQUEZ
tempordneo. Aunque se han hecho
exposiciones histdricas, también en
el MNCARS...

—E.B.: Como la de Talbot. Pero
es cierto que son contadas. En otros
paises se revisan esos origenes para
leer la actualidad.

—A.C.: O como la del ICO de
Otto Steinert.

—iC6mo aprendimos con esas ex-
posiciones. Han sido tan importan-
tes?

—C.C.: Podriamos haber hecho
mucho més. Soy historiadora, no es-
toy en el terreno comercial. Pero
estamos dejando pasar la oportuni-
dad de comprar obras importantes
para las colecciones, y volcando el
esfuerzo hacia lo actual.

—J.F.: Se da un choque entre el
éxito del mercado vy las carencias cul-
turales. En los 80 entendiamos la
fotografia como manifestacion cul-
tural y como riqueza patrimonial ol-
vidada. L.uego hubo una ruptura
ideoldgica vy artistica, con la eclosion
del postmodernismo, el rechazo del
neoexpresionismo pictorico y la de-
fensa de un arte impersonal; la fo-
tografia se puso de moda en los me-
dios intelectuales y fue engullida por
el mercado. Esto nos llegé en un mo-
mento de inmadurez en las infraes-
tructuras: sin departamentos en las
universidades, sin conservadores

ﬁ ‘ Cuando en una ciudad se celebra un festival
de fotografia es porque no hay infraestructuras esta-
bles. Nadie se plantea hacer esto en Nueva York”

ALEJANDRO CASTELLOTE / GOMISARIO

1 La presencia en el mercado ha tenido
como consecuencia una banalizacion, un todo vale por par-
te de artistas que han utilizado masivamente la fotografia”

ELBA BENITEZ/ GALERISTA

preparados en los museos, sin que las
galerfas hubieran integrado la foto-
grafia en sus programaciones... A tras-
piés. Y todavia falta fundamento s6-
lido. Se nota en muchos aspectos,
como el éxito de la escuela de Diis-
seldorf: su supuesta contribucién es-
tética ya la hizo la Nueva Objetivi-
dad de los afios 20.

—A.C.: La gran visibilidad de la
escuela de Diisseldorf, y de sus clo-
nes en todo el mundo, se debe al des-
conocimiento de la Nueva Objeti-
vidad, pero también de los New
Topographics en EE. UU. en los
anos 60y 70, y del siglo XIX. Yo digo

que “fotografiamos en inglés” por-
que los paradigmas estdn dictados
por anglosajones, que ya desde las
misiones heliograficas fijaron direc-
trices para representar edificios y
escenarios, de acuerdo con su for-
macién racionalista como dibujantes
oarquitectos. Pero ese éxito se debe
ala emergencia econéomica de Ale-
mania en los 80y al hecho de que, en
un escenario de aburrimiento en el
ambito europeo, la fotografia sur-
giese como sorpresa, satisfaciendo el
ansia de novedades del mercado.
—Es significativo que el primer
museo de fotografia en Espafia (que

MJ'&STER’UFICIAL EN MERCADO DEL ARTE
Y GESTION DE EMPRESAS RELACIONADAS

MASTER OFICIAL EN PEDAGOGIA DE MUSEOQS

MASTER EXECUTIVE BILINGUE EN MERCADO
DEL ARTE (espafiol/inglés)

Mas informacion sobre estos programas y otras actividades:
Cea Bermudez, 59 * Residencia Augustinus-Nebrija
28003 Madrid * Tel: 91 452 11 38 * info@fundacionclavesdearte.com

www.fundacionclavesdearte.com

LR Universidad
.y Antonio de Nebrija

CLAVES DE ARTE
FUNDACION

se present6 el dia 22), el MUSAF de
Segovia, va a tener una coleccién de
fotografia actual; no parece que se
hayan planteado cubrir el déficit del
que hablamos.

—C.C.: No puede ser que las co-
lecciones de fotografia crezcan sélo
a través de las propuestas de los ga-
leristas. [Los museos se inclinan ha-
cialas “exposiciones medidticas”. Y
eso que no estamos en Norteaméri-
ca, donde hay que buscar financia-
cion para todo. A la fotografia ac-
tual también le interesa la historia.
Hay fot6grafos imprimiendo sobre
papeles organicos, buscando efectos
de la primera fotografia.

Museos y colecciones

—Pocas Administraciones han fi-
nanciado colecciones de fotografia
iCuiles serian las més destacadas?
JHay algtn fondo importante des-
conocido?

—C.C.: EIIVAM, en MNAC y
el MNCARS, siempre ligadas a in-
dividuos que las han promovido. El
gran fondo por difundir es el de la Bi-
blioteca Nacional, que hoy esta tra-
tado como mero archivo de “docu-
mentos”.

—A.C.: EITVAM tiene la gran co-
leccién de Gabriel Cualladé en de-
posito y una parte de la de Ordénez-
Falcon. Y es una de las mejores
colecciones europeas de foromonta-
je, pero dudo mucho que en los dl-
timos afos se haya incrementado.

-E.B.: E1 MACBA, sin marcar
una escision de la coleccion general,
si tiene unos fondos muy notables
de fotografia contemporinea inter-
nacional.

—A.C.: De todas maneras, con la
cantidad de museos de arte contem-
porineo que hay en Espaiia, no deja
de ser curioso que tengamos que ras-
car bastante para nombrar un pufia-
do de colecciones institucionales.

—J.F.: Y ninguna de las que he-
mos citado le llega a la suela de los
zapatos a la de una universidad nor-
teamericana. En las universidades
espanolas, como la Pompeu Fabra,
donde doy clases, ni siquiera se es-
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tudia la historia de la fotografia.
Cuando me preguntan cudl es la si-
tuacion de la fotografia en un pais,
pregunto: “;cudntas tesis sobre ella
se leen al ano?”. En Espafia, muy
pocas.

—Por otra parte, son colecciones
que no se exponen de manera per-
manente. Igual que el IVAM ha sa-
cado de gira sus fondos, de los otros
museos, como el MNCARS, apenas
sabemos nada.

—C.C.: Menos de lo que yo que-
rria. Ahora, para PHotoEspaia, mos-
tramos una seleccion, y en la nueva
distribucion de la coleccién perma-
nente habri algunos espacios para
fotografia, pero perdemos el mas
grande, el de la tercera planta.

—iCree que ha habido en estos
afios una progresion en el interés
de las instituciones por la fotografia?

—C.C.: Sobre todo, se mira mis
alo internacional.

—iQué hay de las colecciones pri-
vadas? Algunas se han especializado
en fotografia.

—E.B.: Las de Ordéiiez-Falcén
y Helga de Alvear son las de més en-
vergadura y con criterios museisticos.

—J.E.: Y Fotocolectania, que ha
montado un equipo eficaz para
crear una coleccion “de estudio”, un
fondo. De una manera muy genero-
sa y muy pedagégica. Estas gran-
des colecciones son notorias, pero
nos debe contentar més el sustrato
bésico, que haya una nueva gene-
racion interesada.

El papel de los festivales

—{Y qué significado han tenido
los festivales?

—A.C.: Cuando en una ciudad se
celebra un festival de fotografia es
porque no existen infraestructuras
estables: nadie se plantea hacerlo en
Nueva York.

—J.F.: Pero cada festival es dis-
tinto. L.a Primavera Fotografica nace
en 1980 como festival reivindicativo.
PHotoEspana es mucho mas pro-
fesional. ;Podemos permitirnos ese
lujo? ¢Es la situacion tan favorable

1 No puede ser que las colecciones de
fotografia crezcan solo a través de las propuestas de los
galeristas. Los museos se inclinan hacia lo mediatico”

CATHERINE COLEMAN / CONSERVADORA DE FOTOGRAFIA DEL MNCARS

como para obviar la recuperacion pa-
trimonial o la educacién?

—A.C.: Lo que diferenciaa PHo-
toEspana de otros festivales euro-
peos es que estd organizado por una
empresa privada, y por tanto no tie-
ne obligacién de atender funciones
que corresponden a las Adminis-
traciones.

—J.E.: Pero se beneficia, por es-
tar en Madrid, de subvenciones pu-
blicas.

—C.C.: Yo siempre he estado con-
tra PHotoEspaiia. No publican los
canones de participacién, y no veo
transparencia en la empresa.

—J.F.: Es legitimo que una em-
presa privada intente ganar dinero,
y mejor si es en un trabajo cultural.

—A propésito de la inciativa pri-
vada, Elba, es evidente que al me-
nos la mitad del éxito de PHotoEs-
paiia corresponde a las galerias, que
han hecho el esfuerzo de que sus

exposiciones mds brillantes de fo-
tografia coincidieran con el festival.

—-E.B.: En nuestro programa
hubo desde el principio espacio para
la fotografia, el video, las instalacio-
nes. No nos costaba ponerlo en esa
fecha. Pero me gustaria destacar el
papel que las galerfas hemos tenido
en la produccion de fotografia. He-
mos hecho posible que las obras exis-
tan al producirlas para nuestras ex-
posiciones o para los proyectos de los
artistas con los que hemos trabajado.
En este sentido hemos tenido més
peso las galerfas que las instituciones.

—A.C.: Cuando empezamos
PHotoEspafia en 1998, organizamos
en colaboracién con ARCO un taller
donde los galeristas pudieran fami-
liarizarse con los soportes, las técni-
cas, las tiradas o los sistemas de con-
servacion de la fotografia. No se
apunté ninguna.

—E.B.: También los Recorridos

C/ Jorge Juan, 41. 28001 MADRID = Tel./Fax: 914 351 872

www.galeria-arcadia.es * e-mail: arcadia@teleline.es

Horario: Martes a Viernes de 11:00 h. a 14:00 h. y de 17:30 h. a 20:30 h.
Lunes de 17:30 h. a 20;30 h. - Sibados de 11:00 h. a 14:00 h.

Avcadia
_ ————

GALERIA DE ARTE

MARC CHAGALL.
“St. Germain”. 1954.
65 x 54 cm. Aguafuerte.
Prueba de artista.

Fotograficos de ARCO jugaron un
papel, mediatico. Y alli comproba-
mos también como la eclosion de fo-
tografia inund¢ la feria de una afio
a otro. Yo he visto como coleccio-
nistas que s6lo querfan pintura ha-
cfan la transicion hacia la fotografia.
En parte porque también era un ob-
jeto que se podia colocar en la pared
y ademds era reconocible, frente a
una pintura que puede parecer in-
telectualmente mas dificil.

—Una institucién o un gran co-
leccionista ¢se ve obligado a salir fue-
ra de Espaiia para conseguir las obras
que desea?

—E.B.: Puede comprarlo desde
Espana, pero atin necesita salir para
tener toda la informacién, incluso
para entender lo que estd pasando
dentro.

Burbuja icénica

—En la proliferacién de imigenes
ha resultado que cualquiera puede
hacer fotografia.

—E.B.: Ya estamos saliendo de
esa etapa. El publico y el coleccio-
nista estdn mds informados.

—J.F.: Necesitamos perspectiva
histérica para saber qué quedara.
Hay mucho grano y hay mucha paja.

—-Lo que me parece mis preo-
cupante, y que lleva a la banalizacién
que estiis de acuerdo en denunciar,
es la indiferenciacién entre la ima-
gen artistica y la imagen utilitaria:
publicitaria, de moda...

—J.F.: Es una nueva manera de
entender el arte, que no estd tanto
en el hacer como en el ver. Por otra
parte, la evolucién de las herra-
mientas mecdnicas y técnicas hace
innecesario el aprendizaje. Todos es-
cribimos pero no todos somos es-
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critores. En cambio, parece que to-
dos podemos ser fotégrafos. Y no
es eso, solo que todos hacemos fotos.
La diferencia estd en las intenciones
intelectuales, en las estrategias crea-
tivas, en el contexto. La television
autondmica catalana me pidi6 que
les presentase un piloto para un pro-
grama de divulgacion de fotografia.
“Imagen latente” consistirfa en pro-
gramas monogrificos sobre los dis-
tintos usos sociales de la fotografia:
en el retrato, en la prensa, en la gue-
rra, en la moda. Para el gran publico.

1 Se ha fortalecido el mercado y se han

profesionalizado las infraestructuras. Pero se diluye la iden-

tidad para sintonizar con tendencias internacionales”
JOAN FONTCUBERTA / ARTISTA

—E.B.: La fotografia también re-
quiere conocimientos que hay que
adquirir. Pero se piensa que el ac-
ceso alo visual no exige preparacion.
Nos falta crear nuestro propio mo-
delo, no importados.

—C.C.: Por ejemplo, yo comisarié
una exposicion, Focus, para institu-
tos de Secundaria en la Comuni-
dad de Madrid. Fue un exitazo.

—No sélo técnicamente, sino
también iconogrificamente se con-
funde una parte de la fotografia ar-
tistica con la de publicidad, /fes-
tyle, etc. Y al revés, la publicidad
chupa tanto de la fotografia y el vi-
deo actuales, que muchos anuncios

de hoy podrian casi pasar por obras
de arte.

—A.C.: Estdn cambiando las as-
piraciones. Antes el culmen de la tra-
yectoria de un creador era el arte;
ahora valen otras direcciones, in-
cluyendo Internet, donde el con-
cepto de autoria se va difuminan-
do. Se amplian los escenarios en los
que se mueven los creadores.

—E.B.: La confusién de lo artis-
tico y lo no-artistico se da en los mo-
mentos de transicion. La hibridacién
y lo multidisciplinario son caracte-
risticas de nuestros dias. Nada es
puro. Para valorar la artisticidad de
una fotografia, hay que aplicar los

mismos criterios que a la pintura o la
escultura.

—J.E.: Hoy, la experiencia estéti-
ca pasa por Internet. Es un soporte
de creacion y de consumo de ima-
genes artisticas.

—-:iEs inevitable que la fotogra-
fia acabe desmaterializindose?

—C.C.: Porsupuesto. Aunque se-
guiremos jugando con lo analégico.

—J.F.: Todo el arte se estd desma-
terializando. Los daguerrotipos eran
objetos pesados; la evolucion de la fo-
tografia ha sido hacia la liviandad.
iHasta qué punto hay que conservar
las imdgenes? ;Por qué no puede ser
la creacién actual algo efimero? El fu-
turo del mercado del arte no sera la
compraventa de mercancias, sino los
derechos de autor. Por eso tenemos
ahora el follon del copyright.

ELENA VOZMEDIANO

PARAISO FRAGMENTADO ‘ PARADISO SPEZZATO

Pabellon de Espaiia /52 Bienal de Venecia / Spanish Pavilion /52" Venice Biennale
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un proyecto que, tras su estreno, reco-
rreridiferenteslocalidades espafiolas has-
ta recalar en en el barcelonés Festival
Grec,donde estara entre el 20y 28 dejulio.

Flira salvaje

El Gultural destripa /mperium, su nuevo montaje,
que se vgré en Espaia por primera vez el sabado

—

-_—




ras [/ anillo de los nibelun-

gos Y Metamorfosis, L.a Fura

dels Baus regresa a su espa-
cio escénico no convencional con /7z-
perium, un especticulo que recupe-
ralas bases originales de la compafiia.
Jiirgen Miiller, creador y director de
Imperium, destripa el montaje.

Agresividad. “I.a Fura no es una
compaiiia violenta, nos limitamos a
recoger la violencia que hay en la ca-
lle y subirla al escenario”, deja cla-
ro desde el principio Miiller sobre
la formacion. El director reconoce
que los montajes con los que se die-
ron a conocer hace ya cerca de 30
anos “pueden parecer agresivos,
pero no es asi, slo es un ingredien-
te mas” de nuestros montajes que
emplean para manipular y manejar
al publico segin deseen. Esa agre-
sividad escénica también les sirve
para “mover y conmover al especta-
dor”, como ocurre en Imperium. Enla
obra, “los actores invaden el espa-
cio intimo de cada espectador, pero
para agresividad, la que hay en la re-
alidad, que es mucho més violenta
que nuestros especticulos”.

Dominacidn. EI director considera la
dominacién “tan antigua como la
historia de la humanidad”, que ocu-
rre “siempre, o casi siempre, por in-
terés econdémico”. Imperium refleja
este hecho, “pero va més all, porque
la relacién de dominacién no se li-
mita s6lo a eso, sino que incluye el
canibalismo, que es el siguiente
paso”. Para Miiller, la diferencia en-
tre la dominacién o domesticacion
y canibalismo es sélo de tiempo, ya
que la primera es “algo mas dura-
dera, con beneficios a lago plazo,
mientras que el canibalismo es in-
mediato, busca el corto plazo para sa-
tisfacer una necesidad”. Ademas,
la dominacién busca mds la aliena-
cién de las personas, hacerlas creer
que lo que tienen que hacer es tra-
bajar, dormiry consumir”, asegura el
creador y director de Imperium.

Espacio. Ellenguaje furero son obras
multidisciplinares donde el escena-
rio es todo, un espacio no conven-
cional que ocupan los actores y pu-
blico. [.os montajes incluyen video,
musica, accion teatral y trabajo fisi-
co de los actores con los que propor-
cionan mucha informacion al ptbli-
co. Asi es en Imperium, pero sin
utilizar el verbo y sin que exista un
hilo narrativo teatral. En esta obra,
la idea para el espacio, de lago Peri-
cot, es la de una jaula que contiene
como elemento central una gran pi-
ramide de cinco metros de altura que
se descompone en cuatro médulos
segiin la accion que se desarrolle.

Fura. En la Fura hay seis creadores,
de los nueve que habia al principio,
con “diferentes maneras de very en-
tender las cosas”. De ellos hay tres
que sostienen que es necesario em-
plear el lenguaje furero para todos los
montajes y otros tres, entre los que
estd Miiller, piensan que no. “Cree-
mos que con una épera también pue-
des impactar en los espectadores de
igual manera que cuando el piblico
puede tocar al actor. Por eso busca-
mos también hacer obras de diferen-
tes tipos, para lo que necesitas contar
con un buen texto”. En ese caso, el
director cree que pueden “invocarse
mundos similares a los conseguidos
con el lenguaje tipicamente fure-
ro”. Aunque tiene el problema de
que “puede invitar a poner al actor en
unasillay no hacer mas”, algo que no
es tan “divertido” como hacer una
obra con el lenguaje original de la
compaiifa. Asi, el ptiblico los vive con
el estémago frente alos montajes a la
italiana, que se contemplan con el ce-
rebro. Es decir, la diferencia que exis-
te entre “un publico activo y parti-
cipativo frente al espectador”.

Imperio. Con la obra, la compafifa ha
buscado pronunciar “un grito por el
didlogo vy la pluriculturalidad contra
los deseos e intereses del imperio
para que todo sea igual y donde todo

lo que destaca es aniquilado”. Para
LLa Fura, Imperium es una obra y
una idea que no se limita s6lo a los
estados, sino que engloba también la
forma de relacién entre individuos y
colectivos que luchan para dominar
ala otra parte. Y sus secuelas del ojo
por ojo, que lo tinico que consigue es
“la ceguera total o la muerte”. Con-
tra esta situacién, la compaiiia rei-
vindica la rebelion y otras formas
de relacionarse” en una obra que
estd dividida en siete escenas. Estas,
que reflejan las fases por las que pasa
el sometimiento de una sociedad o
de un individuo, son Caos, Profe-
tas, Domesticacion fisica, Domesti-
caciéon mental, Conversién, Cani-
balismo y la final, que no revela, pero
anuncia tragica.

Mujeres. La participacién femenina
comenzo6 en La Fura hacia 1982, con
unos pasacalles que la compaiiia ha-
cfa de manera semiprofesional. Pero
su incorporacién real no fue hasta
1990, cuando entraron mujeres por
primera vez en los especticulos.
Luego ha habido altibajos hasta que
han estrenado, en China, el primer
montaje interpretado s6lo por ellas.
“Aunque ahora lo hemos cambiado
y los hombres participan como los
encapuchados, que son el simbolo
del poder invisible”. De esta mane-
ra, cree Miiller, “la obra refleja mejor
la realidad de un mundo donde las
mujeres son usadas como objetos, so-
bre todo en la publicidad, para ven-
der cualquier cosa”. L.as actrices,
ademds, “transmiten sentimientos y
emociones que los hombres”.

Piblico. I.a compaiifa compara a los
asistentes a sus especticulos con
“un coro griego”. Este espiritu le
permite “participar en la obra, co-
mentar las acciones de los protago-
nistas, moverse y elegir dénde pue-
de estar, acercarse a una accién o a
otra”. Esa implicacién es decisiva,
continta el director, que considera al
publico “un tercio del especticulo,

del que depende que salga més re-
dondo o no segiin como reaccione”.

Reacciones. El estreno de la obraen
Beijing proporcioné a la compaiiia
una experiencia inusual. Miiller re-
cuerda el choque que les produjo en-
contrarse con un publico provisto de
cdmaras, las de los méviles, que gra-
baron el especticulo. “A mi no me
importa que la gente lo filme, pero
siempre que luego lo introduzca en
Internet, lo modifique y lo compar-
ta con otros”. De esta forma, se con-
vierte en un nuevo especticulo y con
un formato distinto, como realiza
un seguidor de la compaiia en la
capital china que “hace cosas fasci-
nantes, fragmenta todo, afiade vi-
deos,...”. Para Miiller, esto es una
muestra del cambio total producido
en lasociedad. “Las generaciones j6-
venes conjugan imagen analdgica,
digital y vida, mientras que nosotros,
los de 50 afos, nos hemos quedado
como si fuéramos turistas, que vamos
a un sitio, vemos una obra, y ya esta”.

Salvajismo. El salvajismo estd en
la vida, en la manera de como el Im-
perium domina el mundo. Lo hace
de forma bestial, muy déspota. “Por
eso necesitibamos este lenguaje
para contar la historia del Imperium.
Aunque més que salvajismo para una
obra teatral, buscamos el impacto”.

Video. Las im4genes y las pantallas
no tienen gran importancia en esta
obra. En Imperium s6lo hay una pan-
talla que la compaiifa usa como ma-
nual de instrucciones para que las ac-
trices sepan c6omo dominar el
mundo. Pero la obra si contiene el
resto del lenguaje furero. “La mu-
sica de Martin Zrost es impactante,
ruidosa, rebelde. Incluso hay una
parte £itsch para una accion. Lo mas
importante de todo es que molesta,
aunque también acompaiia.”, con-
cluye el director de Imperium.

RAFAEL ESTEBAN
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Reparto

IGNAGCIO GARCIA MAY

No hace mucho me hablaba mi colega Julio
Checa sobre el fascinante tema de la fisiogno-
mia: la ciencia que intenta explicar el compor-
tamiento de la gente a partir de sus rasgos fa-
ciales. Dice un refrdn: la cara es el espejo del
alma; y el presidente Lincoln, segtin cuenta
la leyenda, tras sobrevivir a un atentado y re-
conocer al criminal a simple vista entre un gru-
po de sospechosos, lo explicé diciendo que, a
partir de cierta edad, un hombre es responsable
de su propia cara. Un reparto se hace, esen-
cialmente, a base de caras, por encima incluso
del talento de los actores. Por cierto que orga-
nizar el reparto es una de las cuestiones mas en-
diabladas de una produccién, como testificard
cualquier director. Si aplicamos la cuestion a
nuestros politicos, el resultado es de poner los
pelos como escarpias: Artur Mas parece ese
tipico ranchero sonriente que ha hecho fortuna
a base de mandar sicarios a robarles el terreno
a los pequeiios propictarios; Carod-Rovira sc-
ria, en ese mismo western, el mexicano que tie-
ne una tienda en el pueblo pero se niega a

“Un elenco se basa en las caras de
7z »
los actores mds que en su talento

sube el telon

La ciudad se transforma en un
escenario urbano de vanguardia

El Festival de las Artes de Castilla y [.e6n presenta
en su tercera edicién un programa formado por
una veintena de compaiias procedentes de doce
paises que estrenardn sus propuestas mas re-

cientes en un escenario arquitectonico privilegiado.

eintiuna compaiifas de

doce paises se dardn

cita, desde mafiana 'y
hasta el pr6ximo 16 de junio, en
el Festival Internacional de las
Artes de Castilla y Le6n, que
transformard la ciudad de
Salamanca por tercer afio con-
secutivo en “una ventana en
Espanfia de la creacion interna-
cional contemporinea”, des-
taca el director del certamen,
Guy Martini. Conciertos, ex-
posiciones, videodanza, perfor-

mances y una mezcla de nue-
vas corrientes y lenguajes artis-
ticos conforman una programa-
ci6n en la que el tinico requisito
imprescindible es “la calidad
de la innovacion”.

“Aunque Espaia tiene una
destacada produccion teatral”,
comenta Martini, “el gran pro-
blema es la educacion del pu-
blico, poco acostumbrado a
propuestas contemporaneas.
En este sentido, el papel de los
programadores es fundamen-

tal, ya que han de ayudarle a
conocer nuevas formas escéni-
cas, mucho mds arriesgadas,
que les permitan evolucionar y
abrir sus mentes”. Este plan-
teamiento es precisamente, el
que marca todo el cartel del
festival salmantino, que serd
inaugurado manana por la elec-
trizante y rompedora Woyzeck,
de la mano de Vesturport. A la
compaiifa islandesa le segui-
rdn, entre otros, el Synaesthe-
tic Theatre de Estados Uni-

vender a sus compatriotas (y a los indios y los
negros) porque se cree mejor que ellos. Se-
bastian tiene el aspecto del poli antipatico de
Asuntos Internos que no le cae bien a nadie.
Rajoy es el general ordenancista que se titul6
con honores en West Point pero no habia vis-
to una bala hasta que lo dejaron en la playa de
"Tarawa bajo fuego japonés. Gallardén recuer-
da al Gobernador de Chicago, justo ése al que
se ve a menudo cenando en casa de Capone y
riéndole las gracias. Llamazares es ¢l espia che-
cheno que matan en los cinco primeros minu-
tos de un James Bond (no da para mds). Pepi-
fio Blanco cs sepulturero en una de Sergio
Leone. Arnaldo Otegui un zombi, pero en una
coproduccién hispano italiana de los setenta.
Zapatero tiene exactamente la cara de Damien,
el chaval aparentemente bondadoso que luego
lleva tres seises tatuados en el crineo. Con este
reparto montaba yo alguna obra de Lope: Los
enemigos en casa, por ejemplo...

Teatro y danza sin parar en Madrid y Barcelona

I matrimonio entre el mes de junio y los

maratones escénicos tienen dos nuevas

citas en Madrid y Barcelona. De los dos
que se celebran desde hace afios en ambas ciu-
dades, el mas veterano es el de la localidad ca-
talana, que en 2007 llega a su XXIV edicién. El
Maratd de I’ Espectacle, que comenzo6 en 1984
como una reivindicacion de espacios para que
los artistas pudieran ejercer su profesion, em-
pezard sus actividades a las 21 horas de manana
con un concierto gratuito y concluird la ma-
drugada del sébado. Durante todas ese tiempo,
unas 180 compaiias convertirdn los escena-
rios repartidos por el Mercat de les Flors, el Te-
atre Lliure y la plaza de Margarida Xirgii en
un sinfin de actuaciones de teatro, danza, va-
riedades y musica, entre otras actividades. Ade-
mads, el maratén cuenta con un taller de circo

que ofrecerd la Escuela Rogelio Rivel junto al
escenario montado en la plaza que lleva el nom-
bre de la actriz catalana.

El sexto maratén del Teatro de Madrid con-
tard con la participacién de 150 compaiiias de
todo tipo de danza que bailardn, ininterrum-
pidamente, durante 24 horas. Cada formacion
dispondra de diez minutos para interpretar
sus piezas segun el orden establecido por sor-
teo. El certamen, que acogerd actuaciones de
compainias ajenas al concurso por todo el re-
cinto del teatro, concluird el sibado por la tarde.
Esa misma noche, a las 22 horas, tendra lugar
una gala en la que intervendrin los ganadores
del concurso, asi como los primeros bailarines
del Ballet de Portugal y Weisbaden, el espa-
fiol Carlos Pinillos y la macedonia Irena Vete-
rova, respectivamente.
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dos, con la revision de E/ proceso
de Kafka; la Schaubiihne berli-
nesa, con su particular versién
de E/sueiio de una noche de vera-
n0; la francesa de Frank Il Loui-
se, con el baile libre y casi natural
de Drop it!, y 1a japonesa Batik,
con Shoku, un feroz especticulo
de energia sostenida.

Sin apoyos. Sin embargo, y ade-
mads del estreno de Cruda. Vuelta
youelta. Al punto. Chamuscada, di-
rigida por Rodrigo Garcia, el fes-

tival llegard el préximo 9 de junio
a uno de sus momentos mas es-
perados con Plonter.

Laobra de Cameri Theatre of
"Tel Aviv, reunird sobre el escena-
rio a cinco israelies y cuatro pa-
lestinos en “un espectiaculo muy
duro, aunque magnifico, que ha-
blard con humor de un conflicto
desgarrador e interminable”, des-
taca Martini, quien lamenta la fal-
ta de responsabilidad y denuncia
social y politica en los proyectos
artisticos espafoles contempo-

LAS JAPONESAS BATIK
PRESENTARAN SHOKU,
UN FEROZ MONTAJE

rineos. Este hecho lleva al festi-
val a contar con un programa for-
mado en un 80% por compaiiias
extranjeras.

“Elarte es un espejo del mun-
do. Cuando vemos a los clasicos,
lo que en realidad observamos es
la realidad de su momento. Pero
el problema ahora, es que esta-
mos en una situacion social muy
complicada, en la que resulta
muy dificil hallar el hilo exacto de
la reivindicacion”, afiade el di-
rector francés.

De encontrar el equilibrio se
encarga el director de un festi-
val que busca, asimismo, intro-
ducira Salamanca en una “nueva
modernidad”, para lo que utiliza
el tir6n internacional y rico pa-
trimonio arquitecténico de la ciu-
dad. “A pesar de iniciativas como
ésta, en Espana, al igual que su-
cede en otros muchos paises eu-
ropeos, falta un apoyo real a las
agrupaciones teatrales, que se
ven obligadas a preocuparse por
sobrevivir, en lugar de por crear
con libertad”, concluye Guy Mar-

tini. MARIA JESUS MOLINA

ENTREMESES

Il Humor de calle en Leioa.

La Feria de Artistas Callejeros del Hu-
mor reunird hasta el pr6ximo domingo
a 49 compaiiias en la localidad vizcaina.
Las formaciones, de las que 19 no son es-
panolas, estrenardn en el Umore Azoka
mads de una decena de especticulos de
circo, teatro, danza y titeres pensados
para todo tipo de publicos y edades.

M Danza y acrobacia en Madrid.

El Teatro Pradillo ofrecerd mafianay pa-
sado un doble programa de danza-acro-
bacia y danza contemporanea con la par-
ticipacion de Lucio Baglivo y la pareja
Florencio Campos-David Picazo. Estos,
creadores de la multipremiada /3 rosas,
estrenaran Arido como el solo, mientras
que el primero bailard Holaguétal.

M La vida en la obra de Shakespeare.
La editorial El ojo del tiempo va a pu-
blicar 71599. Un aiio en la vida de William
Shatkespeare, del especialista inglés James
Shapiro. Ellibro recorre ese periodo para
mostrar como los sucesos que sucedieron
en Inglaterra y los suyos personales in-
fluyeron en las cuatro obras —FEnrique V,
Julio César, Como gustéis y Hamle— que
preparaba Shakespeare durante 1599.

Colobora EL MUNDO
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Elogio y loa a la
familia italiana

PASSAT EL RIO

Autor: Joe DiPistro. Director: Oriol
Broggi. Intérpretes: Jaume Pla, Marissa
Josa, Angels Posch, Jordi Banaclocha.
Teatre Romea, BARGELONA. Hasta el 17
de junio.

oe DiPietro es un autor de musi-
Jcales nacido en Nueva Jersey,
aunque de origen italiano, que ha te-
nido éxito con obras como I /ove you,
you're perfect, now change que llegé a
150 ciudades, entre ellas Barcelona
y Madrid. No es gratuito el apunte
biografico.El tema del especticulo
es el del contraste entre el sentido
italiano de la gran familia y el estilo
de vida americano. Cuatro abuelos
viven paray por el tinico nieto que
reside en su misma ciudad. El drama
comienza cuando el joven, debido
a una promocién profesional, va a
abandonar la ciudad en la que resi-
den todos. LLa principal artimania de
los abuelos para retener al nieto se
basa en buscarle una posible novia.
Fallara pero no por deseo del pro-
tagonista.

Estamos ante una comedia en-
tretenida, divertida y sonrosada que
provoca més de una carcajada en
su primera parte. Cae de ritmo la se-
gunda parte, cuando el argumento
se estanca. El protagonista, un con-
vincente Xavier Ripoll, conjuga la
accién con la narracion. Jaume Pla
estd magnifico y entrafiable como
uno de los abuelos, junto a una tam-
bién espléndida Marisa Josa. No
se queda atrds la pareja formada por
Jordi Banacolocha y Angels Poch.
Correcta también Miriam Alemany
aunque en un personaje de menos
entidad. Gustara al puiblico que
puede sentirse identificado con
esos humanisimos abuelos y con
una historia que, segtn, su director,
tiene reminiscencias autobiografi-

cas. MARIA JOSE RAGUE

Alberto Gonzalez Vergel

“Un clasico habla de hoy con traje de ayer”

SUS 83 afos, Alberto

Gonzalez Vergel regresa

al teatro tras cerca de un
decenio sin dirigir.

—iPor qué ha escogido Las bru-

jas de Salem para volver al teatro?

—Realmente yo le propuse a
Mario Gas un clésico con el que
quiero decir adiods al teatro, que es
La prudencia en la mujer, de 'Tir-
so. Es un tema actualisimo, poli-
tico, pero Mario creyé mas con-
veniente el texto de Miller,
también un clasico absoluto, como
yo los entiendo . Hay muchos au-
tores del XVII o XVIII, que no
lo son, pero hay au-
tores modernos que
silo son. Para mi, Las
brugas es un gran tex-
to cldsico, de ayer,
hoy y de mafiana.

—iQué encuentra
en el texto para con-
siderarlo un clésico?

—Que aborda la
condicién humana,
con un tema muy
vinculado al ser hu-
mano como es la in-
tolerancia, tan en
boga hoy y siempre.
Y que aunque se limita a una so-
ciedad concreta, por extension es
universal. Es un texto abierto con
muy variadas interpretaciones. Yo
lo he aproximado ideol6gicamente
alos contextos actuales, aunque no
he trasladado la época para ‘mo-
dernizarlo’. Ya es moderno, sin ne-
cesidad de vestirlo de vaqueros y
camisas desarrapadas.

—iEs intolerante el ser humano
por naturaleza?

—Yo creo que en el fondo, la gran
mavyoria, si. Es el 'si usted no pien-
sa como yo, pues a la horca', vigen-
te desde que el mundo es mundo,

El Teatro Espaiiol y Al-
berto Gonzilez Vergel
vuelven a unirse otra vez.
El veterano director, que
fue maximo responsable
del recinto madrilefio entre
1971 y 1976, estrenara ma-
nana Las brujas de Salem, el
texto que Arthur Miller es-

cribi6 contra la intolerancia.

ALBERTO GONZALEZ VERGEL DIRIGE A MAR{A ADANEZ

desgraciadamente. Aunque ahora
se calla y enmudece a quien no
piensa como nosotros, mientras que
antes se le quemaba y ahorcaba.
—iY cudl es la receta contra esa
intolerancia, si es que la hay?
—Combatirla, fustigarla, hacer
apologia de la libertad individual
y del derecho del ser humano a ha-
cer lo que desee cuando quiera,
dentro de un orden, claro.
—iCudl serfa el equivalente hoy
a la caza de brujas de la obra?
—Los fundamentalismos de
todo signo que nos envuelven. Po-
liticos, religiosos e intelectuales,

cuando la ortodoxia intelectual se
lleva a extremos. El fundamenta-
lismo esta detrds de nosotros.
—Antes ha dicho que no hay
ninguna necesidad de vestir el tex-
to con camisas desarrapadas. ..
—Yo no entiendo el modernismo
en el teatro como aproximacion fi-
sica. Siempre he respetado, la épo-
ca de la obra, pero soy enemigo de
la arqueologia teatral. El teatro es
un hecho vivo, préximo y operati-
voy como tal hay que potenciarlo
con la puesta en escena. Es decir,
yo hablo de hoy, pero con trajes de
ayer, porque ambos se funden en el
escenario. Por eso es
un clasico.

—iComo es el mon-
taje?

—Fidelisimo, en
principio, al texto de
Miller. Julian Escriba-
no y yo hemos corre-
gido algunos defectos
de estructura dramati-
ca que, creo, tiene, sin
afnadir nada que no sea
de Miller. Hemos tras-
tocado alguna escena,
potenciado otras y los

finales de cuadros, que
estaban un tanto desmayados.
"También hemos incluido el final
que hizo para la pelicula de la obra,
E/ crisol, que incluye el paso de la
carreta con los sentenciados a muer-
te. Yo creo que escribi6 el apéndi-
ce, después del estreno, porque in-
tuy6 que le faltaba una escena.
Nosotros, sin conocerlo, hacemos la
escenaal final en lo que yo creo que
es un estreno mundial. Es un ex-
terior sencillo pero fundamental
desde el punto de vista dramatir-
gico por el contraste entre el inte-
rior opresivo de la sacristia y la vida
del exterior. R. E.
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EL JUEVES 7 DE JUNIO “candilejas”’

S

IOMWEIGR

Chaplin interpreta a Calvero,
un comediante de edad madura que
salva del suicidio a una joven
bailarina a la que cuida y ensefa
todo lo que él sabe sobre el mundo
del teatro, logrando que triunfe en
su profesion.

itorio nacional

Chaplin and The Little Tramp are trademarks and/or service marks of Bubbles
Inc. S.A. and/or The Roy Export Company Establishment, used with permission.
© 2007 Warner Bros. Entertainment Inc. and MK2 S.A. All rights reserved.
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SERGIO ENRIQUEZ

Jaime Rosales

“Queria retratar el terrorismo desde el dolor de la victima”

n Delitos y faltas, de Woody
E Allen, hay una escena en la

que el propio Allen sale del
cine acompaifiado de su sobrina. Se-
glin explica él mismo en un libro de
conversaciones, rodé la toma una do-
cena de veces porque queria expresar
la sensacion de desconcierto, como
siuno se encontrara con el mundo ex-
terior por vez primera, que experi-
mentamos cuando abandonamos la
sala tras haber visto una buena peli-
cula. Muy pocas consiguen ese efec-
to y La soledad, sin duda, es una de
ellas. Segundo filme de Jaime Rosa-
les, tras el éxito de Las horas del dia
(premio de la Critica Internacional en

Maiiana, la cartelera acoge tres peliculas espafiolas de

tres jovenes cineastas. Se trata de La soledad, de Jaime Ro-

sales; La caja, de Juan Carlos Falcon y La muiieca del es-

pacio,de David Moncasi. Son filmes muy distintos que su-

ponen un soplo de aire fresco que presagian un sélido

relevo. El Cultural aborda las tres obras con una entre-

vista a Jaime Rosales y el analisis critico de las otras dos.

el Festival de Cannes de 2005), en
el filme puede verse su trazado au-
toral: la atencién al silencio, la au-
sencia de musica, el retrato de la co-
tidaneidad sin buscar artificios o el

andlisis riguroso de los mecanismos
profundos que regulan las relacio-
nes personales. Sin embargo, como el
propio Rosales admite, La soledad
supone un salto hacia adelante cuali-

tivo respecto a ese estimable debut.
En esta ocasion, el director, constru-
ye un verdadero fresco humano en el
que los didlogos juegan un papel
esencial, los personajes estin mejor
trazados y se maneja, con soltura, en
el terreno del argumento y la diné-
mica de personajes. Rosales, que tie-
ne un discurso bien hilado, sigue
apostando por un concepto formal
arriesgado, en este caso la polivision,
recurso que consiste en partir en dos
la pantalla de cine (éste es un filme
de vision obligada en la sala) con el
que quiere simbolizar como, aunque
dos personas compartan un mismo
espacio fisico, cada una vive en una
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realidad diferenciada. Ahf estd la
esencia de una “soledad”que no eslo
mismo que “la falta de compaiiia”.

—Es curioso que sea facil identi-
ficar La soledad como un filme suyoy,
al mismo tiempo, sea muy distinto.

— Las horas del dia nace de una
idea y éste de una emocion. Enton-
ces queria explicar como vivimos en
un mundo en el que hay una exi-
gencia por saberlo todo y, en cambio,
es imposible conocer del todo a las
personas. Ahora, la inspiracién ha sido
una emocion que surge sobre todo
del hecho de que he sido padre. Esa
emocién tiene que ver con la fragi-
lidad. Ademads, he sufrido una serie
de acontecimientos tristes que me
han remitido a esa fragilidad.

—iLL.e haservido la experiencia del
primer largometraje para sentirse mas
libre como cineasta?

—Alrevés. La soledad era una peli-
cula desde el punto de vista del ri-
gor mds exigente. Dentro de ese ri-

‘ ‘ Las horas del dia
surgia de una idea. La so-
ledad nace de una emo-
cion que tiene que ver con
la fragilidad de la vida”

£ £ Laidea de que el ar-

tista hace lo que quiere
puede caer en una obra
muy solipsista. Velazquez
pintaba por encarge”

£ £ Para mi, el cine debe

dejar huella de lo que so-
mos, como es nuestra ci-
vilizacion, como ha sido
nuestro momento”

gor estaba implicita la necesidad de
transmitir emociones. Ademas, el ha-
ber tenido un presupuesto mas hol-
gado conllevaba que tenfa que pro-
ducir unos ciertos resultados. Pero
el no tener libertad no creo que sea
malo. Al final, salvando las distancias,
Velazquez o Miguel Angel pintaban
por encargo. L.aidea de que el artista
hace lo que quiere puede caer en una
obra muy solipsista, muy personal, en
la que no se interpele a nadie. Ahora,
hay un ensayo de Javier Goma, Aqui-
les en el Gineceo, que habla muy bien
de esto. Goma dice: “A mi me inte-
resa de mi experiencia aquello que es
extrapolable a los demds. Aquello
que es muy individual, muy perso-
nal, no me interesa”. Estoy total-
mente de acuerdo con él.
—Continta explorando nuevas so-
luciones formales al mismo tiempo
que renuncia a otras, como la musica.
—Hay una serie de recursos ex-
presivos que me son ajenos como la

musica, movimientos de cimara o
deformaciones. Y, por otro lado, es
muy mio una bisqueda formal en
términos de codificacion de un len-
guaje. Creo que la funcién del crea-
dor es aportar nuevas formas de per-
cepcion. Tienes que desechar unas y
encontrar otras que Son nuevas.

El terrorismo, tema “ineludible”

—El titulo no engana: La soledad.
Sin embargo, no hay ninguna escena
en la que uno pueda decir: ahi est4,
eso es la soledad.

—Hay una diferencia entre la so-
ledad y la falta de compaiifa. El cine
estadounidense ha desvirtuado el
concepto de soledad. Puedes tener
muchos amigos, puedes estar muy
acompanado, pero hay una soledad
existencial que no te va a sacar nadie.
Yo por ejemplo estoy casado, tengo
dos hijas y tengo una conexiéon muy
fuerte con ellas. Pero, sobre todo con
mis hijas, siento que estin solas en
la vida. Habrd un momento dado que
lo estardn que serd, por ejemplo,
cuando tomen las decisiones impor-
tantes. Y cuando te vienen situacio-
nes de dolor intenso ese dolor es per-
sonal e intransferible.

—Otro tema clarisimo es la familia.
Como ha querido abordarlo?

—IL.a familia es una cosa muy am-
bigua, tiene una cosas que son muy
buenas: hay un apoyo que produce
mucho bienestar, pero también tiene
un lado negativo que puede producir
problemas. Es un lugar de reconfor-
te, donde se pueden librar batallas un
poco crueles. LLos hermanos, por
ejemplo, son una cosa muy extrafia.
Un hermano es al mismo tiempo tu
aliado y tu enemigo. Un hermano
es quizd la tinica persona que te pue-
de entender porque vienes del mis-
mo lugar pero al mismo tiempo nun-
ca dejas de rivalizar.

—Los conflictos que se plantean
no tienen nada de extraordinario.

—Para mi el cine debe dejar hue-
lla de lo que somos, cémo es nues-
tra civilizacién, como ha sido nuestro

momento. Spider-man retrata poco lo
que somos. Cuando reflejas la vida tal
como es, después, cuando pase el
tiempo, dirdn: en Espafia en aque-
lla época la gente era de esta manera.

—iPor eso los personajes son gen-
te absolutamente comuin?

—Me interesa mds lo normal que
lo extraordinario. En otras épocas el
arte hadejado huellaen los reyes y la
élite, y me parece que en este mo-
mento la democracia ha ganado la ba-
talla, ha puesto a la gente normal en
el centro. Si te fijas, los propios re-
yes son y quieren ser cada vez mas
corrientes: hacer las mismas cosas y
vivir en sitios parecidos. La gente co-
miin me parece mas representativa
de la sociedad actual, que tiene una
gran intensidad para mi.

—Otro tema fundamental es el te-
[rosimo.

—Amiel 11 S me dej6 devasta-
do. Durante dos dias no me repo-
nfa, era incapaz de levantarme para ir
a trabajar. EI 11-M fue una emocion
muy diferente pero igualmente de-
vastadora. Después de ese suceso,
entra un huracén politizador por los
dos bandos que a mi me produce una
enorme tristeza. En ese momento
siento que el tema del terrorismo es
ineludible. Queria retratarlo desde el
dolorsilencioso de la victima, despo-
litizarlo. En este caso, me interesa-
ba cémo la persona que ha sufrido esa
tragedia intenta volver a la normali-
dad aunque falte una pieza que has-
ta entonces era esencial. Es un sen-
timiento parecido al que uno tiene
cuando se produce una ruptura.

—Hay una reflexién sobre el con-
cepto del tiempo.

—El tiempo cinematogrifico es
el necesario para transferir una de-
terminada polaridad e intensidad.
Siantes de la esena del atentado la
protagonista viniera de una pelea, no
existirfa esa polaridad. Las peliculas
americanas siempre intentan crear in-
tensidades fuertes, eso es mon6tono.

JUAN SARDA
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Maiiana se estrena L. caja, so-
bresaliente opera prima del ca-
nario Juan Carlos Falcon. El fil-
me, protagonizado por Angela
Molina, Elvira Minguez y An-
tonia San Juan es una muestra
del “negrorrealismo espanol”,
segun el juego de palabras del
critico Jesus Palacios. Se trata de
un género genuinamente patrio
que afiade a su patron cinema-
tografico primario, el neorrealis-
mo italiano, dosis de esperpen-
to y humor negro. Inspirado en
Valle-Inclan, tiene en Berlanga
o Rafael Azcona a algunos de

sus mas ilustres predecesores.

Partirse La Gaja

El debut de Juan Carlos Falcon abunda en el “negrorrealismo”

1alguna vez el cine espaiol —y

quizé su literatura también—se

viera en la obligacién de con-
fesar, ante un imaginario tribunal c6s-
mico, cudl es su mds genuina, origi-
nal y distintiva aportacion al imagina-
rio de la cinematografia universal, no
creo que tuviera mas remedio que
contestar, simple y llanamente, con
una sola palabra (dos, contando el ar-
ticulo): el esperpento.

Para nuestro cine, puede que
Valle-Inclan, pero sélo el esperpén-
tico, el sarcdstico y sard6nico, no el
vate modernista con resabios par-
nasianos, esotéricos y decadentes,
tenga tanta o méds importancia de la
que tuvo para el teatro. Si piensa uno
un poco en el Goya de las “pinturas

negras”, los descarnados cuadros de
costumbres y sus Caprichos mas ir6-
nicos y resabiados, el que sea su bus-
to hieratico nuestro equivalente al
Oscar resulta mas significativo de lo
que pudiera parecernos en una pri-
mera instancia. El caricter latino en
general, pero el espaiol en particu-
lar, es dado a un sentimiento tragi-
comico de la vida, que sin alcanzar la
grandeza de la tragedia, ni las pro-
fundidades del humor sofisticado,
consigue, sin embargo, un doloroso
equilibrio entre el retrato de una re-
alidad dramdtica, marcada por un
sentimiento de injusticia —sea la so-
cial de un momento o lugar deter-
minados, o la propia de la triste con-
tingencia de la vida—y las grotescas

situaciones, inevitablemente diver-
tidas, a que esta realidad da lugar
en su contraste con las ambiciones,
deseos y flaquezas del ser humano.
Aunque la sonrisa se nos quede
siempre congelada en un rictus do-
loroso, a medio camino entre la risa'y
el llanto. Risa de calavera desnuda.
Enlacomediaitaliana neorrealis-
ta, de la que tanto bebe y ha bebi-
do el cine espanol, incluyendo La
caja, abunda un sentimiento simi-
lar, pero generalmente suavizado por
un jugueton espiritu espumoso y sal-
tarin como el vino Della Emilia. La
comedia italiana, incluso la mas agri-
dulce, posee una chispa erético/fes-
tiva, ejemplificada por las curvas de
la Loren y la rijosa sonrisa de un De

Sica, que falta en nuestra tierra seca
y drida, religiosamente asexuada. Por
ello, a pesar de que nos guste auto-
denominar a parte de nuestro cine
neorrealista, somos mds bien “ne-
grorrealistas”, con peculiar inclina-
cion a cargar las tintas negras, sea en
el melodrama costumbrista, la trage-
dia rural, el cuadro histérico o so-
cial... O en la comedia.

El “negrorrealismo” se cuela por
todas las rendijas posibles en el ce-
luloide nacional. Estd presente no
s6lo donde es propio encontrarlo,
en la tradicién esperpéntica de Ber-
langa y Azcona, quienes tan bien
supieron hermanarse con el humor
negro italiano de un Ferreri, aun-
que en ausencia de sus orondas ma-
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tronas y obsesiones erotémanas —con
la excepcion del Berlanga més son-
riente y vertical, capaz de afrance-
samientos tan notables como Zama-
7io natural (1974)—, sino en filmes
fantasticos y zrillers como los de Alex
dela Iglesia, en gamberradas escato-
l6gicas y tebeisticas como las andan-
zas del Torrente de Santiago Segura
y hasta en los melodramas fotonove-
leros travestidos de arte y ensayo de
Almodévar. Naturalmente, se hace
presente también en el campo que le
es mis propio: el humor negro cos-
tumbrista, con infulas de crénica so-
cial y drama humano. Es el caso de
La caja, perfecto ejemplo de las me-
jores virtudes —y algunos defectos—
de nuestro negrorrealismo nacional.

Pompas fiinebres. .z caja, inspira-
da en la novela Nos dejaron el muer-
0, del escritor canario Victor Rami-
rez, juega con un elemento basico en
el humor negro latino: la muerte. O,
mejor dicho, el muerto. Son incon-
tables las comedias dramaticas y los
dramas cémicos, en cuyo punto in-
termedio se sitda el debut en el largo
de Juan Carlos Falcén, donde la fi-
gura de un muerto, con su cortejo

LA CAJA se inspira libremen-
te en la novela de Victor Ra-

tonces reeditada al menos en dos ocasiones, y sin duda
una de sus obras de mas éxito. Ramirez, nacido en 1944,
es uno de los escritores, periodistas y polemistas cana-

de pompas flinebres, hace girar a su
alrededor los entresijos de la trama,
enreddndolos hasta tejer una gro-
tesca telarafia, que nos hace de col-
chon ante la propia muerte. El ca-
dédver, verdadero protagonista de la
historia, despierta nuestra risa ner-
viosa, como promesa de aquello en lo
que hemos de acabar a la que hace-
mos objeto de todo tipo de humi-
llaciones escatoldgicas, exorcizando
asf el frio de su carne marmoérea.
Don Lucio, el muerto de La caja,
simbolo yerto del colonialismo fran-
quista en un pueblo canario de los
afos 60, es centro de un drama ra-
yano en la tragedia, cuya resolucion
cémica va siendo sutilmente intro-
ducida por el director, con una gra-
daci6n agradecida, contenida y habil,
que permite a sus actrices desple-
gar unas interpretaciones virtuosas,
que suponen quiza el encanto prin-
cipal de la pelicula. Cuando mads se

Un canario intachable

mirez Nos dejaron el muerto, publicada en 1984 y desde en-

espesan las sombras del drama, apa-
rece el exabrupto cémico, enfilan-
do La caja en direccion cada vez més
decidida hacia la comedia y el es-
perpento de feliz resolucion.

Plaiiideras y sacerdotes. El vecino
que pretende “ayudar” ala viuda,
perfecto y repulsivo Manuel Man-
quina; la triada de planideras vestidas
de negro a sesenta pesetas el servicio
minimo; el sacerdote rijoso e indig-
nado; la exuberante Concha y sus
manitas bajo la mesa en pleno vela-
torio, —atencion a la actriz canaria Pe-
tite L.orena—; son todos contrapun-
to lidico y esperpéntico del no
menos esperpéntico pero nada li-
dico drama que representan Angela
Molina, Elvira Minguez, Antonia
San Juan y Marfa Galiana, cuya fe-
minidad ofendida, como madres,
amantes, esposas y putas, no en-
cuentra reposo tras la muerte del

rios mds querido en su tierra,
autor de novelas, cuentos y ar-

ticulos varios. Editor de revistas literarias, suplementos
culturales y antologias, es también un gran amante del co-
rrido mexicano, género que ha cultivado personalmen-
te con os discos: Qué te vaya bonito y Entraiiables.

ofensor, y reclama un pagano ritual
de venganza, obsceno y sin embargo
divertido. Aunque La caja tiene a ve-
ces ciertos aires latinos, que la em-
parentan con el humor negro y oca-
sionalmente cadavérico de cubanos,
mexicanos y demds hermanos his-
panoamericanos —a cuyas tierras lle-
vamos también, con el catolicismo
y la viruela, nuestro particular sen-
tido tragicémico de la vida—, aun-
que la eficaz banda sonora de Joan
Valent evoque el espiritu a lo Nino
Rota de la comediaitaliana de los 60,
no puede negar que su mejor virtud,
y sus peores defectos — cierta parsi-
moniosa languidez narrativa, algin
que otro desliz hacia el dramén cos-
tumbrista mds banal, demasiada de-
pendencia visual en los actores. ..—,
es, ante todo y sobre todo, genuino
cine “negrorrealista” espafiol.

JESUS PALACIOS

TOUJOURS

~una pelicula de Manoel de Oliveira
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CLAQUETAZOS

B Hoy COMIENZA la tercera edicion
de la Mostra Internacional de Cine
Europeo Contemporianeo (MI-
CEC) en Barcelona. Hasta el pro-
ximo 8 de junio podréin verse peli-
culas como Dans Paris, de
Christophe Honoré, Boarding Gate,
de Olivier Assayas, G/osts, de Nick
Broomfield, Jardins en automne, de
Ortar losselani, Coeurs, de Alain Res-
nais, o Container, de L.ukas Moody-
son. Asimismo, se proyectard una
copia restaurada de la serie Ber/in
Alexanderplarz, de Fassbinder, y ha-
brd un completo ciclo sobre Jacques
Rivette. www.micec-barcelona.com.

B ES INEXPLICABLE que el apasio-
nante trabajo del fo tégrafo y cine-
asta francés Raymond Depardon
sea tan poco conocido en Espaiia.
Considerado uno de los maestros
contemporineos del género docu-
mental, combina esta faceta con la
de retratista. Dentro de los fastos de
PhotoEspaiia, el Instituto Francés
de Madrid y la Filmoteca progra-
man un completo ciclo cuyas activi-
dades comienzan hoy mismo. Una
oportunidad que ningtn cinéfilo
debe perder en la que destaca un fil-
me soberbio, Delitos flagrantes. De-
pardon serd una gran sorpresa para
los curiosos. www.ifmadrid.com

B DOSNUEVOS proyectos prometen
dar mucho que hablar en los proxi-
mos meses. Sacha Baron Coen, por
una parte, el hombre que dinamit6
la comedia el afio pasado con la ex-
traordinaria Borat, anuncia que esta
preparando un proyecto en el que el
objeto de burla ser, en esta ocasion,
el fanatismo religioso. Se mantienen
los detalles en secreto por temor a
represalias. Correrdn rios de tinta.
Y Davis Guggenheim, director de
Una verdad incomoda, estd prepa-
rando una nueva pelicula para te-
nerlo listo en la proxima campania
presidencial de Estados Unidos (no-
viembre de 2008). El asunto sera
el machismo en Occidente.

Esta abuela

CARMEN SANCHEZ, UNA MUJER
DE VITALIDAD CONTAGIOSA

es un peligro

LA MUNECA DEL ESPACIO. Espaiia, 2007. Director: David Moncasi. Intérpretes: Carmen Sinchez.
Guidn: David Moncasi. Duracion: 76 minutos. Estreno: 1 de junio.

lauge del documental estd

provocando que peliculas

como ésta, que hace unos
anos se hubiera restringido al 4m-
bito televisivo, alcancen las pantallas
de cine. De hecho, al ver La muiie-
ca del espacio no es dificil adivinar el
origen catddico del director, David
Moncasi, reportero durante siete
afios del programa de [La 2 Linea 900,
donde se prestaba especial atencion
alas historias de interés humano. Lo
cual no quita que Moncasi salga vic-
torioso del envite con una propues-
ta convencional en la forma pero que
supone una rara avis en las salas de
cine. Ahi es nada la historia de la ex
trapecista Carmen Sinchez, una
mujer excepcional de la
que el cineasta ofrece
un retrato conmovedor
lleno de vida.

La cimara de Mon-
casi estd de parte de su
personaje, y no es para
menos. A los 84 afios,
Sénchez se enfrenta a la vejez sin
mirar atrés, celebrando su presente
con la actitud despreocupada y ca-
rente de rencor de quienes disfrutan
de estar vivos. Moncasi la observa
y, sobre todo, la escucha. Cémo no
escuchar la historia de una ex artis-
ta de circo que se quedd ciega a los
38, y que, desde entonces, ha lu-

chado por olvidar su tragedia man-
teniéndose despierta a los estimulos
delo que parece una juventud eter-
na. Hace gimnasia, se bafia en el mar
invernal de Sitges, compra vesti-
dos llamativos sin poder verlos y bai-
la bailes de salon junto a su compa-
fiero Joaquin, experto en tango. Su
vivaz cotidianeidad intenta resque-
brajar la imagen de la tercera edad
en la sociedad del bienestar, y nos
hace compartir la evidente empa-
tia que Moncasi siente por su per-
sonaje.

La segunda parte de la pelicula
ilustra el dia a dia de los hijos de Car-
men, payasos de un pequeio circo
francés. Carmen Sanchez los visita

M El caracter “bigger than life” de Carmen
Sanchez sigue resonando cuando los aplau-
sos se acaban. Y nosotros nos quedamos ima-
ginando su futuro, ella siempre de espaldas

en el reestreno de E/ restaurante au-
tomdtico, nGmero cOmico que in-
ventaron ella y su marido cincuen-
ta anos atrds. Moncasi reedita la
emocién crepuscular, humilde y me-
lancélica de Los Clowns fellinianos
o del Zafarrancho en el circo de Jac-
ques Tati. El especticulo del pasa-
do es como un reflejo de los sue-

fos de Carmen, y es el tinico mo-
mento en que la vemos llorar. Es en-
tonces cuando nos damos cuenta de
hasta qué punto Moncasi se ha de-
jado seducir por las ganas de vivir,
por la espontaneidad de su biogra-
fiada, ala que quiere retratar en pre-
sente (pocas fotos, pocos objetos, po-
cos recuerdos fisicos mds alld de lo
que cuenta Carmen). Moncasi es
fiel al espiritu de una mujer inquie-
ta, que siempre estd en movimien-
to, y tal vez se echa en falta que la ci-
mara se detenga, que pille a Carmen
desprevenida, en silencio; que, en
definitiva, explore su rostro, que
investigue las huellas del tiempo,
que se tome un respiro, que indague
en la relacién con sus
hijos, que la enfrente
con una familia itine-
rante que ha seguido
sus pasos. Quizds La
muiieca del espacio se
termina demasiado
pronto, pero también
es cierto que el cardcter “bigger than
life” de Carmen Séanchez sigue re-
sonando cuando los aplausos del cir-
co se acaban. Y nosotros nos que-
damos imaginando su futuro, ella
siempre de espaldas a nuestras ex-
pectativas.

SERGI SANCHEZ
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Un fragil equilibrio

ENTRE MUJERES. Estados Unidos, 2007. Director: Jon Kasdan. Intérpretes: Adam Brody, Meg Ryan,
Olympia Dukakis y Makenzie Vega. Guion: Jon Kasdan. Duracion: 97 mins. Estreno: 1 de junio

er hijo de alguien con nombre y presti-
gio marca inevitablemente vy facilita las
comparaciones. En el caso del director de
Entre mugeres, Jonathan Kasdan, parece dificil
escapar a estos prejuicios. De hecho, el pro-
ductor ejecutivo es precisamente L.awrence
Kasdan, su padre, y por otra, porque lo mejor de
la pelicula evidencia
una estrecha relacién
con un universo tan ca-
racteristico como el del
progenitor, especial-
mente con tres de sus
peliculas més persona-
les, por este orden,
Munfort, Grand Canyon
y Reencuentro. En el
otro lado de la balan-
za hay que subrayar
que por momentos
acaba aproximandose
a productos mds con-
vencionales, marcados
por la presencia de su
principal protagonista
femenina, Meg Ryan,
lo que imprime un
aliento mds dulzon, in-
cluso al borde del em-
palago en algunos mo-
mentos, al conjunto.
Atn asi y pese al
empeiio de los res-
ponsables de la pro-
mocioén en venderla como una comedia ro-
madntica, la de Kasdan hijo resulta ser una
propuesta agridulce, con cierto humor, es cier-
to, pero con suficiente peso dramético como
para situarse en ese terreno sugerente que es-
capa a las convenciones de los géneros, en el
que importa sobre todo lo que ocurre en el in-
terior de los personajes, lo que hace que las
peliculas estén mds cerca de parecerse a la vida
que al propio cine. Seguramente hay bastante
de autobiogrifico, aunque a quién le importa,
en esta historia inicidtica en torno a un joven
guionista de porno blando que se siente per-
dido tras el abandono de una novia, interpre-
tada de forma espectacular por Elena Anaya en

M Todo se resuelve en clave intimis-
ta, sobre las dudas y los tentativos
acercamientos de los personajes

AR

BRODY, VEGA Y STEWART

una tnica secuencia. Estamos ante un buen
tipo, responsable y afectuoso, que se refugia con
su desorientacion sentimental en una barriada
de jardines impolutos de una ciudad mediana
al calor de una abuela Idcidamente senil, ex-
traordinaria Olympia Dukakis, convirtiéndo-
se a su vez en punto de referencia de los blo-
queos afectivos de
otras dos mujeres, la
madre y una de las hi-
jas dela casa de al lado.
Los actores, resultan
decisivos en una pro-
duccidn de esta natu-
raleza, donde todo se
resuelve en clave inti-
mista, sobre las dudas
y los tentativos acer-
camientos de los per-
sonajes. Asi, el joven
Adam Brody se gana a
pulso la identificacion
del respetable en su
aprendizaje de como
quererse a si mismo
queriendo generosa-
mente a los demads,
abrigado por el traba-
jo de la pequeiia nube
de actrices entre las
que se mueve, los de
las ya citadas Meg
Ryan y Olympia Du-
kakis, y el de dos her-
manas en la ficcién, la todavia adolescente Kiris-

ten Stewart y la precoz Makenzie Vega, en un
personaje que recuerda, salvando las distancias,
al que interpret6 Natalie Portman, todavia nifia,
en Beautiful Girls. Kasdan hijo sigue las hue-
llas de Kasdan padre, colocando la cdmara con
elegancia y sigilo entre estos seres que se en-
trecruzan lo justo para ayudarse a superar los te-
mores superfluos, coyunturales, y a consolarse
en los trascendentales, en los que confrontan
a la enfermedad y la muerte. Y todo en un fra-
gil equilibrio que en ocasiones estd apunto de
despenarse en lo tépico y lo lacrimégeno..

ALBERTO BERMEJO

i
FILMOTECA DE E; EL CULTURAL

CANDILEJAS

El Cultural entrega el préximo jueves,
por solo 7,50 euros, el DVD Candilejas
(1952), en la que rinde homenaje a la
profesion de comico.

Mitica por muchos motivos,
aunque bastaria uno solo para
asegurar su lugar en los anales
de la historia: contiene el tini-
co nimero que compartieron
los dos genios comicos mds
grandes de su época: Charles
Chaplin y Buster Keaton. Se
trata de una larga escena de mds de siete mi-
nutos en la que ambos monstruos de la panta-
lla se meten en la piel de un violinista y un pia-
nista, respectivamente, para realizar una parodia
sobre la musica dodecafénica de Stravinsky que
en ese momento comenzaba a cambiar el pa-
radigma de la misica clédsica. L.a secuencia re-
sume a la perfeccion desde un punto de vista
simbdlico el que acabaria siendo el testamen-
to filmico de Chaplin en Estados Unidos, no en
vano con Candilejas quiso homenajear a los
actores de variedades, como lo fueron sus padres
0 como él mismo se considerd a si mismo a pe-
sar de su fama mundana y su fortuna ganada
como estrella de Hollywood.

Un homenaje que realiza a través de la fi-
gura de Calvero, un viejo comico que ha dis-
frutado de largos afios de fama y que observa at6-
nito como se le cierran las puertas. Se ha pasado
de moda. Una obsesion que por lo visto tuvo el
propio Chaplin, de forma injustificada,a lo lar-
go de toda su vida. Su suerte cambia cuando, pa-
radéjicamente, consigue salvar a una bailarina
paralitica (Claire Bloom) de la muerte al impe-
dir su sucidio. Comienza entonces una rela-
cion bellisima en la que Chaplin supo desplegar
toda su humanidad, como siempre compasivo
con aquellos que luchan por verdaderos idea-
les e inclemente con quienes quizd gozan de
fama y fortuna pero carecen de moral. ll

CURIOSIDADES

- Chaplin es el compositor de la banda sonora, entre la
que destaca la famosa cancion Candilejas. Por ella
gané un Oscar en 1972, ya que hasta fecha la pelicula
no se estrend en el area de Los Angeles.

- Por pirmera vez desde 1928, Chaplin no lleva bigote.

E
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° °
Si hay algo que frustra a cualquier melémano,
es la imposibilidad de escuchar a Farinelli can-
tando una 6pera barroca, a Bach interpretando
al clave Las variaciones Goldberg o a Liszt ha-
ciendo malabarismos sobre su piano con las Rap-
sodias Hiingaras. Aunque, por el momento, no
se hallegado tan lejos, las nuevas tecnologias per-

miten ya recuperar las lecturas de autores como

(Casals o Paderewski, realizadas por ellos mismos.

Se restauran y publican
las grabaciones de Grieg,
Casals, Granados y Scriabin

unque las técnicas de graba-
ci6n han impuesto durante
afios cualquier nueva ver-
sion del repertorio musical clasico,
bajo el impulso de la industria dis-
cografica y de sus divos, muchos afi-
cionados acuden todavia a los do-
cumentos mds antiguos como
referente histérico y nostalgico. Es-
tos, conservados en materiales como
cilindros de cera, rollos de pianola
o de piano reproductor, y discos de
pizarra, se consideraban memoria
histérica de grandes compositores
e intérpretes legendarios, pese a su
“mediocre calidad sonora”.
LLa poderosa atraccion que ejer-

ci6 el sonido estéreo, cuadraféni-
co o digital que poco a poco se con-
sideraba mis fiel que el que se
escuchaba en las salas de concier- %
to, pareci6 desplazar estos docu-
mentos a referencias y curiosi-
dades para “melémanos algo
enfermos”, segin calificé en
cierta ocasion Karajan a las per-
sonas buscadoras de tesoros

AJUBEL

musicales.
Sin embargo, todo esto ha cam-
biado en poco tiempo. Porque, si du-
rante afos este material ha perma-
necido casi oculto, las tendencias
de investigacion de artistas y
musicélogos, asi como la

&
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mundializacién impul-
sada porinternety la
saturacion de los mer-
cados, ha dado un
vuelco en la bisqueda de

todos estos testimonios, cuya
restauracién se ha visto beneficia-
da por los avances tecnolégicos que
han abierto un mundo lleno

de sugerencias para el

melémano actual.

Danza hiingara. Pocos
saben que el genio de
Edison permiti6 a
Brahms grabar un frag-
mento de su Primera Dan-
za Hiingara; ala mitica
Adelina Patti —quizd la
soprano mds famo-
sa de la segunda
mitad del siglo
XIX-registrar
el aria “Voi

che sapete”

de Las bodas

de Figaro de

Mozart, y a Pablo Sarasate
dejar testimonio en 1904,

con su famoso stradivarius, de
sus Azres bohemios converti-
dos en best-sellers
de la edicion de par-
tituras.
Todos estos do-
cumentos estin recibiendo
tratamientos de limpieza
que mejoran su escucha de
un modo sorprendente. Es
el caso, por ejemplo, del co-
nocido Digital Sound Res-
toration, el mas avanzado en-
tre los que existen, que
permite recrear en los labora-
torios las mismas condiciones
técnico-acisticas con que ori-
ginalmente fue grabado un
documento sonoro, € incluso,
“reproducirlo con una cali-
dad muy superior de la que
pudieron disfrutar en
su tiempo y pro-
ceder a la digi-
talizacion, res-
tauracién 'y

registro de la grabacién en un so-
porte estable e imperecedero”, se-
gtin destaca el profesor Julio Arce,
experto en la recuperacién de obras
clasicas.

Muchos de los discos pertene-
cientes al sello Naxos Historical se
han beneficiado de estas innova-
ciones. Uno de los documentos més
impactantes que acaba de apare-
cer, se titula Kncores and transcriptions
y ha pasado de ser una leyenda a
convertirse en un producto accesi-
ble a cualquier aficionado. Se trata
de grabaciones que llevo a cabo el
mitico Casals, uno de los mis abier-
tos intérpretes a la hora de dejar tes-
timonio de su arte. Son versiones de
principios de los afios veinte de
transcripciones realizadas por él mis-
mo, 0 por otros compositores, de
obras de Chopin, Rubinstein,
Brahms, Glazunov y Chaikovski.

Entre lo mds impactante, se en-
cuentra el arreglo de su colega Cas-
sado del intermedio de Goyescas de
Granados, apenas unos afios des-
pués del fallecimiento de éste (Na-
xos Historical 8.110987). El listado
se ve incrementado por una selec-
cion de transcripciones de valses
de Strauss realizados por pianistas
que conocieron al célebre compo-
sitor. Entre otros, se encuentra la
realizada por Ern6 Dohnanyi de £/
baron gitano; por Carl Tausig del opus
167; por Leonard Pennario del Va/s
del Emperador; y 1a que llevara a cabo
Andrei Schultz-Evler del mitico Da-
nubio Azul (Naxos
8.111226).

Historical

Rollos de pianola. Pero, ademais de
acudir a las grabaciones de Edison,
existia también otra fuente por ex-
plotar conocida como rollos de pia-
nola. Este es un instrumento de ori-
gen incierto, aunque se tenga el
modelo realizado por Edwin S. Vo-
tey en 1897 en un taller de Detroit
como prototipo. Es un tipo de piano
que se toca automdticamente, ya
que las teclas se mueven a impulsos
mecdnicos, neumaticos o eléctricos
mediante la lectura de unos rollos

La memoria
sonora del mundo

EN el ano 2005, 1a UNESCO pu-
blic6 un programa, “Memoria del
mundo”, para sensibilizar a las
instituciones publicas y privadas
de la necesidad de la conserva-
cion del material musical exis-
tente en cualquiera de sus sopor-
tes. Destacaba que “la posibilidad
y la informacién de recuperarlo
sistemdticamente, constituye la
memoria de las civilizaciones”,
por lo que era imprescindible to-
mar medidas para hacer frente a
cierto vandalismo que destruyé
cientos de documentos. [La nece-
sidad de digitalizar lo habido pre-
tendia también evitar “las malas
condiciones de almacenamiento
y su manipulacién negligente”.

perforados. Aunque este modelo tie-
ne mucho de juguete mecénico, sin
embargo, supuso un trampolin, gra-
cias a la electricidad, para el que la
firma Welte invent6 en Freiburg
un nuevo prototipo conocido como
Welte-Mignon, que se denomina
“piano reproductor”.

Este tiene la ventaja de repro-
ducir rollos donde la dindmica estd
controlada de forma automatica y
el poder de succién se realiza a tra-
vés de un motor eléctrico. Es decir,
frente a la pianola que debia ser ac-
cionada por pedales, el piano repro-
ductor, tal y como sefiala Timothy
Day, uno de los grandes especialis-
tas en la historia de la grabacion,
“presentaba no sélo las notas de las
obras, sino también interpretaciones
de los artistas reales. En otras pala-
bras, en sus rollos estaban codifica-
das las dindmicas y los tipos de ar-
ticulacién originales del intérprete”.

Aunque para muchos puede re-
sultar una sorpresa, raros fueron los
grandes pianistas que no se deja-
ron tentar por tan interesante pro-
ducto. Entre estas grabaciones, el
aficionado encontrard que en 1906

Edvard Grieg, apenas un afio antes
de morir, dejé testimonio de la ver-
sién de dos de sus populares Piezas
Liricas; que Enrique Granados, ade-
mads de gran compositor, fue un es-
pléndido pianista padre de la escuela
catalana moderna, que aporta los Re-
quiebros de la suite Goyescas, y que
Alexander Scriabin leg6 su Poéme op.
32. Todos estos documentos estin
ya al alcance de cualquiera a través
de descargadas de internet en for-
mato MP3 en The Pianola Institute
(www.pianola.org), organismo dedi-
cado no sélo a recuperarlos, sino a
trasladarlos a aquellos aficionados
mads exigentes.

Recital de Paderewski. Mayor inte-
rés tiene su importante produccion
de compactos. Uno de los mds im-
pactantes es el recital de Paderews-
ki, tal vez el pianista mds famoso,
con permiso de Rachmaninov, de
principios del siglo XX, que llegé a
ser presidente de la Repiblica de
Polonia. En un set de dos compac-
tos, se ha recuperado, con un sonido
moderno, sus particulares versio-
nes de obras como la Primera vy la Ter-
cera Balada de Chopin, la Segunda
Rapsodia Hiingara de Liszt, Reflejos
en el agua de Debussy y sus propias
obras (Paderewski in Recital, 2 CD,
Aeolus).

Otro documento destacado in-
cluye algunas joyas como la Rapso-
dia D’Auvergne por el propio Saint-
Saéns; el Sonero del Petrarca de Liszt,
interpretado por la mitica pianista
venezolana Teresa Carrefio; el vals-
capricho sobre Lucia de L.ammer-
moor de Liszt, interpretado por Bu-
soni y la Danza Polaca de Schar-
wenka por él mismo (Welte-Mig-
non: 1905-2005, Aeolia 1003). La
calidad de estos registros es muy
alta, ya que la restauracién se ha he-
cho con un gran piano Steinway-
Welte, adaptado por Denis Hall, con
lo que la reproduccion serd capaz de
dejar asombrados hasta a los mel6-
manos més exigentes.

LUIS G. IBERNI
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espués de sus refrescantes

acercamientos a la musica

barrocay a autores tan des-
tacados como Haydn y Mozart, René
Jacobs aborda su primera 6pera de
Rossini, Tancredi, con la magnifica
mezzosoprano argentina
Bernarda Fink en el papel
titular, en medio de una
gira por algunas de las
principales ciudades europeas que
recalard mafiana en el Palau de la
Muisica de Valencia.

Estrenada en Venecia en febrero
de 1813, Tancredi es la primera ver-
dadera épera tragica de Rossini (si
bien en su estreno veneciano tuvo
que optar por un “lieto fine” o fi-
nal feliz, y el final original, con la
estremecedora muerte del prota-
gonista, hubo de esperar hasta que la
obra se representara en Ferrara). El
libreto de Gaetano Rossi sigue con
libertad la tragedia de Voltaire, re-
duciendo sus conflictos psicolgicos
y morales, que aparecen en una de
las partituras mds briosas del autor

pesarés: el amor cortesano, el valor
del héroe y la defensa del honor.
Stendhal, gran admirador de la obra,
no dudé en elogiar de ella “la per-
fecta fusion entre melodia italiana
y armonia germdnica”, y “la capa-
cidad de otorgar a los instrumentos
la parte de sentimiento que el per-
sonaje no podria expresar”.

LLa gira europea de Tancredi co-
menz6 el pasado 23 de mayo en el
nuevo Auditorio de Roma y culmi-
nard el 7 de junio en el Palacio de
Bellas Artes de Bruselas, tras pasar
por Rotterdam, Paris, Colonia y, ma-
flana viernes, por el Palau de la M-
sica de Valencia. Nacido en Gante

El director belga presenta Tancredi en el Palau

en 1946, tras una mds que estimable
carrera como contratenor, René Ja-
cobs ce centro a partir de la década
de los ochenta casi exclusivamente
en la direccién de orquesta, estan-
do muy ligado a la Staatsoper berli-
nesay al Festival de Misica Antigua
de Innsbruck, que, bajo su manda-
to, se ha convertido en una autén-
tica referencia en el género.
Después de sus innovadoras ver-
siones de Monteverdi, Haendel y
Cavalli, en los dltimos tiempos se ha
dedicado a explorar las 6peras de
Mozart, con reveladoras lecturas de
titulos como Cosi fan tutte, Le nozze di
Figaroy La clemenza di Tito.

Por ello, puede resultar muy ex-
citante su primer acercamiento ros-
siniano, para lo que el musico bel-
ga ha escogido una obra que
contiene ain muchas referencias ba-
rrocas en su dibujo de los personajes
o sus referencias caballerescas, y a la
que aportara su gusto por el color y
los contrastes instrumentales, y su
gran sentido del teatro.

Un gran requiebro. Contara con
una de las mejores agrupaciones de
instrumentos originales, la Orches-
tre des Champs Elysées, creada por
su colega Philippe Herreweghe. El
papel principal fue pensado para una
de las cantantes predilectas del com-
positor, la contralto Adelaide Mala-
notte (para la que también cred, en-
tre otros, el de Isabella en Litaliana
in Algeri), y necesita una voz flexible
y con cuerpo, capaz de
brillar en las coloratu-
ras de “Di tanti palpi-
ti”. Aqui estard asumi-
do por la mezzosoprano argentina,
de origen esloveno, Bernarda Fink,
una cantante con una magnifica pre-
paracion, que ha brillado tanto en
el repertorio virtuosistico como en el
mundo de la cancién.

Completan el reparto la soprano
Rosemary Joshua (Amenaide), el te-
nor Lawrence Brownlee (Argirio), el
bajo Federico Sacchi (Orbazzano),
asi como, en cometidos menores, las
mezzosopranos Anna Chierichetti
(Roggiero) y Elena Belfiore (Isaura).
La parte coral estard asumida por
el solido conjunto English Voices.

RAFAEL BANUS

o

Grupo

Cantoblanco
desde 1898

——

RTARO

www.arturocantoblanco.com

180 establecimientos

3.500 empleados

50.000 comidas al dia
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AVANCE DE PROGRAMACION 2007

Bajo la presidencia de honor de SS. MM. Los Reyes

Domenico Scarlatti (1685-1757)

La vida musical en la Corte

Verano - FIESTAS REALES

Sébado, 23 de junio, 20.00 horas

ANDREAS STAIER, clave

Domenico Scarlatti: Sonatas K 64, 69, 96, 113, 114, 118, 119,
141, 175, 202, 246, 247, 263, 264, 394, 395, 460, 461, 518, 519
CASA DE LAS FLORES DEL PALACIO REAL DE LA GRANJA DE SAN ILDEFONSO

E Martes, 26 de junio, 20.00 horas

CORO DE LA ORQUESTA CIUDAD DE GRANADA
LES TALENS LYRIQUES

CHRISTOPHE ROUSSET, director musical

OLIVIER SIMONNET, director de escena

Manuel Garcia: 1! Califfo di Bagdad

(Opera buffa. Version semiescenificada)

Coproducciéon de Fundacion Caja Madrid y Festival Internacional

de Msica y Danza de Granada
TEATRO DE LA ZARZUELA. ¢/ Jovellanos, 4. Madrid

E) Miércoles, 11 de julio, 20.00 horas

COMPANIA PEDRO MARIA SANCHEZ

LOS MVSICOS DE SV ALTEZA

LUIS ANTONIO GONZALEZ MARIN, director musical
PEDRO MARIA SANCHEZ, director de escena

José de Nebra y Pedro Calderén de la Barca:

La Divina Filoten (Auto sacramental. Version escenificada)
TEATRO AUDITORIO DE SAN LORENZO DE EL ESCORIAL

Viernes, 20 de julio, 21.00 horas

LA PETITE BANDE

SIGISWALD KUIJKEN, director musical

BEATRICE CRAMOIX, directora de escena

LETIZIA DRADI, coredgrafa

Giuseppe Sellitto: La vedova ingegnosa ossin 1l medico
ignorante (Intermezzi con danza. Versién semiescenificada)
PALACIO REAL DE ARANJUEZ

RESERVA Y VENTA DE ABONOS Y LOCALIDADES

B verano FIESTAS REALES

Los abonados al primer ciclo de la XII edicion del ciclo Los Siglos de Oro podran renovar sus
abonos para los préximos conciertos del ciclo de Verano, Fiestas Reales durante los dias 4, 5
y 6 de junio en horario de 10.00 a 19.00 horas. Los abonos que hayan quedado sin renovar,
si los hubiere, se podran adquirir durante los dias 7 y 8 de junio en horario de 10.00 a 19.00
horas, mediante el sistema de venta telefonica, llamando al nimero 902 22 68 22.

Precio del abono: 60 euros + 10 euros de gastos de envio a domicilio

Las localidades que hayan quedado sin vender por el sistema de abono del concierto ntime-
ro 8, que se celebrara en el Teatro de la Zarzuela el dia 26 de junio de 2007, se podran adqui-
rir a través del sistema de venta telefénica de Servicaixa llamando al nimero 902 332 21,
por internet a través de la pagina www.servicaixa.com y en las taquillas de la Red de Teatros
Nacionales (Auditorio Nacional de Msica, Teatro Marfa Guerrero, Teatro Pavon, Sala Valle Inclan
y Teatro de la Zarzuela), en sus horarios habituales. Precio de las localidades: de 12 a 36 euros
Las localidades que hayan quedado sin vender por el sistema de abono del concierto nime-
ro 9, que se celebraré en el Teatro Auditorio de San Lorenzo de El Escorial el dia 11 de
julio de 2007, se podran adquirir, mediante el sistema de venta telefénica, llamando al
nimero 902 22 68 22, por internet a través de la pagina www.entradas.com, en la red de
cajeros de Caja Madrid y en la taquilla del Teatro Auditorio de San Lorenzo de El Escorial.
Precio de las localidades: 12, 15 y 18 euros

Nota importante: Todos los programas, fechas e intérpretes de la Xl edicién del Ciclo
Los Siglos de Oro son susceptibles de modificacion.

Imagen: F. BATTAGLIOLL Descripcion del estado actual del Real Teatro del Buen Retiro...

Detalle. c 1758. Patrimonio Nacional (Palacio Real de Madrid)
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GONZALO ALONSO

EL pasado 19 de mayo hacia 40 anos desde
que Plicido Domingo debuté en la Opera de
Viena con Don Carlo. El todavia, aunque ya
por poco tiempo, director del teatro, [oan Ho-
lender, es un hombre de raza operistica y no dejo
pasar la oportunidad de apuntarse un tanto con
la celebracion del acontecimiento. El tenor can-
t6 el primer acto de Walkiria junto a Deborah
Voigt y el cuarto de Orello con Krassimira Sto-
yanova. [.a conmemoracion se alargé mucho, ya
que en el intermedio se ofrecieron videos de di-
versas actuaciones de Domingo en el teatro. En
aquella sala ha cantado 29 papeles e interveni-
do como cantante en unas 190 representaciones,
y en mds de 30, como director. El canciller le
hizo entrega de la Gran Condecoracién de Pla-
ta de la Republica Austriaca y el ptblico lo
ovacion6 interminablemente, tanto el que es-
taba dentro del teatro, como el que lo hizo a tra-
vés de una gran pantalla externa.

Fue retransmitido por Radio Clasica y se
puede descargar de internet via Rapidshare
(hetp:llrapidshare.coml|files/32231046/Gal_.Do-
mingo.40.anni.Wien.19.05.2007.A1.mp3.002). Es-
cucharlo fue emocionante. Es absolutamente
increible lo que atn logra Placido al borde de los

“Ha habido tenores con mds voz,
pero pocos han sido tan artistas”

70 anos. Cierto es que en el dltimo acto de Ofe-
/lo continda siendo una referencia, pero fue en
Walkiria donde, literalmente, me asombré. Sin
duda, ha habido tenores con voces més poten-
tes, con mas metal o més facilidad en el agu-
do, pero muy pocos han sido a la vez tan artistas.

[La combinacién que se da en Domingo de
timbre, temperamento, fraseo, inteligencia,
intuiciéon y musicalidad posiblemente s6lo haya
tenido parangén en Caruso, quien, puestos a cri-
ticar, tampoco tuvo el do. Y cuando esa voz can-
ta Sigmund suena con una humanidad no dada
en otros grandes intérpretes. Su Sigmund aca-
ricia la primavera, llega al corazén y emociona.
iBravo! En Madrid no lo escuchamos hasta 1970
con La Gioconda en el Teatro de la Zarzuela. "Tu-
vimos menos suerte en el pasado y la tendremos
en el futuro. Probablemente, el tenor no pue-
da afrontar una gala-homenaje similar, pero jaca-
so no serd capaz Madrid de epatar a Viena?

EL VIOLINISTA DE MODA ES SOLISTA GON LA ORQUESTA DE EUSKADI

pesar de querer perma-

necer siempre al mar-

gen del circuito de ge-
nios precoces, lo cierto que es
que el violinista L.eonidas Ka-
vakos (Atenas, 1967) pertene-
ce a esos contados nombres
que realzan la no muy desta-
cada tradicion musical clésica
con acento griego.

Ahora, a punto de celebrar
los 25 afos de su primer con-
cierto en solitario, y con una
carrera brillante que lo sitda
como uno de los solistas in-
ternacionales de primera linea,
Kavakos regresa a Espana, un
pais por el que no suele pro-
digarse con frecuencia, para
actuar el proximo miércoles en
el Auditorio Baluarte de Pam-
plonay un dia mis tarde, en el
Teatro Principal de Vitoria. En
ambas citas estard acompafa-
do por la Orquesta de Euska-
di, en plena celebracion estos
dias de su 25%aniversario, bajo
la batuta de su titular, Chris-
tian Mandeal.

En esta ocasion, Leoni-
das Kavakos interpretari el
Concierto para violin y orquesta en re mayor, Op.
35, compuesta por Chaikovski (1840-1893) en
una época en la que el creador ruso se sintié muy
atraido por las piezas de los musicos franceses del
momento. Aunque le cuesta prescindir de al-
gunos autores, a la hora de elegir su repertorio,

EL VIOLINISTA
LEONIDAS KAVAKOS

Kavakos intenta variar de obras
con gran frecuencia. “Sise fijaen
mi agenda de conciertos, vera
que cada semana cambio las
obras. No puedo entender cémo
hay solistas que tocan sesenta ve-
ces al afio las mismas piezas...
Cuanto mds amplio es mi reper-
torio, mas crece mi visién como
musico”, reconoce.

Del mismo modo, denuncia
el olvido que sufre el violin en
la composicion actual. “Es un he-
cho que refleja las peculiaridades
de nuestro tiempo, dominado
por el ruido, el correo electrénico
y la extrema fascinacion por la ra-
pidez”, apunta Kavakos, al que
le une juventud y talento con la
también violinista Julia Fischer
(Munich, 1983), con quien com-
parte escenarios estos dias.

Esta alemana de belleza se-
renay timida, alumna de la pres-
tigiosa Anna Chumachenko, lle-
va mas de un lustro desfilando
por las més prestigiosas salas de
todo el mundo y el proximo sé-

bado culminard su gira espano-
la en el Palau de la Mtsica de
Valencia con el Concierto para
violin n. 5 de Mozart, junto a la Orquesta de Va-
lencia y Yakov Kreizberg, como director. Por
su parte, la misma formacion ofrecera la Undeé-
cima de Dmitri Shostakovich (1906-1975), con-
siderada como una de las obras mas ambiciosas

de su catdlogo. MARIA JESUS MOLINA

Les Genci, Battistelli pone musica a Artaud

UNoO de los compositores ita-
lianos mds pujantes en casi to-
dos los terrenos de la actualidad
es Giorgio Battisttelli (Albano
Laziale, 1953). Este alumno de
Stockhausen y Kagel, colabor6
también con Jean Pierre
Drouet y Gaston Sylvestre en
Paris, incitindole a dedicarse al

teatro musical. Cuenta con un
catdlogo considerable de obras
que le han dado un prestigio
mis alld de su pais. Dentro del
ciclo Operadhoy recala este fin
de semana en el Teatro Albé-
niz de Madrid con su obra Les
Cenci, que procede de la obra
homénima de Antonin Artaud.

Narra la historia de la célebre
y sanguinaria familia renacen-
tista. Escrita en 2005, llega a
nuestro pafs en una propuesta
escénica de George Lauva-
dant, con Luca Pfaff como di-
rector y André Wilms, Dany
Kogan, Astrid Bas y Gilles Ar-
bona, como actores.
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JAVIER DEL REAL

ACTUALIDAD

Luisa Fernanda a la
conquista de Los Angeles

wisa Fernanda, de Federi-

l co Moreno Torroba, se
estrend en el Teatro Cal-

derén de Madrid el 22 de marzo
de 1932. Tuvo 158 representa-
ciones. Sobre un cuidado libre-
to de Romero y Fernindez
Shaw, bien versificado, aunque
no exento de lunares, el musi-
co plasmé una partitura muy
bien orquestada, ordenada, ele-

gante, de refinada instrumen-
tacion e inspirada melodia. Nada
original, pero resultona y de re-
lativa calidad dramadtica.

LLa obra recogia los sucesos
politicos surgidos alrededor del
derrocamiento de Isabel II en
1868, que acttian como telon de
fondo de laanécdota amorosa vi-
vida por Luisa Fernanda, Javier
y Vidal. Todo se bafia en un cos-

tumbrismo facilén, aunque se
manejan con destreza elemen-
tos tradicionales del género.
Pliacido Domingo es muy
aficionado a la obra, que gusta
de cantar el papel de baritono,
asumiendo el rol de Vidal. Lo
canté no hace mucho tiempo
en el Teatro Real —y antes en la
Scala milanesa—en la produc-
cion de Emilio Sagi que viaja
ahora hasta el Dorothy Chandler
Pavillion de Los Angeles, don-
de estara en cartel entre los pr6-
ximos 3y 16 de junio.

Lo secundan como protago-
nistas, la mezzo lirica de amplio
aliento Marfa José Montiel y el
muy lirico tenor Antonio Gan-
dfa. Cantan también, De laMer-
ced, Guzmdn, Gallary Lanchas,
y dirige musicalmente un ex-
perto en estos menesteres, Mi-

guel Roa. A. REVERTER

La altima sensacion
de nuestro jazz

LLIBERT Fortuny no ha
parado desde que en
2000 regresara a nuestro
pafs tras graduarse en el
reputado Berklee Colle-
ge of Music de Boston.
Este joven altosaxofonis-
ta cataldn nacido en Canarias saluda ahora
su cuarta entrega discografica, Double Step
(Emarcy/Universal), con el que ejerce de
nuevo su incontestable liderazgo sobre el
jazz espaniol. La frescura de sus ideas, el au-
daz empleo de la tecnologia y la expresivi-
dad de su soplo electrificado acreditan a
un nuevo talento que vuelve a rodearse aqui
de su quinteto y el “hacker” sonoro Quim
Puigtié. Los ocho temas siguen la pauta es-
tética plasmada en sus anteriores registros y
seran presentados el 5 de junio en PalauJazz

XXI de Barcelona. P. SANZ

CONCIERTOS

ENCUENTRO IBEROAMERICANO
SOBRE PAISAJES SONOROS

COLOQUIOS
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El Primavera Sound arranca hoy en el Parcdel %
Fo6rum de Barcelona, donde los asistentes podran
disfrutar en directo de la musica pop y rock al-
ternativa mas arriesgada, innovadora y actual del
momento durante los proximos tres dias. Desde
Wilco a Nathan Fake, pasando por Patti Smith y
Billy Bragg, el festival presenta un cartel vibrante
en el que figuran aclamadas bandas internacionales,
grupos de vanguardia, héroes “underground” y

algtin superventas, como T’he Smashing Pumpkins.

Llega el mejor

El festival empieza hoy con un
cartel que integra rigor y sutilidad

1 Primavera Sound de Barce-

lona abre hoy su edicion del

2007 consolidado como el
gran escaparate del rock y el pop al-
ternativo en Espaiia. Los aficionados
a la musica més avispados ya se ha-
bran percatado de la valia de un car-
tel que integra con rigor y sutilidad
artistas histéricos, bandas que mar-
can la actualidad en la escena inter-
nacional, grupos de vanguardia, hé-
roes del “underground” y algin
superventas.

Elriesgo de un cartel como el del
Primavera Sound es palpable, so-
bre todo, cuando se dispone de un
recinto de la amplitud del Parc del
Férum. Por eso, la organizacion sue-
le guardarse las espaldas con un ar-
tista de tirén comercial que asegu-
re publico, siempre que no se desvie
demasiado de la filosofia del festival.

Este afio, ese papel locumplen The
Smashing Pumpkins, otro grupo a
sumar a la caravana —ya hay atasco—
de reuniones de bandas en las dos dl-
timas ediciones. ;Chirrfa la presen-
cia de The Smashing Pumpkins en
el Primavera o criticar su participa-
cién es ponerse demasiado exqui-
sito? Casi sin dudarlo, lo segundo.
En todo caso, la banda de Billy
Corgan es la gota de realismo entre
una némina de artistas desconoci-
da para el gran publico, pero que
desprende interés a raudales. Patti
Smith se viste este aflo de madrina
del acontecimiento —el afio pasado
fue Lou Reed; en 2005, Iggy Pop—,
una vieja gloria del rock que com-
parte con la linea estilistica del fes-
tival cierto poso “underground” y
contracultural. En lo que a actuali-
dad se refiere, Wilco es la banda mas

relevante de la
programacién
(en el ultimo
mes haacumula- §&
do portadas por
doquier). w
Su tltimo disco,
Sky Blue Sky, ha sido
recibido por la critica con division de
opiniones (incluso a algtn critico le
costaba ponerse de acuerdo consi-
go mismo). Hacfa tiempo que no se
debatia tanto sobre un dlbum: jEs
un ladrillo infumable o un emocio-
nante y sincero testimonio vital?

Un gran requiebro. El concierto
del Primavera Sound puede servir
de juicio final para las nuevas can-
ciones de Jeff Tweedy, que, a base
de optimismo y solos de guitarra, ha
hecho un requiebro, quizés insal-

JEFF TWEEDY, LIDER
DE WILCO; CON EL
RESTO DEL GRUPO

vable, al
ptblico “indie”. The
White Stripes —que preestrenan su
nuevo disco, lcky Thump, a la venta
a mediados de junio—y The Good,
The Bad and The Queen, el nue-
vo grupo del geniecillo Damon Al-
barn (Blur), completan la lista de
bandas de mayor popularidad.

Sin contar a los granadinos LLos
Planetas, que probablemente arras-
tran a mds publico que los dos an-
teriores. Habituales del festival, pre-
sentaran su reciente aproximacion al
rock con dejes flamencos, La leyenda
del espacio. Como novedad en la pre-
sente edicion, el Primavera Sound
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—Drums & Guns supone
un cambio sustancial en
vuestro sonido. {[.a inno-
vacion es algo inherente
a Low?
—Si. Después de
tantos afios en la mu-
sica, es fundamental
introducir cosas nue-
vas. No innovar seria
€cOmMoO morir artisti-
camente. Vamos a
seguir innovando.
—:Por qué un

album tan esquelético y elec-
trénico?

—Sabfamos que queriamos
hacer las canciones de una for-
ma distinta, asi que experi-
mentamos en el estudio. Fue
una forma de ponernos a prue-
ba, a nosotros como musicos y
a nuestro repertorio.

—Asumiendo riesgos...

—Si. Pero has de tener un
recorrido para atreverte a ha-
cer algo asi. No lo puedes
hacer de un dia para otro.
Nosotros siempre intentamos
hacer algo nuevo. A veces fun-
ciona, la mayoria, no (risas).

—iY esta vez?

—Estoy muy contento.
Creo que este disco abre op-

ha
otro festival, el britanico All To-

invitado a

morrow’s Parties, a confeccionar la
programacién de uno de los esce-
narios. L.a jugada traerd a Barcelo-
na a bandas que dificilmente se po-
drfan ver por aqui de no existir esta
plataforma, asi como proyectos tan
poco convencionales como el que
compartirdn el musico electrénico
Fenneszy el cantante de rock Mike
Patton. Ademads, nombres de gran
actualidad internacional como Band
of Horses, Modest Mouse —ntime-
ro 1 en EEUU con su brillante dis-
co—, Low —entrevistados mas arriba—,
Built to Spill, The Apples in Ste-
reo, Battles, Bear, Grizzly o Mim.
Y més novedades: bandas que
interpretan al completo uno de sus

%

albumes
clasicos. La férmula, ini-
ciada este invierno en el Primave-
ra Club con Teenage Fanclub y su
Bandwagonesque, se multiplica en
esta edicién. Muy esperada es la
lectura de Sonic Youth de Day-
dream Nation, el album que les saco
de los circulos alternativos en 1988.
También promete el concierto de
Slint, que regresan del mds absolu-
to de los cultos para resucitar Spi-
derland. El grupo de Louisville se
disolvié en 1992 tras publicar dos
discos, que a la postre se converti-
rian en casi un manual de estilo del
post-rock, género que estallé dos
afnos después.

Por cierto, ya hay quién suefa
con que el proximo afio My Bloody
Valentine interpreten Loveless al
completo o [Los Planetas hagan lo
propio con Una semana en el motor

de un autobiis, que cumple una dé-
cada. Ao tras afio, el festival cuen-
ta con un escenario cubierto de au-
téntico lujo, el gigantesco Auditori.
Con una calidad de sonido espec-
tacular, el recinto se reserva para ar-
tistas especiales.

Dos historicos. 1.a actuacién del
cantautor y cronista social Billy
Bragg serd uno de los momentos
algidos, asi como el recital acusti-
co de un grupo tan poco actstico
como Spiritualized. Y el sibado,
dos histéricos como Jonathan Rich-
man —si, estd muy visto, pero siem-
pre habrd alguien que no haya vis-
to sus maravillosos recitales— y
Robyn Hitchcock, ex lider de los
Soft Boys. Como en los contratos la-
borales, con el Primavera Sound con-
viene fijarse en la letra pequenia. Ahi
estd el quid de la cuestién. Hay una
notable apuesta por el tltimo rock
britanico —Klaxons, Maximo Park,
The Long Blondes, The Rakes—.
"También es de valorar su interés por
descubrir a bandas emergentes (Bei-
rut, Hot Chip, Black Mountain...),
de la escena “underground” espa-

ciones para el futuro. Aunque
la prensa en EEUU estd un
poco desconcertada con el dis-
co. No lo ha encajado bien.

—iEn serio? En Espafia ha
ocurrido todo lo contrario.

—Me alegra oirlo. Me da
confianza para ir a Barcelona.

—Su concierto en el Prima-
vera estd programado para la
1.30 de lanoche. ;Un poco tar-
de para un grupo tan calmado?

—¢'Tan tarde? Bueno, ya he-
mos tocado alguna vez a esa
hora. Espero que el ptiblico no
esté muy cansado...

—iComo llevarin el disco al
directo?

—Tocando con los instru-
mentos tradicionales.

nola (Veracruz, Anticonceptivas,
Ginferno, Kiev Cuando Nieva...).

El apartado nacional esta capi-
taneado por los mencionados Los
Planetas y el otro grupo de su can-
tante, Grupo de Expertos Solynie-
ve, que debutaron el pasado afio con
uno de los discos mis interesantes
de la temporada. Ademis, Sr. Chi-
narro ocupard un lugar de honor en
un festival donde le hacen reveren-
cias. En el Primavera todavia no le
han visto en su versién mds lumi-
nosa y accesible. Mus, Peluze,
Standstill, Liisabo, Raiilmoya y el
"Irio Minifia y Plastic D’Amour son
otros artistas nacionales destacados.

Este ano también se impulsa la
programacién de miusica electronica,
con la presencia del dltimo “boom”
de la escena internacional: Nathan
Fake. [La habilidad a los platos de
Kid Koala, el prestigioso L.uke Sla-
ter y el productor Diplo, que ha re-
mezclado a Gwen Stefani'y D] Sha-
dow, son otros artistas a tener en
cuenta desde hoy hasta el préximo
sdabado en Barcelona.

JESUS MIGUEL MARCOS
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MUSICA/

Todo Chopin

DAVIDOVICH, LORTIE, HARASIEWICZ,
RUBINSTEIN, CORTOT, PIANO

ras el brillante resultado comercial de las inte-

grales de Bach y Mozart, le toca el turno a Cho-

pin. El problema es que para el compositor po-
laco bastan 17 discos, nimero muy por debajo de las
anteriores colecciones. El sello Brilliant lo ha solucio-
nado repitiendo algunas de sus obras en versiones de ar-
tistas legendarios, hasta completar una coleccién de trein-
ta cds que se venden por tan s6lo 39,95 euros.

LLa caja viene con un libreto en espaiol de ochenta
paginas que incluye un andlisis de las diferentes obras
del autor, las biografias de los intérpretes, datos curio-
sos y opiniones. Todo ello es muy de agradecer, pero
se echa de menos una simple relacion del contenido
de cada disco de forma que no haya que ir a cada uno
de ellos para ver qué contiene.

El sello DGG lanz6 con motivo de la celebracion
del 150” aniversario de Chopin otra integral, con un pre-
cio bastante mas elevado, como es habitual, con versio-
nes magnificas, como los dos conciertos para piano con
direcciones de Kondrashin y Giulini, y Zimerman al pia-
no, quien esta vez repite en varias piezas pianisticas.
En la relacion de nombres figuraban, entre otros, Arrau,
Ugorski, Pollini, Barenboim, Argerich, Ashkenazi.

Una fuerte competencia a la que el sello discografico
Brilliant hace frente con estos dos conciertos a cargo
de un joven y esplendoroso Kissin con Kitaenko en vivo,
Davidovich, Lortie, Kocsis, Gilels (estupenda la Soza-
ta n. 2), Solomon, Lipatti, Rubinstein (con tres cds de-
dicados a las Mazurcas y las Polonesas que tocaba como
nadie), compitiendo con su rival, Horowitz (varios Fs-
tudios y Mazurcas, que muestran dos formas totalmen-
te diferentes de abordar a Chopin), Cortot (1as Sonatas n.
2y 3,y las Baladas n. 1, 2, 3, 4) y hasta la sorpresa de
un Rachmaninov, interpretando de nuevo la citada So-
nata n. 2 de forma un tanto personal. El resultado es fran-
camente bueno y mds teniendo en cuenta el precio al
que ha salido la venta el disco, a pesar de que alguna
de las grabaciones mds antiguas (1928-29) se resientan

un poco en su sonido. GONZALO ALONSO

Metropolitan Opera Gala
CABALLE, DOMINGO, NILSSON...

EN 1972, se cerraba un peri-
plo de veintidés afios en los
que el Met estuvo guiado
con mano férrea por el vie-
nés Rudolf Bing, responsa-
ble de una de las épocas mas
ricas en la historia del coliseo
neoyorquino, incluyendo la
inauguracién del flamante
edificio del Lincoln Center
y la presencia de los mejores
cantantes y directores del
mundo. No fue conocido
por su cardcter conciliador
(son famosos sus altercados
con Maria Callas), aunque
con otros artistas mantuvo
auténticos idilios, como
prueba la gala del 22 de abril
de 1972, que por primera
vez se publica en c¢d. En-
contramos en ella una serie
de voces en plenitud, como
Martina Arroyo en I/ trova-
tore, L.eontyne Price en Las
bodas de Figaroy Birgit Nils-
SOn en una imponente esce-
na final de Sa/omé, dirigida
por Karl Bohm. Aunque la
cima de la velada la consti-
tuyen, probablemente, los
dtos de Manon Lescaut con
Montserrat Caballé y Placi-
do Domingo; La forza del
destino, con Richard Tucker
y Robert Merrill, y Ozello,
con Franco Corelli y Tere-
sa Zylis-Gara. [La inmarcesi-
ble Regina Resnik interpre-
ta los cuplés del Murciélago
con divertidas alusiones al
empresario. Un disco de
obligada adquisicién para los
amantes de la 6pera. R. BANUS

El duende taciturno
LUIS DE LA PICA

LLuis de la Pica (1951-1999)
jamds pisé un estudio de
grabacion y fue tan reacio a
cantar en publico como a ha-
cerlo fuera de su Jerez natal.
Sin embargo, siempre hubo
amigos atentos que registra-
ron algunas de sus escasas
actuaciones. Y éstas son las
que integran el disco, ade-
mis de otras procedentes de
reuniones privadas. Fue un
artista de exquisita sensibi-
lidad, poeta y autor de mu-
chos de los textos que in-
terpretaba. Bohemio, a
veces solitario y melancoli-
co, parafraseando a Macha-
do diremos que nunca per-
siguid la gloria, pero grandes
del flamenco y del toreo
iban a buscarlo porque, si el
cante del Pica era original, su
baile, corto y con destellos
deslumbrantes, resultaba
atn mas exclusivo. En 1997,
apareci6 un disco con dos
grabaciones, en directo y du-
rante una fiesta, de Luis de
la Pica, pero nunca hasta
ahora se habfan reunido tan-
tos estilos, donde, al lado de
sus originales bulerias, se in-
cluyen unas monumenta-
les bulerias por so/ed. Con
el disco se publica también
un libro firmado por Alfredo
Grimaldos, un prodigio de
periodismo vivo, que resul-
taimprescindible para poder
desentrafiar algunas de las
claves de un personaje como
es el jerezano Luis de la

Pica. VELAZQUEZ-GAZTELU

Oberturas
JOSEP VIGENT

BUENA manera de captar el
verbo italianizante de Vi-
cente Martin y Soler, que
gustaba de introducir en su
musica rasgos, temas y rit-
mos hispanos, es escuchar
sus oberturas, magistrales en
su diversa estructura, de un
facil melodismo y de una
gran variedad de ideas te-
midticas y planteamientos ar-
monicos. Es también un ex-
celente modo de festejar,
aunque con un poco de re-
traso, el bicentenario de su
muerte en San Petersburgo.
Se incluyen algunas piezas
raramente interpretadas,
como Lisola del piacere y La
festa del villaggio. Josep Vi-
cent muestra, ante la sélida
y juvenil Orquesta Mundial
de Juventudes Musicales,
que posee la vitalidad, la elo-
cuenciay el vigor necesarios
para aplicar a la musica el
acento y el fraseo que pare-
cen mds adecuados en cada
momento. Todo fluye con
naturalidad envuelto en una
sonoridad plena, fustigante
y delicada, segtin se requie-
ra. A veces, es cierto, hay ex-
cesivo espesor en algunos
pasajes y una general indi-
ferenciacion timbrica. La or-
questa parece quiza, dema-
siado grande. Se anade
como regalo la obertura de
Don Giovanni de Mozart, tan
emparentado con el valen-
ciano. La grabacién, desde
el punto de vista técnico, es

muy buena. A. REVERTER
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PANTALLA DE SECOND LIFE
DURANTE EL PROCESO DE
“CONSTRUCCION" DE UN AVATAR

Ser o no ser (virtual)

Formatos como el de Second Life revolucionan nuestra relacion con la tecnologia

educiendo a un extraiio no €s una

buena pelicula, pero podria ser-

vir de ejemplo de como en la
vida actual se mezclan de forma efec-
tiva acciones en el universo fisico o
sensorial y acciones en el universo im-
perceptible de la informaciéon digi-
tal. En una trama de negocios, adul-
terios y periodismo, Halle Berry y
Bruce Willis intentan seducirse mu-
tuamente, degustan juntos los mejo-
res daiquiris de la ciudad, mientras, en
otro plano de la realidad, ella, empe-
fiada en descubrir pruebas para in-
criminarlo por el asesinato de una ami-
ga de la infancia, chatea con ¢l
(también camuflado virtualmente),

"Iransacciones comerciales, propaganda politica, rela-
ciones personales, huelgas de hambre y hasta violen-
cia virtual son s6lo algunas de las posibilidades de mun-
dos simulados como el ya inevitable Second Life, donde
organismos como la Casa Encendida acaba de “crear”
su propia isla virtual. El investigador y catedratico de
la Universidad Politécnica de Madrid Fernando Saez
Vacas, que ha colaborado en el libro Web 2.0—que se pu-
blica estos dias—analiza para El Cultural la revolucion de
este tipo de iniciativas en nuestra sociedad y como afec-

ta la idea del dualismo en la interaccion del individuo.

adoptando laidentidad de otra mujer.
Ambos llevan una “doble vida”. En
este caso, el desenlace se produce
como resultado de la secuencia de sus
actuaciones en dos mundos, el fisico
y el virtual. Llevar una doble vida
efectiva—quiere decirse con posibles
efectos en los demds—no es exacta-
mente una novedad, atribuible a la
tecnologia. Que alguien se haga pa-
sar por otra persona ocurre con cierta
frecuencia en la vida cotidiana. Pero
también hay formas mds livianas de
hacerlo, no suplantando a nadie en
concreto, sino adoptando circunstan-
cialmente un comportamiento ajeno,
como quien interpreta un papel en
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CIENCIA/VIDA VIRTUAL

el teatro. No percibimos lo que ocu-
rre en el interior de las personas, don-
de conviven, a veces oscuramente,
multiples “personalidades”, “identi-
dades” o “vidas”, que, en principio,
no producen efectos en el exterior del
individuo, al menos directamente.
Podrfamos verlas mejor como episo-
dios mentalmente controlados o no,
que constituyen facetas de una sola
vida compleja, en la que no pueden
dejar de considerarse los suefios, pul-
siones y fantasias que fabrica la ima-
ginacion, por si sola o estimulada, o
que emergen del inconsciente.

Crecimiento de la infotecnologia.
Habitualmente, sin embargo, en el
arte prevalece la idea fuerte del dua-
lismo. Asi, nuestro “doble” interior
malo es un clésico literario. Segtn J.
A. Molina Foix en su recién publi-
cada antologia de cuentos de dobles,
la forma mds antigua de doble es el
doppeltginger, ‘el que caminaal lado”,
como fantasma de la persona viva. Es
su imagen especular, a veces un al-
ter ego. Hay un extenso catdlogo de
obras de la literatura, el cine y el ¢6-
mic basadas en este concepto, cu-
yos personajes, buenos o malos, se
han instalado en el imaginario co-
lectivo y en cualquier momento pue-
den inspirar en nosotros el deseo de
imitarlos de puertas adentro o de

puertas afuera. Harry, el protagonista
de E/ lobo estepario cree llevar den-
tro de si dos seres muy bien definidos,
que se odian mutuamente, un lobo
y un hombre, y que protagonizan al-
ternativamente su vida. Sin embargo,
su autor, Hermann Hesse, en el tra-
tado dellobo estepario, se encarga de
desautorizar a su propio personaje,
explicindonos que parece mentira
que, siendo Harry un individuo cul-
tivado, utilice formas de pensar tan
ingenuas y simplificadoras como para
no darse cuenta de que “no estd com-
puesto de dos seres, sino de cientos,

de millares”. El imparable creci-
miento de la infotecnologia en nues-
tra vida cotidiana ya no nos permite
seguir pensando de manera tan sim-
plificada, porque aquélla ha aumen-
tado insdlitamente las posibilidades
de automultiplicarnos, mezclando o
alternando el mundo fisico de la ciu-
dad con el mundo intangible de la in-
formacién digital. Millones de ciuda-
danos viven ya en la infociudad, cuya
existencia se manifiesta por formas
sociales soportadas tecnolégicamen-
te: web, telefonfa mévil, correo elec-
tronico, mensajeria instantdnea,
chats, videojuegos, etc., que, en hi-
pétesis de Sherry Turkle, estan trans-
formando la psicologia humana. Por
ejemplo, una densa red de relaciones
en Internet desafia el concepto de
identidad, que se hace multiple, flui-
da, distribuida y heterogénea.
Usando un videojuego puedes ac-
tuar y sentirte como un campeoén de
féormula 1, como Spiderman o como
un psicopata, sin el menor efecto so-
bre tu mundo material. Alternativa-
mente, puedes elegir revestirte de un
personaje virtual y enviar, gratis o pa-
gando una maédica tarifa, un dlter ego
(avatar, en la jerga) o varios a vivir una
segunda (o tercera o cuarta) vida ac-
tiva en Internet, por ejemplo a Se-
cond Life (SL), el universo de reali-
dad virtual ahora de moda. Si te

H Una densa red de relaciones en Internet desafia el concepto de
identidad, que se hace miiltiple, fluida, distribuida y heterogénea

inscribes gratuitamente, te convier-
tes en uno de los mas de 6 millones
de residentes. Puedes pasearte por
alli, comprar “cosas” e incluso asistir
a algdn mitin o visitar la sucursal de
una empresa real instalada en SL. SL,
s6lo es uno de los embriones posibles
de un universo paralelo, un metaver-
so (Snow crash, Stephenson, 1992)
atn rudimentario, al que le quedan
varias fases para alcanzar el futuro tec-
nolégico de conectar mediante sen-
sores a las personas reales con sus ava-
tares. En la pédgina oficial de la
empresa propietaria de SL, Linden

l Usando un videojuego
puedes actuar y sentirte
como un campeédn de
Formula 1, como Spider-
man o como un psicopa-
ta sin el menor efecto
sobre tu mundo material

Lab, se anuncia que Second Life es
un mundo digital tridimensional ima-
ginado, creado y poseido por sus re-
sidentes. Esta pagina informa de
cudntos tipos de residentes hay —sus
tarifas y derechos—y cudntos usuarios
conectados.

Los residentes disponen de he-
rramientas con las que crear la ma-
yor parte de los contenidos de su en-
torno en ese mundo, incluidos
inicialmente forma, sexo, indumen-
taria, cardcter e identidad de su dlter
ego avatar. Con tarifa premium pue-
den comprary vender terrenos y has-
ta “islas”, construir casas, mobilia-
rio, vehiculos, paisajes, etc. El
residente humano, después de vir-
tualizarse en su avatar y cuando éste
ha conseguido cierto nivel operativo,
desarrolla relaciones sociales con otros
avatares, incluyendo las sexuales, es
decir, despliega a su gusto una o va-
rias vidas alteregocéntricas, segin el
nimero de avatares que haya creado.
Se proyecta psiquicamente en un
universo de objetos anima-
dos y apariencia de mun-
do fisico, todo programa-
do mediante técnicas
informaticas. Como las ac-
ciones de los avatares ocurren en un
espacio virtual totalmente separado
del mundo fisico en el que habitamos
podria pensarse que aquéllas no tie-
nen efecto sobre éste. Es cierto que
no pueden repetirse efectos como
el de la pelicula mencionada, pero de
ahiaaseverar que no hay efectos me-
dia un abismo, porque, a través de sus
avatares, las personas “fisicas” esta-
blecen relaciones “reales”. Nadie
ha dudado nunca de que lo psiqui-
co sea muy real, pero aiin se hace mas
real al adoptar en ese mundo virtual
formas y comportamientos con apa-

riencia fisica que simulan el entorno
material cotidiano. De hecho, sufi-
cientes evidencias prueban que lo
que en muchos usuarios de SL. em-
pez6 como un modo de pasatiem-
po, acabé en forma intensa de vida.
Las caracteristicas del por mi deno-
minado Nuevo Entorno Tecnosocial
superan largamente la posibilidad de
crear mundos virtuales previstos
COmo psicoespacios para proyectar
deseos o divertirse. Propician tam-
bién potentes vias operativas para el
comercio electronico, una dimensiéon
econdmica tipica de Internet, asi que
no es de extrafiar que el pragmético
homo oeconomicus acuda a SL. para ne-
gocios con el dinero en US$ o L$ (d6-
lares Linden) que los avatares, que
podriamos ser cualquiera de nosotros,
tienen en sus cuentas corrientes del
planeta Tierra. Es 16gico que a me-
dida que aumenta nuestro nivel me-
dio de digitalidad mental y social,
empresas, universidades y centros de
tratamiento psicolGgico abran oficinas
en estos espacios virtuales-reales.

Artefactos relacionales. Alcjada
del pragmatismo de las pricticas de
economia virtual, de los debates téc-
nicos sobre realidad virtual y realidad
simulada y de temas especificamen-
te tecnoldgicos, Turkle explora as-
pectos humanos esenciales, como és-
tos que extracto de Web 2.0: “Su idea
de investigacion consiste en que el
psicoandlisis necesita comprender
la influencia de los objetos digitales
sobre la experiencia y especificidad
del sujeto humano. Las tecnologias
no son nunca herramientas neutras,
puesto que nos conducen a vernos a
nosotros y al mundo de forma dife-
rente. LLos artefactos relacionales,
tales como mascotas robéticas, avata-
res y computadores dotados con in-
terfaces emotivas o atentas al usuario,
llevan a éste a sentirse como un com-
pafiero, mds que como un usuario.
Muchos objetos digitales terminan
siendo extensiones de la construccion
mental del pensamiento”.

FERNANDO SAEZ VACAS
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[La reciente subasta
de f6siles, meteoritos y
esqueletos de animales
prehistoricos ha puesto en
guardia al mundo cientifico. Vla-
dimir de Semir, de la Universidad Pom-
peu Fabra, analiza para El Cultural la re-
percusion de este tipo de iniciativas y
reflexiona sobre el peligro para la ciencia.

La evolucion,

ecientemente, se ha celebrado una insélita su-

basta en la sala Christie’s de Paris. Un espec-

tacular lote cientifico fue puesto ala venta y
se pudieron adquirir desde los f6siles mas raros hasta
singulares meteoritos pasando por esqueletos de ani-
males prehistéricos. Todos estos objetos procedian
de colecciones privadas originadas en los famosos “ga-
binetes de curiosidades” que proliferaron en Europaa
partir del Renacimiento y que son considerados como
los precursores de los museos de ciencias naturales que
hoy conocemos.

Sin duda, el lote més espectacular de esta subasta
eran los restos fosilizados de enormes mamiferos de
la Era Cuaternaria. Por ejemplo, un esqueleto com-
pleto de un gigantesco mamut siberiano , con un pre-
cio de salida de 150.000 euros, que fue adjudicado
en 312.000 y que constituyo el récord de esta subasta
paleontolégica. El antiguo propietario era un empre-
sario parisino gran aficionado y el nuevo es un colec-
cionista de arte contemporaneo que pujo desde la sala.
Este animal era contemporidneo del Hombre de Ne-
anderthal en el Paleolitico ¢ incluso de los primeros
Homo sapiens. Cabe senalar que un simple molar pro-
cedente de otro mamut también siberiano fue com-
prado en la misma subasta por 4.800 euros. Ademas
se pudieron adquirir los vestigios completos de un ri-
noceronte lanero que alcanzé 120.000 euros y de un mi-
tico oso de las cavernas valorado finalmente en 46.800
euros, ambos desaparecidos hace mas de diez mil afios.

En Europa, este tipo de subastas son muy raras,
aunque ya son habituales en EEUU y Japon. El récord
lo ostenta la subasta de “Sue”, un Tyrannoasaurus rex,
en octubre de 1997 en Sotheby’s de Nueva York por el
que se pagaron 8.362.500 ddlares tras una encarniza-
da licitacion entre nueve potenciales adjudicatarios y
que finalmente fue a parar al Field Museum de Chi-
cago. Estd claro que fueron los museos los primeros en

CIENGIA

ESQUELETO DE UN RINOCERONTE SIBERIANO

¢a subasta?

lanzarse a la competicion por la obtencion de fosiles
que los convirtieran en lugares de referencia. El pro-
blema es que esta practica, cada vez mds habitual, com-
promete la investigacién cientifica e introduce facto-
res especulativos en la paleontologia, ya que es posible
que muchos se sientan tentados de vender su descu-
brimiento antes de ponerlo al servicio de la ciencia.
Jean-Louis Hartenberger, del Instituto de Ciencias de
la Evolucion de Montpellier, ha opinado que “la pa-
leontologia es victima de ciertos museos que han dado
los fosiles un valor mercantil; todos los especimenes de
interés cientifico deberian permanecer gratuitamen-
te a disposicion de los cientificos”.

ean o no los museos lo culpables en origen de esta

pugna en basqueda de los mejores f6siles que ha

generado una auténtica inflacién en el precio, estd
claro que la ciencia y concretamente los museos de cien-
cia tienen un futuro muy negro para ampliar sus co-
lecciones si han de competir con especuladores del
mundo del arte, que han decidido apostar por estos ves-
tigios fosilizados —producto de la evolucion de las es-
pecies sobre nuestro planeta— hasta convertirlos en
valiosas piezas de arte. [La contrapartida es que muchos
museos de ciencias naturales que tienen ricas colec-
ciones de este tipo quiza sean mucho mejor valorados
socialmente si se empieza a hablar de que poseen... juna
pieza tinica no por su valor cientifico sino por su valor
pecuniario! Un problema adicional es que, como ocu-
rre en el mundo del arte, ya empiezan a haber fraudes
en el comercio de los f6siles dado el precio que estdn al-
canzando. Por otro lado, puede surgir un importante ne-
gocio para determinados cientificos dispuestos a cer-
tificar la autenticidad y el origen de tan apetecibles
piezas de coleccién. jSi Darwin levantara la cabeza!

VLADIMIR DE SEMIR

Particulas

El1 Ao Polar Internacional, que en
Espaiia coordina el Ministerio de
Educacion y Ciencia, impulsaré este
verano diversos proyectos cientifi-
cos en el Artico y uno en la Antar-
tida, todos ellos financiados por el
Plan Nacional de [+D. El buque
Hespérides, que viajard por prime-
ra vez al océano Artico, acogerd el
proyecto ATOS, que investigari
cémo los océanos absorben los con-
taminantes de la atmésfera y su in-
fluencia en el cambio climdtico. Tam-
bién estudiard sus fondos ocednicos.

El Ciemat, dentro de sus Encuen-
tros Tecnolégicos, celebrard el 13 de
junio, la jornada Energia Solary Agua.
Julian Blanco, Sixto Malato, de la
Plataforma Solar de Almeria, José
Peral, de la Auténoma de Barcelo-
nay Lourdes Garcia Ramirez, de la
Universidad de la L.aguna, entre
otros, participardn en un encuentro
que analizara la problematica glo-
bal del agua, su estrecha relacion con
la energia y las soluciones que po-
drian aportar las energias renovables
en general y la solar en particular.

Naturales, enteros, racionales, reales
o complejos. L.os ntimeros han
acompanado a la humanidad desde
sus tiempos mds primitivos, como
puede verse en la exposicion que
CosmoCaixa, el Museo de la Ciencia
de la Obra Social ’la Caixa’ de Ma-
drid, presenta en sus dependencias
hasta septiembre de 2008. ; Nzim3ros!
Utilidad y magia en la vida cotidiana
constituye un paseo didéctico por
el desarrollo numérico a través de
la actividad humana hasta desem-
bocar en la actual revolucién digital.
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PALABRA

CLAUDE BUSSAC, DIRECTORA DEL FESTIVAL

“En PHotoEspaiia no buscamos ayudas, buscamos complices”

PREGUNTA: Sustituye a Pablo
Beristegui al frente de la
organizacion del festival, ¢l
estuvo cuatro afios en el
cargo: Jaspira a superarlo?
RESPUESTA: E.ra una oportuni-
dad que no podia dejar
pasar, pero no tengo
estrategia de futuro, el
primer afio desde luego no
me ha hecho perder la
motivacion para continuar,
todo lo contrario.

P: Llega a PHotoEspana
justo para celebrar su
décimo aniversario: jes la
hora?

R: {Era una buena fecha! El
festival ha sabido renovarse
alo largo de sus diez afos,
ha tenido dos directores y
tres comisarios generales.
"Tocaba cambio y fue
casualidad.

P: ;Cudl es el reto de dirigir
PHotoEspaiia?

R: En primer lugar, un reto
personal: admiro a todos los
que han hecho PHotoEs-
pania a lo largo de estos diez
afios y es un reto mantener
el nivel. En segundo lugar,
el desafio de todos los
directores de festivales:
saber adaptarse. Un festival
es una actividad en
continuo movimiento,
tiene que aportar algo a la
ciudad y crear sinergias.

P: ;Y su primer objetivo?

R: Que las propuestas sigan
siendo de primera calidad,
con apuestas atrevidas;
abrirlo a un publico cada
vez mas amplio; y que sea
una cita imprescindible en
el calendario de los grandes
eventos artisticos interna-
cionales.

P: Ha estado involucrada en

Claude Bussac (Narbonne, Francia, 1963) llega a la direccién de PHoto-

Espania justo para celebrar los 10 afios del evento. Tras siete afios como res-

ponsable de Estudios Artisticos de la Casa de Velazquez, se incorpora al

Festival de fotografia clave en la escena nacional y que aspira a hacerse

un hueco entre las citas internacionales. Este sera su principal objetivo.

festivales de teatro (Otofio,
Almagro) y cine, le faltaba
la fotografia, jcontenta?

R: jFeliz!

P: ;e hubiera gustado
tener mds tiempo para
organizar una muestra tipo
“10 anos de fotografia en
Espana” dado que lleva en
el cargo menos de un afio?
R: No, porque lo que me
gusta es la gestién. Es una
suerte poder organizar los
diez afios de un festival
como PHotoEspana.

P: En cambio si han
montado una que repasa
estos diez afios en video, en
Cuenca.

R: Nos parecia importante
tener esta vision retrospec-
tiva sobre un medio
con un protagonis-
mo cada vez
mayor en el

arte contempo-
rineo: la
videocreacion.

Es una exposi-
cion que sin duda
va a llamar mucho
la atencién a la prensa
internacional.

P: Hablando de Cuenca,
se ha elegido como
segunda sede después
de probar con Toledo.
iPor qué el cambio?

R: Queriamos tener

una segunda sede en

el festival, que fuera
mds intima, y unas

EL CULTURAL

ciudades histdricas como
"Toledo o Cuenca ofrecian
estas posibilidades. Con
Cuenca estamos en
perfecta sintonia: el
Ayuntamiento opta a la
capitalidad cultural en 2016
y ha visto la oportunidad de
tener una propuesta
artistica de calidad,
mientras que PHotoEspa-
fia buscaba los espacios y
localizaciones que tiene
Cuenca.

P: ;Cuenca llega al festival
con dnimo de quedarse?

R: Si, este afio ofrecemos 6
exposiciones y contamos

31-5-2007

con consolidar esta sede en
los afos proximos.
P: ;Por qué se ha prescindi-
do del tema vertebrador de
las exposiciones al que
estamos acostumbrados?
iLLo echaremos de menos?
R: Creo que no porque el
programa es de muy alta
calidad. El tema es un
buen sistema para el
festival porque permite un
trabajo tedrico y conceptual
del comisario muy
interesante, pero no tener
tema una vez “cada diez
afnos” permite también mas
libertad y pluralidad, por lo
que tenemos que
disfrutarlo este afio.
P: La exposicion Fotdgrafos
insospechados se sale de lo
habitual y son las celebrities
quienes se han puesto
detrés del objetivo iqué
se ha pretendido con
esta muestra’
R: Es un homenaje
mis a la fotogra-
fia, esta vez de
parte de
celebridades
de la literatura,
del cine...
P: Ha lidiado
usted con 80
patrocinadores
y 60 institucio-
nes, icomo lo
logra?
R: La profesionali-
dad de los que

han construido el festival, la
calidad de las propuestas, la
entrega del equipo. El
festival se ha creado desde
la sociedad. No es el
festival de nadie sino de
todos, asi que todo el
mundo, instituciones
publicas o privadas, lo
siente como suyo.

P: ;Con qué presupuesto ha
contado?

R: 3,7 millones de euros.

P: ;Cudl es la frase que mais
ha tenido que repetir
durante todas estas
negociaciones?

R “Podriamos hacer...”. No
son negociaciones para
pedir, sino para compartir
un proyecto y trabajar en
comun. No buscamos
ayuda, buscamos complices.
P: Los talleres y clases estdn
completos mas un mes
antes del comienzo. ;Mds
éxito que nunca?

R: Hemos lanzado “Amigos
PHotoEspana” que
permite adquirir una tarjeta
y tener ventajas y descuen-
tos: el festival responde a
una necesidad, de ahi su
éxito.

P: Ademds, les invitan al
Festival de Arles con
motivo del aniversario y
llevan una exposicion de
Garcfa-Alix, pero iqué ha
pasado en estos diez afios
de fotografia en Espana
ademds de Garcfa-Alix?

R: Muchisimas cosas,
muchos nombres propios
de entre los que hemos
pensado que Garcia-Alix se
merecia esta gran exposi-
cion en Arles.

PAULA ACHIAGA
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Sobre la Historia
On History

James Coleman
Tacita Dean
Gunther Forg
Rodney Graham
Gary Hill

Craigie Horsfield
Cristina Iglesias
Malcolm Le Grice
Sam Taylor-Wood
Bill Viola

Jeff Wall

febrero - junio

Sala Santander
Boadilla del Monte

Visita gratuita previa concertacion en el tel. 9

Craigie Horsfield, Hernando Gémez. Calle Serrano, Madrid. Diciembre 2006, 2007
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