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DEL 29 DE JUNID AL 28 DE JULIO
Lluis Coloma Septeto
Elmtnn Parliament Funkadelic

Mauri anchis Seﬂatu + Javier Vargas
Popa Chubby
VIERNES 6 JULIO

Joey Defrancesco Trio + Ron Blake
Fau! Anka

SABADO 7 Julio

I:harlla Haden Quartet West
Reunion + Michael Franks
DOMINGO 8 JULI

Alex “Guitar” Garcia Trio

Larry Carlton & Robben Ford

Mitch Wood s Big Easy Boogie
John Pizzarelli
INES 13 JULID
Cyrus Chestnut trio & Kevin Mahogany
Willy DeVille & The Mink DeVille Band

Conrad Herwig Septet
Otis Grand Big Blues Band
MIERCOLES 18 JULID
Wynton Marsalls and

The Lincoln Center Jazz Orchestra
IERNES 20 JULID

Enn Boheme

Luis Salinas

SABADO 21 JULID

Dave Holland Quintet

Michel Camilo Trio

Ann Hampton Callaway
lvan Lins
i S 24 JULID

George Benson & Al Jameau
25 JULIOD

Madeleine Peyroux
Marcus Miller

SABAUU £6 JULIL

Al Foster Quintet
John Mayall & The Bluesbreakers
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LFERNANDO MARCO TRIO & CELIA MUR.
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PRIMERA

PALABRA

ayetana Alvarez de Tole-

do, la inteligencia rubia

del PP, mi devocion epis-
tolar y distante, envié la semana
pasada a Carod Rovira, el amigo
de Josu Ternera un ejemplar, gen-
tilmente dedicado, del libro de
Angel Lopez Garcia E/ boom de
la lengua espaiiola.

Espaia enriquece su cultura
con varios idiomas bellisimos
como el cataldn, el vascuence o
el gallego. Pere Gimferrer gana-
rd para la nacion espaiiola el pre-
mio Nobel de Literatura por su
obra poética en cataldn. Eso estd
al caer. LLa Real Academia Espa-
fola se enorgullece de contar en-
tre sus miembros de nimero a
este poeta excepcional, uno de los
grandes del tltimo medio siglo.
Durante la dictadura de Franco
fuimos muchos los que denun-
ciamos las tropelias que se come-
tian con el idioma cataldn y, desde
Estoril, el entorno de Juan III,
Conde de Barcelona, produjo nu-
merosas declaraciones en contra
de la politica lingiiistica de Fran-
co en Cataluia. José Maria Pe-
min, presidente del Consejo Pri-
vado de Don Juan, escribié un
articulo memorable: “El cataldn,
un vaso de agua clara”. Resulta la-
mentable que en la actualidad de-
mocrdtica de Espafa algunos di-
rigentes catalanes estén haciendo
con el castellano lo mismo que
Franco hizo con el cataldn.

Dicho todo esto, convengamos
en que el espafiol se ha converti-
do en la segunda lengua del mun-
do, desplazando de largo al fran-

=
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LUIS MARIA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

El boom del espanol

cés. Mis de 400 millones de per-
sonas, seguin datos contrastados de
2006, hablan espafiol como primer
idioma. En Brasil es ya oficial el
estudio de nuestra lenguay en Es-
tados Unidos, los estudiantes de
espafiol doblan a los del resto de
idiomas. Tras el inglés, el caste-
llano es la lengua elegida por los
estudiantes en la mayor parte del
mundo, desde Suecia a Japon,
desde Alemania a Corea.

Segtin datos de 1999 aportados
por Lépez Garcia en un libro cien-

tifico, copiosamente documenta-
do, 332 millones de personas se
expresan en espafol como idioma
nativo, por 322 en inglés. Sélo su-
pera al espaiiol, el chino que, en
todo caso, no es un idioma inter-
nacional, aparte de lo dificil que
resulta navegar en el enjambre
dialectal de la gran nacién asidtica.

Seria de ilusos creer que las ci-
fras aportadas se pueden tomar
como absolutas. No es asi. El in-
glés es la lengua franca del mun-
do, el idioma de referencia, como

ZIGZAG

El mundo de las letras tiene varias deudas de agradeci-
miento con el doctor Abarca, entre ellas que Paco Um-

bral siga iluminando d4vidamente la escritura espafiola. En la fron-
tera de la muerte, en la oscura penumbra del mas alla, practicamente
desahuciado, éste médico humanista le tomé a su cargo y le salvé la
vida dedicando al autor de Mortaly rosa las ternuras del sabio yla te-
nacidad del profesional honrado. Segui dia a dia la zozobra de aque-
llas semanas del destino incierto. Ahora Juan Abarca ha publicado
un libro, Cinco litros de sangre, con prélogo profundo, a ratos eri-
zante, de Umbral. Se trata de un relato autobiografico, denso de con-
tenidos, porque este médico, aparte de su larga experiencia ciru-
jana, ha creado el mejor y més riguroso complejo hospitalario privado
de Europa. Pero todo eso, con ser mucho, no es lo que le trae a
este zigzag. El doctor Abarca formé parte del equipo médico que en
el hospital de la Paz trat6 a Franco en sus tdltimas semanas de
vida. Segiin el testimonio de Abarca, el dictador pudo haber vivido.
Fue un error del doctor Hidalgo Huerta el que le llevé prematu-
ramente a la muerte. En esa época la Ginica opcién para curar la
gastritis hemorragica que padecia el dictador era la reseccién total
del estémago. Hidalgo Huerta decidi6 resecar sélo el 30%. El
doctor Lorente y el doctor Abarca anunciaron que en siete dias o
menos quebrarian las suturas. Asi fue, lo que significaba la muer-
te irremediable de Franco. La especulacién histérica se hace in-
evitable: iqué habria ocurrido si el dictador hubiera vivido un par
de afios mds? El error de un médico ha condicionado de for-

ma relevante la reciente Historia de Espaiia. , ,

lo fue el francés hasta la I Gue-
rra Mundial o el latin en la Edad
Media. No resulta descabellado
afirmar que, como lengua interna-
cional, el inglés representa hoy el
70%, el espanol el 10% vy el resto
de idiomas el 20%. En toda Amé-
rica compiten, tal vez con ventaja
para el espanol, los idiomas de
Cervantes y Shakespeare. En el
resto del mundo, el inglés es lalen-
gua dominante, hablada por las
minorias dirigentes de las naciones
europeas, asidticas y africanas.

Al contemplar de forma desa-
pasionada la realidad lingiiistica
del orbe asombra el aldeanismo
decimonoénico de algunos diri-
gentes catalanes que se esfuerzan
por borrar el estudio del espaiiol
de escuelas y universidades, cuan-
do una nacién de casi 200 millones
de habitantes como Brasil lo es-
tablece obligatoriamente en la en-
seflanza, mientras en Estados
Unidos, primera potencia del
mundo, hablan espafiol ocho ve-
ces mds ciudadanos que los ha-
bitantes de Catalufa.

El castellano, en fin, abando-
nado muchas veces por los Go-
biernos espafoles de turno, cre-
ce de forma imparable, aunque es
necesario hacer un esfuerzo, y no
pequeiio, en los sectores cienti-
ficos y en internet, aparte de po-
ner los pies en la realidad y reco-
nocer que si en el mundo
ocupamos el segundo lugar, en
Europa nos movemos en el quin-
to, porque alemanes, ingleses,
franceses e italianos nos superan
en nimero. @
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Luis Gordillo fotografiado
por Sergio Enriquez.

3. PRIMERA PALABRA. i boom del €Spanol, POR LUIS MARIA ANSON.
8. LA PAPELERA DE JUAN PALOMO
LETRAS

12. La Transicion, una historia abierta. ror manueL Avarez Taroio.

14. Los libros de la democracia: bibliografia esencial.Contando a los
30.

18. Libro de la semana: El final de Ia Dictadura, de Nicolas Sartorius
v Alberto Sabio. por RaFAEL NUREZ FLORENGIO.

20. Sanchez Adalid. I alma de I ciudad. Por SANTOS SANZ VILLANUEVA.

20. Julio Valdedn Blanco. Palomas cléctricas. POR PILAR CASTRO.

21. Marina Mayoral. Casi perfecto. PR RIARDO SENABRE.

22. Golette. Lo puro y Io impuro. PoR DARIO VILLANUEVA.

23. Orhan Pamuk. EI castillo blanco. PoR RAFAEL NARBONA.

24. Guenca Sandoval. Ellibro de los hundidos. PoR A, SAENZ DE ZAITEGUL.

24. Javier Villan. El corazon cruel de Ia ceniza. PORTOA BLESA.

25. Paul Virilio. Ciudad pdnico. por EUGENIO TRIAS.

26. Andrés Barba y Javier Montes. La ceremonia del porno. por BERNABE
SARABIA.

21. A. Vargas Llosa, C. A. Montaner; P. A. Mendoza. El regreso del idio-
£ POR JUAN AVILES.

28. Los libros mas vendidos.

29. En primera instancia: Feria del Libro de Madrid. ror raract reic.

ARTE

30. Paisajes tltimos de Van Gogh, por eLena vozmeDIANO.

33. van Goghy eNnigma, por GUILLERMO SOLANA.

34. Daniel Blaufuks, cn LaCaja Negra, POR ABEL H. POZUELO

34. Googleramas de Joan Fontcuberta, por mariano NavagRro.

34. Entrevista a Luis Gordillo. El pintor sevillano irrumpe por fin en el

Reina Sofia, POR MIGUEL FERNANDEZ-CID

39. David Shrigley, humor acido en Burgos, POR JAVIER HERNANDO.
40. Todo Venecia, por piLar risaL.

43. Subastas. Espafioles al alza en Londres, POR CARLOS GARGIA-OSUNA

TEATRO

44 Entrevistacon Mario Gas. Estrenacl nuevo espacio del Espariol, POR R ESTEBAN.
46 Salamanca presenta al Rodrigo Garcia mas crudo, Por MARIA JESUS MOLINA.
48. Rosa Maria Sarda y Bernhard, cn Barcclona, PoR MARIA JOSE RAGUE,

CINE

49. Félix Viscarret habladesu premiadisima Bajo las estrellas, POR JUAN SARDA.
52. Laotra comédie francaise antelos proximos estrenos, POR SERGI SANGHEZ.
54. De estreno: "I 'akeshis, de Takeshi Kitano. POR SERGI SANCHEZ.

59. De estreno: Historia de un crimen, de Douglas McGrath. PoR A. G. CALvO.

MUSICA

56. Enverano al son del Jazz, por pasLo sanz.

60. Un turorcentre Mozart y Rossini, en ¢l Real, por A. REVERTER.
62. Devo, en cl SOnar, por Jesus MIGUEL MARCOS.

63. Discos.

GIENGIA

64. Golpe de gracia al Mediterraneo. La Fundacion Santander presenta hoy un
informe sobre praderas sumergidas junto a Oceana, POR CAROS M. DUARTE.

66. ULTIMA PALABRA. Ernesto Caballero. Estrena Morirpensando ma-

taren el Festival de Alcala, POR LIz PERALES.
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E.n Portada

rte por los cuatro costados. Dos exposiciones imprescindibles llegan a nuestras
péginas. De un lado, la que el pintor Luis Gordillo inaugurard el préximo martes
en el Reina Sofia y al que dedicamos la portada con una espectacular imagen del
artista sevillano empotrado en su propia obra. Miguel Fernandez-Cid celebra jun-
toal reciente Premio Veldzquez sus 50 afios de pintura con una jugosa entrevista en
la que desvela sus obsesiones estéticas. De otro, y mdxime cuando hablamos de ob-
sesiones artisticas, tenemos el genio de Van Gogh en una muestra que puede
contemplarse en el Museo Thyssen. Recorremos, paso a paso, las 29 obras que
integran la exposicién, algunas de ellas nunca contempladas en nuestro pais y en las
que el genio holandés volco su fascinacion por el paisaje. El director del museo y co-
misario, Guillermo Solana, nos escribe sobre el enigma del artista, sobre “como
un muchacho inadaptado y sin aparentes dotes artisticas se convirtié en un pintor de
vocacion tan absoluta”. Y, naturalmente, hemos viajado a la Bienal de Venecia,
para contarles las tdltimas novedades que se han apoderado este afio del Arsenale.
Como, hace va treinta afios, el pueblo espaiiol se apoderé de la historia. Mafiana
se cumplen 30 afios de las primeras elecciones generales democriticas, asi que en Le-
tras repasamos los libros imprescindibles sobre la Transicién. Historia atin abierta,
como escribe Alvarez Tardio. Por ultimo, nuestra habitual mirada a los festivales
de jazz del verano, entre los que destaca la ineludible figura de Ornette Coleman.

elcultural.es

M Primeros capitulos: Adelantamos Las luces de septiembre, de Ruiz Zafon, Cuentos de
terramar, de K. Le Guin, y las conversaciones Sobre la escritura, de Bioy Casares.

M Juzgado digital de segunda instancia: Presenta tus alegaciones al articulo de
Rafael Reig sobre la Feria del Libro.

B S6nar 2007: Nos desplazamos a Barcelona para disfrutar de los conciertos y las obras
del festival de misica progresiva y arte multimedia.

M Richard Estes y Luis Gordillo: Recorremos las exposiciones que, dedicadas a sen-
dos pintores, presentan el Thyssen y el Reina Sofia, respectivamente.

M La pelicula de la semana: Bajo las estrellas, de Félix Viscarret, es el estreno més
significativo elegido esta semana por nuestros criticos.
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LA

<. PAPELERA

alance de la Feria del Libro, que este afio ha vuel-

to por donde solia. Francisco Silvela nos ensefia

como distinguir a los cursis. Jos¢ Tomds levanta

pasiones intelectuales. L.a vida de los otros rompe las

taquillas (para ser cine de autor y bueno, claro). En el otro lado

de la moneda, Jaime Rosales. De los ninguneos y vetos

actuales del panico Arrabal. Y Jestis Mundrriz o el sexo del autor.

El cursi accidental

Se acabd lo que se daba: las in-
terminables colas, los autores
ndufragos en sus casetas y esos edi-
tores de provincias felices por abra-
sarse primero, desolados de abando-
no después. Han arrasado los de
siempre, es decir, Gala, Grandes,
Falcones, Ussia... , y no lleg6, aunque
se la esperaba desde marzo, Ana
Maria Matute con Paraiso inhabi-
tado, por la que ya les conté que ha-
bria cobrado un mill6n de euros y
que no ha entregado a su editor.

Si es que todo estd escrito: gra-
cias a un divertidisimo librito de
Francisco Silvela (si, ¢l politico) ti-
tulado Arte de distinguir a los cursis
(Trama) descubro no sélo que esta-
mos rodeados, sino que hay cursis ac-
cidentales, que todos podemos ser-
lo y que, afortunadamente, tiene
cura. O sea, que ademds de recono-
cerlos y reconocernos (jay!) con pie-
dad, Silvela aconseja contra la pa-
panateria al uso: “Si no os gusta una
poesia, aunque sea de Byron, deci-
dlo francamente [...] porque la sin-
ceridad, la franqueza, la sencillez y el
amable abandono son los mejores
antidoros contra esa enfermedad
tenderil y dominguera”.

I I acfa tiempo que no veia tanta
pasién por los toros como con

la vuelta, el domingo en Barcelona,
de José Tomas a los ruedos. Todos
se apuntan ahora a la fiesta. A los
aficionados y estudiosos de siem-
pre se unen estos dias, una legion

sumisa de progres y demds snobs
respondiendo al reclamo design de
los trabajos de Miquel Barcel6 y
Fernando Salas. Y e¢s que, como se
demostré en la convocatoria del
Premio Paquiro a Sebastian Caste-
1la (me dijeron que estuvo cum-
bre), la Fiesta estd en su momento.

e pregunto estos dias por qué

Barenboim se ha convertido
en el rey de los festivales de verano.
iQuién o quiénes estin empujan-
dole hasta el punto de anular a las
otras batutas? ; Tendrd que ver con ra-
zones artisticas? Y, jcomo es que la
Junta de Andalucia —que sostiene la
Orquesta del Divan—admite que no
haya ni cinco minutos de musica es-
pafiola en su repertorio?

a recaudado mds dinero que

Seduciendo a un extraiio, 1a Glti-
ma pelicula de Bruce Willis y Ha-
Ile Berry, o mucho mds que £/ buen
pastor, el filme de Robert DeNiro
queretne a Matt Damon y Angeli-
naJolie. No, no me refiero a Piratas
del Caribe 3 sino a La vida de los otros,
el bombazo cinematogrifico de la
temporada. Hasta la fecha, casi
800.000 personas han tenido el buen
gusto de ir a ver esta produccion de
Florian Henckel que gand el Oscar
alaMejor Pelicula Extranjera y, mis-
terios de la vida, ha logrado seducir
al publico patrio como ningtin otro
filme de autor. Cuatro meses des-
pués de su estreno se mantiene en el
nimero 13 de la taquilla y semana

1.- ANTONIO GALA

2.- FERNANDO ARRABAL
3.- MIQUEL BARCELO

4.- JOSE TOMAS

5.- FLORIAN HENCKEL

a semana consolida su gancho. Des-
conozco los motivos, pero tengo muy
claro que es una maravilla.

. Hasta cuando vamos a ver
editadas antologias compi-
ladas s6lo por el sexo de los auto-
res/as? i'Tu quoque, Jests Muna-
rriz? ;A qué viene a estas alturas esa
FEnvoz alta con poemas de muje-
res de los 50 y los 702 ;Publicards
acaso el mes que viene otra antolo-
gia de poetas-hombres de los 60?

vida de los otros, me deprimo por
el fracaso comercial de La soledad. 1a
pelicula de Jaime Rosales ni siquie-
ralogré la semana pasada colarse en-
tre las veinte mds taquilleras a pe-
sar del undnime apoyo de la critica.
Me pregunto hasta qué punto el re-
chazo de los espectadores al cine es-
panol sobrepasa lo razonable. Por-
que, desde luego, después de verla
nadie puede decir que aqui sélo se
hace cine mediocre. Alguien debe-
ria estudiar cudl es el problema.

j / si me alegro por el éxito de La

illy el Nifio cabalga de nuevo. Al

libro que ha publicado sobre su
corta vida Michael Wallis en Estados
Unidos y a la pelicula de Anne Feis-
nliber que se estrena el 6 de julio
en Espaia se suma el especticulo
Las obras completas de Billy el Niiio,
que la compaiia Quantum repre-
sentard durante el proximo Festi-
val de Otono. Como la pieza sea
como el Dog face que la misma com-
pania present6 hace dos afios en la
capital, la diversion estd asegurada

JUAN PALOMO

P.D.Del Diccionario Pdnico de Arra-
bal: Ninguneos y vetos actuales: “Has-
ta mis 43 afios me acostumbré tan
bien a que mi nombre estuviera
prohibido en la prensa ‘nacional’
que hoy vivo sin apuro los valla-
dares de la insensatez”. Pues eso.
No han pasado cuarenta afios, pero
se acabd el callar esos silencios que
ofenden.
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ESTUDIAR
Detras de su esfuerzo esta cada dia

el Santander invirtiendo en su talento.

* Apoyando los proyectos de mas de 1.000
universidades de Espafa, Portugal e Iberoamérica.

* Financiando mas de 9.500 becas
internacionales y ayudas al estudio.

* Poniendo Internet al servicio de todos
con Universia, la red de universidades

iberoamericanas mas grande del mundo.

Porque apoyando la Universidad, estamos
impulsando el futuro de toda la sociedad.

Santander Universidades

v,
www.santander.com
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ZHANG HUAN

poranea de Telefénica.

heek, nose),1997. Coleccion de Fo

Tradicion y modernidad en el arte chino contemporaneo.

Del 9 de junio al 26 de agosto de 2007.

Durante la exposicion se proyectara el ciclo "Memorias de China:
Una mirada al cine chino contemporaneo".

Visitas guiadas y talleres didacticos.

Fundacion
Teléfono de informacion y reserva: 91522 66 45
Gran Via, 28.

De martes a viernes:10 h.a14 h.y de17h.a 20 h.
Sabados:11h.a 20 h.

Domingos y festivos: 11 h.a 14 h.
Lunes: Cerrado.
Entrada gratuita.

Fundacion Telefénica. Un paso mas hacia un futuro mejor.

Yelefonica

Con la colaboracion de:

www.telefonica.es/fundacion



LETRAS

[.a l1ransicion
na historia abierta

ue la Transicion espafiola a la demo-

cracia tras la muerte del general Fran-

co ha sido calificada de modélica y exi-
tosa por casi todos los protagonistas de aquel
periodo y por una mayoria de los historiadores
y cientificos sociales que se han ocupado de ella,
no es ningtin secreto. Que aquel proceso hizo po-
sible la construccion de una democracia liberal
sin rupturas bruscas ni un grado de violencia
politica comparable al de los afios 1931-36, y
sobre la base de una superacion radical, a la vez
que autocritica, del pasado, tampoco ha sido muy
discutido, al menos hasta fechas recientes. Que
durante aquella Transicién se pudo conjugar el
cambio con la estabilidad institucional que ne-
cesitaba la sociedad espafiola para consolidar el
proceso de modernizacion retomado a mediados
de los 50 parece, asimismo, una afirmacion difi-
cilmente cuestionable. Y que el papel desem-
penado en aquel momento por algunas personas
concretas que ocupaban puestos de responsa-
bilidad tanto en las instituciones del Estado como
en la direccion de los partidos politicos, los sin-
dicatos vy la iglesia catdlica, result6 decisivo, es
algo que parece estar fuera de toda duda.

En realidad, treinta afos después de cele-
bradas las elecciones constituyentes de junio de
1977, 1a Transicion espaiiola a la democracia no es
en absoluto ninguna desconocida. Mas bien todo
lo contrario. La historia politica del periodo ha sido
bien analizada y no son pocos los estudios dedi-
cados al andlisis comparado con otras transiciones
de la llamada “tercera ola”, por no hablar de los
buenos trabajos que han realizado historiadores y
politdlogos sobre los partidos politicos, el com-
portamiento electoral, la Iglesia catdlica, los sin-
dicatos, la economia, el periodismo o la cultura.

No cabe, sin embargo, colegir que exista una
interpretacion de la Transicion que pueda cali-

Maifiana se cumplen treinta afos de
las primeras elecciones generales de-
mocraticas en Espana tras la dicta-
dura franquista. Y, aunque no todos
coinciden en su comienzo (para unos
comenzo a larvarse en el 69, otros se-
nalan el asesinato de Carrero Blanco
o incluso la muerte de Franco como
espoleta del proceso) ni en su final,
asistimos a un INtenso revisionismo
que cuestiona lo que hasta hace unos
afos parecia un modelo exitoso casi
sin fisuras. Manuel Alvarez "Tardio,
joven historiador autor de £/ camino a
la democracia en Espaiia. 1931 y 1978,
hace balance para El Cultural de in-
terpretaciones, lecturas y retos. Su
analisis se complementa con una bi-
bliografia comentada de los mejores
titulos sobre la "Transicién. Porque
ya son 30 afios desde entonces.

ficarse de incuestionable. Aun cuando la biblio-
grafia disponible sea muy cuantiosa, la "Transicién
no estd ni mucho menos agotada. Numerosas bio-
grafias politicas, importantes aspectos de la his-
toria de la cultura politica, algunas variables li-
gadas a la historia politica del tardofranquismo, el
andlisis de comportamiento electoral en pers-

pectiva historica comparada, el estudio detalla-
do de las politicas de orden puiblico y del papel de

la violencia politica... Todos estos, aun cuando po-
damos conocerlos en parte, son aspectos en los
que todavia existen importantes lagunas.

Y sin embargo, tres décadas después de aque-
lla apasionante primera mitad de 1977, 1a cuestion
que realmente estd empezando a cobrar un peso
determinante en el debate historiografico no es la
que se refiere a aspectos parciales de la Transicién,
sino a la interpretacién global del proceso. Si
durante mas de veinte afios fue hegemonica una
imagen que vinculaba la consolidacién de la de-
mocracia a la consideracién de la Transiciéon como
proceso modélico basado en el consenso entre ¢éli-
tesy lasuperacion de las heridas de la guerra civil
—imagen que no s6lo propagaron los protagonis-
tas maximos del periodo, como Adolfo Suérez,
Felipe Gonzilez, Santiago Carrillo y tantos otros,
sino que también recibi6 un considerable impulso
de las conclusiones de los estudios comparados
de los procesos de democratizacion—, esa situa-
cion parece estar cambiando. Si durante la misma
"Transicion no faltaron las voces que denunciaban
su propio presente como una operacion de ma-
quillaje de la dictadura y de configuracién de una
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democracia imperfecta, en los ochenta apare-
cieron algunos trabajos que retomaban esa pos-
tura critica para llamar la atencion sobre lo que
Gregorio Mordn (1991) llam6 “el precio de la
"Transiciéon”. Hubo, también, un andlisis mino-
ritario procedente del dmbito de la ciencia poli-
tica muy interesado en contrarrestar laidea de una
"Transicion modélica en la medida en que no com-
partia el entusiasmo por el modelo liberal de
democracia plasmado en la Constitucion, en tan-
to en cuanto, a su juicio, no se habian potencia-
do suficientemente los mecanismos de partici-
pacion ciudadana y de democracia directa.

ero todo ello, en la medida en que vin-

culaba la Transicién con un resultado de

democracia mutilada o desnaturalizada,
nunca tuvo entidad suficiente para contrarres-
tar el nutrido coro de voces que sin dejar de apre-
ciar la fragilidad y los déficit de la "Transicion (“La
Constitucion de 1978, afirmd el Rey ante las Cor-
tes Generales con motivo del veinticinco ani-
versario de la Constitucién el 6 de diciembre
de 2003, parte de una Transicion tan ejemplar

ILUSTRACION DE ULISES

como compleja”), no escatimaban esfuerzos para
divulgar entre los espafioles la idea de que el
bienio 77-78 habia sido un éxito colectivo. Bien
representativo de esta tltima opcién, la mayo-
ritaria y la mas convincente, fue el volumen pu-
blicado por Espasa-Calpe en 2002, Veinticinco aiios
de Reinado de S.M. Don Juan Carlos I, que reco-
gia valiosas aportaciones que destacados inves-
tigadores y protagonistas de la Transicion habian
puesto en comiin en un ciclo de conferencias ce-
lebrado meses atrs en la Real Academia de la
Historia. Casi todos ellos habian comprendido
que la Constitucién de 1978 y por tanto la Tran-
sicién, habfan permitido a los espafioles disfrutar

‘ ‘ Tres décadas después de aquella
apasionante primera mitad de 1977,
la cuestion que esta empezando a co-
brar un peso determinante en el de-
bate historiografico se refiere a la
interpretacion global del proceso”

de un cuarto de siglo que, como ha sefalado re-
cientemente Carmen Iglesias (2004), “nadie hu-
biese podido predecir en 1975”.

Pero como la Historia, al igual que el éxito,
nunca es definitiva, desde que la Constitucion
cumpliera veinte afios hasta hoy, el debate en tor-
no a las claves de la Transicién no ha perdido
interés. En primer lugar, porque como seiialara
José Casanova (2004), los procesos modernos
de democratizacién “son fenémenos demasiado
complejos como para ser reducidos a modelos
sencillos y elegantes”. Pero sobre todo porque el
peso de nuestro agitado presente se estd em-
pezando a notar. De hecho, la revisién de la Tran-
sicion que algunos vienen propugnando desde
finales de los noventa no se basa, en la mayoria
de los casos, en una relectura critica y mas o
menos razonable de lo que ya ha sido estudia-
do, sino en una ofensiva interpretativa que pre-
tende descalificar el proceso constituyente en
tanto en cuanto el modelo de ruptura postula-
do inicialmente por las izquierdas no fue posible,
ni tampoco, logicamente, el ajuste de cuentas.
Pero como no es posible inventarse una "Transi-
cién que no ocurri6 y resulta dificil restar prota-
gonismo a los reformistas y a la Corona, el re-
curso mds habitual consiste en descalificar la idea
del proceso como ruptura pactada conducida por
las élites para propugnar en su lugar un modelo
de Transicién hecha desde abajo y que no habria
podido llegar a buen puerto de no ser por la pre-
si6n social y sindical debidamente liderada por
las izquierdas. Asi hay que entender a N. Sar-
torius y A. Sabio (2007) cuando afirman con toda
rotundidad que “lLa democracia no se regald,
se peled en la calle”.

Pero lo cierto es que si la Transicion de los
afios setenta fue un éxito no se debié en lo esen-
cial a la capacidad de movilizacion y presion de
las oposiciones, sino a que, a diferencia de lo ocu-
rrido en 1931, los maximos dirigentes socialis-
tas y comunistas compartieron con los refor-
mistas procedentes del régimen el hecho de que
el camino a la democracia sélo podria triunfar si
unos y otros se reconocian reciprocamente la
legitimidad democritica vy, acto seguido, acor-
daban unas reglas del juego que no excluyeran
a la mitad de los espaiioles. Todos sabian que si
se queria fundar una democracia verdadera-
mente liberal habia que utilizar la experiencia de
los afios treinta como contramodelo. LLos nuevos
revisionistas, nostalgicos de la ruptura, andan em-
penados en lo contrario.

MANUEL ALVAREZ TARDIO
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Y asi nos la contaron

Pocos temas de la historia contempordnea han suscitado una bibliografia tan abundante como nuestra transicion. "Testimo-

nios personales, andlisis politicos, sociolégicos, econdomicos y culturales se han derramado estas tres décadas sin agotar el tema

y suscitando nuevas polémicas. Contra esta confusion, los criticos de E1 Cultural han seleccionado veinte titulos indispensables.

DIARIO DE UN MINISTRO
DE LA MONARQUIA
JOSE MARIA DE AREILZA
PLANETA, 1977

Esencial para conocer los primeros
meses del proceso de instauracién
de la democracia en nuestro pafs,
Areilza reuni6 en su Diario los
“apuntes cotidianos recogidos en
mis cuadernos de notas con la es-
pontinea redaccion en la que la cer-
canfa de los recuerdos avalaba la cer-
tidumbre de los datos”. El Conde
de Motrico da cuenta de los impo-
sibles equilibrios y las tensiones que
rodearon la formacién del primer
gobierno de la monarquia y sus es-
fuerzos para lograr el respaldo de
las principales potencias mundiales.
Pero, como estos apuntes termina-
ban el 3 de julio del 76, el propio
Areilza publicé, siete aios mds tar-
de, sus Cuadernos de la Transicion
(Planeta), con observaciones y co-
mentarios en torno a los aconteci-
mientos que iban configurando el
nuevo régimen democratico.

ESPANA DE LA DICTADURA

A LA DEMOCRAGIA
RAYMOND CARR Y JUAN PABLO FUSI

PLANETA. BARGELONA, 1979
Pionero en su momento, este libro se
constituyd, a juicio de Andrés de
Blas, en un “hito importante en la
literatura sobre el tema”. En reali-
dad, dos tercios del libro se dedican
al franquismo, y hasta el capitulo VII
no comienza la descripcién de la
Transici6n, con una crénica casi pe-
riodistica de la vida politica en los
anos 60 y 70. En las antipodas ideo-
l6gicas de los autores, De Blas la-
menta el tratamiento “injusto al

PCE”, el excesivo protagonismo
otorgado por Carry Fusial Reyen el
proceso, que por el contrario nume-
rosos otros especialistas celebraron,
o las concesiones “al ambiente del
momento de la redaccién”, aunque
sean esas concesiones las que den in-
terés, casi socioldgico, al libro.

ADOLFO SUAREZ. HISTORIA
DE UNA AMBICION
GREGORIO MORAN
PLANETA. BARGELONA, 1979
Periodista de investigacién especia-
lizado en bucear en la actualidad con
tintes polémicos, Gregorio Mordn
(1947, Oviedo) realizé una temprana
biografia politica desbordada por los
acontecimientos. Moran retrata des-
piadadamente a Sudrez, un politico
profundamente vocacional que des-
de mediados de los afos 50 desarro-
116 una imparable carrera dentro del
Movimiento Nacional, de la mano de
Fernando Herrero Tejedor. A falta
de las memorias que el propio Sué-

rez no publicard en vida jamds, com-
pletan este volumen titulos como
Adolfo Sudrez, una tragedia griega de
José Garcia Abad (ILa Esfera de los
Libros, 2005), homenaje a una obra
politica perfectamente descrita en el
libro; Adolfo Sudrezx y el bienio prodi-
gioso, de Manuel Ortiz Sinchez (Pla-
neta, 2006) y Adolfo Sudrez: el hom-
bre clave de la transicion, de Carlos
Abella (Espasa, 1995).

ASi SE GANARON

LAS ELECCIONES

PEDRO J. RAMIREZ

PLANETA. BARGELONA, 1979

En dos ocasiones (1977 y 1979) Pe-
dro J. Ramirez descubrié con pluma
vibrante y apasionada, a pie de ca-
lle y desde dentro de los partidos po-
liticos, los secretos de las primeras
elecciones generales democraticas
en Espana tras el traumadtico parén-
tesis que supuso el franquismo. In-
trigas palaciegas, luchas por el poder,
ingenuidades y resentimientos salen

MEMORIA VIVA DE LA TRANSICION
LEOPOLDO CALVO-SOTELO
PLAZA & JANES. BARGELONA, 1990

Lastrado por una imagen negativa que debia tanto a los enemigos de fue-
ra como a los amigos de su propio partido, una UCD en franco estado de
descomposicion, y que el intento de golpe de Estado de 1981 no hizo si-
no acentuar, L.eopoldo Calvo-Sotelo se descubri6 en este volumen de
memorias como un politico cargado de sentido de Estado, inteligencia,
cultura y con una ironfa a prueba de desplantes. Sin demasiados silen-
cios, pero con prudencia y muy buena memoria, Calvo-Sotelo analiza el
proceso democratizador espafiol y su dimensién internacional con “afin
paleontoldgico”, para “salvar algunos hechos y personas, casi olvidados”.
Especial interés tienen los capitulos dedicados al 23 F la cuestién auto-
némica y la polémica atldntica, asi como el estrambote dedicado a los res-
ponsables del fin de UCD, retratados con estilete en una desopilante
“Nominilla de trdnsfugas” implacable con las traiciones de Francisco Fer-
nandez Ordonez y Miguel Herrero de Mifiéon.

alaluz por vez primera en estos vo-
limenes, en los que el periodista,
por ejemplo, explicé el reparto del
poder en AP en “las cuatro provin-
cias catalanas”, que “quedaron asig-
nadas a [.6pez Rodé como si de un
coto privado se tratara. L.6pez Rod6
no incluyé en la candidatura de Bar-
celona ni a una sola persona de Re-
forma Democritica, de tal forma que
Fraga vio mermada su influencia
en esa demarcacién”.

EL TRIUNFO DE LA DEMOGRAGIA
EN ESPANA, 1969-1982
PAUL PRESTON
PLAZA & JANES, 1986

Autor de la biografia definitiva sobre
Franco (Grijalbo, 1998) y de otra muy
interesante sobre Juan Carlos, el rey de
un pueblo (Plaza & Janés, 2003), el
hispanista britdnico diseccion6 en
esta obra laagonia del franquismo, y
la situacién del mundo universitario,
el cleroy del mundo obrero en los tl-
timos afios de la dictadura, asi como
la represion (deteniéndose, por
ejemplo, en el juicio de Burgos y en
la reaccién internacional que suscitd)
y en el inmovilismo que paraliz6 a
gran parte de sus dirigentes. L.a
muerte de Carrero, el llamado espi-
ritu del 12 de febrero, la agonia de
Franco, la consolidacién de la mo-
narquiay lalegalizacién del PCE son
también abordados con objetividad
y tension casi narrativa.

EN BUSCGA DEL TIEMPO SERVIDO
MANUEL FRAGA
PLANETA, 1987
Enlos tiltimos tiempos del franquis-
mo, Fraga era considerado como uno
de los politicos con mds posibilidades
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para dirigir el proceso de cambio po-
litico. No fue asf, pero el papel que
jugé en los afios de la transicién hace
de En busca del tiempo servido un tes-
timonio ineludible. Se trata de la
segunda parte de sus memorias y cu-
bre desde la muerte del dictador has-
ta el fracaso de Alianza Popular en las
elecciones de 1986, un fracaso que le
llevo a dimitir como presidente del
partido. Ellibro estd poco elaborado,
pues en lo fundamental se basa en
anotaciones diarias, en las que los de-
talles banales aparecen juntoa datos
del mayor interés, pero en conjunto
representa una de las principales
aportaciones que nos han legado en
sus memorias los protagonistas po-
liticos de la transicion. En el epilo-
go menciona los tres objetivos que
guiaron su accion en aquellos afos:
una transicion pacifica, el manteni-
miento del progreso econémico y la
creacion de una gran fuerza politica
liberal-conservadora. Los tres se lo-
graron.

LA TRANSICION
DEMOCRATICA ESPANOLA
TEZANOS, COTARELO Y DE BLAS
SISTEMA, 1989. 954 PP. 268’85 EUROS.
El convencimiento de que la bi-
bliografia sobre la transicién espa-
fiola presentaba “carencias y d-
esigualdades notables” estimul6 a
José Félix Tezanos, Ramén Cota-
reloy Andrés de Blas a promover un
grupo de estudio sobre el tema con
un enfoque multidisciplinar y mar-
cado caricter izquierdista. Veintitin
polit6logos, socilogos, economistas,
constitucionalistas y politicos cola-
boraron en esta obra que incluye un
epilogo de Alfonso Guerra sobre el
triunfo electoral de PSOE en 1982,
hecho que marcaria el final de la
transicion. Mencion especial mere-
cen los ensayos de Jorge de Esteban
sobre el proceso constituyente es-
paiiol, de Fernando Reinares sobre
terrorismo, del propio Andrés de
Blas sobre “el problema nacional-re-
gional” en la transicion, asi como la
completa cronologia del proceso rea-

lizada por Paloma Roman.

EL PILOTO DEL CAMBIO
CHARLES POWELL
PLANETA, 1991

Powell obtuvo en 1991 el premio
Espejo de Espaiia con esta biografia
que descubria aspectos inéditos
acerca del papel secreto a veces,
pero determinante siempre, desem-
penado por el Rey y la institucion de
la Corona en la organizacién y con-
solidacion de la democracia en Es-
pana. Powell desvel6 las delicadas
gestiones de don Juan Carlos para
que el proceso democratizador lle-
gara a buen puerto, sin olvidar al-
gunos momentos criticos (Monteju-
rra, legalizacion del PCE, el adiés de
Arias Navarro...). Diez afios mds tar-
de, Powell publicaba Espaiia en de-
mocracia (Plaza & Janés), relato por-
menorizado de la Transicion, de la
etapa de gobierno socialista y de las
dos legislaturas con mayoria del PP.
Luis Arranz destacd, al resenarlo
en El Cultural, c6mo resultaba de
especial interés su andlisis sobre “las
instancias que, desde el interior del
franquismo tardio buscaban la in-
tegracién de Espafia en la Europa
occidental, con especial referencia al
trabajo politico sobresaliente de
Don Juan Carlos y de Ferndndez
Miranda. El autor procede a una re-
valorizacion del gobierno de Calvo
Soteloy su politica, paralelamente a
un balance muy matizado de la tra-
yectoria de Adolfo Suarez”.

TRANSICION POLITICA Y CONSOLI-
DACION DEMOCRATICA (1975-1986)
RAMON COTARELO
GIS. MADRID, 1992.
Enlaestela de la Transicion demo-
crdtica espaiiola, Cotarelo compil6 en-
sayos de pensadores de la izquierda
en torno a la sustitucién del viejo
régimen autoritario por otro de na-
turaleza democritica. Especial in-
terés tiene el de J. J. Linz sobre
“La transicién a la democracia en
Espana en perspectiva compa-
rada”, en el que establecia cémo
“Lacrisis del régimen no es mo-
tivo determinante para el ini-
cio de un cambio politico, sino
que los altos umbrales de im-
precibilidad determinan el po-
sible (re)surgimiento de otros
destinos finales las divergen-
cias en medios y fines, que se

pueden presentar entre los
miembros de esta coalicion,
incrementan el umbral de in-
certidumbre inherente a los
procesos de "Transicion”.

MEMORIA Y OLVIDO DE LA

GUERRA CIVIL ESPANOLA

PALOMA AGUILAR FERNANDEZ

ALIANZA, 1996

Paloma Aguilar reivindica el pa-
pel de la memoria histérica en los
procesos de cambio politico al
abordar en este libro uno de los te-
mas esenciales de la Transicion:

ASi SE HIZO LA TRANSICION

VICTORIA PREGO

PLAZA & JANES, 1995
Victoria Prego reuni6 en este volumen el enorma caudal de informacién
que habfa utilizado para realizar el documental “La Transicién”, emi-
tido por T'VE en trece episodios, y que era fruto, a su vez, de muchas
horas de conversaciones con los protagonistas del proceso democrati-
zador. De hecho, y con las excepciones del rey y de Adolfo Suirez,
en ¢l colabor6 todo el que tenia datos u opiniones interesantes sobre
los hechos. En su momento, Charles Powell destac6 que, aunque
las novedades histdricas o politicas desveladas en el libro eran “rela-
tivamente escasas”, “como crénica periodistica de un proceso politico
que se inicia con el asesinato de Carrero Blanco y se cierra con la celebra-
cién de las primeras elecciones democraticas de 1977, este relato es difi-
cilmente superable. Escrito con la misma agilidad y frescura que caracte-
rizan el guién del documental, el texto arrastra al lector desde la primera
pagina sin que decaiga nunca el interés”.

DE ARRIBA A ABAJO, DON JUAN
CARLOS Y DON JUAN, CON CARMEN
POLO. ABAJO, SUAREZ DERROTADO

EN SU ESCANO; EL REY SALUDAN-
DO A DON JUAN, Y SUAREZ Y
FRAGA, CON DON JUAN CARLOS
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cémo los recuerdos traumdticos de
la guerra civil resultaron determi-
nantes para fijar las reglas de juego
institucionales de la Transicion. Sin
esa memoria hubiera sido imposible
la politica de consenso y reconci-
liacién que caracteriz6 el proceso.
Como explica en el libro la propia
Aguilar, “hay que distinguir la me-
moria histérica de la propia histo-
ria. Hasta que el his-
toriador no comienza a
elaborar los datos, éstos
no pueden ser conside-
rados historia”, y para
conseguir ese transito no
duda en utilizar libros de
texto, fragmentos del
NoDo, asi como muy di-
versas fuentes y enfoques,
aunque se eche de menos al-
guna referencia cinemato-
grifica més.

MEMORIAS
SANTIAGO CARRILLO

PLANETA. BARGELONA, 1993
Reeditadas y ampliadas en nume-
rosas ocasiones (de 2006 es su tl-
tima version), estas memorias son
el autorretrato de uno de los ul-
timos supervivientes de una ge-
neracién que, en sus propias pa-
labras “ha dejado en el camino,
muertos en las trincheras, bajo
los bombarderos o las repre-
siones, a millones de sus com-
ponentes”. De su juventud
revolucionaria y republicana
a nuestros dfas, pasando por lo vi-
vido y sufrido en la guerra civil, los
anos del exilio, las luchas por el po-
der en el partido, la lenta agonia del
regimen franquista, su regreso, casi
de chirigota a Espafa, con una pe-
luca que es parte de su leyenda, a
la legalizacion del PCE o su aban-
dono del partido al que habia en-
tregado su vida.

EL REY Y LA FAMILIA REAL, EN LAS
PRIMERAS HORAS DE LA DEMO-
CRACIA. ABAJO, EL REY CON ADOL-
FO SUAREZ, Y EN EL MOMENTO DE
JURAR ANTE LAS CORTES. (DE
FOTOBIOGRAFIA DE JUAN CARLOS
I,, DE J. TUSELL. PLANETA, 2000)

DON JUAN
LUIS MARIA ANSON
PLAZA & JANES, 1994

Testigo de excepcién (y protagonis-
ta) de tantas horas que cambiaron
nuestra historia, Anson descubri6
datos sorprendentes acerca del pa-
pel crucial desempefiado en la Tran-
sicién por Don Juan de Borbén
como elemento moderadory efi-
caz negociador que supo conciliar
voluntades tan dispares como las de
los monérquicos del interior y la opo-
sicién en el exilio. También des-
broza sus relaciones imposibles con
Franco, las complejas negociaciones
que permitieron que Don Juan Car-
los estudiase en Espaiia, las tensio-
nes personales y politicas tras la de-
signaci6n de su hijo como sucesor “a
titulo de Rey”, o su generosidad al
renunciar a sus derechos. Un libro
esencial para comprender como se
fragué la monarquia de todos.

HISTORIA DE LA TRANSICION,
1975-1986
JAVIER TUSELL Y SOTO CARMONA
ALIANZA. MADRID, 1996

Juan J. Linz, Maravall, Garcia Del-
gado, Lluch, Malefakis, Fusiy Bor-
ja de Riquer, ademas de los compi-
ladores del volumen, Tusell y Soto
Carmona, participaron en un Con-
greso sobre la transicion, con la pers-
pectiva que daban las dos décadas
transcurridas desde entonces. El li-
bro tal vez no ofrece demasiados da-

tos inéditos, pero si reflexiones ri-
gurosas y andlisis casi irreprochables
acerca del momento inicial de la
transicion, en el que resultaba evi-
dente la inviabilidad de que el ré-
gimen franquista se mantuviera tras
la muerte del dictador, pero no se sa-
bia si Espafia se encaminaba hacia
una democracia plena.

MEMORIA DE LA TRANSICION
SANTOS JULIA, JAVIER PRADERA Y
JOAQUIN PRIETO (COORD)
TAURUS. MADRID, 1996
Publicado inicialmente en El Pais
como coleccionable, este volumen
recoge un gran nimero de entrevis-
tas, cronicas, reflexiones y testimo-
nios, a través los cuales se recrea la
vida politica espafiola en el periodo
comprendido entre el asesinato del
almirante Carrero Blanco y la entra-
da de Espana en la Comunidad Eu-
ropea, No es un libro para leer de co-
rrido de la primera a la dltima pagina,
sino para volvera él unay otra vez en
busca de informacién sobre los més
diversos temas. Particular interés tie-
ne la notable coleccién de entrevis-
tas, en las que prestan su testimonio
todos los politicos relevantes del pe-
riodo, incluidos Suérez, Felipe Gon-
zalez, Carrillo, Fraga, Pujol y Arza-
lluz. En cuanto a la némina de
colaboradores del volumen, baste
decir que se encuentran entre ellos
algunas de las mejores plumas del

periodismo espariol.

LA LARGA MARCHA HACIA LA MONARQUIA
LAUREANO LOPEZ RODO
NOGUER, 1997. 690 PP., 7’8 EUROS.

Como explica en las primeras paginas del libro el propio L.épez Rodo, “La
vuelta de la Monarquia ha sido quiza la operacion politica mds delicada—mas
intrincada—y més laboriosa que ha conocido la historia contemporinea, no
s6lo de Espania sino tal vez incluso de todo el mundo occidental. No tiene
precedente en nuestra Patria ni paralelo en ningtin otro pafs”. A desme-
nuzar sus entresijos estd dedicada, pues, esta obra, que pretende ser “el
relato mds cabal posible de esa larga singladura”, en la que su autor, uno
de los grandes ministros tecndcratas de Franco, analiza los hechos que
“por ser mas decisivos, marcan un hito en ese itinerario”. Esencial para com-
prender “los sucesivos y a veces zigzagueantes pasos que condujeron a la pro-
clamacién del rey”, detalla las complejas relaciones, cargadas de recelos y te-
mores, entre Franco y don Juan, por lo que mucha de la bibliografia posterior
estd en deuda (no siempre reconocida) con este libro.
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LA TRANSICION A LA
DEMOCRACIA: ESPANA, 1975-1982
ALVARO SOTO CARMONA
ALIANZA. MADRID, 1998
El profesor Soto Cardona, autor de
numerosas monografias sobre este
periodo convulso (incluida 7ransi-
cion y cambio en Espaiia, 1975-1990,
Alianza, 2005 o gAzado y bien ata-
do?. Institucionalizacion y crisis del
[franquismo, Biblioteca Nueva, 2005)
desmonta en esta obra algunos mi-
tos de la "Transicién. Para empezar,
acota de manera distinta el periodo,
que para ¢l comienza tras la muer-
te de Franco y termina con la lle-
gada al poder del Partido Socialista
Espafiol en el ano 82. Ademds,
aporta datos que desmienten que el
franquismo previera su desarrollo,
aunque “sus conflictos internos fa-
cilitasen la forma y el fondo de como
ésta se llevé a cabo”. El autor ana-
liza el éxito del proyecto reformis-
ta de Adolfo Sudrez, disecciona el
proceso constituyente y el sistema
politico resultante, estudia detalla-
damente el papel de la Corona, los
procesos autonémicos, las amenazas
involucionistas, la desintegracion de
la UCD, y el controvertido papel de
la oposicion en todo el proceso, ya
que “al no poder imponer sus ob-
jetivos rupturistas tuvo que redu-
Cir sus pretensiones y consensuar un
marco de convivencia democrati-
ca, aceptando parte del legado del

pasado”.

SOBREVIVIR DESPUES
DE FRANGCO
CRISTINA PALOMARES
ALIANZA. MADRID, 2006

Con un planteamiento “casi provo-
cador” en palabras de Nifiez Flo-
rencio, Palomares adjudica en esta
obra los méritos de la Transicién a los
sectores moderados del franquismo.
En realidad, la novedad de su en-
foque se pone de relieve en el lap-
so que abarca, 1964-1977, ya que, a
su juicio, no fue el asesinato de Ca-
rrero Blanco el punto de partida del
porceso, sino que una década antes
un sector del franquismo tomo con-
ciencia de que el régimen no podia
sobrevivir al dictador y que habia
que preparar el terreno para homo-
logar el sistema politico con los otros
paises occidentales. [La autora se im-
plica también en deshacer lo que lla-
ma tépicos consolidados, como que
el franquismo era un “bloque ho-
mogéneo” que se cuarted por el em-
puje de la oposiciéon democritica.
“Gradualismo, moderacién, pac-
to...Es patente —escribia el critico—
que los valores que aqui se ensal-
zan no viven en la actualidad sus me-
jores momentos, ni en la reflexion ni
en la praxis politica”. Por todo ello,
se trata de “una contribucién fun-
damental para comprender desde las
entrafias del sistema esa obra de in-
genierfa politica que supuso la con-
versién pacifica en democracia de un
longevo régimen autoritario”.

EL CAMINO A LA DEMOCRACIA EN ESPANA. 1931 Y 1978
MANUEL ALVAREZ TARDIO
GOTA A GOTA. MADRID, 2005

Alvarez Tardio (Madrid, 1972) compara en esta obra los dos momentos
de cambio democritico abrupto vividos en Espafia durante el siglo XX:
el que sucedi6 a la proclamacion de la II Republica, en abril de 1931, y
la Transici6n a la democracia tras la muerte de Franco. Para Tardio se
trat6 de dos sistemas politicos que presentaban fuertes diferencias entre
si, especialmente por la voluntad rupturista de los hombres de 1931, que
apenas encontré eco en la situacion de 1975, cuando una nueva clase
dirigente se adentr6 por la senda de un sistema constitucional, de rai-
gambre liberal, que fuera protagonizado por la sociedad espafiola. Ruiz-
Manjén destaco al resefiarlo que este libro“significa un contraste sereno
en un panorama historiografico que aparece excesivamente agitado por
quienes, desde uno u otro bando, se empefian en hacer una lectura inte-
resada, por sectaria y partidista, de nuestro pasado més reciente.”
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El final de la Dictadura

La conquista de la democracia en Espaiia, noviembre de 1975-junio de 1977

NICOLAS SARTORIUS Y
ALBERTO SABIO

Temas de Hoy. Madrid, 2007
600 péginas. 25 euros

n la convulsa trayectoria es-

paiiola del siglo XX hay dos

breves etapas que han me-
recido una especial atencién de los
historiadores, la guerra civil y la
transformaci6n del régimen fran-
quista, a la muerte del dictador, en
una democracia homologable con el
entorno europeo, eso que todo el
mundo conoce con un término que
hizo fortuna, la “transiciéon”. Como
sabe cualquier mediano conocedor
de estos temas, la bibliografia so-
bre el primero de estos aconteci-
mientos es ya inabarcable, y no deja
de crecer con la excusa de efeméri-
des diversas, pero los andlisis, ensa-
yos y memorias sobre el lapso mds
cercano no dejan tampoco de incre-
mentarse dia a dia, amenazando en
un futuro quizas no lejano la pree-
minencia en este aspecto del con-
flicto bélico.

Desde hace ya tiempo es por tan-
to dificil aportar elementos nove-
dosos por lo que respecta a los hechos
mismos: casi todo lo fundamental
es bien conocido, € incluso muchas
cuestiones adyacentes, secundarias
o anecddticas han sido desgranadas
y repetidas en multiples cronicas pe-
riodisticas, estudios clisicos de his-
toria o testimonios mas 0 Menos ses-
gados de los mismos protagonistas.
Aun asi, adoptando otros puntos de
vista -iluminando de modo distinto
asuntos ya conocidos-, se han logra-
do introducir ingredientes para el
debate. Podria citar, casi a vuelaplu-
ma, los diversos trabajos de Paloma
Aguilar sobre lamemoria y olvido de
la guerra civil, el minucioso examen
comparativo que efectuaba Alvarez

Tardio de las dos transiciones (la de
1931y 1978) o el reciente volumen
de Cristina Palomares sobre aper-
turistas y reformistas en el seno del
propio régimen mucho antes de la
muerte del General.

Eso no quiere decir, ni mucho
menos, que se sepa todo, ni que todo
se sepaigual de bien. Como en cual-
quier otra etapa crucial, faltan algu-
nas piezas importantes del puzzle, y
en algunos casos -pienso por ejem-
plo en las tantas veces sofiadas me-
morias de Adolfo Suérez- parece que
se tratard de lagunas casi irrepara-
bles. Siguen faltando también bio-
grafias definitivas sobre algunos
elementos clave del proceso, empe-
zando por el aludido primer presi-
dente de la democracia, estudios
que no sean ajustes de cuenta ni lo
contrario, meras hagiografias. Y, en

ADOLFO SUAREZ JURA SU CARGO COMO PRESIDENTE DEL GOBIERNO (5-VII- 1976)

fin, en otros episodios trascendenta-
les —me refiero ahora por ejemplo
al 23 I'—la intuicién o los sobreen-
tendidos han tenido que compensar
la falta de documentos o certidum-
bres. Aun asf, repito, nos movemos
en terreno trillado, hasta el punto de
que lo dificil es ser original o apor-
tar algo inédito.

Con estas premisas se compren-
derd facilmente que cualquier autor
que se adentra en este campo asume
un retoy, al tiempo, el critico o el lec-
tor algo versado mantendrd unas de-
terminadas exigencias. Aquel y és-
tas convergen en definitiva en el
mismo terreno de juego, el de la con-
tribucién relevante que, en este caso
concreto, justifique ademds un vo-
lumen de casi novecientas paginas.
Precisamente lo primero que llama
la atencién es el contraste entre la

extensién mencionada y el reducido
ambito cronolégico, los veinte me-
ses escasos que median entre la
muerte de Franco y las primeras
elecciones democriticas. En efecto,
a diferencia de otros analistas que
datan el comienzo de la transicion
con el asesinato de Carrero Blanco
(diciembre de 1973) o incluso antes,
y llegan hasta el triunfo del PSOE en
1982 o hasta el fin de la primera le-
gislatura socialista (1986), Sartorius
y Sabio —una curiosa combinacion,
digamos de paso, de experiencia y
juventud-han optado por lo que po-
drfamos denominar el cogollo mis-
mo de la transicién, la fase menos
discutible por su caricter de nicleo
duro de todo el proceso.

Hasta ahi una opcién legitima y
que, en el fondo, podria parecer in-
cluso “conservadora” —en el sentido
de descartar cualquier pirueta inter-
pretativa—... si no fuera porque los
autores se niegan a hablar de “tran-
sicién”, como ponen de relieve en la
eleccion del mismo titulo: el final de
la dictadura, si, y no la transicién de-
mocrética. No es una casualidad ni
una cuestién anecddtica, sino algo
que afecta al contenido, enfoque,
metodologia y conclusiones de la
obra que nos ocupa. Entre noviem-
bre de 1975 y junio de 1977, enfa-
tizan en diversas ocasiones Sartorius
y Sabio, no existe atin la democracia
y si, en cambio, multiples residuos
-y a menudo, bastante mds que re-
siduos—del régimen anterior, que s
caracterizado como una dictadura
brutal con sus grises, su tortura sis-
temitica, su T'OP, sus circeles, sus
depuraciones, su censura, su control
asfixiante en una palabra. No un ré-
gimen paternalista y de cierto plu-
ralismo, como dirfa Liinz, sino un sis-
tema corrupto y mendaz, despético
y cruel (se recuerdan en este senti-
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do las dltimas condenas a muerte y
las multiples bajas por los “excesos
represivos”).

Y no es s6lo un asunto de respe-
to a los hechos —o sea, que no ha-
bia democracia ni libertades en el
periodo que se estudia—sino de algo
mds profundo, una trampa saducea,
dirfamos en lenguaje torcuatesco,
que se deriva del uso inadecuado de
los conceptos: la transicién no era
una fase que tuviera necesariamen-
te que surgir —cual crisdlida— del
seno de la dictadura; en ninguna
parte estaba escrito que tras la muer-
te de Franco viniera el derrumbe del
sistema por si s6lo. [La prueba estd
en que distintos sectores econémi-
cos, politicos y sociales intentaron
perpetuar un franquismo sin Fran-
co. Si les salié mal fue porque en-
contraron una tenaz resistencia en
aquella sociedad que despertaba y
perdia el miedo, una negativa radi-

cal que se tradujo en una presién in-
contenible desde abajo. [.a demo-
cracia, por tanto, no fue un regalo, ni
siquiera una especie de carta otor-
gada, sino una conquista de la calle
y desde la calle, con huelgas obreras,
manifestaciones estudiantiles, ac-
ciones sindicales, protestas en el
campo, lucha en los barrios y, en ge-
neral, una movilizacién constante de
los sectores progresistas y dindmicos
de la nacién espafiola.

Esos son, con el esquematismo
inevitable de un apretado resumen,
los presupuestos y planteamientos
que informan el libro. Estamos por
tanto ante una “relectura” de la tran-
sicién —no me atrevo a usar el tér-
mino revisién porque tiene unas
connotaciones que estin en las anti-
podas de este trabajo—desde una 6p-
tica que se reclama de izquierda cri-
tica, pero no radical. Contra el
maximalismo de esta tltima -—mads

Hl Para Sartorius y Sabio aquella etapa disto mucho de ser
un transito sosegado y ejemplar; fue un momento con-
vulso, a menudo caético, a veces sangriento, siempre in-
cierto (frente a la concepcion de diseiio de laboratorio)

que transicion, transaccion vergon-
zante y vergonzosa— se defienden
aqui el pactoy el consenso como las
soluciones menos malas dadas las
circunstancias. Pero precisamente
por ello se rechaza también la miti-
ficacién acritica que se ha hecho de
esta fase desde la atalaya conserva-
dora. Para Sartorius y Sabio aquella
etapa dist6 mucho de ser un transito
sosegado y ejemplar; fue un mo-
mento convulso, a menudo cadtico,
a veces sangriento, siempre incier-
to (frente a la concepcién de dise-
fio de laboratorio).

LLa obra, que empieza situando
ala Espafia de los 70 como una “ano-
malia” en el contexto de la Europa

comunitaria, dedica en la parte fi-
nal un interesante capitulo a la di-
mension internacional, destacando
la “unidad de criterio” de las po-
tencias mas implicadas en propiciar
unas reformas controladas que ale-
jaran a nuestro pafs del contagio por-
tugués. Pese a tantas cortapisas y
gravimenes, al final se impuso la vo-
luntad populary asi, por la senda
reformista, se desemboco en una au-
téntica ruptura con el régimen ante-
rior. Por ello, en definitiva, conclu-
yen los autores, si bien el dictador
logré morir en la cama, la dictadura
“fenecié en la calle”.

RAFAEL NUNEZ FLORENCIO
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El alma de

JESUS SANCHEZ ADALID

Premio F. Lara. Planeta, 2007

656 péginas, 22’50 euros

o tenia de Jests Sanchez

Adalid mas referencias que

las de la prensa segiin las
cuales se ha convertido en uno de los
autores espafoles tltimos de ma-
yor éxito. Y no me extraia que lo sea
porque E/ alma de la ciudad tiene
todos los ingredientes de la litera-
tura de consumo mds descarada.
Responde a un tipo de escritura he-
cha para contentar a un lector sin exi-
gencias pero que, a la vez, piensa o
desea pensar que estd leyendo algo
de enjundia, serio y con cualidades
artisticas.

FEl alma de la ciudad podria defi-
nirse como novela macedonia: ensa-
lada con cantidades equilibradas de
diversas frutas agradables. Su es-
quema bdsico consiste en un for-
mato conocido: unos viajeros animan
un largo recorrido escuchando his-
torias. En este caso, van a Compos-
tela cuatro adultos (fraile, comer-
ciante, caballero de la orden de
Santiago y viejo clérigo) mds un ado-
lescente que aprende una leccién de
la vida. En este hilo, presente de tar-
de en tarde para mantener la conti-
nuidad de la historia marco, se in-
crusta la vida contada por él mismo
del clérigo, un tal Blasco Jiménez, un

C

M El alma de la ciudad tie-
ne todos los ingredientes
de la literatura de consu-
mo mas descarada. Res-
ponde a un tipo de escritu-
ra hecha para contentar
a un lector sin exigencias

picaro desalmado de origenes hu-
mildisimos que llegé a arcediano
de Ambrosia o Placencia (nombres
ambos de Plasencia) y ahora pere-
grina a la tcumba del Apdéstol en pe-
nitencia. Todo ello ocurre bajo el rei-
nado del rey castellano Alfonso VIII.
Como tel6n de fondo, el autor mete
muchos datos histéricos y costum-
bristas de la alta edad media, bata-
llas, disensiones entre cristianos...
Un punado de paginas con noticias
reales relativas a su materia histérica
remata el libro.

Ese esquema ba-

sico se acompaiia de otras variantes
de la novela popular: relato de aven-
turas, intriga, suspense y amorios.
A esta historia de accién se afiade
ademads comedida dosis de ideas y
pensamientos, de aspecto filos6fi-
co y supuesta trascendencia, para
darle un barniz reflexivo y culto.
Aparte de alusiones a la Cdbala y
de citas biblicas y literarias, La ciudad
de Dios de san Agustin constituye
una referencia constante y basica de
la novela. En apariencia pegadizo,
este contenido tiene gran peso al tra-
tarse del soporte para la defensa de
un determinado orden social.

La historia de Blasco se refiere
con procedimientos tradicionales de
extrema simplificacién. Elautor dis-
pone unos personajes planos, sin
hondura, y una distribucién de pa-
peles maniquea. De la mayor parte
no se sabe nada, y del principal se
contenta con enumerar acciones de
su encanallamiento
progresivo en con-

BALLESTEROS

traste con la bondad de su mentor, el
obispo don Bricio, figura atractiva de
monje-guerrero que no sale, sin em-
bargo, de una absoluta bruma. LLa na-
rracién aprovecha recursos del folle-
tin. Se alterna con descripciones
convencionales y previsibles. El pai-
saje es topico. El estilo apenas re-
vela mayor cuidado que construir
frases sintdcticamente correctas
adornadas con arcaismos.

La absoluta falta de creatividad
de la prosa rinde tributo al rasgo fun-
damental de todo el libro, el triun-
fo de estereotipos verbales y men-
tales, frases hechas e imégenes
acufiadas: al cura, los hechos de su
vida “le quemaban por dentro” y
el mundo le “franqueaba su vaste-
dad”, los “intrépidos” frailes de las
6rdenes militares son de “muy recias
costumbres”, se oia “cl arrullo de
una tortola”, las damas “cantaban
bellas canciones de amor”, don Bri-
cio alcanz6 “extraordinaria clarivi-
dencia de sus pensamientos”, Se-
villa es “jcuna de la sabidurfa!”. En
fin, pura trivialidad volcada al entre-
tenimiento, pero no inocente porque
al desmadre moral encarnado por
el picaro se opone una tesis, el ide-
ario agustiniano de regirse por una
voluntad ordenada para alcanzar la
felicidad.

SANTOS SANZ VILLANUEVA

Palomas eléctricas

JULIO VALDEON
BLANGO

Algaida. Sevilla, 2006
410 péginas, 19 euros

eriodista y escritor.
Se le intuye dis-
puesto a compaginar
con firmeza el compromi-
so de su oficio con el pro-

pésito de narrar realidades
que van trazando el estado
de dnimo de la generacion
de j6venes treintafieros del
milenio que comienza. Pa-
lomas eléctricas es la pro-
puesta que lo confirma, la
tercera de sus novelas, la
mds valorada y reconocida
por exhibir sin pudor, con
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empujey valentia, la ;abru-
madora?, jesperanzadora?
condicién humana; provis-
ta de un armazon acorde
con la complejidad y el caos
del mundo actual y un esti-
lo armado con recursos que
demuestran més que oficio.
Con intencién de registrar
los entresijos que retratan
duelos humanos siempre
repetidos: intimos y colec-
tivos, personales, laborales,

generacionales. De ahi que
su autor parezca deudor de
quienes tomaron la palabra
en nombre de su genera-
cién para ofrecer un mani-
fiesto literario de verdades
y mentiras. Algo de aque-
lla generacion bear agresiva
en sus formas, y mucho de
nuestros clésicos, del estilo
conceptista y barroco, y del
realismo poético, atrinche-
rado tras una voz que reco-
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Gasi perfecto

MARINA MAYORAL
Alfaguara. Madrid, 2007.
282 péginas. xx euros

asi perfecto es la carta de una

madre a su hijo. Hay que

aceptar la convencién inicial
de que puedan existir cartas asi, ex-
tensas y divididas en capitulos, como
hay que aceptar la convencién de
que haya monologos ante un cadé-
ver, como ¢l de Carmen en Crrnco ho-
ras con Mario, de Miguel Delibes. En
ambos casos se trata, como en los mo-
noélogos teatrales, de discursos diri-
gidos a una segunda persona. Esta-
blecido este pacto o convenio
implicito entre autor y lectores, hay
que buscar los méritos o deméritos
de la obra en otros aspectos. [.a ma-
dre-narradora de Casi perfecto ha sido
acusada de provocar la muerte vio-
lenta de su marido —de quien se ha-
llaba separada—a manos de unos asal-
tantes y escribe una larga carta
exculpatoria a su hijo menor que se
convierte en un discurso confesional,
en una rememoracion de los princi-
pales hechos de su vida pasada y
también, con cierta frecuencia, en
una exposicion de sus ideas acerca de
la literatura, del poder de la ficcion,
de las relaciones familiares y de la di-
ficultad de compaginar trabajo pro-
fesional y obligaciones domésticas.
Esta narradora —hay que decirlo por-

que ella misma se encarga de subra-
yarlo diseminando informaciones di-
versas a lo largo del texto— ofrece
multiples analogfas con la autora: es
gallega, profesora de literatura y es-
critora, a la vez que autora de traba-
jos criticos y de investigacion sobre
figuras como Rosalia de Castro y
otras. Se separ6 pronto de su mari-
doy este hecho ha gravitado con in-
sistencia sobre la vida familiar. Tal
vez hubiera sido preferible dotar al
planteamiento de la historia de ma-
yores dosis de imaginacion —cualidad
amenudo escasa entre nuestros na-
rradores—a fin de distanciarla méds de
sucesos puramente biograficos, que
en una novela son casi siempre pe-
ligrosos escollos. El hecho de afia-
dir a la figura de la narradora ciertos
pintorescos caracteres externos,
como los de ser tuerta y coja, era com-
pletamente innecesario —salvo para
evocar el nombre de Ana Bolena—,
porque en nada condiciona los ac-
tos y la conducta del personaje, que
es lo que verdaderamente importa
en la obra, centrada en el retrato psi-
colégico de una mujer culta y reple-
ta de experiencias vitales.

Con estos supuestos, la carta de la
madre no es sélo la misiva endere-
zada al hijo hurafio y distanciado para
explicar la muerte del padre —asunto
que al final se diluye en un desen-
lace insatisfactorio—, sino una justi-

Ml Una escritora como Ma-
rina Mayoral tendria que
haber revisado mas escru-
pulosamente el tratamien-
to lingiiistico de su novela

ficacién de la propia vida y del fra-
caso matrimonial, y también una rei-
vindicacién del amor materno llena
de minuciosos detalles y observacio-
nes sobre la convivencia de padres
e hijos que pocas veces sobrepasan
el nivel de lo anecdético y archisa-
bido. Hay en este aspecto mucho lu-
gar comin, una prolijidad en las ex-
plicaciones de hechos o costumbres
triviales que exigia podas enérgicas,
como cuando se aclara que la expre-
sién “vivir sin tener que contar la pe-
seta” significa “que podia una per-
mitirse caprichos sin tener que estar
echando cuentas para ver si el dine-

rollegabaa fin de mes” (p. 191). Los
razonamientos discursivos se alargan
sin necesidad. [.a autora ha puesto
especial cuidado en que la carta se
acercase al nivel conversacional (con
muletillas como “no era eso de lo que
queria hablar”, etc.) sin perder en
ningiin momento su configuracion
de prosa culta. Equilibrio delicado
y dificil. Pero el registro familiar no
tiene por qué caer en clichés de
moda o ya desgastados —impensa-
bles, ademads, en una carta redactada
por una escritora—, como “el interés
puro y duro” (p. 179), “sexo puro y
duro” (p. 223), “se agarré como a un
clavoardiendo” (p. 182), “reabrir vie-
jas heridas” (p. 201), “tomé buena
nota” (p. 201), “el diaa dia” (p. 208).
Y tampoco el cardcter epistolar del
texto justifica descuidos como “una
de las cosas buenas del pasado eran
aquellos ratos que pasaba...” (p. 125)
o “estoy convencida de que ha sido
ella quien convencié...” (p. 226). No
faltan usos rechazables, como “mo-
mentos puntuales” (p. 163), “tema”
por “asunto” (pp. 153) o “emergen-
cia” por “posibilidad”. Una escritora
como Marina Mayoral tendria que
haber revisado mds escrupulosa-
mente el tratamiento lingiifstico de
su novela, porque en €l radica la so-
lidez de la historia.

RICARDO SENABRE

rre el iry venir de tantas vi-
das por las que hablan mu-
chas voces perfectamente
empastadas.

Pero vayamos a su argu-
mento, a los ejes que lo ver-
tebran, que son dos funda-
mentales: la expresion del
duelo entre generaciones,
subrayando desencuentros
entre hijos desalentados y
padres sumidos en la en-
fermedad, la decepcion, la

soledad a cuestas... Y el ho-
menaje que se le rinde al
periodismo que hizo de la
palabra “un fervor y una
complicidad” y que nada
tiene que ver con el espec-
tdculo de hoy en dia. Por
esto, aun siendo una nove-
la coral, el que sirve de hilo
conductor es Lucas, un pe-
riodista de 58 afios a pun-
to de firmar su tltima co-
lumna. Elresto del espacio

narrativo lo ocupan jévenes
amigos de una ciudad de
provincias (Valladolid), en
su mayoria expectantes,
utépicos, buscindose la
vida o la forma de no formar
parte de ese sistema vec-
torial que promete rutina
y seguridad, a cambio de
disimular el caos, de bajar el
tono de la incertidumbre.
Andrés, escritor a tiem-
po parcial, trabaja en la Di-

putacién —por enchufe-y
vive entre el anhelo de huir
a Nueva York, y algo de
coca siempre a su alcance.
Luis es ordenanza, “siem-
pre un pie en la Caja de
Ahorros y otro en sus parti-
turas”, atrapado “por el sexo
y los celos”. Ana, compro-
metida con el centro de
educacién especial en el
que trabaja, novia de Carlos,
el periodista en cuyas ma-

Nos std un asunto que pue-
de sacarle del anonimato,
pero también acabar con
uno de sus mejores amigos,
Rubén... Todo esto com-
pone sus vidas de sibado a
siabado, hasta el cierre de la
novela: la boda, la dltima
cronica de Lucas, el final de
muchas expectativas. Lo
demds, la rutina, continda.

PILAR CASTRO
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LETRAS/NOVELA

Lo puro y lo impuro

COLETTE

Trad. de Gabriel Hormaechea
Global Rhythm. Barcelona, 2007
147 péginas, 20 euros

ecuerdo haber leido que
para Roberto Bolafio la ima-
ginacién no era en modo al-
guno imprescindible para escribir
novelas, sino la memoria, pues la li-
teratura se hace combinando re-
cuerdos. También Colette confesa-
ba con coqueteria su absoluta
incapacidad imaginativa, por lo que
todas sus obras resultaban “fatale-
ment autobiographiques”. Al mar-
gen de sus novelas, que también lo
son, algunos de sus libros mas famo-
sos responden a las pautas de la lla-
mada “literatura del yo™: tal es el
caso de La maison de Claudine y de
Mes apprentisages. A medio camino
entre ambas autobiografias Colette
comenzaba a escribir un proyecto de
novela que cuajarfa en un libro de re-
flexiones y semblanzas publicado en
1932 con el titulo de Ces plaisirs.
Finalmente, en 1941 le restituiria
el primer titulo en que habfa pen-
sado, y con él aparece en esta exce-
lente traduccién que posibilitara el
encuentro de los lectores hispanicos
con una de las obras fundamenta-
les y casi desconocidas de Colette.
Resulta un tanto asombroso
cémo aquella provinciana de Borgo-
fna, que alos 20 afos se unié a un pe-
riodista bon vivant cuya firma apa-
recerd al frente de toda una serie

‘vl

ARCHIVO
novelistica protagonizada por Clau-
dine, alter ego de la autora, pudo nu-
trir toda su escritura tan sélo de la
substancia que su propia vida le pro-

el ™\

porcionaba, sin el concurso, si hemos
de hacerle caso, de la invencién.
Bien es cierto que sus experiencias
vitales fueron relativamente ins6li-
tas, y que la bisexualidad e inmora-
lismo de Colette, en un Paris que se-
gtn ella reunia proustianamente a
Sodoma y Gomorra, la hicieron pro-
tagonista de bizarros episodios de
amor y desamor, de celos, impostu-
ras y conspiraciones galantes y, sobre
todo, le permitieron ser testigo de las
suertes errticas, con frecuencia cul-
minadas con historiados suicidios, de
individuos realmente peregrinos.
Esta tiltima dimension testimo-

M Colette dibuja un calidos-
copio de ambientes y de per-
sonajes que ilustran un uni-
verso de transgresion cuyo
referente mas inmediato nos
llevaria hasta Gide o Proust

nial es la predominante en Lo puro
y lo impuro. Colette, por su propia voz
y con su propio nombre, dibuja un
calidoscopio de ambientes y, sobre
todo, una galeria de personajes que
ilustran un universo de transgresion
cuyo referente mas inmediato nos
llevaria hasta Gide o Proust pero que
no es mis que herencia del deca-
dentismo ya plasmado en 1884 por
Huysmans en A rebours. Todos los
personajes de Colette, algunos ci-
tados por su propio nombre como su
amante la actriz Marguerite Moreno
o la escritora Renée Vivien, otros ve-
lados tras sucintos seudénimos como
madame Charlotte, la Chevaliere, Ama-
lia X. o Lucienne, parecen epigonos
reales, de Jean Floressas Des Es-
seintes, y son como ¢l unos verda-
deros “iddlatras de lo artificial”. Unas
veces es el escenario el que nos pone
en contacto con semejantes figu-
ras; asi al comienzo de esta narracion,
empedrada de muy jugosos didlogos,
que trascurre en un fumadero de
opio parisino. Pero en otros casos
todo el capitulo estd centrado en un
protagonista singular, como sucede

con Puline Tarn que intent6 reen-
carnar a Safo en el Paris de principios
de siglo. Colette dedica también
unas paginas magnificas al tema de
un Don Juan miségino sobre el que,
arafz de una experiencia concreta
con un casanova de carne y hueso, se
propone escribir una pieza teatral,
y son extraordinarias las que dedica
a “una pareja de mujeres enamora-
das”, las legendarias “L.adies of
Llangollen”, Eleanor Butlery Sarah
Ponsonby, que escandalizaron a la
sociedad dieciochesca retirindose
de por vida para compartir un amor
que evolucion6 del placer fisico ju-
venil a una paraddjica forma de vir-
ginal pureza. Porque para Colette,
en términos que no dejan de resul-
tar sorprendentes, “el libertinaje
séfico es el inico inaceptable” (p.
102). Todo lo que en ella es reco-
nocimiento admirativo de la relacion
homosexual entre hombres se tor-
nareticencia hacia la mujer andrégi-
na. En todo caso, Lo puroy lo impu-
ro suple los alardes imaginativos con
su descriptivismo caracteristico, do-
tado de una sensibilidad minuciosa
que hace cierta esta autodefinicion
del propio libro: “una contribucién
personal al tesoro del conocimiento
de los sentidos” (p. 60). Y también
confirma aquella otra paradoja con la
que Cocteau definia a Colette: en
ella la inocencia nace de su incapa-
cidad para distinguir el bien del mal.

DARIO VILLANUEVA

Novedades

WWW.Braseunavez.org
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El castillo blanco

ORHAN PAMUK
Traduccion de Rafael Garpintero
Mondadori. 192 pigs, 19 euros

mbientada en el siglo XVII,
la peripecia de un joven hu-
anista convertido en escla-
vo de un astrélogo turco se acoge a la
forma de la novela histérica, pero
su intencién de fondo no es recrear
una época sino reflejar el conflicto
entre tradicion y modernidad, que
mantiene a Turquia atascada en una
dramadtica indeterminacién. Publi-
cada tras Cevdet Bey y sus hijos, aGn
inédita en espafiol, y La casa del si-
lencio, una obra de alto contenido po-
litico, E/ castillo blanco apareci6 en
Espafia en 1994, con el titulo £/ as-
trdlogo y el sultdn, traducida de una
version inglesa por Margarita Ca-
véandoli. Ahora disponemos por fin
de una versién directa, que nos per-
mite apreciar las cualidades de una
prosa eficaz, sin lirismos innecesa-
rios, atenta a la evolucion psicolégi-
ca de los personajes, consiguiendo
esa claridad que no es incompati-
ble con laambicién de transformar la
ficcion en verdad.

Han transcurrido mas de veinte
afios y Turquia sigue atrapada en la
misma encrucijada. Pamuk ya ha co-
nocido laamenaza de un proceso por
denunciar el genocidio de armenios
y kurdos y un breve exilio en Esta-
dos Unidos. La concesién del Nobel
ha fortalecido su posicion de inte-
lectual comprometido con una Tur-
quia laica y democritica, que evoca
la figura de Camus o Malraux. Al
comparar E/ castillo blanco con La
casa del silencio, puede interpretarse
que Pamuk se dej6 seducir por la
literatura de evasion. Es suficiente
leer unas paginas para disipar esa im-
presion. La cita de Proust que apa-
rece al inicio ya nos advierte sobre
una pocética refractaria al esencialis-
mo cultural. En la nota final, Pamuk
redunda en esa postura, ejerciendo

de comentarista de su propia obra.
Las fuentes no pueden ser mas plu-
rales: Cervantes, Da Vinci, Poe, Dos-
toievski, Hegel y los grandes autores
de laliteratura turca. Pamuk no nie-
ga las diferencias, pero se identifica
con la libertad y la tolerancia, des-
preciando esa pasion por las identi-
dades nacionales que son el mayor
obstéculo contra la paz.

E/castillo blanco comienza con un
recurso reiterado por infinidad de au-
tores: la aparicién de un manuscrito
que relata unos hechos prodigiosos.
Esta vez es la historia de dos hom-
bres extraordinariamente semejan-
tes, unidos por el destino y separados
por el deseo de ser otro. El joven hu-
manista veneciano capturado por los
corsarios del imperio otomano pa-
sard unos afios con un caprichoso sul-
tdn que finalmente le entregard
como esclavo a un astrélogo. El pa-
recido fisico entre amo y siervo des-
pertard cierto terror sagrado. Pamuk
utiliza el cogito cartesiano para refle-
xionar sobre el yo. Al contemplarse

ARCHIVO
M Una prosa eficaz empuja
el relato, atenta a la evolu-
cion psicoldgica de los per-
sonajes y consiguiendo esa
claridad que no es incompa-
tible con la ambicion de trans-
formar la ficcién en verdad

en el espejo o comparar su escritu-
ra, el astrélogo y el esclavo se pre-
guntan si no son en realidad el otro
o si la violencia consiste en negar
nuestra identidad con el otro. Es fa-
cil trasladar esa tension a la relacion
entre Oriente y Occidente. Ambas
culturas pueden ignorarse y deni-
grarse, pero la Historia nunca tole-
rard una escision definitiva. Antes o
después, tendrin que coexistir y per-
derse en su opuesto, para reencon-
trarse y ser ellas mismas, sin la in-
transigencia que hoy las separa.
Pamuk no es un politico, sino un
escritor y esa condicion le sittia en un
lugar privilegiado, pues tal vez la li-
teratura logre acercar a dos civiliza-
ciones que no consiguen despren-
derse de sus prejuicios. Elanhelado
encuentro no se producird median-
te los malabarismos de los estadistas,
sino por la inmediatez del senti-
miento, un milagro que la Historia
reserva a los poetas y a los santos.

RAFAEL NARBONA

PREMIO TRISTANA

DE NOVELA FANTASTICA 2006
AYUNTAMIENTO DE SANTANDER

Manuel Moyano
La coartada del diablo

«Un libro inquietante, con un estilo
elegante y limpio.»

FERNANDO SAVATER

|55

ENCUENTRO

INTRODUCCION A LA FENOMENGOLOGIA
José Gaos
El nombre de Gaos sigue siendo, en
suma, un emblema fecundo de la
comunidad  iberoamencana  de
pensamienta y su obra Tilosdlica es
un aliento afiadido para no cejar en
la feliz mania de pensar.
www.ediciones-encuentro.es
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El libro de los hundidos

MARIO CUENCA SANDOVAL

Visor, 2007 56 pp, 8 euros

J. RUIZ DE ALMODOVAR

s costumbre de los malos

poetas cultivar con devocion

los temas ¢poéticos? de toda

la vida: el amor —con abundancia de

johes!y jahes!— la naturaleza—en es-

pecial, las flores y los pajaritos—, el

mundo interior —inevitablemente

calificado de rico—vy, por supuesto, la

poesia misma. Y lo peor no es la re-

currencia de tépicos, sino la reite-

raci6n de perspectivas. De lo mismo

de siempre se dice lo mismo de

siempre. Esta es poesia fosil, taxi-
dermia pura.

En E/ libro de los hundidos, Ma-

rio Cuenca Sandoval renuncia al for-

mol y ensaya dngulos inéditos desde
los que contemplar el mundo. O,
mejor, la vida. Este V Premio Vi-
cente Nifiez es poesia de la accion,
no del estatismo. L.a descripcion y la
reflexion tienden a serlo de una rea-
lidad en proceso, incluso en retra-
tos relativamente ortodoxos (“Na-
dadora”) o en escenas sin esperanza
de aventura (“Madrugada”). Pero
ningin poder ejecutivo como el de
la existencia en modo destructor: ese
mar que engulle (“Tsunami”), ese
mar que ahoga (“Cadédver de mu-
chacha desconocida”), ese amor que
se acaba y, de paso, acaba también
con nosotros: “Salieron de la atmds-
fera de amarse vy se arrojaron / a los
gélidos sarcasticos océanos / del ya
no amarse mas / y alld se hundieron
/silenciosos / como animales sin ex-
tremidades” (“El final del amor™).
Si el agua no nos mata, ya nos en-
cargamos nosotros de hundirnos en
nuestro propio fango. En fin, que no
tenemos remedio.

"Torpes en la supervivencia, no lo

somos menos en la literatura: “To-
dos los poemas de amor / de todas las
épocasy todos los poetas (debo afia-
dir: varones) / todos fueron escritos
para aquella Beatriz de Dante/[...]
/'Y afuerza de mas luz la hemos ma-
tado /Y ya no hay quien escriba /
un poema de amor medio decen-
te” (“Autopsia de Beatriz”. No cabe
mas ironfa en un titulo). LLa vida es
repeticion, pero la repeticién es
muerte. Matamos lo que amamos,
dejar de amar nos mata. LLa condi-
ci6n humana es una perpetua con-
tradictio in terminis. No hay muchos
poetas que escriban sobre el capi-
talismo insostenible (“Fdbula so-
bre el orden mundial”), que citen a
Eugenides o el guién de Hozel Rwan-
da, que indaguen en lo mds profun-
do del hombre no visitando delica-
dos -y, como no, ricos— mundos
interiores, sino transitando por el 4a//
of fame de los tipos duros: George Fo-
reman (“El derrotado”), Clint Eas-
twood (“El cazarrecompensas”) o
uno de los grandes maudits ameri-

canos (“Bukowski en los grandes al-
macenes, Ficcion filos6fica)”. Tam-
poco hay demasiados poetas capaces
de concebir imdgenes nuevas a par-
tirde lo nuevo: “su mirada de Volks-
wagen triste” (“El final del amor”) es
metifora sélo al alcance de esos po-
cos que atn creen en la belleza del
mundo, del nuestro.

Laoriginalidad, no obstante, tie-
ne su precio: Cuenca Sandoval lo
paga en forma de versos periodisti-
cos (“Efecto mariposa”) o de recur-
sos ineficaces —por innecesarios—
como la eliminacién de signos de
puntuacion. Pero, aunque a veces el
poeta cae, lo hace con la dignidad de
quien pierde porque ha invertido, en
lugar de guardar sus ahorros en un
calcetin. LLa poesia espafiola del 2007
no es aficionada a los riesgos. Bien-
venido, pues, un poeta que, a sus
32 anos, sabe apostar con inteligen-
cia, mesura y una conciencia social
sin concesiones a la demagogia.

A. SAENZ DE ZAITEGUI

El corazon cruel de la ceniza (Antologia poética 1975-2006)

JAVIER VILLAN

positiva, estdn también los libros de sonetos, don-

Prologo de Jaime Siles. Galambur

de hay que resaltar que elpoeta muestra una sin-

Barcelona, 2007. 325 paginas, 18 euros

on nada menos que doce libros, uno de
ellos inédito, los representados en esta an-
tologia de la poesia de Javier Villan (To-
rre de los Molinos, Palencia, 1942), a quien ade-
mds se deben varias otras publicaciones de
narrativa y que ejerce también como critico tau-
rino y de teatro. Y completa el volumen una se-
leccién de las resefias que en su momento se pu-

blicaron.

Se trata, pues, de un libro de libros que pone
de relieve la gran variedad de escrituras que con-
forman la produccién de Villan, tanto en lo que
se refiere a los asuntos como a las formas. Y si
bien lo mas caracteristico es el verso libre y en no
pocas ocasiones con una cierta diseminacién dis-

aparte al ofrecer combinaciones de prosa y ver-

gular pericia, y Memoria de insomnios, que es caso

so, forma ésta de una rara originalidad, sinto-
mas ademds todos ellos de una personalidad
poética que se despreocupa de las modas y res-
ponde solo a s misma.

En cuanto a lo que se refiere a aquello de lo
que se habla, Pardbolas palestinas o Sonetos de la
impostura son marcadamente politicos, aunque
difieren en el tono: de denuncia mas tradicio-
nal el primero, mientras que la coloracion del se-
gundo es lo burlesco v, al dibujar tipos generales,
sus pinturas siguen siendo actuales y de pode-
rosa comicidad. No falta la temdtica taurina ni
lo amoroso, y destacaré Indicios y desmemorias,
donde se medita sobre la construccion del in-
dividuo o la muerte, sobre la condicién humana,

algo que se contintia en Memoria de insomnios, en
el que también tiene su lugar la enfermedad, sin
caer en ninglin MomMento en patetismos.

En conjunto, E/ corazon cruel de la ceniza re-
sulta una escritura sellada siempre por una exi-
gencia moral, sin vanidades ni banalidades, que
abarca a lo social y a la desazén, o la perpejidad,

de sery siempre evitando la grandilocuencia. La

relectura, o lectura de esta obra, a la que acom-
pana un excelente prélogo de Jaime Siles que
la sittia en la poesia contemporinea y resalta
sus valores, deberfa provocar un nuevo lugar para
ella, injustamente ausente de las antologias ge-
nerales y sin la atencién de los estudios acadé-
micos que merece. Porque lo que es indudable
es que aqui hay una auténtica voz poética y una
resonancia moral de elevada talla.

TUA BLESA
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LETRAS/FILOSOFIiA

Giudad panico. El afuera comienza aqui

PAUL VIRILIO
Libros del Zorzal. Buenos Aires
144 péginas, 12’50 euros

1 libro, con su prosa ultrarra-

pida, estd contagiado por el

tema dominante de Paul Vi-
rilio: la velocidad. También el lector:
en mimesis de segundo grado, como
en la teorfa platdnica, se ve urgido
a consumirlo de principio a fin. Al fi-
nal subsisten destellos que son reta-
zos de reflexiones anteriores del pro-
pio autor: la sucesién de bombas
—energética, informdtica, biol6gi-
ca— que marcan el ritmo de una fi-
losofia de la historia de urgencia.

El reloj del juicio final apremia:
Paul Virilio ha estado siempre aten-
to al sentido de las agujas de ese ins-
trumento. Su género es profético,
pero en su radicalizacién apocalip-
tica. Mds cerca de Daniel que de
Isafas; mas proximo a los profetas
menores que a Ezequiel. Quizas lo
exige su objeto de meditacidn: la
ciudad, desde Ur-Uruk hasta Nueva
York. Las torres gemelas renuevan la
tragedia de Babel. Ya Mahoma pre-
dijo que el fin del mundo se produ-
cirfa cuando los hombres elevasen
edificios que desafiaban los cielos.

Pero a Virilio le motiva mis el
tiempo que el espacio. [.a ciudad no
es un lugar. Esla expulsion de todos
los lugares a la cuarta dimension. Y
ésta, en nuestro mundo, se agota y
desgasta en la instantaneidad de la
informacién. El pasado es arrasado y
el futuro anulado. Sélo subsisten ac-
cidentes (nunca sustancias ni suje-
tos). LLo real es una sucesion de ins-
tantdneas que gravitan en el agujero
negro del horror. Elicono dominan-
te en la actualidad noticiable celebra
su propia autoinmolacion. Presu-
pone un sustento de religién icono-
clasta. Elavion contra las Torres Ge-
melas resquebraja para siempre la
insularidad del suefio americano (y
por extension, global).

A et
il e

VENTO CINEMA 2006

El libro esta urdido a base de fo-
gonazos. Termina agobiando por la
abundancia de estilemas demasiado
transitados por una metalingiiistica
inflacionaria muy francesa. Aun asi,
prefiero al peor Virilio que al ulti-
mo Baudrillard. En cierto modo el
juicio tcito que el libro pronuncia
revierte en boomerang sobre el propio
estilo del autor: nervioso, buscador
en cada parrafo de un succes de scan-
dale que al no lograrse propulsa nue-
vos intentos. El resultado serfa insu-
frible si no fuese porque Virilio
termina su homilfa cuando se reite-
ra con descaro: el tltimo capitulo re-
produce parrafos que el lector ha
leido ya en los anteriores.

Con el 11-S terminan todas las
ensonaciones de una década de
triunfalismo postmoderno y pos-
thistorico. In hac lacrimarum valle
siempre comparece la potencia dia-
bélica. Quizis el libro es notificacion
testamentaria de un nihilismo am-
biental que muere de éxito. Ya decia

Ronsard, en pleno Rena-
cimiento humanista, que
es erréneo despreciar a
los profetas.

Virilio anuncia siem-
pre desastres. Pero lo hace
de forma elegante. Quizas
se ha dejado contagiar de-
masiado de ese ensayis-
mo francés que al final pa-
rece an6nimo, 0 escrito
siempre por la misma plu-
ma. [La excesiva prolife-
racién de lenguajes tedricos en boga,
fundidos con la mds radiante actuali-
dad, produce un efecto de neutrali-
zacion: el lector termina completan-
do todas las frases. jQué lejos queda
la limpia prosa tedrica de Levi-
Strauss o de Foucault! Virilio anun-
cia un colapso de esa megal6polis
que domina una tierra que es plana,
o que solo se curva por los extremos
(como decia un humorista). Vista
desde el cielo, se evidencia la soledad
de nuestra nave planetaria. El dato
principal es la conciencia de soledad:
la que ocasiond la derrota de la as-
trofisica, y de los viajes aereoespa-
ciales, frente a la biologia, y la pers-
pectiva de una eugenesia de nuevo
cufo. L.abomba de la informacion va
aser suplantada por la invasion de los
hibridos: sirenas, medusas, centau-
ros. La clonacion celebrard una resu-
rreccion de simulacros. Este libro
continuamente conjuga el verbo fu-
turo: serd, sucederd, vendra. El Go-
lem estd a la vuelta de la esquina.

El hombre se cree Dios Creador:
puede llegar a ser el demiurgo de si
mismo. Quizds por eso se celebra
hoy, con rencor y furia comparable
a las invectivas del Yago de Orello de
Verdi, una airada proclama contra ese
Dios (creador, demiurgo), culpable
de todos nuestros males. Virilio se si-
tda en la antesala de este cambio de
registro: se limita a constatar el ni-
hilismo ambiental que surge de la de-
sertizacién de la Aldea Global.

El nuevo milenio tuvo su fecha
inaugural el 11-S. De pronto la re-
presentacion quedé anulada por la
presentacién pura y desnuda. Esta
es nuncia de su contrario: la aniqui-
lacién. Elicono de las Torres Ge-
melas mostraba un suceso en nega-
tivo. Ser es sucederse accidentes
—siempre terribles— sin sustancia.
Eso acontece en el desierto urba-
no, cuyo registro ético-estético lo
constituye el nihilismo. La tierra
—convertida en una tinica Metr6po-
lis—es escenario idéneo de guerra to-
tal, donde la victima siempre es civil.
La guerra es y serd, desde ahora'y
para siempre, guerra civil por su na-
turaleza incivil. El discurso de Viri-
lio podria prolongarse i1 saecula sae-
culorum. S6lo tiene un limite: nuestra
paciencia. Necesitamos a los profe-
tas. Pero es imprudente intoxicarse
por sobredosis con su amarga me-
dicina envuelta en reiterativa prosa
postlacaniana.

EUGENIO TRIAS

JOHN FANTE

Al oeste de Roma
(Mi perro Idiota & La orgia)

Un Fante indispensable

JEAN ECHENOZ
Ravel

“Un libro sublime” (Le Monde)

"
ANAGRAMA

en tormo a la vida del misico Rawvel
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LETRAS/ENSAYO

La ceremonia del porno

ANDRES BARBA Y

JAVIER MONTES

Premio Anagrama de Ensayo
Anagrama, Barcelona, 2007
201 paginas, 16 euros

ivimos un momento histé-

rico en el que la pornogra-

fia se ha instalado en la vida
cotidiana. El porno ha convivido
siempre con la pulsién sexual y de
poder del ser humano pero nunca su
presencia habia sido tan evidente
como ahora. Para entrar en la oferta
de pornografia basta con abrir la
prensa, encender el televisor, co-
nectar internet o utilizar el teléfo-
no movil. Ya no es necesario entrar
en un sex shop, en una sala de cine
Xoiraunatiendade videos. El con-
trol social ha desaparecido casi por
completo, el incomodo contacto con
el vendedor que antes proporcio-
naba el material ha desaparecido.
Desde la intimidad del espacio de
trabajo o de la vivienda basta con
descolgar el teléfono para entrar en
la narrativa porno.

Con la pornografia convertida en
una industria que produce miles de
peliculas, revistas o paginas web y
supera en cifras de negocio las ga-
nancias de muchos de los deportes
de masas, la publicacion de este li-
bro no podia ser més oportuna. Sus
autores han sido galardonados con el
XXXV premio Anagrama de Ensa-
yo. Con todo merecimiento, cabria
anadir, porque han sabido encontrar

un infrecuente punto de equilibrio
en el tratamiento de un tema vi-
drioso por naturaleza y que se pres-
ta a posturas extremas.

Andrés Barba (Madrid, 1975),
bien conocido por sus novelas, y Ja-
vier Montes (Madrid, 1976), escritor,
traductor y critico de arte, han plan-
teado un texto en el que se sittian en
la perspectiva tanto del que defien-
de el porno como de quien lo criti-
ca o incluso lo ignora por conside-
rarlo aburrido o perezoso. El término
pornografia es entendido por Barba
y Montes como una “reaccion las-
civa” en la que se da un estimulo se-
xual acompaifiado de alguna forma
de masturbacién coronada por un or-
gasmo. Esta definicion tan amplia
permite a los autores sefalar un pri-
mer rasgo de la pornografia: cada
cual tiene la suya. A modo de ilus-
tracién toman el caso de William
Hays, “patriarca de la legislacion an-
tipornografica en los Estados Uni-
dos” antes de la II Guerra Mundial
y autor del famoso Codigo Hays,
regulador, hasta los afios sesenta,
de la moralidad en las produccio-
nes cinematograficas de los gran-
des estudios estadounidenses. Tras
la muerte de Hays se descubri6 su
vasta coleccion de fotografias de om-
bligos femeninos entendidos éstos
como objetos lascivos.

Barba y Montes parten de que
“la pornografia nunca es un objeto
identificable, sino la relaciéon de un
contenido con su contexto y la ex-

periencia individual de un conteni-
do”. Bien entendido, aclararian cons-
tantemente a lo largo de su texto,
que aunque tenga mucho de pro-
ducto autoproducido no puede plan-
tearse como algo exento de inquie-
tud. La fascinacion del porno, afir-
man, es excitacién mezclada con
miedo. En la morbosidad implicita
en la pornografia la amenaza de lo

Hl Los autores han encontra-
do un infrecuente punto de
equilibrio en el tratamiento
de un tema vidrioso y que se
presta a posturas extremas

ANTONIO MORENO

antisocial tiene siempre puesto un
pie. De ahi que la accion piblica
sobre la pornografia esté siempre
presente, hidgase en nombre de la
defensa de la infancia, de la juven-
tud o de las mujeres.

Pensada la pornografia como algo
construido individual y socialmente
se comprende perfectamente c6mo
ha ido variando a lo largo de los tl-
timos afios. Su narrativa, como se-
fialan Barba y Montes, ha ido giran-
do desde las suntuosas producciones
californianas, en las que el juego de
émbolos y de pelvis perfectamente
depiladas se cumplia en el lujo de
piscinas y estancias satinadas por el
dinero, hasta el porno producido por
los paises del Este o el rodado en
casa con cdmaras de video no pro-
fesionales. El cuerpo perfecto del
“estilo californiano” realizado con
gran despliegue de medios técni-
cos da paso al gonzo y a los cortos fil-
mados en casa con imdgenes mas
frescas, iluminacién natural y actri-
ces sin maquillar. Cambia el set pero
no cambia lo esencial: la relacion con
el tab y lo que Barba y Montes de-
nominan el motor del porno, que
“no es otra cosa que la ansiedad de
apropiacion”. Acaba este oportuno
libro con una breve referenciaala re-
laci6n entre arte y pornografia. Al
final, al lector satisfecho sélo le que-
da una pregunta: jcabe la afectividad
en la pornografia?

BERNABE SARABIA

La historia comienza
Ensayos sobre literatura

Ediciones Siruela El Ojo del Tiempo

www.siruela.com

Ediciones
Siruela

EL EJERCICIO
DE LA TEOLOGIA

Angel Cordovilla

wW.Sigueme.as
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LETRAS/POLITICA

El regreso del idiota

PLINIO A. MENDOZA, CARLOS
ALBERTO MONTANER Y ALVARO
VARGAS LLOSA

Plaza & Janés, 2007. 344 pp

P ué estd pasando en
América Latina? La
reciente ofensiva de

Chavez contra los medios de comu-
nicacion independientes ha lleva-
do incluso a los observadores mas op-
timistas a admitir que el mandatario
venezolano no es un mero bufén his-
triénico, sino un dictador en ciernes.
iY qué significa, por otra parte, el
triunfo de la izquierda en tantos pa-
ises latinoamericanos?

Plinio Apuleyo Mendoza, Carlos
Alberto Montaner y Alvaro Vargas
Llosa, quienes hace diez afios co-
secharon un gran éxito con su Ma-
nual del perfecto idiota latinoamerica-
no, vuelven a la carga con un nuevo
libro en el que tratan de responder
aestas preguntas. Su tesis queda cla-
ra en el titulo: el idiota cegado por
laideologia, que no ha comprendido

que la economia de mercado, la de-
mocracia liberal y el respeto a los
principios del Estado de Derecho
constituyen el mejor camino a la
prosperidad, vuelve a triunfar en una
América Latina en que las reformas
de los anos 90 no bastaron para pro-
mover un desarrollo que ofreciera es-
peranza a los desfavorecidos. Asi es
que el retorno al caudillismo, al po-
pulismo y al intervencionismo es-
tatal puede alejar de nuevo a las na-
ciones latinoamericanas de la senda
de la prosperidad. Cierto es que no
se ha retrocedido a la era sangrien-
ta de los dictadores y los guerrilleros,
de los Pinochet y los Abimael Guz-
mén, aunque Colombia todavia pa-
dece alas FARC y Chavez parece
querer emular a Castro, pero las re-
cetas populistas ponen en peligro
la inversion productiva que estd en
la base del desarrollo.

No se trata, advierten Mendoza,
Montaner y Vargas [Llosa, de una
cuestion de derechas e izquierdas,
sino de un debate entre los moder-

nizadores, sean de centro-derecha
o de centro-izquierda, y los reaccio-
narios, que quieren regresar a for-
mulas que fracasaron en el pasado
y que nadie suefia con aplicar en Eu-
ropa, aunque algunos idiotas euro-
peos sigan considerdndolas progre-
sistas... si se aplican conveniente-
mente lejos. De hecho, el tema cen-
tral de E/ regreso del idiota es el con-
traste entre la izquierda moderni-
zadora, a la que con dudoso acierto
los autores llaman “herbivora”, es
decir aquélla que admite la necesi-
dad de contar con la economia de
mercado para acabar con la pobreza
y la desigualdad extrema, y la iz-
quierda reaccionaria, que llaman
“carnivora”. Michelle Bachelet y los
socialistas chilenos son el mejor
ejemplo de la primera, pero a ella
se han convertido el brasilefio Lula,
el uruguayo Tabaré Viazquez e in-
cluso, jquién lo habria imaginado!, el
peruano Aldn Garcia. A la segunda
pertenecen, ademas de Fidel Castro,
sempiterno patriarca de los idiotas,

el venezolano Chavez y el bolivia-
no Evo Morales, junto a dos aspi-
rantes que perdieron las tltimas
elecciones, el mexicano L.6pez
Amador y el peruano Humala.

FE/ regreso del idiota se centra, por
supuesto, en los “carnivoros”. Es-
crito en un tono ligero, ofrece una pa-
nordmica de los peligros del popu-
Bolivia,
Argentina, México, Peri y Ecuador,

lismo en Venezuela,

mientras que comenta en pocas pa-
ginas las politicas mds sensatas se-
guidas en Brasil o en Chile. Para el
lector espaiiol el error serfa caer en
una actitud condescendiente res-
pecto a Iberoamérica, porque, como
recuerdan los autores, en Europa
también se dicen tonterias y se co-
meten errores, con la ventaja de que
aqui con la politica econémica no
se juega. Muy criticos hacia el “bue-
nismo” de Zapatero, observan que
ha dejado la economfa en manos del
competente Solbes.

JUAN AVILES

FRANCISCO JOSE GOMER

Creencias, cultos y adivinacion en las grandes
civilizaciones del pasado.
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José Gregorio Gonzélez - 1SBN-13: 978-849763379-6
256 pags. - Formato: 17x22,5 cm. - 14,95 €

La inquietante verdad sobre la identidad del
auténtico fundador del cristianismo.

Ana Martos - ISBN-13: 978-849763367-3

400 pdgs. - Formato: 17x22,5 cm. - 16,95 €
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LETRAS/LOS LIBROS MAS VENDIDOS

Ficcion
(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. ELCORAZON HELADO .. ..........covvrunnnnn 5/16
Almudena Grandes. TUSQUETS

2. Cien afios de soledad ..................... 2/10
Gabriel Garcia Marquez. ALFAGUARA / RAE

3. La sangre de los inocentes ................. 1/14
Julia Navarro. PLAZA & JANES

4. la catedraldel mar ..................... 4/57

lldefonso Falcones. GRIJALBO

5. El pedestal de las estatuas ................ 3/14
Antonio Gala. PLANETA

6. El cuento nimero trece ................... 7/9
Diane Setterfield. LUMEN

7. Los hijos de Hiirin . ....................... 6/6
J.R.R. Tolkien. MINOTAURO

8. lareinaoculta ............. ...t -/4
Jorge Molist. MARTINEZ ROCA

9. Mirasiyotequerré ................ccccu.. -/2
Luis Leante. ALFAGUARA

10. Hijadelamemoria ....................... -1
Kim Edwards. RBA

Bolsillo
(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

TMARINA . ..o s 1/1
Garlos Ruiz Zafén. EDEBE

2 Inésdelalmamia....................... -/1
Isabel Allende. DEBOLSILLO

3. Tokioblues .............c0iiiunrnnnnnn 10/2
Haruki Murakami. TUSQUETS

4. la bibliade barro ..................... 5/16
Julia Navarro. DEBOLSILLO

5. Tus zonas erroneas . ..............c00u.n -/1
Wayne W. Dyer. DEBOLSILLO

6. La sombradelviento . . .................. -/2
Carlos Ruiz Zafén. PLANETA

7. El puente de Alcantara . . ................... 6/5
Frank Baer. EDHASA

8. Elperfume ...........¢0iiiiirnnnnnns 8/26
Patrick Siiskind. SEIX BARRAL

9. La inutilidad del sufrimiento ................... 4/2
M2 Jesds Alava Reyes. LA ESFERA DE LOS LIBROS

10. El diablo viste de Prada . ................ 3/13

Lauren Weisberg. DEBOLSILLO

No ficcion
(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. LAAUTOESTIMA .. ...........cciiirnnnnnnnn 1/13
Luis Rojas Marcos. ESPASA-CALPE

2. El economista camuflado .................. 2/14
Tim Harford. TEMAS DE HOY

3. lavidaeterna .............. .00 iiinniann -/8
Fernando Savater. ARIEL

4.El alma esta en el cerebro..................... -/26
Eduardo Punset. AGUILAR

5.Pelando lacebolla ..................coiiunnnns 9/2
Giinter Grass. ALFAGUARA

6. El espejismode Dios ...................... 4/6
Richard Dawkins. ESPASA-CALPE

7.8exCode .........ccvviiniiinnnnnnnnnnnns 3/3
Mario Luna. NOWTILUS

8. Anatomia del miedo ...................... -/15
José Antonio Marina. ANAGRAMA

9. Los70adestajo........coovuvirininnniinrirnninns -/1
José Ribas. RBA

10. Adelgace bien ................coiiiiiiiin -/1
Michael R. Eades / Mary Dan Eades. OPEN PROJECT

Poesia
(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. CASA DE MISERICORDIA ...............c0nuun 6/4
Joan Margarit. VISOR

2. lamismaluna ..............cciinennnnn. 8/12
Felipe Benitez Reyes. VISOR

S.Materia .. ..... ..o e 2/5
Ignacio Elguero. HIPERION

4. Antologia poética ........................ 5/20
Antonio Gamoneda. ALIANZA EDITORIAL

B.Hilos ...ttt i i e 1/6
Chantal Maillard. TUSQUETS

B.EPOS @S MAS ... ..o viii it inn e a1
Juan Antonio Gonzalez Iglesias. VISOR

T.Cancibndecuna . ..........ovvvvnnrnnnnns 3/23
W.H. Auden. DEBOLSILLO

8. Mareahumana .............coivvninnnnnns -/8
Benjamin Prado. VISOR

9. Poesianegra ...........c.ciiiiiinnnnaean -1
Francisco Torres Monreal. COLEGIO OFICIAL DE APAREJADORES...

10. Antologia poética: 1923-1977 ................. -/1

Jorge Luis Borges. ALIANZA EDITORIAL

ALBACETE: Herso - ALMERIA: Sintagma - AVILA: Senen - BADAJOZ: Universitas - BARCELONA: La Central, Casa del Libro - BILBAO: Casa del Libro - BURGOS: Mainel
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Cobos Saltés Casa de las Novelas - JAEN: Metrépolis - LEON: Pastor - LOGRONO: Santos Ochoa - LUGO: Souto - MADRID: Antonio Machado, Casa del
Libro, El Corte Inglés, FNAC, Manzano, Vips - MALAGA: Rayuela - MURCIA: Diego Marin - OVIEDO: Ojanguren - PALENCIA: Alfar - PALMA DE MALLORCA: Signo - LAS PALMAS:
Canaima - PAMPLONA: Universitaria Cervantes - SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla - SANTANDER: Estudio - SAN SEBASTIAN: Lagun - SEGOVIA: Vallés - SEVILLA:
Casa del Libro - SORIA: Las Heras - TERUEL: Senda - VALENCIA: Paris-Valencia - VALLADOLID: Oletvm - VITORIA: Study - ZAMORA: Pya - ZARAGOZA: Central
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Alemania

1

TANNOD
Andrea Maria Schenkel (Nautilus)

Vermiss mein nicht
Gecilia Ahern (W. Kriiger)

. Nie wieder achtzig

Dieter Hildebrandt (Blessing)

. Lea

Pacal Mercier (Hanser)

. Ich bin dann mal weg

Hape Kerkeling (Malik)

Chile

1.

-

CIEN ANOS DE SOLEDAD
Gabriel Garcia Marquez (Alfaguara / RAE)

El misterio de las Tanias
Sebastidn Edwards (Alfaguara)

. El secreto de los chamanes

Barbara Wood (Grijalbo)

. Inés del alma mia

Isabel Allende (Sudamericana)

. iViva la diferencia!

Pilar Sordo (Norma)

Estados Unidos

1.

4.

THE 6th TARGET
J. Patterson y M. Paetro (Little, Brown)

Bad Luck and Trouble

Lee Child (Delacorte)

Invisible Prey

John $andford (Putnam)

The Yiddish Policemen’s Union
Michael Chabon (HarperGollins)

God is Not Great
Christopher Hitchens (Twelve)

Italia

1.

4.

ALLE FONTE DEL NILO
Wilbur Smith Wilbur (Longanesi)

La Strega di Portobello
Paulo Goelho (Bompiani)

. Figlia del silenzio

Kim Edwards (Garzanti Libei)

Il cacciatore di aquiloni
Khaled Hossemi (Piemme)

La Casta
Gian Antonio Stella (Rizzoli)

México

1

4.

CIEN ANOS DE SOLEDAD
Gabriel Garcia Marquez (Alfaguara/RAE)

Los de abajo
Mariano Azuela (Andrés Bello)

El monje y el venerable
Christian Jacq (Styria)

Donde deben estar las...
Severino Salazar (De Bolsillo)

La puta de Babilonia
Fernando Vallgjo (Planeta)

“DIE WELT” / Alemania
“MERCURIO” / Chile
“THE NEW YORK TIMES” / EE.UU
“CORRIERE DELLA SERA” / ltalia
“UNIVERSAL’ / México
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LETRAS/EN PRIM

ERA INSTANGCIA

SALA SEGUNDA DE LO LIBRESGO

Han sido vistas las diligencias seguidas contra la

Feria del Libro de Madrid

y ha sido probado y asi se declara como:

HECHOS PROBADOS

QUE entre el 25 de mayo
y el 10 de junio hemos pa-
decido en Madrid la 66 Feria del
Libro. Item mis: que el nimero
de casetas de dicha Feria sobre-
pasa yalas 340. En el aio 1963, por
ejemplo, eran sélo 120. ftem plus:
que también se desarrollaron en
estas fechas mas de 300 actos cul-
turales. ftem: para visitarla hay
que recorrer varios kilémetros.
QUE en la Feria del Libro
de Madrid, si no llueve a
cantaros, el ciego sol se estrella en
las duras aristas de los libros, lla-
ga de luz la piel de los lectores y
flamea en las puntas de los aba-
nicos. ftem plus: cuando se em-
pieza a estar a gusto, a eso de las
nueve y media, cierran las case-
tas sin misericordia.
3 QUE de las dichas 340 ca-
setas (con 362 expositores):
114 son de librerfas. Y de esas 114
s6lo 56 son de librerias especiali-
zadas. Las otras 58 son librerfas ge-
nerales y en casi todas ellas s6lo
hay los mismos veinte libros de
mads venta.
QUE el niamero de firmas
de autores en dicha Feria se
cuenta por miles ¢ incluye desde
Cocinar con Thermomix a Las ca-
ras de Bélmez.

FUNDAMENTOS DE DERECHO

Los hechos probados son cons-
titutivos de un delito de en-
saflamiento mercantil con la agra-
vante de alevosia horaria. La Feria
del Libro es una inmejorable
oportunidad para acceder al fondo
de muchas editoriales, ya que lo

habitual es que no se encuentre
en las librerias. El ciclo de vida
de un libro es de una duracién se-
mejante al del mosquito o al de
la lombriz. Muchas novedades son
devueltas al editor sin haber lle-
gado siquiera a abrir las cajas.
Otros libros resisten unos cuantos
dias en la mesa, antes de “ensefiar
el lomo” en la estanteria, seiial

agénica que precede a la inme-
diata devolucion. La inmensa ma-
yoria, sin embargo, desaparece a
las tres semanas y el espacio en las
librerfas y grandes superficies se
dedica siempre por entero a los
mismos veinte libros mas vendi-
dos (y mas promocionados, por su-
puesto). ;Qué sentido tiene, por
tanto, exponer en miultiples ca-
setas los mismos veinte libros que
estdn en todos lados y obligar asi
al lector a gastar suela de zapatos
bajo el sol o la lluvia? ;No seria
mds sensato limitar la Feria a li-
brerias especializadas, institucio-
nesy editoriales? Resulta eviden-
te el dolo y malicioso dnimo de
lucro con el que las librerias y
grandes superficies infligen al vi-
sitante de la Feria varios kiléme-
tros de mas para obligarle a ad-
quirir alli los mismos volimenes
que puede comprar cualquier otro
dia del ano en todos los grandes al-
macenes y centros comerciales.
Un libro de los afios ochenta, en
cambio, es dificil de encontrar; un
mapa del Instituto Cartografico
también, igual que una obra edi-

hn Updike

JOHN UPDIKE

El terrorismo

islamista visto

por uno de los
grandes escritores

contemporaneos

www.tusquetseditores.com T LIS Q L] ET

LES

tada por un organismo oficial. Para
eso deberia estar la Feria del Li-
bro, aunque el dnimo de lucro la
haya reducido a simple herra-
mienta para multiplicar mas atin
las ventas de los mismos veinte
“libros mas vendidos”. Otrosi: las
firmas de libros son una gran oca-
sion para ver en persona a los au-
tores y que éstos conozcan a sus
lectores. Sin embargo, jes de ver-
dad tan indispensable firmar cual-
quier libro, desde un manual de
sintaxis guarani hasta unos co-
mentarios al Cédigo Penal? Otro-
si: ipor qué no es posible, cuan-
do empieza a refrescar, tomar una
tortilla de patata en un merende-
ro, con una cerveza helada, y se-
guir comprando libros bajo la luna
propicia? Sélo el malicioso pro-
posito de hacer sufrir al lector las
inclemencias meteorolégicas ex-
plica el estrambdético horario de
la Feria y lainexistencia de al me-
nos un fin de semana en que es-
tuvieran abiertas las casetas has-
tala medianoche, incluso aunque
como compensacion cerraran to-
dos los martes.

ACUERDO

UE debo condenar y conde-

no a la Feria del Libro de
Madrid, como autora de un deli-
to de ensafiamiento comercial, ala
pena de reducir el niimero de ca-
setas en su proxima edicién, eli-
minando las de las librerias ge-
nerales y grandes superficies.
Otrosi: deberd abrir hasta las doce
la noche al menos dos sdbados,
con farolillos de verbena y con ins-
talacién de merenderos a precios
razonables.

Asi lo pronuncio, mando y firmo

RAFAEL REIG

* Contra esta resolucion cabe interponer
recurso de apelacion en el plazo de siete
dias ante el juzgado digital de segunda
estancia: WWW.ELCULTURALL.ES
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70 ﬁf’binturas

Van'Gogh pint6 sus ultimas@bras en Auvers-sur-Qise. Pai-
sajes, la mayoria, realizados'en'poco mis de dosmeses, desde su

- Nlegadaal pequefio ‘puebld cétcanda Paris el 20 demayo de 1890

= ¥ hasta susuicidio, a finalesde julio. Buscaba un lugar ténqui-
- loy encentrd a sus precursores: Daubigny, Pissarro y Cézanne.
Fugunpeériedobreve pero muy fecundo. Delas 70 obras de
aquellos dias; el comlsarlo dela exposicion, Guillermo Solana;

ha logradO@Eumr enMadrid, en el Museo Thyssen-Borne-
misza 29 procedentes demuseosy colecciones de todo el mun-

O,S?godra ver hastael 16 de septlembre No'seldapierdan.
i.“ R \‘\ v 4 ; "\ .

« ORILLAS DEL OISE EN
AUVERS, 1890: THE
DETROIT INSTITUTE

OF ARTS

an Gogh es sin duda unade
las grandes estrellas media-
ticas del arte moderno, y

una de las mas rentables. Pero el re-
chazo generado por las operacio-
nes dirigidas al consumo cultural
masivo queda, no obstante, anulado
por la verdad que exuda todo lo que
este gigantesco artista tocd. No fue
un héroe artistico al uso: su inicia-
ci6n tardia a la pintura, su alcoho-
lismo, sus crisis psiquidtricas y su
condicién de extranjero le hicieron
sentirse a menudo inseguro de su
propia valia y le condenaron a la so-
ledad... mas en sélo diez afios (co-
mienza a pintar en 1881 y muere en
1890) supo evolucionar radical-
mente, pasando de un realismo pro-
vinciano a la vanguardia de la ex-
perimentacion pictérica. En los dos
tltimos meses de su vida, después
de haber visto por primera vez reu-
nida casi toda su obra en casa de su
hermano a su paso por Parfs, hizo ba-
lance de esa breve pero fructifera
década, reconsiderando motivos y
composiciones: es la principal tesis
de esta exposicién, la primera que
se centra en el examen de la obra
realizada por el artista en Auvers-
sur-Oise y en la que se retinen vein-
te de los setenta cuadros pintados
allf; habriamos querido ver mas, y
entre ellos algunos capitales como
el retrato de Gachet o el famoso tri-
gal sobrevolado por los cuervos, pero
la mala conservacion de las pinturas
y las estrictas prohibiciones de tras-
ladarlas han hecho imposible am-
pliar una seleccion que es ya bien re-
presentativa.

"Iras la estancia de un afio en el
sanatorio de Saint-Rémy, donde pin-
ta cuadros extraordinarios y da un
enorme paso adelante en su estilo
que ahora se consolida, el traslado
aeste pueblo con ambiente nortefio
le aporta a Van Gogh gran estabili-
dad. El doctor Gachet, que le trata

como médico y como amigo, le con-
sidera curado. El programa pict6ri-
co, relativamente limitado, que en-




ARTE/VAN GOGH EN EL

THYSSEN

tonces desarrolla se fundamenta en
la celebracion del medio rural, como
ideal de vida y como fuente icono-
gréifica dada. Con tales presupues-
tos, otros artistas habrian caidoen el
tépico y en la sensibleria; en Van
Gogh, la originalidad de la visién y
de la técnica, y la energia desbor-
dante, dan lugar a algo mas moder-
no Y, sobre todo, mas complejo de lo
que cabria esperar, y quizd de lo que
él mismo pudiera creer. Como des-
taca el comisario, tuvo sin duda en
mente la obra de los grandes pin-
tores que habian pasado antes que
él por Auvers, Pissarro, Daubigny y
(Cézanne, a los que se ha dedicado
una primera sala introductoria. Au-
vers era entonces un destino pic-
térico preferente, y junto a Van

—

MUJERES CRUZANDO LOS GAMPOS, 189go. MCNAY ART MUSEUM.

M Esta es la primera expo-
sicion centrada en el examen
de la obra realizada por el
artista en Auvers-sur-0Qise y
en la que se reiinen veinte de
los cuadros pintados alli

Gogh daba asilo a cerca de un cen-
tenar de artistas, incluyendo buen
ntmero de estadounidenses. Pero
el escenario que vemos en los cua-
dros del holandés es, a pesar de su
luminosidad, solitario, casi fantas-
mal, y, especialmente en los triga-
les, ensombrecido por “el sol negro
de lamelancolia”. En las chozas con
techo de paja (que ya en Holanda

compar6 a nidos humanos) extra-
flamente sinuosas, en los exube-
rantes campos, en las tonalidades
enfebrecidas y, sobre todo, en los re-
tratos de nifos, late lo monstruo-
s0, lo siniestro. El moderado opti-
mismo que declara en las cartas de
esos dias, su encendida defensa de
la necesidad de criar a los nifios en
el campo (Théo acababa de ser pa-
dre), la danza de espigas y flores,
se revelan como un forzado aferrar-
se a la vida, a la esperanza.

Guillermo Solana ha dispuesto
las obras en un recorrido ordena-
do que combina cronologia e ico-
nografia. Al llegar a Auvers, Van
Gogh se concentra en las calles y las
casas del pueblo, siguiendo los pa-
sos de Cézanne. Pinta las chozas
y junto a ellas las nuevas casas bur-
guesas que, en los cuadros, marcan
contrastes cromdticos a la vez que
sefialan la convivencia de los viejo
y lo nuevo. Esas chozas, y la igle-
sia (que no ha podido venir), le re-
trotraen a sus dias en Neuen, y hay
recuerdos holandeses en ciertas
obras. Pero pronto siente la llama-
da de los espacios abiertos, del mar
de cereales en el que busca vana-
mente una calma “a la Puvis de
Chavannes”. A pesar de su predi-
leccién por el retrato, el paisaje ad-
quiere el mayor protagonismo en
esta etapa, aunque ambos géne-
ros son integrados en el proyecto
decorativo que protagoniza la cuar-
ta y tltima sala: el formado por los
trece lienzos de 50 x 100 cm. (de los
que se han conseguido tres) y los
retratos de nifos. £/ pequeiio sobri-
10, que lleva su nombre, le hace an-
helar quiza una edénica (aunque
chirriante) infancia del hombre y de
la tierra; una salud y una promesa
de vida, una renovada germinacién
amenazada por el miedo. Creyen-
do que una nueva crisis era inmi-
nente, al menos una semana an-
tes del suicidio habia ya comprado
la pistola con la que se dispararia en
el pecho. En los campos.

ELENA VOZMEDIANO

El enigma
de Van Gogh

GUILLERMO SOLANA

NoO hay un artista, antiguo o mo-
derno, del que tengamos tanta in-
formacién de primera mano. Se
conservan cerca de 800 cartas de
Vincent van Gogh, dirigidas a su
hermano Theo, a su hermana Wil o
aamigos pintores como Van Rap-
pard, Emile Bernard, Paul Gauguin
o Paul Signac, cartas donde se des-
criben hasta los menores detalles de
su vida cotidiana y se discute de
todo lo divino y lo humano. En las
grandes exposiciones monograficas
de 1984 y 1986 en el Metropolitan
de Nueva York, Ronald Pickvan-
ce reconstruy6 la cronologfa de los
dos tltimos afios de Vincent con
precision milimétrica. Conocemos
dia por dia lo que hizo en ese pe-
riodo de su vida. El catdlogo de su
obra ha sido establecido innumera-
bles veces, desde los primeros in-
tentos de De la Faille hasta la tl-
tima edicion del de Jan Hulsker.
Y sin embargo, seguimos sin res-
puesta a tantas preguntas. Cémo un
muchacho inadaptado y sin apa-
rentes dotes artisticas se convirtié
en un pintor de vocacién absoluta y
en apenas diez afios recorri6 la dis-
tancia del cero al infinito. Sobre su
enfermedad mental se han pro-
puesto muchas hipétesis (epilepsia,
esquizofrenia, sifilis, alcoholismo,
intoxicacién por plomo) pero sin al-
canzar un diagnéstico cierto. S6lo
podemos conjeturar, en fin, lo que
llev6 a Van Gogh a acabar con su
vida a los treinta y siete afios y des-
de luego ignoramos ad6nde le ha-
bria conducido, de haber sobrevi-
vido, su pasién torrencial por la
pintura. Hemos confiado en las bio-
graffas para descifrar el enigma de
su obra y las biografias, como es-
cribié6 Emily Dickinson, “nos en-
sefian ante todo que la historia de
una vida es algo inaprehensible”.
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VI rorosrasia

Bases

1.Podran I:)articipar artistas, no mayores de 35 anos, que no hayan expuesto su obra de forma individual

en una galeria comercial, con obras originales, inéditas y no premiadas anteriormente en otros certdmenes.
El tema y técnica serdn libres.

2.Deberd enviarse, por correo 0 mensajeria, un dossier con reproducciones en papel de 10 obras fotograficas
distintas, en papel, sin enmarcar, cuyo tamafo no exceda los 30 x 30 cm, identificadas en el dorso con el
nombre del artista, titulo y fecha c?é realizacién; un curriculum (en el que consten su formacion y su
trayectoria profesional, nombre completo, direccién, teléfono y fotocopia del DNI) y una breve explicacién
del proyecto que incluya precisiones sobre el tamaiio, la técnica y el soporte en que se querria exponer
las obras en caso de ser ganador/a.

3.Las fotografias deberan enviarse a EL GULTURAL, Concurso de fotografia. ¢/ Pradillo, 42. 28002 Madrid.
4.La fecha limite de recepcion de obras es e/ 10 de julio de 2007.

5.El jurado estara compuesto por criticos de arte de EL CULTURAL . Las decisiones del jurado seran
inapelables.

6.La presentacién al concurso implica la aceptacién total de las bases.

r—FREMIGS: 1

5.000 euros para la produccién de una exposicion individual en la galeria MARLBOROUGH de Madrid

en otono de 2007.
La publicacién, durante el mes de julio, de un dossier en las paginas de EL CULTURAL.

——
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ARTE/EXPOSICIONES

PHEO7

El laberinto Blaufuks

NO PROXIMO DOMINGO... - GALERIA LA CAJA NEGRA. Fernando VI, 17. MADRID. Hasta el 28 de julio. De 500 a 5.000 E.

asensacion que tiene uno al
recorrer esta muestra indivi-
dual de Daniel Blaufuks es,
de algtin modo, la de estar ante un
compendio de imdgenes que se es-
capan a la firma de un autor deter-
minado. Estampas extraidas de dis-
tinto tiempo y lugar a la vez que,
casi paradéjicamente, se percibe una
marcada unidad, un conjunto de
ideas concretas y orientadas tras las
imédgenes que en ella se muestran y
su cuidada disposicion en las salas y
espacio de la galeria. Algo recuerda
aqui a aquellos gabinetes de pintu-
ra del pasado, a una coleccién de es-
tampas encontradas, coleccionadas.
En el otro extremo, esti el elocuen-
te titulo de la exposicion, Blaufuks,
y su prolongacién en el mimado li-
bro-catilogo confeccionado por el ar-
tista'y editado por La Caja Negra. Un
libro que parodia una monografia
de bolsillo sobre un artista histérico,
la firma, la autorfa: todo el peso de ta-
les convencionalismos tan profun-
damente consolidados dentro del
mundo vy la apreciacién del arte.
"Tales extremos se tocan con evi-
dencia en un conjunto €xpositivo
que tiene algo de reivindicacién de
la pintura y sus géneros y la plasti-
cadel cine. Blaufuks desenvuelve la
Historia de la pintura y propone una
revision plastica, personal pero no in-
transferible de los géneros del bo-
degon, el retrato, el paisaje y las ar-

THE BREAKFAST
TABLE, 2006/2007

- il

-
D

.

El lishoeta Daniel Blaufuks
(1963) es uno de los artistas
portugueses mas relevantes
de los ultimos aiios. Tras ser-
le concedido el mas
importante premio
portugués de foto-
grafia, el BES Photo,
y con el respaldo de
la concesion del Pre-
mio de PHotoEspaiia
2007 al Mejor Libro
de Fotografia por Sobre cielos
extraiios. Una Historia de Exi-
lio, presenta en estos dias una
nueva individual en Madrid.

quitecturas. Con un evidente, y sin
duda logrado, afin estético agrega
a sus imagenes caracteristicas for-
males, compositivas y luminicas
marcadas manteniendo
siempre la eleccién de
unos Motivos cercanos, in-
mediatos, que disparan
una sensacion de estar ante
momentos de vivencias
privadas, una lectura bio-
grifica. Los lugares y su luz
siguen siendo aspectos
fundamentales en este conjunto fo-
tografico y en el video que lo acom-
paiia, y cierta ternura y desolacién se
cuelan por las rendijas, por las som-

bras y el tiempo congelado y
desaprendido que plasman.
LLa obra de Blaufuks resulta,
en ese sentido, notoriamen-
te sentimental.

Habliabamos de que estas
fotografias llevan adheridas
cierta pléstica del cine, pero
eso serfa quedarse corto. Es el
tiempoy la magia del séptimo
arte, su infinitud, su capacidad
de permanencia a lo que re-
miten parte de las obras de
esta exposicion. La excelente
serie de fotografias de carteles
de Fin o The End sacados del
video Endless End, asilo ma-
nifiestan. El cine aparece aqui
€omo una narracién por me-
dio de imigenes que procura
historias universales a nuestros sue-
fos y pesadillas interiores que noso-
tros montamos de nuevo, reconfi-
guramos. El final no sucede nunca.
Una pintura narrativa sin fin.

Lo que Blaufuks propone es un
laberinto donde uno puede extra-
viarse pero que tiene multiples sa-
lidas. Alli, el fragmento narrativo, la
evocacion lirica y biografica, un an-
helo de belleza y numerosas articu-
laciones de un bagaje cultural co-
muin, se cruzan con la reflexién sobre
el tiempo y la funcién e importan-
cia de una vida, esa autoria.

ABEL H. POZUELO

Grupo

Cantoblanco

ARTURO
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Fontcuberta, la imagen liviana

GOOGLEGRAMAS. - GALERIA MY NAME’S LOLITA ART. Almadén, 12. MADRID. Hasta el 24 de julio. De 6.030 a 9.280 E.

uenta José Ribas en sus me-

morias Los 70 a destajo que

fue el fotégrafo Pep Rigol
quien le empujé a ver la primera
exposicion de Joan Fontcuberta “en
el sétano de Aixela, la tienda de ma-
terial fotografico de Rambla Cata-
luna”. Corria el afio 1974 y refiero
la anécdota primero porque el libro
de Ribas resulta imprescindible para
que recordemos cémo fuimos y qué
animos nos empujaban, segundo por
ese acto que tuvo que hacer Rigol de
empujar a los demds para ir a una
muestra de fotografia y, tercero, por
el lugar, una tienda de material fo-
tografico (una especialidad en tran-
ce de desaparicion, sustituida hoy
por la pixelizacion digital) que Font-
cuberta asegura que, pese a todo, ja-
mds se velard por completo.

"Tres décadas después de aquello,
la fotografia es omnipresente en el
mundo del arte y Fontcuberta ha re-
corrido una trayectoria que incluye

casi todas las vias por las que podia
desarrollarse. Durante esa prolonga-
da carrera y, segtin sus propias pala-
bras, todavia hoy su “tema neurdl-
gico es el de la verdad”. Una idea
que sostiene los ensayos de su libro
E/ beso de Judas, subtitulado preci-
samente Fotografia y verdad, y que,
desde el ano 2003, se ha visto acre-
centada por los argumentos que le
presta la digitalizacion de las ima-
genes. Como él mismo explicaba
hace unos afios: “Yo creo que la di-
ferencia fundamental es que la fo-
tografia tradicional se inscribe, y la
digital se escribe. O sea, estamos pa-
sando de la inscripcién a la escritura,
estamos volviendo a la pintura o, fi-
nalmente, al texto. [...] Esto hace
que se propicie otro tipo de campo
creativo, por ejemplo un tipo de ima-
gen mucho mds narrativa”.

Sus dltimas series y especial-
mente dos de ellas, que ya habiamos
tenido ocasién de contemplar en

ARCO, Orogenesis y Googleramas, ex-
ploran esos cambios en la estructu-
ray el campo creativos y la nueva
narrativa resultante —que si en Oro-
genesis es subyacente, en Googleramas
resulta ademads explicita y explicati-
va del dispositivo empleado—. Aqui
las imdgenes, tan variopintas como
una fotografia de su mujer durmien-
do, la Ultima cena de Leonardo, una
celda de Guantdnamo, una foto por-
no, una de las victimas de Irak, han
sido todas construidas mediante el
mismo mecanismo, que se enuncia e
inscribe en cada una de ellas. Asi, por
ejemplo, el retrato de Sylvie ha sido
realizado usando el sistema de foto-
mosaico de Google mediante la fun-
ci6én de bisqueda de imagenes co-
rrespondientes a términos concretos
existentes en la canciéon de Bob
Dylan Just Like a Woman.

Es por ese arranque, tan equivo-
€0 como sarcéstico, que busca repro-
ducir el Cristo de la Cena mediante

nombres de chefs famosos; el 11 de
septiembre con las palabras Yavéh,
Dios y Al4; la celda de Guantdnamo
con curiosidad, conocimiento, sabi-
durfa o filosofia o la escena porno con
los vocablos empleados para ofrecer
servicios sexuales en las paginas de
“La Vanguardia”, por lo que lo for-
tuito, aleatorio y equivoco de los re-
sultados obtenidos y el hecho de que
se organicen mediante opciones pu-
ramente formales —gama de colory
adecuacion a la imagen—, hacen que
se incluyan muchas imdgenes que
podriamos calificar de extempora-
neas y paraddjicas, a la vez que pro-
ducen relaciones de contigiiidad
igualmente incongruentes. Viene a
construirse asi una imagen recono-
cible, cuya piel desvela que real-
mente su verdad es las mas de las ve-
ces improcedente, perjudicial y
contraproducente.

MARIANO NAVARRO
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mido al pintor”

El proximo martes se inau-
gura por fin la exposicién
de Luis Gordillo en el ma-
drilefio Museo Reina Soffa.
El pintor sevillano presen-
tard una seleccion de piezas
planteada por él mismo
(“una exposicién del pre-
sente, no arqueolégica”) y
le ha contado a Miguel Fer-
nandez-Cid qué le ha mo-
vido a la hora de selecio-
nar obra, cémo percibe su
trayectoria después de 50
afios de pintura... [.as mo-
tivaciones, en suma, € in-
quictudes estéticas del ul-

timo premio Velazquez.

n mes después de clausu-
rar la excelente retrospec-
tiva dedicada a Dario Vi-

llalba, el MNCARS inaugura otra,
tan esperada y necesaria como la an-
terior, en la que se repasa la trayec-
toria de Luis Gordillo (Sevilla,
1934), un artista de gran reconoci-
miento general e intergeneracional,
imprescindible al revisar el mejor
arte espanol y europeo de las dlti-
mas décadas. [La primera pregun-
ta parece obvia: ;Como se explica




ENTREVISTA

que se haya demorado tanto su ex-
posicion?

—LLaverdad es que no me expli-
co ni el caso de Dario ni el mio, aun-
que a él le prometieron la exposicién
hace afios y a mi no. Nunca he es-
tado afectado por este tema, sabia
que llegaria y que serfa en buenas
condiciones... Cuando ha ocurri-
do, mi reaccion ha sido mds positi-
va de lo que pensaba, porque estd
siendo muy importante: llevo dos
afios en este proyecto, he trabajado
mucho, estoy muy contento con el
resultado, y feliz con la respuesta y
la colaboracion que he tenido desde
el museo. Puedo decir que me sor-
prende, como la entrega del pre-
mio Velazquez: pensaba que era una
burocracia més, pero me he dado
cuenta del significado que tiene.

Protagonizada por Luis Gordillo
La exposicion, mas que dedica-
da a Luis Gordillo, le tiene como
protagonista, dado que es origen y
destino, al actuar como comisario,
encargado de la seleccion de las
obras, de ordenar su recorrido, de
proponer la manera como quiere
que sea visto su trabajo. En 2002,
le confesaba a Daniel Verbis, un pin-
tor al que le une un afecto y admi-
racién reciprocos: “Ultimamente
tengo el deseo de hacer una tesis
doctoral sobre Gordillo. Es decir,
plantarme, leer mis catdlogos, lo que
han dicho sobre mi, lo que yo he
escrito, estudiar el caso y hacer mi
propia tesis doctoral sobre la ver-
dad en el caso Gordillo. Me encan-
tarfa sacar alguna linea que tuviera
alguna claridad, y si me pongo un
afo a creérmelo, la linea saldrd”. Tras
recordarle sus palabras, le pregunto:
iEs esta exposicion la tesis de Gor-
dillo sobre Gordillo? ;Cémo ve el co-
misario la trayectoria del artista?
—No concibo otra postura: no en-
tiendo que un artista ponga en ma-
nos de otro, de un critico o un his-
toriador, la revision de su obra...
Creo que conozco mejor que nadie
mi obra, y que es mi responsabilidad
explicarla. Si es otro el que la selec-

ciona y decide como mostrarla, lo
mis fécil es que me sienta un poco
ajeno ante el resultado.

»Con respecto a la segunda par-
te de la pregunta, veo mi obra to-
davia abierta, en el sentido de que el
estilo no se ha comido al pintor, y eso
me agrada: cuando se llevan tantos
anos, las experiencias estéticas son
como sedimentos, que se van al fon-
doy con el tiempo petrifican. Tengo
la sensacién de que mis sedimen-
tos estdn todavia activos. Ese es el
planteamiento del que nace la ex-
posicion.

—iLLe ha facilitado la tarea el di4-
logo continuo e inquisitivo que man-
tiene con su obra y las opiniones que
suscita?

—Larevision continua de mi obra
es el fruto de la inseguridad mor-
bosa que mantengo hacia ella. Cuan-
do era mis joven estaba muy pre-
sente, porque carecia de apoyos;
ahora los sigo buscando, porque
quiero situarme en un espacio que
tenga una cierta seguridad, un equi-
librio... Supongo que serd siempre
asi: si me diesen el premio al mejor
pintor del planeta, pensaria que el
planeta Tierra apenas representa
nada en el Universo.

—iComo plantea la exposicion?

—He hecho una exposicién de
presente, no arqueolégica. Recor-
dé la realizada en el MACBA, en
1999-2000, cuyo planteamiento di-
dactico permitia recorrer mi obra
punto por punto. Ahora he preferi-
do hacerlo de otra manera. Todas las
obras, incluso las antiguas, intervie-
nen como actuales, mostrindose
como espejos que se relacionan e in-
fluyen. Siempre he visto el progreso
de miobra en espiral, con temas que
se repiten, que reaparecen, pero en
contextos distintos. La idea motor
de la exposicién era que cada recin-
to fuese un contenedor en el que hu-
biese una actividad Gordillo: que los
cuadros no estuvieran en la pared,
que invadieran el centro de las salas.
Desde el momento en el que los ar-
tistas muestran sus obras como ins-
talaciones, las exposiciones de cua-

dros se quedan estdticas, con las
obras pegadas a la pared, como se-
llos: quiero que los cuadros salgan,
que estén activos. En principio, pen-
sé en plantear la exposicion centra-
da en los cuadros de los anos 90 y
posteriores, pero me di cuenta de
que al introducir la figuracién de
los 70 se activaba el conjunto, se
creaban tensiones entre posturas
figurativas y abstractas y el conjunto
ganaba. Ademds, la actual vueltaala
pintura, que es mayoritariamente fi-
gurativa, crea un espacio desde el
que me gusta revisar mi obra. No hu-
biera podido plantear un ejercicio asi
en los afos 80, pero en la figuracién
actual veo elementos de los 70.

Pintor algo tardio (“llevo 15 afios
de retraso a mi edad real”, sefal6
en el discurso de entrega del pre-
mio Veldzquez), pudo ser compa-
fiero de los informalistas (es un afio
mayor que Rafael Canogar, el ben-
jamin del grupo El Paso), pero se sin-
ti6é mds cercano a Tapies, hacia el
que confiesa su inicial devocion, o a
Palazuelo (“figuras casi paternas” las
llam6 en el discurso, al recordar a
los otros artistas galardonados con
el premio Veldzquez hacia los que se
confiesa proximo —el tercero es An-
tonio L.6pez, con el que dijo sentir
una relacion “fraternal”—). Senalé
que el informalismo espaiiol le pare-
cfa politico, el catalan poético y el eu-
ropeo melancélico y existencialista;
por eso busc su camino. Tenfa claro
que queria ser un artista de vanguar-
dia, pero se inclind hacia una salida
figurativa, cuando la figuracion pa-
recfa una opcién mas conservadora. . .
iPor qué elige la figuracion?

Pintura figurativa

—En aquel momento, al principio
de los afios 70, era consciente de que
mi idea, mi eleccidn, era conserva-
dora, y no estaba demasiado con-
tento con ello, veia que las vanguar-
dias iban por otro lado y me alejaba
(y soy de los que piensan que las
vanguardias no terminan en la pri-
mera mitad de siglo, que en los afios
60 tienen una actividad constante, ri-

‘ ‘ Creo que conozco mejor
que nadie mi obra. Si es otro
el que la selecciona y decide
como mostrarla, lo mas fa-
cil es que me sienta un poco
ajeno ante el resultado”

“ Ha habido criticos que
han insistido en dejarme en
la década de los 70, quiza
para que les acompaiiase”

“ Si me otorgasen ahora
mismo el premio al mejor
pintor del planeta Tierra,
pensaria que el planeta Tie-
rra apenas representa nada
en el Universo”

gurosa). Creo que fui consecuente
con mi desarrollo: tras vivir momen-
tos de cercania hacia el informalis-
mo, hacia el arte pop, hacia la geo-
metria, hago un recuento, veo cuales
son mis materiales, propongo mi sin-
tesis y sigo mi camino. .. Siempre he
pensado que si el gesto informal,
en vez de expandirse se arruga, pro-
duce un mufeco. Y si ademds hay
una influencia pop, es raro que no
salga una propuesta figurativa. En
mi obra conviven elementos de ex-
pansion y de retencion; en ese mo-
mento, éstos estdn mas activos.
Debo decir, sin embargo, que fui
el primer extrafiado al ver que a la
gente joven le interesaba lo que ha-
cia, especialmente porque mi obra
de lasegunda mitad de los 70 es mas
activa y vanguardista.

En los afios 60 realiza unas pin-
turas en las que establece un didlo-
go entre figuracion y geometria que,
junto a una serie de dibujos auto-
mdticos, impresionan a pintores de
la generacion posterior. Es el naci-
miento de lo que Santiago Amoén lla-
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“ Tengo el deseo de hacer una tesis doctoral sobre Gor-
dillo. Leer lo que han dicho sobre mi, lo que yo he escrito, y
hacer mi propia tesis sobre la verdad en el caso Gordillo”

mo6 gordillismo. ;Qué recuerdo le
queda de aquel momento?

—Amén llamé gordillismo a algo
muy genérico: unos comportamien-
tos, unas claves. Entre los pintores
figurativos de entonces, sobre Al-
colea o Chema Cobo ejerci cierta in-
fluencia, pero en los otros no. Ante
ellos me veo como un seflor mayor,
que ha dejado el informalismo y rea-
liza una figuracion colorista, cercana
al pop: pudieron ver un sintoma de
cambio que les atrafa... L.o que si
puedo decir es que mi obra ha sido
seguida, desde los afios 60, cuando
me movia en una figuracién geo-
métrica, hasta la pintura més abs-
tracta de los 90, por una serie de
pintores (no me atrevo a decir dis-
cipulos) realmente buenos.

El camino recorrido

Se establece una manera de en-
tender su pintura que hace fortu-
na. En distintas ocasiones, sin em-
bargo, Gordillo manifesto sus recelos
ante lo que consideraba una forma
parcial de ver su trabajo. Pasados los
anos, Gordillo, al que todos acep-
tan como una figura clave en el en-
torno madrilefio de los afios 60, 70
y 80 (con lo que conlleva de exalta-
cién de la pintura), parece sentirse
muy bien reflejado en la exposicién
que le organizan en un MACBA bar-
celonés defensor de actitudes con-
ceptuales: ;Cudndo empieza a ver su
obra bien analizada?

—Ha habido criticos que han in-
sistido en dejarme en los 70, quiza
para que les acompaiiase, pero exis-
ten momentos en los que se modi-
fica esa imagen estable sobre mi tra-
bajo. El primero es cuando la revista
Arte y Parte me dedica un dossier
en el que escriben Carlos Franco,
Antén Patinio y Daniel Verbis, ar-
tistas de tres generaciones poste-
riores a la mia, junto a José Marfa Pa-
rrefio: se profundiza en mi obra

desde la abstraccion, y ese giro es im-
portante. Como lo fueron los tex-
tos publicados en el catilogo de las
exposiciones madrilefias de 1997
(Galeria Salvador Diaz, Circulo de
Bellas Artes), escritos por Fernan-
do Castro, José Jiménezy Calvo Se-
rraller; o la exposicién del MACBA,
con la sorpresa que supuso para mi,
ya que en la linea que defendian
Manuel Borja-Villel y José Lebrero
existia una clara toma de partido por
lo més radical, y mi exposicién fue
uno de sus primeros proyectos.

Le pregunto por alguien del que
quiera acordarse en el momento del
reconocimiento, y no duda:

—Un artista no es Robinson Cru-
soe, no se puede hacer solo y yo he
tenido siempre gente que me ha
apoyado, como Antonio y Margari-
ta Navascués en un primer momen-
to, a los que les debo mucho; como
Fernando Vijande, que se hizo car-
go de mi vida econémica durante 15
afios, cuando no se vendia un cua-

dro; como Antonio Machén, mi ga-
lerista cuando yo trabajaba en el
campo, en Valladolid; o Rafael Ortiz,
Joan Muga, Manolo Cuevas, Elvira
Gonzalez, Salvador Diaz, LLuis Ade-
lantado, Jero Martinez....
Lalistaamenaza con prolongarse
con artistas, criticos, escritores, res-
ponsables de museos,
coleccionistas y ami-
gos, por lo que cambio
de pregunta. Gordillo
es uno de los artistas
que mejor transmite
sus ideas a través de la
escritura: de su agilidad
y rapidez se han servi-
do los periédicos, que
le reclaman con fre-
cuencia comentarios a
la actualidad; mientras
los escritos que publica en los cati-
logos son, con frecuencia, una cons-
tante revision de los anteriores, ma-
tizando aspectos o sefnalando
posibles grietas en el discurso pro-
pio: iPiensa recopilar esos escritos?
—Es un trabajo que yo no puedo
hacer, pero me gustaria. No los es-
critos de los afios 70, muchos de los
cuales hoy tengo dificultad para re-

ACHECO. E

Dialogo entre dos colecciones

Musée Goya de Castres Museo de Bellas Artes de Sevilla

Salamanca, 30 de marzo a 30 de junio de 2007

Sala Caja Duero
Plaza de San Boal c

Tel.: 923 210 555 Z CASTRES

leer, sino los mds poéticos como
Pato, o esos poemas un poco extra-
fios que escribo desde joven... Veo
lo poético como algo esencial mio.
Cuando me piden que comente una
obra, recuerdo esas listas de otros po-
sibles titulos que acompafian a mu-
chas: cada vez les doy mds impor-

tancia, tienen una enorme precision,
una precisién poética. "Te dirfa que
son la esencia de mi estética, ¢l me-
jor comentario que puedo hacer a
una obra vy, con los dibujos més au-
tomadticos, lo que mejor me define.

Sentir que soy otros

Una curiosidad extrema le lleva
aentrar con decisién en nuevos ma-
teriales y procedimientos. Le pre-
gunto dénde radica ese interés, esa
necesidad de medirse ante cualquier
novedad, y no duda la respuesta: “en
esa sensacion de no querer ence-
rrarme en mi, de querer verme des-
de fueray sentir que soy otros. Si me
veo encerrado en mi siento claus-
trofobia, por eso intento ampliar el
espacio, y las pruebas de imprenta
en un momento o las fotografias en
otro me abren espacio, crean un
atractivo juego de espejos”. Apli-
cando el sistema, Gordillo, que ob-
tuvo el premio Nacional de Artes
Plasticas, pero también los de las co-
munidades de Madrid y Andalucia,
al recoger el Veldzquez 2007 traz6 un
rapido recorrido por su obra, pardn-
dose voluntariamente ante la dltima.
Sobre ella —dijo— hablard cuando le
entreguen el siguiente premio. ..

MIGUEL FERNANDEZ-CID
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ibujos, esculturas, fotogra-

fias, poemas-objeto, videos

de animacién... El reper-
torio disciplinar de David Shrigley
(Macclesfield, Inglaterra, 1968) es tan
diverso como los propios temas que
aborda, o mejor, tan disperso como el
modo en que analiza un solo argu-
mento: la realidad existencial. Por-
que frente a la habitual continuidad
formal de una muestra individual, en
ésta impera una clara sensacién de
discontinuidad, de corte permanen-
te, como si el artista retase a nuestro
entendimiento, al suscitar, en cada
una de sus obras, otras tantas refle-
xiones sobre diferentes aspectos vi-
tales que nos asaltan con distinta rei-
teracion e intensidad: el sentido de la
vida, las relaciones sociales, el temor,
la dicha, la frustracién, la memoria.
En este aspecto sus obras son sinté-
ticas, tanto en lo que respecta a su
proposicion argumental cuanto a su
definicién formal, pues suelen con-
centrarse en un solo icono.

Como tantos otros artistas de hoy,
Shrigley renunciaa la expresién a tra-
vés de un lenguaje especifico que
otorgue identidad a su obra, a ex-
cepcién de sus dibujos cuya perso-
nalidad es inequivoca. En ellos se
adivina una ejecucion ripida, casi
nerviosa, que combina texto e ima-
gen, aunque el primero tiene ma-
yor relevancia que el segundo, ha-
llindose mds cercano de la estética de
los graffiti que de la del comic. Le sir-
ven para emitir sentencias sobre
nuestros comportamientos y actitu-
des ante la realidad, prolongando
los procedimientos de ciertos artistas
conceptuales, como Jenny Holzer,
aunque sustituyendo la limpieza tec-
noldgica y formal de aquélla, por una
gestualidad voluntariamente descui-

BALLOON HEAD IN
"BED, 2002

-

dada. Por eso en sus obras mas es-
trictamente pictdricas, los signos lin-
giifsticos abandonan su condicién se-
mantica para ser utilizados como
unidades plasticas, conviviendo, me-
tamorfosedndose en gestos estricta-
mente pictéricos. En sus videos de
animacién, formados por dibujos sin-

téticos, cercanos a los del humor gra-
fico, acenttia su vision dcida de la vida
mediante un intenso humor negro.
En el més reciente: The Light, alguien
juega con el interruptor de la luz, cre-
ando con su permanente accién de
encendido y apagado una verdade-
ra sinfonia audiovisual que al mis-
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mo tiempo puede encarnar lo capri-
choso, lo absurdo o la incertidum-
bre de la existencia.

El mundo del objeto constituye
la tercera vertiente de su trabajo,
unas veces concebido como forma
escultdrica, otras fotografiado, siem-
pre tratado en la tradicion del poe-
ma-objeto. En el primer caso los si-
tda directamente en el suelo (New
Leaf) o el muro (Sculpture of a nail),
confrontdndolos a espacios muy am-
plios en relacion a su tamario, lo que
contribuye a concentrar tanto su
imagen como su significado. En el
segundo, la fotografia registra com-
posiciones semejantes en unos con-
textos mas amplios y generalmente
exteriores. Su mordacidad le lleva
a utilizar iconos como la mano y el
pie cortados que remiten a Buiiuel y
Magritte, respectivamente. Otras
obras, como la galleta atravesada por
un clavo, delatan un espiritu casi
brossiano. David Shrigley es un
atento observador de la realidad.
Con ella alimenta unas obras carga-
das de caustica ironfa. Por eso su con-
templacién provoca una sonrisa que
de inmediato se torna inquietud.

JAVIER HERNANDO

EL CULTURAL

14-6-2007

PAGINA 39



4

Es la primera de las grandes citas del verano. LLa Bie-
nal de Venecia acaba de abrir sus puertas de la mano
de un comisario, Robert Storr, que apuesta por la pin-
tura, alejandose de esa otra bienal que nos acerca al

arte ultimo. Pilar Ribal nos traslada al Arsenale, a los

jardines y al conjunto de la ciudad, vestida de gala.
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ropagindose en nuevas sedes
P y en eventos colaterales en

los que caben desde cenas
hasta el mds variado repertorio de ex-
posiciones, ferias de arte e incluso
presentaciones espontineas, Vene-
cia ha vuelto a sofiarse a si misma en
el espejo multicolor de la Bienal.
Este afio brillan con mis fuerza que
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nunca artistas ausentes durante mu-
cho tiempo de esta cita estrella, como
Giovanni Anselmo y Giuseppe Pe-
none, uno de los nombres que mds se
repite entre bastidores. Su impresio-
nante instalacion escultérica en el re-
cuperado Pabellon Italia (que com-
parte con el joven enfant terrible
italiano Francesco Vezzoli) avala la
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actual potencia creadora de uno de
los padres del Arte Povera. Africa, un
continente entero injertado entre los
muros industriales del Arsenale mer-
ced a la cesion de una coleccion no
exenta de polémica y con la presen-
cia significativa de Miquel Barcel
como un artista africano mas. Las in-
corporaciones de Turquia, Libano
0 México —con el As en la manga de
Rafael Lozano-Hemmer—, las par-
ticipaciones de los ya fallecidos Jason
Roades —en el Arsenale—y de Félix
Gonzilez-Torres —en el pabellon de
Estados Unidos— o la concesion del
Leon de Oro al malinés Sibidé Ma-
lick, se comenta en los pasillos, en los
jardines, en las terrazas.

"Tres mujeres, Sophie Calle —sin
duda una de las mejores propues-
tas nacionales—, en el Pabell6n de
Francia, Tracey Emin —con sus su-
gerentes ¢ intimistas dibujos mati-
zados por frases de alcoba—en el de
Gran Bretana e Isa Genzken —me-
nos afortunada en el montaje de su
proyecto—en el de Alemania, son las
que generan mds largas esperas. Jun-
to a éstos, el nombre de la checa Ire-
na Juzovi, con una cuidada instala-
cion surgida en torno a la sutileza
escultérica de un cuerpo moldeado
en cera, el de la polaca Monika Sos-
nowska y el de la finlandesa Maa-
ria Wirkkala, merecen tenerse en
cuenta. Entre otras muchas pro-
puestas nacionales, los envolven-
tes grandes formatos del austriaco
Herbert Brandl y el danés Troels
Woérsel parecen casi escapados del
Pabell6n Italia, donde Robert Storr
nos aguarda con su encendida de-
fensa de la pintura.

Avancemos ya nuestra conclusién
mds contundente: tal vez la Bienal
no nos descubrira los nuevos derro-
teros del mundo del arte, ni siquie-
ranos permitird conocer a los artistas
mds “en forma” del mercado, pero
nos afirmard en la certeza de que es
ésta una cita a la medida de sus co-
misarios. Ellos, junto a sus artistas,
son los verdaderos protagonistas de
este gran carnaval de pasiones vene-
ciano. Afirmarse en sus lineas de tra-

bajo o subirse al “carro de las modas”
depende de ellos. Ultimamente, y
a tenor de lo visto, prevalece la op-
ci6n de la coherencia, que es tam-
bién la menos arriesgada vy, parado-
jicamente, también la mds valiente.

Como ejemplo de lo dicho, las
dos muestras “de tesis” de la Bien-
al, cuyo titulo un tanto inocente, im-
preciso, casi cursi (como de slogan
publicitario), Piensa con los sentidos,
stente con la mente. El arte en el pre-
sente, pretende marcar las pautas de
lectura y apreciacién de las dos ex-
posiciones firmadas por el primer co-
misario americano de una Bienal de
Venecia. Distribuidas con una cla-

ridad y un orden meritorios en el Pa-
bellén Italia y en el Arsenale por el
actual rector de la prestigiosa Yale
School of Art (una de las personas
mds influyentes de la escena artis-
ticaamericana desde sus tiempos de
Conservador del MOMA), no po-
demos afirmar que las obras selec-
cionadas ilustren esa pretendida
“dicotomia” entre los aspectos per-
ceptivos y conceptuales de la obra
de arte en la que ampara Robert
Storr su propuesta tedrica, pero si
que permanecen en ese ambito for-
mal que la justifica.

Poco sorpresiva y con algunas
obras por debajo del nivel de una
Bienal (Kara Walker, Martin Kip-

FOTOS P. RIBAL

M La Bienal no nos descu-
brira los nuevos derroteros
del mundo del arte pero nos
afirmara en la certeza de
que es ésta una cita a la
medida de sus comisarios

M El plato fuerte esta en el
Arsenale, cuya presentacion
museistica se disfruta y se
agradece, aunque es menos
espectacular y mas temati-
co que en otras ocasiones

DE ARRIBA A ABAJO: FRANCIS ALYS: BOLERO, 1999-2007 (ARSENALE).
SOPHIE CALLE: CUIDATE, 2007 (PABELLON DE FRANCIA).
JASON RHOADES: TITUANATANJIERCHANDELIER (ARSENALE)
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penberger), con la presencia un tan-
to forzada de una indiscutible Loui-
se Bourgeois, o las piezas demasiado
literales de Bruce Nauman, la ex-
posicion reunida en el histérico Pa-
bell6n Italia sitda la balanza en el
lado de la pintura y, principalmen-
te, en las figuras de Sigmar Polke
(uno de los mejor representados),
Gerhard Richter, Sol Lewitt, Ells-
worth Kelly y Robert Ryman, la res-
ponsabilidad de liderar un debate
que se propaga ampliamente hacia el
dibujo y, en menor medida, hacia el
video, la escultura y la instalacién.
Ademais de la previsible profu-
sion de artistas norteamericanos vin-
culados a la trayectoria profesional
de Robert Storr, llama poderosa-
mente la atencién la presentacion de
Iran do Spirito Santo (espléndidas
sus piezas de suelo), Waltercio Cal-
das o Emily Jacir (con un proyecto
de archivo de imagenes muy bien
resuelto), asi como el soberbio video
de Steve McQueen y el que nos des-
cubre la fuerza expresiva del joven
mexicano Mario Garcia Torres (in-
dagando en sus raices culturales y
asumiendo una ltcida posicion cri-
tica). Ignasi Aballi, Ginico artista es-
pafiol cuya ldcida investigacion
conceptual le ha procurado un des-
tacado lugar aqui'y también en el Ar-
senal, Elisabeth Murray, Susan
Rothenberg o, entre otros, Nalini
Malini, destacan en el conjunto.
Pero el plato fuerte, la muestra
que evidencia el largo tiempo de que
ha dispuesto Storr para preparar esta
Bienal (el doble que las anteriores co-
misarias espafolas), se halla en el Ar-
senale, cuya presentacién museisti-
ca, clara y con amplios espacios para
los artistas, se disfruta y se agrade-
ce. Menos espectacular que en otras
ocasiones, con una interesante se-
leccion de artistas periféricos (algu-
nos de ellos poco conocidos), un en-
foque mds temdtico y una inteligente
gradacién de obras secundarias y pre-
sencias sobresalientes, la muestra del
Arsenale depara algunos de los mo-
mentos mds algidos de esta 52 edi-
cion de la Bienal. Uno muy espe-

Un pabelidn en clave literaria

Eslapropuesta de un profesor, una reflexion desarrollada visualmente en
las aportaciones de comparieros de viaje. Casi al margen, buscando enla

mirada cémplice un compromiso de conocimiento para la préctica artisti-
ca, Alberto Ruiz de Samaniego ha firmado uno de los pabellones esparioles

mas tedricos y personales de los altimos afios. La dicotomia entre el sentidoy
la razén, el estimulo literario de Ezra Pound, Friedrich Nietzsche, Marcel

Proustylapropia Venecia, amparan conceptualmente las reinvenciones delo
real desplegadas en Paradiso spezzato (preferimos mantener, como Pound,

el término italiano). El cineasta catalan José Luis Guerin, con su sugestiva

instalacion de imagenes “salvadas” ala realidad cotidiana, es seguramente
quien mejor ejemplificala tesis de conjunto. También como una conjugacién
del instante, cabe interpretar la metamorfosis y el dinamismo de las formas
quelate enlas sutiles fotografias de Manuel Vilarifio. Menos ajustadas al tras-
fondo literario, acaso planteando su envés en el
absurdo, resultan las exploraciones conceptua-
les de Los Torreznos. Eljoven Rubén Ramosysu
poética del tiempo y la duracidn, cierran esta
meditada propuesta.

DE ARRIBA A ABAJO,
OBRAS DE JOSE LUIS
GUERIN, LOS TORREZ-
NOS, Y RUBEN RAMOS
BALSA.

cial es el que nos detiene a escuchar
las canciones tradicionales recupera-
das por el artista malinés Sidibé Ma-
lick, primer africano que se alza, me-
recidamente, con el LLe6n de Oro.
Ya en las primeras salas se des-
cubre ese ritmo expositivo que se
mantiene inalterable hasta el final,

obligando al espectador a no perder
ripio de cuanto se despliega frente
a él. Las presencias destacables del
argentino L.e6n Ferrari y del italiano
Gabriele Basilico encabezan e ilus-
tran esa linea argumental que refle-
xiona sobre el “malestar del presen-
te” para aunar las visiones de

5 Gerrmwain™, 1754, 05 1 54 cm

Agualuerr. Procba de ariva

C/f Jorge Juan, 41. 28001 MADRID » Tel./Fax: 914 351 872

www.galeria-arcadia.es * e-mail: arcadia@teleline.es

Haowario: Martes a Viernes de 11:00 h. a 14:00 h, v de 17:30 h. a 2030 h
Lunes de 1 7:30 b, 5 20:30 b, - Sdbaclos de 1 1:00 b, & 14:00 k

Avcadia
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MARC
CHAGALL

EXPOSICION
Del 31 de mayo al 20 de junio

numerosos artistas procedentes de
zonas afligidas por los males de la
guerra, la violencia o la pobreza. En
este sentido, emergen con fuerza tra-
bajos como los de Emily Prince, Pa-
vel Wolberg, Yto Barrada vy, sobre
todo, la investigacion documentada
por la brasilefia Paula Trope sobre los
nifios de la calle en Brasil.

Repartidas en siete estaciones, no
podemos perdernos la excelente se-
rie de videos Seven intelectuals in the
Bamboo Forest del pequinés Yang
Fudong, que, si no se conocen ya,
merecen una pausada observacion.
También Jason Rhoades con su lla-
mativa Tijuanatanjierchandelier; ¥ élix
Gmelin, con 7ools and grammar, Di-
mitry Gutor, con su proyecto 7% Kar/
Marx School of the English Language,
Valie Export, con The pain of utopia,
Rosario L.épez con su apologia pai-
sajistica o, entre otros, Guillermo
Kuitca y la pareja formada por Ilya &
Emilia Kabakov con su notable Urzo-
pian City, nos aguardan para captu-
rar nuestra mirada antes de llegarala
apoteosis final elaborada por Francis
Alys. Su Bolero es una de las mejo-
res instalaciones de esta Bienal.

PILAR RIBAL
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LAS HURIES DE ANGLADA CAMARASA PUEDE SUPERAR LOS 295.000 EUROS EN CHRISTIE’S

Espanoles en Londres

a proxima semana hay una
citadoble en Londres con la
pintura espafiola del siglo

XX. Por una parte, Sotheby’s ofre-
ce el 19y 20 de junio una interesan-
te seleccion con tres lotes indiscuti-
bles firmados por Picasso, Juan Gris
y Millares. Del malaguefio es £/ pin-
for; una de sus obras de la serie Los
mosqueteros que realizé en 1967 y
cuya estimacién va de 3.250.000 a
4.100.000 euros. Cuadro 77 de Milla-
res es una arpillera esencial por el afio
de su realizacion, 1959, cuando El
Paso estd a punto de desintegrarse,
que se rematard en 400.000 euros.
Del 19 al 27 de junio Christie’s
incorpora a su licitacion de creadores
espafoles de postguerra a Chillida
con Lo profundo es el aire. Estela VII
(1.100.000-1.300.000 curos). En
2006 Rumor de limites VII de estética
semejante se adjudico en 2.630.000
euros, cuando se habia entregado en
1997 por 680.000. Blue 1. XIX de Ta-
pies maneja una estimacién de
440.000 a 650.000 euros. Dos pin-
turas de Anglada Camarasa, Mater-
nidady Las Huries completan el cua-
dro de honor del arte hispano. LLa
primera se cotiza entre 370.000 y
520.000 euros y la segunda, que pro-
cede de una galeria barcelonesa que
la adquiri6 hace afos a una familia de
Tarrasa, oscila entre 220.000 y
295.000 euros, aunque pienso que su
calidad pléstica estd por encima de

<& - PARA COLECCIONISTAS -

Goinciden en dos galerias madrileiias
dedicadas al arte antiguo (Artemisia
y Caylus) una seleccién pictérica mas
propia de pinacotecas estatales que de
salas comerciales. En la primera des-
taca Job, varén recto y justo, de Luca
Giordano (en la imagen), éleo sobre
lienzo de 197 x 270 cms., estimado en

300.000 euros. La exposicién de Gaylus, centrada en el siglo XVIII, tiene en
una pintura inédita y temprana de Goya valorada en 2.800.000 euros, acom-
paiiada de otra treintena de obras que se cotizan a partir de 15.000 euros.

ARTE/SUBASTAS

THOMAS JOCHER

DEVOLVER A LO DESNUDO SU VELLO. Unshaved realities

¥ 1
.f INAUGURACION 14 DE JUNIO

METTA
CRALERIA

VILLANUEVA, 36. 28001 MADRID - 915768141 . metta@galeria-metta.com
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ese precio si tenemos en cuenta que
Anglada sélo pint6 otras tres obras de
ese erotismo excelso y acanallado.

En el arte internacional el artista
vivo mds importante del mundo, Lu-
cien Freud, podria instaurar un nue-
vo récord para sus obras si finalmen-
te halla comprador en Christie’s el 19
de junio un retrato de Bruce Bernard,
ejecutado en 1992, cuya estimacién
se mueve entre 6y S millones de eu-
108, ya que su mejor cotizacién, Hom-
bre pelirrojo en una sifla, alcanzé el aio
2006 los seis millones de euros en So-
theby’s, pintura que doce afios atrs
Unicamente valia 285.000 euros.

Un diaantes, el 19 de junio, la su-
basta de arte impresionista y moder-
no de Sotheby’s en Londres servird
para medir si los coleccionistas re-
nuncian al impresionismo como mo-
vimiento estético més buscado, por-
que el termémetro estd en manos
nada menos que de unos Neniifares
de Monet con una estimacién de 13
a 18 millones de euros y de una Bai-
larina en un sillon pintada por Matisse
en 1942 y que tiene un precio esti-
mado de 10 a 15 millones de euros.

Las subastas domésticas cuentan
con Retrato de dama, un Sorolla de
1903, que vende Alcald en 90.000 eu-
ros el 20 de junio; Las tres Marias,
de Antoni Clavé, que salen a la pa-
lestra en Ansorena el 19 de junio en
80.000 euros; un terceto de pintu-
ras firmadas por Barrau, Ortega Mu-
fioz y L.e6n Garrido que se mueven
entre 18.000y 50.000 euros y que me
atrevo a afirmar que en el caso del ex-
tremefio dejard atrds su salida de
18.000 euros, mientras la nonagena-
ria Menchu Gal, con una interesan-
te exposicion la pasada temporada en
Rafael Lozano, estd representada en
Fernando Durin con paisajes tasa-
dos de 16.000 a 25.000 euros (27 de
junio). E120 de junio, Lamas Bolafio
de Madrid, ademads de un trio de ar-
tistas cubanos, Portocarrero, Morales
y Carrefo, pone a la venta un ale-
gre paisaje playero de Carlos Nadal
que cuesta 18.000 euros.

CARLOS GARCIA-0SUNA
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"Tres afios y medio después de su llegada
al "Teatro Espanol de Madrid como direc-
tor, Mario Gas afronta el que puede ser su
reto mas complicado. El responsable del co-
liseo municipal estrena un nuevo espacio,
Las Naves del Espariol, situado en el an-
tiguoimatadero de la capital. Para la inau-
guracion de un espacio con un aforo de
unasZ00 localidades —dependiendo de
dondg se sittie el escenario— Gas ha esco-
gido Ascension y caida de la ciudad de Ma-

hagomny, una de las cumbres de la pareja for-

EL DIRECTOR DEL
TEATRO ESPANOL
Y DE LA OBRA,
MARIO GAS

CARLOS MARQUEZ

mada por Bertolt Brecht y Kurt Weill cuyo

estreno tendra lugar el proximo 21 de junio.

Mario Gas

“Mahagonny es una obra demoledora sobre el tanto tienes, tanto vales”

aobra es el tercer texto com-

pleto de Bertolt Brecht que

Mario Gas dirige, aunque es
la primera que hace para un espa-
cio no convencional como son Las
Naves del Espaiiol, situado en el an-
tiguo matadero de Legazpi.

—Estrena el Matadero con una
obra tan significativa como Ascension
Y caida de la ciudad de Mahagonny, itan
mal estd la sociedad para inaugurar
un espacio con este titulo?

—Que estamos mal se puede ob-
servar y apreciar desde un punto de
vista sociolégico y desde otro teatral.
Yo creo que si, que la sociedad esté

dando un tumbo, no sé si hacia atris,
pero si hacia un neoliberalismo muy
fuerte que exprime al individuo, en-
tendiéndolo como un valor econ6-
mico que se puede comprar y pagar.
A veces es curioso observar como
obras lo suficientemente alejadas en
el tiempo permiten vislumbrar el es-
tado actual de la sociedad. Desde
el punto de vista teatral, la obra per-
tenece a ese periodo de entreguerras
que revoluciond la ciencia y el arte,
produciendo tantos cambios estéti-
cos que lo convirtié en uno de los
momentos de mayor reflexiéon y
avance en el teatro.

—La obra cuenta la historia de
unos personajes inmorales que...

—Esuna obra muy moral, muy
ética. Rezuma, por parte de Brecht
cierta ironia y cinismo ante el estado
real de las cosas. LLos personajes son
unos exgangsteres INMErsos en una in-
moralidad imperante que obliga el
individuo que estd abajo a buscar-
se la vida siempre de una manera in-
solidaria o solitaria por lo que aca-
bara aplastado por el poder. Viven en
una sociedad sin conceptos de amor,
amistad, solidaridad. Pero esta trata-
do con tal ironia, con un desgarro
que da la sensacion de que las co-

sas deberian cambiar. De hecho,
Brecht en seguida dio un paso més
alldy empez6 a formular este tipo de
propuestas, aunque es muy obvio
y evidente que estamos ante una es-
pecie de balada anticapitalista y an-
tirromdntica que utiliza ese expre-
sionismo tan alemédn como es la
satira y lo clownesco que algunos di-
cen que es teatro y otros 6pera, como
hace ahora la Fundacion Weill. Es
una obra demoledora y amplia,
como una pardbola sobre la filoso-
fia del ranto tienes, tanto vales, que
te permite hacer lo que quieras
siempre que lo puedas pagar.
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=Y para usted, ;qué es, i6pera o
teatro?

—Es una unién explosiva entre
Kurt Weill y Bertold Brechten la
que los dos interactiian con una po-
tencia descomunal y hacen que Ma-
hagonny sea un género en si mismo,
inclasificable. Es 6pera, pero revo-
luciona ese concepto, porque red-
ne tesituras, estructuras de toda la
tradicién musical culta con innova-
ciones armonicas, también espec-
taculares, procedentes de la musi-
ca popular y tonadillas de cabaret.
Ademads, estd cantada por diversas
voces que dentro de la afinacién y de
los cauces en que estdn planteados
recorren toda la gama de colocacion
de voz, es decir, de cantantes que
provienen de una escuela lirica has-
taactores de musicales o teatro. Pero
alavezy en conjunto es una realidad
nueva, un texto y una mdsica muy
apetitosas para poner sobre un es-
cenario. LLo que hay que hacer es en-
tablar un didlogo con él y respetar
sus leyes internas, como con todos
los textos. Nosotros hemos procu-
rado situarnos en su epicentro, sin
primar un aspecto sobre otro.

—iQué tienen Brechty Weill que
le atraen tanto?

—Son dos autores fundamentales
del siglo XX. Su encuentro fue uno
de los mas fructiferos entre un com-
positor y un escritor. Brecht es un
poeta muy atento a la sociedad que
no teme el riesgo de coger materia-
les de derribo, imagineria popular
y leyendas, para reestructurarlo al
servicio de una idea, la del ser hu-
mano viviendo en una sociedad in-
justa que puede emanciparse con
lalucha de clases Y que también aco-
ge a las clases emergentes. Con ese
material elabora unas fabulas dra-
mdticas muy potentes que retratan
situaciones colectivas a partir de
problemas individuales. Para mi, lo
menos importante €s su cuerpo teé-
rico escénico. Weill es un hombre

que arranca de un periodo musical
muy rico, el Berlin de los afios 20,
que arrampla y machaca tanta tra-
dicién musical. Tiene la habilidad de
unir lo culto con lo popular y lo pro-
veniente del cabaret. De ahi extrae
sonidos, armonias que metamorfo-
sea y aportan colores muy diversos.
Ese es su gran invento, el hacer me-
lodias, canciones que mis alld de lo
que dicen se quedan pegadas al sen-
timiento y a la emocion. Me siento
muy préximo a esa manera de ha-
cer teatro, aunque no lo hago con las
miraderas y orejeras puestas.

Montaje simple y directo

—iY cémo consigue combinar
esta mezcla de teatro popular con es-
tadios mas elevados?

—-Es evidente que en un teatro
mds pequeiio y acogedor como el
Espaiiol hubiéramos tenido menos
dificultades. Pero el teatro como la
vida, estd inmerso en las dificultades
y los riesgos. Aunque soy del pare-
cer de que en teatro lo directo es lo
mejor. LLa confeccion del tapiz que
es la obra ha de ser compleja, pero
siempre que la impresién que reci-
ba el espectador sea la de un camino

limpio, que le permita disparar sus
propias flechas. He procurado dar
con la atmdsfera de Brecht, con esa
nocién realista dialéctica, muy ale-
jada del naturalismo. Hay carteles,
voces en off, ruptura de la explica-
cién con songs, discurso musical no
continuado, pequefios fragmentos
hablados. Pero todo eso son palabras.
El teatro se define cuando se ve y
por lo que aparece plasmando en
el escenario. El resto, conjeturas y
nada mds, porque el teatro se articu-
la por la presencia de los animales vi-
vos que lo pueblan.

—:CGomo lo plasma en un espa-
cio no tradicional, como es el del Ma-
tadero?

—Hombre, hay un escenario, eh.
Hemos aprovechado todas las posi-
bilidades de los 25 metros que nos
permite la nave y cambiado la fron-
talidad tradicional por un escenario
apaisado, en forma de ele. L.a posi-
cion de la orquesta a un lado per-
mite arropar el especticulo y man-
tener la proximidad y el contacto con
el publico. Y de algiin modo la pues-
ta en escena ha tratado de integrar
esos elementos estructurales, tener
un espacio que nos sirva para todo,

EL CORO DE LAS PROSTITUTAS DE CAIDA Y ASCENCION DE LA CIUDAD DE
MAHAGONNY EN LAS NAVES DEL ANTIGUO MATADERO DE MADRID

“ Cuando llegué al Espaiiol dije que no me gustaba la perpetuacion en los teatros pibli-
cos, pero es verdad que tres afios y medio es una distancia corta que podria prolongarse”

sin caer en un fundamentalismo es-
cenogrifico.

—Tras tres anos y medio al fren-
te del Espafiol, ;como ve Mario Gas
su direccién?

—No soy critico para decir como
se ve la gestion desde fuera, pero si
puedo hacer autocritica y analizar
este periodo. Hombre, nunca es fa-
cil dirigir un teatro publico que estd
sujeto a miradas y pretensiones des-
de muchos puntos de vista. Si pue-
do decir que hemos puesto muchos
de los cimientos que nos habiamos
propuesto. Otros no se han llegado a
cumplir porque a veces /as cosas de
palacio van despacio o porque, por su-
puesto, habremos cometido errores
y caido en contradicciones.

Compaiiia propia

—iCudles se han quedado en el
tintero?

—Muchas. Sobre todo debemos
profundizar mucho mds en la pro-
duccién propia de especticulos, las
coproducciones, las exhibiciones o
laapertura al mercado exterior. Tam-
bién que el Espaiol tenga compaiiia
propia, que es algo que me bulle en
la cabeza y que me gustaria hacer.

—Es decir, que si le ofrecen seguir
al frente, seguira...

—Yo cuando llegué aqui dije que
no me gustaba la perpetuacion de
cargos en teatros publicos o donde
sea. Es verdad que tres afios y medio
en teatros publicos desgastan mu-
cho, pero también que es una dis-
tancia corta que podria prolongarse
mads. [La sintonia con las personas
que me propusieron sigue siendo to-
tal. Ya nos reuniremos, hablaremos y
si podemos seguir con la misma linea
y entusiasmo todo puede pasar.

—Pero hay més posibilidad de
que si que de no...

—Voy a ser sincero. Si todos es-
tamos de acuerdo en lo que debe-
mos profundizar, hay muchas posi-
bilidades de que siga. Pero esto es
una especulacion que corresponde a
otros convertir en realidad.

RAFAEL ESTEBAN
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TEATRO

El teatro negro
sale a escena

os esfuerzos de algunos
autores y directores por
revitalizar el casi desapa-

recido ‘teatro negro’ espafol
cuentan con un nuevo apoyo. El
dramaturgo y profesor Ignacio
Garcia May publica una seleccion
de textos de este género en Teatro
policiaco espaiiol con un estudio
histérico previo. El libro, que for-
ma parte de la coleccion Bibliote-
ca Temitica RESAD que edita
Fundamentos, incluye las obras
Han matado a Don Juan, escrita
por Federico Oliver, jJohatan! E/
monstruo invisible, de Eduardo
Moreno Monzo6n y Baerlam, y
Carlota, de Miguel Mihura.

Los textos escogidos permiten
conocer tres modelos diferentes
del género, desde “el obligatorio
crimen en una habitacion cerrada”,
segin Garcfa May, hasta su ver-
tiente casi fantdstica y una paro-
dia de “los tépicos de la novela po-
liciaca inglesa”, afiade el ant6logo.

Rodrigo Garcia

vuelve en estado crudo

El director estrena hoy su ultima obra

Elautor hispano-argentino
Rodrigo Garcia presenta
hoyenel Festival de las Ar-
tes de Castillay L.eén que
se celebraen Salamanca su
ultimo montaje , Cruda.
Vuelta y vuelta. Al punto.
Chamuscada. Producida
por el Festival D’Aviiién,
la obra, que mezcla teatro,
musica y video, se sumer-
ge en las murgas argentinas
para hacer una dura criti-

caala sociedad actual.

esde que Rodrigo Garcia
llegd a Espana en 1986, su
teatro se ha hecho cada

vez mds explicito y politico. De las
ladicas y arriesgadas Conocer gente,
comer mierda o Los tres cerditos, has-
ta la premiada en Italia Agamendin
(voloi del supermercado y le di una pa-
liza a mi hijo), ain en cartel en el
madrilefio teatro E1 Canto de la Ca-
bra, las propuestas escénicas de
este director hispano-argentino per-
sisten en la denuncia social, la mez-
cla de elementos abstractos y poé-
ticos, y la carencia de una historia
narrativa con un principio y un final
perfectamente preestablecidos.

A pesar de tener mds éxito en
Europa que en Espaiia, donde to-
davia se le resisten los grandes co-
liseos, Rodrigo Garcia vuelve, pero
esta vez a Salamanca para presen-

tar su tltimo especticulo en el Fes-
tival de las Artes de Castilla y Leo6n.
Producido por el Festival d’Aviiién
—donde se verd también préxima-
mente- e inspirado en su Argenti-
na natal, Cruda. Vuelta y vuelta. Al
punto. Chumascada se sumerge en el
pasado y en aquella infancia per-
dida del director, ligada a la vibran-
te sensacién que atin permanece en

ALMAGRO

Ciudad del Teatro Clasico, celebra este ano su aniversario

LA MANCLIA, 2007 '

25 dias de teatro, musica, cine y exposiciones en 20 espacios escénicos

www.festivaldealmagro.com
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ESTRENOS

IMAGEN DE CRUD.
VUELTA Y‘VUELT o

suretina del estruendoso sonido de
los bombos con platillos de las mur-
gas carnavalescas que cada mes de
febrero recorren la mayoria de las
calles bonaerenses.

“Hace veintidés afos que vivo
en Espaia... Y ahora, queria vol-
vera Argentina y al ruido que tanto
me gustaba de nifio, el de aque-
llos murgueros que no eran sino

JOHN ROMAO

personas de clases sociales desfa-
vorecidas en un pais en el que el re-
parto de la riqueza es absurdo y la
mayoria de la poblacién sobrevive
bajo minimos”, denuncia el creador
en 1989 de La Carniceria Teatro.

Desde hace mis de un afo,
cuando Rodrigo Garcia empez6 a
gestar este proyecto, supo que te-
nia que trasladarse a Buenos Ai-
res. El pasado mes de febrero, y
en plenos carnavales, el director es-
cogi6 a 14 j6venes que se conver-
tirfan, sin experiencia previa algu-
na, en los intérpretes de su nuevo
trabajo escénico que mezcla teatro,
video y misica junto al actor, pre-
sente en la mayorfa de sus monta-
jes, Juan Loriente.

“Son jévenes llenos de ener-
gia, que han montado en avién aho-
ra por primera vez en su vida”,
apunta el director. “Y que s6lo quie-
ren divertirse”, anade. Una vez mas
y como ha sucedido en sus casi diez
tltimos proyectos teatrales, el con-
flicto entre el primer y el tercer
mundo volverd a estar presente en
Cruda. Vuelta y Vuelta... i1.a razén?
“Me interesa que en esta obra se
vea la alegria de esa gente que no

tiene dinero, frente a la tristeza de
una Europa opulenta, cada vez mds
triste, miedosa y limitada”, denun-
cia Garcia, quien hace un afio ob-
servo perplejo como se censuraba
de la programacién del certamen
Invertebrados de la Casa de Amé-
rica de Madrid su permormance Ac-
cidens.

Una chapuza. Tal vez por eso, si no
ve suregreso a Espafia con mas res-
ponsabilidad, si al menos, con cier-
ta prudencia. “M4ds que nada, por la
materia que esta vez tendré sobre
el escenario y que podri ser inter-
pretada tiinicamente de dos formas,
bien como una chapuza, bien como
un soplo de aire fresco frente a las
obras teatrales que se consideran
mds normales’ .

Celoso como pocos de su tra-
bajo, su particular arte y sus mon-
tajes, Garcia echa en falta recibir en
nuestro pais el mismo trato que en
cualquier otro centro de produccién
europeo, sustentado en la “libertad
y el control total” sobre su creacion.
Dos requisitos que no son una ga-
rantia, pero con los que si cuenta

esta vez. MARIA JESUS MOLINA

ENTREMESES

W Ronda espaiiola de Schnitzler.
El director colombiano Ratil Wies-
ner comienza hoy, en el Circulo de
Bellas Artes de Madrid, la gira es-
pafola de La ronda, que termina-
rd el 1 de diciembre en el mismo
escenario. La obra de Arthur
Schnitzler es una denuncia de la
hipocresia de la sociedad.

M Sonia Gomez en Gijon.
Después de Las Vicente matan a
los hombres, Sonia Gémez vuelve
a trabajar con su progenitora en
el especticulo-performance M
madprey yo, que esta noche ofre-
cen ambas en la Escuela Superior
de Arte Dramdtico de Gijén.

M Sara Baras en DVD.

La bailaora andaluza saca ala ven-
ta el DVD de su dltimo especta-
culo. Sabores, publicado por el se-
llo DECCA, recoge la grabacion
en directo de una de las funcio-
nes de la obra en el Teatro Nue-
vo Apolo de Madrid y diversos ex-
tras, entre los que figura una
enntrevista con Sara Baras.

Alcala de Henares
CLASICOS EN ALCALA

Las bizarrias de Belisa, de Lope
de Vega. Corral de Comedias.
Del 14 al 17 de junio

Romances del Cid.
Corral de Comedias.
Del 30 de junio al 1 de julio

Almagro

FESTIVAL DE TEATRO CLASICO

DE ALMAGRO
Del rey abajo, ninguno, de Rojas
Zorrilla. Hospital de San Juan.
Del 29 de junio al 8 de julio

Las bizarrias de Belisa, de Lope
de Vega. Patio de Fuicares.
Del 3 al 7 de julio

Olmedo

FESTIVAL DE TEATRO

OLMEDO CLASICO
Del rey abajo, ninguno, de Rojas
Zorrilla. Centro de Artes
Escénicas San Pedro.
20y 21 de julio

Olite

FESTIVAL DE TEATRO CLASICO

Sainetes, de Ramon de la Cruz.
Hospital de San Juan.
Del 12 al 22 de julio

Caceres

FESTIVAL DE TEATRO
CLASICO DE CACERES

El curioso impertinente, de
Guillén de Castro. La Cava.

20y 21 de julio

Las bizarrias de Belisa, de Lope
de Vega. Claustro de San Pedro.
22y 23 de julio

Romances del Cid
Plaza de San Jorge. 21 de junio

Niebla

FESTIVAL DE TEATRO Y DANZA
CASTILLO DE NIEBLA

El curioso impertinente, de

Guillén de Castro. Gran Teatro.
22y 23 de junio El curioso impertinente, de
Guillén de Castro. Castillo de

Las bizarrias de Belisa, de Lope Nicbhi 14 de fulio

de Vega. Plaza de San Jorge.
28 de junio
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FEx machina

IGNAGCIO GARCIA MAY

La critica y los profesionales del cine estin em-
peniados en afirmar que la técnica digital ha abier-
to nuevos, extraordinarios y nunca antes imagi-
nados caminos, y ponen como ejemplo de su
hiperbdlica afirmacion titulos como 300 0 Sin City.
Sin embargo ni un s6lo comentarista, ni uno solo,
repito, ha caido en la cuenta de lo evidente: y
es que estas peliculas tan apabullantemente
tecnoldgicas lo que han hecho es teatralizar, y, por
cierto, no siempre bien, su narrativa. El plantea-
miento de los espacios, de la luz, incluso de la
interpretacion, ha abandonado el tradicional ve-
rismo cinematografico para instalarse en una
forma de contar claramente hiperdramatizada.
Dicho de otro modo: todo cuanto se criticaba al
cine de los pioneros (precisamente porque re-
sultaba demasiado teatral sin ser esa su natura-
leza) es lo que esta gente ha recuperado, disfra-
ziandolo de invencién. Que la herramienta
empleada sea digital es lo de menos: es el resul-
tado lo que cuenta, y, en ese sentido, no s6lo no
estamos ante ninguna novedad, sino ante algo
francamente antiguo, lo cual, por otra parte, no

“Puede que el teatro sea un invento
antiguo, pero también es definitivo”™

esta ni bien ni mal mientras uno sea consciente
de ello. Pero el mito del tecnologismo, coletazo
de uno previo, el del cientifismo, lo ha impreg-
nado todo. Se habla del teatro informético, del tea-
tro en internet, del tecnolégico, que no sé qué son,
porque se trata de etiquetas que pueden signi-
ficar todo o nada. Incluso algtin genio pretende
revender a estas alturas el cuento de los libros
electrénicos, quiza porque desconoce aquel ar-
ticulo legendario de Asimov llamado Lo antiguo'y
lo definitivo que evidenciaba, en 1973, lo absur-
do de ese tipo de inventos. Seguimos confun-
diendo la tecnologia disponible con la obra re-
sultante. Parafraseando a Asimov, puede que el
teatro sea un invento antiguo, pero también es de-
finitivo. Lo cual significa que podemos ponerle
alrededor todos los adornos y etiquetas que que-
ramos, pero que, en esencia, no ha cambiado nada
en los tltimos veinticinco siglos. Para tecnolo-
gia fascinante la de £/ Cristo de los Gascones, que,
en su poética sencillez, es pricticamente magia.

7y

DE IZQUIERDA A DERECHA, CARME CANE, MERCE PONS, R. M. SARDA Y PEPA LOPEZ

Bernhard en su salsa

Rosa Maria Sarda estrena tres textos cortos del autor

res textos cortos de Thomas Bernhard

suponen el regreso de Rosa Marfa Sar-

da a los escenarios tras el éxito que
consigui6 con Wiz.1a actriz estrena esta noche
en el Teatre Fortuny de Reus 7res Dramolette,
una obra del polémico autor del que apenas se
han representado en Catalufia cinco de sus obras
en aproximadamente un cuarto de siglo, a pe-
sar de ser uno de los principales dramaturgos
en lengua alemana del pasado siglo. Cierto es
que el autor no es un creador facil ni que tam-
poco es comoda su ideologia

tencién critica de Bernhard de mostrar la mision
que deberia cumplir el teatro, pero que no cum-
ple. En la primera de las tres obras, el autor
cuenta la llegada de Peymann —un director de
teatro que considera a la mayorfa de dramatur-
gos, obras y actores objetos prescindibles— con
su secretaria a Viena para dirigir el teatro de la
capital, mientras que en la tercera repasa con
Beil las experiencias, temores y pesadillas vi-
vidos durante el afio en que ha dirigido el Burg-
theater, ademads de las perversiones que en-

cuentra en los austriacos.

ni lo fue su trato, pero el pu- M La actriz Rosa Maria Sar- Entremedias, cambia por
blico de especticulos como da interpreta tres piezas completo el decorado con el
La plaga dels herois, L home de P P propio Bernhard encarama-
teatre ha podido apreciarsu  breves en las que reflexiona  do al escenario para lanzar
maestrlia teatral. sobre la misién que deberia sus diatribas contra Austria,

Para Bernhard, una obra el teatro en general y ese re-
dramatirgicaessiempreuna  cympliry no cumple, elteatro  cinto en particular. Este

meditacién sobre el teatro
como metéfora de la vida. El autor de Correccion,
el de la triagica pentalogia sobre su vida —F£/
origen, k£l sotano, El aliento, El frio, Un nijio— el
creador de tantas magistrales obras, escribio
también una importante cantidad de piezas cor-
tas que abordan temas de actualidad y se sitiian
entre lacomediay la tragedia, la realidad y la fic-
cion. Puesto que su metifora predilecta fue el
teatro, buena parte de esas piezas satiricas estan
dedicadas a Claus Peymann, su amigo y direc-
tor habitual de sus obras, y al gran dramaturgo
coetaneo Hermann Beil. De todas las dedicadas
a la pareja, la directora del montaje, Carme
Cané, ha escogido tres de nombres un tanto cu-
ri0sos, como son Claus Peyman deja Bochum y se
va a Viena de director del Burgtheater, Claus Peyman
se compra unos pantalones y luego nos vamos a co-
mery Claus Peyman y Hermann Beil en la Sulz-
wiese.

Bajo ese nombre tan poco apetitoso para
acercarse a un escenario, se encuentra la in-

tema, en realidad, no es mas
que una de las obsesiones del autor, que le lle-
varon a prohibir en sus tiltimas voluntades la re-
presentacion de sus obras en Austria.

Tres dramolette supone, ademds del regreso
de Sardd a los escenarios después de Wiz, la
tercera colaboracion entre la actriz y Cané, que
fue la ayudante de direccién de Lluis Pasqual
en laobra de Margaret Edson. Con esas mismas
funciones, las dos artistas compartieron éxito
hace ya mis de diez afios con la obra de Eric
Emmanuel Schmid, £/ visitante. Ahora los pa-
peles han cambiado, Cané es la directora y Sar-
d4 colabora también como ayudante en un mon-
taje en el que encarna a Peymann. Mercé Pons,
la actriz revelacion del Paris 1940 dirigido por
José Maria Flotats, interpreta el doble papel
de la secretaria de Peymann y el del autor Beil.
Y Pepa L.épez hace doblete como la narradora 'y
con un ‘yo’ que corresponde a la tronante y
critica voz del propio Bernhard sobre el esce-

nario. MARIA JOSE RAGUE

m
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Félix Viscarret

“Soy navarro, no podia ocultar
el clima de intolerancia que he vivido”

Bajo las estrellas, 6pera prima de Félix Viscarret, arrasé en el dltimo Festival de cine de
Milaga. Basada en la novela de Fernando Aramburu E/ trompetista del Utopia, 1a pelicula
se llevé cuatro premios, incluyendo la Biznaga de Oro a la Mejor Pelicula. Centrada en el
clasico asunto de las segundas oportunidades y producido por Fernando Trueba, se trata
de un western contemporaneo que hunde sus raices en el cine independiente estadouni-

dense. El Cultural ha hablado con el joven director sobre la gran acogida de su 6pera prima.

SERGIO ENRIQUEZ

iscarret es un hombre alto,
con aire de caballero de otra
época, de andar desgarbado

y hablar frenético cuya nula arro-
gancia sorprende al tratarse del au-
tor de una de los mejores debuts es-
paiioles de la tltima década: Bajo las
estrellas. Se trata de uno de aque-
llos filmes pequeiios que esconden
una historia que, sin mayores arti-
ficios, llega al corazon de cualquie-
ra. Quizd sea porque, como dice el
director, “en el fondo, todos somos
unos inadaptados”. Como los que
interpretan Alberto Sanjuan, Julidn
Villagrin y una felizmente recupe-
rada Emma Sudrez en esta historia
de encuentros y desencuentros en-
tre unos seres a la deriva cuyos des-
tinos se cruzan en un pequeiio pue-
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FELIX VISCARRET

blo de Navarra. Planteada como un
western contemporaneo, claramen-
te inspirado en la vertiente sucia de
Pekinpah y el cine de los 70, afiade
aires de drama independiente es-
tadounidense version road movie.
Ahi estdn esos paisajes inabarcables
en los que la belleza del entorno se
ve salpicada por retazos de chata-
rra, desechos de una civilizacién an-
gustiosa que muestra en sus mas
reconditos suburbios su peor y me-
jor cara. Viscarret busca en la pelicula
un lenguaje propio, atin por pulir
ya que bebe en exceso de sus refe-
rentes estadounidenses, pero si lo-
gra un /oo# ticilmente reconocible,
insélito en el cine espaiiol, en el que
los destellos de poesia dan empaque
al conjunto. Ademds, el cineasta re-
define el ruralismo cinematografi-
co patrio, poniéndolo al dfa con una
vision moderna y libre de ataduras.

—El planteamiento de la pelicula
es casi un género en si mismo: el hé-
roe vuelve a casa y se reencuentra
con su pasado.

—-LLo que me enganché de la his-
toria cuando Fernando "Trueba (pro-
ductor) me pasé la novela para que
estudiara su adaptacién fueron los
personajes. Sobre todo ese antihé-
roe que vuelve a casa para comenzar
un proceso de redencién. Se trata de
un tipo un poco impresentable que
nunca se ha involucrado en nada.
A partir de aqui, vemos como por
el amor a su hermano y su amistad
con una nifia acaba arrimando el
hombro por los demds y demostran-
do una faceta que no imaginamos.
Querfa, sobre todo, profundizar en
ese personaje tan gandn por fuera y
con tan buenos sentimientos por
dentro. Yo entiendo el cine como
una forma de tantear emociones.

—El zascandil con buen corazoén,
otro clasico.

—Nos resulta mas conmovedor
ver a un tipo con apariencia de cra-
pula pero que es capaz de cambiar

que lo contrario, por supuesto. Eso
es mucho mds emocionante por lo
que tiene de inesperado. Y quiza
también porque, en el fondo, todos
somos unos inadaptados. Ademas,
estd la relacion con esa nifia. Lo 16-
gico es que no tuvieran nada en co-
min pero surge un verdadero afec-
to. Ahi esta el elemento mds
emotivo. Lo que te puede dar un ca-
rifio especial a los personajes. LLa
vida siempre nos sorprende con co-
sas que no esperdbamos.

Trabajando con los actores

—Alberto Sanjuédn (que gand el
premio al Mejor Actor en Mdlaga y
candidato nimero uno al Goya del
afno que viene) lo interpreta con pa-
sién y vehemencia.

—El personaje, sobre todo, es la
gran creacion de Alberto. Fue un tra-
bajo muy generoso por su parte. Se
involucra mucho con sus personajes.
Hasta la forma de hablar es muy pe-
culiar, a veces parece que se ha que-
dado atascado en la movida de los
80, y otras que lo que domina en su
vocabulario son los localismos del
norte de Navarra. Eso sucede por-
que Alberto siempre estaba volcado
en hacerlo creible, a pesar de lo mar-
ciano que pudiera ser. El mérito es
doble porque es un personaje radi-
calmente distinto a como es Alberto
en la vida real.

—Se adivina un trabajo intenso de
direccion de actores.

—Con Alberto ensayamos mucho,
y tuvimos largas discusiones. Para mi
era muy importante llegar al rodaje
con la parte de las interpretaciones
muy avanzada ya que, al ser mi pri-
mera pelicula, sabia que después es-
tarfa muy atareado resolviendo las
cuestiones técnicas. [Llegamos a ana-
lizar el guidn frase por frase, coma
por coma. Julidn (Villagran, quien in-
terpreta al hermano del protagonis-
ta) decia que era como asistir a un
partido de ping pong. Aunque todo

se desarrollé de forma cordial, hubo
momentos duros. Un poco como
cuando discutes de politica con un
amigo. No dejas de quererlo pero
tampoco puedes evitar pensar: jQué
cabezota es!

—El tono del filme es poco fre-
cuente en el cine espaifiol. Dala im-
presién de que se ha inspirado sobre
todo en el cine estadounidense.

ALBERTO SANJUAN Y EMMA SUAREZ,
PAREJA PROTAGONISTA

—Tomamos muchos referentes.
Una parte del western moderno, con
un antihéroe que vuelve a casay tie-
ne que saldar una cuenta con el pa-
sado o consigo mismo. Hablamos
también de un tipo de cine de ca-
rretera, que surge desde los afios 70
hasta nuestros dias. Hay mucho del
cine 7zdie, por un montaje mas agil,
mds libre, a veces jugando con dis-
continuos. Pero no habfa una peli-
cula que dijéramos que fuera el mo-
delo a seguir. Me gust6 mucho, por
ejemplo, Five Easy Pieces (1970), de
Bob Rafelson, con Jack Nicholson.
Pero hay ejemplos mds recientes
como £/ gran Lebowski (1998), con
ese personaje omnipresente con un
caricter tan especial. De todos mo-
dos, también hay elementos mds li-
gados a la tradicién europea en el
montaje o la utilizacion de la cdma-
ra. Aunque, sobre todo, lo que bus-
caba era que el filme tuviera un /oo
propio. Que pudiera reconocerse
con solo ver unos planos.

—Aparecen personajes que arras-
tran muchas desgracias pero, al mis-

“ No creo que Bajo las estrellas sea una pelicula tremendista, incluso tocando los
temas mas duros siempre hay un contrapunto comico. Mas con cariiio que con lastima”

mo tiempo, el filme se aparta del
realismo social o lo sérdido.

—Yo creo que no es tremendista,
incluso a veces tocando temas duros
siempre hay un contrapunto comi-
co. Mis con carifio que con ldstima.
De hecho, yo considero que Bajo las
estrellas es una comedia. La estéti-
ca tenfa que ir de acuerdo con eso
a pesar de que fuera terrosa y pol-
vorienta.

—Hay un tratamien-
to distinto al habitual de
entorno rural.

—Los protagonistas
son ndufragos de la so-
ciedad y no queria en-
marcarlos en un entor-
no rural al uso. Viven en
lugares de paso, no tanto
gente de pueblo o los ti-
picos paletillos. En la
vida en provincias no
todo es el caserio bucélico, también
hay un pasado industrial. Por eso,
quisimos reflejar una Navarra cine-
matogrifica diferente. El personaje
de Villagran, escultor, crea belleza
a partir de la chatarra, y ésa era un
poco la metifora de la historia.

Homenaje al jazz

—No obvia el conflicto politico.

—En la novela existia ese pasaje,
en el que se hace referencia a un cli-
ma de intolerancia que ha habido en
el norte durante afios. Forma parte
de nuestra historia mis reciente.
Para mi, quitarlo era un poco cobar-
de. Soy navarro y sé lo que ha su-
cedido. Conozco el clima de into-
lerancia en el que he crecido, por
tanto no podia ocultar esa realidad.

—iDe dénde surge el titulo?

—Se me ocurri6 a partir del nom-
bre de un estdndar de jazz, Stella by
Starlight,en homenaje a la profesion
de trompetista del protagonista. El
pueblo donde sucede la accion se
llama Estella 'y Bajo las estrellas (by
Starlight) tiene un componente poé-
tico. Cuando estamos solos, siempre
nos quedan las estrellas.

JUAN SARDA
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OMEYGR, DE

Chaplin llega a Alaska durante
“la fiebre del oro” en busca

de riquezas, pero para conseguir
su propésito tendra que pasar ciertas
vicisitudes. Para sobrevivir tendra que
comerse sus propias botas, luchando
contra las adversidades y todo tipo de
peligros con valor y entusiasmo.

itorio nacional

-

Chaplin and The Little Tramp are trademarks and/or service marks of Bubbles
Inc. S.A. and/or The Roy Export Company Establishment, used with permission
© 2007 Warner Bros. Entertainment Inc. and MK2 S.A. All rights reserved.
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DVD FECHA TIiTULO DVD FECHA TITULO -
1 17-05-07 Vida y obra de Charles Chaplin 12 2-08-07 Charlot se va de juergaeCharlot en el parque
2 24-05-07 El Gran Dictador Charlot trabajando de papelistaeCharlot marinero ‘\l‘ - Y CADA JUEVES 9
3 31-05-07 Tiempos Modemos 13 9-08-07 CarmeneCharlot en el teatroeCharlot cambia de oficioeHis regeneration RC§ S
4 7-06-07 Candilejas 14 16-08-07 La fuga de CharloteCharlot perfecta damasCharlot en Ia playa L) — / UNA NUEVA ENTREGA
5 14-06-07 El chico Charlot campedn de boxeo i P | N
6 21-06-07 La Quimera del Oro 15 23-08-07 Aventuras de CharloteCharlot vagabundoeCharlot portero de banco v 4 1 )
7 28-06-07 Monsieur Verdoux Charlot licenciado en presidio L1
8  5-07-07 Luces de ciudad 16 30-08-07 El condesCharlot prestamistaeCharlot encargado de bazar -
9 12-07-07 Chaplin una mujer de Paris Charlot bombero www.elmundo.es/promociones
10 19-07-07 El circo 17 6-09-07 Charlot en la calle de la pazeCharlot emigrante Teléfono de atencién al cliente
11 26-07-07 Chaplin Reveu Charlot en el balnearioeCharlot tramoyista de cine e informacién de suscripciones 902 99 99 46




CINE

AUDREY TAUTOU
Y GAL ELMALEH
EN UN ENGANO

DE LUJO

Llega la otra comédie francaise

Ante el estreno de Un engaiio de lujo, Odette y Mi mejor amigo

1 existe la espaiiolada, ;existi-

1 la francesada? A vista de pa-

jaro, el cine francés parece una
quimera: en él se aglutinan los ori-
genes del cine de autor, la solidez de
una industria protectora y la consis-
tencia del discurso de sus teoricos.
Con frecuencia olvidamos que Fran-
cia se ha hecho a si misma asentan-
do las bases de su produccion cine-
matogrifica sobre un cine comercial
que quizds no sea tan distinto al
nuestro. LL.a comedia francesa, con
todos sus localismos y particulari-
dades, se distingue como el género
favorito de los galos para reivindi-
car su poder contra la invasion es-
tadounidense.

Amistad a lo largo. Antes de Mon-
sieur Hirey El marido de la pelugue-
ra, Patrice Leconte era el modelo de
cineasta que Cahiers habria ignorado
sistematicamente. El paradigma de
artesano sin intenciones autorales,
modesto y eficaz en su ejecucion.

Maifana se estrena Uz en-
gaiio de lujo, satira de Pierre
Salvadori protagonizada por
Audrey Tautou. En breve,
llegaré a las pantallas M me-
Jor amigo (29 de junio) y
Odlette, una comedia sobre la fe-
licidad (6 de julio). Aprove-
chando la avalancha de co-
medias francesas, el critico
Sergi Sanchez se pregunta
si existe la francesada como
existi6 la espaiiolada y con-
cluye que lasombra de Amzé-

/ie es demasiado alargada.

Buena parte de su obra, sin embar-
g0, no deja de ser una variacion so-
bre un mismo género, el de Ila
“buddy movie” o pelicula de cole-
gas, trabajada desde la delicadeza,
a menudo asentada en la generosi-
dad de sus actores, de su enfoque c6-
mico. La confrontacién de dos cria-
turas que aprenden de su soledad
compartida, ya presente en las dos
peliculas citadas o en E/ hombre del
treny Confesiones muy intimas, vuelve
aocupar el centro narrativo de Mi me-
Joramigo, en la que un marchante de
antigiiedades (Daniel Auteuil) se
apuesta la posesion de un valioso
jarron griego si es capaz de probar, en
el margen de diez dias, que tiene un
verdadero amigo.

Lanémesis de tan mezquino an-
tihéroe es un taxista hipersociable
(Dany Boon) que suefia con parti-
cipar en Quiero ser millonario. Es cu-
rioso que, con tan disuasorio punto
de partida, Leconte logre un agri-
dulce acercamiento a la idea de fe-

licidad sin pillarse los dedos (muy
parecido a las comedias amargas de
Agnes Jaoui). Cineasta econémico
(sus filmes nunca duran mds de no-
venta minutos) y alérgico a las mo-
das, Leconte explora la intelligentsia
parisina sin regodearse demasiado
en sus usos y costumbres, v, a pesar
de terminar su cuento moral con un
golpe de efecto algo postizo, consi-
gue que el aprendizaje mutuo de sus
personajes resulte creible y conmo-
vedor. Mi mejor amigo desmiente el
topico que dice que el cine francés
vende volutas de humo como si fue-
ra perfume de marca: la humildad de
las pretensiones de Leconte es tan
sorprendente como honesta.

La Amélie obrera. Pocas peliculas
han influido tanto como Amélie en
laidea que todos tenemos de lo que
significa “lo francés” en el imagi-
nario colectivo del siglo XXI. La ac-
tualizacion de un cierto realismo po-
ético, vinculado a una nostalgia por
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FRANCGCESA

el pasado que se manifiesta en la ve-
neracion por los “chansonniers” es-
tilo Trenet y en la sublimacion de
la fantasia-como-punto-de-fuga, y la
exaltacion de la bondad y la inocen-
cia de una protagonista femenina
que ama al préjimo mucho més que
a si misma, se manifiestan clara-
mente en Odette, cuyo subtitulo, #na
comedia sobre la felicidad, subraya su
deuda con la pelicula de Jean-Pierre
Jeunet.

Odette (Catherine Frot) es una
dependienta de grandes almacenes
que sobrevive a su viudez entre-
giandose a la lectura de las novelas
rosa de Balthazar Balsan (Albert Du-
pontel), escritor hipersensible que,
rechazado por su esposa, por su edi-
tor y por la critica, se lanza a los bra-
zos de su mds fiel lectora para apren-
der lo bonita que es la vida. La
pelicula de Eric-Emmanuel Schmitt
es una lamentable revisitacion de
Amélie: si al filme de Jeunet le qui-
tamos su voluptuosa puesta en es-
cena, su preciosista atencién por el
detalle y sus excéntricos persona-
jes secundarios, nos queda esta in-
fame Odette. Si en Amélie Francia era
una entelequia de colores saturados,

ARRIBA, UNA IMAGEN DE DANY
BOON EN LA PELICULA DE PATRI-
CE LECONTE MI MEJOR AMIGO.
ABAJO, CATHERINE FROT EN UN
INSTANTE DE ODETTE, UNA COME-
DIA SOBRE LA FELICIDAD

utépico parafso sin ideologia, en
Odette 1a idea de nacion francopar-
lante (buena parte de la accién se
desarrolla en Bélgica) es un resorz
donde la clase intelectual (si en esa
categorfa incluimos a una Corin Te-
llado con aspecto de Nicolas Sar-
kozy) entiende los mecanismos que
hacen funcionar el mundo gracias a
la pureza de la clase proletaria, to-
lerante con la diferencia (el hijo gay
de Odette es, también, su mejor
amigo) y comprensiva con los sufri-
mientos de la vida. Sin comentarios.

¢Dénde esta Hepburn? La sombra de
Amélie, esta vez encarnada en su pro-
tagonista, Audrey Tautou, reaparece
en Un engaiio de lujo, de Pierre Sal-
vadori. Vuelve con el propdsito de
una actriz por librarse del sambeni-
to del personaje que la hizo célebre.
A Audrey le gustaria cambiarse el
apellido y llamarse Hepburn. Los
créditos prometen una comedia so-
fisticada a lo Blake Edwards, y el
escenario, los hoteles, tiendas y res-
taurantes de lujo de Montecarlo, evo-
can el cine de Ernst Lubitsch. Para
mis inri, Iréne (Taotou) es, como la
Holly Golightly de Desayuno con dia-

mantes, una prostituta de lujo, una
buscavidas que no sabe ir por el
mundo sin cenar langosta y vestir
de Prada. Su breve idilio con un ca-
marero, Jean (Gad Elmaleh), que
se hace pasar por millonario pondré
en marcha una comedia de equivo-
cos que acabard con la transformacion
de éste en gigol6. La rivalidad que se
establece entre ellos deberia ser la sal
y pimienta de esta comedia romédn-
tica (los que se pelean, se desean),
aunque la baja intensidad de Un en-

gaiio de lujo y la escasa quimica que

existe entre sus protagonistas echa
a perder su eficacia. Se trata, tam-
bién, de una cuestién de tono: Sal-
vadori no parece mostrar ninguna
simpatia por su heroina, a la que re-
trata como una mujer caprichosa y
egoista en un universo en el que todo
parece tener un precio (caro). De ahi
que las escasas situaciones de co-
media planteadas en Un engaiio de
lujo carezcan de gracia y nervio, y que
la operacién de metamorfosis de
"Tautou se vea reducida a un disfraz
tedrico. Aunque Amélie se vista de
seda, mona se queda.

SERGI SANCHEZ

"y
AT

homenaje a Bunue

TOUJOURS

+una pelicula de Manoel de Oliveira
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Kitano se da un homenaje

TAKESHIS. Japon, 2005. Director: Takeshi Kitano. Intérpretes: Takeshi Kitano, Kotomo Kyono, Kayoko Kishimoto, Ren Osugi, Susumu Terajima, Tetsu

TAKESHI KITANO SE DESDOBLA EN DOS PERSONAJES, EN LA

osiblemente, el japonés Ta-

keshi Kitano sea uno de los ci-

neastas actuales mas descon-
certantes, contradictorios ¢ indefini-
bles. Su ya larga, polifacética y zigza-
gueante trayectoria, como humoris-
ta, showman, pintor, novelista o pro-
pulsor de algunos entretenimientos
sadicos de la telebasura de los ochen-
ta (en concreto Humor amarillo), pero
sobre todo como actor y director de
cine, asf lo certifica. LLos primeros tra-
bajos por los que empez6 a ser toma-
do en serio se identificaban por la vio-
lencia extrema, compulsiva vy
provocadora en la que aparecian su-
midos sus personajes, casi invariable-
mente policias en activo o retirados
que se extralimitaban o bandas de
yakuzas congelados en el tiempoy en
el espacio, como una transposicion al
presente de la solemnidad afieja de los
samurais, como expresion, en un tl-
tima instancia, de un nihilismo inex-
presable con palabras. Pero pelicula

Watanabe. Guidn: Takeshi Kitano. Duracién: 108 minutos. Estreno: 15 de junio.

a pelicula se fue abriendo a senti-
mientos mas humanizados, a registros
pintorescamente poéticos ademds de
un peculiarisimo sentido del humor,
lejos, eso si, del que practicaba en sus
populares apariciones televisivas.
Entre sus influencias destaco en
primer lugar la sequedad del cine ne-
gro francés de los afios cincuenta, el de
Jean-Pierre Melville en particular, para
dejaral descubierto después cierta ca-
pacidad de ternura asimilable a Cha-
plin y un humor a menudo hieritico
que le emparent con Buster Keaton.
Asi, méds o menos, podria definirse la
evolucién de Kitano desde Violent Cop
(1990) a E/ Verano de Kikujiro (1999),
pasando por Sonatine (1993) y Hana-
Bi(1997). A ese segmento de su fil-
mograffa es al que remite su nueva pe-
licula Takeshis, llamativa desde su
propio titulo, por hacer menciéon a si
mismo y a su doble personalidad pu-
blica, Takeshi Kitano cuando actia
como director y Beat Takeshi cuan-

M Kitano parece hacer un desmedido ejercicio de egocen-
trismo, apenas encubierto tras la sugerente coartada de re-
flexionar, por suerte con ironia, sobre el proceso creativo

IMAGEN, COMO CAJERO

do se presenta como intérprete, como
los mismos personajes de esta origi-
nalisima ficcién en la que él mismo en-
carna las dos versiones literales de su
propia personalidad, un director con-
sagrado y un actor de tres al cuarto, ca-
jero de supermercado para sobrevi-
vir pero inquebrantable aspirante a
algiin papel que descubra su talento.

Mais que un relato propiamente
dicho, Takeshis resulta ser una colec-
cién de suefios intercomunicados,
entrecruzados en un bucle que acaba
tomando forma de pesadilla, donde,
ademds de unas cuantas secuencias
que cumplen la funcién de explicar
quién es quién en este alambicado
juego de espejos, predominan las si-
tuaciones violentas o las citas litera-
les de las propias peliculas que ha
protagonizado y dirigido ese Takeshi
reinventado para la ocasién, materia-
lizadas en largos y repetitivos tirote-
os ralentizados en los que el perso-
naje, el propio Kitano que se suena
a si mismo, se¢ enfrenta a intermina-
bles ejércitos de yakuzas entre gra-
nizadas de balas y nubes de casqui-
llos revoloteando a cdmara lenta.
Autohomenaje o autoparodia, segu-

ramente las dos cosas a lavez, lo cier-
to es que, dado lo limitado de un ma-
terial bastante autocomplaciente,
en el que los numerosos personajes
funcionan en su pintoresca excen-
tricidad al servicio de una tinica idea,
Kitano parece hacer un desmedido
ejercicio de egocentrismo, apenas en-
cubierto tras la sugerente coartada de
reflexionar, por suerte con ironia, so-
bre los misterios insondables del pro-
ceso creativo.

Esa parece la mejor manera de to-
marse en serio una pelicula que no
tiene mucho que contar, que tampo-
co resulta especialmente divertida,
pese a que lo intenta, a veces de una
manera decididamente burda, ni tam-
poco dramatica, por el subrayado ex-
cesivo de sus mecanismos distancia-
dores, y que se pierde de cuando en
cuando en interminables ndmeros
musicales que no se llega a saber muy
bien a qué vienen o si cumplen al-
guna funcion. Los incondicionales de
laautoria encontrardn en las imdgenes
de Takeshis materiales suficientes para
satisfacer su erudicion sobre este ci-
neasta que ha acuiado una iconogra-
fia poderosa e intransferible, como
esos disparos compulsivos a dos ma-
nos totalmente frontales a la cimara,
el tiro en la sien como premonicion
onirica de suicidio o toda una galerfa
miségina marcada por la severidad u
oscuros deseos de venganza, pero tan-
to mirarse o sofiarse a si mismo, des-
pués de una etapa sin duda fructife-
ra pero mas deambulante como la que
se extiende por Dolls, Brother o Za-
lfoichi, invita a pensar en cierto agota-
miento, en alguna incapacidad para
interesarse por otros aspectos de la
viday del mundo, una sensacion que
s6lo puede desmentir el propio Ki-
tano con su siguiente trabajo.

ALBERTO BERMEJO
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TOBY JONES, EN LA PIEL DEL GENITAL Y CONTROVERTIDO ESCRITOR ESTADOUNIDENSE

Deconstruyendo a Gapote

HISTORIA DE UN CRIMEN. EEUU, 2006. Director: Douglas McGrath. Intérpretes: Tony Jones,
Gwyneth Paltrow, Hope Davis. Guidn: Douglas McGrath. Duracion: 110 mins. Estreno: 15 de junio.

ruman Capote era un escritor de pluma

privilegiada, con una mente prodigio-

sa capaz de recordar conversaciones
completas sin tener que tomar una sola nota, y
un talento fuera de lo comtin para dotar de flui-
dez a cada uno de sus textos. Pero también de-
bia de ser una persona infame. Un escritor con
tendencia al amarillismo, a la egolatria, a pose-
er una mirada de superioridad frente al inter-
locutor retratado. Un demiurgo, en definitiva,
capaz de exponerse hasta la lapidacion para aca-
bar obteniendo los ambiciosos objetivos que
perseguia. En el caso que nos ocupa, una no-
vela de la genialidad de A sangre fria, 1a defini-
tiva obra maestra de su literatura. Desde lue-
g0, todo ello no puede ser més cinematogréfico,
aunque Historia de un crimen no sea un intento
de desmitificacion del artista sino mas bien todo
lo contrario. Douglas McGrath, realizador ano-
dino de peliculas como
Emma(1996) o Liv en la Ha-
bana (2000), persigue a la
figura del escritor a partir de
la biografia escrita por Ge-
orge Plimpton, centrdndose
en larelacién vampirica que
estableci6 con Perry Smith,
el asesino sensible y bipolar que junto a Dick
Hickok aniquil a la familia Clutter en 1959, su-
ceso que dio lugar a la mencionada A sangre
fria. Una relacién que ya vimos en el cine hace
poco en Capote, de Bennet Miller, por lo que
la comparacion es obligada, ya que incluso las
dos peliculas fueron rodadas al mismo tiempo.
Pero hay una sutil diferencia entre ambas que
engrandece a Historia de un crimen y es que,
mientras el acercamiento de Miller era una re-

M A diferencia de la mime-
sis de Seymour Hoffman, Toby
Jones es directamente Capo-
te con todos los clarescuros

creacion ficcionada de los hechos acaecidos,
McGrath intenta algo parecido a lo que si lo-
gré Capote con su literatura: la creacién de una
obra de no-ficcion, donde todo lo contado estd
dotado de una verosimilitud que viene respal-
dada por la forma narrativa utilizada; McGrath
construye la pelicula en forma de flash-back a tra-
vés de (falsas) entrevistas a personajes que
acompanaron al estadounidense durante la es-
critura de la obra.

La opcidn es arriesgada y McGrath sale in-
demne, mds que por su buen hacer como na-
rrador gracias a la fuerza que poseen cada uno de
los intérpretes, empezando por un sublime Toby
Jones que, a diferencia de la mimesis conse-
guida por Seymour Hoffman en Capote, va mu-
cho mis alla: él es directamente Capote, con
todos los claroscuros. Historia de un crimen se con-
vierte entonces en una hagiografia que baraja con
inteligencia como perver-
tir los limites de la ficcion,
lo cual implica que existe
una cierta condescenden-
cia con lo narrado; al fin y al
cabo, la pelicula posee los
suficientes golpes de hu-
mor —todos centrados en el
escritor— como para que todo discurra con ex-
cesiva complacencia. No estamos ante la repre-
sentacién de los demonios que habitan en la pri-
vilegiada mente de un creador, sino ante la
construccién de un personaje iconoclasta que
mediante su llamativo exhibicionismo escon-
dia una necesidad enfermiza de analizar y de-
construir la psicologia de sus objetos de estudio.

ALEJANDRO G. CALVO

rFls
FILMOTECA DE snme EL CULTURAL
-

LA QUIMERA DEL ORO

El Cultural entrega el proximo jueves,
por solo 7,50 euros, el DVD La guimera
del oro (1925), poema de amor y parodia

de Chaplin sobre la codicia

Laimagen de Charlot caminando de espaldas a
la cdmara, marchando solitario hacia un desti-
no incierto fue la conclusién habitual de muchas
de sus peliculas. Por ello, los espectadores de
la época se quedaron muy sorprendidos ante
el mensaje optimista que destila La quimera
del oro, uno de los filmes mas populares en la ca-
rrera del actor y cineasta debido no sélo a ese
Happy End siempre bienvenido, también al
ingenio de sus inolvidables gags o 1a acidez de su
critica, aceradisima en este caso ya que tenia
como diana uno de los defectos mas odiados por
Chaplin: la codicia. No en vano la trama nos tras-
lada a principios de siglo, cuando miles de per-
sonas partieron hacia lugares inhdspitos, en-
frentindose a una naturaleza salvaje, en busca
de esa “quimera del oro” que la pelicula retra-
ta desde dos dimensiones muy distintas. Por
una parte, como la l6gica ansia del protagonis-
ta de encontrar un sustento y salir de la pobre-
samds absoluta. Por la otra, como el desco de al-
gunos por imponerse a los demds, de encontrar
riqueza por el simple hecho de encontrarla y asi
lograr reconocimiento y prebendas.

Pero la fibula moral es s6lo una parte (aun-
que la esencial) de una produccién en la que
la inventiva visual y comica del genio luce con
todo su esplendor. Ahi estin escenas tan fa-
mosas como aquella en la que, aterido de frio
y muerto de hambre en una cabana, confunde
a su compaiiero con una gallina, situacién que
se resuelve de forma magistral con la entrada de
un oso en escena. Mitico también es el mo-
mento en que se come un zapato o la secuen-
cia en la que su modesta construccién estd a
punto de caerse por un precipicio, una de las
cumbres de la historia del cine. Los romanti-
cos se quedarin con el beso final. Y hardn bien.

CURIOSIDADES

—Chaplin dijo en varias ocasiones que La quimera del oro
era la pelicula por la que queria ser recordado.

- El rodaje de la pelicula fue un infierno. Duré catorce
meses y casi todas las tomas que rodoé en entornos
naturales hubieron de ser repetidas en el estudio.

E
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Un verano
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EL SAXOFONISTA
JAN GARBAREK
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Ornette Coleman sera el gran protagonista estival

Larevitalizacion de los festivales de jazz en los tiltimos afios ha convertido a nuestro pais en uno de los principales des-
tinos jazzisticos europeos. Las programaciones se suceden por toda la geografia espanola y buena parte de los artis-
tas que estos dias visitan el Viejo Continente, ahora se pasean por nuestras ciudades, que acogen a la excelencia del
género, encabezada por Ornette Coleman. A ellos se suman invitados como Elvis Costello y L.ee Konitz en una

clara bisqueda de nuevos y rentables ptiblicos. El Cultural repasa las caras mas destacadas de las citas de este afio.
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FESTIVALES DE JAZZ

a cultura jazzistica de los fes-

tivales de verano se ha con-

vertido en el periodo més
rentable para el género. Cientos de
misicos y miles de aficionados to-
man la carretera para afrontar un ca-
lendario plagado de actuaciones y
que, durante el mes de julio, tiene ci-
tas casi todos los dias, algunas de
ellas, con elevados presupuestos mas
propios de la cultura del pop-rock.
Las citas vascas siguen marcando la
pautay, a pesar de los incrementos
sustanciosos de sus respectivas cajas,
ain representan la mejor filosofia
de un festival de jazz.

En el actual itinerario veranie-
go del jazz s6lo un certamen ha sido
capaz de plantarle cara a los carte-
les de Getxo, Vitoria y San Sebas-
tidn: el Imaxina Sons de Vigo
(www.imaxinasons.es). Su arriesgada
apuesta por un jazz vanguardista y
con remite mayoritariamente euro-
peo no ha flaqueado en ningtin mo-
mento en sus tres ediciones, mos-
trandonos todas esas otras musicas y
caras que suelen escaparse a la co-
tidianeidad de los circuitos habitua-
les del género, caso de las firmadas
este afio por Jan Garbarek, John Sur-
man, Renaud Garcia-Fons y Gilad
Atzmon. El resto de los carteles es-
tivales, salvo alguna que otra honro-
sa excepcion, siguen apostando por
la mera sucesion de artistas de tem-
porada. Esto es, programando prin-
cipalmente todo aquello que los fes-
tivales vascos avalan y estableciendo
distancias a partir del dinero.

Al hermano pequeiio de los fes-
tivales vascos, Getxo (vww.getxo.net),
m4s por estructura que por criterios,
este afio le ha salido un programa tan
breve como lujoso, dando cabida a
propuestas tan lustrosas como las de
Roman/Sclavis/Texier, Paolo Fre-
suy Uri Caine, Charlie Haden, Lee
Konitz y Chucho Valdés, ademads de
mantener su modélico concurso de
grupos de jazz europeos. El certa-
men alavés (vww.jazzvitoria.com),
por su parte, vuelve a debatirse en-
tre reclamos como Norah Jones o
figuras incontestables del jazz mo-

derno como Ornette Coleman, lla-
mado a ser la figura estelar del ve-
rano. La cita donostiarra (www.jaz-
zaldia.com) sigue siendo el mejor
espejo del prestigioso Festival de
Montreux, ofreciendo atractivos jaz-
zisticos como Wayne Shorter junto a
figuras y grupos de dominio rockero
del calibre de Brian Ferry, Living
Color, Van Der Graaf Generator o
Elvis Costello.

Al margen de propuestas como
las de Almufiécar, Pefiiscola, San
Javier o Canarias, el otro gran rincén
jJazzistico nacional lo protagoniza la
Comunidad de Madrid, donde des-
tacan los festivales de Collado Vi-
llalba, Galapagar, Méstoles, Boadi-
lla del Monte y Madrid. En
definitiva, nuestra geografia se po-
blard durante las préximas semanas
de festivales de jazz en los que, como
siempre y al margen de sus respec-
tivas peculiaridades, lo importante
son los musicos que acaban dando
identidad jazzistica al verano.

Ornette Coleman

I saxofonista y multiinstrumen-

tista Ornette Coleman esta con-
siderado como uno de los respon-
sables de una de las revoluciones
estilisticas mds importantes del jazz
moderno, el “free jazz”, cuya mar-
ca implant6 en 1960 en un cd de ti-
tulo homénimo en el que jugaba con
dos cuartetos que incluian a Don
Cherry, Freddie Hubbard Eric
Doplhy, Charlie Haden, Scott Al-
faro, Ed Blackwell o Billy Higgins.
A comienzos de los 70, fundé
otra formacién visionaria con la que
ha trabajado estos afos, el Prime

Time, en la que alterna su saxo alto
con el violin. En los 80, acaparé de
nuevo todas las miradas al colaborar
con Pat Metheny en el ce-
lebrado disco Song X,
mientras seguia rastrean-
do nuevos lenguajes junto
asu cuarteto. Tras visitar el
ano pasado el madrilefo
festival Galapajazz, ahora
este icono de la musica li-
bre regresa en exclusivi-
dad para llevarse todos los
titulares del festival de Vitoria-Gas-
teiz (20 de julio) y del verano jaz-
zistico en general.

Ala propia singularidad del artis-
ta se le afiaden otros atractivos, como
la presentacion de su dltimo pro-
yecto discogréfico, Sound Grammar,
por el que ha recibido el Premio Pu-
litzer de Muisica 2007. La aventura
estd compartida con su hijo, el ba-
terista Denardo Coleman, y dos con-
trabajistas de afilado instinto ritmi-
co, Greg Cohen y Tony Falanga, un
formato que deja fuera cualquier
sospecha sobre la intelectualidad
del saxofonista.

Eldisco es su primer
trabajo editado en los tl-
timos 10 afios y su primer
directo en las dos tltimas
décadas. En sus nueve
temas, la improvisacion
marca su hoja de ruta cre-
ativa, dando cabida a las
voces individuales y al
colectivo, aunque sea la
verdad del grupo la que
se imponga al final del viaje. A pun-
to de cumplir los 77, Coleman re-
presenta la coherencia creativa que
define el mejor jazz, ya que sus
constantes idas y vueltas musica-
les siempre desembocan en la in-
tencionalidad de hallar nuevos len-
guajes expresivos y nuevas formas
de entender la emocién. Hoy, Co-
leman dignifica la gran épica del
jazz. L exclusividad del concierto
vitoriano es una oportunidad de
obligado cumplimiento, como ocu-
rri6 el afio pasado con la visita del
también saxofonista Sonny Rollins.

Blanchard & Lee

Si el trompetista Terence Blan-
chard es el jazzista mds cinema-
tografico, Spike Lee es el realizador
mas jazzistico. Ambos se han en-
contrado artisticamente en célebres

peliculas como Malcolm X o Mo’ Bet-
ter Blues, donde demostraron una
complicidad creativa muy satisfac-
toria. Ahora, e igualmente en ex-
clusividad, el Festival de Jazz de Vi-
toria-Gasteiz los retine para liberar
toda esa produccion musical com-
puesta para cine (19 de julio).

A Blanchard, Miles Davis lo se-
nalé como el trompetista mas rele-
vante de su generacién, muy por en-
cima del mismisimo Wynton
Marsalis, al que, por cierto, susti-
tuy6 en esa escuela jazzistica que
fueron los Messengers de Art Bla-
key. En su visita alavesa, el cineas-
ta ejercerd de maestro de ceremo-
nias, mientras que el tromeptista
liderard una banda completada por
Brice Winston, Fabian Almazan,
Dereck Hodge y Kendrick Scott.

A todos ellos se sumaran las vo-
ces invitadas de Patti Austin, Bilal y
Hill St. Soul, para un especticulo
que ya cuenta con suficientes atrac-
tivos. Blanchard es uno de los pun-
tales de la revitalizacion que el jazz
experiment6 a principios de los 90 y
cuya bandera enarbol6 el mencio-
nado Marsalis junto a otros popes
como Donald Harrison y Joshua
Redman, o Roy “Young LLion” Har-
grove. Recomendable es todo su ca-
tdlogo editado en Columbia y en
Blue Note. Sin duda, es otra refe-
rencia clave para entender el jazz de
hoy y el que estd por llegar.
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I multiinstrumentista y com-

positor John Surman fue uno
de los grandes agitadores de la es-
cena jazzistica britdnica, a cuya glo-
ria han contribuido compaiieros de
viaje como John Taylor, Mike Os-
borne, Dave Holland o Kenny
Wheeler. A su enorme capacidad
con los instrumentos de viento, se
suma el concurso de cuantas nove-
dades electronicas considera validas
para aportar nuevas sonoridades. Su
discurso, al margen de representar
una época dorada del jazz europeo,
es actual, renovado y abierto como
pocos. Junto a su cuarteto actual, de-
sarrolla una de las propuestas de pe-
queio formato mds atractivas del
panorama curopeco. Aunque su
nombre pesa por si mismo, su ca-
rrera ha estado asociada a John Mc
Laughlin, Gil Evans o Jack Dejoh-
nette. Su concierto en Imaxina Sons
también serd su tinica cita espafola.

lvis Costello, pareja sentimen-
tal de la pianista y cantante
Diana Krall, siempre coqueted con
el jazz, aunque eso si, a su manera.

Vinculado en sus comienzos al mo-
vimiento punk y la llamada “new
wave”, Costello se hizo universal
junto a su famosa banda The At-
tractions, en la que ya figuraba el te-
clista Steve Nieve, que ahora se
suma de invitado a esta gira espa-
fiola compartida junto a Allen "Tous-
saint, todo un veterano del sonido
de Nueva Orledns, una ciudad a la
que ha ayudado con su musica tras
el desastre del Katrina (]l mismo fue
uno de los damnificados). Su sofis-
ticada férmula de jazz-blues-soul
tiene un presente discogrifico, 7/%e
river in Reverse, que serd objeto de
atencién en sus vistitas a Collado Vi-
llalba (13 de julio), Milaga (el 14)
y San Sebastian (el 29).

Lee Konitz fue el discipulo mas
aventajado del pianista L.ennie
"Tristano y hoy, su nombre es toda
una referencia ineludible para en-
tender el jazz “cool” de la Costa
Oeste estadounidense. Su paso este
verano por nuestro pafs se produce
en alineacioén de noneto, un forma-
to cuyos entresijos ya descubriera,
mediado el siglo pasado, junto al
mismisimo Miles Davis. Su respira-
cion saxofonistica es una de las mas
hermosas y subyugantes de toda la
historia del jazz, a la que pertene-
ce en primera linea y por méritos
propios. Su visita coincide con su 80°
aniversario, por lo que la felicidad
musical estd asegurada. El punto dl-
gido de su gira espafiola llegard en el
Festival Internacional de Jazz de
Getxo (7 de julio), un dia depués de
actuar en el Festival de Valencia.

1 saxofonista y flautista norue-

go ha sido capaz de hacer his-
toria grande tanto en los exigentes
pulpitos de la vanguardia, como en
los mentideros de la llamada “new
age”. Asi es Jan Garbarek, capaz
de lo mejor y lo peor. Afortunada-
mente, anda ahora metido en arenas
jazzisticas, en las que ha recuperado
la esencia de uno de sus mejores tra-
bajos, I Took Up The Runes, en el que
contemporizaba el aliento rockero
del baterista Manu Katché, ahora
invitado de honor en una gira ve-
raniega que le llevard al Imaxina
Sons de Vigo (21 de junio) y al
Teatro Real de Madrid (25 de ju-
nio). Garbarek es otro de los pun-
tales sobre los que se sostiene el edi-
ficio discogrifico de Manfred
Eicher, ECM, a cuyo catilogo per-
tenecen popes como Keith Jarrett,
programado igualmente, el 22 de ju-
lio en el Castillo de Peralada.

iembro del famoso cuarteto
de John Coltrane junto al
contrabajista Jimmy Garrison y al
baterista Elvin Jones, McCoy "Tyner

es uno de los mayores faros pianis-
ticos y jazzisticos para las nuevas ge-
neraciones de intérpretes. Buena
parte de la aristocracia del jazz ha
contado con su teclado, en el que se
esconde el lirismo de Bill Evansy la
energia creadora de Cecil Taylor,
por lo que su nombre pertenece a
esa raza de jazzistas capaces de pro-
tagonizar las revoluciones estilisti-
cas del género. Su regreso a Espa-
fia sirve para comprobar que es un
hombre agradecido, al fijar como
mayores argumentos los recetarios
de su antiguo amigo Coltrane. A su
trio se le sumard en Vitoria (19 de ju-
lio) otra perla con leyenda propia,
Gary Bartz. Un dfa antes, Tyner ac-
tuard en Alicante.

urt Elling tiene la que proba-

blemente es la voz mas fea del
jazz vocal, aunque nadie canta como
él. Su recitado grave y cadencioso
hace que la melodia se reciba con
una emocion hermosa y placentera,
cuyo aliento ha sido premiado en los
tltimos afnos por revistas tan pres-
tigiosas como Down Beaty Jazz Ti-
mes. El cantante acude al universi-
tario ciclo Complujazz (13 de julio)
en clésica formacion de piano, bajo
y baterfa, cuyas plazas ocupan Lau-
rence Hobgood, Robert Amster y
Willie Jones III. Tras su fulgurante
paso por la escuderia Blue Note,
Elling ahora graba para el sello Con-
cord, donde acaba de editar su pri-
mera entrega, Nightmoves. Otras ci-
tas: Puerto de Santa Maria, Valencia
y Pontevedra, los dias 21, 22y 23,
respectivamente.
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E ste verano se nos ofrecen aso-
ciaciones de mil trazos y colo-
res (Pat Metheny y Brad Mehldau;
Nino Josele y Joe L.ovano; Uri Cai-
ne y Paolo Fresu; John Scofield y
John Medeski...). Sin embargo, nin-
guna tuvo tanto peso histérico como
la formada por dos grandes colosos
del saxo tenory el “hard bop”: Ben-
nie Golson y Johnny Griffin.

Ambos se batieron el cobre den-
tro de los Messengers de Art Bla-
ke (Golson lleg6 a ser el director
musical de la legendaria reunién
liderada por el baterista), aunque
luego han hecho carrera por sepa-
rado. El primero ha adquirido cierta
actualidad gracias a sus proyectos
junto al trompetista Terence Blan-
chard, aunque la reputacion le vi-
niera de colaborar con otros gigan-
tes como Dizzy Gillespie o Art
Farmer.

Elsegundo, por su parte, se ha
convertido pricticamente en ciuda-
dano europeo gracias a sus estrechas
relaciones y frecuentes visitas a pa-
ises como Holanda, Francia y Es-
pana, donde recientemente se ha
participado en el ciclo de jazz que
cada afio organiza la Universidad
Politécnica de Madrid —su primera
actuacién en nuestro pais se pro-
dujoa finales de la década de los 70,
cuando vino para acompaiar el pia-
no del catalan Tete Montoliti—.

Ahora, la pareja se une de nuevo
para rendir justo tributo a uno de sus
mdaximas influencias saxofonisticas,
John Coltrane, con motivo de la
conmemoracién del 40° aniversa-
rio de su fallecimiento. Su forma

de entender y contar el jazz nos de-
vuelve gestos cldsicos, pero cuya
verdad siguen teniendo una vigen-
cia mds que incontestable.

El soplo torrencial de Johnny
Griffin contrasta con la audacia com-
positora de Bennie Golson, autor y
arreglista de temas tan universales
como Blues March, Stablemates, Whis-
per Not y la emocionante [ remem-
ber Clifford (en memoria del trom-
petista Clifford Brown). EI pr6ximo
19 de junio se subirdn al escenario
del festival de jazz que se celebra en
la costera localidad granadina de Al-
mufécar.

Hace dos afios confes6 a E1 Cul-
tural que su etapa junto a esa
historia del jazz moderno que su-
puso el grupo Weather Report, no
formaba parte de sus mejores re-
cuerdos. Cosa bien distinta era su
pasado junto a Miles Davis que hoy
explota junto a uno de los mejores
cuartetos de la modernidad jazzisti-
ca, el integrado por Danilo Pérez,
John Patitucci y Brian Blade, con
quienes tiene registrado el monu-
mental Beyond the sound barrier.

Pero el saxofonista acude este
afio no s6lo acompaniado de su cuar-
teto, sino también por el quinteto de
viento Imani Winds. Serd un con-
cierto improvisado con cierto toque
clasico. Un justo aperitivo musical
para lucirse en Alicante (22 de julio),
en el Auditori de Barcelona (el 25) y
en el Auditorio del Centro Kursaal
de San Sebastidn (el 28).

PABLO SANZ
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XXXl Festival de Jazz
de Getxo
4 - 8 Julio 2007

www.getxo.net 9%

31 Festival de Jazz
de Vitoria-Gasteiz
15-21 Julio 2007 \_JA/

www.jazzvitoria.com

Heineken 42 Jazzaldia
Donostia-San Sebastian
24 - 29 Julio 2007

www.jazzaldia.com
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MUSICA/ACTUALIDAD

Naxos, un lider
GONZALO ALONSO

REsuULTA sorprendente que una compania dis-
cografica que empez6é modestamente hace sélo
veinte afos, se haya podido convertir en la ni-
mero uno en ventas. Por entonces, todos mi-
rdbamos con una sonrisa aquellas cardtulas de
una firma outsider, bastante simples, en las que
se anunciaban obras por intérpretes y orquestas
de los que nunca habiamos oido hablar. Eso
si, el precio de unas setecientas pesetas era lla-
mativo. Han pasado dos décadas y, menos el
precio, las cosas han cambiado.

"Todavia hay cardtulas con artistas ignotos,
pero algunos de los que lo eran son famosos hoy
y el catdlogo contiene grabaciones histéricas con
muchisimos nombres miticos. No s6lo eso, sino
que Naxos se permiti poner en marcha una se-
rie de musica espafiola y distribuirla en todo
el mundo. Es una de las claves del éxito: una dis-
tribucién sélida a la que se han acogido com-
panias independientes para comercializar sus
dvds. También hay otra clave importante: Na-
x0s cuenta con buena parte de los mejores téc-
nicos de sonido que existen. Sus reprocesa-
mientos de grabaciones antiguas son de admirar.

No es descartable que a la vuelta de unos
afios, muchos de las grandes figuras del presente

“En un mercado en crisis, hay quien
sabe navegar a contracorriente”

o del futuro acaben grabando para Naxos, si-
guiendo los pasos de la Sinfénica de Londres.
Caracteristicas muy personales son la ausencia
de duplicidad en obras grabadas y la bisque-
da de los intérpretes més adecuados para cada
una de ellas. Repertorio € innovacién, adecua-
cion interpretativa, calidad sonora y precio son
bases de su filosofia de empresa.

En un mercado que se dice en crisis, hay
quien sabe navegar contracorriente y ganar
dinero con todos sus discos. El pasado afio nada
menos que doscientos cuarenta, grabados en
veintinueve paises diferentes. Y, por tdltimo,
hay otros dos aspectos fundamentales de cara
al futuro: la “Naxos music library” y “Classics
on line”, dos portales de internet desde don-
de se pueden descargar no sélo todo el catdlo-
go de Naxos, sino los de los principales sellos
independientes. Sin duda, su fundador, Hey-
mann, sabe lo que se trae entre manos.

OPERA/ EL REAL PRESENTA UNA MODERNA VERSION DE LA PARTITURA DE MARTIN Y SOLER

Un tutore entre Mozart y Rossini

icente Martin y Soler —Martini, o I/ Spag-

nuolo—fue equiparado en su tiempo con

el mismo Mozart, a quien aventajé en la
pugna que ambos mantenian en la Viena de 1786.
Compartian elementos que habfan venido confi-
gurando la denominada 6pera napolitana. E1 mu-
sico valenciano absorbi6 todo ese ligero espiritu y
adopto las estructuras dramadticas y el lenguaje
que se desarrollaba en la ciudad italiana desde los
tiempos en los que alli reinaban los castrati y Por-
pora era el gran maestro del belcantismo.

LLa descripcion de caracteres, la soltura en la
recreacion costumbrista, la gracia expositiva, la
elegancia en el despliegue de la linea mel6di-
ca, rasgos propios de la escuela napolitana, pe-
netran en la escritura del espaiiol ripidamente,
en cuanto accede al pais transalpino con 23 afios
y ha estrenado s6lo una épera, 1/ tutore burlato,
presentada en el Real Sitio de San Ildefonso
en 1775. En ella, sorprendentemente, estin ya
anticipados aquellos factores. Ilustraba una re-
composicién del libreto de Livigni para La fras-

EL BARITONO FEDERICO GALLAR Y LA SOPRANO SUSANA CORDON

= =
catana de Paisiello. Del éxito de la obra da cuen-
ta el que tres afios mds tarde, el compositor la tra-
dujera al espafiol con forma de zarzuela y la
presentara con el titulo de £/ tutor burlado o La
madrileiia. Es casi seguro que esa metamorfo-
sis fue obra de Pablo Esteve. Por esas fechas,
Martin y Soler estaba ya en lalejana Ndpoles es-
trenando el ballet Lz novelli sposi persiani.

Hoy mismo (y los dias 16, 18 y 20) va a poder
verse en el Real una moderna version de la
partitura, en produccién ya representada en
octubre pasado en la Universidad Carlos I11. Lo-
renzo Ramos, fino mdsico, empuia la batuta
frente a la Orquesta-Escuela de la Sinfonica
de Madrid. Sobre una escenografia de Ana Ga-
ray, el fantasioso Nacho Garcia ha construido
una narracién ligera y espumosa en la que in-
tervienen las jovenes voces de Maite Albero-
la, José Ferrero, Beatriz Diaz, Federico Gallary
Marc Canturri, que se alternan en las partes prin-
cipales con Susana Cordén, Cristina Obregén,
Xavier Mendoza y Xavier Galan. A. REVERTER

La Antigua Fe de Luis de Pablo

CoN el hermoso titulo de Az-
tigua fe, Luis de Pablo presentd
una de sus grandes obras maes-
tras en 1992, cuando Madrid
fue Capital de la Cultura. Alli
se dio a conocer en un dificili-
simo papel de coloratura Pilar
Jurado, la soprano-composito-
ra madrilefia. El estreno fue

una de las cumbres de aquella
programacion y su reposicion lo
vaaser también ahora del Fes-
tival América Espafia de la Or-
questa Nacional.

[La misma Pilar Jurado, jun-
to con las voces masculinas del
Coro Nacional, la Orquestay la
directora Gloria Isabel Ramos,

interpretara el proximo miér-
coles en el Auditorio Nacio-
nal esta maravilla basada en
textos tradicionales aztecas y
mayas. Es un gran mural sono-
ro en el que caben atavismos li-
ricos, elegiacos, méagicos y ce-
remoniales, y pone voz de hoy
aun mundo de ayer. A. GUIBERT
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cierra temporada
con la Novena de Beethoven

a apertura del Palau de
les Arts parecié hacer
sombra a su hermano de
nombre, que no de apellido, de
Valencia, donde, alo largo de los
veinte afios de vida, se ha lle-
vado a cabo una programacion
que ha ubicado a la ciudad del
Turia en lo mds alto del pano-
rama europeo musical, con un
continuo despliegue de grandes
figuras. La renovacion de su Or-
questa era necesaria, sobre todo,
teniendo en cuenta los mimbres
con los que fue disenada la de
les Arts, bajo la supervision del
medidtico Lorin Maazel.
El trabajo del maestro israe-
1i Yaron "Traub en estos dos afos

se ha empezado a notar y la Or-
questa de Valencia, una de las
formaciones histdricas de nues-
tro pafs, parece sostener la mi-
rada al conjunto de Maazel. Ma-
flana cierra la temporada anual
del Palau de la Mdsica con un
programa muy popular, pero lle-
no de atractivos.

Por una parte, el Concierto
para violin de Mendelssohn,
que contara con la colaboracion
del danés Nikolaj Znaider, uno
de los violinistas mds conocidos
del momento, ya que estd ha-
ciendo una carrera fulgurante.
Como culminacién, la orquesta
interpertard la Novena de Bee-
thoven, una obra tan genial que,

EL BATUTA YARON TRAUB

casi doscientos afios después de
su estreno, permanece tan fres-
ca como cuando se dio a conocer.
En el reparto, nombres de cier-
to peso, como Anja Harteros, la
mezzo Iris Vermilion, el contro-
vertido tenor Endrik Wottrich
y el bajo Ralf Lukas.

La otra Traviata de
Pier Luigi Pizzi

AUNQUE la version de Traviata que llevo a
cabo Pier Luigi Pizzi para el Teatro Real
tuvo una amplia repercusion medidtica, el
regisseur italiano ha paseado por nuestros
teatros otro montaje —hace cuatro afios pudo
verse en Valladolid—, que llega el préximo
martes al Festival de Opera de Las Palmas.
En este caso procede del Teatro San Carlos
de Lisboay serd protagonizada en la capital
canaria, en su renacido coliseo Pérez Gal-
dés, por laitaliana Eva Mei, cantante de so-
lidez técnica y una carrera de prestigio en
Centroeuropa. A su lado, un nombre des-
conocido, el estadounidense James Valen-
ti. De aspecto fisico impactante, las criti-
cas avalan su trabajo, como se ha constatado
en su reciente visita a la Canadian Opera.
Valery Alexeev hard de Germont. La res-
ponsabilidad musical serd del italoamerica-
no Guido Ajmone-Marsan.

= B 0/ ZA|DT
SANSEEASTIAN 2007
UZINA 24-29 JILIO

ELVIS COSTELLO WITH THE ALLEN TOUSSAINT

BAND & HORNS FEATURING STEVE NIEVE, PAT
METHENY &BRAD MEHLDAU WITH LARRY GRENADIER

AND JEFF BALLARD, MADELEINE PEYROUX, WAYNE
SHORTER QUARTET + IMANI WINDS, BRYAN FERRY, CHICK

COREA-GARY BURTON, ISAAC HAYES, GOTAN PROJECT, VIENNA
ART ORCHESTRA, MARCUS MILLER, SLY & THE FAMILY STONE, EL CUARTETO DE

PEDRO ITURRALDE, CIRKUS FEAT. NENEH CHERRY, MATTHEW HERBERT BIG BAND,
THE SKATALITES, POPA CHUBBY, ANN HAMPTON CALLAWAY, STACEY KENT, RICHARD GALLIANO
TANGARIA QUINTET, HORACE ANDY & DUB ASANTE BAND, LIVING COLOUR, VAN DER GRAAF
GENERATOR, BOJAN Z, XIMO TEBAR & FOURLIGHTS FEATURING DAVE SAMUELS, DAVID WALTERS, GYPSY SWING, OLIVER KER OURIO
+ MANUEL ROCHEMAN + MATHIEU CHAZARENC + GONZALO TEJADA, HADOUK TRIO, BALKADJE, SERGE MOULINIER TRIO, ALAIN
COYRAL QUARTET, FLAVIO RODRIGUEZ, CASSIUS, IVAN SAN MIGUEL SEXTET, ROSE, PAULO SERGIO SANTOS TRIO + 1, JEAN-MARIE ECAY TRIO, THE CHERRY

BOPPERS, ANTIBALAS, EL EJE, JERONIMO MARTIN TRIO, THE HECKLER, STAY BLUES, RAMZY, GASTEIZ BIG BAND, KARMA QUINTET, SHEILAH CUFFY
PROJECT, BIG BAND DE LA ESCUELA MUNICIPAL DE MUSICA Y DANZA DE DONOSTIA-SAN SEBASTIAN, FIVE'S HOT PROJECT, ORGANIK’S, CARLOS BERNAL TRIO
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MUSICA/POP

Devo, en el Sonar

“Hoy en las canciones no hay
sustancia, mensaje ni conciencia”

Con un cartel muy festivo, el Sénar arranca hoy en Barce-

lona, donde Devo volveri a subirse a un escenario euro-

peo tras 17 afios. Con este motivo, su lider, Jerry Casale, ana-

liza para El Cultural su particular visién de la musica actual.

evo es una de las mayores

rarezas que ha dado la his-

toria del pop. Cabecilla de
la “new wave” de finales de los 70
y pionero del “synth-pop”, se con-
virtié en superventas a principios de
los 80 enarbolando una extravagan-
te teorfa sobre la decadencia de la so-
ciedad humana. Es cabeza de
cartel del Sénar en su

DEVO CON SU
HABITUAL ESTE-
TICA DE LOS 8o

primera actuacién en Europa tras 17
afos. Elactual “revival” ochentero ha
encontrado en Devo un referente in-
confundible. Su sonido ha sido ex-
portado al siglo XXI y ha vuelto a ha-
cerse un hueco en el mercado. De
repente, Franz Ferdinand llena es-
tadios y en las entrevistas citaa Devo

c¢émo una de sus grandes
influencias. Ademads,

hay quién admite que sus dispara-
tadas teorfas filosoficas sobre la “de-
evolution” —de ahi su nombre—de la
sociedad se han cumplido. Todo ha
ido a peor. Casi 30 afios después de
su irrupcion en la escena musical,
el lider de Devo, Jerry Casale, res-
ponde a El Cultural desde su casa de
Los Angeles.

—Sonar es un festival de musica
avanzada y programa a Devo.
iComo se explica esto?

—En un congreso de arquitectura
avanzada, si Richard Neutra estu-
viera vivo, llevarian a Richard Neutra.
O a Le Corbusier. Todo lo que estd
ocurriendo comenz6 con ellos. Todo
el mundo los copia. Devo somos los
abuelos de la musica avanzada.

—iC6mo es un concierto de Devo
en 2007?

—Vamos a tocar las canciones que
la gente estd esperando, asi que no
puede ser muy diferente a los 80.
En el Sénar nadie ha visto a Devo,
el piblico era muy joven para vernos
entonces. No se van a creer que gen-
te mayor como nosotros pueda mo-
verse y cantar como lo hacemos.

—iPor qué este regreso?

—Porque nos lo han pedido, igual
que en EEUU, donde hemos dado
algunos conciertos puntuales en la til-
tima década. Realmente, nunca lle-
gamos a separarnos. Nos sorprende
que la gente nos llame para tocar.

—¢Y por qué ha ocurrido ahora?

—Creo que hay un interés renova-
do en la forma de crear de los afios 80.
Los que no vieron lo que ocurri6,
quieren ver lo que se perdieron.

—La actitud de Devo caus6 una
gran controversia en su dfa. ;Cree
que lo pueden repetir?

—No, ni lo intentariamos. No-
sotros proclamamos la “de-evolu-
tion”, que el mundo iba a peor, ese
fenémeno que la gente se tom6 a
broma. Ahora nos damos cuenta de
que ha ocurrido realmente. La prue-
ba: el mundo ha ido hacia atras.

—Bueno, hay cosas que han mejo-
rado mucho, ¢no cree?

—Creo que no. Las cosas son mu-
cho peores ahora. Hay menos liber-

LA 14 edici6n del Sénar se abre
hoy con la diversién como ma-
xima. Han recuperado incluso
el “smiley”. La llamada a los
Beastie Boys cuando han pasa-
do dos décadas de su You gotta
Jught for your right to party, habla
por si sola. Ese tema predijo la
brutal explosién rave, que tam-
bién estard en Sénar en forma
de new rave con los New Young
Pony Club a la cabeza. El
“Dubstep”, género musical del
2006, tendra un apartado espe-
cial. Sus bajos de ultratumba y
sus cadencias hipnéticas serdn
interpretadas por artistas como
Kode 9 & The Spaceape, Oris
Jay y Skream. La representa-
cién oriental viene encabezada
por Cornelius y un nutrido gru-
po de artistas chinos. Otras ac-
tuaciones destacadas serdn las
de Dizzee Rascal, Calle 13, Ju-
nior Boys, Mogwai y Fangoria.

tad, més peligro, estamos gobernados
por fandticos de todas las ideologias
que funcionan de forma antidemo-
cratica y pisan el desarrollo de la ra-
z6n. El mundo de hoy esta enfer-
mo. No queda ni un resquicio para
la libertad de expresion individual.
Sélo hay libertad sin significado.
—iQué banda actual serian los
Devo de los 807
—Ninguna. Encuentro poco sen-
tido en las cosas que se hacen. Sélo se
escuchan canciones para anuncios de
television. No hay mensaje, sustan-
cia ni conciencia. Sélo estilo.
—Quizds ahora las propuestas mas
interesantes son las que transmiten
la experiencia personal, no la social.
—El momento actual estd tan des-
provisto de valores y honestidad que
es muy dificil decir algo. Hay mo-
mentos en que lo mejor es el silencio.

JESUS MIGUEL MARCOS
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MUSICA/DISCOS

BAGH Y SOLER
Bach y Soler
ORQUESTA ILLA DE MENORCA

BacH, el Teatro Principal de
Mahén y la Orquesta de Cé-
mara [lla de Menorca son los
protagonistas de este disco,
en el que se interpretan el
Concierto para clave BWV
1052y el Concierto de Bran-
denburgo n° 5 BWV 1050.
Este pequeio conjunto ha
adquirido en su corta vida
(naci6 en 1998) una sonori-
dad muy aceptable, de atrac-
tivos reflejos y densidades,
aunque a veces el ajuste y
precisién no sean tan per-
fectos como los de agrupa-
ciones de mas nombre. Sin
embargo, la acentuacién ba-
rroca, planificada por la ba-
tuta de Farran James, con-
certino-directora, se nos
antoja muy propia: agil, vital
y bastante estimulante.
Como el juego interpretati-
vo del joven vigués Diego
Ares, un clavecinista de cla-
ra digitacion y sorprendente
fantasia, que nos obsequia
esta vez con un estupendo
Fandango de Soler, en el que
se hubiera deseado una di-
ferenciacion mas acusada de
planos. A.R.

LIVEIN
| R0
BRUCE SPRINGSTEEN

Live in Dublin
BRUGE SPRINGSTEEN

SPRINGSTEEN culmina su
cruzada ideol6gica con un
triple disco (dos c¢d y un dvd)
grabado durante tres con-
ciertos ofrecidos el pasado
afio en Dublin. Era la bata-
lla que le quedaba por oftre-
cer, después de lanzar un
disco con electrizantes ver-
siones de canciones escri-
tas por un comunista folk
—Pete Seeger—y defender
esas ideas en una gira que
le llevo por mds de medio
mundo (incluidas cinco ciu-
dades espaiiolas). L.a puesta
en escena de esos alegatos
solidarios, auténtico “rock
and folk” protesta, aparece
ahora en formato de lujo. El
sonido y la calidad de las
imigenes (nueve cimaras,
alta resolucion) de las vein-
titrés canciones incluidas en
este Lzvein Dublin es impre-
sionante. Sin embargo, no
tanto como la energia des-
plegada en el escenario por
los diecisiete musicos, lide-
rados por un Bruce Springs-
teen absolutamente pletéri-
co en la madurez y en el

compromiso. J. P. DE ALBENIZ

ANDRES SEGOVIA
Obras para guitarra
AGUSTIN MARURI

Es bien sabido que Andrés
Segovia fue quien impuso la
guitarra en las salas de con-
ciertos de todo el mundo.
Pero es mucho menos cono-
cida su actividad como com-
positor, al margen de las nu-
merosas transcripciones que
realizé para el instrumento.
Esta faceta nos la da a co-
nocer ahora el excelente gui-
tarrista Agustin Maruri, un
infatigable descubridor de
tesoros ocultos de la musi-
ca espafiola que ha home-
najeado al musico jienense a
los 20 anos de su muerte con
el primer dlbum monogra-
fico dedicado a su obra. Apo-
yado en la propia guitarra del
artista, conservada en la Real
Academia de San Fernan-
do de Madrid, este cd nos
permite conocer a un autor
familiarizado con el estilo
guitarristico de su tiempo y
dotado de una especial sen-
sibilidad para rendir tributo
a la memoria de Manuel
Ponce yabundar en la gracia
de las tonadillas y sevillanas,
dominadas por una perfec-
ta factura formal. R. BANUS

Rigor y ascetismo

ARCHIVOS HISTORICOS RUSOS
VARIOS AUTORES E INTERPRETES

l arte concentrado, vigoroso e intenso de Eu-
gene Mravinski aparece resumido en este 4l-
bum, donde se recogen interpretaciones gra-
badas en vivo entre 1946 y 1983, afios de plenitud del
director y de su fabulosa Filarménica de L.eningrado.
Aunque muchas de estas recreaciones no son nuevas en
el mercado, eso no resta interés a la publicacion, que ofre-
ce una musculatura sinfénica de especial justeza en las
articulaciones, la planificacion, las progresiones...
Mravinski brillaba de forma extraordinaria en el re-
pertorio ruso. Sus versiones de la musica de Shostako-
vich —una colosal Quinta sinfonia—, Jachaturian —1ercera—,
Prokofiev =Suite de Romeo y Julieta—, Chaikovski —frag-
mentos de ballet, Quinta—, Glazunov —Cuarta— o Stra-
vinski—Apollon—siguen siendo referencias. La fierezayy,
al tiempo, la elocuencia escueta, seca y ascética de las
aproximaciones tocan la sustancia de cada pieza. Pue-
de sorprender la estricta construccion de la Novena de
Bruckner o laimponente visién de Wagner —Ocaso, 1ris-
tdn—; ola curiosa ligereza, no exenta nunca de densidad,
dada a paginas de Beethoven =Segunda y Cuarta—, Mo-
zart —Bodas—, Weber —Der Freischiitz— o Bizet —frag-
mentos de Carmen—. Y la finura aplicada a los dos pri-
meros Nocturnos de Debussy. Una interpretacion
encendida de un brillo cegador del Poema del éxtasis de

Scriabin cierra el décimo disco. ARTURO REVERTER

BEETHOVEN: COMCIERTOS PARAPIANO 1Y 4
LANG LANG, piano
Orchestre de Paris / Eschenbach

Imcluye OVD con material adicional |
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CIENGIA

Un informe alerta sobre la situacion de las praderas sumergidas

Golpe de gracia al
Mediterraneo

Hoy se presenta en Madrid el informe Praderas Sumergidas, realizado por la Fundacion San-

tander (dentro de su programa de recuperacion del Patromonio Natural) y Oceana, en el que

se alerta sobre la situacién de las praderas de fanerégamas. Carlos M. Duarte, profesor de

investigacion del CSIC en el IMEDEA, analiza las amenezas de los fondos marinos.

a historia del Mediterrdneo
I ha sido larga y agitada pues
estd ubicado en una cuen-
ca tecténicamente muy activa. Por
ejemplo, su conexién con el Atlan-
tico se cerrd hace unos 6 millones de
afos provocando una caida del nivel
del mar y un aumento de salinidad
que provocaron la extincion de su
fauna, repoblada al reabrirse la co-
nexion con el Atldntico.

El hallazgo del barco Khufu, de
unos 40 m. de eslora, enterrado jun-
to a la Gran Pirdmide de Giza hace
mads de 4.000 afos, atestigua la larga
historia de la navegacion en el Me-
diterrdneo. Desde entonces la re-
lacién de la humanidad con el mar
Mediterraneo ha sido intensa, como
plataforma para el transporte, el co-
mercio, la comunicacién y la gue-
rra entre tres mundos (Africa, Asiay
Europa), fuente de alimento a tra-
vés de la pesca y la acuicultura
—también iniciada hace 4.000 afios
en Egipto-y, mis recientemente,
bafo para el enfriamiento de cen-
trales de producciéon de energia,

fuente de agua para el consumo
humano y plataforma para el ocio.
Eldesarrollo de la poblacion hu-
manay el aumento de su capaci-
dad para modificar su entorno du-
rante la larga historia de la
civilizacion en el Mediterraneo ha
supuesto un progresivo aumento de
la presion sobre este Mar, particu-
larmente vulnerable a la presion hu-
mana por el escaso intercambio con
otros mares. La transformacién del
territorio de la cuenca Mediterra-
nea, con fenémenos de desertifi-
cacién a gran escala inducidos por la
actividad humana ya desde el Im-
perio Romano, ha alterado el régi-
men hidrol6gico del Mediterrineo.
Las perturbaciones hidrol6gi-
cas mds importantes han sido la
apertura del Canal de Suez en 1869
y la regulacion de los rios de la cuen-
ca Mediterrinea mediante presas.
LLa construccién, finalizada en 1970,
de la presa de Asudn en el Rio Nilo
ha disminuido de tal manera el apor-
te de agua, consumido por las mega-
urbes de El Cairo y Alejandria, y se-

M Las pérdidas de praderas submarinas suponen una dis-
minucion de valor para el ecosistema marino pues juegan
un papel clave en el mantenimiento de la biodiversidad

dimentos decantados en el embalse
a la costa adyacente que ha hecho
desaparecer la pesqueria tradicional
de sardina. LL.a acumulacién de po-
blacién, con la urbanizacion y pro-
liferacién de infraestructura, ha al-
terado de forma dréstica la linea de
costa. Todo esto, ademds, halle-
vado a la erosion generalizada de sus
playas.

Cicatrices submarinas. Las cicatri-
ces del territorio no se detienen en
la linea de costa: las praderas sub-
marinas sufren también pérdidas
por la erosion de las arenas sobre las
que crecen, presentan cicatrices del
garreo de anclas, los tendidos de
emisarios submarinos, gaseoductos,
cables eléctricos y de comunicacio-
nes v, amayor profundidad, el arado
por las artes de arrastre. Atin a mds
profundidad, la fascinacién por el re-
ciente descubrimiento, usando
avanzados vehiculos submarinos de
investigacién, de la existencia de un
cinturén de corales profundos en
el Mediterrineo se ha visto entur-
biada por la constatacién de que es-
tos ecosistemas profundos sufren
ya un grado de destruccién impor-
tante por el impacto de la pesca de
arrastre. [.a degradacion de la cali-
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EJEMPLAR DE CABA-
LLITO DE MAR PELU-
DO, QUE SUELE HABI-

TAR EN LAS PRADERAS
DE FANEROGAMAS
MEDITERRANEAS

ENRIQUE TALLEDO

dad de las aguas de los rios que vier-
ten al Mediterrineo junto con las
aguas negras provenientes de emi-
sarios urbanos han provocado un
deterioro de las aguas costeras y los
fondos marinos vy, en particular, la
pérdida de praderas submarinas de
Posidonia. [La basura se acumula en
los fondos someros cercanos a las
ciudades y forma enormes verte-
deros a mas de 1.000 metros de pro-
fundidad a los pies de cafiones sub-
marinos en los que se acumulan los
desechos de ciudades como Mar-
sellay que el desarrollo de subma-
rinos de investigacion también nos
han permitido observar con triste-
za. En una reciente campana del
CSIC de investigacion biolégica de
los fondos de alta profundidad (>
1.000 m), las redes hicieron aflorar
todo tipo de basuras de esos fondos,
incluido un inodoro.

Laapertura del Canal de Suez
ha llevado a un aumento notable
del transporte maritimo y el ries-
go de accidentes y vertidos con-
taminantes en el Mediterrdaneo.
Ademis, ha actuado como puerta
de entrada de especies invasoras
desde el Mar Rojo al Mediterrdneo,
a la que han contribuido también
los organismos liberados en el va-
ciado de aguas de lastre de buques
provenientes de mares lejanos y
la proliferacion de acuarios. La so-
brepesca ha esquilmado las pobla-
ciones de peces del Mediterrineo,
afectando también a tortugas y del-
fines. LLa acuicultura ha compen-
sando en cierta medida la caida de
pesca de poblaciones salvajes y ha
aliviado la presion sobre éstas, pero
ha generado también importantes
impactos, particularmente sobre las
praderas de Posidonia, muy sensi-
bles alos aportes de desechos de la
acuicultura. Camuflado como acui-
cultura, el engorde de atiin rojo en
el Mediterrdneo supone una enor-
me amenaza para el futuro de esta
especie, que sorprendentemente
contintia con la permisividad de or-
ganismos reguladores internacio-

nales y autoridades irresponsables
impulsado por el motor de la codi-
cia de unos pocos y lademanda des-
orbitada de attin rojo en los merca-
dos japoneses,. L.a disminucién de
peces en el Mediterrineo no deja el
ecosistema vacio sino que la cadena
tréfica esta crecientemente domi-
nada por medusas, que aprovechan
la disminucién de sus competidores
y sus predadores para proliferar de
forma notable, un fenémeno ya do-
cumentado en el mar Negro hace
mds de una década y que se extien-
de, ademas, a todos los océanos.

Declive de ecosistemas. EI decli-
ve de las praderas submarinas del
Mediterrianeo alerta del deterioro
que todos estos impactos suponen,
a los que son muy sensibles. Las
pérdidas de praderas submarinas su-
ponen una pérdida de valor para el
ecosistema marino, pues juegan un
papel clave en el mantenimiento de
la biodiversidad, la estabilizacién de
los fondos marinos y la proteccion
de la linea de costa y actiian como
sumideros de carbono. Las pérdidas
de praderas de Posidonia en el Me-
diterrdneo se evaldan en un 5%
anual y se han de considerar como
irreversibles, ya que se trata de las
plantas superiores de crecimiento
mis lento de la biosfera (1 cm. por
afno) cuya recuperacién puede re-
querir varios siglos. L.a pérdida de
praderas submarinas debiera servir
como aviso de que el Mediterra-
neo entra en el Tercer Milenio al
limite de la presion que puede so-
portar.

La presién adicional del Cambio
Climadtico podria suponer el golpe
de gracia para este agotado ecosis-
tema. El Mediterraneo viene mos-
trando huellas de los efectos del
Cambio Climatico desde hace ya un
par de décadas. EI Mediterraneo,
con escaso intercambio con los océ-
anos, se calienta mas ripidamente
que éstos, habiéndose acercado yaa
los 30 °C, el umbral de temperatu-
ra por encima del cual muchas es-

pecies y ecosistemas sufren pérdi-
das catastroficas, en los veranos del
2003y 2006. Este calentamiento es-
tresa a las especies autéctonas, fa-
voreciendo a la vez a las especies in-
vasoras de origen tropical,
disminuye la disponibilidad de oxi-
geno en aguas y sedimentos, y pro-
mueve la proliferaciéon de medusas.
La acidificacion del océano debida
al aumento de la concentracion de
CO2 afecta a las especies que tie-
nen esqueletos carbonatados y el

M La situacion de las pra-
deras submarinas debiera
servir como aviso de que el
Mediterraneo entra en el
Tercer Milenio al limite de la
presion que puede soportar

aumento del nivel del mar asociado
al Cambio Climatico agrava los pro-
blemas de erosion costera. E1 Cam-
bio Climdtico encuentra sus orige-
nes ultimos en el aumento de la
poblacién y el incremento en el uso
de recursos por la humanidad. La
poblacién del Mediterrineo segui-
ra creciendo fuertemente, particu-
larmente en su margen Sur, lo que
generard aiin mds presion en las pro-
ximas décadas.

La conservacion del Mediterra-
neo exige la toma de medidas am-
biciosas. L.a Comisién General de
Pesca del Mediterraneo prohibi6 en
2005 la pesca de arrastre por deba-
jode 1. 000 m. L.a Directiva Hébitat
de la UE ha impulsado la prolife-
racion de zonas protegidas en la cos-
ta del Mediterrdneo y la Conven-
cion de Barcelona, firmada en 1995
por los paises riberefios, incluye me-
didas para su conservacion. Sin em-
bargo, es toda la sociedad quien ha
de responsabilizarse de esta tarea,
completando con otras iniciativas
los marcos legislativos y las actua-
ciones de los gobiernos.

CARLOS M. DUARTE
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LA ULTIMA

PALABRA

PREGUNTA: Tiene en cartel
Sainetes, con la Compania
Nacional de Teatro Clésico
y también ha repuesto su
obra mas famosa, Auzo.
Parece como si el texto que
le dio a conocer como
dramaturgo le hubiera
anticipado el éxito de
Sainetes. :Cuestion de
suerte, estd en racha,
conjuncién astral...?
RESPUESTA: Pues no sé,
procuro colaborar con lo
inevitable tanto en las duras
como en las maduras.

P: Ha sido hasta ahora mas
conocido como autor que
como director, ;jpodriamos
decir que el pasado afio ha
sido el de su reconocimien-
to como director de escena
tras el éxito de Sainetes?

R: Me considero escritor de
teatro, esto es, el que
escribe en el teatro y para el
teatro. Y el teatro no se
conforma con que le
escriban s6lo palabras;
reclama gesto, presencia,
situacion, atmosfera,
cuerpo... Talia es una
amante muy exigente.

P: Repite cldsico con Morir
pensando matar, de Rojas
Zorrilla ;Qué ventaja tiene
dirigir teatro clésico frente
al teatro contemporineo?

R: Los cldsicos permiten
hacer apasionantes rutas
turisticas por nuestro
pasado y esto te obliga a
hacer un esfuerzo para
entender un lenguaje
distinto al habitual. Por otra
parte, también te exigen
que la naturalidad que
deben desplegar los actores
sea exclusivamente
artistica.

ERNESTO CABALLERO

“Los clasicos permiten hacer apasionantes rutas turisticas”

El autor y director Ernesto Caballero pasa ahora a la tragedia clasica con

Morir pensando matar. El estreno de la obra de Rojas Zorrilla, fruto de la

colaboracién entre la Compaiiia Siglo de Oro y la Sociedad Estatal de

Conmemoraciones Culturales, serd el 19 de junio en Alcald de Henares. Para

latemporada proxima, Caballero prepara un nuevo espectaculo parael CDN.

P: Cuando uno monta la
obra que otro ha escrito jes
bueno que surjan lazos de
afinidad con el autor o
considera que una lectura
seria de la obra es suficiente
para no equivocarse?

R: Es imprescindible que
existan lazos de afinidad
con la obra. Aunque
también, de una enriquece-
dora discrepancia hacia un
texto del que disentimos
pero que, sin embargo, nos
atrae perturbadoramente,
puede resultar una
interesante experiencia
escénica.

P: ;Y qué comparte con
Rojas Zorrilla?

R: En esta
tragedia Rojas
manifiesta un
regusto por el
claroscuro, por
esa borrachera
de incertidum-
bre tan propia de
nuestro barroco y, a
la vez, tan de nuestros
dias. Pero también
aparece un Rojas shakes-
periano, furia, vehemencia,
pasiones extremas,
descenso a los abismos més
primarios donde habitan
todos nuestros demonios
interiores.

P: Lo singular de este
montaje es que supone
practicamente el estreno de
la Compaiia Siglo de Oro,

"o%
%,
%

donde colaboran la
Comunidad de Madrid y la
Fundacién Resad. ;Es una
compainia estable? ;:Como
se organiza?

R: Es una compaiifa que
nace con la voluntad de ser
un centro de produccién,
exhibicion, estudio y
reflexion teatral de nuestros
cldsicos en un lugar,
Madrid, donde hace apenas
cuatro siglos tuvo lugar uno
de los momentos de mas
esplendor teatral que ha

EL CULTURAL

conocido la humanidad.
Esta iniciativa la ha
impulsado la Real Escuela
Superior de Arte Dramdtico
con el apoyo decidido de la
Comunidad de Madrid.
Una apuesta encomiable y
necesaria en la que ha sido
y debe volver a ser una de
las principales capitales del
teatro europeo.
P: Con esta ya son tres las
formaciones de teatro
clasico que va a haber en
Madrid (si contamos las dos
de la CNTC). iCree que
hay espacio para tantas
companias de este género?
R: Por supuesto, lo mismo
que hay espacio para més
de dos equipos de
fatbol, para méis de
dos teatros de
musicales, para més
de dos diarios de
tirada nacional, o
para mas de dos
revistas de
informacién
cultural.
P: ;No cree que
una pieza como
Sainetes, con tanto
éxito, deberia
quedar en la
Compainia ahora
que precisamente se
organiza como una
compaiia de repertorio?
R: La CN'TC, encabezada
por su director, Eduardo
Vasco, esta realizando una

labor muy acertada. Lo que
decida al respecto sera lo
mds conveniente.

P: Son varios los dramatur-
gos que dejan sus trabajos
“alimenticios” para
dedicarse de lleno a la
escritura o a la direccién
teatral. ;[.a industria teatral
madrilena permite ya que
un autor pueda vivir de lo
que escribe? iPor qué dej6
la RESAD?

R: La ensefianza nunca ha
sido para mi un trabajo
alimenticio, mds bien al
contrario, cuando pude
detectar que tantos afnos de
docente me podian
empujar hacia una comoda
rutina funcionarial pedi la
excedencia. Lo hice sin
tener nada en perspectiva
aunque, poco tiempo
después, me sali6 trabajo.
P: Le esperan nuevos
proyectos en el CDN para
la préxima temporada. Auzo
llegari al teatro Lara de
Madrid y nuevamente
dirigird Presas, de Ignacio
del Moral. Montajes para
los tres circuitos: el publico,
el privado y el alternativo.
JEn cudl se siente mas
cémodo? Siente que la
responsabilidad es la misma
independientemente del
circuito?

R: Mi comodidad depende
del grupo de personas con
el que tengo que trabajar,
no de los circuitos. En
cuanto a la responsabilidad
como creador es absoluta-
mente la misma en
cualquier espacio al que
acuda la gente.

LIZ PERALES
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B Signatura: Add. Ms. 18851.

B Tamano: = 230 x 160 mm.

B Fecha: ultima década del s. XV.
B Lugar: Flandes.

BRITISH
AHYHEN

B 1046 paginas, todas iluminadas.
B Encuadernado en piel marrén repujada.
B Estudio monografico a todo color.

* dedicatoria con letras de oro

“PARA LA BENDITA ISABEL, REINA
DE LAS ESPANAS Y DE SICILIA”

(B

AHORRE

un 35%

"
hasta el 30
Concebido como el mas lujoso de los breviarios flamencos, cada pagi-

na ha sido magistralmente iluminada por los mejores pintores de
Flandes con el fin de conseguir un manuscrito de una belleza y sun-
tuosidad inigualables: Maestro del Libro de Oracién de Dresde,
Gerard Horenbout, Gerard David, etc.

El breviario, mas amplio que el libro de horas, permite a los ilumina-
dores mas libertad creativa y, por tanto, mayor cantidad y variedad
de imagenes.

Isabel la Catdlica recibié el manuscrito en
1497 de manos de su embajador
Francisco de Rojas, con motivo del doble
matrimonio de sus hijos, los infantes Juan
y Juana, con los del emperador
Maximiliano de Austria y la duquesa
Maria de Borgofia, Margarita y Felipe.
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