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PRIMERA

PALABRA

onfieso mi ignorancia.

Después de veinte afios al

frente de la més influyen-
te revista cultural de Espaiia e [be-
roamérica, después de una vida
profesional volcada en la cultura,
no conozco la obra tal vez del 30%
de los artistas que figuran como los
cien més influyentes del mundo
en “Descubrir el Arte”, la revista
que dirige con excelente pulso Ja-
vier Villalba.

Entre los espafioles son todos
los que estdn, aunque no estén to-
dos los que son pues hay mdas de
una ausencia brillante. Tpies, Pa-
lazuelo y Gordillo no admiten dis-
cusion. Estdn bien elegidos Plen-
sa, Miquel Navarro, Cristina
Iglesias y Aramberri. Y no le faltan
méritos a Antoni Muntadas, Dora
Garcia o Santiago Sierra. Diez es-
pafoles entre los cien influyentes
del mundo me parece excesivo.
En las clasificaciones internacio-
nales m4s prestigiosas de los me-
jores pintores vivos, no aparece ni
siquiera Barceld entre los cien pri-
meros, cuando no hace demasia-
dos afios Picasso, Mir6, Dali, Gris
o Sert eran nombres que escala-
ban el 70p ten.

Casi doscientas naciones pro-
duciendo arte disculpa un poco mi
ignorancia sobre varios de los nom-
bres que la revista de Villalba apor-
ta en el excelente reportaje al que
me refiero. .a Documenta de
Kassel y la Bienal de Venecia ins-
piran en gran parte la seleccién
que se vuelca sobre la fotografia
y el video en ese arco nuevo des-
de el que se disparan las flechas de

-
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LUIS MARIA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

Cien artistas influyentes

la dltima vanguardia artistica. Al-
gunas de ellas retornardn sin hacer
blanco al carcaj de la Historia del
Arte.

Rauschenberg y Jaspers Johns,
estremecidos por Dada, y atdnitos,
figuran en la relacion y yo los des-
tacarfa. También estd sorprenden-
temente Jean-Luc Godard, mis
vivo en el dnimo de los j6venes de
lo que algunos pensabamos. Ri-
chard Serra, con cierta historia ro-
cambolesca en Espafia y asom-

brosas masas de material noble en
el Guggenheim de Bilbao, se agi-
ganta entre los cien elegidos. In-
teresan el coreano Kimsooja y el
mexicano Gabriel Orozco. El gran
Bill Viola brilla entre sus acom-
panantes. También el danés Elias-
son, el irlandés Coleman y el fran-
cés Buren. Y sobre todo el
impresionante Lucien Freud, ale-
min de nacimiento, nieto de
Freud, britdnico de corazon, retra-
tista profundo y descarnado. Sus

ZIGZAG
‘ ‘Me envia Sinchez Ron la Biografia del Universo de John

Gribbin, un libro interesantisimo que he devorado en una
noche de insomnio y rosas. Con un lenguaje cientifico transparente,
el autor responde a muchos de los grandes interrogantes de la cien-
cia, hoy: §C6mo empez6 el Universo?; iqué es lo que mantiene uni-
do el Universo?; sde d6nde proviene el sistema solar?; id6nde se ori-
giné la vida? Y la pregunta més inquietante: §Cémo terminari todo?
Gribbin habla con respeto de Einstein y de su teoria especial de
la relatividad, resumida en la célebre férmula E = mc2, que esta-
blece la equivalencia entre la masa y la energfa. Pero las entida-
des cuidnticas se evaden de la teorfa de Einstein. Lo infinitamen-
te pequeiio se burla de lo infinitamente grande y no se somete a sus
reglas. E/ principio de incertidumbre de Heisenberg es una ecua-
cién que resume la relacion de la cantidad de incertidumbre en la
posicién de una entidad cuéntica y la cantidad de incertidumbre en
su movimiento. La naturaleza del mundo cuéntico escapé a Eins-
tein. Gribbin, sin hacer daiio al cientifico clave del siglo XX, esta-
blece las dos incertidumbres matematicamente unidas en una nue-
va ecuacién. El autor, en fin, subraya que los impactos de meteoritos
llegados desde el espacio han producido la extincién de especies
enteras. Hace 440 millones de afios, hace 360, hace 250 y hace
215, los meteoritos conmocionaron la vida en la Tierra. Para el
autor, un impacto como el ocurrido hace 65 millones de afios, el
suceso Cretécico-Terciario, de producirse hoy, terminarfa con la es-
pecie humana. No s6lo el hombre que provoca el cambio climati-
co amenaza a la Tierra. E1 Apocalipsis lo puede provocar un me-
teorito. Brografia del Universo es un libro en el que todos
los pérrafos estdn llenos de interés y sabiduria. , ,

personajes tienen a la vez algo de
la cdndidaEréndira y del abuelo
desalmado. Me ha alegrado en-
contrar en el paraiso del reportaje
de “Descubrir el Arte” al britani-
co Anthony Caro, un artista de la
escultura que es un fulgor y des-
lumbra. Y por supuesto al chino
Zhang Huan, al indio Anish Ka-
poor -escultura en carne viva- y a
la alemana Rebecca Horn.

Faltan creadores cardinales de
la Negritud, a los que tal vez les
falta influencia, pero no calidad.
Y en Nepal, Pakistan, Kirguizistan,
Filipinas, Mongolia o las Marianas
también hay nombres que el arte
contemporineo no puede margi-
nar.

Bienvenido sea, en todo caso,
el esfuerzo de esa revista que me
ha demostrado lo lejos que estoy
de tener el conocimiento no espe-
cializado, pero global, del arte con-
temporaneo al que siempre he as-
pirado. Recuerdo algunas largas
conversaciones con Marfa Corral
en mi despacho de ABC. Deba-
tiamos sobre las corrientes artisti-
cas y ella solia citarme a algiin
“pintor genial” que yo no conocia.
A veces era genial, en ocasiones
el citado no era tan genial y ha des-
aparecido de la estima general.
Pero Maria me demostraba lo di-
ficil que resulta la navegacion en
las inquietas aguas, v turbias, de las
vanguardias artisticas con las que
la globalizacién ha invadido a dos
centenares de naciones en el mun-
do entero, que giran, hoy por hoy;
en torno al sol centroeuropeo de

Berlin. ®
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En Portada

efinitivamente, el poeta tenia razén: los tiempos estdn cambiando. No hay més que
ver el niimero de hoy de “El Cultural”, protagonizado precisamente por Bob Dylan,
tltimo premio Principe de Asturias de las Artes, por los Rolling Stones y por el
fantasma de Kurt Cobain. Asi, el genio del grupo Nirvana se aduena de las pagi-
nas de Cine, en las que es entrevistado Gus Van Sant, director de la pelicula Lasz
Days, sobre los tiltimos dias del mdsico. Ademds, Letras celebra hoy a Dylan re-
cuperando Tardntula, su primera y iinica novela, que lanza la proxima semana la edi-
torial Global Rhythm. Escrita a finales de los afios 60, cuando comenzaba a con-
vertirse en un mito, solo el paso del tiempo ha permitido comprender la sorprendente
poesia de su prosa, salvajemente vapuleada en Estados Unidos en su momento
por algunos fragmentos tras los que muchos intuyeron més drogas que inspira-
cién. Y ofrecemos, en primicia, uno de sus poemas-canciones inédito en Espaia,
a mayor gloria de uno de los grandes genios esquivos del siglo XX.

En busca, en cambio, de la claridad y la excelencia, Arte sigue descubriendo lo me-
jor de las grandes Ferias y se detiene hoy en la Documenta. "También "Teatro repa-
sa lo mejor de la programacion de los festivales de verano, de Almagro a Edimbur-
go pasando por Avignon, Las Palmas y Granada. Musica entrevista a José Antonio
Abreu, que hoy recibe el premio de la Fundacién Don Juan. Y més genios esqui-
vos: vuelven los Rolling Stones. Definitivamente, los tiempos estan cambiando.

elcultural.es

M Primeros capitulos: P4ginas iniciales del Pasncho Villa de Paco Ignacio Taibo I1, ver-
sos inéditos y enamorados de Juan Ramon y textos no publicados de Jarnés.
Rafael Reig sobre Luis Rojas Marcos.

M Miisica y danza en la ciudad de la Alhambra: Nos acercamos a Granada con el fin
de asistir a los especticulos de su festival internacional.

M Durero en el Guggenheim: Paseamos por el museo bilbaino para admirar la
exposicion sobre el pintor renacentista aleman que comienza el 26 de junio.

M La pelicula de la semana: Gus Van Sant estrena Last days, el filme sefialado esta
semana en la agenda de los criticos de EI Cultural.

E

L
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LA

<. PAPELERA

olzhenitsyn, la mirada mas triste de la semana. En-

redo germano-catalin —sin gracia— de la Feria de

Francfort con silencios también congelados. Seix

Barral no teme a la fatwa, asi que publicara en otofio

La puta de Babilonia, de Fernando Vallejo. Woody Allen, abru-

mado por la hospitalidad de Barcelona. Arco prepara nove-

dades sorprendentes. Y José Ramén Fernandez, a lo suyo.

Gultura singular

a mirada desvalida del anciano

Solzhenitsyn me ha llenado de
tristeza toda la semana. Pobre vie-
jo. Sobrevivir al Gulag y tener que
soportar, al final, indefenso y encima
sonriente, la prepotencia azul y seca
del mandatario aquél que ya enton-
ces flirteaba con el KGB vy su trage-
dia. Demasiada humillacién, jno
creen? JHabrd dejado escrito al me-
nos algo de estos tiltimos afios de
silencio casi siberiano?

De chirigota en cambio me pa-
rece el enredo germano-cata-
ldn de la Feria de Francfort, pero sin
pizca de gracia. Pasan los dias y la dis-
cusion provocada por el éste-si-Este-
no de la Generalitat sectaria y pro-
vinciana esta sacando al aire lo peor
de cada casa. Para empezar, los si-
lencios de los futuros viajeros: qué
dice Gimferrer (editor en castellano,
claro), y Quim Monzé, y Baltasar
Porcel, y Carmen Riera, y Sanchez
Pinol, y Empar Moliner de tal in-
vento? ;Por qué estdin mudos? ;' Tan
suculento es el pesebre? Mds: ison
mads catalanes quizd William CIiff,
Michael Ebmeyer, Konrad Gyorgy,
Katja Lange-Miiller o Simona Skra-
bec, todos muy famosos en ¢l Am-
purdan, que los desconocidos Mar-

sé, Mendoza, Vila-Matas...?

encion especial merecen los
llamados “virtuales”, empe-
zando por Sergi Pamies. Resulta que
no invitan a su madre, la beneméri-
ta Teresa Pamies, autora de varias de-

cenas de novelas en cataldn, asi que
él no va... fisicamente, porque va a
participar en el audiovisual Cultura
catalana: singulary universal, que no
es cosa de perder la oportunidad.
Como Juan Goytisolo, siempre tan
ambiguo en todo lo suyo. Quiza por
eso, la Feria de Londres le empie-
za a pisar los talones a la de Francfort,
y si seguimos asi, en un par de afios
se la come con chucrut.

Hace unas semanas les comen-
té la peniiltima del ex colom-
biano Fernando Vallejo, esto es, la
enorme polémica suscitada por los
ataques de su tltimo libro, La puta de
Babilonia, ala Iglesia catélica. Lo
que no les conté fue que en el libro
también arremete, con ira desatada
y corrosivo humor, contra el Islam,y
que nadie se atrevia a mencionarlo
por aquello de no jugarse el pescue-
zo riendo la broma. Total, que la edi-
torial que habitualmente le publica
en Espaia no se atrevia del todo, y
serd Seix Barral la que lo lance el pré-
ximo septiembre. Me cuentan que
vale la pena desafiar a la fatwa, Al4
mediante.

Atencién galeristas y feriantes de
todo el mundo, que se termi-
na el plazo. Manana mismo cierra
ARCO su garita para echar la solici-
tud si quieren ustedes participar en
la feria de arte madrilefa del afio que
viene. Se celebrard del 13 al 17 de fe-
brero de 2008 con Brasil como pais
invitado. Sélo por eso, dicen, ya me-

1.-ENRIQUE VILA-MATAS
2.- FERNANDO VALLEJO
3.- JORDI HEREU Y WOODY
ALLEN
4.- LOURDES FERNANDEZ
5.-A. SOLZHENITSYN

rece la pena. Pero es que ademds me
adelantan sus galeristas amigos que
Lourdes Ferniandez, la nueva direc-
tora, pergeiia mucha novedad y mu-
cho cuento. Nuevos pabellones,
nuevo disefio... dermoestética total
para hacer de ARCO la cita inelu-
dible del sur de Europa.

Como los medios locales sigan
obsesionados por su presencia
en Barcelona, mis amigos catalanes
van a terminar por desear que re-
grese pronto a su amado Manhattan.
Hablo de Woody Allen, que sigue
paseando por la ciudad (que le pa-
rece “muy bonita”) buscando loca-
lizaciones y rostros frescos con los
que completar el casting, 1o que ha
desatado una verdadera histeria por
cruzérselo. Tiene su aquél, por cier-
to, que el Ayuntamiento de Barce-
lona haya contribuido con un mill6n
de euros a su pelicula cuando nun-
ca ha puesto un duro para fomentar
a los cineastas catalanes.

No puedo evitar sentirme in-
quieto por el rumbo que ha to-
mado la carrera de Antonio Bande-
ras, que acaba de promocionar la
tercera entrega de S/rek. Anunci6
que hard una pelicula de animacion
dedicada a su personaje el gato con
botas. No es que esté mal, s6lo que
me gustaria verle en algiin proyec-
to mds ambicioso. Por cierto, que su
Camino de los ingleses esta triunfan-
do entre la critica extranjera.

Me gusta contarles que, sin
apenas ruido, José Ramoén
Fernandez continda impertérrito
su firme carrera teatral. El autor, pre-
mio Lope de Vega de hace dos afios
por Nina, estrena esta noche su quin-
ta obra de la temporada en la sala [ta-
ca de Madrid. £ /a calle se llama, y
toma como punto de apoyo La Stra-
da, de Fellini, y La busca, 1a novela
de Pio Baroja, para hablar del des-
amparo de los jovenes que malviven
por las calles. Vayan y vean

JUAN PALOMO
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Después del aluvién delos ultimos
dias, poco mis cabe decir de Bob
Dylan, una de las personalidades mas
fascinantesy contradictorias del siglo
XX. ¢Se puede mencionar de nuevo
su candidatura constante al Nobel sin
sonat, valgael simil,adiscorallado? ;O
quizas su aversién alafamayalos me-
dios?Y, sin embargo,aiin quedanzonas
pordescubriry disfrutar. Porque pocos
ajenos alasecta dylanianallegaron a
leer hace mas de treinta afios Tardntu-
la, su primeray tinica novela, escrita
cuando Zimmerman estabaya cons-
truyendo su propialeyenday sus edi-
tores estadounidenseslo definian como
un “nombre miagicoy objeto de cul-
to”. El Cultural adelantahoy cuatrode
los mejores capitulos delanovela, que
recuperalapréximasemanalaeditorial
Global Rhythm, en versién de Alber-
to Manzano. También incluimos “En
lacarretera’,uno de sus mejoresy me-
nos conocidos poemas-cancién deju-
ventud. Grabadaen enero de 1962
como maqueta, no se incluy6 en nin-
gun disco,yaparecera trasel veranoen
un volumen que retine todas lasle-
tras de sus canciones (Global). Es
nuestro homenaje, y coincide con el re-
lanzamiento delos documentales so-
bre Dylan Dontlook back, de D.A. Pen-
nebaker y No direction Home, de
Scorsese, mientras esperamos el estre-

no en otono del filme 17 not there.

En la carretera

Estoy en la carretera
Intentando pillar un coche,
[intentando pillar un coche
Intentando pillar un coche
Estoy en la carretera
Intentando pillar un coche,
[intentando pillar un coche
Intentando pillar un coche
Nadie parece conocerme
Todos pasan de largo
Estoy en la carretera
Intentando resistir, intentando
[resistir
Intentando resistir y ser valiente
Estoy en la carretera
Intentando resistir, intentando
[resistir y ser valiente
Un camino lleva a las luces
[resplandecientes
El otro lleva a mi tumba
Contemplo dos cartas
Parecen hechas a mano
Contemplo dos cartas
Parecen hechas a mano
Una asemeja el as de diamantes
La otra el as de picas
Estoy en la carretera
Viendo pasar mi vida

¢

Estoy en la carretera
Viendo pasar mi vida
Estoy en la carretera
Intentando pillar un coche
Estoy en la carretera
Preguntandome a donde han ido todos,
preguntandome a donde han
[ido todos
Preguntandome a donde han
[ido todos,
Estoy en la carretera
Preguntandome a dénde han ido
[todos,
preguntandome a donde han ido
[todos
Preguntandome a dénde han ido
[todos,
Por favor, seiior, lléveme
Juro que no mataré a los
[hijos de nadie
Me pregunto si mi buena chica
Me pregunto si sabe que estoy aqui
Nadie mas parece saberlo
Me pregunto si mi buena chica
Me pregunto si sabe que estoy aqui
Nadie mas parece saberlo
Dios, de saber que estoy aqui
Me pregunto si dijjo una plegaria
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Tarantula

BOB DYLAN

Balada en simple sé bemol
0s pies estaban cogidos entre las enaguas
y Tom Picha y Harry pasaron y todos se
pusieron a gritar. Sus labios eran tan pe-

queios y ella tenia la boca como una zanja'y
cuando vi lo que habia hecho, me protejo la

de la opini6n publica

podria destruir a esa gente. /
Sialgo de lo que sabe

se filtrara, nada de bromas
probablemente todo el pais

cara / el tiempo estd controlado por algtin loco
animador esnob y sacando la lengua, le cae una
funda dental de color morado, se mezcla con
un autobus, acaricia un crucifijo sangrante |y reza
para que le birlen el bolso en el callejon de pél-
vora de pistola! Sunombre, Delia, envidia el blo-
que de cadena y el reino donde el chico del
termémetro caqui, evidentemente un lider,
consigue una comisién aullando “j'Te aho-
gard! {Te partird los ojos! { Te pondrd la
cabeza en la boca! |Y se quedard mi-
rando cémo explota! jSélo tiene se-

senta y cinco afios y no le importa

morir!”. Se agacha para coger un res-
to de comida, luchando con un ataque

[—— cUS| BEJER

epiléptico y tratando de no mojarse en

un tipico dia de Cincinnati...
Clau-dette, la discipula del
hombre del suefio, herida en
su quinto afio en el negocio y
s6lo tiene quince afios y atré-
vete a preguntarle qué piensa
de los hombres casados y de los
jefes y las convenciones en los lu-
gares mds sagrados. Venga, pregiintale y
Delia, que la llaman Debra cuando anda
con su uniforme de enfermera, arroja pura luz
en el sota-no y tiene principios. / Pidele
un favor de papel y te da unpoema gera-
nio... {Chicago? jLa carnicera de cerdos!
iEmpacadora de carne! jLLo que sea! jA quién le
importa? jEs igual en Cleveland! jIgual en Cin-
cinnati! Le di una cereza a mi amor. Claro. §'Te
dijo qué gusto tenia? ;Qué gusto? ;También le
diste una gallina? jIdiota! No me extrafia que
quieras empezar una revolucién.

Mira. Me da igual lo que diga

tu padre. J. Edgar Hoover no es tan

buen tipo. Como que debe tener informacion —

de toda la gente en la

Casa Blanca que si llegara a oidos

dejarfa de trabajar y se rebelarfa. El nunca
perderd su puesto. Dimitara con
honor. Ya lo verés... ;Alcanzas a compren-
der
todo este negocio sobre los rojos?
iSabes cudnto tiempo podrian tener
|aterrorizada
a la nacion los ladrones de coches? Tengo
[que irme.
Un coche de bomberos me esté persiguiendo.
Nos vemos cuando me haya licenciado.
Me estoy volviendo loco sin ti.
No veo suficientes peliculas.
"Tu amante lisiado,
Benjamin Tortuga

Arena enlabocadela
estrella de cine

n extraiio hombre al que
llamamos Sencillamente
Eso se despierta y ve
“Qué” garabateado en su jardin. Se lava
con un huevo revuelto, se mete las ga-
fas en los calzoncillos y se sube los pan-
talones. Un encuestador del censo lla-
ma a la puerta y las 6rdenes del dia
estan clavadas en el buzén donde se
lee que la ruta del asqueroso lunes es
la siguiente: Dos jarras de suave liber-
tad. Un libro de dichos zuldes. Ciudadano Kane
traducido al cochino francés. Un estudio de te-
levision naranja. "Ires biblias cada una firmada
por el cantante Hillbilly que cante Sa/ty Dog més
rapido. La dltima pagina de un “Daily Worker”
de 1941. Un perro salado. Cualquier hija de cual-
quier juez de distrito. Una cucha-

radagrande de coca y azdcar ca-
lentado a 300 grados. L.a oreja
izquierda de Jack London.
Siete trozos de un pasaporte
mortifero. Una mazorca de maiz.
Cinco almohadas de madera. Un boy

scout que se parezca a Charlie Chan y un fu-
nidmbulo robado / “Qué” estd en mi jardin, le
dice a su amigo por teléfono, Wally el bombero
/Wally contesta: “No sé. De verdad que no lo sé.
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No estoy ahi”, el tipo dice: “;Cémo que no lo sa-
bes? Qué estd escrito en mi jardin». Wally dice:
“iQué?”. El tpo dice: “Esoes”... Wally le dice
que estd bajando por la barra y le pregunta al tipo
si cree que hay alguna relacion entre Doris Day
y Tarzéan. El tipo le dice: “No, pero tengo unos
libros de James Baldwin y de Hemingway”. “No
sirve”, le dice Wally,que vuelve a preguntarle:
“¢Y un camarén y una bandera americana? ;Cre-
es que hay alguna relacion entre estas dos co-
sas?”. Eltipo dice: “No, pero veo las peliculas de
Bergman y me gusta bastante Stravinsky”. Wally
lo intenta denuevo y le dice: “;Puedes decir-
me en un millén de palabrasqué tiene que ver la
Declaracion de los derechos humanoscon una
plumar”.

El tipo se lo piensa un minuto y dice: “No, no
lo sé pero soy un gran fan de Henry Miller”.Wally
estampa el teléfono y el tipo, Sencillamente Eso,
se vuelve a la cama y empieza a leer “El signi-
ficado deuna naranja” en alemdn, pero al caer
la noche ya estd aburrido. Deja el libro y se va a
afeitar mientras al fijarse enuna foto de Tho-
mas Edison/ha decidido sobre un taz6nde leche
salira divertirse y abre la puerta y ;quién estd ahi-
sino el encuestador del censo, “Yo sélo soy un
amigo de lapersona que vive aqui”, dice, y vuel-
ve adentro y sale porla puerta trasera y va por la
calle y entra en un bar dondehay una cabeza
de alce... El camarero le da un cofiac doble,le
pega un puiietazo en la ingle y lo lleva a empu-
joneshasta una cabina telefénica —evidente-
mente el delitodel tipo es que no ve nada que se
parezca a nada—, selimpia la sangre de la ingle con
un pafiuelo y decide esperar una llamada/ “Qué”
atn estd escrito en su jardin. LLos consultorios es-
tan integrados. El sol atin es amarillo. Hay gente
que dirfa que es un gallina. ..

Wally estd bajando por la barra, el encues-
tador del censo llega para hacer una llamada por
teléfono, pero las cabinas telefénicas no tie-
nen puerta trasera. / [La mierda del lunes en mar-
cha, baja por una calle de direccién tinica y gira
hasta un viernes 13...jAh, tierra virgen! jOs-
curidad! y Sencillamente Eso.

Han pasado cinco horas sin un trago

de agua. Creo que ya estoy preparado

para el desierto. ' Te vienes? Yo

llevaré a mi perro. Siempre
me hace reir. Te recojo
a las siete.
Atentamente,
Cerdo

Nota al muchacho errante
como joven desertor
del ejército

e pregunto por qué el abuelo se sien-

ta ahi mirando al oso Yogui. Me pre-

gunto por qué se sienta ahiy no se rie.
Piensa en ello, chico, pero no se lo preguntes a
tumadre. Me pregunto por qué Elvis Presley solo
sonrie con el labio superior. Piensa en ello, chi-
co, pero no se lo preguntes al cirujano. Me pre-
gunto por qué el cartero con una pierna mas cor-
ta que la otra le dio una patada tan fuerte a tu
perro. Piensa en ello, chico, pero no se lo pre-
guntes a ningtin cartero. Me pregunto con quién
Ronald Reagan habl6 sobre la situacion en el
extranjero. Piensa en ello, chico, pero no se lo pre-
guntes a ninglin extranjero. Me pregunto por qué
el mecdnico, cuya esposa se pegoé un tiro con
una pistola que le dejé su mejor amigo, odia tan-
to a Castro. Me pregunto por qué Castro odia el
rock’n’roll. Piensa en ello, chico, pero que no te
obsesionen los detalles. Me pregunto cudnto
dinero gano el tipo que escribié Blanca Navi-
dad. Piensa en ello, pero no se lo preguntes a nin-
gtn rico. Me pregunto lo que tiene Bobby Ken-
nedy contra Jimmy Hoffa. Piensa en ello, pero no
se lo preguntes a ningtin poli. Me pregunto por
qué Frankie disparé a Johnny. Venga, pregiin-
tatelo, pero no se lo preguntes a tu vecino ...
Me pregunto quiénes son los politicos chorizos.
Piensa, pero no se lo preguntes a ningtin chorizo.
Me pregunto por qué siempre llevas la ropa de tu
hermano. Piensa en ello, chico, pero no se lo
preguntes a tu padre. Me pregunto por qué la Ge-
neral Electric dice que lo méds importante para
una familia es estar unida. Piensa en ello, chico,
pero no se lo preguntes a ninguna que esté unida
... Me pregunto qué es un fil6n. Venga, pregtin-
tatelo ... Me pregunto por qué los otros chicos
quieren molerte a palos. Piensa en ello, chico,
pero no se lo preguntes a nadie.

“GAsi que til estds aqui para saloar el mundo? [ Impostor, freak, eres una con-

tradiccion! | Tienes miedo de admitir que eres una contradiccion! jConduces a la

gente porel camino equivocado! Tienes los pies grandes y acabards tropezando con-

t1go y toda la gente a la que has engaiiado te recogerd! | No tienes respuestas!

Si. Vale. Supongo que eres una calabaza. Si,
es verdad que me referf a ti como “esa chica
china”. Tienes razén para estar enfadada.
Pero lo que quiero saber es qué tienes ti
contra los chinos.

Quiz4 atin podamos

arreglarlo.

Apropiadamente tuyo,
Principe Goulash

Paraiso, carretera resbaladiza
y Maria brevemente

egordeta mama de Afrodita, me inclino
ante ti, y con loca eternidad sexual en mi
sombra vegetal, yo, secindome las ma-
nos en el cuello del caballo. El caballo eructa y ti
del hermano mayor de Indiana, el que te azota
con su cinturén, y td que no buscas una razon a
tu tortura, y yo quiero tu lengua horizontal, den-
tro del Reflejo, el perfecto juicio final y estas
crueles pesadillas en las que los albaiiles me pre-
sentan horrorosos contactos y los Hermanos
Marx grufien NO QUIERO TU SABIDURIA
y tus muslos estin medio despiertos y yo tan Har-
to tan Harto de estos amantes en papeles Bi-
blicos. “¢Asi que td estds aqui para salvar el mun-
do? jImpostor, freak, eres una contradiccién!
i Tienes miedo de admitir que eres una contra-
diccién! jConduces a la gente por el camino equi-
vocado! Tienes los pies grandes y acabaris tro-
pezando contigo y toda la gente a la que has
engafiado te recogera! {No tienes respuestas!
iS6lo has encontrado una manera de pasar el
tiempo! Sin eso, estarias marchitindote y no
serfas nada. Tienes miedo de no ser nada. Es-
tds bien cogido. | Te tiene bien cogido!” Estoy
tan Harto de la gente Biblica. Son como aceite
de ricino, como rabinos, y ahora deseo "Tus ojos.
TG que no quieres hablar de ningtin asunto y su-
ministras negrura a mi mente QUIERO TUS
OJOS y tu risa y tu esclavitud... No hay riesgo
de borrachera; soy un egipcio de confianza. Di
adi6s al marine.
Hola. Acabo de llegar. Un viaje terrible.
[Habia un
hombrecillo con un ratén blanco que no me
ha quitado los ojos de encima en todo
[el viaje. Jests
era guapo. ;Hay algiin buen abogado
por aqui? Iré a verte pronto. Primero
tengo que comer.

Sinceramente tuyo,
Gabacho
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Darwin y el diseno inteligente

Greacionismo, cristianismo y evolucion

FRANCISCO J. AYALA
Alianza. Madrid, 2007
231 paginas. 16,50 euros

n este libro, Francisco J. Aya-

la vuelve sobre un asunto

que ya ha tratado antes, el de
la compatibilidad de la ciencia y las
creencias religiosas, y entra de lle-
no en otro que ha merecido su aten-
ci6n mas recientemente, el de la in-
compatibilidad de la nociéon de
“Disefio Inteligente” con la cien-
cia actual y, en particular, con la
teoria de la evolucion. De Estados
Unidos a Polonia y Turquia, lamoda
del disefio inteligente ha corrido
como la pélvora. Segiin esta formu-
lacién especifica del creacionismo,
la mera complejidad de los organis-
mos vivos delata que han sido “di-
sefiados por un disefiador”: todo re-
loj implica un relojero.

Con san Agustin y santo Tomds
de Aquino, Ayala defiende en Dar-
win y el diseiio inteligente que la razén
y la Revelacion Divina s6lo pueden
contradecirse en apariencia. En opi-
nién de Juan Pablo I1, “la Biblia nos
habla del origen del universo y su
creacién, no para proporcionarnos un
tratado cientifico, sino para estable-
cer las correctas relaciones del hom-
bre con Dios y con el universo... en
los términos de la cosmologia co-
nocida en los tiempos del escritor sa-
grado”, y Ayala parece tomar esta fal-
ta de confrontacion inicial entre la
ciencia y el texto biblico como evi-
dencia de que lo narrado en el pri-
mer libro del Génesis no tiene por qué
tomarse de un modo literal, y argu-
menta que la ciencia y la fe religio-
sa no pueden estar en contradic-
cion porque sus respectivos ambitos
no se solapan. [La ciencia trata de
descubrir y explicar el mundo na-
tural y sus procesos, los planetas y

LA EVOLUCION AUN ENFRENTA CIENCIA Y FE. EN LA IMAGEN, EMBRION HUMANO. FOTO DE CIELO Y TIERRA (PHAIDON)

sus Orbitas, la materia y el espacio, el
origen y la evolucién de los seres
vivos. LLa religion busca significado
y proposito, la relacion con el Crea-
dor y el entramado moral de la vida
humana.

Ayala senala el libro Natural 1heo-
logy (1802), de William Paley, como
la referencia més sefiera de la de-
fensa del disefio inteligente. Asom-
bra a Paley, por ejemplo, que la com-
plejidad del ojo humano no se
quede corta frente a la de un reloj

o un telescopio y concluye que di-
ficilmente puede haber resultado de
un proceso tan azaroso como la evo-
lucion. A los modernos partidarios
del disefio inteligente les recuerda
Ayala que el “mundo de la vida estd
lleno de imperfecciones, defectos,
sufrimiento, crueldad y aun sadismo.
LLa espina dorsal estd mal disefiada,
los depredadores devoran cruel-
mente sus presas, los parésitos s6lo
pueden vivir si destruyen a sus hués-
pedes... y el veinte por ciento de

todos los embarazos abortan espon-
tineamente durante los dos prime-
ros meses de la prefiez”. Si todos es-
tos males fueran fruto del disefio
especifico del Creador, éste serfa un
disefiador torpe, cruel y misero, vie-
ne a decir Ayala, para anadir que la
teoria de la evolucion explica tanta
calamidad como consecuencia de
la seleccién natural, proceso torpe
y azaroso. A muchos les resultari
dificil de entender, sin embargo,
c¢6mo la mera reclasificacion de los
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aludidos males como efectos indi-
rectos o colaterales de la accion divi-
na pueda hacerlos compatibles con
un Dios de amor, misericordia y sa-
bidurfa.

Hay que admitir que los cienti-
ficos que ven confrontacion entre
ciencia y religién son numerosos,
mientras que los que apoyan el di-
sefio inteligente son muy pocos y de
escasa relevancia en la profesion. Por
el otro lado, Ayala sabra sin duda que
se ha desatado una lucha interna so-
bre la evolucién entre distintas fac-
ciones vaticanas, justo a lamuerte de
Juan Pablo I1, el Papa que declaré
publicamente que no habia contra-
diccién entre ciencia y religion y que
considerd a la evolucién darwinia-
na como algo mds que una hipéeesis.
Incluso rehabilit6 a Galileo y admi-
ti6 que su persecucion habia sido un
error de la Iglesia. Pero Benedicto
XVl es harina de otro costal. Yaen su
primera misa papal dijo que no so-
mos un producto mds de la evolu-
cidn v, en ciertas coyunturas, ha pa-
recido afanarse en demostrar que, en
realidad, la Iglesia Cat6lica nunca
persigui6 a Galileo. Hace unos me-
ses, en la revista “Nature” se dio
cuenta de que Benedicto XVI habia
cesado al astronomo vaticano, Geor-
ge Coyne, después de treinta afios
de servicio. El astrénomo habfa cri-
ticado en publico un ataque antie-
volucionista publicado en el “New
York Times” por el cardenal vie-
nés Cristoph Shénborn. Mis re-
cientemente, el Papa se reuni6 en
Castel Gandolfo con el cardenal
Shonborn, otros dos tedlogos con-
servadores y un tnico y solitario
cientifico para ver qué se podia ha-
cer con la nocién del disefio inteli-
gente. Seguin ha trascendido, se aca-
baron conformando con proponer
que se delimitaran los campos, algo
asi como que, a cambio de que la
Iglesia no cuestionara la teoria basi-
ca de la evolucion, el otro bando de-
biera abstenerse de cualquier vue-
lo metafisico que nos declarara
productos azarosos de la evolucién,
obviando asi la necesidad de Dios.

M Si los males del mundo fueran fruto del disefio especifico
del Creador; éste seria un diseiiador torpe y cruel , viene a de-
cir Ayala, para afadir que la teoria de la evolucion explica
tanta calamidad como consecuencia de la seleccion natural

La hipotesis de Dawkins

ichard Dawkins, que desempeiia la catedra Charles Simon-

yi de Difusién de la Ciencia en la Universidad de Oxford,

salt6 a la fama, mas alld de los circulos especializados, con su
libro £/ Gen Egoista, publicado en 1976, en el que postulé una vision
evolutiva centrada en el gen, e introdujo términos tales como meme 'y
memética, que hicieron fortuna. Un segundo signo de identidad de Daw-
kins es el de ser, en opinién de algunos, “el mas notable ateo mundial”,
papel que ha venido desempefiando durante décadas, tanto en su pro-
ducci6n escrita, articulos y libros, como en sus apariciones audiovisuales.
Su actual entrega en esta linea, K/ espejismo de Dios (Espasa, 2007),
no se singulariza tanto por la novedad de sus argumentos como por
la de su propdsito, que no es otro que el de invitar a los ateos a salir
del armario y a hacer valer sus derechos en un mundo dominado por
los creyentes. Dawkins propone que “la Hipétesis de Dios” es una hi-
pétesis cientifica, que debe tomarse tan escépticamente como cual-
quier otra, y a lo largo del libro se ocupa de desmontarla, repasando uno
a uno los argumentos de la existencia de Dios y explicando “por
qué es casi seguro que no hay Dios.”

“Piensa usted que las creencias religiosas son necesarias para
tener una moral aceptable? ;Necesitamos a Dios para ser buenos?”.
Estas son preguntas cuyas respuestas negativas elabora el autor
en varias decenas de paginas sobre la solidez de una moral atea, para
terminar su discurso planteando otra pregunta menos tajante: “;Po-
driamos, mediante entrenamiento o practica, emanciparnos a no-
sotros mismos del Mundo Medio, tirar nuestro burka negro y al-
canzar cierto tipo de entendimiento intuitivo —asi como
simplemente matematico— para lo muy pequeiio, para lo muy gran-
de y para lo muy veloz? Honradamente, no conozco la respuesta,
pero estoy emocionado por estar vivo en un momento en el que
la humanidad esta luchando contra los limites del entendimiento.
Incluso mejor, podemos finalmente descubrir que no hay limi-
tes”. En resumen, no estamos ante el mejor Dawkins, pero si
ante uno que no ha perdido su singular capacidad para el argumento

y la comunicacién. F. G. 0.

Pero este etéreo pacto no ha tardado
en ser repetidamente ignorado de un
lado y de otro. Asi, por ejemplo, la
Iglesia no duda en anteponer sus
creencias a medidas elementales
de salud publica, como es el uso de
los preservativos en la lucha contra
el SIDA, y los mds militantes entre

los cientificos, como Peter Atkins,
Daniel Dennet, o Richard Dawkins,
no estin por avenirse a esta division
de intereses ni a cumplir orden de
alejamiento alguna respecto a cier-
tos temas.

Para Atkins, la cuestién no es si la
ciencia supera a la religion en el co-

nocimiento del mundo fisico sino
sies a éste alo que se reduce todo
lo que llamamos mundo. Desde la
religién se intenta que pasemos por
elaro de que hay un mundo mds alld
de la materia, pero es ilogico aceptar
que nos inventen aros, parece pen-
sar Atkins. Aceptemos los retos pal-
pables, evidentes, pero no las ideas
fabricadas por arte de magia, como la
existencia de un Dios amante, la del
alma inmaterial o la de la vida des-
pués de la muerte. Concluye que,
st admitimos que el universo no tie-
ne por qué tener propdsito alguno,
que puede ser un ente accidental y
sin norte, no hay necesidad de andar
enredando con falsas nociones y
preguntas. Segtin un darwinista a ul-
tranza, como Dennet, el origen de la
religion se reduce en tltima instan-
ciaa una cuestion de adaptacion para
sobrevivir y conquistar. Mds beli-
gerante atin, Dawkins piensa que
si la religion no respeta a la ciencia,
ya estd bien de que nos laven el ce-
rebro con que hay que ser respe-
tuosos con la religion. Junto a los que
defienden estas ideas mis extremas,
son numerosos los cientificos que
creen, con Thomas Jefferson, que
bastante hay con ocuparse de las
€Osas que son, Como para atormen-
tarse con las que quizas pudieran ser,
pero de las cuales no hay el més leve
rastro de evidencia.

Hay dos datos biogrificos de Aya-
la que, aunque se omiten en el tex-
to, es relevante sefalar, especial-
mente en relacion con este libro, ya
que avalan, y tal vez condicionan, los
puntos de vista que en ¢l se defien-
den: el autor es uno de los discipulos
mas distinguidos del famoso evolu-
cionista Theodosius Dobzhansky
(1900-1975) v, antes de iniciarse en
la investigacidon, profesé como sa-
cerdote dominico, vocacién que aca-
barfa abandonando. Estemos o no de
acuerdo con todas sus tesis, no cabe
duda de que aqui nos brinda un ex-
celente libro, bien argumentado, ld-
cido y muy bien escrito.

FRANCISCO GARCIA OLMEDO
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Tristeza de lo finito

JUAN PEDRO APARICIO

Menoscuarto. Palencia, 2007
144 piginas. 13 euros

I escritor leonés Juan Pe-

dro Aparicio reaparece con

una novela, tras haberse
dedicado durante varios afios a otros
géneros, como los cuentos breves
y el libro de viajes. Lo cierto es que
Tristeza de lo finito es una novela sélo
porque esta modalidad narrativa vie-
ne a ser ya, como decia Baroja, “un
saco donde cabe todo”, incluso este
largo monologo de un narrador que
constituye una mezcla de dos vene-
rables géneros tradicionales: la “con-
solatio” de la literatura latina y la ele-
gia. Aunque fragmentado en
secuencias sin numerar, el texto de
Tristeza de lo finito es 1a transcripcion
de las reflexiones de Adrian duran-
te el funeral y el entierro de su ma-
dre, que es el destinatario, a me-
nudo explicito, del discurso. En la
secuencia inicial se lee: “Estoy en el
tanatorio de Mela”. Y la novela se
cierra con estas palabras:
tras los demds que ya han abando-
nado el cementerio”. Entre ambos

“Salimos

momentos, otras referencias nos si-
tdan en la ceremonia religiosa: “En
la iglesia no hay mucha gente” (p.
39) o “el jesuita que habla en tu fu-
neral” (p. 61).

Un examen reposado de la obra
haria aproximadamente equivalen-
tes el tiempo del discurso y el de
la lectura. El tiempo cronolégico

de la historia, en cambio, se dilata
sin cesar en la evocacion de Adridn,
se extiende hasta la infancia del na-
rrador, se interna, gracias al recuer-
do de viejas fotografias familiares, en
la historia infantil de la madre muer-
ta y reconstruye vidas y aconteci-
mientos desarrollados a lo largo de
casi un siglo. [.a maestria del no-
velista reside en la seleccion de he-
chos y detalles, a veces mintsculos
pero agrandados, intensificados en
el recuerdo como gigantescos pri-
meros planos —el dedo materno con
la ufia necrosada, la fotografia de los
abuelos, la bolera de la vecindad,
una lejana sesién de cine que ha per-
durado en la memoria (para ver La
casa de la colina, una pelicula de
1951)— ¢ inscritos, ademds, en acon-
tecimientos histéricos evocados
como en sordina —como correspon-
de a conocimientos indirectos o a re-
cuerdos infantiles— que jalonan el
tiempo biografico de la madre muer-
ta: la revuelta minera de Asturias en
1934, 1a guerra civil, el encarcela-
miento del abuelo, la vida precaria y
las dolorosas penurias de la posgue-
rra... El silencioso didlogo con la ma-
dre, que constituye el discurso in-
terior de Adridn, no requiere minu-
ciosas explicaciones, basta con so-
breentendidos, simples destellos,
alusiones a sucesos consabidos, he-
chos sugeridos o apenas esbozados
que ayudan a perfilar un caracter y
una vida. Lo que se dice vale tanto
como lo que se deja entrever.

-

Il La maestria del novelista reside en la seleccion de hechos
y detalles, a veces miniisculos pero agrandados, intensifi-
cados en el recuerdo como gigantescos primeros planos

LLa palabra crea al personaje ya
fallecido gracias a la seleccion de da-
tos esenciales, a su caracter repre-
sentativo —como el motivo del en-
tierro y de la incineracion, o el de
la “casa con sol”’-y a la intensidad
expresiva. Hay, ademds, una hon-
da reflexion, de una hondura sen-
tida, sobre el amor filial, sobre las re-
laciones familiares y sus vaivenes,
y también una mirada serena y ori-
ginal que contempla como “gran
misterio el de este rio de la vida cuya
corriente incesante va llevando el
futuro hacia el pasado que no es un
mar ni un océano que no es sino me-
moria de los que vivimos y vamos
siendo arrastrados hacia él y que,

m&tﬂ&mmﬁ;ﬂmmmmm

" Buscamos escritores/as en todos los qénerus

cuanto mds crece, porque mas se
ha alimentado de nosotros, mas se
empequeidiece” (p. 134).

En realidad, pocas observaciones
habria que hacer a una prosa ajus-
tada y medida como ésta, pero, pre-
cisamente por serlo, conviene indi-
car que alguna vez sobra una
preposicion (“vivir con ella por lo
que me quedara de vida”, p. 99), o
falta (“entraban [...] para incautarse
los géneros”, p. 83), se yerra en una
locucidn latina como en las men-
ciones de la misa “de corpore in se-
pulto” (pp. 73, 74, 75, donde, ade-
mads de una preposicion eliminable,
el adjetivo estd mal escrito) o se in-
curre en algin lunar sintdctico: “un
nombre que transcribo sin que sea
capaz de impregnarlo...” (p. 42, por
'sin ser capaz'). Una revisién de estos
pequeiios defectos —sobre todo en
un libro como éste, tipograficamen-
te muy cuidado— dejarfa inmaculada
una prosa llena de precision y efi-
cacisima en la expresién de interio-
ridades psicolégicas, donde radica lo
mas granado de 7risteza de lo finito.

RICARDO SENABRE
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LETRAS/NOVELA

La gran rutina

VALENTI PUIG

Premio Sant Joan. Trad. del
autor. El Aleph. Barcelona,
2007. 192 paginas. 18 euros

alenti Puig (Palma de Ma-

llorca, 1949), autor de die-

tarios, poeta, ensayista y no-
velista, gané el premio Sant Joan con
La gran rutina en su edicién catalana,
que ahora ve la luz en correcta tra-
duccién castellana. La novela ofrece
una vision critica del actual mo-
mento histérico, de la sociedad ca-
talana en el afio 2004, con Maragall
en la presidencia de la Generalitat.
Para ello el autor ha escogido a cua-
tro personajes representativos de
otros tantos sectores sociales en la
evolucién de la ciudad de Barcelona
y unidos por el espa-

pero el mundo les gustaba cada vez
menos” (pag. 38).

Novelar esta paradoja es el prin-
cipal reto de La gran rutina. Hacerlo
de modo que el relato muestre una
dimension individual en su bien per-
filada caracterizacién de los cuatro
personajes mas importantes y un al-
cance colectivo en la representacion
de la actual sociedad catalana en di-
cho grupo constituye uno de los lo-
gros mds significativos de laobra. En
el plano individual estos cuatro fun-
dadores, con sus respectivas familias,
encarnan la inexorable huella del
paso del tiempo. El primer impulso
de la novela surge con la noticia del
escdndalo en el banco presidido por
uno de ellos e intervenido por irre-
gularidades financieras. A partir de

tan espectacular co-

ciodeunamasiaque [l El paso del t|empo y mienzo,enunconti-
compraron hace mas . nuo vaivén entre
de treinta afios en un el desencanto existen- presente y pasado,
VallC tarraconcs yen clal son el tema cen_ s€ van e.ntref:ruzan-
la cual pasan los fines do las historias pro-

de semana. LLos cua-

tral de la novela, y Puig

fesionales y familia-

tro fundadores de ha sabido contarlo con ' de los cuatro
aquel lugar de reu- . . fundadores. Y asi se
nién y descanso son mirada comprensiva  vamostrando laevo-

un banquero, un edi-

tor, un politico y un pintor. L.os cua-
tro son amigos desde que coinci-
dieron en las aulas del colegio.
Ahora, sexagenarios y acomodados
en la vida, asisten impotentes a su
decadencia, en pleno desencanto
existencial derivado de la insatisfac-
cién vital de quienes “vivian bien,

lucion de tres gene-
raciones catalanas, la anterior con
abuelos industriales y emprende-
dores, la actual de los fundadores
bien situados y sexagenarios, y la si-
guiente de los hijos, que marcha por
otros derroteros. En todos ha hecho
estragos el tiempo, mds cruel con el
banquero y su descrédito, con el pin-

tor y sus enfermedades, y con el edi-
tor herido por la muerte de un hijo
por sobredosis. Y la distancia inter-
generacional se manifiesta con cla-
ridad en la vida de las cinco hijas del
politico, el hijo “okupa” que le ha sa-
lidoal pintory la necesidad de la via-
gra en el editor.

El paso del tiempo y el desen-
canto existencial encarnado por es-
tos sexagenarios constituyen el tema
central de lanovela en este plano in-
dividual centrado en las cuatro fa-
milias. El autor ha sabido contarlo
con mirada comprensiva y piadosa,
sin hurgar en las heridas, ponderan-
do los momentos de amor y amis-
tad en contraste con las situaciones
de dolor y vivencia de la muerte. El
narrador administra con eficacia los

didlogos y cede con frecuencia la
vision a los personajes por medio del
estilo directo e indirecto libre. Como
narrador culto, depositario de los
muchos saberes del autor, se expla-
ya, a veces, o deja que algin perso-
naje lo haga, en digresiones inte-
lectuales, musicales, literarias,
gastronémicas. En alguna ocasion se
le ha ido la mano en paginas de re-
lleno o en el error de terminologia
gramatical consistente en llamar
“subordinada adversativa” (pag. 18)
auna oracién coordinada. Pero el re-
sultado final es altamente positivo,
con paginas admirables por su ca-
ricter metonimico que simboliza los
estragos del tiempo y la entrada en
la decadencia en la repentina difi-
cultad para ponerse unos calcetines
al primer intento (pags. 157-159). Y
hay que resaltar también el final sim-
bélico de la “kermesse” magica de
la noche de San Juan dirigida en la
masfa por el hijo “okupa”, lalucidez
en la visién pesimista del siglo XXI
como el de laindiferencia y la mayor
carga satirica en el plano colectivo
por la vision mordaz del presente so-
cial, cultural y politico de una Cata-
lufia postolimpica y decadente, con
representaciones caricaturescas por
doquier, por ejemplo en un vuelo del
puente aéreo donde “un conseller
de la Generalitat tripartita roncaba
sin demasiado estrépito y con inten-
sas pausas de apnea” (pag. 169).

ANGEL BASANTA

Convocatoria hasta el 11.10.07

Autores: espanoles y extranjeros residentes en Espafia, nacidos a partir de 1972, inclusive.
Narrativa: Primer Premio dotado con quince mil euros y edicion del trabajo, Accésit dotado
con seis mil euros. Ensayo: Primer Premio dotado con quince mil euros

y edicion del trabajo, Accésit dotado con seis mil euros.

Informacion 900 2000 99 / www.obrasocialcajamadrid.es
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LETRAS/BEST SELLER/ OPERA PRIMA

El mercenario de Granada

JUAN ESLAVA GALAN
Planeta. Barcelona, 2007
332 piginas, 20 euros

uando el cerco de los Reyes

Cartolicos iba reduciendo la

influencia musulmana en la
Peninsula Ibérica, no sé6lo termina-
ba un periodo de dominacién de si-
glos sino que estaba alumbrando una
nueva época en la historia occiden-
tal. Una sociedad en transformacion,
un espiritu nuevo en el pensamien-
to y en la cosmovision, en las técni-
cas de la guerra, y, por tanto, en el re-
parto del poder politico.

Eslava Galdn nos ofrece en £/
mercenario de Granada una excelen-
te novela de accion y aventuras, con
una notable base histérica que sir-
ve de telén de fondo a una pléyade
de personajes fronterizos que irrum-
pe en un mundo cambiante. Es tam-
bién una narracién que muestra la
transformacion en la historia de la
guerra, marcando la importancia del

- —
J. F. FERRER

desarrollo de la tecnologia. A través
del trabajo incesante en uno y otro
bando del personaje central, el he-
rrero y artillero Orban, se aprecia el
cambio de las estrategias militares en
los asedios a las tiltimas poblacio-
nes de la época de Al-Andalus.
Miembro de una familia de presti-
giosos especialistas bulgaros al ser-
vicio del Gran Sultin turco, Orbin es
enviado como respuesta a las de-

Salter School

M Eslava Galan ofrece en su
ultima obra una excelente
novela de aventuras con
una notable base histérica

mandas del sultdn de Granada para
defender su reino del acoso cristia-
no. También se vislumbra a lo lar-
go de la novela el nacimiento de un
mundo nuevo, donde los caballe-
ros y los guerreros daban paso a los
funcionarios.

Personajes histéricos como Boab-
dil, el Zegri, Al-Zagal, el astuto rey
Fernando, pasando por Ramirez de
Madrid, Beatriz Galindo, o Garcila-
so de la Vega, se entremezclan con
los seres de ficcion que configuran
un extrafio y apasionado tridngulo
amoroso: Orbdn, la cristiana Isabel
de Hardén y el dein Maqueda, ur-
diendo una trama de lances, viajes,
guerras, pasiones y desencuentros.
Como telén de fondo, el lector reco-

rre lugares tan dispares como un Es-
tambul lleno de esplendor, o las tl-
timas ciudades de Al-Andalus re-
sistentes al acoso cristiano: Mélaga,
y los alrededores de Granada.

Al-Zagal, acosado, se someti6 al
rey Fernando como vasallo, y le en-
tregé Guadix y Almeria a cambio
de un ducado en la “taha” alpuja-
rrefia de Andarax. Pero al poco tiem-
po, el rey le compré su seforio. En
Granada no tenfa aliados dado el
odio que le tenfa la madre de Boab-
dil, Aixa la Horra. El propio rey Fer-
nando le facilit6 las naves como pago
a sus servicios en la lucha contra
Boabdil, hasta la caida de Granada.
Pero su mala fortuna le persiguid el
resto de su vida. En este fondo de
guerras y traiciones florece una his-
toria pasional, de esclavitudes y de
amores, como en las postreras no-
velas bizantinas, pero recorrida de fa-
talismo y de entrega.

BEATRIZ HERNANZ

DAVID JIMENEZ TORRES
MR Ediciones. Madrid, 2007
3082 péginas, 19°50 euros

ualquiera que esté familiarizado con la li-

teratura para jévenes sabe que las no-

velas “de instituto” conforman un sub-
género de enorme predicamento entre los
lectores de entre 14y 18 afios. El secreto: retra-
tar una realidad tan familiar para los lectores
que les permite un enorme grado de identifica-
cion con lo narrado. ¢[Los temas? LLos de siempre:
asuncion de la perseguida independencia, amor,
amistad, flirteos con el lado oscuro de la vida
—drogas, embarazos no deseados, violencia—,
enfrentamientos entre padres ¢ hijos...

Pues bien, nos encontramos en esta primera
novela de David Jiménez con una novela de ins-
tituto de corte clasico, aunque localizada en una
coleccion generalista y escrita por un autor tan jo-
ven que el dato resulta enormemente relevante.

David Jiménez naci6 en 1986. Es muy joven,
pero lo era mucho més cuando escribi6 esta no-
vela, después de un curso académico en Estados
Unidos. Fue precisamente después de esa ex-
periencia, con apenas 17 afos, cuando escribi6
esta historia que trata de un chico espanol de
16 afnos, Alejandro, que pasa un afio de su vida en
una escuela superior americana haciendo des-
cubrimientos que fascinarin a los lectores més j6-
venes y dejardn més bien frios a los maduros: ena-
moramientos, escarceos con las drogas, con el
sexo, rupturas sentimentales y, en suma, pri-
meras horas de un todavia torpe vuelo en soli-
tario. Que no son jévenes al uso lo demuestran
sus magnificos expedientes académicos y sus afi-
ciones: escuchan a Pink Floyd y leen a Yeats.
Lo cual les hard adn mds interesantes a los 0jos
de los lectores adolescentes, que sienten tanto
terror a diferenciarse del resto del grupo como ad-
miracién hacia quienes se diferencian.

LLa novela no chirrfa en ningdin momento: la

redaccion es correcta, la historia fluye con natu-
ralidad y lo tinico que se le puede reprochar es su
excesiva prolijidad (con 150 paginas menos, la no-
vela hubiera sido mejor). Sin embargo, hay que
recordar que hablamos de un autor de j17 afios! y
esa cifra relativiza mucho las cosas. Una reflexion
final me lleva a plantearme si al hipotético futu-
ro literario de David Jiménez (lo tendré si quiere)
le convendrd demasiado haber publicado tan
pronto. Si los lectores potenciales de esta histo-
ria son adolescentes, ipor qué no publicarla en
una coleccién para adolescentes? Sencillamente,
porque seria imposible hacerlo respetando lo que
ha escrito Jiménez: habria que suprimir las ma-
las palabras, las escenas de sexo y otras referen-
cias que jamds verian la luz en una editorial de las
que publican libros que se prescriben luego en los
colegios. Lo cual equivaldria a restarle a esta no-
vela lo que la hace especial, tinica.

CARE SANTOS
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Diario de
Kosovo

ISMAIL KADARE

Trad. Ramdn Sénchez Lizarralde
Siruela. Madrid, 2007.

216 paginas. 17 euros

n la todavia provincia serbia de

Kosovo, bajo administracién in-

ternacional, se libr6 la tiltima gue-
rra europea en 1999y, si no se resuelve
bien su estatuto definitivo, pendiente
de una decisién del Consejo de Seguridad
de la ONU que Rusia ya ha amenazado
con vetar, podria volver a las andadas.

Sobre el conflicto se han escrito cen-
tenares de libros en el dltimo decenio. En
Diario de Kosovo, Kadaré reco-
ge las 87 notas del diario que
escribi6 sobre el rompecabezas
entre el 3 de enero y media-
dos de octubre de 1999, seis
trabajos publicados en otros
tantos medios sobre el conflic-
toen 1994y 1999, y tres car-
tas a otros tantos presidentes
(Mitterrand, Havel y George
Bush padre) en 1991 solicitdn-
doles ayuda para Kosovo.

Hay memorias, tesis y libros
sobre esta tragedia mucho me-
jor documentados, pero el lec-
tor no encontrard una defensa
mids firme y mejor escrita de
la independencia kosovar. Si, como dijo
Winston Churchill, “los Balcanes produ-
cen mds historia de la que pueden con-
sumir”, Kadaré, en su defensa implacable
de la independencia de Kosovo y en su
critica mordaz de la Serbia del dltimo si-
glo, ofrece argumentos y provocaciones
para cien resefias como esta. Odia, con so-
bradas razones, a Milosevic y lamenta la
pasividad ghandista de los kosovares. No
aporta prueba alguna que justifique su rei-
terada calificacién de genocidio de lo su-
cedido en ¢l 98-99, pero, como el mejor
albanés, asesor de politicos y diplomdti-
cos, y pluma que se ha comparado a la
de Garcia Marquez, es un guia de lujo para
adentrarse en el laberinto kosovar.

FELIPE SAHAGUN

La hija de Agamenon

ISMAIL KADARE

Trad. R. Sanchez Lizarralde
Alianza, Madrid, 2007

288 piginas. 18’50 euros

| critico se le exigen ideas,

su persona apenas inte-

esa, mientras de un autor
pedimos que vierta en la pagina lo
mejor de si mismo, y moldee la
verdad humana con sus palabras.
Ismail Kadare (Gjiroskastér, Alba-
nia, 1936), el tinico escritor alba-
nés conocido en Occidente, ga-
nador del premio Man Booker In-

ARCHIVO

ternacional 2005, despliega en sus
obras una singular maestria para
representar las vivencias de los
oprimidos por la dictadura.

El volumen recoge dos nove-
las cortas, La hija de Agamenon y E/
sucesor. La primera se asemejaala
admirable pelicula Una jornada
particular(1977), de Ettore Scola.
El tiempo y el lugar resultan si-
milares, la accién ocurre en un dia,
durante un desfile conmemora-
tivo, el de la novelita sucede el 1
de mayo, la fiesta del trabajo, pre-
sidida por el tirano albanés Enver
Hoxha; el del filme, el 8 de mayo,
fecha histérica en que Hitler vi-
sit6 la Roma de Mussolini. Los
personajes, ciudadanos, resultan

juguetes movidos por los hilos
de los autéceratas. La historia tie-
ne asimismo dos protagonistas, un
hombre y una mujer, victimas de
los excesos dictatoriales. Incluso
el protagonista de la obra, el na-
rrador, y el galdn de la cinta, Ga-
briele (Marcelo Mastroniani), son
trabajadores de la radio.

Kadare consigue que las his-
torias recogidas en el volumen, es-
critas independientemente, la pri-
mera acabada en Tirana en 1985,
la segunda en Paris en 2003, apa-
rezcan entrelazadas. La trama del

tomo inicial prosigue en el se-
gundo, compartiendo la protago-
nista femenina, Susana. Las téc-
nicas narrativas resultan también
similares. De un suceso en la
vida de los personajes, por ejem-
plo, lamuerte del sucesor al Gran
Lider en la segunda, se avanza
hacia un final por vias indirec-
tas, dando vueltas hacia atrds y
saltos adelante. Esta ampliacion
de la intriga ilumina huecos del
pasado y augura el porvenir, in-
tercalando episodios, elaborados
de meros rumores o de porme-
norizadas descripciones de he-
chos acaecidos. Tales historias
complementarias logran adensar
el ambiente, que los lectores sin-
tamos con fuerza la insoportable
presion psicolégica experimenta-
da por los personajes.

Lo peor de vivir privado de de-
rechos y de libertad personal no
proviene del miedo a la fuerza
bruta ni de las escuchas policiacas;
tampoco las persecuciones o a la
incertidumbre del futuro asus-
tan tanto como la mencionada
presién psicolégica. Kadare ejem-
plifica lo que Coetzee explica con
respecto a la censura. Las torturas
fisicas resultan menos temibles,
aunque tampoco son pan dulce,
porque la falta de libertad ter-
mina siempre por conducirnos a

la autocensura y a robarnos la dig-
nidad personal. LLos albaneses vi-
vieron destemplados por el mie-
do durante una larga dictadura,
manipulados mentalmente. El te-
mor se instal como una veleta en
la mente de los ciudadanos opri-
midos y un leve soplo de aire po-
litico hacia que se apresurasen a
alinearse psicolégicamente en la
direccién sugerida por los jefes.

Kadare aparece frecuente-
mente en las listas de candidatos
al premio Nobel, porque sus no-
velas exhiben ese plus propio de
las obras que aspiran a ser un tes-
timonio duradero de la condicién
humana. El titulo, La /ija de Aga-
mendn, alude a las claras a un tras-
fondo mitico vy literario. L.a pro-
tagonista femenina, Susana, es
la hija del Sucesor del Gran Lider,
ala que en un determinado mo-
mento se la exige comportarse
como allegada del notable, y debe
abandonar a su amante, inade-
cuado en su nuevo estatus de fa-
miliar del delfin. Ella, como Ifi-
genia, la hija de Agamenoén, que
fue sacrificada por el padre como
pedia el ordculo, para que su via-
je aTroya prosiguiera sin contra-
riedades, también deberd ser in-
molada en aras del éxito.

FE/sucesorme parece la joya del
volumen. Posee la sofisticacion de
una obra de Kafka yla sencillez de
recursos narrativos de un cuento
tradicional. Kadare sabe describir
los sentimientos humanos co-
rrientes, envidia, odio, deseo,
amor, miedo, y de proyectarlos en
el texto con la sofisticacion e in-
teligencia de un gran creador. Su
dictador como los de nuestra li-
teratura, de Valle-Incldn o de
Francisco Ayala, existe en un va-
cio donde jamds se encuentra con
un espiritu humano.

GERMAN GULLON
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LETRAS/POESIiA

Ola de frio

KARMELO IRIBARREN
Renacimiento. Sevilla, 2007
104 paginas, 11°50 euros

n 2005 public6 Karmelo C.

Iribarren (San Sebastidn,

1959) su poesia completa
hasta la fecha con el titulo Seguro que
esta historia te suena. Acertado titulo
éste que plantea el contenido de sus
paginas como la narracion complice
de una historia que se formula como
la cronica abierta de un personaje cri-
tico y sentimental, desenganado pero
vital, que va registrando en sus ver-
so0s, con lenguaje cotidiano y mira-
da cada vez mds compleja, su impli-
cacién en la vida de su tiempo. Una
implicacién, claro estd, que se en-
tiende también como un modo de
autoconocimiento y como el espa-
cio escrito en el que confrontar, sin
pretensiones metafisicas, sin inte-
lectualismos explicitos, lamemoria'y
los suefios, el presente colectivo 'y
el mundo intimo de afectos, cons-

Precisamente por la vocacién de
unidad que se desprende de la lec-
tura de Seguro que esta historia te sue-
na, la continuidad de mundo, tono'y
expresion en los 85 nuevos poemas
de Ola de frio resulta tan plausible
como necesaria. Iribarren no es un
poeta que trate de sorprender al lec-
tor con alardes novedosos ni sus mo-
dos expresivos se apartan de las
constantes establecidas desde el
principio. M4s bien al contrario, la
evolucion de su lenguaje poético
tiende cada vez mads a la desnudez
de su registro hablado y coloquial, de
espaldas al despliegue ostentoso de
otros y a contrapelo de quienes bus-
can la oscuridad borrando referentes
para admirar a lectores incautos. Iri-
barren sabe que mds oscuro no es
equivalente a mas profundo, y lo de-
muestra con esta poética de la cla-
ridad concisa y justa.

Su personaje no se sitiia en me-
dio de la multitud, como el faneurde
Baudelaire. Al contrario, observa

mite aislar a sus figuras —los mendi-
gos, los viejos, las prostitutas, los
habitantes del corazon de la noche—
como emblemas profundamente
significativos de su conciencia criti-
cay también de una forma de soli-
daridad que abarca la condicién hu-
mana. El recorrido por las calles
donostiarras que configuran el mapa
de su analisis contrasta los distintos
espacios, desde el barrio viejo hasta
las avenidas con los escaparates en
que el protagonista se ve reflejado
—“tanta hostia y tanto colorin”- vy
que en su diversidad permiten la
evocacion del pasado, la proyeccion
de una manera particular y 4cida de
ver la realidad y también la alusion
suficiente a la circunstancia politica
desasosegante —“Mi pais”, “Balaim-

SARA SANTOS

Irénico a ratos, corrosivo a menu-
do, el protagonista de Iribarren se
manifiesta como un elegiaco de cas-
ta, como un resistente que ama la
vida, que recibe la seduccion de un
escenario, de un recuerdo, de ciertas
epifanias instantdneas en forma de
miradas de mujeres y que, siempre,
con laayuda cémplice de “miamiga
la memoria,/ que ha borrado bas-
tante de lo peor”, sabe esquivar la
tentaci6on malsana de la autocom-
pasion y refugiarse de la intempe-
rie del tiempo bajo el cobijo de los
afectos: “Que vengan/ esas grandes
preguntas, que ya tengo mis res-
puestas:/ el viento/ y la lluvia/ ahi
fuera,// y aqui/ al lado/ tu respira-
cion”.

tancias dolorosas y contradicciones.  desde una marginalidad que le per-  plicita”— FRANCISCO DIAZ DE CASTRO
-
Generacion 2008
io— » hﬁ””“m cbrhrarbhepbesbets ‘
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Helena en Egipto

H.D. (HILDA DOOLITTLE)
Prol: Jeffrey Twitchell-Waas.
Trad: Alberto Martinez. [gitur
Tarragona, 2007. 365 pp., 20e.

os actitudes puede seguir

el lector ante este libro de

poemas —o0 ante este ex-
tenso poema de poemas—, o bien su-
mergirse en la cultura que subyace
en su mundo, en la erudiciéon que
nos conduce directamente al tiempo
de los héroes y mitos homéricos, o
bien leer cada poema de una ma-
neraauténoma vy centrarnos en su li-
rismo, olvidando la leyenda en que
se sustenta la obra. En el primero de
los casos atenderiamos a ese proyec-
to global que la autora se ha traza-
do y que sustenta en su excelente
conocimiento de la literatura grie-
ga. Enlasegunda actitud lectora, nos
guiarfa simplemente la musica de los
versos y cuanto de manera muy con-
creta se nos dice en cada poema, re-
forzado éste a su vez por un resumen
temadtico, previo, en prosa.

LLa trama del libro, y de ahi su ti-
tulo, es la de que Helena nunca es-
tuvo en "[roya sino que, a instancias
de Zeus, viaj6 a Egipto. De este he-
cho se hizo eco el poeta Estesicoro
de Sicilia, pero esta version no sélo
se repite en el tiempo sino que lle-
ga hasta los poetas griegos de nues-
tros dias. Asi sucede, por ejemplo, en
Yorgos Seferis, el cual dedico su be-
llisimo poema “Helena” al mismo
tema —sin duda uno de los mds inol-
vidables suyos, junto al titulado “Los
ruisefiores no te dejan dormir en Pla-
tres”—, y que cerr6 con un desgarra-
do lamento sobre la inutilidad de to-
das las guerras, y en concreto de la de
"Troya: “tanto dolor y tantas vidas/ se
fueron al abismo/ por una tiinica va-
cfa, por una Helena”.

"También es muy necesario para
valorar este complejo y abarcador
libro de poemas conocer la vida de
su autora, pues de continuo etapas

de la misma se interrelacionan con el
proceso creador de su libro. Com-
prenderemos asi qué importancia
tuvo para ella y para su libro su en-
cuentro con otro poeta de su pais,
Ezra Pound, con el que llegé a com-
prometerse en 1907. Hilda Doolittle
(Pensilvania, 1886-Zurich, 1961) fir-
maba sus libros con las iniciales de su
nombre, H. D., y pertenecié aaque-
lla fecunda generacion de escrito-
res estadounidenses que buscaron
inspiracion en la Europa de las pri-
meras décadas del siglo XX. Para
Doolittle no sélo fue preciosa la
amistad y el consejo de Pound, sino
también la lectura del gran libro de
este autor, los Cantos, hasta el ex-
tremo de que muchisimas claves del
libro de la primera nos remiten al
libro de Pound, y Helena en Egipto
puede ser una respuesta —unas veces
simulada, otras directa—a los Cantos
poundianos.

Esa primera lectura erudita a la
que hacfamos referencia nos lleva
también al sutil ensayo que va al

/

M Este poemario de H. D es
un ejemplo precioso de un
determinado tiempo litera-
rio, de rigor formativo y de
un ambicioso modo de con-
cebir la literatura

EL ANGEL
NEGRO

CONNOLLY

«kl corazdn se te acelera, te quedas sin aliento. ..

Tal es el poder de la pre

de Connolly. A su lado,

el Infiemno de Dante parece un picnic.»

Yorkshire Evening Press

oy TUSQUETS

frente de los poemas, de-
bido a Jeffrey "Twitchell-
Waas. El tema Doolittle-
Pound es tan importante
que practicamente todo
el prologo estd destinado
a analizar la relacion en-
tre ambos poetas vy, en
concreto, la relacién en-
tre sus voluntariosos poe-
marios, en verdad dos hi-
tos en el panorama de la
poesia inglesa del siglo
XX. No son éstos los tini-
cos casos de poemas lar-
gos de su tiempo, pero
sin duda son dos de los
mds brillantes por su am-
biciosa concepcion.

Poco tiene que ver, al menos en
la forma, este libro de Doolittle con
la atomizacion expresiva vy el ful-
gor corrosivo de los Cantos poundia-
nos. [.a autora programa su libro y lo
va desarrollando en historias innu-
merables con una gran minuciosi-
dad explicativa, aunque su tono es
siempre narrativo y lineal. También
hay en cada poema un lirismo fres-
coy claro que es el que salvaala
obra de ser un texto excesivamen-
te estructurado y prolijo. Gratifica,
en cualquier caso, abordar la lectura
de un libro que tan poco tiene que
ver con cierta poesia —también de
lengua inglesa— en la que el sim-
plismo expresivo, la plana exposi-
cion de la realidad y el raquitismo
imaginativo son las caracteristicas
dominantes.

El libro de poemas de Doolittle,
Helena en Egipto, es, por ello, un
ejemplo precioso de un determina-
do tiempo literario, de rigor forma-
tivo y de un ambicioso modo de con-
cebir la literatura. Estamos ante un
libro que puede o no puede gustar,
pero al que no se le puede negar su
pertenencia a la gran literatura.

ARCHIVO

ANTONIO COLINAS
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L/JUVENIL

A la playa
THOMAS DOCHERTY
Anaya. Madrid. 2007.
40 paginas. 5’75 euros
(A PARTIR DE 2 ANOS)

uienes no se han sumergido en los li-

bros-dlbumes ilustrados desconocen

que detrés de este formato hay mucho
mds que una obra con muchas ilustraciones des-
tinada al nifio. Ellibro-dlbum es por si mismo un
género con unas potencialidades dificilmente
apreciables para quien lo mira por encima del
hombro o le reprocha que tiene poca letra. Des-
de aspectos medulares como la peculiar ten-
sion dindmica que propicia entre texto ¢ ilus-
tracién, o su construcciéon secuencial hasta
desarrollos mas complejos, como el juego de elip-
sis, anticipaciones, ritmos y voces narrativas, el li-
bro-dlbum ha tenido un desarrollo experimen-
tal, una originalidad en los temas y tratamientos
y una frescura que dificilmente podemos en-
contrar en otras manifestaciones literarias.

Con sélo dos dlbumes publicados en Espa-
na, K/ sueito de Pipa (Anaya) y el que en esta oca-
sion reseiniamos, Thomas Docherty evidencia
un asentado dominio del género junto a una des-
tacable capacidad para sintonizar con el lector
infantil. Su trabajo se enraiza en una tradicion
que ha digerido y se manifiesta en una propuesta
clésica tan auténtica como necesaria. Una apro-
ximacion analitica muestra una historia en la que
se suceden los virajes, la pericia con la que crea
atmosferas y sugiere movimiento, emplea el co-
lor y marca el ritmo, aborda la composicion y
articula la estructura narrativa. Pero sus logros
van mas alld de aciertos formales. Este ilustra-
dor inglés plasma con naturalidad humor, ter-
nura Yy, sobre todo, un espiritu travieso que es su
mayor sefiuelo. Obra recomendada especial-
mente a los pequeios que quieren leer una'y
otra vez el mismo cuento.

La G de Guerra

MIGUEL ANGEL PACHECO
llust. Javier Serrano. SM. Madrid, 2007.
24 paginas, 8’90 euros
(A PARTIR DE 4 ANOS)

a relacion literatura infantil-escuela ha
establecido un vinculo que se traduce en
la sobreproduccion de obras aparente-

mente pedagdgicas de escaso interés, sentido

y factura, 4vidas de colmar un mercado donde el

criterio y la exigencia escasean. Colecciones

de futil vida comer-

cial persisten en las

estanterias escolares

imprimiendo en el

lector una imagen

distorsionada de la li-

teratura en la que

siempre prima un

objetivo ulterior a la

calidad estética. Lo

cierto es que la serie

“Letras de cuento”

seria una mas entre

tantas si no fuera

porque detris de ella

se encuentran Miguel Angel Pacheco y Javier

Serrano.

Sorprende hallar en una ilustracion planay de
colorines, en la que proliferan las sonrisas amplias
y los ojos circulares, acompafiada de un texto
anecddtico, soso y estereotipado, la firma de
dos premios nacionales de tal envergadura. La
G de Guerra responde a la aplicacién desafortu-
nada de una férmula: al igual que los otros titulos
de la coleccion, reproduce sin variaciones de peso
el modelo desarrollado en La letra que no tenia tra-
bajo (SM), sin sus méritos y complejidad. ;Es que
acaso un libro comercial no puede estar bien
hecho? Para la escuela jtodo vale? ;Aprender lo
es todo o hay algo mds?

PEPITO, EL HABITADOR DE TEJADOS

Pepito, el habitador de...

MANUEL JANEIRO
llust. Juan Ramén Alonso. Kalandraka, 2007.
80 paginas, 14 euros
(A PARTIR DE 12 ANOS)

| lector adulto tiene ocasion de desarro-

llar un sentimiento de nostalgia por tiem-

pOS, personas y sucesos que no cono-
¢i6 ni vivi6 pero de los cuales se ha apropiado a
través de lalectura. Es posible que los nifios y j6-
venes también participen de esta experiencia,
que para ellos el libro
también sea una oca-
sion de trascender la
memoriay el recuer-
do individual y so-
brepasen asi las res-
tricciones propias de
la experiencia perso-
nal. Asi, laimagen de
un personaje perma-
necerd en la mente
del pequeiio lector
como la de aquel
amigo intimo que un
dfa siguié su camino,
0 quizds rememore con precisién milimétrica un
detalle insignificante de un acontecimiento que
nunca vivié o incluso citard aquella conversacion
que s6lo conoce de leidas.

En Pepiro, el habitador de los tejados, confluyen
el anonimato de una historia que parece emer-
ger detrds de un manto de silencio junto a la fi-
gura arquetipica del vencido. [.a voz de un na-
rrador omnisciente nos retrotrae al Madrid de los
primeros afios cincuenta y en la novela se en-
trecruzan el recuerdo y la ficcién, el realismo y la
fantasfa, el punto de vista adulto y la perspectiva
infantil en una escritura sobria, elegante y pro-
xima. Su mayor mérito, todo lo que consigue su-
gerir sin decirlo. Por su parte, las ilustraciones es-

tan envueltas por tonalidades azules,

James Shapiro
1599. Un afio en la vida
de William Shakespeare

Amos Oz

1599. Un aiio
en la vida
de William

E1 Ofo del Tiempo Sirucl

Shakespeare
JAMES
SHAPIRO

La historia comienza

Ensayos sobre literatura

Ismail Kadaré
Diario de Kosovo

La historia
comienza
Ensayos sobre

El Ojo del Tiempo Sirucla

literatura
AMOS OZ

Ediciones Siruela /

Diario de
Kosovo
Articulos, cartas
y Otros textos

ISMAIL
KADARE

atmosferas luminicas y oscuras, man-
teniendo la serena nostalgia que
equilibra al trazo realista. La edicion
cuida tanto de los aspectos materia-
les como el tipo de papel, las fuentes
y los espacios en blanco, destacan-
do la singularidad de la novela. Un li-
bro que permanece mis alld de su
lectura.

GUSTAVO PUERTA LEISSE

Ediciones
Siruela

E L
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Memorias

JOSE LARRAZ

Prologo de E. Fuentes Quintana
Real Academia de Ciencias
Morales. Madrid, 2007

538 péginas, 38 euros.

a publicacién, por primera

vez, de las Memorias de La-

rraz, en una espléndida edi-
cion, constituye un auténtico acon-
tecimiento para la historia econo-
mica. No abundan los escritos de
este género entre los ministros de
Franco, y mucho menos entre los de
asuntos econémicos, con la excep-
cion de Navarro Rubio y Lépez
Rodé. José Larraz fue ministro de
Hacienda durante una breve pero
decisiva etapa, de agosto de 1939 a
mayo de 1941. Es ésta la época en
que, apenas acabada la guerra civil,
se afirmaban los cimientos del mo-
delo econémico dirigista, que so-
brevivirfa —bien que transforman-
dose en parte—a lo largo de treinta
y cinco afios. Una de las ms valiosas
aportaciones de las Memorias de La-
rraz es la revelacion, cadstica a veces,
de las opiniones econémicas de
Franco. Es preciso recordar, en este
punto, que Larraz muri6 en 1973, de
modo que sus Memorias no constitu-
yen ninguna ceremonia de acomodo
a una nueva situacion politica. Por
otra parte, como otros muchos ca-
télicos conservadores, y a pesar de
auspiciar una vuelta a la Monarquia,
Larraz no abandoné nunca su fideli-
dad personal al General.

Para Larraz, era Franco hombre
ignaro en cuestiones economicas,
particularmente en las financieras;
defensor, con vision arbitrista, de la
construccion de grandes obras pu-
blicas, sin preocuparse de los efectos
inflacionistas que pudiera tener una
gran elevacion del gasto del Esta-
do, financiado exclusivamente por la
creacion de dinero. Ademds, Franco
y la mayoria de sus colaboradores
pretendian cubrir la politica social

del régimen, no
s6lo a cargo de los
presupuestos ge-
nerales del Esta-
do, sino con emi-
siones de deuda
especial emitida
por diferentes mi-
nisterios y orga-
nismos publicos.
Por si esto fuera
poco, el general,
tras la guerra, se
opuso obstinada-
mente a la ayuda
exterior, bajo pre-
texto de mante-
ner la dignidad
nacional. Esta vi-
sion trasnochada
trataba de hacerse plausible me-
diante proyectos rayanos en el deli-
rio, como el descubrimiento de in-
mensos yacimientos auriferos o la
fabricacién sintética de hidrocar-
buros.

Larraz, en su juventud, compar-
ti6 la vision econémica corporati-
vista, como muchos de sus coeta-
neos conservadores. Pero, tras la
guerra, retomo su vision de jurista,
con conocimientos econdémicos or-
todoxos, de raiz liberal, cuyo mejor
ejemplo espaiiol, a comienzos del si-
glo XX, fue Ferndndez Villaverde,
autor del saneamiento financiero
que consiguid borrar las secuelas del
98. Hacendista escrupuloso, firme
partidario del equilibrio presupues-
tario y de la estabilidad de los pre-
cios, LLarraz alcanzé su mejor logro
con la llamada L.ey de Desbloqueo,
que buscaba la restauracion del or-
den monetario en Espafia, a medida
que se desenvolvia la guerra civil y
en la inmediata posguerra, evitan-
do que se contagiara al conjunto del
pais la aguda inflacién que habia
sufrido la zona controlada por el Go-
bierno republicano. Previamente,
Larraz habia sido director general de

LARRAZ, POR JULIO M. FERNANDEZ

Moneda vy
uno de los
creadores del
Servicio de
Estudios del
Banco de Es-
paiia, que lle-
g6 adirigiren
Burgos du-
rante la gue-
rra. Fue también Larraz quien, como
ministro, elaboré los primeros pre-
supuestos del Estado tras el con-
flicto civil, tratando en vano de con-
trolar el recurso al crédito y el gasto
publico en subsidios y transferen-
cias, mediante argucias que permi-

Ed

ENCUENTRO

P MDA,

lenida &n cuenta sobre iodo d sigho
X espafiol.
www.ediclones-encuentro.es

H Una de las mas valiosas aportaciones
de estas Memorias es la revelacion de las
opiniones econémicas de Franco y de sus
proyectos rayanos en el delirio, como el
descubrimiento de yacimientos auriferos o
la fabricacion sintética de hidrocarburos

tieran conseguir la conformidad de
Franco. “Has engafnado al Generali-
simo” le espetd un airado Serrano
Suiier. Al cabo, Larraz se vio obli-
gado a dimitir.

Otra razon del interés que revis-
ten estas Memorias es la peripecia
personal de Larraz, desde los afios
veinte al tardofranquismo. Fue La-
rraz discipulo de Angel Herrera Oria,
quien le confié la direccion de la
Editorial Catélica pocos meses antes
de que empezara la guerra. En ese
punto, revela algunos testimonios in-
teresantes de Indalecio Prieto, como
un proyecto de apoyo parlamentario
de la CEDA a un gobierno presidi-
do por el politico socialista, una vez
consumada la escision de éste con
los partidarios de Largo Caballero,
con el fin de evitar el alzamiento mi-
litar del 36. Larraz, conforme con di-
cha propuesta, la transmitié a Gil Ro-
bles, pero éste no la crey6 posible y
apoyo el golpe. Afos después re-
procharia a Larraz haberse conver-
tido en ministro de Franco, aunque
ambos volverian a encontrarse, du-
rante algiin tiempo, en el entorno de
don Juan de Borbén.

Crefa Larraz en la salida monar-
quica y europeista del régimen. Sus
ultimos afios, de abogado presti-
gioso, estuvieron también dedica-
dos a propagar en medios econé-
micos e intelectuales la idea de una
Europa federal, en la que Espana,
como Alemania e Italia, encontrara
su lugar.

PEDRO TEDDE DE LORCA
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Y0 no. El rechazo del nazismo como actitud moral

JOACHIM FEST

Traduccion de Belén Bas Alvarez
Taurns. Madrid, 2007

420 péginas, 21 euros

raiz de la pelicula £/ hundi-

miento, que recoge los ulti-

mos dias de vida de Hitler,
basada en la obra homénima de Joa-
chim Fest (1926-2006), el nombre
del periodista e historiador alemén
apareci6 profusamente en los me-
dios. El trabajo del director Olivier
Hirschbiegel, aspirante al Oscar a
la mejor pelicula extranjera en 2005,
levant6 una gran polémica al mos-
trar, a juicio de muchos criticos, un
retrato “demasiado” humano del
abominable dictador nazi. La res-
puesta de Fest ante los comenta-
rios fue que, efectivamente, Hitler
no venia de otro planeta.

Esta anécdota retrata perfecta-
mente la posicion vital e intelectual
de Joachim Festy el hilo conduc-
tor de sus memorias: no dejarse lle-
var por la corriente, combatir con
el escepticismo el espiritu de la épo-
cay sus simpatizantes y rebelarse
contra ellos. Asilo aprendi6 en casa,
del ejemplo dado por su padre, un
catdlico del partido Zentrum que
apoy6 hasta el final a la Republica de
Weimar y que jamas abdicé de sus
principios. Sin embargo, Joachim
Fest ya habia sido reconocido aca-
démicamente en 1973 por su gran
obra sobre Hitler (Hitler: una bio-
grafia, Planeta, 2005) y tenia una
gran reputacion en su pais como co-
editor del periédico “Frankfurter
Allgemeine Zeitung”, donde dirigio
el cuaderno de cultura.

Pero la cuestion estd en las me-
morias de Joachim Festy en ellas
apenas alude, salvo al final y por en-
cima, a asuntos de interpretacion his-
torica que considera bien atendi-
dos en el resto de su obra, reservando
estas paginas a la reconstruccion de
la memoria personal, echando mano

DOCUMENTOS DEL ARCHIVO DE J. FEST

de sus recuerdos y de los de sus fa-
miliares y allegados. El autor lo ex-
pone con claridad en el prélogo: “No
he pretendido hacer una historia de
la época Hitler, sino plasmar su re-
flejo en un entorno familiar”. El re-
sultado material, no podia ser de otro
modo, es fragmentario y muy pe-

culiar, caracteristicas que
dotan a la obra de una ex-
traordinaria autenticidad.
Los capitulos se pueden
agrupar en tres periodos. El
primero, que ocupa la mitad
del libro, el mds interesan-
te a mi juicio, estd dedica-
do a la familia, a la descrip-
cién de la resistencia del
padre Johannes a la impo-
sicion totalitaria nazi—lo que
acarre6 el despido de su
puesto de profesor de ins-
tituto por desafecto—y a las
experiencias de la niflez y
primera adolescencia del jo-
ven Joachim. Una vida,
pese a todo, feliz en térmi-
nos generales debido al abrigo de los
padres y la uni6n familiar en torno
a la consistencia moral y conviccio-
nes del progenitor. Son estos unos
capitulos emocionantes y transcen-
dentales, donde se muestra que mu-
chos alemanes resistieron a la ten-
taci6n de la pasividad complice, o

PREMIO TRISTANA

DE NOVELA FANTASTICA 2006
AYUNTAMIENTO DE SANTANDER

Manuel Moyano
La coartada del diablo

«Un libro inquietante, con un estilo
elegante y limpio.»

FERNANDO SAVATER

la colaboracién interesada, a costa de
grandes padecimientos, aislamiento
y hostilidad. Con el afiadido de ha-
ber recibido al final de la guerra el
castigo destinado a los derrotados. Ni
siquiera tras el hundimiento del ré-
gimen, Johannes quiso hacer valer su
posicién de resistente para obtener
recompensa.

Elsegundo comienza con el tras-
lado de los tres hermanos varones a
uninternado en Friburgo en 1941, 1a
posterior incorporacion a filas de Joa-
chim en 1944 y el internamiento en
el campo de prisioneros hasta su li-
cenciamiento en 1946, episodios que
el autor salpica de abundantes co-
mentarios sobre sus inquietudes in-
telectuales en los dmbitos de la li-
teratura y la mdsica, sin olvidar las
vicisitudes familiares, como la muer-
te de su hermano y la captura del pa-
dre por los soviéticos, asi como la vio-
lencia desatada por los vencedores
sobre otros familiares cercanos, vic-
timas de violaciones y asesinatos. El
tercero periodo recoge brevemente
la trayectoria posterior a la guerra y
algunas consideraciones de tipo ge-
neral sobre su vida y la asuncién de
la experiencia, una especie de re-
capitulacion, que renueva el gran in-
terés de estas memorias.

En definitiva, en este espléndido
libro se encuentra condensada la
caida del mundo burgués liberal y se
acredita la existencia de una porcién
de alemanes que intentaron resistir
defendiendo la libertad y que su-
frieron las consecuencias de la gue-
rra. Ademds, hay una importante en-
sefanza moral: “L.a leccion que me
ensenaron los afos del nacionalso-
cialismo se resume en oponerme a
las corrientes de opinién y no de-
jarme llevar por ellas”. Posicién re-
sumida en la sentencia que le in-
culcé su padre: “Aunque todos
participen, yo no”.

ROGELIO LOPEZ BLANCO
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El Estado

cultural.

Ensayo sobre una religion moderna

MARC FUMAROLI

Traduccion de Eduardo Gil Bera
Acantilado, Barcelona, 2007
462 péginas, 25 euros

a publicacion en 1991 de

este volumen dio lugar en

Francia a una agria polémi-
ca. El malestar vy la critica tanto de in-
telectuales como de la linea editorial
de revistas tan sensatas como Esprit
o Le Débat se arracimé, sobre todo,
en acusar a Marc Fumaroli de plan-
tear una concepcion elitista de la cul-
tura. Lo cierto es que atacar el “Es-
tado-Providencia” francés en su
buque insignia, la cultura, era, y es,
golpear donde mis duele.

Francia, como leemos en la in-
troduccion histérica de estas paginas,
fue el primer pais occidental que
cred, en 1959, un Ministerio de
Asuntos Culturales. De Gaulle dej6
en manos de André Malraux la ges-
tién cultural y, éste, como escribe
Fumaroli, decidié “cubrir Francia de
Casas de la Cultura”. Posteriormen-
te el propio Georges Pompidou im-
pondria la construccién en Paris del
Centro Pompidou ( el Beaubourg),
una especie de Casa de la Cultura gi-
gante visitada por miles de personas
y duramente criticada por Fumaro-
li. Con Mitterrand la Kulturkampf
fue a mas. Su ministro de Cultura,
Jack Lang, contribuyé entre 1981 y
1988 a un lanzamiento cultural entre

M Libro en el que conviene
adentrarse armado de papel
y lapiz. Libro vigente en la
Unién Europea y desde lue-
go en la Espaiia autonémica

el carnaval y la propaganda de
Goebbels. Entre unos y otros se lle-
g6, como escribe Fumaroli, a una
idea de cultura con més parentesco
con la Ku/tur alemana de Bismarck
que con la “civilizacién a la france-
sa”. Si con Malraux de lo que se tra-
taba era de “democratizar las obras
maestras”, con Mitterrand/L.ang la
cultura producida por el Estado se
convertia en “un programa de go-
bierno” cargado de voluntad politica.

Lo que molesté en una Francia
en la que Mitterrand estaba en su se-

gundo mandato (1988-1995) no fue
s6lo que Fumaroli criticase el “en-
tretenimiento de masas” o las ca-
marillas artisticas. En K/ Estado cul-
tural se denuncia que la politica
cultural francesa habfa abierto la via
ala dominacion de la “cultura au-
diovisual”, caballo de Troya de los
tan denostados intereses culturales
y econ6micos estadounidenses. La
cultura para Fumaroli es un asunto
individual: “Las artes no son platos
divisibles indefinidamente de modo
igualitario. Son los escalones de una
ascension. Algo que se desea y no se
obtiene gratis”. Pero también mo-
lest6 por venir de donde venia.
Fumaroli nacié en Marsella en
1932 pero paso su infancia y ado-
lescencia en Fez, Marruecos. Tras
una meritoria carrera académica ob-
tuvo una citedra en el exquisito Co-
legio de Francia tras pasar por la So-
bona, y su papel principal durante
anos ha sido justificar y extender la
francofonia por todo el mundo. En
1995 fue elegido miembro de la Aca-
demia francesa sustituyendo a lo-
nesco. Ademds ha recibido un ni-
mero casi exagerado de premios y
honores. Desde que en 1980 publi-
case su tesis doctoral, La edad de la
elocuencia, sus textos han estado mar-
cados por sus rigurosas investiga-
ciones en torno a la literatura del cla-
sicismo francés. En buena medida
Fumaroli encarna la figura del in-

Revistas

REVISTA DE LIBROS
DIRECCION: ALVARO DELGADO-GAL. N° 126 . 3,5 E.

En este nimero, Revista de libros destaca la edicién conmemorativa
que de Cien aiios de soledad ha piblicado la Real Academia. Ricardo Bada,
con ironia y cierta mordacidad —asegura que “de ningtin modo” hace
una resefia de la obra de Gabriel Garcia Marquez—, critica el tratamien-
to de los personajes atribuyéndoles la caracteristica de fantasticos, con el
sentido que le da Mario Vargas [Llosa de “estricta invencién”, y echa en

falta ciertos rasgos de humanidad.

telectual crecido en colonias pero
mds francés que cualquier francés.

En una Francia dominada inte-
lectualmente por la izquierda, el li-
beralismo cultural que reclama Fu-
maroli se ha asimilado a posiciones
de derecha. En 1998 pronunci6 el
discurso de entrada de Jean Frangois
Revel en la Academia francesa . No
obstante él se ha reclamado liberal €
independiente, en una posicién po-
litica que hoy resuena a ciertas ideas
de Sarkozy.

Pese a que de una lectura preci-
pitada de £/ Estado cultural podria
deducirse que trata de disminuir la
capacidad del Estado francés para in-
corporar la cultura a todos sus ciuda-
danos, la intencion de Fumaroli es la
contraria. Su énfasis en el papel de la
educacion, su empuje a la hora de
promover a los verdaderos artistas
o su censura de la televisién fran-
cesa muestran a un intelectual cuyo
respeto por lo que significa la Re-
publica es muy evidente. El suyo es
un liberalismo reformista, que legi-
tima al Estado, en tanto que, como
ha escrito Immanuel Wallerstein,
el conservadurismo y el socialismo lo
debilitan filos6ficamente. Libro en
el que conviene adentrarse armado
de papel y lapiz. Libro vigente en
la Union Europea y desde luego en
la Espana autonémica.

BERNABE SARABIA

LETRAS LIBRES
DIRECCION: ENRIQUE KRAUZE. N° 69 . 5 EUROS

Con “términos asequibles” y de la mano del premio Nobel de Quimica
Mario Molina, Letras Libres lleva a sus paginas la que se estd convir-
tiendo en la gran preocupacién del mundo desarrollado: el cambio cli-

matico. Entre la opinién de expertos y tres relatos, de Julieta Garcia,

Fabrizio Mejia y Antonio Ortuiio, en los que aventuran cémo serd el

planeta, hay espacio para el escepticismo sobre todo lo que nos estin con-
tando y sobre la politizacién del problema.
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Idealistas bajo las balas

PAUL PRESTON

Trad. Marta Anson y R. Garcia
Pérez. Debate. Barcelona, 2007
336 péginas, 22°90 euros

a cosa va de que Espaiia era

un modelo de democracia a

la altura del 18 de julio de
1936, cuando fue agredida por los fas-
cistas. Eso provocaria la simpatia so-
lidaria de periodistas, diplomdticos y
visitantes de diverso tipo porque,
como senalarfa Louis Fischer —uno
de aquellos corresponsales simpati-
zantes de la Reptblica— “sélo un im-
bécil desalmado podria no haber
comprendido y simpatizado con
ella”. L.a mayoria de los correspon-
sales de guerra, de los que se habla en
este libro, “crefan que combatir en
defensa de la Repiiblica espaiola era
luchar por la supervivencia misma de
la democraciay de la civilizacion ante
el ataque del fascismo” (p. 16).

Si el lector estd completamente
de acuerdo con estos postulados se
vera confortado con este bien do-
cumentado libro de un prolifico his-
panista, como es Paul Preston, siem-
pre atento a las demandas del
publico lector y al tratamiento de te-
mas de una especial oportunidad.

En los cuatro primeros capitulos
nos describe las condiciones gene-
rales de la actuacion de estos corres-
ponsales de guerra, con un claro
desequilibrio —y no sélo en cuanto
al niimero de paginas—a favor de los
corresponsales que actuaron dentro

del bando republicano. Los otros seis
capitulos trazan semblanzas perso-
nales de algunas de las figuras més
destacadas, entre aquellos testigos
privilegiados de la guerra civil, como

H Paul Preston exalta la pe-
ripecia de unos personajes
alos que adjudica el califica-
tivo de idealistas cuando, en
Nno pocos casos, se trataba de
activistas politicos ligados a
los partidos comunistas

fueron Mijail Koltsov, Louis Fischer,
George Steer, Jay Allen, Henry Buc-
kleyy H. R. Southworth. De algunos
de ellos se reproducen articulos que
tuvieron mayor impacto en la opi-
nién publica, como es el caso de la
descripcion que hizo Steer de la
Guernica destruida por las bombas

alemanas, o el testimonio de Allen
sobre la represién franquista en la
plaza de toros de Badajoz.

Junto a ellos aparecieron enton-
ces por Espafa otras muchas figu-

ALBERT OLIVE

ras destacadas de la vida literaria de
aquellos ainos como Hemingway,
John Dos Passos, W. H. Auden, Or-
well, Malraux, o Saint-Exupery. De
algunos de ellos, sin embargo, ape-
nas hay mencién en el libro, que se
apoya en una rica literatura de me-
morias v la consulta de archivos par-
ticulares de gran interés.

El autor contrapone la actitud
abierta de las autoridades republica-
nas para con los corresponsales ex-
tranjeros, a través de los buenos ofi-
cios de personajes como Arturo Ba-
rea o Constancia de laMora, en con-
traste con el clima de desconfianza y
control existente en la zona fran-
quista. El resultado son testimonios
abiertamente comprometidos con la

JOHMN FANTE

JEAN ECHENOZ

Ravel |

Al oeste de Roma
(M} perro Idiota & La orgia)

*Un BB sublirms™ (L

orica)

o o b vida del masico Ravel

LA
ANAGRAMA

causa republicana aunque resulten
algo decepcionantes las explicacio-
nes sobre la desaparicién de José Ro-
bles —el amigo de Dos Passos— o las
disculpas comprensivas hacia la ac-
tuacion de Koltsov en el asunto Nin
en el que, por cierto, también estu-
vieron involucrados algunos otros
personajes aludidos en este libro.
Eltema de los corresponsales ex-
tranjeros en la guerra civil espafiola
nunca ha dejado de interesar, des-
de el temprano estudio de ArmeroYy,
en los dltimos meses, se han publi-
cado testimonios como los de Ksa-
wery Pruszynsky, al que ni se alude
en este libro, o el de E. Knoblaugh
que, como ha sefialado hace poco Ar-
cadi Espada, es tratado con asom-
brosa displicencia por no ser simpa-
tizante con la causa republicana.
Por el contrario, el libro exalta la
peripecia de unos personajes a los
que se les adjudica gratuitamente el
calificativo de idealistas cuando, en
no pocos casos, se trataba de meros
activistas politicos ligados a los par-
tidos comunistas o simples compa-
fieros de viaje. Ese tipo de perso-
nas que no tenian inconveniente
en propugnar para Espafia un tipo de
revolucion socialista que nunca hu-
bieran deseado en su propio pafs.
De todas maneras, si el lector es
de los que sospecha que aquella Re-
publica no era tan inmaculadamente
democritica como se pretende a ve-
ces; que calificar a los sublevados
de fascistas tal vez fuese un poco pre-
maturo en julio de 1936, por més que
respondiese a la dialéctica denigra-
toria habitual de los comunistas; y
que, en definitiva, la sublevacién mi-
litar habia ayudado a desencadenar,
a su vez, otra revolucion social en el
bando republicano, atin encontrard
en este libro una apasionante infor-
macién sobre aquel gran fracaso co-
lectivo que fue la guerra civil.

OCTAVIO RUIZ-MANJON
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Sobre el maniqueismo

HENRI-CHARLES PUECH
Trad. M. Cucurella Miquel.
Siruela. Madrid, 2007
427 paginas, 39 euros

I maniqueismo nos resulta

familiar porque hace siglos

que se incorpor6 a nuestra
lengua coloquial y decimos que no
hay que ser “maniqueos” cuando al-
guien divide a los demds entre bue-
nos y malos. Quien lea el libro de
Puech se dard cuenta de que el ori-
gen de esa expresion es mucho més
complejo. En el siglo I11, el mani-
queismo fue todo un cuerpo doc-
trinal —una teologia— cuyos adeptos
se organizaron en lo més parecido a
una iglesia, incluidos ritos y litur-
gia. El asunto fue suficientemente
serio como para que las autoridades
cristianas actuaran.

material es bueno como parte que es
de lo creado y otra segiin la cual lo
material invita, por lo menos, a la sos-
pecha. De hecho, el maniqueismo
volvié por sus fueros entre los siglos
VII y XII en la forma del paulicia-
nismo, del bogomilismo y del cata-
rismo.

Henri-Charles Puech murié en
1986 y su libro se publicé en fran-
cés en 1979. Pero sigue siendo més
que valioso. Puech no fue uno de
tantos divulgadores del asunto, que
invitan a creer en los enigmas como
si hubiera fuerzas ocultas de las que
dependemos. Fue un notabilisimo
investigador, director de la Seccion
de Ciencias Religiosas de I'Ecole
Pratique de Hautes Etudes (una de
las instituciones culturales francesas
de mayor importancia), y estudio la

cuestion a fondo: pri-

Comprender su teo- M Puech no fue uno mero el cristianismo de
logia no es nada facil. Se de tantos diVlllga' los primeros siglos, lue-
trata de una reaccién a go el gnosticismo y el
la dificultad de creer dores del mistel'io, maniqueismo. Su apor-

que Jesucristo es Dios,

tacion fue capital por-

siendo como es un
hombre. Sélo que a la

sino un notabilisi-
mo investigador.

que era filosofo de for-
macién y porque contd

10 €
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Tennyson en Espafia. Traductores
y traducciones arturicas.

Especificidad de factores y
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dificultad le hicieron
frente con mayores di-
ficultades: echaron mano de ideas
precristianas, miticas, y llegaron a
la conclusion de que Jesucristo fue
un semidids o un dios de segundo or-
den y que su obra consistid, por eso,
en algo melifluo: crear un mundo
material con mezcla de espiritu,
siendo asi que lo espiritual es el bien
en tanto que lo material es el mal.
A esto (comiin a todos los gnosticos),
los maniqueos le afiadieron la anti-
quisimaidea de que, igual que habia
un principio del bien (Dios), habia
un principio —personal—del mal. Por
tanto, en su caso, la materia —el mal—
procede de un “Antidiés” tan pode-
roso como Dios. Desde entonces, no
ya en el maniqueismo, sino en el
cristianismo, han convivido dos acti-
tudes distintas: una segtn la cual lo

Su libro es capital

con la multitud de ha-
llazgos arqueoldgicos
—de textos maniqueos— que se hizo
durante el siglo XX. Como estudio-
so serio, dej6 abierta una de las prin-
cipales cuestiones que siguen en el
aire, veinte afios después: por qué se
dio ese enorme brote de corrientes
gnésticas en los siglos [T y ITI. Sa-
bemos que bastantes de sus ele-
mentos eran muy anteriores a Cristo
y que algunos de esos elementos se
han encontrado incluso en el bu-
dismo. Pero ipor qué adquirieron esa
fuerza insoélita en los siglos 1T y 11,
y no antes? Puech no logr6 averi-
guarlo satisfactoriamente y lo reco-
nocid. Pero lo que pudo averiguar
fue suficiente para elaborar una obra
tan notable como ésta.

JOSE ANDRES-GALLEGO
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17 €

Eloy Martos Nufiez
+*

Cuentos y leyendas tradicionales
(Teoria, textos y didactica)

Pedidos: http://publicaciones.ucim.es

spie@uva.es Tel. +34 983187810 Fax: +34 983 1878 12

12 €
D
(Y
) b d oy
% * T

El cuento de hadas, el cuento
maravifloso o el cuento de
encantamiento

Tel. +34 969 179 156  Fax: +34 969 179 111

52 editoriales y 30.000 titulos vivos

EL CULTURAL

21-6-2007

PAGINA

2




LETRAS/LOS LIBROS MAS VENDIDOS

Ficcion ' No ficcidn
(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) ' (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. EL CUENTO NUMERO TRECE . ... ............... 6/10 : 1. LAAUTOESTIMA . .........cccciiiinnnnnnnns 1/14
Diane Setterfield. LUMEN : Luis Rojas Marcos. ESPASA-CALPE

2. la catedraldel mar ...................... 4/58 2. El economista camuflado .................. 2/15
lldefonso Falcones. GRIJALBO ! Tim Harford. TEMAS DE HOY

3. Cien afios de soledad ..................... 2/11 : S.lavidaeterna.................. ... 3/9
Gabriel Garcia Marquez. ALFAGUARA / RAE : Fernando Savater. ARIEL

4. La sangre de los inocentes ................ 3/15 : 4.El alma esta enel cerebro ..................... 4/21
Julia Navareo. PLAZA & JANES : Eduardo Punset. AGUILAR

6. Los hijosde Harin . ....................... 71 5.8eX 00de .......c.vviiiiiiii i 1/4
J.R.R. Tolkign. MINOTAURO H Mario Luna. NOWTILUS

6. El corazén helado ........................ /17 : 6. Frases célebres de nifios ................... -1
Almudena Grandes. TUSQUETS : Pablo Motos. AGUILAR

7. El pedestal de las estatuas . ................ 5/15 : T.Pelando lacebolla ........................ 5/3
Antonio Gala. PLANETA : Giinter Grass. ALFAGUARA

B.lareinaoculta ..........ouriiinnierninns 85 |  8.Elespejismode Dios .................e...n 6/1
Jorge Molist. MARTINEZ ROCA H Richard Dawkins. ESPASA-CALPE

9.Elalmadelaciudad ...................... -1 : 9. El arte de la prudencia ...............civinnins -1
Jesis Sdnchez Adalid. PLANETA : Baltasar Gracidn. TEMAS DE HOY

10. El collar endiablado ...................... -/1 i 10. Anatomia del miedo ............c.eeiiiiieeninnnsd 8/6
Kat Martin. EDICIONES B : José Antonio Marina. ANAGRAMA

Bolsillo i Poesia
(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) : (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

LMARINA . ... e 1/8 : 1. ANTOLOGIA POETICA ..........ocivvnvnnnnnn a1
Garlos Ruiz Zafon. EDEBE ! Antonio Gamoneda. ALIANZA EDITORIAL

2. Inésdelalmamia ............coiniuunnnn 2/2 : 2Hilos ...v it e e 5/1
Isabel Allende. DEBOLSILLO : Chantal Maillard. TUSQUETS

3.labibliadebarro...................... a1 1 Zlamismaluna ........ciiieeeeiiiiaaa. 2/13
Julia Navarro. DEBOLSILLO ! Felipe Benitez Reyes. VISOR

4.lavozdormida ........................ -/2 : 4. Casa de Misericordia ...................... 1/5
Dulce Chacdn. PUNTO DE LEGTURA ' Joan Margarit. VISOR

5. Elinquisidor . ...............iienann. S/ 0 BUEPOS @S MAS .o v ee e 6/12
Patricio de Sturlese. DEBOLSILLO : Juan Antonio Gonzdlez Iglesias. VISOR

6.Elperfume ........ ... iiiiiiinnnn 8/27 : 6. Hojas de hierba . ......................... -/1
Patrick Siiskind. SEIX BARRAL : Walt Whitman. VISOR

7. Cautives de lanoche ...................... -1 : T.Todosmosotros ................cvuvunnns, -/29
Loretta de Chase. DEBOLSILLO : Raymond Garver. BARTLEBY

S.lapielfria ............coviuiirinnnnn. S/3 0 B Materia... ... 3/6
Albert Sanchez Pifiol. QUINTETO : Ignacio Elguero. HIPERION

9. El diablo viste de Prada ...................... 10/14 9. Antologia poética: 1923-1977 ................ 10/2
Lauren Weisberg. DEBOLSILLO ! Jorge Luis Borges. ALIANZA EDITORIAL

10. Tokio blues . ......................... 3/13 i 10.Mareahumana .......................... 8/9

i

Haruki Murakami. TUSQUETS Benjamin Prado. VISOR

ALBACETE: Herso - ALMERIA: Sintagma - AVILA: Senen - BADAJOZ: Universitas - BARCELONA: La Central, Casa del Libro - BILBAO: Casa del Libro - BURGOS: Mainel
- CASTELLON: Placido Gomez - CIUDAD REAL: Cilsa - CORDOBA: Luque - LA CORUNA: Arenas - CUENCA: Juan Evangelio - GERONA: Geli - GRANADA: Continental - GUADALAJARA:
Cohos Saltés Casa de las Novelas - JAEN: Metropolis - LEON: Pastor - LOGRONO: Santos Ochoa - LUGO: Souto - MADRID: Antonio Machado, Casa del
Libro, EI Corte Inglés, FNAG, Manzano, Vips - MALAGA: Rayuela - MURCIA: Diego Marin - OVIEDO: Ojanguren - PALENCIA: Alfar - PALMA DE MALLORCA: Signo - LAS PALMAS:
Canaima - PAMPLONA: Universitaria Cervantes - SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla - SANTANDER: Estudio - SAN SEBASTIAN: Lagun - SEGOVIA: Vallés - SEVILLA:
Casa del Libro - SORIA: Las Heras - TERUEL: Senda - VALENCIA: Paris-Valencia - VALLADOLID: Oletvm - VITORIA: Study - ZAMORA: Pya - ZARAGOZA: Central

requnta por ti
'i-_‘ e L II._._.,..| I.,.|__ : ,I,._l“._,;._,.

i i
un gescubrrmienio
inleErmacron :|

| ' pl
s “oeedios:
P N I —— en 1 mes

Argentina

1. CIEN ANOS DE SOLEDAD
Gabriel Garcia Marquez (Alfaguara / RAE)

2. El soberano del Nilo
Wilbur Smith (Emecé)

3. Muertos de amor
Jorge Lanata (Alfaguara)

4. Retrato en sangre
John Katzenbac (Ediciones B)

b. El atroz encanto de ser...
Marcos Aguinis (Planeta)

Colombia

1. CIEN ANOS DE SOLEDAD

Gabriel Garcia Marquez (Alfaguara / RAE)
2. Pequeiias memorias

José Saramago (Alfaguara)

3. El olvido que seremos
Héctor Abad Faciolince (Planeta)

4. Historia secreta de Costaguana
Juan Gabriel Vasquez (Alfaguara)

5. Jamas moriremos
Deepak Chopra (Alamah)

Estados Unidos

1. BUD LUCK AND TROUBLE
Lee Child (Delacorte)

2. The 6th Target

J. Patterson y M. Paetro (Little Brown)
3. Einstein

Walter Isaacson (Simon & Schuster)

4. The Yiddish Policemen’s Union
Michael Chabon (HarperCollins)

5. Animal, Vegetable, Miracle
Barbara Kingsolver (Harper Collins)

Francia

1. LES ENFANTS DE LA LIBERTE
Marc Levy (Robert Laffont)

2. La femme du Ve
Douglas Kennedy (Belfond)

3. Parce que je t’aime
Guillaume Musso (X0)

4. élégance du hérisson
Muriel Barbery (Gallimard)

5. La femme fatale
A. Chemin y R. Bacque (Albin Michel)

1. THE CHILDREN OF HURIN
J.R.R. Tolkien (Harper Collins)

2. The Woods
Harian Coben (Orion)

3. The Quest
Wilbur Smith (Macmillan)

4. The Lollipop Shoes
Joanne Harris (Doubleday)

5. More than a game
John Major (HarperCollins)

Medios consultados:

“LA NACION” / Argentina
“EL ESPECTADOR” / Colombia
“THE NEW YORK TIMES” / EE.UU
“LE MONDE” / Francia
“THE TIMES” / Reino Unido

EL CULTURAL 21-6-2007 PAGINA 28



LETRAS/EN PRIM

ERA INSTANGCIA

SALA SEGUNDA DE LO PSICOLOGICO

Han sido vistas las diligencias seguidas contra

Don Luis Rojas Marcos

y ha sido probado y asi se declara como:

HECHOS PROBADOS
1 QUE D. Luis ha publicado

La autoestima. Nuestra fuerza
secreta. Trem mas: que dicho libro
lleva meses a la cabeza de los més
vendidos.

QU el libro no dice nada

que no sea obvio. Dice de
la autoestima lo que decian los cu-
ras del biquini, que no es ni bueno
ni malo: depende de la intencion
con la que una se lo ponga. Que
la autoestima puede ser mala en
Caligula o Idi Amin. Que como
nos perciben los demds es impor-
tante y que es positivo recibir afec-
to. Que para “los hombres, sobre
todo jévenes, no poseer un pene
de tamafio apropiado o que fun-
cione adecuadamente es casi
siempre nocivo para su autoesti-
ma”. Todo cosas asi: sorprenden-
tes novedades.

QUE D. Luis compara el

nivel relativo de autoesti-
ma entre hombres y mujeres, gru-
pos étnicos, nativos € inmigrantes,
homosexuales y heterosexuales,
por edades, sanos y enfermos, mi-
norias y mayorias, etc.; si bien nun-
ca entre ricos y pobres, por ejem-
plo. Al parecer, ningin factor
econémico o social interviene de
forma significativa en la autoesti-
ma. D. Luis deja bien estableci-
do que la autoestima depende
“menos de nuestras cualidades y
circunstancias que de nuestra ac-
titud hacia ellas”. Laactitud, al pa-
recer, s6lo depende de uno mismo,
como es caracteristico de la auto-
ayuda idealista.

QUE D. Luis escribe en un

tono cientifico (aunque di-
vulgativo y salpicado de esas sim-

péaticas anécdotas en las que un
nifio da la respuesta definitiva al
cientifico). Item mds: parece una
parodia dirigida a lectores impre-
sionables. Habla de “gestionarse
la vida”, afirma que el ego es el
“departamento ejecutivo”, usa
conceptos como el de “autoefica-
cia”. No faltan parrafos del tipo:
“El psicologo Mark L. Leary y su
equipo de la Universidad de Wake

Forrest, de Carolina del Norte”,
tras investigaciones exhaustivas,
ha “demostrado” que los adoles-
centes reconocen haber “realiza-
do actos peligrosos [...] para im-
presionar a sus acompaifantes”.
iCudntos “equipos” hacen falta
para “demostrar” lo que cualquie-
ra sabe desde el bachillerato?

FUNDAMENTOS DE DERECHO

Los hechos probados son cons-
titutivos de un delito de esta-
fa intelectual con la agravante de
alevosia seudocientifica. “En mi
opinién, y no me canso de repe-
tirla, el derecho de nacimiento de
todas las criaturas implica el cre-
cimiento libre de abusos y cruel-
dades”. ¢Alguien no estd de acuer-
do? Que levante la mano. Si una
opinién es el “dictamen, juicio o
parecer que se forma de una cosa
cuestionable” (DRAE), no parece
posible “opinar” que el agua moja
(y encima no cansarse de repetir-
lo). Sin embargo, en estos tristes
tiempos de unanimidad, nadie
opina de verdad. Como D. Luis,

Nadie mejor que Chopra
para hablar de Buda

afirman lo consabido: que la gue-
rra es mala, que los puiietazos due-
len y que la leche es blanca. Hay
que arriesgarse a no tener razon y
decir algo con lo que se pueda no
estar de acuerdo. Opinar sobre lo
incuestionable es una estafa a la
que ya nos van acostumbrando
nuestros intelectuales. La ausen-
cia de pensamiento la enmascara
maliciosamente D. Luis con la pa-
rodia de lo cientifico. Abundan los
previsibles experimentos con pri-
mates, personas con oportunas le-
siones cerebrales y gemelos sepa-
rados al nacer. ;De verdad hay
tantos o es que los pocos que hay
son ya profesionales y dedican la
totalidad de su tiempo a corrobo-
rar las ocurrencias de los psiquia-
tras? D. Luis es, por ejemplo, ca-
paz de afirmar que unos “equipos
se dedicaron metédicamente a en-
trevistar personalmente y a me-
dir la autoestima a casi cuatro mil
parejas de mellizos” (p.70); sin que
eso le impida asegurar que la au-
toestima “no podemos medirla”
(p- 29) o que “todavia no se ha in-
ventado un método para medir ob-
jetivamente el grado de autoesti-
ma de la gente” (p.144).

ACUERDO

UE debo condenary conde-

no a D. Luis, como autor de
un delito de estafa intelectual con
la agravante de alevosia seudo-
cientifica, a la pena de no aparecer
en television durante cinco dias
completos, con la accesoria de
ejercer durante seis meses como
Jefe de Salud Mental de la Casa
Real monegasca y escribir luego
un libro sobre su instructiva ex-
periencia.
Asi lo pronuncio, mando y firmo

RAFAEL REIG

* Contra esta resolucion cabe interponer
recurso de apelacion en el plazo de siete
dias ante el juzgado digital de segunda
estancia: WWW.ELCULTURAL.ES

EL CULTURAL

21-6-2007

PAGINA 29



MARY KELLY: LOVE SONGS:
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Algo mads de tres afios de trabajo intenso ha necesitado el comisario de Documenta 12, Roger Buergel, para

reunir unas 500 piezas de artistas que estan, como él mismo ha dicho, en la periferia del arte, en los margenes

de lamodernidad. Una apuesta arriesgada, la “otra” visién del arte contemporaneo que esta por venir. Elena Voz-

mediano analiza, desde Kassel, las luces y las sombras de esta nueva edicion de la cita mas esperada del afio.

ras meses de secretismo,

de cripticas pistas, la pre-

sentacion que Roger Buer-
gel ha hecho de la Documenta ha
sido bien parca en palabras. Su ex-
plicacion en rueda de prensa, con-
fusa y decepcionante; su introduc-
cion al catdlogo, un par de folios con
algunas claves apenas esbozadas.
Hay que pensar que no se trata tan-
to de ausencia de discurso o de in-
capacidad comunicativa: es que

Buergel ha

querido jugar
a una sola car-
ta: “la exposi-
ci6bn  como
verdadero lema de la Documenta.
Una carta que le valdria la baza de “el
comisario como artista”. Habfa anun-
ciado que uno de los fundamentos
de su propuesta seria “la autonomia
estética” y ahora entendemos que se
referfa a la capacidad que posee la
obra de arte de comunicar sin apoyos
hermenéuticos. Una apuesta arries-
gada, puesto que una gran parte del
arte contemporineo (la menos for-
malista) se entiende mejor si se co-
nocen las intenciones del artista. La
autonomia de la obra se comple-
menta con la de “la exposicién como
composicién”, entendida en sentido
plastico, es decir, considerando las
obras como elementos que interac-
tdan formal y semdnticamente para
producir un significado. El plantea-
miento es interesante, pero mas ade-
cuado para una muestra de dimen-
siones menores. Aqui el espectador
se pierde continuamente.
Frente a anteriores entregas (las
de Catherine David y Okwui En-
wezor) de estas “olimpiadas” artis-

medio”, el

ticas, en la Documenta 12 no hay
una imposicion ideoldgica. Tampo-
co se ha dado protagonismo a los ar-
tistas mas reconocidos e influyentes
del arte actual. De hecho, hay muy
pocos. L.o que Buergel y su colabo-
radora (y pareja) Ruth Noack pare-
cen defender, como concepto global,
eslaatencion alos margenes. De los
tres lemas, el que predomina es el
formulado como “;Es la moderni-
dad nuestra antigiiedad?”. Los otros,
“Lavidaal desnudo” (Bare Life, iins-
tinto se supervivencia?) y “;Qué ha-
cer?”, de resonancias izquierdistas,
referido a la educacion estética, que-
dan minimizados. El comisario en-
tiende que “la modernidad” como
parte del arte del XX asociada a la
abstraccion y al racionalismo. Una
reduccion que no hace justicia a la
variedad de los comportamientos ar-
tisticos de la centuria, pero que si
es central en la historiografia pre-
dominante anglosajona. Formalista.
Por otra parte, vincula la modernidad
artistica con el totalitarismo y con
el colonialismo, con la explotacion
que los paises del centro de Euro-
pay Estados Unidos han hecho del
resto del mundo. Acusa, con razon,
aeuropeos y norteamericanos de ig-
norancia, de ceguera respecto a las
aportaciones artisticas de “los otros”,
y advierte del inminente desplaza-
miento del eje econémico y cultural
hacia el Este.

Mirar hacia el Este. Y es ése el pun-
to cardinal al que Buergel traslada
el peso de la Documenta: el Medio y
Lejano Oriente y el Este europeo.
La tesis que ha determinado la se-
leccion y las relaciones entre las obras
esladela “migracion de las formas”.

Las formas que migran, hay que acla-
rarlo, son las basicas de la composi-
cion: la geometria ortogonal y el ara-
besco (la curva ritmica). El origen
lo sitda el comisario en la Persia de
los siglos XVI y XVII que, en vir-
tud de sus contactos comerciales y
culturales, elabora una sintesis de-
corativa de motivos orientales. Una
breve pero maravillosa seleccion de
miniaturas persas se complementa
con una gran alfombra del mismo ori-
gen, y algunas obras sobre papel in-
dias, chinas y (una) japonesa. [La mis-
ma significacién (composiciones
bésicas) tienen los tejidos africanos,
presentes o representados, que van
apareciendo en el recorrido. EI me-
dio textil le sirve a Buergel no sélo
para defender su idea de la migra-
cion de las formas (los tejidos han fa-
cilitado, histéricamente, el viaje de

IBON ARANBERRI:
POLITICA
HIDRAULICA, 2004-2007

los motivos), o para pretender un
desdibujamiento de las fronteras en-
tre artes mayores y artes aplicadas...
esademads una metifora de su guién
expositivo, en el que hilos y nudos
deben ir formando un dibujo. Son
anudados la escultura de tiras de pa-
pel de arroz de Mira Schendel, las
trenzas de los peinados africanos
de J.D.’Okhai Ojeikere, la red de
prendas de vestir sobre la que evo-
lucionan los bailarines de Trisha
Brown o la maraia de cuerdas rojas
de la instalacién de Sheela Gowda.

También como refuerzo de su
concepto expositivo, Buergel ha es-
cogido a algunos artistas que han
desarrollado narrativas visuales ba-
sadas en las asociaciones de formas:
la fot6grafa Zoe Leonard, que agru-
pa objetos y escenarios similares;
David Aradeon, que documenta la

Il Lo mejor de esta Documenta es su rechazo de lo frivolo, su
independencia del mercado. ¢Qué podemos criticar? Fun-
damentalmente el desorden. El desconcierto es constante
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ARTE

traslacién de formas arquitecténicas
y religiosas entre Europa y Africa,
y Luis Jacob, que hace un fantéstico
morphing entre varias constantes te-
maticas y compositivas en la cultu-
ra visual contemporinea a base de
fotografia apropiadas.

Pasado lejano y reciente. Las re-
fencias al pasado lejano que men-
cionaba son, en cualquier caso, muy
puntuales, y de ninguna manera
pueden explicar mis que contadas y
parciales genealogias. El pasado re-
ciente esta representado por dos mo-
mentos clave para Buergel. El pri-
mero, entre los 50 y los 70, seria la
abstraccion geométrica “marginal”
(prescindible) de artistas como John
MacCracken, Charlotte Posenenske
y Poul Gernes, o como nuestro Otei-
za y las exquisitas Nasreen Moha-
mediy Bela Koldrova. Elsegundo, el
conceptualismo del Este de Euro-
pay de los margenes del mundo oc-
cidental (feminismo, negritud): de
un lado, Alina Szapocznikov, Kwie-
kulik o Jirf Kovanda; de otro, Eleanor
Antin, Mary Kelly, Martha Rosler,
Lili Dujouri o Jo Spence.

Los mérgenes de la modernidad
se darfan en paises periféricos, en es-
feras no dominantes y en medios

menores (hay mucho dibujo, colla-
ge...). Pero también habla Buergel
de lo limitrofe en un sentido mas
literal, y aqui rompe el discurso for-
malista para entrar de lleno en lo
geopolitico: la imposicion de fronte-
ras y confines, en procesos colonia-
les o represivos. Dierk Schmidt des-
grana la Conferencia sobre Africa en

INSTALACION DE ALLAN SEKULA

Berlin en 1884; David Goldblatt se
refiere al confinamiento de los sura-
fricanos negros en los somelands; Ah-
lam Shibli a los campos de refugia-
dos palestinos en Jordania; Sonia
Abién alos campos de concentracion
nazis; Andrea Geyerala lucha por la
tierra de los indios americanos (gran
trabajo); Danica Dakic (a seguir)
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Arte en el dinero. Dinero en el arte

Valencia

23 de mayo al 15 de julio de 2007

Museo de Bellas Artes
Calle San Pio, 15
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muestra las dificultades de la inte-
gracién del inmigrante ilegal; Amar
Kanwar (extraordinario) combina
testimonios ¢ imdgenes poéticas
para hablar sobre el rapto de muje-
res en el subcontinente Indio; Si-

mon Wachsmuth relaciona historia,
religion y politica en Irdn. Son si-
tuaciones en las que se expresa ya el
instinto de supervivencia (Bare Life),
pero este lema lo desarrolla un pe-
queiio conjunto de pintores que afe-
an la muestray que se centran en las
tépicas exclusiones: negros (Kerry
James Marshall), homosexuales
(Juan Davila) y mujeres (¢?, Monika
Baer). El tercer lema, sobre la edu-
cacion, se limita a un programa de vi-
sitas guiadas y a un debate tedrico en
el que han participado numerosas
revistas de arte de todo el mundo,
entre ellas Brumariay Zehar:

Lo bueno, lo malo. ;Qué podemos
alabar de esta Documenta? Su re-
chazo de lo frivolo, su mirada hacia
dentro del arte, su independencia
del mercado (aunque a partir de hoy
los seleccionados tengan ya la vida
resuelta), su esfuerzo en la localiza-
cion de artistas que no son los de
siempre, con un grado de acierto
bastante elevado. ;{Qué podemos
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EN KASSEL

criticar? Fundamentalmente, el des-
orden. El desconcierto es constante.
Las relaciones de contigiiidad entre
las obras, que a veces se pueden de-
ducir, son en muchas otras ocasiones
indescifrables. LLa interpretacion
que he hecho, tal vez equivocada,
les transmite una estructura que no
existe 7 situ. Ademds, aunque en esa
estructura cabe buena parte de lo
expuesto, hay no pocas obras que
uno no puede imaginar qué hacen
aqui (entre ellas algunas muy bue-
nas, como las de Gonzalo Diaz). La
ausencia total de explicaciones en las
salas agrava el despiste (ni siquiera
se sefiala la procedencia de los ar-
tistas). El publico (al que se preten-
de educar) agradeceria mucho que
se flexibilizara minimamente el ri-
gido paradigma de “autonomia”. So-
bre la seleccién, algunas de las fi-
guras “marginales” no dan la talla,
y deberfan permanecer en los mér-
genes. También hay concesiones a
la galerfa, algunas grandes instala-
ciones que son pura traca, y al medio
alemdn, con artistas sobrevalorados.

De los espacios cabe subrayar la
pulcritud y elegancia de los monta-
jesen el Fridericianum, la Neue Ga-

S

COSIMA VON BONIN: RELAX, IT'S ONLY A GHOST, 2006

lerie y el Schloss Wilhelmshéhe
(aunque con colores imposibles en
las paredes) y el aspecto cutre del
nuevo “palacio de cristal”, que ni fal-
ta que hacia, y que constituye el tra-
mo mds flojo. Poca cosa también en
el Documenta Halle (ni se ha ocu-
pado del todo) y nada mds que dos
videos (hay que destacar el de Ar-

tur Zmijewski) en el Centro Cul-
tural Schlachthof. De la tonteria de
incluir E1 Bulli como sede de la Do-
cumenta s6lo hay que decir que es
una muestra de desprecio a los ar-
tistas espafoles. La eleccion de Ibon
Aramberri, cuyas obras encajan mal
en las tesis de la exposicion, es res-
petable pero arbitraria y demuestra

las deudas de éste con los anteriores
(poquisimos) comisariados de Buer-
gel. Con las esculturas de Oteiza pa-
rece que no sabia qué hacery los did-
logos que establecen son peregrinos.
"Tampoco Latinoamérica ha queda-
do muy bien parada. Otra vez sera.

ELENA VOZMEDIANO

[AMARADL
LEMPICKA

é; FLUNDRCION CADACALICLA

K. S. / DOCUMENTA GMBH
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Valentin Vallhonrat, ficcion

TENDER PUENTES. - GALERIA ELBA BENITEZ. San Lorenzo, 11. MADRID. Hasta el 31 de julio. De 1.600 a

alentin Vallhonrat (Madrid

1956) ocupa un lugar pre-

ferente entre los fotégrafos
que practican una suerte de proto-
colo borgiano con la fotografia y, a un
excelente dominio técnico del me-
dio, acompanan una necesidad de fa-
bular complejas historias previas en
el arranque de sus series. Sus expo-
siciones tienen siempre un esquema
andlogo: se perciben muy pensa-
das, trabajadas con extremo cuidado
y cerradas, como si nada faltase y
las obras (su ndmero y escala) estu-
vieran decididas en funcién del es-
pacio. Con ese punto de distancia
que aportan el ri-

74 la parte mds visible y conocida de
esos fondos sea el legado del fot6-
grafo José Ortiz Echagiie, al que de-
dican salas en la Fundacion y con el
que se han preparado exposiciones,
pero en los tiltimos afios han adqui-
rido un extraordinario conjunto de
fotografias de los siglos XIX y XX,
que merece la pena conocer. L.even-
feld y Olmo idearon una forma ori-
ginal de investigacion directa, prac-
tica, desde las imdgenes: proponer
a fotégrafos que seleccionen obras de
esos fondos y dialoguen con ellas.
Los primeros ejemplos se exponen
ahora, mostrando pliegos con las

pruebas de im-

gory la precision. M La exposicion de Vall- prenta de los

Tras la relacion

libros que docu-

directa, cuando honrat es una pieza re- mentan los traba-
uno recuerda las donda. Una ambiciosa  Jos realizados por

imagenes, surgen

Bleday Rosa, Ro-

las conexiones, reflexion que par‘te del land Fischer vy
los guifos, las re- Fondo de la Fundacion Joan Fontcuber-

ferencias, los jue-

ta, un modo atrac-

gos laberinticos a Universitaria de Navarra tivo, porque de-

modo de una tela
de arafia cuyo
asombroso equi-
librio descansa en
un punto de fic-
cion reflexiva, de
ahi su analogia
con Borges.
Laexposicion
de Valentin Vall-
honrat, Tender
puentes es, en ese sentido, una pieza
redonda, en la que lo anterior se am-
plia con la complicidad hacia el pro-
yecto al que alude el titulo. Tender
puentes es una ambiciosa reflexion de
la que son responsables Rafael Le-
venfeld y Santiago B. Olmo, con la
complacencia de José Luis Pascual
Plaza, los primeros en calidad de co-
misarios y el dltimo como director del
Fondo Fotogrifico de la Fundacion
Universitaria de Navarra (FFF). Qui-

vuelve a la
fotografia una es-
cala y un sentido
documental.

De Vallhonrat
se muestran las
imégenes de par-
tida y los prime-
ros resultados de
su  propuesta.
Aqui empiezan
los juegos: de los fondos del FFE se-
lecciona un negativo en papel a la sal
encerado de Gustave de Beaucorps,
un fotoglifo impreso por William
Henry Fox a partir de los negativos
en cristal de Saulier y Clouzard, una
panordmica en papel a la albiimina
realizado por José Martines Sinchez
para un Album de las Obras Puabli-
cas, y una fotografia atribuida a Char-
les Clifford y ejecutada por su mujer
Jane (expuestos en la galerfa, a modo

SIN TITULO, 2007. A LA
IZQUIERDA, G.
BEAUCORPS: SIN TITU-
LO. (ALHAMBRA. PATIO
DE LOS LOS LEONES
CON ANDAMIOS), H. 1858
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reflexiva

12.000 E.

de antecdmara de museo: un lujo).
Elarranque es claro: referencias a las
dudas sobre los problemas que han
preocupado a fotégrafos y estudio-
sos (proximidad de la imagen con la
realidad, autoria, soporte ideal...)
y cierta ironfa sobre la fidelidad de
las certezas.

Las imdgenes elegidas le llevan
a utilizar como motivos diferentes
objetos bélicos (armaduras, escudos,
cascos, torpedos, bombas, helicop-
teros militares...) que forman par-
te de nuestra historia y cultura. La
disposicion, en la sala principal de la
galerfa, es de una sobriedad extrema.
En la pared principal, 7 fotografias
de armaduras, pensadas para formar
parte del monumental dlbum que se
exhibe en el centro de la sala: en
cada una, como si uniera varios frag-
mentos, crea una imagen geomé-
trica que se recorta sobre el fondo
negro, reforzando la idea de levedad
y precision, casi de dibujo renacen-
tista, con efectos sorprendentes
como el minimo eco de la luz dan-
do réplica al minucioso bajorrelie-
ve de un escudo; en la opuesta, cua-
tro pequenios e intensos trabajos, a
modo de irénicos bodegones: la ré-
plica de la bomba atémica lanzada
sobre Hiroshima, el morro del bom-
bardero Enola Gay y un avién invi-
sible son los motivos que conforman
un trio casi objetual pese a su escala.
Presidiendo la sala, enfrentados, dos
grandes formatos: una armadura
completa, dibujada como si se tra-
tase de una cartografia, y un heli-
céptero retratado con luz de visién
nocturna militar. Un conjunto in-
quietante, austero, que mira hacia el
centro, hacia ese dlbum que debe ser
el objetivo final del proyecto, ex-
puesto aqui como si se tratase de una
escultura yacente gotica.

MIGUEL FERNANDEZ-CID

PREMIO INTERNACIONAL i
DE ESCULTURA SACE)O

Sacejo Construcciones y Promociones (SCP), en su ideario
empresarial y dentro de sus posibilidades, ha asumido que
debe revertir a la sociedad parte de los beneficios obtenidos
de comerciar precisamente con esa misma sociedad. La
participacion empresarial mediante apoyos a proyectos sociales,
humanitarios, deportivos o culturales sera asi uno de los pilares
donde se desarrolle el enriquecimiento espiritual al que aspira,
en definitiva, todo ser humano.

Enmarcado en ese afan de promover valores que trasciendan
a la sociedad se convoca el presente Premio, cuya motivacion
es poner de manifiesto un reconocimiento publico a los
trabajadores del sector de la construccion mediante
escultura de proporciones adecuadas al proposito, una
escultura que con cierta magnificencia sintetice cuanto
hay de trasfondo en el trabajo del colectivo, desde el
nacimiento del proyecto hasta su culminacion. Se trataria,
en definitiva, de plasmar una alegoria que reconozca y
ensalce la trascendental y escasamente valorada
contribucion del ingente equipo multidisciplinar que hace
posible el dinamismo del sector que mueve y potencia la
economia de la nacion, un alegato o canto al esfuerzoy a
la vida, capaz de ser percibido por la sociedad como un
bien cercano y esencial, pues nada hay mas proximo a
todos nosotros que la construccion, la cual, inevitablemente,
rodea nuestra actividad hasta formar parte de nosotros
mismos aunque no reparemos en ello.

Para dar respuesta a esa realidad social y para reconocer
la meritoria labor de quienes hacen posible algo tan proximo
y trascendental en nuestras vidas, para desterrar rancios
estereotipos que vinculan a los trabajadores del sector con
ausencia de rigor y escasa capacitacion, nace este Premio
Internacional de Escultura SACEJO, que se regira por las
diecisiete Bases que se contienen en la Convocatoria (acceder
a www.premioesculturasacejo.es), entre las que se encuentra
la 32, relativa a que “el monumento propuesto se planteara
como un Homenaje de reconocimiento publico a los
trabajadores del sector de la construccion...”, la 72y 82,
relativas a la dotacion econémica del Premio, con 125.000 €
para un unico proyecto ganador (incluida su ejecucion) y dos
acceésit de 5.000 € cada uno; y la 142, relativa a que la Entidad
patrocinadora garantiza la realizacion del proyecto ganador en
su integridad una vez que fallado el Premio gestione su donacion
a una institucion puablica que previa y formalmente se haya
comprometido a darle la ubicacion y el mantenimiento
adecuados.

Oviedo, junio de 2007

www.sacejo.com www.premioesculturasacejo.es
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PHED?

Frutos extrafios de Rosangela Renno

ROSANGELA RENNGO. - GALERIA LA FABRICA. Alameda, 9. MADRID. Hasta el 14 de julio. De 6.000 a 16.000 E.

DE LA SERIE A ULTIMA FOTO, 2006

1 trabajo de Rosingela Ren-
né se asocia, de manera in-
mediata, a la idea de archi-
vo y a los ritos de la memoria;
también, a las preocupaciones so-
ciales y civiles, contempladas tanto
en el presente como sirviéndose de
la historia; por Gltimo, interviene
en la discusién contempordnea sobre
la nocion exacta de autoria.
Tanto las piezas més antiguas de
las que tengo noticia, Las afinidades
electivas, de 1990 —en la que se servia

de las fotografias de boda de una pa-
reja, motivo retomado en 2003 en
Ceremonia del adids— ¢ Imemorial, de
1994 —cuarenta retratos anénimos
con pelicula ortocromdtica tratada
y otros diez en color sobre bandejas
de hierro—; como las que le dieron
fama internacional, Three holes y Vul-
go —presos en carceles brasilenas y
sus paraddjicos tatuajes, o polémicas
con las tesis criminalistas de Lom-
broso—, retinen las caracteristicas an-
tes enunciadas. También las encon-

tramos en la im-
presionante Serze
Roja —adultos y
ninos de distintos
paises vestidos
con uniformes
militares, cubier-
tas de una super-
ficie roja unifor-
me que anula los
blancos y opaca
la imagen—y las
que conforman
ésta su primera
exposicién indi-
vidual en La Fa-
brica.

En este caso,
el archivo o los
datos provienen,
una vez mds, de
fuentes diversas.
Sean fotografias
policiales de va-
rios asesinatos cometidos en ciuda-
des brasilenas o extraidas de recortes
de prensa o depdsitos an6nimos —la
anomia es tan potente, sino ms, en
la obra de Renn6 como el registro,
el sello de nuestra implicacion—como
ocurre en Apagamentos, 2005; sean, las
realizadas por otros fot6grafos em-
pleando camaras analdgicas y su pre-
sentacién material conjunta, almacén
de materiales igualmente propio del
recuerdo, y con un motivo comiin, el
Ciristo del Corcovado, como en A 7/-

M La violencia, el turismoy el
consumo errabundo de sim-
bolos, el peso de la iglesia,
asoman por la superficie y
los bordes de las imagenes

tima foto, 2006. Del mismo modo, la
violencia y otros hibitos sociales, el
turismo y el consumo errabundo de
simbolos, el peso de la iglesia, aso-
man de manera evidente por la su-
perficie y los bordes de las imagenes.
Querria sefialar un aspecto mas,
no por novedoso, sino porque esta
vez la ambigiiedad perceptiva no se
sustenta s6lo en la opacidad o va-
guedad de la imagen o en la frag-
mentacion y recomposicién —cual
evocacion de que s6lo comprende-
mos por partes—, sino en la imper-
ceptibilidad del movimiento simu-
lado en imédgenes analégicas tratadas
digitalmente. La banalidad de los ba-
fiistas, las nifias juguetonas o el adul-
to saltarin, inmdéviles mientras el vi-
deo emite sonidos cambiantes,
muestra la paradoja de que la acti-
vidad ha sido recogida en una imagen
quieta, mientras lo estatico se simu-
la alli donde se hospeda la accion.
Metafora de las dificultades finales
del simulacro y sus pompas. No en
vano se titulan Frutos estranhos.

MARIANO NAVARRO

Hasta el 22 de julio

CENTRO CULTURAL CONDE DUQUE -
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Patricia Esquivias, decir lo indecible

READS LIKE THE PAPER.

- GALERIA MAISTERRAVALBUENA. Doctor Fourquet, 1. MADRID. Hasta el 7 de julio. De 1.000 a 4.500 E.

atricia Esquivias (1979) es

una inquieta artista y comisa-

ria. Esta flamante galeria se
estrena con parte de una serie, ain
en proceso, de micro videos narra-
tivos. Con ellos contintia el modelo
de trabajo y los temas de series como
Folklore, donde, a través de una se-
rie de filmes sobre asuntos como la
elaboracién de la paella por parte de
los hombres espaiioles, el sempi-
terno broceado playero de J. Iglesias
o las fallas, describia una suerte de
lugar de lo “espaiiol”. T'épicos para
guiris con los que, asombrosamente,
lograba redactar una acertada intra-
historia hecha de rumor sociol6gico
y cultura general y descocada, reu-
bicando los lugares comunes en su
razon de ser.

Esta Reads like the paper va algo
mids alld. Varias historias minimas se
vinculan a experiencias cotidianas
de la artista, a su observacion y se-
lecciéon de una realidad, de nuevo,

GRAFFITEAR PALABROTAS EN DUNAS, 2007

comdn al espectador. No empero,
todas narran desde un dngulo di-
vergente de los habituales en los
mass media. Para empezar emplean
un tratamiento visual doméstico y
sin pretensiones, haciendo uso, en
ocasiones, de la pantalla del orde-
nador, dejando que se vean las ma-
nos de la artista, la falla de codigos o

registros (el montaje es brusco, sin
pretension de falsa veracidad), o la
simpleza de la toma. Sobre esa cla-
se de imdgenes habitualmente se
oye una voz rara, demorada, ha-
blando en un inglés correcto pero no
afectado por ningtin acento anglo-
sajon. Esla de la misma Patricia Es-
quivias hablando sencillamente. Su

forma de contar, siempre anécdotas,
casi recuerda a uno de esos progra-
mas infantiles en que unos nifios ex-
plican qué es un ovni o un minis-
tro del interior.

"Tras la primera perplejidad, todo
se ve envuelto en humor. Después
surgen reflexiones nuevas, replan-
teamientos en quebrada y diago-
nal, apreciaciones rizomadticas so-
bre lo que nos rodea. Esta risuefia
representacién y narracion en forma
de videos tiene efecto reparador.
Comprometen la realidad cotidia-
na de modo que nos acercan a lo que
de contradiccion y complicidad tie-
ne lo vivido, lo inevitable del azar,
del encuentro, lo inasible de lo po-
sible, lo tedrico de lo concreto, lo ab-
surdo de los actos practicos. Como el
suefio y el misterio lo rodean todo
s6lo puede explicarse algo dicien-
do lo indecible.

ABEL H. POZUELO

UNA HERENCIA ETERNA
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ARTE

Rachel Whiteread
un arte biografico

RACHEL WHITEREAD. - COMISARIO: Fernando Francés. CAC MALAGA. Alemania, s/n. MALAGA. Hasta el 26 de agosto.

n 1997 el Museo Nacional
Centro de Arte Reina Soffa
daba a conocer en Madrid
(Palacio Velazquez) la obra de Ra-
chel Whiteread (ILondres, 1963), el
mismo afio que la artista represen-
taba a su pais en la Bienal de Vene-
cia (donde obtuvo el Premio al Me-
jor Artista Joven), y tomaba parte en
la célebre exposicion londinense
Sensation: Young British Artists from
The Saatchi Collection, organizada por
la Royal Academy. En tal coyuntura
resultaba dificil apreciar la significa-
cién de esta escultora separindola
del famoso grupo “J6venes Artistas
Britanicos” que, encabezados por el
espabilado Damien Hirst, fueron
encumbrados por el sensacionalis-
mo de sus propuestas y por la aten-
ci6n que les dedicaron los medios de
comunicacion y el sistema de mer-
cado. Hoy, una década después, la si-
tuacién es lo bastante diferente
como para poder apartar el trigo de
la paja y apreciar la singularidad y va-
Ifa de una artista como Whiteread,
calidades que sittian su creacién al
margen de los fetiches mercantiles
y de la celebridad medidtica. Desde
esta nueva perspectiva, resulta re-
veladora la exposicion que le dedica
el CAC de Milaga, presentando un
conjunto importante, integrado por
25 esculturas, la instalacion Vi/lage
(que configura un “pueblo” com-
puesto por casas de mufiecas), varios
ensayos fotograficos y las serigra-
fias de la serie Demolished. Obras de
entre 1989 y 2007 ofrecen una re-
trospeccion cabal del conjunto y la
congruencia de una trayectoria.
Esa trayectoria relaciona la obra
de Whiteread con la del selecto

elenco de j6venes mujeres britdni-

cas de su generacion -Mona Ha-
toum, Sarah Lucas, Cornelia Parker
y Gillian Wearing—, que entre los
afnos ochenta y noventa orientaron
su trabajo retomando criterios de la
poética minimal y del arte concep-
tual, e interesdndose por la practica
del video, las instalaciones y las in-
tervenciones en “sitios especificos”.
En concreto, Whiteread elaboré su
lenguaje sobre las formas geomé-
tricas y las seriaciones minimalis-
tas, pero interesandose por volverlas
literalmente del revés, o “hacia den-

tro”, como dijo Hal Foster, aplicin-
doles el sistema del molde y del va-
ciado. Whiteread se habia formado
en la tradicion escultérica, lo que la
indujo a interesarse por ese sistema,
derivando sus posibilidades —ya du-
rante sus afios de estudiante—a sacar
moldes de su propio cuerpo. Aque-
lla experiencia introspectiva, refe-
rida a la intimidad de su figura cor-
poral y de su psique, le estimul6
seguidamente a hacer vaciados im-
previstos de objetos domésticos
(colchones, baferas, muebles,
interruptores, cajas, bolsas de agua),

elementos constructivos (plintos,
placas, puertas, estantes) e inclusive
espacios arquitecténicos (solerias,
tramos de escalera), hasta abarcar
habitaciones y casas completas. L.os
materiales utilizados para rellenar
sus moldes son resinas, goma, yeso
y hormigén, en los que la artista pro-
cura que queden plasmadas las se-
nales del paso del tiempo, las hue-
llas de los roces humanos, asi como
las marcas de los hechos y acciden-
tes domésticos. Estos juegos de
enormes vacios espaciales interiores
que terminan convirtiéndose en im-
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ponentes masas escultdricas, y estas
combinatorias de vaciados y de lle-
nos objetuales que se invierten y
alternan, sobrecogen por la rotun-
didad de su presencia, al tiempo que
sorprenden por el efecto de impre-
visién que aportan a nuestros sen-
tidos de la vista, del tacto y del equi-
librio en el espacio, y, asimismo,
emocionan por el lirismo silencioso
y profundo de las diferentes capas
de vida humana y social que en ellas
alientan, se expresan y vibran. El
arte de Whiteread resulta tan cer-
cano a sus contempladores porque
transmite biografia, vida concreta, de
cuerpo a cuerpo, de alma a alma.
iManera singular de apoyarse en la
radicalidad de la geometria minimal
para reconducir su obra al calor de
la fenomenologia de los cuerpos, a
las huellas simbdlicas, a los recor-
datorios de la infancia, a la nostal-
gia del amor, a las manchas y heridas
de lavida y la muerte! Ese calor del
roce del hombre, el espacio y las co-
sas, encalmado por el silencio, cons-
tituye el clima inolvidable y tinico de
esta exposicion.

Hablando de juegos e infancia,
Whiteread ha traido a Malaga su obra

mads reciente: la citada instalacién V-
lage, compuesta de medio centenar
de casas de muiiecas, casi todas ellas
de fabricacién casera, que la artista
viene coleccionando a lo largo de su
vida. [L.aacaba de presentar en su ex-
posicion en el MADRE de Néipo-
les (2007), y yala ha alterado en este
segundo montaje en el CAC. Re-
presenta un pueblo cuyas calles fal-
dean por la ladera de un monte.
Constituyen un paisaje nocturno in-
timista, iluminado

solopor pequesias I El arte de Whiteread resulta tan cercano a sus contempladores

lamparas eléctricas
que luceny “lle-

porque transmite biografia, vida concreta, de cuerpo a cuerpo, de alma

nan” el volumen @ alma. Una exposicion en la que la escultura sueiia a ser la de siempre

geométrico de los

habitdculos de las casitas, despojadas
aqui de mobiliario. [Laluz es la ener-
gia 0 “materia” que “da volumen”
a estos huecos arquitecténicos, de
manera sutil, pero equiparable a la
del yeso, el hormigdn, la goma y las
resinas de los vaciados objetuales y
espaciales del conjunto imponente
de esta retrospectiva. Una exposicién
en la que la escultura sueia a ser,
de otra manera, la de siempre.

JOSE MARIN-MEDINA

.%

Exposiciones temporales

in Al-Zur

Bnbinenr Torres
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CABEZAS DE SEIS DE LOS CRIADOS DE HOGARTH, H. 1750-1755. DCQHA., EN LA PUERTA DE CALAIS (OH, EL ROSBIF DE LA VIEJA INGLATERRA), 1748

Hogarth, de la satira a la melancolia

WILLIAM HOGARTH - GOMISARIOS: Mark Hallet y Christine Riding. CAIXAFORUM. Marqués de Gomillas, 6-8. BARGELONA. Hasta el 26 de agosto.

a obra de William Hogarth

(1697-1764) representa la

arqueologia de nuestra ma-
nera de contemplar las cosas. En la
transicion del Antiguo Régimen a
la época contemporinea, con el te-
16n de fondo de la revolucién in-
dustrial inglesa, Hogarth introduce
la crénica, el costumbrismo, la siti-
ra... Sus obras nos cuentan histo-
rias de prostitutas, convictos, cri-
pulas, bodas de conveniencia... de
los “vicios” y “defectos” de las cla-
ses altas y de los sectores popula-
res. Hogarth describe la sociedad de
su tiempo con una nueva sensibili-
dad. Hasta entonces el arte —l gran
Arte—se habia referido a los héroes,
ala mitologia o a la religion, pero aho-
ra el artista se transforma en un f7-
neur u observador social con un es-
piritu critico. [.a obra de Hogarth,
divulgada a través del grabado, estd
muy cerca de fendmenos que pos-
teriormente tendrdn una gran rele-
vancia: el folletin, la caricatura, el es-
pecticulo... En otras palabras: la
cultura de masas.

Claro que no todo es nuevo en
Hogarth. Esta actitud proviene de
una rica tradicion pictorica, la escuela
“costumbrista” flamenca y holan-
desa, de las escenas populares —bo-
das, fiestas, también del trabajo—
de un Brueghel, no exentas de iro-
nia. Podriamos citar también el pre-
cedente del grabador J. Callot, con
su sensibilidad ir6nica y dramdtica,

ademis de toda la corriente popu-
lar de estampas en madera que na-
rraban desde las vidas de los santos a
historias truculentas. [gualmente
estd presente el referente literario
humoristico de Rabelais o Swift... y,
como se ha dicho tantas veces, el
teatro. Su lenguaje sintoniza con la
modernidad, pero al tiempo se si-
tda en una linea de continuidad con
la descripcion alegorizada del ba-
rroco y la sensibilidad intimista que
introduce el rococé. Hogarth alcan-
za una sintesis de estos elementos,

pero en un contexto social y econé-
mico nuevo: la Inglaterra en el alba
de la Revolucion Industrial, con to-
das sus sangrantes contradicciones.
El gran atractivo de Hogarth v, aca-
S0, su extrafieza, reside en esta suer-
te de mestizaje, en situarse en un es-
pacio hibrido, entre la alta y la baja
cultura, donde confluyen diversas
tradiciones.

Mis atin, el universo de Hogarth
hay que relacionarlo con el pensa-
miento ilustrado, esto es, una con-
cepcidn racionalista y empirica del

GALERIA DE ARTE

JOAQUIN DE CARDENAS
ACUARELAS
Dl 189 de junio al 14 de julio

[ Rarndsn o ln Cruz, 26 - 28007 MADRID - Tel - 815 T'60 BT8
E-ma# calesdoniagaleng@hotrmail oom
Hermng: Matanad of 1200 8 1400 hores, Tiedess: o 1730 a 2100 herag

mundo, de la cual deriva su voluntad
de descripcién y catalogacion de los
tipos sociales, asi como su afin re-
formista. Este es también el mun-
do de Goya. Al comparar estos dos
artistas, quizas nos sentamos incli-
nados hacia este tltimo, como ex-
presion de una sensibilidad més con-
tempordnea. Sin duda, Goya es més
esencial: su obra se dirige al alma hu-
mana. El enfoque de Hogarth es di-
ferente. El artista inglés representa
la mirada microscopica a la sociedad.
Sus grabados se deleitan en la anéc-
dota, lo narrativo, la descripcion mi-
nuciosa... Pero Hogarth, como un
cirujano, sabe detectar donde esta el
tumor, el cincer social, porque, re-
generacionista, entiende que el ar-
tista posee una funcién moral: la de-
nuncia a través de la satira.

El recorrido de la exposicion fi-
naliza con un extrafio grabado, reali-
zado poco tiempo antes de morir:
FEpilogo, o paso repentino de lo sublime
a lo prosaico. Esta pieza es suscepti-
ble a varias interpretaciones, aunque
sin duda alguna representa una ve-
nitas: es la expresion de un desen-
canto, de una desilusion, del fraca-
sode los ideales regeneracionistas. Y
es aqui donde la figura de Hogarth
se sitdia en paralelo a la de Goya,
donde se manifiesta toda su moder-
nidad: una melancolia que anuncia
el nihilismo.

JAUME VIDAL OLIVERAS
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Bases

1.Podran participar artistas, no mayores de 35 aios, que no hayan expuesto su obra de forma individual
en una galeria comercial, con obras originales, inéditas y no premiadas anteriormente en otros certimenes.
El tema y técnica serdn libres,

2.Deberd enviarse, por correo 0 mensajeria, un dossier con reproducciones en papel de 10 obas fotogrificas
distintas, en papel, sin enmarcar, cuyo tamafio no exceda los 30 x 30 cm, identificadas en el dorso con el
nombre del artista, titulo y fecha de realizacidn; un curriculum (en el que consten su formacidn y su
trayectoria profesional, nombre completo, direccidn, teléfono y fotocopia del DNI) y una breve explicacion
del proyecto que incluya precisiones sobre el tamaiio, la técnica y el soporte en que se querria exponer
las obras en caso de ser ganador/a.

3.Las fotografias deberdn enviarse a EL GULTURAL, Concurso de fotografia. o/ Pradillo, 42. 28002 Madrid,
4.La fecha limite de recepcion de obras es e/ 10 de julio de 2007,

5.El jurado estard compuesto por criticos de arte de EL CULTURAL . Las decisiones del jurado serin
inapelables.

6.La presentacion al concurso implica la aceptacion total de las bases.

I_FREMI 05: L

5.000 euros para la produccidn de una exposicion individual en la galeria MARLBOROUGH de Madrid
en otono de 2007,
La publicacidn, durante el mes de julio, de un dossier en las pdginas de EL CULTURAL.
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ESCULTURA DE WIM DELVOYE
(GALERIE EMMANUEL
PERROTIN, PARIS)

A pesar de la coinciden-
cia de ArtBasel con las ci-
tas de Venecia, Kassel y
Miinster, el coleccionista
europeo sigue fiel a la feria
de Basilea. Alli se han reu-
nido una vez mas las me-
jores galerias del mundo
para mostrar lo dltimo de
lo tltimo, en muchos ca-
sos, en clara sintonia con lo
que esta viendo el ptblico
de Biennaley Documenta.
Mucha y muy buena pin-
tura (mds figurativa que
abstracta), peor fotografia
(vacia, de exagerados for-
matos). [.o mejor, como

siempre, en Art Unlimited.
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ArtBasel

la madre de todas las ferias

a feria de Basilea, que la se-

mana pasada celebro su tri-

gésimo octava edicion, se ha
encontrado en su camino con un
buen grupo de contrincantes que no
por esperados han ejercido menor
oposicion. Si bien sabemos que la
fuerza del mercado es incuestiona-
ble, la coincidencia en el tiempo de
la Bienal de Venecia y de los dos gi-
gantes alemanes de Kassel y Miins-
ter, ha marcado el comienzo de la fe-
ria. Ademds, y como era de esperar,
las ferias que han crecido de forma
paralela en la ciudad bafiada por el
Rhin empiezan, pese a las obvias di-
ferencias que las separan, a concen-
trar buena parte de la atencién de
coleccionistas, profesionales y afi-

cionados. Por eso es Art Basel, aho-
ra mas que nunca, la madre de to-
das las ferias, algunas de ellas cer-
canas ya, pese a su juventud, a la
consolidacién total.

Algunos medios locales afirma-
ban que con el paso de los dias, el co-
leccionista europeo habia consegui-
do paliar el vacio dejado por los
americanos, que han optado por una
versién mds intelectual de su paseo
anual por la vieja Europa y se han
animado a Venecia y Alemania. Los
clasicos nunca fallan (cuentan que
alos Rubell —acaudalados coleccio-
nistas de Miami- les abrieron las
puertas antes de tiempo el primer
dia de la feria) pero muchos museos
y centros americanos, con sus pro-

FOTOS: J. HONTORIA

gramas de coleccionistas y de Ami-
gos del Museo, no han estado alli.
Adn asi, las ventas han conseguido
nimeros mds que dignos y la afluen-
cia de publico ha sido extraordinaria.
La feria sigue manteniendo su nivel,
pero se ha notado que éste esafio de
Bienal y que los galeristas juegan
muy bien sus cartas. Ignasi Aballi,
presente en Venecia, se impone en
el stand de Elba Benitez y la repre-
sentante de Gran Bretafia, Tracey
Emin, en el de White Cube (LLon-
dres), donde también predominan
los damien hirst. De éste Gltimo se
muestra abiertamente, en un dossier,
laimagen de su calavera de diaman-
tes por si alguien pica a pesar de es-
tar ya practicamente adjudicada.

EL CULTURAL

21-6-2007

PAGINA 42



ARTE/EN BASILEA

Ya sabemos que las ferias no son
indicadoras de la deriva del arte pero
si lo son, obviamente, de lo que se
estd vendiendo y lo que no. Y si en
la pasada edicion de ARCO se nos
bombardeaba con la abstraccion ale-
mana, aqui parece que, salvo casos
aislados, aquello era s6lo un espe-
jismo. Hay pintura, mucha y muy
buena, pero no hemos visto ni forgs,
ni dorners, ni zitkos. Si, en cambio,
pintura figurativa, alejada del gran
formato, fundamentalmente narra-
tiva, de trazo ingenuo ¢ infantil, ir6-
nica y fresca. Y se ha visto también
mucha fotografia pero sorprenden-
temente rayana en la mediocridad
en muchos casos, pretenciosa (de
formatos enormes) y vacia.

Uno de los grandes reclamos de
la feria ha sido, como siempre, la sec-
cion Art Unlimited. Se dice que son
piezas destinadas a integrar coleccio-
nes institucionales pero lo que he-
mos visto este afio trasciende lo mu-
seable, no sélo en sus descomunales
dimensiones sino también en su cos-
te. Los gastos de produccién de la
mayoria de estas piezas alcanzan ci-
fras obscenas. Y lo cierto es que mu-
chas veces la experiencia de la con-

M Si en ARCO se nos hombardeaba con la abstraccion
alemana, aqui parece que aquello era sélo un espejismo.
Hay pintura, mucha y muy buena, pero pintura figurativa

|

DAVID HAMMONS EN LA GALERIA ZWIRNER & WIRTH (NUEVA
YORK). DCHA., UNA MUJER SE CONFIESA ANTE EL ARTISTA SAN
KELLER (GALER{A MARK MULLER, ZURICH)

templacion no se corresponde con lo
invertido. El contacto directo con la
obra deja al espectador en excesiva
situacion de inferioridad, perdido en
un escenario apabullante. Es un cara
a cara desproporcionado. Pero hay al-
gunos trabajos estupendos. LLos de
Carlos Garaicoa, lo cual ya no es no-
ticia, el jovencisimo francés Cipr-
yan Gaillard y Rafael L.ozano-Hem-

mer han sido algunos de ellos. No
han faltado los de siempre: Huyghe,
Schneider, Grosse, Wallinger. ..

Por eso resultan tan gratas, fren-
te a la desmesura, las visitas a las
pequenias ferias surgidas en los tl-
timos afios al calor de ArBasel. LLa
mejor es Volta, una feria ya hecha,
con galerfas ajenas a los circuitos ge-
nerales. Se ha consolidado en un edi-

ficio industrial de dos plantas y reci-
be a un piblico mds joven en un
contexto mas distendido, menos
“oficial”. Balelatina, la feria de arte
latino, ha dado en su segundo afio un
extraordinario salto de calidad. Si
el afio pasado daban ganas de salir
corriendo, en esta edicion se ha afia-
dido un recinto adyacente cubierto
por una carpa para que los stands
tengan unas dimensiones razona-
bles, que favorecen montajes mas
atractivos. Sin embargo, no ha lo-
grado atin concitar la atencién del
coleccionista. Pese a un mayor es-
fuerzo por publicitar la cita, no aca-
ba de consolidarse en sus agendas.
Este afo, el espacio mds atractivo de
todos es el de la emergente Scope,
situada a escasos 500 metros de la
Messe Platz, donde se celebra Art
Basel. Su estreno debe dar lugar al
optimismo. Es el tipo de feriaa la
que se tiende hoy: dimensiones dis-
cretas, un niimero asequible de ga-
lerfas dedicadas a la creacién mds jo-
ven, y que puede recorrerse en una
hora, si uno no se para a tomar algo
en sus agradables cafés.

JAVIER HONTORIA

ENTRADA GRATUITA
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STEVEN BERKOFF ES UN
VILLANO DE SHAKESPEARE

(veraniego)

Clasicos, vanguardia y danza,
citas de los préoximos meses

Steven Berkoft, Trisha Brown, Frank Castorf, Sylvie

Guillem, Jeanne Moreau y Lorna Feijéo son algunas de las

estrellas que no descansarin mucho este verano. Todas ellas

participan en los diferentes festivales que pueblan la es-

cena europea, desde Edimburgo hasta [as Palmas, de

Avignon a Granada. El Cultural repasa la programacion de

éstos y la de otros, como los tradicionales de Almagroy Mé-

rida o la del mas reciente de Santa Susana. En cada uno

hay suculentos platos escénicos para degustar en verano.

1 verano llega y con el

cambio de estacion sur-

gen los festivales. LLos

hay de todos los tipos y
en cualquier recinto imaginable,
pero todos tienen en comtin ofrecer
unas propuestas, con estrellas o sin
cllas, fuera de lo comtn durante
el resto de temporada. En el primer
apartado habitan nombres como los
de Frédéric Fisbach, Julio Bocca,
Lluis Pasqual, Rodrigo Garcia, Ana
Belén, Calixto Bieito o Carlos Mo-
lina que desfilardn, dentro de Es-
paiia, por Almagro, Barcelona, Gra-
nada, LLas Palmas, Mérida, Olite o
Santa Susana. O por los de Avignon,
Edimburgo y Montpellier, en el
caso de los principales que se cele-
bran en el extranjero. En esas ciu-
dades mostrardn sus trabajos y coin-

cidirdn con artistas ya conocidos de
otras muestras veraniegas. Es la ley
de los festivales que permite, por
ejemplo, que el britdnico Berkoff
pasee sus villanos de Shakespeare
por Olite y Santa Susana, mientras
que la pareja Feij6o-Molina, con
el Boston Ballet, espera recorrer
media peninsula espafiola tras su
estreno en Las Palmas. O Trisha
Brown, que dejard Montpellier para
ir hasta Edimburgo y alli coincidir
con nuevas compaiifas a las que
verd en otros lugares. Pero al mar-
gen de las repeticiones que pueda
haber, lo importante son las obras
y programas que ofrecen los certa-
menes en esos espacios, donde se
concentra la mayor parte del interés
del teatro y la danza de este vera-
no. Bienvenidos a los festivales.
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Almagro e 2s.sunio-22 50

Barcelona e 25 sunio-s ok acosmo

I mas madrugador de nuestros

festivales de teatro cumple este
verano 30 afios. Comenz6 tan s6lo
como un certamen en torno a los cla-
sicos pero fue muy bien aprovecha-
do porque a partir de ahi se ha con-
solidado como una cita fundamental
de la escena espaiiola. Este afio co-
mienza su andadura a finales de este
mes con la entrega a Norma Alean-
dro, del Premio Corral de Comedias
del festival. LLuego, en el mismo mar-
co, la actriz argentina interpretard
su coleccién de mondlogos Sobre el
amory otros cuentos sobre el amor.

El resto del programa incluye la
participacion de la Compaiiia Na-
cional de Teatro Clasico, que viaja
hasta su segunda sede de Almagro
para estrenar De/ rey abajo ninguno.
Pero la obra de Rojas Zorrilla, que
supone el debut como directora en
la formacion de Laila Ripoll, no serd
su tinica presencia, pues también es-
tard la Joven Compaiifa Nacional
con la jovial Las bizarrias de Belisa .
El centenario de Rojas es otro de los
puntos fuertes del festival con la re-
presentacion de otras cuatro obras
del autor entre las que figuran las de
la Compaiiia Siglo de Oro (Morir
pensando matar) y Morboria (La ven-
tana, Rojas). Producciones destaca-
das también son Amary ser amado
o0 La divina Filotea (Compaiia de Pe-
dro Mari Sénchez) y Los locos de Va-
lencia ('Teatro Corsario).

LLa acostumbrada racion de Sha-
kespeare llegard hasta Almagro pro-
cedente de Espana — Buenas noches,
Hamlet, dirigido por David Amitin—
y el extranjero. De seis paises de
Africa son los integrantes de la com-
paiiia Boyokani, que estrenarin un
Hamlet con una mirada distinta a las
europeas al entremezclarse con la
dura realidad de mas alld del Sahara.
Y de Brasil procede la compaiiia Pia
Fraus que representard 7100 Shakes-
peare,una obra de marionestas para
adultos. www.festivaldealmagro.com.

1 pr6ximo miércoles comienza

el Grec y lo hace, como gran
parte del resto del festival, a lo gran-
de. Los bailarines Sylvie Guillem
y Akram Kahn levantarin el telon de
un certamen que tiene previsto ofre-
cer durante cuarenta dias una va-
riada ensalada de propuestas tea-
trales, dancisticas y musicales de

gran envergadura tanto de la esce-
na espafola como de la extranjera
con las que debuta como responsa-
ble Ricardo Szwarzer. El director ar-
gentino ha confeccionado una edi-
cion que califica de transicion hacia
un nuevo tipo de festival que le gus-
tarfa fuera mds parecido a la breve-
dad de una estrella fugaz que al tra-

ARRIBA, ESCENA DE UNA REPRESENTACION QUE PODRA VERSE EN EL
GREC, ABAJO IMAGENES DE LOS FESTIVALES DE GRANADA Y ALMAGRO.

Granada e 22 suno-s bk suuo

dicional de grandes dimensiones.
De momento, ésta tiltima manda en
la edicion de este afio que inaugu-
ran Guillem y Khan. La pareja bai-
lard piezas de L.in Hwai-min y la co-
redgrafa de danza tathat Gauri
Sharma Tripathi durante dos no-
ches en el Teatre Grec. Luego lle-
gard el turno de la Cloud Gate Dan-
ce Theatre of Taiwan, que se
estrenard en Espafia con Moon wa-
ter, y de otras estrellas como Eva
Yerbabuena, que echa la mirada
atrds con Santo y sefia.

El comienzo del apartado teatral
también levanta expectativas. E1 26
de junio Alex Rigola y Pablo Ley
estrenardn 2666 en el Lliure. La
obraes laadaptacién de lasumade
novelas agrupadas bajo ese titulo
que se publicaron tras la muerte de
Roberto Bolafio. Tras esta obra, lle-
gardn a los diferentes escenarios
barceloneses montajes como Long
Jige, un especticulo sin palabras del

Nuevo Teatro de Riga sobre el des-
amparo de los ancianos después del
paso del comunismo al capitalis-
mo en su pais, la relectura de la Ga-
viota, que el director brasilefio En-
rique Diaz ha hecho de la obra de
Chejov, y el nuevo montaje de Llu-
is Pasqual en colaboracion con el
"Teatro Stabile del Veneto. El direc-
tor barcelonés estrenard en el 'Tea-
tre Romea la obra La famiglia de-
[lantiquario, de Carlo Goldoni.
www.barcelonafestival.com

La influencia que Parfs ha tenido
sobre los artistas espafoles es el
niicleo que sigue la nueva edicion
del Festival de Mtsica y Danza de
Granada. Aunque en el apartado del
baile esta linea no es la que marca
el programa —excepto por La Fran-
cesa, la suma de retratos espanoles
con mirada gala que baila Pastora

Galvan y la Carmen de la Compa-
iifa Antonio Gades- si tienen rela-
cién con la capital gala la doble ve-
lada que el Ballet de I’Opera
Nacional de Bordeaux lleva hasta
la ciudad andaluza.En el primero, la
compaiiia interpretard 7he Prodigal
Son, de Balanchine y la reconstruc-
cién de los estrenos de Fokine Les

sylphides y Le spectre de la rose, am-
bas de Fokine, mas L. aprés-midi d'un
Sfaune de Nijinski . Y para el segundo,
las piezas escogidas son Le sacre du
printemps de Massine y Noces, de Ni-
jinska. A ello se suma la presencia
del Ballet Béjart [Lausanne que es-
trenara La rose y repondra Boléro en
Granada. www. granada festival.org.
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Las Palmas e ve 7 Juuio-11be acosto

Mérida e 12 Juuo- acosto

La danza es la protagonista prin-
cipal del Festival que se cele-
bra en diferentes espacios de la ca-
pital canaria. Alli, en el Parque de
Santa Catalina, abrird su gira espa-
fiola—con paradas previstas después
en Santanter y San Sebastidn— el
Boston Balletde Lorna Feij6o y Car-
los Molina como estrellas de un pro-

0lite e 20 Juuo-s asosro

| Festival de Teatro de Olite
reune en dos espacios —L.a
Cava y el Claustro de la iglesia de
San Pedro— de la localidad navarra
un surtido de producciones espaio-
las de clasicos y la coleccion de Sha-
Fkespeare’s villains que Steven Berkoff
representard en el tltimo recinto
unos dias antes de hacerlo en el fes-
tival de Santa Susanna. El montaje
recorre algunos de sus personajes
mads temibles que el actor inglés,
que ha desempenado a la perfec-
cién el papel de malo auténtico en
muchas peliculas, hace muy bien.
El mismo espacio se prepara
para acoger un viaje de quinientos
anos por la dramaturgia espafola.
Asi, la Joven Compaiifa Nacional
continuard su primera gira en Oli-
te con la obra de Loope de Vega, Las
bizarrias de Belisa, mientras que Nao
d’Amores recreara el cuadro de ori-
gen medieval Misterio del Cristo de los
Guascones. Finalmente, las represen-
taciones en el Claustro concluiran
con las funciones de Margarita la
tornera, la obra de José de Zorrilla
Aunque mds espectro en el
tiempo y el espacio va a ser el re-
corrido por los espectadores de los
especticulos de L.a Cava. El pro-
grama del festival les ofrece la opor-
tunidad de conocer a la griega L.i-
sistrata; el cldsico espanol dirigido
por Natalia Menéndez para la Com-
paiifa Nacional de "Teatro Clasico £/
discreto impertinente; y el shakespe-
riano Cuento de Invierno de Magiii
Mira. wwwcfnavarra.esfoliteatro.

grama formado por La sylphidey Clas-
sical Balanchine. L.a danza contard
también con la participacién del
reciente mente creado Gran Ballet
Canario, Antonio Marquez y la com-
paiiia de Victor Ullate.

En el apartado teatral destacan
en el programa Swueiio de una noche
de verano, el teatro musical que

"Tamzin "Townsend y Antonio Car-
mona han hecho de la obra de Sha-
kespeare, y el también musical pero
de circo Zalakadula. E] programa
cuenta, ademds, con los especti-
culos de calle, Les rates mortes, de
Xarxa Teatre, y el acudtico Fouss
de Bassi, por la compaiifa Il Otopie.
www.teatroydanzalaspalmas.com.

DE IZQUIERDA A DERECHA, UN CQUENTO DE INVIERNO (OLITE), LA
SYLPHIDE (LAS PALMAS) Y ADIOS, HERMANO CRUEL (MERIDA)

Santa Susana e -29.5uu0

heroina tragica es la protago-

nista del Festival de Teatro
Clésico que llega a su LIIT edicion
con Paco Carrillo como nuevo res-
ponsable. El director contintia la li-
nea de sus predecesores y afiade este
afo a los tradicionales e impresio-
nantes recintos de la capital extre-
meila el de la Alcazaba arabe. Alli
la programacién prevista es un poco
mds abierta con la presencia, entre
otros, de la Compaiifa Nacional de
Danza 2, que bailard Comig together
yJarditancat,lala portuguesa Com-
panhia do Chapitd con su creacién
colectiva O grande criador, y el fla-
menco contemporaneo de Cuando
uno quierey otro no, de Marcos Vargas
y Chloé Briilé Duphin.

Los titulos del Teatro Romano
son mads cldsicos. La version de Juan
Mavyorga sobre Fedra que dirige
José Carlos Plaza —con un reparto
que encabezan Ana Belén, Chema
Mufioz y Alicia Hermida— inaugu-
rard el festival. Después llegaran el
traslado hasta la guerra de Afganis-
tan de Los persas por parte de Ca-
lixto Bieito y la revision por el pro-
pio Manuel Martinez Mediero de la
Lisistrata de hace ya més de un cuar-
to de siglo con la que debuté en el
festival el teatro extremerio. Anto-
nio Corencia es el director del nue-
vo montaje. Y Julio Bocca, con Adids,
hermano cruel, pone la nota dancis-
tica en el imponente recinto del fes-
tival espafiol mds antiguo de todos.
www.festivaldemerida.es.

Frente alos grandes festivales, ya
sea por ndmero de especticulos
o por la grandiosidad de sus espacios,
hay otros de mis pequefio formato
bien interesantes. Es el caso del Fes-
tival Shakespeare que desde hace
cinco afios se celebra en la locali-
dad barcelonesa de Santa Susanna'y
que recorre el universo del autor y al-
gunos de sus alrededores.

La edicion de 2007 visita la obra
de Shakespeare desde diferentes
perspectivas. De Inglaterra llegard
Steven Berkoff con su coleccion
de villanos del dramaturgo y de
China la Shangai Peking Opera
"Troupe, con La tragedia del principe
Zi Dan, un especticulo basado en
Hamler, mientras que de Italia se
desplazard Atterballetto con su Ro-

meo and Juliet danzado. El programa
incluye Hamlet: el dia dels assassinats,
un texto apenas conocido de Koltés
con el que debuta como director
Paco Azorin. Otros estrenos son L/u-
is Soler diu: Shakespeare!, una selec-
ci6én de sonetos del autor inglés y
Potser somniar..., que recoge frag-
mentos de varias de sus obras.
www.festivalshakespeare.com.
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FESTIVALES DE VERANDO

Avignon e s-27.uuo

Frédérie Fisbach es el director asociado es-
cogido por el festival para nuclear un certa-
men que recupera para el texto y la palabra un lu-
gar de honor. El programa incluye dos montajes
dirigidos por Fisbach —Fueillets d hipnos, de René
Cher, y Les paravents, de Genet—ademads de los
de otros grandes de la escena como Ariane
Mnouchkine, que estrenaré Les Ephémeéres en me-
dio de los espectadores, Franz Castorf (Norden

LA FRANCESA (MONTPELLIER), GENESE N° 2,
(AVIGNON) Y DOLLHOUSE (EDIMBURGO)

Montpellier e s o070

de Céline), y Krzysztof Warlikowski(Angels in
America). Jeanne Moreau y Sammi Frey leerdn la
obra de Heiner Miiller, Quartert.

El festival sigue con su politica de encargar
obras para Avignon. Para este afio cuenta con
textos de autores como Valére Novarina y Ro-
drigo Garcia. El hispano argentino representa-
14 Cruda. Vuelta y vuelta. Al punto. Chamuscada en
la cita francesa. www.festival-avignon.com.

Edimburgo 1o acosro-2 sepniemsse

La ciudad escocesa no tiene un certamen ve-
raniego, tiene dos. Por un lado esté el Festi-
val Internacional de Edimburgo, el canénigo que
acoge a grandes estrellas de la muisica, el teatro y
la danza. Y por el otro estd el alternativo del Frin-
ge, un auténtico bullicio de todo tipo de pro-
puestas escénicas que es el que llena las calles
de la ciudad con artistas de cualquier parte del
mundo. Para la edicién de este verano, que se
celebrard desde el 5 al 27 de agosto, espera aco-
ger més de 31.000 funciones de 2.050 especti-
culos, 304 de ellos con entrada libre, que han
escogido como escenario unos 250 espacios.

El apartado teatral del Festival Internacional
reunird, entre el 10 de agosto y el 2 de septiem-
bre, artistas y compaiifas como los de David Greig,
John Tiffany y Alan Cumming, que con el "Teatro
Nacional de Escocia estrenaran 7%e Bacchae; 1a
Mabou Mines con su Dollhouse interpretada prin-
cipalmente por enanos y el Beowulf de Benja-
min Bagby, un especticulo en inglés antiguo so-
bre le historia épica del mismo nombre. El
programa de danza cuenta con la participacién de
las compaiiias de Montalvo-Herveu, Royal Ballet
of Flanders, con obras de Forsythe, Scotish Ballet
y 'Trisha Brown. www.eif-co.uk y www.edfringe.com.

La principal cita con la danza de Europa apro-
vecha su programacion para homenajear al
fundador del Montpellier Danse, fallecido hace
este afo un quindenio. De Dominique Bagouet
ofrecera el festival una coleccién de sus titulos
por parte del Ballet du Grand 'Théatre du Ge-
néve, el de Lorraine y diversos integrantes del
Conservatorio de la region francesa. El resto
del programa cuenta con la participacién de
grandes nombres de la danza europea y mundial.

Entre otros estarin en el festival las compaifiias
de Allain Buffard, que ofrecera cuatro programas
distintos, Angeline Prejlocaj y "Trisha Brown, con
tres cada una, mas las de Christian Rizzo y
Robyn Orlin.

La participacién espafiola en Montpellier
Danse corresponde a los hermanos Galvin. Is-
rael lleva a la ciudad gala Azena, mientas que Pas-
tora bailard La Francesa, una creacion de su her-
mano. www.montpellierdanse.com.

PORTULANOS

Festroal viene de fiesta

IGNACIO GARCGIA MAY

Los festivales de verano son el corolario de mez-
clar teatro y turismo. No hay sombra de ironia
en esta afirmacion, porque la mezcla me pare-
ce simpdtica y resultona. Recuerden los puris-
tas que un enorme mordisco de las recauda-
ciones de la Royal Shakespeare Company o del
Broadway neoyorquino proviene de los turistas:
personas que quizd nunca gasten un euro en
ir al teatro en sus ciudades pero no dudan un
instante en desembolsar sesenta libras o cien
délares para conseguir una entrada en cuanto
llegan a Londres o Nueva York. Podriamos con-
templar este fenémeno con sorna y atribuirlo al
papanatismo neoburgués, que algo de eso hay.
Pero también quiero ver una faceta positiva
en ello: la devolucion radical del teatro al tiem-
po del placer. Es decir, el teatro como algo que
se reserva para las vacaciones, alejado de ese
molesto ‘deber socio cultural’ al que parece
estar abocado en nuestra vida cotidiana. El rit-
mo en los festivales de verano es muy similar en
Avignon, en Edimburgo, en Olite, en Almagro:
levantarse tarde, dar un largo paseo para ver
los monumentos y paisajes del entorno, zam-
parse una comilona pantagruélica, echar una

“No debemos renunciar al encanto
dae las comilonas y la representacion”™

siestecita, y acabar la jornada viendo una fun-
cion, normalmente al aire libre, disfrutando a la
vez de la obra, la brisa nocturna, y el cielo es-
trellado, rodeados por hermosas y venerables
piedras. LLuego, una copita y a dormir. Todo lo
cual es, obviamente, muy distinto al agobio
de llegar tarde a la funcién porque nos hemos
metido en un atasco o el metro se ha parado,
y ademads hay que volver a casa corriendo des-
pués de la obra porque mafiana madrugamos.
Ya sé que ésta no es una defensa particular-
mente profunda o intelectual de los festivales
de teatro, pero es que llegan las vacaciones de
verano y bastante hemos tenido que aguantar
este afio entre las subidas del Euribor, el caso
Malaya, los politicos, los etarras, y las tonterias
de Paris Hilton, como para que encima renun-
ciemos al encanto de la comilona, el paseito y la
representacion a la luz de las estrellas.

E
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N e
NDQO  EL JUEVES 28 DE JUNIO “mensieur verdoux”

OIMEYOR D

Los negocios de Henri Verdoux

le hacen viajar mucho. Estos consisten,

invariablemente, en cortejar y ganarse
la confianza -junto con los datos
bancarios- de viejas solteronas

. acaudaladas para entonces asesinarlas

pasando, sin pérdida de tiempo,

a otra infeliz victima.

erritorio nacional

Chaplin and The Little Tramp are trademarks and/or service marks of Bubbles
Inc. S.A. and/or The Roy Export Company Establishment, used with permission.
© 2007 Warner Bros. Entertainment Inc. and MK2 S.A. All rights reserved.
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En los tltimos tiempos, Gus
Van Sant ha recuperado el
espiritu indémito que hizo
de élunaleyendadel cine de
autor. Last Days, que final-
mente llega manana a las
pantallas espafiolas, es una
de sus mejores y mas va-
lientes peliculas. Se trata de
una fantasia muy personal
que nace como homenaje a
uno de los mitos juveniles
mas influyentes de los tlt-
mos 20 afos, el desaparecido
lider del grupo Nirvana, Kurt
Cobain. El Cultural habl6
con el cineasta estadouni-
dense, y el escritor Montero
Glez ofrece su particular vi-

siOn sobre el mitico rockero.

Gus
Van
Sant

os mitos del underground
se dan cita en Last Days,
la extraordinaria, arries-

gada y atipica pelicula que Gus Van
Sant le ha dedicado a Kurt Cobain,
inventor del fenémeno “grunge”
(que paso de estilo musical a con-
vertirse en toda una forma de vida)
y cadéver fetiche para toda una ge-
neracién después de que se suici-

dara el 4 de abril de 1994 pegéin-
dose un disparo en la boca. Una
muerte que alcanzé un elevado
grado de simbolismo para quie-
nes eran jévenes por aquella época
ya que Cobain, con su aspecto
desalifiado y sus melodias rockeras,
estaba considerado como el pala-
din de una nueva hornada de mu-
sicos (y sus millones de fans detras)

AP

que reivindicaban la pureza del
rock and roll frente al mercantilis-
mo que habia dominado la msi-
ca popular en los 80. LLa suya fue
una revolucién efimera y lo cierto
es que desde entonces (y han pa-
sado ya mds de 13 afios) ninguna
muerte ha logrado alcanzar seme-
Jante categoria de leyenda, que el
tiempo no ha disminuido sino que

“No es un filme sobre Kurt Cobain sino para Kurt Gobain”
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parece haber incluso fomentado.

Gus Van Sant le ha dedicado a
Cobain una pelicula en la que no s6lo
no cuestiona el mito sino que lo re-
fuerza, ostensiblemente en una es-
cena final que conviene no desvelar
pero que revela hasta qué punto su
mirada sobre el protagonista es la del
entusiasta admirador presto a fabricar
una nueva mitologia contemporanea.
Desde esta perspectiva, Van Sant teje
un filme extrafio y bellisimo en el
que las fronteras entre la realidad y la
leyenda se confunden para dar con
una fantasia entre lo crudo y lo oni-
rico que sirve como homenaje con-
junto a todas esas almas bellas que
murieron demasiado pronto por vivir
demasiado deprisa. El filme, ademés,
se inscribe en la tiltima etapa de la fil-
mografia de su director, marcada por
laatencion ala juventud y la toma de
riesgos formales. E1 Cultural tuvo
ocasion de charlar con Van Sant en
la terraza del Hotel Ritz Carlton de
Cannes. Mas alld de su fama como
hombre circunspecto y timido, el ci-
neasta se mostré extremadamente lo-
cuaz y dicharachero.

Encuentro en Portland

—Usted conocié a Kurt Cobain
personalmente. ;Qué puede contar-
nos de aquel encuentro?

—Cuando estaba preparando E/las
también se deprimen (1993) me con-
tacté para que incluyera en el repar-
to a un amigo suyo. También habla-
mos de una posible colaboracion
conmigo en una pelicula, pero al poco
murié. En realidad, personalmente
s6lo nos vimos una vez en mi casa
de Portland. De todos modos, Last
Days no es una pelicula sobre Kurt
Cobain en el sentido de que busque
el rigor histérico sobre el personaje
o los acontecimientos que precedie-
ron a su muerte. LLo cual no quita
que, por respeto a su memoria, la pre-
produccion fue hablada con Court-
ney Love (viuda del artista) y la pe-
licula acabada fue proyectada para
Krist Novoselic, el bajo de Nirvana.
Pero no estamos hablando, ni mucho
menos, de un biopic al uso.

—iAh, no? ;Entonces qué es?

—No es una pelicula sobre Kurt
sino para Kurt. Y a partir de él, he
querido erigir una suerte de epita-
fio para todos mis amigos que han
desaparecido. Uno seria River Phoe-
nix, quien estuvo en Mi ldaho pri-
vado y que fue una fuente de inspi-
racién para crear al personaje
protagonista. Y Elliot Smith, que hizo
la banda sonora para Good Will Hun-
fingy se suicid6 en 2003. Sobre todo,
he evitado el tradicional melodrama
basado en una vida turbulenta hecho
expresamente para la gran pantalla,
todos me parecen horribles.

— :Sin excepcién?

— Bueno, Basquiat (Julian Schna-
bel, 1996, sobre el famoso pintor neo-
yorquino de los 80) me pareci6 in-
teresante. Y 24 Hour Party People
(Michael Winterbottom, 2002, sobre

el malogrado lider de la banda Joy Di-
vision lan Curtis), es buena.

Este afio en Cannes, el fotégrafo
holandés especializado en rock An-
ton Corbijn presenté Control, una
nueva vuelta de tuerca a la trigica pe-
ripecia de Curtis. Ambas peliculas
tienen muchos elementos en comiin:
la fascinacién que ejercen las estre-
llas que mueren jovenes y en tragicas
circunstancias, algo asi como una es-
pecie de martirio contemporaneo.
Aunque Last Days y ese filme de Cor-
bijn no son los tinicos recientes que
se centran en las azarosas vidas de
musicos torturados. Alin estd en car-
telera La vie en rose, excelente bio-
pic sobre la muy desgraciada Edith
Piaf dirigido por el francés Olivier
Dahan. Recientemente, Reese Wi-

therspoon gan6 un Oscar a la Mejor
Actriz por su trabajo en un filme so-
bre Johnny Cash, E# la cuerda floja
(2005). Un afio antes, Jamie Foxx ha-
cia lo propio en la categoria mascu-
lina gracias a su espléndida actuacion
en Ray, donde daba vida a Ray Char-
les. Y los estrenos por llegar se amon-
tonan. En otofio por fin veremos el
delirio de Todd Haynes (Lejos del
cielo) sobre Bob Dylan, tltimo Prin-
cipe de Asturias de las Artes. La pe-
licula se llama I’ not there y tiene la
peculiaridad de que el papel de
Dylan estd interpretado por seis ac-
tores distintos, entre los que desta-
ca la presencia de jCate Blanchett!
Hay mads, como E/ cantante (que tam-
bién veremos en otoflo), en la que
Marc Anthony se mete en la piel del
rey de la salsa en los 70, Héctor La-
voe, otra alma torturada. En fase de

“ Kurt Cobain, Brian Jo-
nes, Jimmy Hendrix, Elvis
Presley... quemaron sus vi-
das y hay algo en ello que
eleva lo que fueron sus exis-
tencias. Sus psiques debie-
ron ser extraordinarias”

produccién hay proyectos sobre Jeff
Buckley, Aretha Franklin, Bob Mar-
ley y Miles Davis. "Todos ellos rein-
ciden en un patrén parecido: la au-
todestruccién y la fama como una
combinacié6n letal.

Vidas tragicas

—iPor qué las estrellas de la mu-
sica con severos problemas ejercen
esa fascinacion sobre nosotros?

—Kurt Cobain, Brian Jones, Janis
Joplin, Jimmy Hendrix, Jim Morri-
son, Jack Kerouac, John Lennon, Tu-
pac Shakur, Elvis Presley, Freddy
Mercury, Keith Moon, James
Dean...quemaron sus vidas y hay algo
en ello que eleva lo que fueron sus
existencias. Todos murieron en tra-
gicas circunstancias, asesinados, por

sobredosis o por suicidio. Para mi, sus
psiques debieron ser extraordina-
rias y también, muy heridas.

Un camino breve e intenso

—lL.a pelicula apenas contiene tra-
ma, didlogos o detalles de personajes.
Es mas conceptual que una narracién
clasica lineal.

—Quise que el filme se viera como
una abstraccion, no una plasmacioén
literal de los tltimos dfas de una tor-
turada estrella de la mdsica. Al prin-
cipio, he de confesar que tenia mu-
cho de biograffa, pero me di cuenta
de que era el camino equivocado.
Explicar una vida es imposible. Se
trata de los dfas perdidos de una exis-
tencia breve e intensa. No habia
guidn ni estructura, todo se hacfa en
equipo. Es una forma de trabajar que
ya ensayé con mi anterior filme, Gerry
(atin inédito en Espana). Nos fuimos
al desierto y simplemente, rodamos.
Todos los descubrimientos se pro-
ducian durante la filmacién y eran
ellos los que determinaban el cami-
no que seguirfamos despucés.

—iRodé en continuidad?

—Si, siempre trabajo asi.Y el mon-
taje lo haciamos de noche, al final
de cada jornada y era el material el
que lo dictaba. Creo que es una for-
ma de rodar que invita més a los es-
pectadores a participar en el mo-
mento de ver la pelicula, porque
desde su propia concepcion se ha
planteado como una obra colectiva,
en la que todo el mundo tiene de-
recho a participar.

—El filme no ofrece respuestas al
enigma de aquella muerte.

—Nunca lo pretendi. Quise que el
misterio de aquel hombre joven per-
maneciera. Last Days es una coleccion
de “tableaux” ni siquiera editados a
la manera tradicional. No quiero im-
poner dngulos ni puntos de vista. Es
un ejercicio de libertad total.

"Iras unos afios en que Gus Van
Sant parecia haber perdido el pulso
autoral, en los tiltimos tiempos su fil-
mografia ha despegado de una forma
asombrosa. El cineasta ya despunté
en su debut, Mala noche (1985), una
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LAST DAYS DE GUS VAN SANT

pelicula que ha alcanzado la catego-
ria de leyenda para los cinéfilos es-
paioles y que dejard de serinédita en
nuestro pafs el proximo 20 de julio,
cuando por fin se estrene comercial-
mente. En la misma pueden obser-
varse muchos de los rasgos que aca-
barfan definiendo el mundo del
cineasta: los ambientes marginales, la
obsesion por la juventud como etapa
mds intensa de la vida o una cierta es-
tética punk que casaba muy bien con
la revolucién que protagonizaban por
aquel entonces bandas de Nueva
York, como LLos Ramones.

Cuatro afios después llegaria
Drugstore Cowboy, inmersion en el
mundo de los camellos de poca mon-
tay los yonquis, que se situ6 desde su
estreno como una de las peliculas
fundamentales de la década de los
80. LLos primeros sintomas de ago-
tamiento llegaron tras una de sus in-
discutibles obras maestras, M: Idaho
Privado (1991), hermoso filme en el
que relataba la vida marginal de dos
chaperos interpretados por Keanu
Reeves y el malogrado River Phoe-
nix. Fue entonces cuando, de for-
ma sorprendente, encadend un desa-
guisado detrds del otro: la absurda
FEllas también se deprimen (1993); 1a
simpdtica pero convencional £/ in-
domable Will Hunting (1997); el des-
proposito de Psicosis (1998) o la ofiez
de Buscando a Forrester (2000).

Innovacién y vanguardia

Por ello, nadie se esperaba que
Van Sant fuera a realizar una pelicula
tan innovadora como E/lephant, que
gan6 la Palma de Oro en Cannes en
2003. Antes, la citada Gerry (2002)
marcaba ese nuevo camino que cul-
mina con esta Last Days, que lo de-
vuelve a sus inicios proyectando, pa-
raddjicamente, su filmografia hacia el
futuro y la vanguardia. Queda por ver
en Espana Paranoid Park (2007), su
dltimo trabajo, en el que se introdu-
ce en el mundo de los adolescentes
que practican skate.

—iEstd de acuerdo con la idea de
que Gerry, Elephant y Last Days for-
man una trilogia sobre la muerte?

i{Encuentra muchos elementos co-
munes entre ellas?

—Si... de alguna manera. Las tres
se rodaron con apenas dinero y un re-
ducido equipo. Y los j6venes mue-
ren, pero es que ahora mismo hay
mucha muerte en nuestro mundo.
Cuando yo era un chaval, el miedo
a la extincién se reflejaba en la gue-
rra fria y las consecuencias de la bom-
ba nuclear. Hoy en dia, vivimos ate-
rrorizados por las reacciones del
universo al efecto invernadero. Es
la plaga biblica de nuestro tiempo:
inundaciones, incendios, tsunamis...

— (Es la biisqueda del éxito a
cualquier precio otra plaga de hoy?

- Si, porque la fama trae como
consecuencias inmediatas la aliena-
cion, la soledad, las drogas, la depre-
sién, la angustia...la fama efimera es
un asunto muy cruel.

Esperanza final

—Al final de Last Days, como al
principio, resuena con fuerza La Gue-
rre, un canto coral francés del siglo
XIV. iPor qué esa eleccion?

—Es una mdsica que reverbera
una cierta esperanza final. Es una
musica de paz para el espiritu que nos
ha abandonado. Es una miisica que
me inspira un sentimiento de libe-
racion catdrtica. Con ese canto he

MONTERO GLEZ

E ra joven y tenia todas las posibilidades para convertirse en un bo-
nito caddver. Sin embargo prefirié pegarse un tiro en la boca. Como
dijo su viuda, Kurt Cobain no era mas que un gilipollas. Otra cuenta
de rosario para una letanfa que arranca con Brian Jones, el de los Rolling
Stones que se ahogé en una piscina, y que sigue con la Janis, el Morri-
son y demds gargantas matadas en su propio vémito. Con esta sarta
por delante y el cabello oxigenado por cima de las orejas, no es de ex-
trafiar que Kurt Cobain llegase mas lejos que sus antecesores. Hasta que
al chaval le dio por tirar de gatillo, la vena de Sid Vicious habia sido el til-
timo misterio. Desde muy chico despunt6 en la materia. Resulta que se
esmeraba mds en pintarse los ojos delante del espejo que en rascar la
guitarra. O por lo menos eso es lo que indican los cuatro acordes bo-
rrosos que tocaba con la dejadez del que no puede con tanto peso so-
bre los hombros. Ufff. A los buitres de la industria fonografica les vino
como anillo al dedo ¢A qué dedo? Pues al mismo que hoy utiliza su
viuda para mojarlo en saliva y hacer recuento. Balance positivo a favor
del abanderado de un estilo musical que olia a pies y que algtn listo bau-
tiz6 con nombre de chocolatina: Grunge. Como envoltorio escogieron
la imagen del nifo rebelde que se enfada con el cajero automatico
porque no le quiere servir mas dinero. “L.o sentimos. Ha excedido su li-
mite en el dia de hoy”. Y pumba, viene la depre y rompo mi guitarra y
en ese plan llega su primer éxito, un monélogo interior con marca de cos-
mético. En resumidas cuentas, Cobain fue un neurético que se quiso
escapar de la mano invisible que regula los mercados y acabé en la re-
vista Forbes después de muerto. En su ascenso super6 al mismisimo El-
vis, aquel rey que una noche de calor se ahog6 con una pastillita adel-
gazante. Sin punto de comparacién, Kurt Cobain tuvo el gusto de
ajustarse el caiién a la boca antes de apretar el gatillo. LLa verdad es
que podria haber dejado un bonito caddver pero prefiri6 dar trabajoa un
forense que hizo lo que pudo bajo la mortecina luz del depésito.

querido sugerir que hay un alma que
se eleva.

—iEs su pelicula mds “religiosa”?

—En cierta manera, si.

—iUsted mismo se considera una
persona religiosa?

—Uhmmm...Fui episcopaliano, un
baptista de Kentucky. Fui todos los
domingos a la Iglesia hasta los 14
afios. En Estados Unidos el senti-
miento religioso es mucho mas po-
deroso que en Europa. Aunque hoy
en dfa me considero un agnéstico que
simpatiza con el budismo.

Como de costumbre, Van Sant ha
contado con un nUMEroso reparto ju-
venil comandado por Michael Pitt
(modelo de Armani, lider de la ban-
da de rock Pagoda, protagonista de
los Soiiadores de Bernardo Bertoluc-
ciyactualmente en cartelera con De-
lirious), Asia Argento, L.ukas Haas,
Scott Green, Nicole Vicius, Harmony
Korine, Ricky Jay y Andy Friberg,
entre otros. Todos ellos forman parte
de una generacion de artistas afin-
cados en Nueva York, algunos muy
ligados al mundo de las tendencias,
que ejercen como popes de la mo-
dernidad en la Gran Manzana. En es-
tos dfas, y alin reciente una nueva
matanza juvenil en Estados Unidos,
el trabajo antropolégico que Van Sant
viene realizando sobre el mundo de
los j6venes y adolescentes cobra un
simbolismo especial.

—iEs Asia Argento su interpreta-
cion de Courtney Love?

—No, en absoluto.

—iConstituy6 el rodaje una ex-
periencia dolorosa para Michael Pitt?

—No. Me gustd de él su mezcla de
delicadeza e intensidad. No habla-
mos mucho de Blake, su personaje.
Somos vecinos en Nueva York y es-
tuvimos charlando durante todo un
afio. Se convirtié en Blake y, de he-
cho, las canciones que interpreta son
composiciones propias. Actué con
entera libertad. Y, si se fija, toca la gui-
tarra con la mano derecha y Kurt era
zurdo. Quizi mi tinica sugerencia fue
el aspecto de su pelo...(Sonrisa).

BEATRICE SARTORI
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CINE/OPERA PRIMA

La hora de Jaime Marqueés

El director hipnotiza el cine espaiiol con Ladrones
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Contintia la buena racha de cine espaniol. "Tras La soledad, 1.a cajay Bajo las estrellas, aho-

ra le toca el turno a Ladrones, una hipnética y, a ratos soberbia, 6pera prima del director

Jaime Marqués en la que no oculta su marcada influencia estética del cine oriental.

| cine espaiiol vive un 2007
marcado por los debutantes.
Alaesperade que Rafa Cor-
tés remate la jugada el préoximo 6
de julio con su Yo, los cinéfilos ya
pueden comenzar a preguntarse si
Ladrones, de Jaime Marqués, pue-
de entrar en el ranking de las mejo-
res peliculas espafolas del afio. Au-
nando el espiritu libre de Ia
Nouvelle Vague (de hecho, el argu-
mento recuerda a £/ final de la esca-
paday Pickpocket indistintamente),
con una marcada influencia estéti-
ca del cine oriental (sobre todo
Wang-Kar Wai, referente confeso),
Ladrones nos introduce en el mundo
de la pequeia delincuencia de la
mano de un joven carterista (exce-
lente Juan José Ballesta) que en-
cuentra el amor en una joven pija
muy lejos de sus expectativas.
Pero Marqués es un tipo de ci-
neasta insolito (y necesario) en el
cine espaifiol, por lo que un argu-

mento que muchos otros han re-
suelto con dosis de sordidez y mal
gusto, lo aborda desde una elegancia
coo/ que nuestra cinematografia ne-
cesita como agua de mayo. “’lenfa
que ser honesto —explica Marqués—.
En la sociedad espafiola actual es
muy raro que alguien tenga que ro-
bar para salir de la indigencia. El mo-
delo del neorrealismo no me servia.
Sime interesaba la figura mitica del
carterista, que no es un navajero ni
un tipo chungo. Es un ladron muy
especial porque utiliza su habilidad
y, a sumanera, es un artista”. Un ar-
tista con el que Ballesta reincide
en su papel de chico conflictivo, pero

“ Me interesaba la figu-
ra mitica de ladron de car-
teras. Es muy especial por-
que utiliza su habilidad y,
a su manera, es un artista”

al que aporta un aplomo y una so-
fisticacién que lo sittian muy lejos de
su famosa composicion en Sieze vir-
genes. Su encuentro con Maria Val-
verde, una estudiante universitaria
de la que se enamora, le cambiard
la vida. Ambos forman una pareja
electrizante. “Ahora es muy facil de-
cir que tienen mucha quimica”, dice
Marqués, “pero en su momento era
todo un riesgo. Era imposible pre-
decir que saltarfan las chispas”.

Creando el mito. Las chispas saltan,
y c6mo. Si todo el mundo puede es-
tar de acuerdo en que en el cine es-
paiiol ha habido demasiado sexo ex-
plicito (y gratuito), le ha faltado
siempre una cualidad que Ladrones
tiene a raudales: el elemento sexy.
“Cuando comencé a escribir el
guién tuve muy claro que no que-
ria ni tacos ni escenas subidas de
tono. Respecto a los tacos, muchas
veces sirven para buscar una dure-

za que no se sabe conseguir de otra
manera. Y en cuanto al sexo, vivimos
en un mundo que lo pone tan al al-
cance de la mano de cualquiera que
hallegado un momento en que se ha
vulgarizado. Se puede ser mds sutil
y contar exactamente lo mismo”. La
escena cumbre de esta filosofia su-
cede en un autobts, cuando el per-
sonaje de Ballesta le roba la cartera
al novio de Valverde. Un momento
esencial que demuestra como un
roce de dedos puede ser mucho més
erdtico que todas las peliculas porno
juntas.

Todo ello, lo cuenta Marqués a
partir de un guién escueto: “Para mi,
la gran fuerza del cine son las ima-
genes. A mi me gusta el cine visual
y opino que todo lo que tengas que
explicar con palabras es porque no
ha sabido hacerlo utilizando el len-
guaje fundamental del medio”. El
plano corto fue otro elemento para
encontrar la atmdsfera casi onirica
en la que se desarrolla la trama: “Ro-
damos en 16 mm y ese formato te
permite muy pocos planos genera-
les porque hay demasiado grano. La
idea era captar las emociones de los
personajes a través de su expresion,
de sus gestos”. Ademads, en muchas
secuencias el tiempo estd ralenti-
zado. Sumado a una inquietud por
la belleza del encuadre, provoca que
la pelicula respire “como un cuen-
to. No buscdbamos el realismo por-
que estibamos creando un mito”.
Un mito personificado por un ladrén
con buen fondo, cuyo sacrificio final
da lugar a una de las metéforas vi-
suales mas hermosas de la historia
del cine espanol: “Yo creo que la pe-
licula tiene un final feliz. El gesto
heroico del protagonista es un acto
sublime de amor que lo une con su
madre y actia como una reden-

cién”. JUAN SARDA
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CINE/DVD

ATRAPA EL FUEGO
Philip Noyce
Universal
EEUU. 2005. 20 euros.

GUNNER PALAGE
P. Epperlain / M. Tucker
Filmoteca FNAC
EEUU, 2005. 14,95 euros

AMANEGER
F. W. Murnau
Vellavision
EEUU. 1927. 12 euros

GAL
Miguel Courtois
Filmoteca FNAC
Espaiia. 2006. 18 euros

BANDERAS DE NUESTROS...
Clint Eastwood
Warner
EEUU. 2006. 18 euros

RESULTA CUANDO me-
nos curioso el giro que
ha tomado la carrera de Phi-
lip Noyce. 'Iras dirigir ta-
quillazos como Peligro in-
minente o Kl Santo, el
cineasta australiano pare-
ce haberse librado de las ca-
denas de Hollywood para
apostar por un cine mds
personal. Como ésta Atrapa
el fuego, culminacion de una
interesante trilogia sobre
la colonizacion que se com-
pleta con Generacion robada
y E/ americano impasible.
Magnificamente protago-
nizada por Tim Robbins
(en el papel de malo), el fil-
me se adentra en las ten-
siones raciales que condu-
jeron al fin del apartheid en
Sudifrica, lo que sirve a
Noyce para reflexionar so-
bre el equilibrio que debe
buscar toda sociedad trau-
matizada entre la necesa-
ria recuperacion de la me-
moria histérica y el no
menos imprescindible per-
dén de las victimas.

PARA VOSOTROS ESTO es
una pelicula, pero
nosotros vivimos en ella”,
dice uno de los soldados
estadounidenses desple-
gados en Bagdad que pro-
tagonizan este revelador
documental. Rodado du-
rante los meses inmediata-
mente posteriores a la cai-
da de Saddam Hussein,
narra la vida cotidiana de
un escuadrén que vive
confinado en uno de los
palacios que pertenecieron
al dictador. El gran acierto
del filme es minimizar la
cuestion politica (discutida
hasta la saciedad en innu-
merables foros) para cen-
trarse en la experiencia
personal de unos guerreros
sumamente jévenes que
viven aterrorizados en una
ciudad que desconocen.
Ello permite descubrir el
rostro humano de una gue-
rra en la que todos son vic-
timas de una Historia que
escriben pero jamads alcan-
zan a comprender del todo.

SE HA ESCRITO mucho
que el cine verdadero
murié cuando llego el so-
noro. Efectivamente, los
directores de peliculas mu-
das se vieron obligados a
contar sus historias s6lo con
imégenes, lo que da a su
obra un grado de pureza en
el lenguaje de la que el
cine posterior carece. Sea o
no cierto, lo que nadie dis-
cute es que Amanecer, pri-
mer filme que el cineasta
alemén E. W. Murnau rod6
en Hollywood, es una de
las peliculas méds impor-
tantes de la historia ya que,
junto a £/ acorazado de Po-
temkin, Intolerancia o Ciu-
dadano Kane sentd las ba-
ses narrativas de un arte
nuevo. A partir de una tra-
dicional trama de infideli-
dad conyugal y crimen pa-
sional, Murnau da una
leccion sobre como mover
la cdmara (de una forma
absolutamente moderna),
la utilizacién del zravelling,
el montaje o la iluminacion.

SALVO LA GUERRA CIVIL,
el cine patrio ha trata-
do muy poco la historia del
siglo XX en Espafia. Una
gozosa excepcion es esta
pelicula, en la que se re-
trata con ritmo de thriller
(un género que también
destaca por infrecuente en
nuestra cinematografia) la
investigacién periodistica
que condujo al descubri-
miento de la trama oculta
tras las ominosas siglas de
los GAL,, vergonzoso gru-
po terrorista organizado
desde el poder que pre-
tendia pagara E'TA con la
misma moneda. Tras el
éxito comercial de Lobo,
el mismo equipo artistico
se valié de semejantes ar-
mas (un ritmo endiablado,
un look moderno) para na-
rrar una historia que sirve a
Jordi Moll4 para lucirse en
el papel del comisario
Amedo, ese hombre que
naci6 “de los cojones de su
padre”. Historia adn viva
de nuestro tiempo.

LA NARRATIVA moderna
parece imponer por
decreto que cuando uno
estd del lado de los vence-
dores debe hacer lo posible
para “humanizar” al ene-
migo. Una nueva forma de
épica que alcanzé su cli-
max con el diptico que
Clint Eastwood dedic6 a la
II Guerra Mundial (lado
Pacifico) y que comple-
menta ésta Banderas de
nuestros padres con una pos-
terior, y mejor, Cartas des-
de lwo Jima. En el caso que
nos ocupa, Eastwood pro-
pone un filme con dos cla-
ros puntos de interés. Por
una parte, la larga y fastuo-
sa escena inicial del
desembarco, que pese a
ser soberbia no alcanza la
genialidad de aquélla que
ya vimos en Salvar al sol-
dado Ryan. Por la otra, una
reflexion sobre el verdade-
ro valor del heroismo con-
frontado ala cruda realidad
de la guerra. Alli es donde
Eastwood se luce mas.

e[y b4

el

CELEBRA CON NOSOTROS EL DIA DE LA MUSICA

,ﬁ" Le quitamos el IVA a toda la musica,
e los dias 21, 22 y 23 de junio.

Y a la musica de importacién, hasta el 1 de julio.
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CINE/CARTA DESDE HOLLYWOOD

Shrek v las reglas
sagradas del verano

l A'TEMPORADA VERANIEGA en Estados Uni-
dos es un negocio gigantesco donde cada
pelicula con un megapresupuesto se lan-

za en miles de salas con el resultado de unos in-

gresos de billones de ddlares. Empezando a prin-
cipios de mayo y terminando los tltimos dfas de
agosto (con la fiesta del “L.abour Day”), es el mo-
mento para estrenar producciones “palomiteras”
repletas de accion y con carfsimos efectos espe-
ciales pensadas para gustar no sélo a los estadou-
nidenses sino a millones de personas en todo el
mundo. A los beneficios obtenidos en los cines hay
que afadir los que proporcionard el DVD, los de-
rechos de television o el merchandising. S6lo hay
que pensar en las figuritas de Spider-man que
regala una conocida multinacional de comida ra-
pida para darse cuenta de que mas que peliculas,

o simples productos, cada lanzamiento se conci-

be como una industria en si misma.

Hay tres reglas bésicas que los estudios si-
guen arajatabla en esta época. En primer lugar: “Si
puedes hacer una secuela, ahdrrate un concepto
original”. El verano en Estados Unidos empezé
con Spider-man 3, Shrek 3 (que mafiana llega a las
pantalla espaniolas), Piratas del Caribe 3y Ocean'’s 13,
y continuara con Hostel I1, Los cuatro Fantdsticos y
Sitver Surfer, La jungla de cristal 4, Harry Potter y
la Orden del Fénix (quinta parte) u Hora punta 3. En
segundo: “Si no puedes hacer una secuela, apro-
véchate de una marca que ya tenga una buena base
de clientes”. Siguiendo esta filosofia, Fox
estrenara por fin su adaptacién cinemato-
grafica de la popular serie Los Simpson.
En el colmo de la originalidad se titula:
Los Simpson, la pelicula. 1.ionsgate riza el
rizo y estrena un filme sobre las mufie-
cas Bratz que se llamar4, lo han adivina-
do: Bratz, la pelicula. 1 aa apoteosis de esta
forma de proceder serd Tansformers, un
artefacto de 150 millones de délares ins-
pirado en una linea de juguetes japo-
nesa. Ultima regla: “Si no tienes nada
mejor, haz un remake” Este verano ve-
remos varios. Como No Reservations,

version hollywoodiense de la comedia alemana De-
liciosa Marta (2001) protagonizada por Catherine
Zeta Jones y Aaron Eckhart. O la nueva vuelta
de tuerca a La invasion de los ladrones de cuerpos
(1955), con Nicole Kidman liderando el reparto en
The Invasion. O Death Sentence, filme con Kevin Ba-
con que se inspira en Yo soy la justicia, saga inter-
pretada por el inefable Charles Bronson. Y atin fal-
tala nueva versién del clasico Halloween (1978) que
ha realizado Rob Zombie.

1 estos estrenos suenan deprimentes, €s por-
S que lo son. Los estudios de Hollywood no
pueden correr riesgos con los filmes de alto
presupuesto. Las productoras hace tiempo que
dejaron de dedicarse sélo al cine (Universal per-
tenece a General Electricy Fox es una divisién de
News Corp., por citar dos casos) y un solo fraca-
so en este campo puede afectar gravemente a la
cuenta de resultados de las empresas madre.
Eso no significa que la jugada siempre salga
bien. Spider-man, por ejemplo, si es un caso de éxi-
to. Costd 350 millones de ddlares y ya lleva re-
caudados 850 en el mundo s6lo en salas. Sin em-
bargo, Piratas del Caribe 3, que pertenece a la
que probablemente es la saga menos lograda de
Hollywood, no es un negocio boyante. Costd
300 millones de délares y los 600 que ha logrado

SHREK TERCERO (EN LA IMA-
GEN) SE ESTRENA MANANA
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en la taquilla mundial se quedan lejos de las me-
jores expectativas. Personalmente evito ver las pe-
liculas veraniegas de Hollywood. Pueden ser una
experiencia desagradable. Pero esto no significa
que durante esta estacion sea imposible encon-
trarse con joyas ocultas. En realidad, este 2007 estd
siendo especialmente generoso con los cinéfi-
los. Los propios estudios lo prefieren para lanzar
filmes que sirvan como alternativa a quienes les
resulte agotadora la combinacién de adrenalina
y risas estpidas. Asi, podremos ver A Mighty He-
art, de Michael Winterbottom, con Angelina Jo-
lic en el papel de viuda del periodista asesinado
por Al Qaeda Daniel Pearl. O Evening, un drama
de Lajos Koltai que retine a Meryl Streep, Vanessa
Redgrave y Glenn Close. Hay mas. Como Eastern
Promises, de David Cronenberg, Lust, Caution, €l

H Ahora hay tres reglas basicas en
Hollywood: “Si puedes hacer una se-
cuela, ahérrate un concepto original’;
“Si no puedes hacer una secuela, apro-
véchate de una marca que ya tenga
una buena base de clientes”, y “Si no
tienes nada mejor, haz un remake”

regreso de Ang LLee a China, 7%e Brave One, de
Neil Jordan, Margot at the Wedding, de Noah
Baumbach, 7 the Valley of Ellah, de Paul Haggis.
No Country for Old Men, de los hermanos Coen
(con Javier Bardem como protagonista) o el es-
peradisimo retorno de Francis Ford Coppola a
la direccion con Youth Without Youth.

Ademas, de vez en cuando hay blockbusters que
valen la pena. Por ejemplo, la quinta parte de
Harry Potter. L dirige David Yates, una elec-
cion aguda ya que sus trabajos para la television
inglesa, las miniseries Szate of Play y Sex Traffic han
sido brillantes. Otro cineasta britdnico y de ta-
lento probado, Paul Greengrass (Urnzited 93)
puede dar una sorpresa con 7/%e Bourne Ul-
timdtum. Son los dos tinicos filmes ma-
sivos con verdaderas posibilidades

artisticas. Las otras joyas 1o mds pro-
bable es que pasen ocultas a la ma-
yorfa de los estadounidenses. Aun-
que su sola presencia provoca el
espejismo de que hay libertad de
eleccion. Al fin y al cabo, Estados

Unidos es un pais libre. ;O no?
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CINE/DE ESTRENDO

En los margenes del pentagrama

LA ULTIMA NOTA. Francia, 2006. Director: Denis Dercourt. Intérpretes: Catherine Front, Déborah
Frangois y Pascal Gregory. Guidn: D. Dercourt y Jacques Sotty. Duracion: 85 mins. Estreno: 22 de junio

nicamente el cine francés parece po-

der permitirse peliculas como ésta, tan

alejada de los pardmetros de especta-
cularidad y velocidad que rigen el mercado.
La diltima nota —anodino titulo castellano que
traiciona el espiritu y la letra del original, L.a four-
neuse de pages, en referencia a la persona que se
sienta junto al pianista y le pasa las paginas de la
partitura durante la interpretacién— cuenta la
historia de una nifia traumatizada por un examen
de piano boicoteado inconscientemente por el
egocentrismo arbitrario de la presidenta del

a
CATHERINE FRONT Y DEBORAH FRANQOIS

tribunal, una victima precoz que acumula su re-
sentimiento hasta que de mayor se encuentra en
condiciones de poner en prictica una refinadi-
sima venganza. L.a propuesta de Denis Der-
court, musico profesional ademads de autor de
otros cuatro largometrajes, inéditos todos en Es-
pafia, transcurre en un tempo pausado y preci-
so, como disefiado en los mirgenes de un es-
tricto pentagrama, situando en el centro de sus
depuradas imdgenes la figura aparentemente se-
rena pero muy inquietante de Déborah Fran-
cois, la estudiante frustrada que se infiltra con si-
gilosa eficiencia en la vida acomodada de su
antigua maestra a la espera de desencadenar
su furia contenida, un ejercicio de suspense

construido como un crescendo musical alterado
por una serie de notas discordantes, golpes de
efecto discretamente subrayados, como la des-
treza para cortar carne de la joven, en referen-
cia a la profesion de carniceros de sus padres o
los juegos de resistencia bajo el agua y las se-
cretas practicas pianisticas con el hijo de la con-
certista, encaminados a aumentar la tensién,
aunque sea a costa de sembrar pistas falsas y ex-
pectativas que nunca llegan a cumplirse.

Las referencias cinéfilas no pueden ser mas
exquisitas, una insinuacién criminal heredada
de Hitchcock, una puesta en esce-
na despojada y una interpretacién
dramdticamente amortiguada, a la
manera de Bresson, un retrato pre-
ciso de los ambientes burgueses y un
soterrado odio interclasista que re-
miten a Chabrol aunque despojado
de vitriolo, pero la notoria voluntad
de estilo pone en evidencia cierto
amaneramiento, una autocompla-
cencia que hace pensar en una ver-
si6n evolucionada de la qualité fran-
cesa. Las actrices aportan un plus de
credibilidad a un guién que se toma
algunas libertades de verosimilitud
emocional, con la citada Déborah
Francois, en primer término, cuyo
personaje establece ademds una su-
gerente relaciéon de dominacién y
de ambigiiedad moral respecto al de
la siempre magnifica y diictil Cathe-
rine Front, y esta por encima de la co-
rreccion de Pascal Greggory, que asume el me-
nos agradecido papel de marido comprensivo
pero desposeido de cualquier atisbo de corrien-
te pasional. Se agradece ese discurrir sigiloso,
elegante, repleto de matices y sutilezas, tan ale-
jado de los ruidosos y groseros discursos domi-
nantes, sin duda ahi reside su mayor encanto y
también su principal limitacién, en ese plantea-
miento primoroso que se prolonga sobre si mis-
mo haciendo alarde de su virtuosismo, exigien-
do al respetable una circunspeccion propia de
una sala de conciertos para ofrecerle en defini-
tiva poco mds que una buena ejecucion.

ALBERTO BERMEJO

FILMOTECA D
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MONSIEUR VERDOUX

El Cultural entrega el préximo jueves,
por sélo 7,50 euros, el DVD Monsieur
Verdoux (1947), inquietante pelicula de
suspense de Charles Chaplin.

Sucede de vez en cuando que los cémicos in-
terpretan papeles dramdticos y el publico se
queda hipnotizado y sorprendido por la ma-
durez de su interpretacion. Le pasé a Tom
Hanks cuando protagoniz6 Philadelphia o a Jim
Carrey cuando hizo lo propio en E/show de Tru-
man, por citar dos filmes que todo el mundo
recuerda. Y le paso al publico de 1947 cuando,
acostumbrados a un Chaplin esencialmente jo-
coso, se quedo de piedraal verlo en la piel de ese
sefior Verdoux del titulo, un hombre atractivo
y profundamente amoral que se gana la vida ase-
sinando a las mujeres con las que previamen-
te se ha casado. Claro que ese perfil se corres-
pondia de forma mds nitida con ese monstruo
pederasta y miségino que sus enemigos de la ul-
traderecha comenzaron a fomentar afios antes
para neutralizar su influencia (de origen hu-
milde, Chaplin fue siempre de izquierdas).

La pelicula partié de una idea de otro ge-
nio, Orson Welles, y es un thriller sobrio y ele-
gante que encuentra su mejor valor en la ex-
traordinaria interpretacién de Chaplin (algunos
criticos consideran que fue la mejor de su ca-
rrera) ya que logra lo que parece imposible:
hacer que el ptblico acabe simpatizando con un
asesino despiadado que, eso si, necesita el di-
nero para cuidar mejor de su mujer invalida y su
hijo pequeiio. Una dicotomia que introduce un
elemento de ambigiiedad moral que Chaplin
utiliza para presentar como una metifora de una
sociedad descarnada, en la que, su propio per-
sonaje, como él mismo afirma, comparado con
quienes promueven guerras y mueven los hilos
de la politica es poco menos que un santo. Una
pieza defectuosa de un sistema estiipido y cruel,
que queda retratado en la pelicula con un sus-
pense digno del mejor Hitchcock. Soberbia.

CURIOSIDADES

+ La frase que dice Verdoux: “Un asesinato te convierte
en villano, millones en héroe” pertenece a Beilby Porteus.

+ La pelicula no pudo ser proyectada en Estados Unidos
hasta los aiios 60 ya que Chaplin comenzo a sufrir en esa
época una persecucion por sus firmes ideas politicas.
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MUSICA

DIRECTOR DE ORQUESTA Y GESTOR MUSICAL

José Antonio Abreu

“La musica puede sacar a los jovenes de la marginalidad”

El maestro venezolano José Antonio Abreu (Valera,

1939) recibe hoy el Premio de la Fundacién Don Juan

de Borbén de manos del Principe de Asturias. Abreu

estd considerado como uno de los iconos musicales

y culturales de su pais. Gracias a un considerable es-

fuerzo, convirti6 el Sistema de Orquestas Juveniles

e Infantiles de Venezuela en un vehiculo para favo-

recer la integracién social de ninos y adolescentes que

viven en ambientes marginales a través de la musi-

ca. Con este motivo ha hablado con El Cultural.

ir Simon Rattle, titular de la Fi-
larménica de Berlin, sefialaba
con juvenil entusiasmo hace
s6lo un afo: “la Fundacién del Es-
tado para el Sistema de Orquestas
Juveniles e Infantiles de Venezue-
la es el acto mds importante que ha
sucedido en la miusica cldsica en
cualquier lugar del mundo en los dl-
timos veinte aflos”. A ese grito de
alabanza se han sumado figuras
como Plicido Domingo, Claudio
Abbado —que lleg6 a escribir un ar-
ticulo en la prensa italiana en la que
lo ponia como modelo para el resto
del planeta—y Luciano Pavarotti, por
citar solo a algunas personalidades.
Detras de ese proyecto, de nom-
bre quizd rimbombante, pero de re-
sultados tnicos, se encuentra un
hombre menudo, de aparente fra-
gilidad, con un cierto aire despista-
do, proporcionado por sus pesadas
gafas que, sin embargo, ocultan una
fortaleza excepcional y una tenaci-

dad a prueba de bombas. Sus 68
afios de vida han convertido lo que
en origen parecia el deseo de un
visionario en la realidad de un sis-
tema por el que ha pasado la frio-
lera de 400.000 nifios, a los que ha
ayudado a salir de la marginalidad.

Su conversacion, asi como su mi-
rada, transmite autoridad y carifio.
Su nombre ya habia sonado como
Premio Principe de Asturias hace un
par de afios —incluso aparecia entre
los candidatos de la pasada semana—,
pero este premio de la Fundacién
Don Juan de Borbén, en cuyo jura-
do figuraba como presidenta Maria
Joao Pires, es un respaldo espaiiol a
un modelo del que surgi6 nuestra
JONDE.

—Coémo ve ahora el proyecto des-
pués de tanto tiempo y éxitos?

—Hace 32 afios se inicié como
algo sencillo, concebido para las es-
cuelas del sur de Caracas vy, progre-
sivamente, se fue extendiendo a una

amplia red de 125 orquestas y co-
ros, dirigida a todos aquellos nifos
y jovenes con talento musical, pero
sin recursos. Mi visién es que la mu-
sica puede ser un vehiculo de accién
socio-comunitario, que puede tener
lalabor de reincorporar a la sociedad
e impulsar fuera de la marginalidad
aaquéllos que la viven desde nifios
a través de la condicién de artista.

Talleres de lutheria

—iComo se sostiene?

— En Venezuela hay una institu-
cién, una fundacién del Estado, en
la que colaboran empresas priva-

das, que vela por la organizacién.
Pero ha tenido un gran éxito y se ha
proyectado a otros paises de Amé-
rica Latina y el Caribe. En nuestro
caso, el proyecto se ha ido amplian-
doa todos los dmbitos y, en este mo-
mento, se estin consolidando los
talleres de lutheria para la construc-
ci6n de instrumentos.

—Y detris de todo, usted...

—(Se rie). Mire, después de trein-
tay dos afios de trabajo, si no hu-
biera habido un gran esfuerzo por
parte de muchos educadores, del es-
tablecimiento permanente de vin-
culos con las municipalidades y con
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las asociaciones de padres, no hu-
biéramos llegado a nada.

—En este momento, uno de sus
“chicos”, Gustavo Dudamel, es el
director de moda, y su Joven Or-
questa Simon Bolivar se ha conver-
tido en uno de los conjuntos més de-
seados del mundo con la poderosa
Deutsche Grammophon detris.

—Por encima de nombres con-
cretos, me siento muy feliz por el ex-

traordinario esfuerzo de tantos maes-
tros que han trabajado (algunos ya
han muerto) anénimamente. Duda-
mel es un joven de una trayectoria
brillante y de un talento excepcio-
nal. Naci6 en Barquisimeto, en un
modesto barrio y él se siente como
un proyecto del sistema. Pasé de
violinista a gran director. Otro caso
es el de Edicson Ruiz, que se con-
virtié en el contrabajista mas joven
que jamas ha tenido la Filarménica
de Berlin con apenas 17 afios. Tra-
bajaba en San Agustin de Caracas,
como empaquetador de bolsas, ro-
deado de un ambiente muy violen-

to v, gracias a la musica, su vida dio
un vuelco. Después, a través de un
encuentro con Kurt Masur, trabé
contacto con el primer contrabajis-
ta de la Filarménica de Berlin, pri-
mero como alumno, y obtuvo el
puesto superando a todos.
—Siempre se ha dicho que este
modelo se ha beneficiado de la apor-
tacion procedente de los ingresos
petroleros y que es muy complejo de

diferentes niveles, en Chile, Co-
lombia, Ecuador, Pert y Uruguay.
Establecimos vinculos con Espana
y Portugal con vistas a una Comuni-
dad Iberoamericana de la Musica.
—iNo se ha resentido de los gus-
tos de los diferentes mandatarios?
—Los resultados en términos so-
ciales los ha hecho respetables y les
ha dado una continuidad. Si no, hu-
biera sido imposible que en un pais

Un “candidato al Nobel”

1D

trasladar a otros paises més pobres.
—No me parece que sea tan difi-
cil porque es cuestion de seguir un
modelo y adaptarlo a las caracteris-
ticas de cada zona. No estamos ha-
blando de tanto dinero. En este mo-
mento, se estd aplicando, con

“ Gracias al sistema de
orquestas juveniles e infan-
tiles, hemos conseguido de-
mocratizar el acceso a la edu-
cacion musical”, afirma Abreu

como Venezuela, que ha vivido tan-
tos gobiernos diferentes, se hubie-
ra mantenido desde 1975.

—Hablar de musica en ciertas cir-
cunstancias sociales, no es facil...

—Al principio era dificil porque la
tradicion relacionaba lo que llama-
mos musica cldsica con las élites.
Hace cuarenta afios s6lo estudiaban
aquéllos que procedian de familias
econémicamente pudientes. Pero
gracias a este sistema, conseguimos
democratizar el acceso a la educa-
ci6n musical. Quizd en Europa, don-
de hay una larguisima tradicion y los
conservatorios han sido siempre sen-

sibles al talento, pueda verse como
algo normal. Pero en Iberoamérica
no es asi. Imaginese el esfuerzo de
aquellos nifios por andar al margen
del camino que le marcaba el 4m-
bito social. No fue nada fécil pero
la musica tiene un increible poder.

Voluntad de colaboracion

—Espaiia deberfa aprender.

—En Espaia se ha vivido un pro-
ceso maravilloso en los tiltimos afios.
Con un vigor que es la envidia de
muchos paises. Tenemos acuerdos
con la Joven Orquesta Nacional y
con la Escuela Reina Soffa, que con-
sidero una de las mejores del mun-
do en su género . Yo he viajado mu-
chas veces a Espafia y siempre he
querido colaborar con las institu-
ciones espanolas. El afio pasado, sin
ir més lejos, el Orfeén Donostiarra
vino a mi pais junto a Claudio Ab-
bado y la Joven Orquesta Sinfénica
Juvenil de Venezuela.

—Pero seguimos en “segunda”.

—En este momento creo que Es-
pafia estd preparada para dar un sal-
to porque posee infraestructuras,
instituciones y una voluntad de co-
laboracion. Yo creo que es un gran
momento musical para este pais.

—iQué hacen sus musicos para
conquistar a figuras de la talla de
Rattle o Abbado?

—Les dan una acogida fervorosa,
pero, sobre todo, un entusiasmo in-
condicional pese a que los retos téc-
nicos que les exijan impliquen un
gran esfuerzo. Los directores dicen
que hallan una vitalidad y una ener-
gia que no es habitual en las or-
questas ecuropeas y americanas.
Nuestro sistema, sin ser esencial-
mente competitivo, favorece que los
musicos desarrollen niveles de ex-
celencia que los catapultan a mu-
chos centros de prestigio.

—Premios, reconocimientos...

—Me ayudan a que mi compro-
miso y mi responsabilidad crezcan.

LUIS G. IBERNI
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Tzomr—

| Festival de Granada vivird
E maflana su momento més es-

perado por partida doble, ya
que a la inauguracién de su 56 edi-
cion, hay que sumar el que serd el
acontecimiento lirico mas destacado
del periodo musical del verano es-
panol: el reestreno de la 6pera de

Manuel Garcia (1775-1832) I/ ca-

liffo di Bagdad, que, durante mas de

un siglo, ha permanecido sepultada
en el olvido.

Estrenada el 30 de septiembre de
1813 en el Teatro del Fondo de Na-
poles, esta mitica obra bufa en dos
actos, pensada y escrita en italiano
sobre el libreto original de Andrea
Leone Tottola, centra su argumen-
to en el enredo amoroso protagoni-
zado por la bella Zetulbe y el mis-
terioso Isauun. Una chispeante
historia que comienza con la deci-

si6n de la hija de LLemede de re-
velar a su criada Kesia qué razo-
. nes lallevan a despreciar las
&, pretensiones del poderoso y

\ anciano Emir en favor de su

deseo por un bandido an6-
nimo al que ve cada no-
che, después de que
éste la salvara del

ataque de una

banda de ladro-
nes y asesinos.

Un afio después
deaquel estreno, I/ ca-
/iffo ya se habia repre-
sentado nueve veces,

convirtiéndose en la
Opera que mas €xito
y popularidad pro-
porciond a Garcia,
cuyo legado as-
ciende a dieciséis
6peras en espa-
fiol, quince en
italiano y

El Festival de la Ciudad de
la Alhambra inaugura ma-
nana su 56 edicion con la re-
cuperacion de I/ califfo di
Bagdad, 1a 6pera mas popu-
lar del compositor sevillano
Manuel Garcia (1775-1832).
En el foso, se situard Chris-
tophe Rousset. Sobre el es-
cenario, un buen reparto li-

derado por el granadino José
Manuel Zapata, Anna Chie-
richetti y Milena Storti.

ocho en francés. A las que hay que
sumar una inestimable coleccion
de tonadillas.

Precursor de la 6pera belcantis-
tay puente entre Cimarosa y Ros-
sini, este compositor sevillano, de
origen humilde, estd considerado
como la figura més internacional y
aventurera de la musica espafiola de
principios del siglo XIX. También
como un gran tenor, destacado com-
positor, reconocido empresario y pa-
dre de una dinastia de cantantes, en-
tre los que se encuentran las divas
Maria Malibrdn y su hermana pe-
queiia y sucesora, Pauline Viardot.

El destino. Sin embargo, y segtin
puntualiza el music6logo James Ra-
domski, maximo especialista en Gar-
cia, “no se sabe si fue la suerte o el
destino, la situacion politica espa-
fola, las propias circunstancias his-
toricas o musicales del maestro, quien
durante toda su carrera tuvo que lu-
char contra las innovaciones de Ros-

El Galiffo del belcanto

Granada recupera la opera de Manuel Garcia

sini, el prejuicio hacia lo espafiol fue-
ra de nuestro pais y una agotadora ca-
rrera como el tenor nimero uno de
Europa, lo que contribuy6 a su olvi-
do como compositor”.

Fuera por un motivo u otro, lo
cierto es que han tenido que pasar
casi dos siglos para que I/ califfo di
Bagdad se escuche en Espana.

Un complicado reto que ha sido
posible no sélo gracias al Festival
de Granada, sino a la Fundaciones
Caja Madrid y Loewe, y a la edi-
cion critica del desaparecido Alber-
to Blancafort para el ICCMU, que
dirige Emilio Casares.

Este instituto ha dedicado mas
de tres afios a la recuperacion integra
de una complicada partitura de més
de seiscientas paginas, de la que se
conserva incluso “un manuscrito au-
tégrafo del propio autor con anota-
ciones casi ilegibles y en algunos
casos en muy mal estado”, apunta
Casares, quien destaca el coraje de
Granada al atreverse a abrir su nue-
va edicion con una “Gpera espafola
tan modélica” como ésta.

Version semiescenificada. Por su
parte, el director del Festival de Gra-
nada, Enrique Gdmez, defiende
este rescate como un punto a favor
del patrimonio espanol histérico.
“Con esta recuperacién, hemos que-
rido alejar la sospecha que se cier-
ne sobre la musica espafiola a la hora
de ser programada en las temporadas
o festivales espafioles”, comenta.
La version, semiescenificada, de
1/ califfo di Bagdad tendra mafiana en
el foso a la batuta de Christophe
Rousset, un enamorado de toda la
musica europea surgida en los si-
glos XVII y XVIII, para el que la par-
titura de Manuel Garcia es “muy fa-
cil de oir, pero muy dificil de
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interpretar”. El director francés se si-
tuara frente al Coro de la Orquesta
Ciudad de Granada y a su forma-
cion, Les Talens Lyriques, que tra-
tard de extraer “con instrumentos
antiguos (flautas, clarinetes, trompas
y percusion), que devuelven el es-
piritu de la época”, la mezcla de to-
nadillas espafiolas y sonidos que en
su tiempo sonaban como exdticos
con los que Garcfa concibi6 I/ califfo.

Gusto romantico. .a combinacién
de estilos que caracteriza toda la obra
no solo estard presente en la musi-
ca, también sobre el escenario, cuyo
montaje ha sido obra de Oliver Si-
monnet, y en el “divertido y singu-
lar” vestuario creado por el creador de
Loewe, Luis Enrique Oiia Selfa.

“Todos los bocetos responden
al gusto teatral roméntico de la épo-
ca del compositor”, adelanta Ona
Selfa, “pero bajo una interpretacion
contempordanea de los modelos
orientalistas”, con el fin de ayudar
alos enredos y disfraces que nutren
la historia de esta 6pera, que posee
algunos fragmentos hablados.

No es la primera vez que el di-
sefador belga colabora con el Fes-
tival de Granada; ya en 2004 creé
el especticulo de Estrella Moren-
te, Pastora 1922, con el que la can-
tante granadina rindi6 tributo a La
Nifa de los Peines. Y un afio mds
tarde, fue el escogido para confec-
cionar los trajes que se utilizaron
en Cannes para un pas de deux en ho-
menaje al coredgrafo estadouniden-

Espaiioles en Paris

se George Balanchine.

Sobre el escenario del Palacio
Carlos V de la Alhambra, 1/ califfo
contard mafiana con un buen repar-
to, encabezado por el tenor grana-
dino José Manuel Zapata,
como Isauun. La trayectoria
de este joven intérprete, para
el que lo suyo con la 6pera fue
“un amor a primera vista”, pasé
de un coro amateur al que se apun-
t6 casi por casualidad a los 19 afos,
atrabajar en 2001 bajo las 6rdenes de
Alberto Zedda en 1/ turco in ltalia.

Madrid y Barcelona. Desde en-
tonces, su presencia es habitual en
algunos de los coliseos mas des-
tacados del mundo, desde el Car-
lo Felice de Génova, al Chitelet
de Paris. Asimismo, fue Premio
Lirico “Teatro Campoamor” y de
la revista Opera Actual en 2006 al
mejor cantante revelacion. Junto a
Zapata, destaca Anna Chierichetti
en el rol de Zetulbe, asi como Mi-
lena Storti (Lemede) y la italiana
Manuela Custer (Kesia).

A'la funcién de manana le se-
guird una mds, también en Granada,
el proximo domingo. Después, el
montaje recalard en la Zarzuela (el
miércoles, 26) y en el Palau de Bar-
celona (el jueves, 28). Pese a todo, la
recuperacién de esta 6pera asoma
s6lo como la punta de un iceberg
de mis de diez mil titulos del pa-
norama musical nacional todavia
desconocidos. “En esta tltima dé-
cada”, aclara Casares, “se ha recu-
perado parte del legado sonoro espa-
ol que, durante muchisimo tiempo,
ha sido despreciado y masacrado. No
se puede olvidar el calvario que ha
sufrido cada musico espafiol a la hora
de intentar estrenar una épera en
nuestro pais. Espafia ha estado en
manos de empresas italianas que im-
ponian los titulos, cantantes y direc-
tores que debian figurar en las pro-
gramaciones de los grandes coliseos
nacionales, en las que lo espa-
flol no tenia cabida”.

MARIA JESUS MOLINA
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GONZALO ALONSO

EN estos dias, ademds de presentar la préxima
temporada, se acaba de publicar un doble dvd
en conmemoracion de los ciento cincuenta afos
del Teatro de la Zarzuela. Su contemplacion
deja un regusto un tanto agridulce a causa de
la situacion actual de un teatro en celebraciones
cuando no pasa, ni mucho menos, por sus me-
jores momentos. No voy a entrar en las cosas
menores, que las hay, como algunas recientes
contrataciones en némina por el solo hecho de
su amistad con las médximas alturas de su jerar-
quia. Me voy a referir exclusivamente a su fal-
ta de ambiciones.

Quizd una gran mayoria del pdblico identi-
fique el teatro exclusivamente con la zarzuela.
Nada mas lejos de la realidad. Es cierto que se
cred en 1856, gracias a Barbieri, Gaztambide,
Olona y Salas para presentar en €l s6lo zarzuela,
pero apenas cuatro afios después, se estaban
ofreciendo Trovador, Otello y Poliuto. Pero no
s6lo eso, sino que por €l paso la opereta —ise
apuntara ahora a una Viuda alegre que preparan
varios festivales?’—, la revista —hasta con Jose-
phine Baker, Esperanza Roy o Celia Gimez—,
las variedades —Sarasate lleg6 a entretener en los
intermedios de algunas funciones, Pastora Im-

“En el leatro de la Zarzuela
faltan conviccion y ambicion”

perio, Raquel Meyer, la Argentinita, Estrellita
Castro, Lola Flores, Manolo Caracol, la despe-
dida de Concha Piquer, etc—, la comedia o la
danza. En la actualidad domina la rutina.

No se trata solamente de hacer E/ rey que
rabid, que ha de hacerse, sino de empujar al
género en un momento en que no s6lo hay gran-
des cantantes de habla hispana —Flérez, Villa-
z6n, Bros, Alvarez, Bayo, Montiel, Sinchez,
etc—, sino que hasta figuras como Garanca, Ne-
trebko o DiDonato se apuntan a él.

¢Acaso no supondria un puntazo una tem-
porada con varias de estas figuras internacio-
nales? Podria ser en titulos o en esa antologia
que se afora. Y no es tan dificil, basta con au-
daciay no desistir en el empeno. {Por qué la Zar-
zuela dejo que el Real se llevara el gato al agua
con la produccién de la Scala para Dojia Fran-
cisquita? Porque faltan convicciéon y ambiciéon
y, sin ellas, no hay vida.

EL LICEO ESTRENA LA OBRA DE MASSENET CON NATALIE DESSAY Y ROLANDO VILLAZON

anon de Massenet,

estrenada en la

Opera Cémica de
Paris en 1884, es el paradig-
ma de la més exquisita 6pe-
ra cémica, que resume la ins-
piracién de un excelente
melodista, hibil para retratar
atmosferas y recoger en sus
pentagramas el universo de-
cadente en el que quiere
moverse la joven provincia-
na Manon, buen ejemplo de
tacto para pintar caracteres
femeninos, con suaves ar-
monias y elegantes lineas vo-
cales, no exentas de cierta
sensualidad.

Es cierto que, en ocasio-
nes, los adornos y las volutas
tienden a hacerse empala-
gosos. Sin embargo, el buen oficio acaba evi-
tandolo. La efusiva y triste aria de Manon Adjeu,
ma petite table y el famoso Sueito de Des Grieux,
ese fragil y débil enamorado, son un destacado
ejemplo de lo mejor de la obra, que encierra otros
nimeros de gran categoria, como la célebre es-
cena de San Sulpice.

Labelga Marie Heilbronn, discipula de Du-
prez, fue la primera Manon de la historia. Voz lu-
minosa y brillante, artista de genio. [Lo es sin
duda también Natalie Dessay, la exquisita so-
prano lirico-ligera francesa que protagoniza la
mayoria de las funciones de esta Gpera, a partir
de hoy, en el Teatro del Liiceo. Emisién pri-
morosa, aérea, facilidad suprema en el agudo y

en la coloratura, la cantante francesa retine las
virtudes id6neas para cumplir este cometido.
No lo tenemos tan claro en el caso de su prin-
cipal Des Grieux, el mexicano Rolando Villa-
z6n, entregado, enfitico y sobreactuado por lo
general. Una voz de lirico-ligero de natura que
estd perdiendo de manera alarmante la frescu-
ra, la tersura y la naturalidad de emision, cada
vez més engolada. Samuel Ramey como Conde
es una garantia; como lo es Manuel LLanza en
la piel de Lescaut. También es seiial de orden'y
buen hacer la batuta de Victor Pablo Pérez en el
foso de esta produccion de la English Natio-
nal Opera, que esté firmada en lo escénico por

David McVicar. A. REVERTER

Adelaide di Borgogna llega al Festival Mozart

LA Orquesta Sinf6nica de Ga-
liciay el Coro de Cdmara del
Palau de la Msica Catalana in-
terpreta hoy, bajo la direccién
de Alberto Zedda, la version en
concierto de Adelaide di Bor-
gogna, de Rossini, que se pre-
senta por primera vez en Es-
pafia en el marco del Festival

Mozart de La Coruna. Esta
6pera, la vigesimotercera crea-
da por el compositor de Pésaro,
fue recibida el dia de su estre-
no en 1817 en Roma con gran
frialdad. En esta ocasion, el re-
parto lo lidera la soprano ita-
liana Patrizia Ciofi, que inter-
pretard a la reina de Italia,

Adelaide, mientras que Danie-
la Barcellona serd Ottone. Jun-
to a ellos, destacan asimismo,
Simén Orfila (Adelberto) y
Kenneth Tarver (Berengario).
El universo rossiniano seguird
también presente mafana y
pasado en La Corufa con E/su-
perbarbero de Sevilla.
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Maria Bayo pone voz al
Dia Europeo de la Musica

a soprano navarra, de Fi-
tero, Maria Bayo es una
intérprete muy querida

en Madrid desde aquellas Bo-
das de Figaro y aquel Rinaldo del
"Teatro de la Zarzuela. Es raro el
afo en el que no se deja ver por
la capital, para intervenir tam-
bién en recital. En esta ocasion
viene al Auditorio Nacional, don-
de se exhibird en un concierto
que ha sido organizado por la jo-
ven Fundacion Orfeo con moti-
vo de la celebracién del Dia Eu-
ropeo de la Miisica el préximo
miércoles.

LLa voz, de soprano lirico-li-
gera en origen, mds plena y an-
cha en este momento, podri ser
nuevamente escuchada junto

al piano del avezado polaco, dis-
cipulo de Dominique Merlet,
Maciej Pikulski, que perfeccio-
na sus estudios con Clive Britton

El programa lo compone una
seleccion de piezas de Mozart.
No obstante, también tendrin
cabida tres de los compositores
mediterrineos mas célebres del
siglo XX: Espla (Canciones pla-
yeras), Toldra (Canciones castella-
nas) y Montsalvatge, cuyas Cin-
co Canciones negras se adaptan
bastante bien a ese timbre de
raro metal y de ricas irisaciones, a
esa emision flotante, a esa ex-
presién, episddicamente epidér-
mica, pero muy bien medida 'y
aquilatada, y a esa diccién cris-
talina de Maria Bayo.

De Beethoven
a Giménez

LLuts Cobos dirigira el préximo
sabado en el Auditorio Nacio-
nal a la Filarménica Beetho-
ven, la Coral Santa Cecilia de
Campo de Criptana (Ciudad
Real), y a los solistas Miguel
Romea, Pilar Jurado y Alber-
to Garcia en un concierto so-
lidario a beneficio de ASEM,
que ofrecerd dos emblemadticas
piezas de la muisica sinfénica
y la zarzuela, la musica de es-
cena Fgmont de Beethoven 'y
La boda de Luis Alonso de Ge-
rénimo Giménez. El popular
director y compositor estrena-
rdademds, la version para ban-
da, coro, soprano y tenor de su
cantata 7ierra de Gigantes, con-
cebida como una gran suite de-
dicada precisamente al inol-
vidable hidalgo Don Quijote y
a La Mancha.

Charlie Haden,
en el Real

VEINTE afios después de su
primer ¢ indispensable dlbum
homoénimo con su formacién
Quartet West, el bajista Char-
lie Haden se reldne mafiana
con Ernie Watts —saxo tenor—,
Alan Broadbent —piano—y el
recién llegado Rodney Green
—bateria—, que hace las veces
de Billy Higgins, en el Teatro
Real. El legendario bajista,
productor, compositor y gana-
dor de tres premios Grammy,
estd considerado como “uno
de los més inquietos, dotados
e intrépidos intérpretes de
toda la historia del jazz”, segiin
el Times Magazine. Ademas, ha
estado presente en numerosas
grabaciones y actuaciones con
Ornette Coleman, John Col-
trane, Keith Jarrett, Pat Me-
theny y Chet Baker.
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as espantadas s6lo se las pue-

den permitir los genios. Ca-

mar6n, rey del escaqueo es-
c¢énico, ponia las excusas mids
peregrinas para suspender un con-
cierto: no querer subirse al avién, es-
tar incémodo con la ropa... Durante
la abortada visita de los Stones a Es-
paiia el pasado verano, Mick Jagger
alegé laringitis. Un excelente pre-
texto que dej6 muy mal sabor de
boca entre sus seguidores de Valla-
dolid y El Ejido que, tras retirar de la
taquilla decenas de miles de entra-
das, se quedaron sin ver en el esce-
nario a sus “Satdnicas Majestades”.
Unos meses antes, los Stones ya
habian cancelado los conciertos que
tenian previsto ofrecer en Barcelona
y Madrid, después de que su gira eu-
ropea tuviera que ser reorganizada
tras la caida del guitarrista Keith Ri-
chards de un cocotero en las islas Fiji.
iAla tercera va la vencida? Es-
peremos que si. Lejos de la vegeta-
ci6n arbustiva de parafsos tropica-
les y con las cuerdas vocales bajo
constante vigilancia médica, Jagger

Rolling

Hoy arranca en Barcelona su aplazada gira espaiiola

y los suyos han prometido actuar en
Espana (Barcelona, hoy; San Sebas-
tidn, 23; Madrid, 28, y El Ejido, 30).
“Queremos sacarnos la espina de los
conciertos que tuvimos que suspen-
der”, ha dicho el vocalista de los Sto-
nes. “Entre otras cosas, porque co-
nocemos la fidelidad del ptblico
espafol y tenemos excelentes re-
cuerdos de los conciertos que alli he-
mos ofrecido. Recuerdo una vez que
nos sorprendi6 una lluvia torrencial.”

Todo un show. Jagger tiene una ex-
celente memoria. Se refiere al 7 de
julio de 1982, con 70.000 personas
enloquecidas en un abarrotado esta-
dio Vicente Calderén cuando, nada
mads comenzar a sonar los primeros
acordes de Under my thumb, se des-
encadend la tormenta perfecta. Para
los Stones fue “el concierto con le-
tras mayusculas”, el show en el que
una audiencia empapada se entregd
a una banda pletdrica de fuerza, de
imagen y de repertorio. Para el pu-
blico espafiol, un concierto de en-
suefio que se convirti6 en leyenda.

Han pasado 25 afios desde aque-
lla mégica noche y un cuarto de siglo
ha caido sobre las espaldas de cada
miembro del grupo. Jagger y Ri-
chards tienen ya 64 afios y el bateria,
Charlie Watts, 66. Los Stones estin
de vuelta. Y a esas edades, con esos
egos y con las cuentas corrientes sa-
neadas, puede que sea la dltima
oportunidad de ver en suelo ibéri-
co a la banda de rock and roll mas
importante del mundo. Una ame-
naza que viene cerniéndose sobre las
cabezas de los aficionados desde
hace décadas. Concretamente, des-
de 1975, cuando actuaron por pri-
mera vez en Espaina Barcelona.

Sialgo define alos Rolling Stones
es su cardcter. Son unos supervi-
vientes. Su aventura comenz6 en
la Inglaterra de los 60, un pais pop en
el que reinaban los Beatles. [Los Ro-
lling eran un grupo de chavales blan-
cos que, enamorados de los sonidos
negros norteamericanos, perseguian
una musica musculosa y recia con-
denada a sudar sangre. [.os Stones
eran peligrosos, sensuales, antiso-

Mas preguntas: émerece la pena ir a un concierto de los Stones en
el aiio 2007? La pregunta tiene dos respuestas. La primera, tenien-
do en cuenta el precio de las entradas, la edad de los artistas y las
contradicciones que una empresa comercial, mas que una banda de
rock, puedan generar, el “no” es rotundo. La segunda, si pensamos que
en el grupo esta Keith Richards, que fue amigo de Gram Parsons y que
puede cantar Before they make me run, sin duda, la respuesta es “si”.

CARLOS GARCIA

ciales yamorales. “Pertenecen a ese
tipo de personas a las que uno no de-
jaria salir con su hermana menor”,
escribi6 el Daily Mirror en 1964.

Piraiias musicales. Hoy, con Mick
Jagger vestido de Armani y conver-
tido en Sir, Wats recuperado de un
cancer, Wood fuera de la clinica de
rehabilitacién y Richards disfraza-
do de si mismo en Piratas del Cari-
be, los Stones han perdido algo de
su primitiva agresividad, para qué
engafarse. Sélo Richards, el guita-
rrista que presumia de no haber te-
nido jamds problemas con las drogas,
“s6lo con la policia”, resiste. “Sos-
tengo esa frase”. Y sentencia: “El ne-
gocio de la musica es como una pis-
cina de pirafnas. ;Quieres entrar?
Reza para que tu carne no les resul-
te demasiado apetitosa”.

Los Stones defienden en esta
gira sualbum de 2005, A Bigger Bang,
un disco que la critica ha situado a
la altura de los mejores de su carrera.
Menos influyentes que The Beatles,
maltratados por el alcohol y las dro-
gas, los Stones han soportado el paso
del tiempo apretando los dientes.
No son la banda salvaje de sus co-
mienzos. Pero ¢siguen representan-
do el espiritu del rock and roll? Se-
guro que no, but I like it.

JAVIER PEREZ DE ALBENIZ
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CIENGIA

J. COTERA

Joan Massagué

“Tenemos que seguir captando talento, venga de donde venga”

I Instituto de Investigacién
E Biomédica de Barcelona es,

en estos momentos, una de
las prioridades de Joan Massagué
(Barcelona, 1953). A su responsabili-
dad en el programa de Genética y
Biologia del Céancer en el Memorial
Sloan-Kettering Center de Nueva
York y en el Howard Hughes Me-
dical Institute, afiade su dedicacién
al centro barcelonés. “Laidea es su-
mar especialidades cientificas, tec-
noldgicas y médicas —sefiala Massa-
gué— para formar nodos integrados,
potentes y con fuerte presencia in-
ternacional. Este es el espiritu que
impregna la creacion del Instituto de
Investigacién Biomédica vy, por su-
puesto, también el Laboratorio de
Metastasis (Metlab), integrado en
el Programa de Oncologia y disefia-
do para que sea un laboratorio muy
abierto”.

ElIRB de Barcelona y el Memorial Sloan-Kettering Can-

cer Center de Nueva York son sus principales lugares de

trabajo. Joan Massagué, Premio Principe de Asturias de

2004 que participard en Madrid el dia 27 en la Catedra de

”la Caixa” Economiay Sociedad con la conferencia “Pro-

mesas y retos de la investigacion oncolégica de Espaiia”,

ha hablado con El Cultural sobre sus recientes trabajos

en torno al cancer y sobre el futuro de esta enfermedad.

—iQué repercusion clinica cree
que puede tener su reciente trabajo
sobre identificacién de genes im-
plicados en el cincer de mama?

—Las pruebas clinicas con enfer-
mos nos permitirdn saber si este coc-
tel de medicamentos dirigidos a ac-
tuar contra los genes implicados en la
diseminacién de un cincer de mama
al pulmén, es tan eficaz como lo ha

sido contra las células cancerosas tra-
tadas en el laboratorio. Sabremos
los posibles beneficios sobre el pa-
ciente en cuatro o cinco afios. Nor-
malmente, entre dar con una nueva
diana en el laboratorio y la validacion
de un nuevo firmaco o un nuevo tra-
tamiento transcurren unos 15 afios,
pero en este caso los beneficios po-
dran llegar antes porque lo que he-

mos comprobado en nuestro labo-
ratorio es la eficacia de una combi-
naci6n de fairmacos que existen en el
mercado.

—:iPueden curarse algunos tipos
de cancer en su fase inicial?

—Aunque son cifras muchas veces
desconocidas, los estudios epide-
miol6gicos indican que el 66% de los
tumores que no se encuentran en
fase de metdstasis se curan total-
mente o se hacen crénicos. El cincer
de mama, el cincer de pulmoén, el de
prostata, el cincer de colon, son s6lo
algunos ejemplos de cdnceres que
si se detectan en un estado inicial
se pueden curar. Los esfuerzos de in-
vestigacion realizados en estos ulti-
mos treinta afios han permitido avan-
ces muy significativos en prevencion
y diagnéstico precoz —como en el
caso del cdncer de mama—, y también
las mejoras en cirugia, radioterapia
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y farmacologfa han permitido dis-
minuir sensiblemente la mortalidad
asociada al cancer. De hecho, la cau-
sa eventual de casi el 90% de las
muertes por esta enfermedad se
debe a la metéstasis, es decir, a la pro-
pagacion del tumor original hacia
otros 6rganos vitales. Por este moti-
vo, nuestros esfuerzos estan dedi-
cados a desvelar las incognitas pen-
dientes sobre este complejisimo
proceso.

Farmacos mas eficientes

—iQueda mucho camino para aco-
rralar definitivamente el cancer?

—El progreso conseguido en los
tltimos afios muestra que vamos por
el buen camino para dominar el c¢in-
cer en la primera mitad de este si-
glo XXI. Estamos recogiendo los fru-
tos de la investigacion iniciada en la
década de los ochenta y noventa, con
la aparicién de firmacos mis selec-
tivos y eficientes. Esto, junto con el
conocimiento del genoma humano,
nuevas técnicas de andlisis y visua-
lizacién, nos abren un horizonte lle-
no de oportunidades. Podriamos de-
cir que hemos recorrido entre el diez
y el quince por ciento del trayecto
que tenemos por delante. Actual-
mente ganamos NUevo conocimien-
to en menor tiempo, asi que la im-
presién actual es que en un plazo
de tres o cuatro décadas se puede lle-
gar a obtener un conocimiento sufi-
ciente sobre la mayoria de los pro-
cesos tumorales.

—En relacion a su conferencia en
la citedra de ”L.a Caixa”, ;en qué
situacion se encuentra la investiga-
cién oncolégica en Espafia?

—Hay excelentes investigadores
especializados en cancer trabajando
en Espana. Pero tradicionalmente,
a pesar del talento que existe en Es-
paiia, los resultados de investigacion
bésica encuentran obsticulos para ser
transformados en resultados tangi-
bles. Habria que encajar de un modo
mas eficiente las tres piezas de la
maquinaria que trabaja contra el cdn-

W “Habria que encajar las
tres piezas de la maquina-
ria que trabaja contra el
cancer: investigacion basi-
ca, investigacion clinica e
investigacion farmacéutica”

H “Una accidn necesaria que
ayudaria a proyectar la
ciencia espaiiola seria la ela-
boracion de un pacto de Es-
tado que mantuviera un
compromiso de continuidad”

W “La impresion actual es
que en un plazo de tres o
cuatro décadas se puede lle-
gar a obtener un conocimien-
to suficiente sobre la mayoria
de los procesos tumorales”

cer: la investigacion bdsica, la inves-
tigacién clinica y la investigacion far-
macéutica.

—Con los conocimientos actuales,
iqué papel juegan los firmacos para
atajar este tipo de patologias?

—Son fundamentales. Hoy ya
existen algunos firmacos mas selec-
tivos que surgen de investigaciones
iniciadas treinta afios atrds, cuando
los cientificos nos sumergimos en los
procesos moleculares y celulares in-
volucrados en el desarrollo de los
tumores. Esa es la direccion: obtener
nuevo conocimiento, buscar nue-
vas dianas e ir sustituyendo los far-
macos mas agresivos por otros que se
dirijan iinicamente hacia el gen o la
proteina que interesa atacar, mini-
mizando los efectos secundarios. De-
bemos ir hacia un tratamiento a la
carta, distinto para cada tipo de cin-
cer.

—iQué lineas de investigacion
destacaria del IRB Barcelona?

—Hemos unido bajo un mismo
techo especialidades en distintas
subdisciplinas para tratar de obtener
una imagen integra de los procesos
que gobiernan la vida. Agrupamos
expertos en biologia, bioquimica y
biocomputacion. Los 25 grupos de
investigacion estan integrados en
cinco grandes drea. Un primer pro-

grama realiza estudios al nivel mo-
lecular, donde se miran moléculas in-
dividuales, como interaccionan entre
ellas, y su encaje y funcién en en-
granajes biolégicos mas complejos.
Una segunda linea se dedica al di-
sefio y la sintesis de pequefias mo-
léculas que, por ejemplo, se puedan
utilizar para reparar proteinas. Tam-
bién tratan de entender como los
medicamentos afectan a las molécu-
las. El tercer programa se ocupa de
estudiar como la informacién del ge-
noma es utilizada para crear estruc-
turas dentro de la célula, para guiar la
formacion y la regeneracion de teji-
dos y crear un organismo completo.
El cuarto dmbito de estudio inves-
tiga las bases moleculares de enfer-
medades metabdlicas y genéticas.
Finalmente, otra linea se ocupa de
estudiar aspectos diversos del inicio
y la progresién de tumores, la rela-
cion entre células madre y céncer, y
los programas celulares que permi-
ten la metastasis.

—iCree que con instituciones
como el IRB podremos traer a los
cientificos espafoles que se en-
cuentran trabajando fuera?

—Tenemos el ejemplo de cienti-
ficos espanoles reconocidos inter-
nacionalmente que ya estdn traba-

jando en centros abiertos
recientemente. Pero hay que seguir
captando mds talento, venga de don-
de venga, tenga la nacionalidad que
tenga. Hay que perseverar en la cre-
acion de sinergias positivas y ofre-
cer garantias a los cientificos que es-
tan fuera para que se involucren en
proyectos espaiioles y centros espa-
fnoles.

—iQué echa en falta en la inves-

tigacion espafiola en unos momentos
en los que se respira cierto optimis-
mo en los laboratorios?

—Dejando de lado lo que todos ya
€onocemos, que es una mayor inver-
sion econdmica, se trataria de traba-
jar para obtener un mejor liderazgo
en la gestion cientifica, una estabi-
lidad sostenible en los esfuerzos po-
liticos, y una actitud mds favorable
hacia la ciencia en la sociedad civil.

Apoyo filantrépico

—iCree que pueden aplicarse en
Espana algunas formas de funcio-
namiento del sistema creado en Es-
tados Unidos?

—Algo que sin duda cabria poten-
ciar es el apoyo a la investigacion
por parte de fondos privados. La fi-
lantropia es fundamental para la
ciencia de cualquier pais y en Es-
pafia es todavia muy escasa. Siempre
pongo el ejemplo de mi laboratorio
de Nueva York. Pudimos despegar
en un proyecto muy nuevo y muy
costoso —el proyecto metistasis— gra-
cias a los donativos de personas con
muchas posibilidades econémicas. Si
se invierte bien se obtienen resul-
tados que benefician a todos. La in-
version privada es fundamental pero
se deberfan mejorar los incentivos
fiscales. El retorno de las inversiones
en investigacién biomédica es ex-
tremadamente positivo y el conoci-
miento genera patentes y riqueza.

—iQué le pedirfa, entonces, a los
gobernantes para potenciar la inves-
tigacién?

—Unaaccién muy necesariay que
ayudaria a proyectar definitivamen-
te la ciencia espafiola seria la elabo-
racién de un pacto de Estado que
mantuviera un compromiso de con-
tinuidad y estabilidad para la ciencia,
independientemente del color del
partido politico que gobierne. Sin
sostenibilidad, cualquier inversion
politica o econémica en investigacion
estd abocada al fracaso.

JAVIER LOPEZ REJAS
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LA ULTIMA PALABRA

ANDRES SANCHEZ ROBAYNA

“Siempre he luchado contra la facilidad y la adulacion al lector”

PREGUNTA: Uzza lectura ofrece
un recital de su poesia
celebrado en el ciclo “La
voz del poeta”. ;Reconoce-
rfa la del poeta actual el
joven Robayna que en 1970
public6 Dia de aire?
RESPUESTA: Si. Creo que
esencialmente es la misma
voz, con modulaciones y
timbres diferentes.

Pero la reconoce con
nostalgia.

P:;Y qué es lo que mis
sorprenderia a aquel joven
poeta del Robayna de En e/
centro de un circulo de islas?

R: Que tenga su misma voz,
con distintas modulaciones
y timbres.

P::C6mo ha evolucionado,
en estos mds de treinta
aflos, como poeta?

R: Es dificil resumirlo.

Dirfa que hacia los
laberintos del tiempo, la
temporalidad tragica.
Hacia otra desnudez.

P: ;Y la poesia espafiola?

R: Habria que preguntirselo
aella.

P: Al echar la vista atrés, ;ha
descubierto cuintos
Sénchez Robayna dej6 por
el camino?

R: "Todo poeta renace en
cada nuevo poema que
escribe.

P: :Qué ha ganado y qué ha
perdido, como poeta, en
todos estos afios?

R: Ha ganado, tal vez,
cierta téenica. Y ha

perdido lo que todo

ser humano pierde

con los afios: “las horas que
limando estdn los dias, / los
dias que royendo estin los
afos”, para decirlo con don
Luis de Gongora.

Hace unos meses Andrés Sanchez Robayna (ILas Palmas, 1952) participé en
el ciclo “La voz del poeta” del Circulo de Bellas Artes con “Una lectura”
de su poesia que ahora se publica en libro y cd, aunque habra que esperar
aseptiembre para descubrir Kz el centro de un circulo deslas (Fundacion César
Manrique), ilustrado por Broto. Prudente hasta el olvido, prefiere no ha-
blar de la poesia espafiola mas joven ni de polémicas ni rencores, quiza
porque atin le duelen L as insulas extraiias, la antologia de poesia espafiola con-
temporanea de la que fue coautor con Valente y que, por sus ausencias

(Celaya, Hierro, Angel Gonzilez...) hizo que lesllamaran hasta “delicuentes”.

deberian perderse los
lectores europeos?
R: A un cada vez mis joven,

P: ;Y como critico ? sen a nuestras mejores
R: Ha ganado lecturas y
andamiaje tedrico.

Ha perdido ingenuidad.

P: Un verso de En el centro de

un circulo de islas, para

voces, y por qué?

R: Porque no podemos
renunciar a la tradicion
europea. Lo que habria que
hacer es estar a la altura de
las circunstancias, y muy

mds imprescindible

Yy mas contemporaneo
poeta llamado

Juan Ramén Jiménez.

P: En “Una lectura”
defiende la poesia ligada

un joven lector que no lo
pocos poetas espanoles
actuales lo estin.

P: ;A qué poeta contempo-
rineo no

conozca....
R: “Tierra del nacimiento y
la extincién, jadonde al sentimiendo del misterio,
avanzas ta?” al secreto... {No es una
P: Para usted, la escritura es
“siempre la bisqueda de

una

provocacion,
ahora que

3«

un camino”,

» o«

aventura”,
exploracion”. iCudles §

parece triunfar
una la poesia casi
transparente?
R: No. Salvo, por

supuesto, para

han sido los principa-
les obstaculos?

R: He luchado contra la
reiteracion, la facilidad,
la adulacion al lector. Mi
divisa ha sido siempre

aquellos que no
aman la poesia.
P: Parece que las
guerras entre
“Rigor, autoexigencia”. facciones poéti-
P: :Qué maestros le
ayudaron en su aventura
poética?
R: Joan Brossa, Octavio
Paz, Haroldo de Campos.
P: ;Sigue siendo cierta la
frase de Valente: “LLa poesia
espafiola actual ni se conoce
ni se lee fuera de Espania”?
R: Hay excepciones. Valente
es una de ellas.

P: :Qué habria que

hacer para que descubrie-

cas han desapare-
cido ¢por ago-
tamiento o por
falta de interés

del lector?

R: No. Eran
falsas polémicas.
Eliot decia que
s6lo hay versos

buenos, versos

malos y el caos.

P: :Qué maestros
actuales

reconoce hoy en nuestra
poesia?

R: "Todos aquellos

que los jévenes ven

como tales, para bien

y para mal.

P: ;Por qué algunos editores
de poesia lamentan en
privado que demasiados
poetas jévenes estan

miés preocupado por el
dinero, las publicaciones y
los premios que por la
palabra poética?

P: Porque es una realidad. Y
no solo entre los poetas
jovenes.

R: ;Y por qué parece que
algunos editores de

poesia se han resignado a
publicar sélo si estan
“subvencionados” con
premios?

R: Afortunadamente no son
asi todos los editores. Me
gustaria citar solamente el
ejemplo de la muy
interesante coleccién de
poesia de la Fundacion
César Manrique.

P::Qué Sinchez Robayna
descubriremos en En e/
centro de un circulo de islas?
R: Confio en que podri
descubrirse un nuevo
circulo en el agua en la que
se ha arrojado la piedra.

P: ;Este libro es quizd una
reivindicacion de su
insularidad, una declaracién
de principios poéticos? iSe
siente marcado por el
“sentimiento del lugar”?

R: Si. Es la insularidad fisica
y la insularidad poética o
creadora. Sean las Islas
Canarias o sean, como en
este caso, las Cicladas.

NURIA AZANCOT
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