

# EL CULTURAL

28 de junio-4 de julio de 2007

[www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)

Nauman

BARNETT NEWMAN

MARIA NORDMANN

Georgia O'Keeffe

MERET OPPENHEIM

ANDREA ORCAGNA

GABRIEL OROZCO

JOSE CLEMENTE OROZCO

ARMIGLIANO

SUSANNE PAESTLER

PAVEL PEPPERSTEIN

SAUME

Picabia

PICASSO

## El verano en el bolsillo

Libros pequeños para grandes lecturas. Fernández Mallo, Rafael Reig y José Ovejero nos regalan sus primeros relatos de temporada

Entrevistas  
Laila Ripoll  
Juan Carlos  
Fresnadillo  
Sánchez Arévalo

*Colección Chaplin*  
**Hoy, Monsieur  
Verdoux**

# Iluminamos la 32<sup>a</sup> America's Cup

©ACM2007 / foto: Guido Trombetta

PATROCINADOR OFICIAL



Apoyamos a Valencia cuando la America's Cup era sólo un sueño.  
Hoy es una realidad que ha necesitado mucha ilusión y energía.  
Como la que ilumina el puerto America's Cup, un proyecto vanguardista  
de Endesa, que sólo un líder podía hacer posible.





LUIS MARÍA ANSON  
de la Real Academia Española

## Fráncfort, el aldeanismo de algunos políticos catalanes

Por parte de mi madre, pertenezco a una familia catalana; por parte de mi padre, andaluza. Cataluña es la región española a la que me siento más unido. Siete años asistiendo todas las semanas al Consejo de Dirección de La Vanguardia me han permitido entender, al menos en gran parte, la idiosincrasia profunda de un pueblo admirable.

En mi opinión, es necesario estimular al máximo la cultura catalana, vanguardia muchas veces de la España cultural en el mundo. La pintura, la escultura, la arquitectura, la música, producidas por catalanes alcanza cotas históricas de altura universal. También la literatura. El dinero que se gasta en el impulso a la cultura catalana, es decir a la cultura española producida en una región admirable de nuestra nación, bien gastado está.

Es necesario decir todo esto por dos razones: para que no haya la menor duda sobre mi posición de siempre en favor de Cataluña y su cultura; para que la denuncia de ciertos aldeanismo no se puedan tomar como una actitud sectaria o politizada.

Y vamos con el escándalo de Fráncfort. La Generalitat va a gastar 12 millones de euros, una parte de los cuales los abonará la Administración Central, en la presencia catalana en la Feria de Fráncfort. Hasta aquí, todo aceptable. Pero enseguida han llega-

do algunos políticos decimonónicos y sectarios y han impuesto totalitariamente, con palabras estevadas, que la presencia de Cataluña en Fráncfort sea sólo en catalán. Juan Marsé, tal vez la mejor prosa hoy de la literatura española, el azogue perpetuo, escritor catalán que escribe en castellano, ha dicho: "La Feria del Libro de Fráncfort en términos generales se ha politizado y cuando la cultura se politiza la hemos pifiado".

La literatura catalana en lengua castellana -Juan Marsé, Eduardo Mendoza, Javier Cercas, Vila-Matas, Nuria Amat, Enrique de Hériz, Carlos Ruiz Zafón, Valentí Puig, Ildefonso Falcones, González Ledesma, Boadella, por citar algunos nombres- no estará presente en la Feria de Fráncfort porque el sectarismo de ciertos dirigentes, perdidos en el laberinto de la ceguera, ha excluido a los catalanes que no escriben en catalán.

El aldeanismo de esa política de campanario, en el tiempo de las supranacionalidades y la globalización, produciría carcajadas si no hiciera daño a la cultura catalana y, como consecuencia, a la cultura española. Con los impuestos por un lado de todos los españoles, por otro lado de los catalanes que forman parte de una sociedad abierta y bilingüe, se financia una operación de capillita y campanario que pretende ofender al segundo idioma del mundo: el castellano. Un grupo de políticos catalanes mediocres y cerriles están haciendo con el castellano lo mismo que hizo Franco con el catalán. Es una política absurda, totalitaria, jibarizada, histérica y miserable.

Cataluña no se merece eso. La Cataluña que yo amo es liberal, abierta, plural, con los pies en la realidad, siempre dispuesta a reconocer el mérito allí donde se produce. La persecución del castellano no enaltece al catalán.

Lo empequeñece. La cultura catalana profunda es la de los vasos comunicantes desde los griegos, los romanos y los fenicios hasta el internet globalizador y la palabra pánica. Las heridas que unas docenas de políticos oscuros y letrinales están produciendo en el cuerpo cultural de Cataluña tardarán muchos años en cicatrizar. La reacción frente a la tropelía se ha producido ya en el seno de la propia región catalana donde un grupo de intelectuales se ha alzado contra las cenizas de la inteligencia, contra el totalitarismo cultural de la Generalitat y abogan porque se restablezca el espíritu que ha hecho grande a las artes, a la música, a la ciencia, a las letras de aquella comunidad, asfixiada hoy por las mordazas con las que se pretende enmudecer a los espíritus libres y a los creadores independientes.

El aldeanismo de la maniobra Fráncfort exige más que nunca la denuncia de los periódicos impresos, hablados o audiovisuales que están al servicio del derecho a la información de los ciudadanos, de los medios que defienden la libertad de expresión frente a las imposiciones totalitarias vengan de donde vengan, de los ciudadanos que aplauden la nave de la libertad, el mascarón de proa de los intelectuales catalanes, azotados por los temporales desencadenados desde la Generalitat. ●

### ZIGZAG

“ Mi interpretación de la historia política de Juan III difiere a veces de forma sustancial de la de Rafael Borrás. Desde esa disensión quiero decir que su libro *El Rey de los cruzados* es un trabajo serio y excelentemente documentado. Borrás ha espigado con sutileza todo lo que más puede perjudicar a Juan III y a Juan Carlos I. Su calidad de historiador y su buena escritura están por encima, en todo caso, de sus interpretaciones políticas. Un libro, en fin, que he leído con interés y que carece, casi, de errores de documentación aunque la confusión de Gregorio Marañón con Gregorio Marañón Moya resulte divertida. ”

PROGRAMA DOBLE

DEL 22 DE JUNIO  
AL 22 DE JULIO  
DE 2007

# Las Bribonas La Revoltosa

06  
TEMPORADA  
07



150  
AÑOS  
[1856-2006]

MÚSICA DE RAFAEL CALLEJA / RUPERTO CHAPÍ  
LIBRO DE ANTONIO MARTÍNEZ VIÉRGOL /  
JOSÉ LÓPEZ SILVA Y CARLOS FERNÁNDEZ SHAW

DIRECTOR:  
LUIS OLMOS

TEATRO DE LA  
ZARZUELA



VENTA TELEFÓNICA  
902 332 211

DIRECCIÓN MUSICAL: ENRIQUE DIEMECKE Y RAMÓN TORRELLDÓ. DIRECCIÓN DE ESCENA: AMELIA OCHANDIANO. ESCENOGRAFÍA: ANDREA D'ODORICO. FIGURINES: MARÍA LUISA ENGEL. COREOGRAFÍA: FUENSANTA MORALES. ILUMINACIÓN: JUAN GÓMEZ-CORNEJO (A.A.I.). CON: ELOY ARENAS, JESÚS CASTEJÓN, CARMEN CONESA, EVA DIAGO, CRISTINA FAUS, JOHANA JIMÉNEZ, CIPRIANO LODOSA, MARÍA MENDIZÁBAL, JOSEP-MIQUEL RAMÓN, MARY CARMEN RAMÍREZ, JUAN JESÚS RODRÍGUEZ, LETICIA RODRÍGUEZ, MARÍA RODRÍGUEZ Y LUIS VARELA, ENTRE OTROS. ORQUESTA DE LA COMUNIDAD DE MADRID, CORO DEL TEATRO DE LA ZARZUELA

Para más información: <http://teatrodelazarzuela.mcu.es>



COLABORAN

EL MUNDO

metro

## SUMARIO

28 de junio-4 de julio de 2007



### PORTADA

*Libros de Arte*, 2006-2007 de Anne Berning, que se puede ver en el CAC de Málaga hasta el 19 de agosto.



22



60



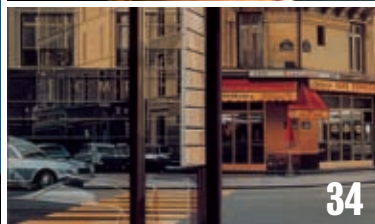
64



48



44



34



30

**3. PRIMERA PALABRA.** *Fráncfort: el aldeanismo de algunos políticos catalanes.* POR LUIS MARÍA ANSON.

### 8. LA PAPELERA DE JUAN PALOMO

#### LETRAS

**10. Pequeños buenos libros para cruzar el verano.** AGUSTÍN FERNÁNDEZ MALLÓ, RAFAEL REIG Y JOSÉ OVEJERO NOS CUENTAN SUS HISTORIAS

**16. Libro de la semana.** *La vida en la frontera*, de Íñigo Moré. POR JUAN AVILÉS.

**18. Eduardo Garrigues.** *La dama de Diwisib.* POR SANTOS SANZ VILLANUEVA

**19. Fernando Luis Chivite.** *Insomnio.* POR ÁNGEL BASANTA.

**20. Ivan Turguéniev.** *La reliquia viviente.* POR DARIÓ VILLANUEVA.

**21. Clarice Lispector.** *Para no olvidar.* POR JOAQUÍN MARCO.

**22. John Connolly.** *El ángel negro.* POR RAFAEL NARBONA.

**23. Vicente Núñez.** *Rojo y sepia.* POR A. S. DE ZAITEGUI.

**24. Jordi Gracia.** *El valor de la disidencia.* POR R. NÚÑEZ FLORENCIO.

**25. Antoine Compagnon.** *Los antimodernos.* POR GERMÁN GULLÓN.

**26. Varios autores.** *Las contradicciones culturales de la modernidad.* POR PATXI LANCEROS.

**27. Isabel San Sebastián.** *Fungairiño.* POR JUSTINO SINOVA.

**28. Los libros más vendidos.**

**29. En primera instancia: César Vidal.** POR RAFAEL REIG.

#### ARTE

**30. Durero grabador,** en Bilbao, POR FERNANDO CHECA.

**32. Intrahistorias locales,** POR ELENA VOZMEDIANO.

**34. La ciudad de Richard Estes,** POR ROCÍO DE LA VILLA.

**36. Imágenes construidas de Juan del Junco,** POR MARIANO NAVARRO.

**38. Intervención catedralicia en Burgos,** POR JAVIER HERNANDO.

**39. Narraciones del deseo de David Altmejd,** POR JAUME VIDAL OLIVERAS.

**40. Münster:** el año de la escultura, POR JOSÉ MARÍN-MEDINA.

**43. Subastas.** Velázquez vuelve al mercado, POR CARLOS GARCÍA-OSUNA.

#### TEATRO

**44 Laila Ripoll** estrena en el Festival de Almagro la obra de Rojas Zorrilla *Del rey abajo, ninguno*, POR R. ESTEBAN.

**46** El Cloud Gate Dance de Taiwán, en España con *Moon Water*, POR L. KUMIN.

**47. Carlo Goldoni y el Piccolo** de Milán, en Barcelona, POR M. J. RAGUÉ.

#### CINE

**48.** Entrevista con **Juan Carlos Fresnadillo.** Tras su éxito en Estados Unidos estrena en España *28 semanas después*, POR J. SARDÁ.

**51. Mundos digitales,** la mejor animación en La Coruña.

**52. De estreno: Los climas,** de Nuri Bilge Ceylan, POR ALEJANDRO G. GALVO.

#### MÚSICA

**53.** Vuelve la **ópera peplum** ante el estreno de *Thaïs* en el Liceo, POR LUIS G. IBERNI.

**56. Oviedo** premia a los triunfadores de la temporada pasada, POR A. REVERTER.

**58.** El último guerrillero del jazz, **John Zorn**, recala en Barcelona, POR P. SANZ.

**60. El Corral de la Morería** arde, POR J. M. VELÁZQUEZ-GAZTELU.

**62. Discos.**

#### CIENCIA

**64. Investigación Biomédica.** Todas las claves para entender la nueva ley sobre transferencia nuclear, POR JOSÉ ANTONIO LÓPEZ GUERRERO.

**66. ÚLTIMA PALABRA. Daniel Sánchez Arévalo.** Estrena varios proyectos tras su éxito con *Azuloscurocasinegro*, POR JUAN SARDÁ.

## EL CULTURAL

Presidente  
**Luis María Anson**

Directora  
**Blanca Berasátegui**

### Jefes de Redacción:

Nuria Azancot, Javier López Rejas.

**Jefes de Sección:** Paula Achiaga, Liz Perales,  
Cristina Jaramillo.

**Redacción:** Ianire Molero, Juan Sardá,  
María Jesús Molina.

**Críticos:** Gonzalo Alonso, Juan Avilés, Rafael Banús David Barro, Ángel Basanta, K. de Barañano, J.M. Benítez Ariza, Túa Blesa, Pilar Castro, J. L. Clemente, Antonio Colinas, Jacinta Cremades, F. Díaz de Castro, Diego Doncel, Ramón Esparza, José Javier Etayo, Miguel Fernández-Cid, Carlos F. Heredero, J.-Andrés Gallego, A.García-Abril, P. García Mouton, F. García Olmedo, C. García Osuna, D. Giralte-Miracle, Álvaro Guibert, Germán Gullón, José A. Gurpegui, Abel H. Pozuelo, Javier Hernando, Beatriz Hernanz, Javier Hontoria, Luis G. Iberní, José Jiménez, Patxi Lanceros, R. López Blanco, Joaquín Marco, J. Marín-Medina, Jacobo Muñoz, Rafael Narbona, Mariano Navarro, Rafael Núñez Florencio, Bernando Palomo, José Luis Pérez de Arteaga, Román Piña, Domingo Plácido, Arturo Reverter, Pilar Ribal, Luis Ribot, Octavio Ruiz-Manjón, Sergi Sánchez, Care Santos, Bernabé Sarabia, Santos Sanz Villanueva, Ricardo Senabre, Eugenio Trias, J.M. Velázquez-Gaztelu, J. Vidal Oliveras, Rocio de la Villa, Javier Villán, Darío Villanueva y Elena Vozmediano.

Edita Prensa Europea S.L. Pradillo, 42.  
Madrid - 28002  
Tel.: 91-413 27 06 Fax: 91-4132708  
www.elcultural.es  
elcultural@elcultural.es

**Presidencia de El Cultural**  
calle Recoletos, 21. Tel.: 91 435 2610.

**Director de publicidad:**  
Carlos Piccioni (tel. 915856005)  
email: carlos.piccioni@elmundo.es

El Cultural se vende conjuntamente con el  
diario **EL MUNDO**.  
Imprime Rotedic. Dpto. legal: GU452-98



# En Portada

**U**na semana de verano y ya nos han entrado ganas de bucear entre los títulos más refrescantes de nuestras librerías. Son 25 títulos. Unos, con olor a aventura, a mar, a cocktail, a viaje iniciático, a literatura en ruta, a montaña, a relato corto y refrescante; otros, con rostro de memoria, de ensayo, de suspense y, por qué no, de poema y amor. Y todos de bolsillo, para que puedan guardarse en los recovecos del cualquier equipaje. Acompañan este viaje por el verano de bolsillo los relatos de **Agustín Fernández Mallo, Rafael Reig** y **José Ovejero**. Tres piezas a las que no faltan ni el calor, ni las burbujas ni la acidez de toda canícula que se precie. Tampoco faltan en las páginas de este número el talento de uno de los grandes artistas del Renacimiento, **Alberto Durero**, que expone en el Guggenheim de Bilbao algunos de sus mejores grabados. Quedamos a la espera de la gran exposición que le dedicará el Thyssen –junto a Lucas Cranah– el próximo otoño. Y más clásicos, porque **Laila Ripoll** nos descubre su montaje *Del rey abajo, ninguno*, de Rojas Zorrilla, que presenta mañana en la 30 edición del Festival de Almagro. Camino de convertirse en un clásico está **Juan Carlos Fresnadillo**, que mañana se presenta en las carteleras españolas con *28 semanas después*, una película que dejó con la boca abierta al público estadounidense. El cineasta nos habla de todo ello en una jugosa entrevista. La ópera peplum, que vuelve a las citas líricas, y las claves de la Ley sobre Investigación Biomédica culminan nuestro segundo número del verano.



**C**  
**En la Web**

## elcultural.es

- **Primeros capítulos:** Con las páginas iniciales de *¿Qué es la democracia?*, de Sartori; *La Historia comienza*, de Amos Oz, y *Tristeza de lo finito*, de Juan Pedro Aparicio.
- **Juzgado digital de segunda instancia:** Presenta tus alegaciones al artículo de Rafael Reig sobre César Vidal.
- **'Dies de dansa':** Viajamos a Barcelona para disfrutar en sus calles del Festival Internacional de Danza en Paisajes Urbanos.
- **Joachim Patinir en el Prado:** Recorremos los enigmáticos paisajes del artista flamenco que se exponen en el museo madrileño desde el 3 de julio.
- **La película de la semana:** *28 semanas después*, dirigida por el español Juan Carlos Fresnadillo, llega a España tras haber arrasado en Estados Unidos.



# MÚSICA CLÁSSICA

**CARMINA BURANA - TEATRO NACIONAL DE SÃO CARLOS**

14, 15 y 16/7 Teatro das Figuras - Faro

**DE VIENA A BROADWAY - TEATRO NACIONAL DE SÃO CARLOS**

20 Y 21/7 Centro Cultural de Lagos

**SONIDOS ARDIENTES - ORQUESTAS DEL NORTE Y DEL ALGARVE**

22/7 Praia dos Pescadores , Albufeira

**OPUS EMSEMBLE - HOMENAJE A FERNANDO LOPES GRAÇA**

17/8 Centro Cultural de Lagos

TURISMO DE  
PORTUGAL  algarve

**ALLGARVE**  
EXPERIENCIAS QUE MARCAN

[www.allgarve.pt](http://www.allgarve.pt)

»TICKETLINE [www.ticketline.sapo.pt](http://www.ticketline.sapo.pt) / 707 234 234  
 [www.plateia.pt](http://www.plateia.pt) / 214 346 304

Producción   
  
  
MEMBRAS EXCLUSIVO

**E**l “caso” Juan Ramón crece en la prensa internacional. El Palau de Valencia despega con grandes figuras internacionales. Juan Bonilla recrea los comienzos de Marbella (antes de la burbuja inmobiliaria). Batalla por la sucesión en el Teatro de la Zarzuela. La Alhambra o la obligada “Nueva Maravilla”. Clint Eastwood y la memoria nipona ¿Peligra el sello RTVE?

## La hora pop

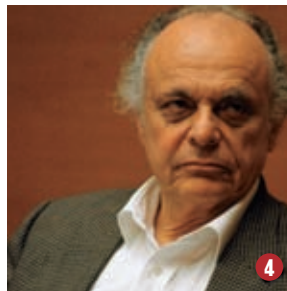
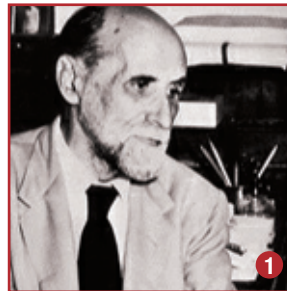
Los bellos poemas inéditos de **Juan Ramón** están llegando a espacios asombrosos. Desde que vieron la luz en las páginas de El Mundo (para escozor y otras irritaciones de los verdaderos pobres de espíritu) los versos juveniles-eróticos-humanos de uno de nuestros más grandes poetas arden como pasto en las portadas de los diarios europeos por ser unas noticias inocentes el objeto de su amor. Páginas enteras en el Corriere della Sera y la Repubblica, The Guardian titulando la noticia de los inéditos “Sex in the convent”, entrevistas con el editor en la BBC... Y aquí un grupito de personas asustadas y santiguándose. ¿Pero a quién escandaliza? ¿No está el talento poético de Juan Ramón muy por encima de estas pequeñeces? ¿Acaso importa, un siglo después, quiénes fueron concretamente aquéllas chicas? Por favor... Menos mal que **José Antonio Expósito**, a quien debemos la publicación de este *Libros de amor* que les recomiendo, anda ya por Puerto Rico ordenando y transcribiendo más notas y poemas de Juan Ramón nunca publicados. El objeto de sus versos serán esta vez los poetas de la generación del 27. Para que no decaiga el morbo

El Palau de les Arts ha vuelto a dar la campanada. El despliegue de figuras es apabullante y aunque el Liceo y el Real se han puesto las pilas, nada, si echamos la vista sobre el listado que exhiben los valen-

cianos: **Maazel, Saura, Lepage, Philip Glass, Mehta, Guleghina**. Hasta se han atrevido a recuperar la mítica, y revulsiva versión de *La corte de Faraón* de **Francisco Negrín** de la Zarzuela, una lectura genial que el coliseo madrileño sigue sin atreverse a reponer por el provinciano “qué dirán”. Otra cosa es que los pagos del Palau van como van. Los retrasos acumulan meses y meses.

¿Quiéren saber qué tienen en común **Edgar Neville, Jean Cocteau, Orson Welles, Sean Connery, Juan Goytisolo, Sánchez Dragó y Ava Gardner**? No se pierdan el último libro de **Juan Bonilla**, una perla ilustrada donde se relata, en clave pop, los comienzos, auge y caída de Marbella (con imágenes, ay, de campos abiertos aún sin urbanizar) y Torremolinos. Se titula *La Costa del Sol en la hora Pop* y lo edita casi en formato juvenil la Fundación Lara dentro de su colección sobre las ciudades andaluzas. Por cierto, gracias Juan por las pistas sobre los librereros de viejo y sus cotizadas primeras ediciones en Marbella, San Pedro y Nerja. A ver si llego a tiempo.

La otra noche hubo celebración teatral en la prisión de Alcalá-Meco. Un grupo de internas, las de la Compañía Yeses que integran las propias presas, festejó como propio el Premio Dionisos a la labor teatral con repercusión social que la UNESCO de Madrid ha concedi-



1.- JUAN RAMÓN JIMÉNEZ  
2.- CLINT EASTWOOD  
3.- JUAN BONILLA  
4.- LORIN MAAZEL  
5.- EL PATIO DE LOS LEONES DE LA ALHAMBRA

do a **Elena Cánovas**. Deben saber ustedes que, desde que la directora de teatro fundó la compañía hace 20 años, cuando trabajaba en la cárcel de Yserías, han pasado por el grupo dos mil mujeres que han representado obras de teatro dentro y fuera de la cárcel con bastante éxito, y que la noche fue estupenda.

Batalla sorda, y campal, por la sucesión de **Miguel Roa** en la dirección musical del madrileño Teatro de la Zarzuela. De momento, dos contendientes: **Miguel Ortega y José Fabra**, de distintos colores y latitudes que no las tienen todas consigo, porque podría salir un tercero de alguna esquina. Les tendré al tanto.

Mis amigos “clásicos”, por cierto, me hacen preguntas en los descansos de los conciertos que no sé contestar. Se las traslado tal cual: ¿Qué razón ha llevado a retrasar tanto la presentación del Festival de El Escorial? ¿Es cierto que vientos de crisis se ciernen entre el grupo de socios? ¿Cuál de ellos podría abandonar el barco? ¿Alguien sabe qué va a pasar con el sello RTVE con la nueva corporación?

**Clint Eastwood** quiso hacer dos películas que pusieran en solfa el imperialismo de su país. Hablo de su díptico *Banderas de nuestros padres* y *Cartas de Iwo Jima*. Como ya sabrán, a los habitantes de esa isla japonesa no les ha gustado nada la segunda, incluso solicitaron con éxito que la ínsula recupere el nombre que tenía antes de la contienda: Iwo To. Al parecer, los lugareños están hartos de que su tierra se convierta en un parque temático. Pobre Clint, y él que pensaba que lo suyo era el *sumum* del multiculturalismo.

**JUAN PALOMO**

**P.D.** Sí, no se olviden de votar a favor de la Alhambra aunque maravilla, maravilla, fue, es y será antes, durante y después del 7 de julio.

festival de jazz  
vitoria-gasteiz

2007

# sentimos pasión por el jazz

Este año seguimos apostando por las jóvenes promesas y por los grandes maestros. Presentándote discografías que son novedades y grabaciones indispensables. De Joe Lovano, J. Scofield y J. Medeski, Norah Jones, Niño Josele, Buika, Dave Holland, Ornette Coleman... Sólo tienes que venir a tu espacio de música-jazz en El Corte Inglés\*. Si te gusta el jazz, estamos donde tu estás, tenemos lo que tu buscas.

\* En El Corte Inglés de Vitoria de 10.00 a 22.00h.  
En el Pabellón de conciertos de Mendizorrosa, a partir de las 20,00h. Y en el Teatro Principal, antes y después de los conciertos.

**Viajes El Corte Inglés** se encarga de que disfrutes de tu estancia en el festival. Viajes, alojamiento, entradas. Envía un correo a la dirección [jazzvitoria@viajeseci.es](mailto:jazzvitoria@viajeseci.es) y disfruta del mejor jazz.

Consigue **las entradas de tus conciertos** preferidos en venta de localidades de los centros de El Corte Inglés o en nuestra página web [www.elcorteingles.es](http://www.elcorteingles.es).

**JAZZ**  
espaciodemúsica

El Corte Inglés



Patrocinador del Equipo Olímpico Español

## Todo el verano en el bolsillo

**El Cultural selecciona 25 grandes novedades contra el hastío del estío**

Quizá porque un segundo puede ser más que eterno y una línea resumir el universo, los libros de bolsillo se convierten en verano en cómplices indispensables para vencer tantas horas abrasadoras rendidas a la pereza. El Cultural ha seleccionado veinticinco pequeños buenos libros empapados de aventuras y amores difíciles, viajes imposibles e insuperables nostalgias. Además Agustín Fernández Mallo, José Ovejero y Rafael Reig, tres de los mejores creadores de mundos paralelos, nos regalan unos relatos veraniegos que, por los misterios del azar y la buena literatura, parecen completarse.

### EL REGRESO JOSEPH CONRAD

FUNAMBULISTA. TRAD. J. M. LACRUZ. 123 PP. 15'50 EUROS

Un mero intento de adulterio es el punto de partida del relato de Joseph Conrad (1857-1924) titulado *El Regreso*. Una tarde, Alvan Hervey recibe la terrible noticia de que su mujer le ha abandonado. El regreso, al poco tiempo, de esta esposa que permanecerá sin nombre a lo largo de la historia, dará pie a los trágicos pensamientos que avasallarán al protagonista. “Esa misma mañana, en aquella mesa habían almorzado juntos, y ahora cenarían allí. ¡Asunto concluido! Lo acaecido en el intervalo podía olvidarse, debía olvidarse, como esas cosas que pueden ocurrir sólo una vez... como la muerte, por ejemplo.” (p. 88). Un drama que, en realidad, sólo sucede en la mente de Alvan, prototipo del hombre burgués, más preocupado por el qué dirán y por las fachadas que a menudo sólo ocultan estercolres, que por descubrir las causas de su fracaso matrimonial y poner todo lo necesario para impedirlo. Con la intensidad característica de la escritura de Conrad, con su dominio de los sentimientos más profundos del hombre, *El Regreso* descubre la ceguera en la que puede vivir el hombre ante sí mismo, su pareja, el mundo y la vida cuando sólo le preocupa la apariencia.

### MUERTES PARALELAS FERNANDO SÁNCHEZ DRAGÓ

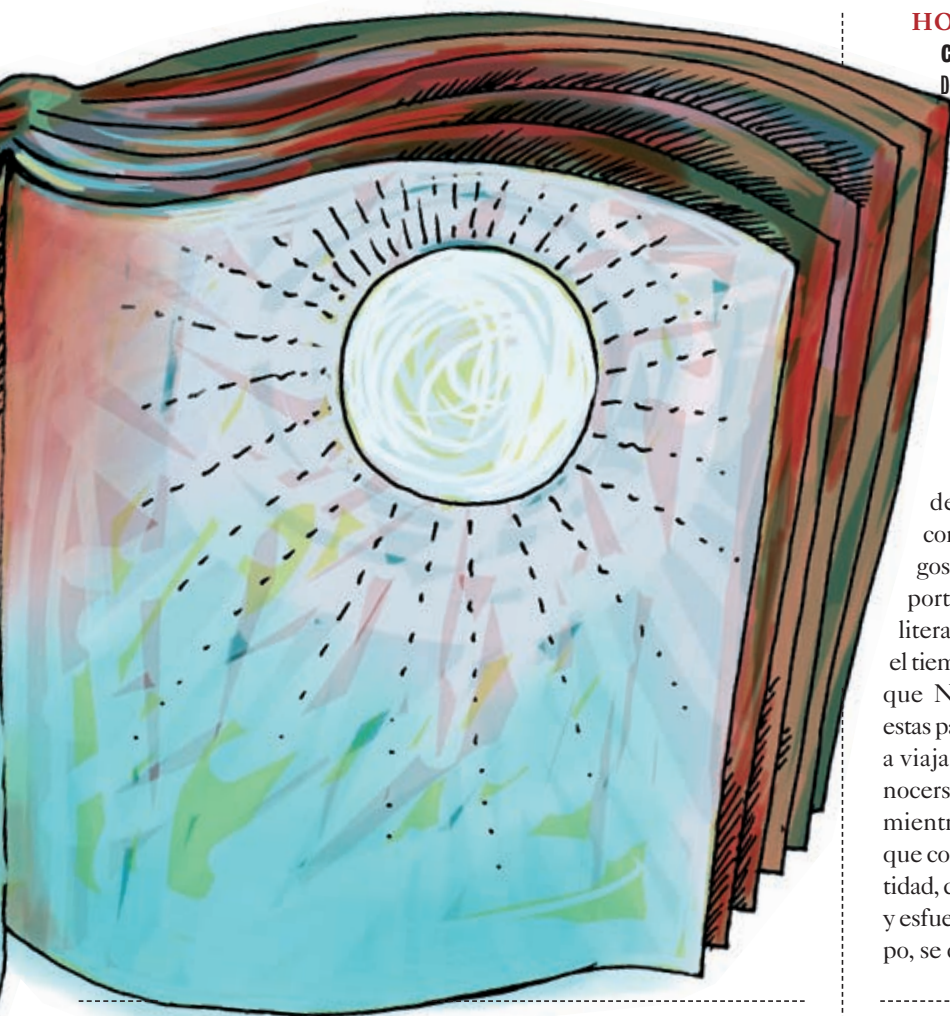
BOOKET. 672 PP. 8,95 EUROS

“Autobiografía, novela, tragedia y mito se aúnan en este doliente exorcismo personal del autor para completar uno de los libros más valientes y encarnizados que he leído”. Con esta contundencia se expresaba Ángel Basanta a la hora de analizar *Muertes paralelas*, libro galardonado con el premio Fernando Lara 2006 y con el que se arrancaba una espina personal: la búsqueda, “con escrúpulo de historiador y tenacidad de detective”, de la peripecia existencial de su familia ante la desaparición de su padre durante los primeros años de la Guerra Civil. Dragó en

estado puro. Escritura torrencial, referentes literarios y su habitual independencia ideológica destilan por unas páginas de una intensidad sólo comparable al “exorcismo” —distinto pero no menos personal— realizado en *Kokoro: a vida o muerte*. Aunque sólo en las últimas páginas de esta novela se recurre a la ficción, *Muertes paralelas*, según Basanta, “respira literatura—y vida, pues cuenta la tragedia esencial del autor—”.



AJUBEL



### LA INFANCIA RECUPERADA FERNANDO SAVATER

ALIANZA. 257 PÁGINAS, 7'50 EUROS

La política y la ética marcan las inquietudes de Fernando Savater (San Sebastián, 1947) en el momento actual, pero al inicio de su obra la literatura—tal vez su pasión más sincera—ocupaba el centro de su actividad intelectual. La reivindicación de los clásicos de la literatura infantil y juvenil adquirió el rango de la provocación en una época marcada por la literatura comprometida. Savater se apartó de esa tendencia para elogiar a Stevenson (absurdamente menospreciado), Tolkien (desconocido para el lector español de entonces) o Julio Verne (visionario de un futuro en el que nos encontramos). Tam-

bién a Zane Grey, Jack London, H. G. Wells, Conan Doyle y Guillermo Brown. Apoyándose en las tesis de Walter Benjamin, Savater dignificó la narración, basada en la memoria colectiva, sin menospreciar el valor de la novela, orientada hacia la innovación. *La isla del tesoro* no es simple aventura, sino iniciación en los conflictos morales. John Silver encarna la ambigüedad del Mal. Y los detectives no son un tributo al ingenio, sino inquisidores de la verdad. Savater lo comprendió en unos años en que la literatura se puso al servicio de la política, alejándose de sus orígenes, donde la imaginación no brota de lo fantástico, sino del impulso utópico que no cesa de rebelarse contra la realidad.

### HOTEL NÓMADA

CEES NOOTEBOOM

DEBOLSILLO. 224 PP, 9.95 E.

Ya lo explicó hace un lustro Román Piña en *El Cultural*: “Gambia, Malí, el Sahara, Bolivia y México nos pueden importar un camino, pero no Nootboom, este holandés errante cuyos textos viajeros, treinta años después de escritos, se revelan como un documento jugoso y, lo que es más importante, como un tesoro literario”. Porque da igual el tiempo transcurrido desde que Nootboom escribiera estas páginas, que nos invitan a viajar sin turistar, y a conocerse mejor a uno mismo mientras “todos los matices que confirman nuestra identidad, conquistados con dolor y esfuerzo a lo largo del tiempo, se desvanecen”.

### BAGDAD EN LLAMAS RIVERBEND

BOOKET. 480 PP. 8'95 EUROS

El desgarrador testimonio de una joven iraquí, que se mantiene en el anonimato, queda reflejado en este libro que reproduce los pasajes de un blog que comenzó a escribir en septiembre de 2004, más de un año después de la invasión estadounidense. Con un tono que navega entre la indignación, el dolor y cierta ironía, esta ex informática narra los horrores de su vida diaria: las bombas, los amigos o familiares muertos... Una voz espontánea que ayuda a entender un conflicto de sangrante actualidad.

## La noche del Almax®

AGUSTÍN FERNÁNDEZ MALLO

Si esa cosa llamada verano es un cuerpo, entonces el libro es un ombligo.

El ombligo es circular, finito e infinito al mismo tiempo: puedes dar cuantas vueltas quieras en él y si es ombligo de verdad siempre ves algo nuevo en el centro de su círculo. Todo libro es circular o no es.

La línea de costa se curva, en algún lugar quiere encontrar su última letra, cerrar su círculo.

Las burbujas de la gaseosa, imparables en su ascensión vertical, eclosionan en las letras de la superficie de un libro.

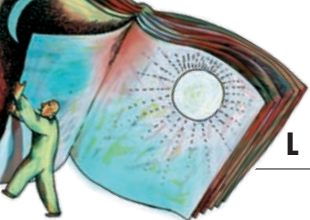
La crema bronceadora no penetra en el interior del ombligo, ahí no hay protección 15 que valga: todo libro quema como el mejor ultravioleta.

Regresas a eso de las 9, el apartamento está vacío, objetos postizos, una ducha, quizá una copa, oyes cómo aún chapotean los últimos niños, extraes la arena que quedó atrapada en tu ombligo, le das vueltas entre las yemas de los dedos, es aquella que se escapó de aquel infinito *Libro de Arena* para fundar ahora otro libro, el tuyo, en el que cada grano es una página, y cada página ese asunto importante que dilatamos y que de momento puede esperar.

Toda página de verano es la página definitiva. Kodak y ginebra en un mismo relámpago.

[Aparte están las parabólicas, los cines vacíos, *La Noche del Almax*, los que se quedan, *Los Mejores Jóvenes Novelistas Estadounidenses*, *Revista Granta*, nº8, primavera 2007].

**Nota:** *La Noche del Almax* es el título de una canción del grupo Sr. Chinarro. ■

**UNA PANTERA EN EL SÓTANO****AMOS OZ**

DE BOLSILLO. 232 PP., 13'50 EUROS

En 1947, y en una Jerusalén que tiene aún sangrante la herida del Holocausto, un niño de doce años “y tres meses” al que todos llaman Profi por su manía de jugar con las palabras, es acusado por sus amigos y cómplices, “con letras gruesas y negras”, de ser un vil traidor. Y eso, a pesar de que su madre siempre dice que quien ama no traiciona, y que fue el propio Profi quien creó el LOM, un club de espionaje, formado por Profi y sus dos amigos, que intenta combatir a los ingleses que todavía no han abandonado Israel. Pero su nueva y secreta amistad con un policía británico al que enseña hebreo mientras él mejora su inglés y al que pretende arrancar informaciones decisivas para la independencia de su país resulta demasiado inquietante... sobre todo para él, que comienza a no distinguir las fronteras entre la lealtad y la traición. Profi se sueña como el Tyrone Power de *Una pantera en el sótano*, capaz de esfumarse en la niebla y apostar distintas identidades, pero está atrapado por padre nada afectuoso, la angustia de un pueblo odiado por ser distinto en Polonia, y por no serlo en Alemania, aterrado ante un futuro demasiado incierto y un pasado demasiado atroz, por las sombras de la amistad o el despertar al amor. Una de las obras mayores de Oz.

**CANCIÓN DE CUNA****W. H. AUDEN**

DE BOLSILLO. 342 PP., 8'95 EUROS

Versos escritos entre 1935 y 1939 que nos ponen, en palabras de Antonio Colinas “ante el poeta verdadero, representado por algunos de sus más bellos y complejos poemas”. “Con extre-

mada sabiduría, debatiéndose bajo una lluvia de ideas y de conceptos, sorteando las noticias de la historia inminente, pero buscando ‘alivio’ con su palabra para él y para el mundo. El idealismo poético siempre acaba siendo la gran solución no sólo para el poeta sino también para los demás humanos”.

**CUENTOS DE LOS DÍAS RAROS****JOSÉ MARÍA MERINO**

PUNTO DE LECTURA. 240 PÁGINAS, 6'70 EUROS

Una inquietante portada de Montañés Pérez sirve de presentación para estos *Cuentos de los días raros* en los que Merino ha desplegado su talento para la condensación. Son 15 relatos que, según su autor, hablan “de la rareza de los días desde nuestra relación con los sueños”. La importancia de la lectura en la confi-

guración personal en “Mundo Baldería” o “El viaje secreto”, la preocupación sobre la excesiva robotización en “Celina y Nelima”, el desdoblamiento (habitual en la obra de Merino) en “El fumador que acecha” o los registros del recuerdo en “La memoria tramposa” son sólo algunos de los temas que pueden encontrarse en estas piezas breves en las que, según Ricardo Senabre, “se hallan algunas de las claves que permiten entender más cabalmente el alcance de sus novelas”.

**KIM****RUDYARD KIPLING**

DE BOLSILLO. 448 PP., 9'95 EUROS

Quien se acerque a Kipling buscando literatura juvenil no se equivocará pero quien lo haga con la intención de reptar por los sofisticados mecanismos de la alta literatura, tampoco. Es muy difícil encontrarse con un autor, y en este caso con una obra, “Kim”, que pueda leerse como un evasivo relato de aventuras y como un clásico universal. Es un derecho sólo reivindicado por grandes de la talla de Cervantes o, por aludir a contemporáneos de Kipling, talentos como el de Joseph Conrad. Esta cuidada edición, como el profundo y riguroso estudio introductorio, pertenece al desaparecido Edward W. Said, Premio Príncipe de Asturias de 2002 que propició el acercamiento entre culturas. Ambientado en la India colonial británica, el libro cuenta el viaje iniciático de Kim, huérfano del regimiento irlandés a través de una sociedad tan rica como compleja. Para Said, “la mejor obra extensa de ficción de Kipling”.

**EL CEREBRO NOS ENGAÑA****FRANCISCO J. RUBIA**

BOOKET. 445 PP., 8'50 EUROS

Resulta que el cerebro nos engaña “por ser una máquina de confabulaciones y fantasías, generadora de música, arte, mitos, religión e irrealidad”. A partir de esta premisa, Rubia analiza la mente como producto de la evolución, la organización

modular del cerebro, el sistema emocional y sus ventajas o las trampas de la memoria hasta llegar al punto crucial de su estudio, que es la relación entre el cerebro y la divinidad. Aquí es donde estudia las experiencias místicas y las experiencias cercanas a la muerte.

**CRÓNICA DE PIEDRA****ISMAÍL KADARÉ**

ALIANZA. 272 PÁGINAS, 7'50 EUROS

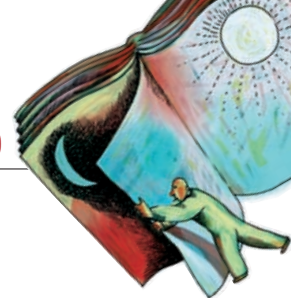
Escrita en los años 70 en Tirana (Albania), pero revisada, libre de censura, en el París de los 90, esta *Crónica de piedra* viene a ser una primera autobiografía del albanés Ismaíl Kadaré. Escrita sin nostalgia ni rencor, en ella revisa su infancia durante la terrible invasión

italiana y alemana y sus primeras lecturas y obsesiones. También, claro, la abuela Selfixhe, Xhexho, tía Xhemo, doña Pino... Y la ciudad pétrea, sorprendente y asombrosa, que albergaba a duras penas la vida humana entre sus miembros “y bajo su caparazón de piedra tampoco cesaba de causarle, sin pretenderlo, incontables dolores, arañazos y heridas a esa vida”.

**LA VISIGODA****ISABEL SAN SEBASTIÁN**

LA ESFERA. 396 PÁGINAS, 9 EUROS

En el ocaso de su vida, Alana, “La visigoda”, hace memoria de la aventura que comenzó “un atardecer brumoso de hace 73 años en una aldea perdida de Asturias”. Tenía 16 años y fue secuestrada para formar parte del tributo de las Cien Doncellas, que cada año entregaba el príncipe Mauregato al emir cordobés. Sus desdichas, amores y desengaños sólo acababan de empezar, aunque “ni un sólo día perdí la esperanza.”



## DÍAS DE DIARIO

**ANTONIO MUÑOZ MOLINA**

SEIX BARRAL. 84 PÁGINAS, 16 EUROS

La doble vida del escritor nunca se manifiesta con tanta claridad como en sus diarios, un género mucho más flexible que la autobiografía, donde se impone la fidelidad a lo vivido.

El escritor transita por el mundo, pero su experiencia incluye su contienda con la escritura.

Muñoz Molina nos cuenta sus viajes de Madrid a Nueva York durante la gestación de *El ciento de la Luna*. Sus



notas comienzan con la evocación del padre, ausente por culpa de la muerte, pero de alguna manera vivo por la conjunción de la memoria y la escritura. La vocación convive con las dudas. La advertencia de Cyril Conolly sobre la ética del escritor —no hay que perder el tiempo si no se pretende escribir una obra maestra— no hace más fácil las cosas. No obstante, la novela avanza. Nueva York y Madrid, dos escenarios propicios a la escritura. Anotaciones breves, prosa fluida, chispazos de lirismo. Muñoz Molina nos entrega unas confesiones donde se confirma que para el escritor hay dos vidas: lo que pasa a diario y el diario que corre paralelo a la obra, tal vez más verdadero que la pura cotidianidad abocada al olvido.

## LA REINA SIN ESPEJO

**LORENZO SILVA**

BOOKET. 379 PP., 7'95 EUROS

Cuarto título protagonizado por la pareja mixta de guardias civiles Bevilacqua y Chamorro, *La reina sin espejo* gira en torno al asesinato de una famosa periodista casada con un escritor consagrado, en una trama de corrupción policial y de explotación sexual. Un libro excelente, un relato ameno sin perjuicio de las cuestiones psicológicas, existenciales o sociales que aborda. Permite el placer de disfrutar de una buena historia, asegura un entretenimiento que nunca dejará de ser sustancia de este género y muestra algunas parcelas del comportamiento humano.

## Caballo de Troya

RAFAEL REIG

No soportaba leer libros que hubiera leído primero mi marido. Los dejaba todos subrayados a lápiz. Me sentía manipulada, como si intentara controlarme, dirigir mi lectura y mi vida. Así que empecé a comprar mi propio ejemplar de cada novela. Salía el doble de caro, pero valía la pena: leía, vivía y subrayaba por mi cuenta.

El último verano, sin embargo, me quedé sin nada que leer. Cogí uno que ya había leído Martín. A los dos capítulos me di cuenta de todo: había otra. ¿Por qué iba a subrayar, si no, aquellas majaderías sobre el amor, el riesgo y la suavidad de la piel de la protagonista de una novela de templarios? Cuando me dijo que tenía que volver una semana a Madrid, por un problema en la oficina, ni siquiera me sorprendió.

A la vuelta, repasé los libros de Martín y, por los subrayados, deduje que tenía que ser mi amiga Mayte.

Acerté: Martín me dejó en octubre. Se llevó sus libros.

Lo que no sabe Mayte es que me pasé un mes entero subrayando a lápiz los libros de Martín. Es una bomba de tiempo: cuando los lea, Mayte pensará que los ha subrayado él y entonces sabrá qué clase de individuo es.

Conozco a Martín: cuando Mayte le deje, querrá volver conmigo. Aquí le espero, preparada. Es él el que no sabe lo que le espera. No está preparado. ■

## NIEVE

**ORHAN PAMUK**

PUNTO DE LECTURA. 672 PP., 11'30 EUROS

El nobel turco esboza en su séptima novela una aproximación a la quebradiza realidad de su Turquía natal, jalonada por sus delicadas brechas políticas y religiosas. Como en obras anteriores, *Nieve* está tratado en primera persona, la de Ka, un poeta que regresa a Estambul tras un exilio de 12 años. A su llegada es enviado a la ciudad de Kars donde es testigo de las tensiones de una sociedad dividida. Pero a Ka también le mueve el amor y la amistad, ingredientes igualmente relevantes en la narración ágil y sincera de uno de los grandes de la literatura europea.

## TOKIO BLUES

**HARUKI MURAKAMI**

MAXITUSQUETS. 381 PÁGINAS, 9'95 EUROS

Murakami (1949, Kioto) escogió una canción de los Beatles para recrear la peripecia de un personaje que no conseguirá desprenderse de la adolescencia hasta conocer el amor, el sexo y la muerte. Porque cuando se suicidan Kizuki y Naoko, Watanabe advierte el tacto de la muerte en su propia carne. Una parte de sí mismo desaparece con ellos, pero la escritura le ofrece la posibilidad de recuperar lo perdido.

## AL ROJO VIVO

**NORA ROBERTS**

DEBOLSILLO. 379 PÁGINAS, 8'95 EUROS

Su nombre no es aún popular en España, pero Nora Roberts, una de las reinas mundiales del género romántico, muestra aquí sus mejores armas. Todo comienza cuando un ladrón de guante blanco, Doug Lord, se encuentra con de una suerte de Paris Hilton enamorada de los coches deportivos y las botas italianas. Mientras el mundo entero busca a la heredera y a él le persiguen unos asesinos, deciden marcharse a Madagascar nada menos en pos de un tesoro. Y esto sólo para empezar.

## DESERTORES

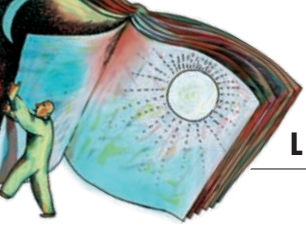
**PEDRO CORRAL**

DEBOLSILLO. 623 PP. 9'90 EUROS

*Desertores* se sumerge en uno de los aspectos peor conocidos de nuestra guerra civil: el de los dos millones y medio de desertores, de ambos bandos, que intentaron eludir la contienda. A Pedro Corral le in-

teresan, como resaltó en nuestras páginas Núñez Florencio al reseñarlo, “ese pueblo de verdad que en los discursos de las élites era mera entelequia o, peor, simples números llamados a desempeñar calladamente el trágico papel que se les había asignado”, cuando en realidad “la gran mayoría no entendía de

ideales políticos ni banderas, ni que por ellas tuvieran que matar o morir”. Así, un tercer ‘ejército invisible’ optaba por alejarse de un frente que no era el escenario grandioso que pintaban los doctrinarios, sino una inmensa fosa en la que se pasaba frío hasta la congelación y hambre hasta la extenuación”.



**NUEVE CUENTOS**

**J. D. SALINGER**

EDHASA. 287 PÁGINAS, 10 EUROS

Sólo dos años después de la publicación de *El guardián entre el centeno* aparecieron estos *Nueve cuentos* de J.D. Salinger, reunidos después de haber visto la luz en *New Yorker* entre 1948 y 1953. Algunos cuentos han alcanzado las dimensiones clásicas de su predecesor y sus protagonistas alcanzan a veces la altura de Holden Caulfield. La II Guerra Mundial y sus consecuencias se reflejan en personajes como Seymour o el Sargento XX, figuras alienadas convertidas en espectros. Y cuentos como "Un día perfecto para el pez plátano" o "El hombre que ríe" se sitúan entre lo mejor de un Salinger que ya entonces arremetía contra todo el que se inmiscuía en su privacidad. Y su leyenda continúa.

**CONVERSACIONES IMAGINARIAS**

**WALTER SAVAGE LANDOR**

GATEDRA. 448 PP., 12 EUROS

Excelente conocedor de los clásicos grecolatinos, poeta fascinado por el Mediterráneo, Landor (1775-1864) se permitió usurpar el nombre de filósofos, científicos y rebeldes para redactar esta obra que no dejó de crecer a lo largo de su existencia. Aquí Diógenes polemiza con Platón sobre la inmortalidad del alma. Epicuro elogia la duda y el fracaso como el punto de partida del conocimiento. Boccaccio y Petrarca pasean juntos y Montaigne deduce que el vino determina la visión del mundo. Humor, perspicacia y fantasía convierten esta rareza en un libro delicioso. Nadie espere encontrar sermones o lecciones. Landor sólo busca el placer de frecuentar la inteligencia y virtud de los inconformistas del pasado.

**AL OTRO LADO DE LA NIEBLA**

**JUAN LUIS ARSUAGA**

PUNTO DE LECTURA. 374 PP., 7'95 EUROS

Arsuaga, codirector de las excavaciones de la sierra de Atapuerca, imagina en su primera novela "cómo debió de ser la vida en la España de la Edad de Piedra". Un debú sorprendente según la crítica, "no sólo por el atrevimiento y originalidad de su planteamiento, sino también por su calidad", pues logra dotar a la novela de una "verosimilitud que atrapará y fascinará a numerosos lectores".

**PIEDRAS ENSANGRENTADAS**

**DONNA LEON**

SEIX BARRAL. 356 PÁGINAS, 6'95 EUROS

Un vendedor africano de genuinos bolsos falsificados muere tiroteado. ¿Ajuste de cuentas? ¿Mafias de la inmigración? Las autoridades pretenden cerrar el caso, pero el comisario Brunetti (protagonista de las novelas de Leon) descubre en la habitación del muerto una fortuna en diamantes de una pureza excepcional. Y comienza a investigar.

**EL PINTOR DE BATALLAS**

**ARTURO PÉREZ REVERTE**

PUNTO DE LECTURA. 304 PÁGINAS, 8'20 EUROS

Considerada por muchos como la novela más personal e intensa, la más profunda y también la mejor de Pérez-Reverte, que presta al protagonista muchos rasgos autobiográficos, se trata de una reflexión sobre el imperio del horror ante la fragilidad humana.

**Pamuk, derrotado en Colima**

**JOSÉ OVEJERO**

Bahía de Santiago (Colima, México), a media mañana: tumbados en la arena, mi mujer y yo, ella con *Me llamo Rojo*, yo con un daiquiri en la mano. Ella lleva tres días absorta en el maldito libro, yo voy por mi tercer daiquiri. Me aburro. La playa está bien para un rato: te tumbas bajo una sombrilla, respiras hondo, escuchar el vaivén de las olas, te dejas acariciar por la cálida brisa... y te largas a hacer algo más interesante. Pero desde que se sumergió en la historia del miniaturista asesinado no hay quien la saque de la lectura.

¿Vienes a nadar?

Emite un sonido que podría significar cualquier cosa pero no mueve un músculo. Lanzo una piedrecilla contra el libro. Mi mujer chasquea la lengua sin levantar la vista.

En la habitación, anochecer: mi mujer tumbada en la cama leyendo, yo a su lado mirando al techo. Tomo la iniciativa; primero le acaricio distraídamente una pierna, luego comienzo a mordisquear el interior de sus muslos.

Ummm, qué maravilla, dice. Me animo un poco, mis dientes van a hacer una presa más succulenta cuando añade: qué bien escribe este hombre.

En la habitación, después de bajar a desayunar: Mi mujer no hace más que dar vueltas mascullando algo. Por fin me pregunta: ¿no has visto el libro?

¿Cuál?

¿Cuál va a ser?

En estos sitios no puedes dejar nada a la vista. A mí ayer me faltaba una camisa, miento. ¿Por qué no hacemos una excursión al interior?

Bajo la cama, en el baño, hasta en las maletas cerradas busca. Bueno, responde compungida.

La beso en la mejilla y reprimo una sonrisa para que no desconfie. Tranquilizo mi conciencia diciéndome que en cuanto regresemos le compraré otro ejemplar. ■

**UN MILLONARIO INOCENTE**

**STEPHEN VIZINCZEY**

RBA. 576 PP., 7'50 EUROS

Bastante más que el autor de *En brazos de la mujer madura*, Vicenzcey juega en *Un millonario inocente* con las desventuras de Mark Niven, que sueña desde los catorce años con recuperar el tesoro de un barco hundido en el Atlántico, y que, cuando parece a punto de recobrarlo, se ve enredado en un fraude y en una historia de amor que amenazan con destruirlo.

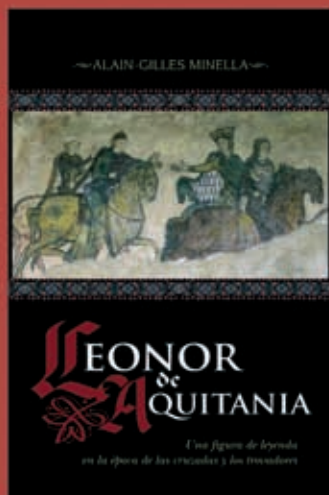
**EL LIBRO DE AGUARDIENTES**

**CARLOS DELGADO**

ALIANZA. 208 PP., 6 EUROS

El enólogo Carlos Delgado amplía su ya clásico librito sobre licores y aguardientes. Tras un somero preámbulo en el que explica la historia de la destilación de alcohol, desde el antiguo Egipto hasta nuestros días, Delgado da cuenta de los distintos orígenes de las variantes de las bebidas en que centra su trabajo, narrando numerosas anécdotas que enriquecen un enfoque en el que cobra importancia el factor científico y el establecimiento de jerarquías.

# novedades **junio**



## Leonor de Aquitania Alain-Gilles Minella

*El drama político y sentimental de una mujer de leyenda en la época de las cruzadas y los trovadores.*



## Historia de los pueblos de habla inglesa Winston Churchill

*Magnífica edición abreviada de uno de los clásicos de la literatura inglesa de todos los tiempos, con el estilo personal, enérgico y riguroso del gran estadista.*



## Rocío, ay, mi Rocío Antonio Burgos

*Un homenaje a la gran amiga del escritor, en el que quedan reflejadas la personalidad y la calidad humana de la artista, por encima del mito de la estrella.*



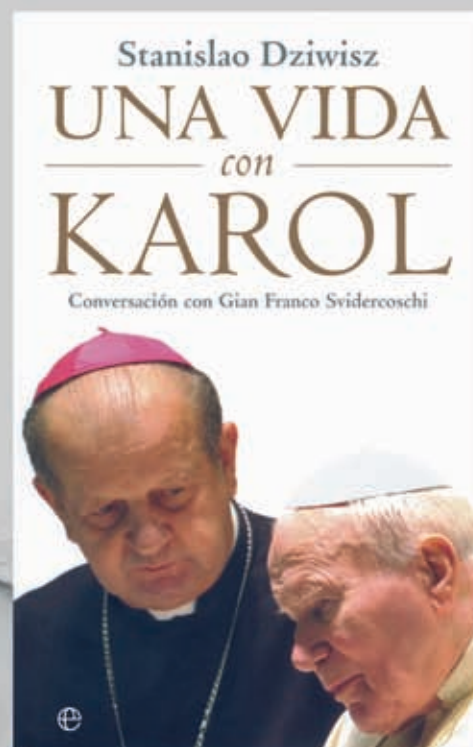
## Entrenar el éxito Pepu Hernández y Luis Fernando López

*El seleccionador nacional de baloncesto, campeón del mundo 2006, enseña cómo lograr un equipo ganador en la vida y en la empresa, a través de la confianza, el esfuerzo y la generosidad.*



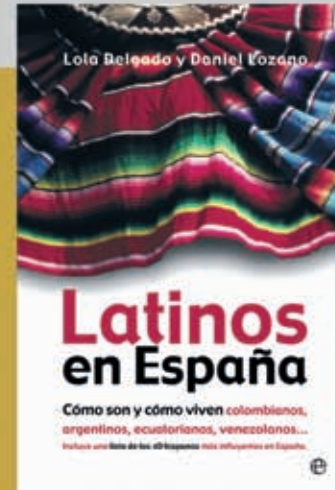
## Mi vida sobre ruedas Teresa Perales y Mariano Menor

*La lucha de una mujer, campeona paralímpica de natación y política, para afrontar con optimismo su discapacidad. Porque querer es poder.*



## Una vida con Karol Stanislaw Dziwisz

*El Papa que ha cambiado el mundo a través del apasionado recuerdo de su secretario privado, la persona que más años permaneció a su lado.*



## Latinos en España Lola Delgado y Daniel Lozano

*Una radiografía del nuevo paisaje multicultural que ha convertido España en un universo mestizo: cómo son y cómo viven colombianos, argentinos, ecuatorianos, venezolanos...*

# La vida en la frontera



BERNABÉ CORDÓN

LOS GOBIERNOS SE ESFUERZAN EN LEVANTAR BARRERAS FRONTERIZAS. LUEGO VIENE LA REGULARIZACIÓN DE EMIGRANTES

**ÍÑIGO MORÉ**

Marcial Pons, Madrid, 2007

173 páginas. 17 euros

Si se cruza por carretera de Francia a Bélgica, o de Bélgica a Alemania, es fácil no darse cuenta porque la frontera no está marcada, el paisaje sigue siendo el mismo y el aspecto de los habitantes es similar. En cambio, si se cruza de San Diego a Tijuana o de Melilla a Nador, los pocos minutos que con suerte cuesta cruzar la frontera, bien vallada en este caso, permiten pasar de un mundo a otro. Y muchos, al otro lado, estarán dispuestos a grandes riesgos para cruzar ese límite que les separa del anhelado mundo del norte.

Éste es el tipo de casos que analiza en *La vida en la frontera* Íñigo

Moré, un economista especializado en cuestiones internacionales. Se interesa por aquellas fronteras en las que se aprecia un marcado escalón en el nivel de vida entre uno y otro vecino, como ocurre entre España y Marruecos. Nuestra renta por habitante es quince veces superior a la marroquí en términos nominales y si la medimos en términos de paridad de poder adquisitivo, para eliminar el efecto de que nuestros precios son más altos, sigue siendo cinco veces y media superior. Ningún otro país europeo tiene una frontera terres-

tre con un escalón tan pronunciado, mientras que en América el mayor escalón, que es el de Estados Unidos y México es algo menor, pues la renta estadounidense es sólo cuatro veces mayor a la mexicana en términos de poder adquisitivo.

Tales fronteras, demuestra Íñigo Moré, son habitualmente conflictivas. En ellas surgen disputas por los límites (a Alemania, por ejemplo, no se le ocurre reivindicar los municipios germanófonos de Bélgica, pero Marruecos reivindica Ceuta y Melilla); florecen el contrabando y a

menudo el narcotráfico (la cocaína pasa de México a Estados Unidos, el hachís de Marruecos a España y la heroína de Birmania a Tailandia), y surgen flujos de inmigración irregular. Frente a ello los gobiernos se esfuerzan en levantar barreras fronterizas cada vez más impresionantes, pero su efecto es limitado, algo que no puede sorprender a un economista, consciente de la fuerza con que se atraen la oferta y la demanda.

A largo plazo, sostiene Moré, los problemas fronterizos sólo pueden resolverse cuando el escalón económico se reduce por el desarrollo del vecino menos próspero, que se ve favorecido por la intensidad de los intercambios económicos legales, como el comercio, la inversión, el turismo y las remesas. En este sentido el éxito de la Unión Euro-

**■ Moré, economista especializado en cuestiones internacionales, analiza en este libro aquellas fronteras en las que se aprecia un marcado escalón en el nivel de vida entre uno y otro vecino, como ocurre entre España y Marruecos**

pea ha sido espectacular, pues entre las diez fronteras con menor escalón del mundo se hallan las de Francia con Alemania, Bélgica e Italia. Es el fruto de más de medio siglo de integración económica, y ese mismo efecto se está observando en los últimos años en la marcada reducción del desnivel entre Alemania y Polonia. La actual reticencia del gobierno polaco respecto al alemán, cuyos orígenes históricos son más que evidentes, no debiera hacer olvidar que el gran éxito económico de Polonia en estos últimos años debe mucho a las relaciones con Alemania, que es hoy su principal socio comercial y el principal inversor en Polonia por número de empresas, así como su primera fuente de crédito. A ello se ha añadido una importantísima ayuda económica de la Unión Europea. El resultado es que el escalón entre am-

**Los gobiernos se esfuerzan en levantar barreras fronterizas cada vez más impresionantes, pero su efecto es limitado, algo que no puede sorprender a un economista, consciente de la fuerza con que se atraen la oferta y la demanda**

bos países se ha reducido a la tercera parte, en términos nominales, entre 1989 y 2005.

Entre Estados Unidos y México no hay integración, pero el acuerdo de Libre Comercio permite que al menos el escalón no se agrande, entre otras cosas porque México se está beneficiando de un importante superávit comercial en sus relaciones con el poderoso vecino del norte. En los últimos años no sólo se ha producido una gran expansión del comercio bilateral, sino que la balanza comercial es muy favorable para México. Además, Washington ha prestado un notable apoyo a la es-

tabilidad financiera de su vecino. Todo lo cual no evita que la inmigración irregular procedente de México siga siendo un tema muy polémico en los Estados Unidos, donde un sector muy importante de la opinión sigue mostrándose hostil al incremento de la presencia hispana en su territorio.

Entre España y Marruecos, en cambio, el escalón no cesa de aumentar, ya que las relaciones económicas legales son mínimas. El comercio con Marruecos apenas representa el uno por ciento del comercio español, mientras que México representa el diez por ciento del

de Estados Unidos. Las inversiones españolas son modestas, al igual que el turismo, y la balanza de pagos resulta deficitaria para nuestro vecino del Sur. Aún más desigual es la frontera marítima entre Canarias y la costa occidental de África, una de las áreas del mundo con peores resultados económicos en los últimos decenios, aunque esto no ha afectado a la vida de los canarios hasta que comenzaron a llegar a sus playas cayucos cargados de inmigrantes. Incluso por interés propio, el futuro de África debe preocuparnos. Y Moré hace al respecto una pequeña sugerencia práctica: ¿por qué los equipos de fútbol no invierten más en la excelente cantera de África occidental, la de Mahamadou Diarra (natural de Mali) y la del camerunés Samuel Eto'o?

JUAN AVILÉS

The advertisement for Booket features a collection of book covers. At the top, five covers are displayed: 'Ya no sufro por amor' by Lucía Etxebarria, 'CABALLO DE TROYA 7' by J.J. Benítez, 'Once minutos' by Paulo Coelho, 'De los amores negados' by Ángela Becerra, and 'El Salón de Ámbar' by Matilde Asensi. Below these, the text 'GRANDES AUTORES EN LIBROS PEQUEÑOS' is prominently displayed. At the bottom, three more covers are shown: 'Diario de una ausencia' by Inéditos, 'LADRONES CIELO' by Richard Doetsch, and 'El cafavenenos' by Peter Elvén. The Booket logo and the slogan 'tu libro de bolsillo' are also present.

## Punto de fuga

GLORIA MONTERO

Meteora. Barcelona, 2007  
272 páginas, 19 euros

La impresión que transmiten las obras de Gloria Montero es la de una mujer activa, creativa y comprometida, a juzgar por las causas tan dispares a las que se debe. Esta última, *Punto de fuga*, es un testimonio más de ese haber, aunque no el único, —le precede *Todas esas guerras* (Meterora, 2000)— inspirado en la realidad de los conflictos bélicos que asolan el mundo. El título pone el énfasis en la importancia del enfoque, sostenido en la voz de la protagonista y en un relato que discurre con un tono veraz, intimista. Ella es Mar Álvarez, fotógrafa de guerra, y su discurso simula una retrospectiva fotográfica apoyada en las imágenes que sirven de estímulo a su memoria, “recuerdos que había elegido olvidar” y “emociones que nunca había querido recordar”. De él deviene un relato coherente que tiene su blanco en percepciones, no en hechos, en las contradicciones de una guerra, en la degradación humana.

Arranca éste desde el presente de una situación vital y emocional especialmente vulnerable hacia un pasado que registra instantáneas de la infancia con su madre, la ausencia de su padre —un reconocido fotógrafo de la España de la dictadura— el legado tras su muerte, y su decisión de “enfocar” el sufrimiento ajeno. Veinte años de oficio, idas y venidas de un frente a otro, Yugoslavia, Beirut, Nicaragua... no importa la geografía —afirma— sino la gente. Y entre medias su vida, también repartida entre dos frentes, en este caso afectivos, también con daños y con bajas.

PILAR CASTRO

# La dama de Diwisib

EDUARDO GARRIGUES

MR. Barcelona, 2007  
544 páginas, 22 euros

Es frecuente que los diplomáticos den forma literaria a las vivencias de sus destinos profesionales. Suelen ser escritos que responden al impulso de plasmar la fascinación de paisajes y paisanajes a cuyo conocimiento han llegado en su proximidad a tierras singulares. De ahí parte, sin duda, el libro que el embajador Eduardo Garrigues titula *La dama de Diwisib*. Se trata de una singular obra que participa de diversos géneros por pedirlo su propia materia y no por el prurito de mestizaje literario de la postmodernidad: es una novela histórica, y una biografía anovelada, y un relato viajero, y una narración de aventuras, y hasta un ensayo sobre el proceso neocolonialista emprendido por las potencias europeas un siglo atrás.

La base anecdótica del libro, según se detalla en apéndice, tiene como eje la intensa peripecia de una persona real, Jayta Humphreys, multimillonaria norteamericana casada con un noble y oficial alemán, Hansheinrich von Wolf. Es la dama del título, quien, después de los sucesos, escribe sus recuerdos de cuando el matrimonio se estableció en la colonia germana de África del Sureste (actual Namibia) con el propósito de desarrollar una gran explotación de caballos. En un lugar perdido en pleno desierto, Diwisib, levantaron su residencia, una auténtica fortaleza cuya sola fotografía deja intuir la grandeza y desmesura que impulsan algunas ambiciones humanas.

Una variada gama de personas, colonizadores y nativos, desfila por esta copiosa narración, unas bastante individualizadas y otras fi-



JAVI MARTÍNEZ

gurantes atractivos de una estampa colectiva. Entre todas sobresale la excepcional figura de la protagonista. Hace así Garrigues en primer lugar lo que se denomina novela de personaje. Define el autor bien, con puntillismo decimonónico, el carácter de Jayta, un tipo de mujer emprendedora y tenaz, y una no disimulada simpatía por ella la convierte en auténtico modelo de independencia. Sería ir muy lejos hablar de tratamiento feminista, pero sí que el autor la ve con la respetuosa admiración a una mujer libre, de un temple interior mostrado con caracteres ejemplares. Los sentimientos amorosos de Jayta, su relación con el marido y con un enamorado discreto, forman parte básica de ese carácter, y dotan a la obra de calidad emocional.

De la óptica de Jayta sobre su entorno surge otra línea medular del libro, un cuadro muy crítico del expansionismo europeo y sus tropelías. Podría añadirse *La dama de Diwisib* a las crónicas del colonialismo salidas de la mala conciencia de sectores del liberalismo progresista de nuestro continente, pero

■ El autor hace una narración que encaja en la hoy abrumadora moda de la novela histórica, pero sin falsos arqueologismos

el acierto de Garrigues está en diluir el alegato en las vivencias de la mujer. Sobre todo, en mostrar la dignidad personal de los líderes autóctonos y enfrentarla a la injusticia del expolio y la represión salvaje. El indigenismo de la novela tiene un toque sentimental, pero también una denuncia objetivada de los horrores cometidos por el capitalismo, y de la fiebre de riqueza visible en la descripción del maná caído al descubrirse yacimientos de diamantes. De este modo, el autor hace una narración que encaja en la hoy abrumadora moda de la novela histórica, pero sin falsos arqueologismos; al revés, la materia histórica documentada con criterio y sin agobios de pintoresquismos costumbristas, tiene esa raíz clásica de tomar el pasado como maestro del presente.

El marco espacial añade otros alicientes a este relato psicologista y de aventuras. En buena medida, la obra pertenece a la literatura viajera, con sus notaciones ambientales de un medio exótico pero sin concesiones al tipismo romántico. Tanta variedad de materiales explica una extensión excesiva, aunque su equilibrada presencia produce una narración variada y amena de corte tradicional. Que encierra, además, una sugerente visión contrapuntística de la vida: el trazo épico que sostiene el vitalismo de Jayta y Von Wolf se diluye en el fuerte sentimiento elegíaco del fracaso.

SANTOS SANZ VILLANUEVA

# Insomnio

**FERNANDO LUIS CHIVITE**

Premio Café Gijón. Acantilado.  
Barcelona, 2007. 216 pág. 16 e.

Ésta es la cuarta novela que publica el navarro Fernando Luis Chivite (Pamplona, 1959). *Insomnio* es un texto de indudable modernidad literaria tanto por su historia plural de vidas fragmentadas, acorde con la profunda desorientación del mundo actual, como por la forma de expresión emanada de su yo narrador, en plena crisis de los cuarenta en su condición humana y de escritor con escaso éxito público. La novela está compuesta por 76 capítulos de corta extensión en los cuales el narrador en primera persona, que acaba de cumplir los 42 años, lleva a cabo la recapitulación personal de su vida, su relación con los amigos de siempre y sus logros y frustraciones como escritor. Se trata, pues, de una novela con una doble dimensión. En cuanto narración del yo, descubre la an-

gustia de un escritor insomne que, habiendo buscado la poesía más pura, "he llegado a columnista de periódicos" (pág. 204). En este aspecto, que constituye el eje vertebrador del relato, introspectivo y con no poco de exorcismo personal, la novela explota materiales y recursos de lo que se ha llamado autoficción, por su deliberada ficcionalización de elementos autobiográficos mezclados con otros imaginarios, sin que puedan distinguirse con certeza los unos de los otros, y por la frecuente presencia de citas literarias y numerosas referencias de autores leídos, admirados o discutidos.

Pero *Insomnio* es también una novela de grupo. Esta dimensión colectiva, tan importante como la individual y con idéntica modernidad, destaca la desorientación presente del grupo de amigos del narrador y de otros personajes relacionados en el presente con su familia. La narración se localiza en el verano del año 2001 en Pamplona, con rápidas



ARCHIVO

salidas a otras ciudades como París, Bruselas, Brujas o Amsterdam, entre otras. Los amigos del narrador, ya desde su juventud, son también escritores o científicos que, por diferentes motivos, han ido postergando e incluso abandonando su antigua vocación. En conjunto representan, cada uno a su manera, el extravío existencial, la desorientación individual y el desconcierto emocional que dicha generación de cuarentones encarna en su primer verano del siglo XXI.

La diversidad de peripecias, con las cambiantes relaciones de todos estos personajes en su paso por diferentes lugares, da lugar a la varie-

dad y abundancia de historias intercaladas a lo largo del relato, sobre todo a partir del capítulo 56, cuando éstas ya se suceden en rápida concatenación. Son historias de soledad, frustraciones y fracaso, bien por la cadena enloquecida de tragedias que destrozan la vida de un científico hasta recluirlo en un psiquiátrico, bien por la reiterada sucesión de amores y desamores, felicidad y melancolía que acompañan las vidas de los personajes.

El principal elemento de unidad estructural de tanta diversidad está en el común sentimiento del paso del tiempo que aqueja a todos por igual, tanto en su transcurso vital, como en los proyectos de escritura de algunos, siempre postergados y nunca realizados plenamente. Hay que resaltar como eficaz complemento del pesimismo que domina el relato, el eficaz empleo de la ironía y el humor

ÁNGEL BASANTA

**SECRETOS Y FRUSTRACIONES A LOS CUARENTA Y TANTOS**



Una comedia deliciosa, divertida, tierna y punzante sobre los hombres, las mujeres, el sexo, las crisis, la familia y la búsqueda de la felicidad... tan real como la vida misma.



**Umbriel**  
www.umbrieditores.com

**PROMESAS DE AMISTAD BAJO EL CALOR DE ÁFRICA**



Una apasionante historia sobre la amistad, la familia y la aventura de la vida, en la que el fascinante escenario africano es un protagonista más.

# La reliquia viviente

**IVAN TURGUENIEV**

Traducción de Fernando Otero

Atalanta, Girona, 2007

196 páginas. 18 euros

El único pero que oponer a esta traducción es que solo contenga seis de los veinticinco apuntes que Turguénev empezó a publicar por entregas en 1846 para reunirlos finalmente en 1952 bajo el título de *Diario de un cazador*. Ciertamente se trata de la antesala de sus grandes novelas (*Nido de nobles* es de 1859 y *Padres e hijos* de 1862) y que su condición de relatos campesinos pudo haber aconsejado la selección como una estrategia editorial, pero el hecho es que con toda certeza los lectores se quedarán con la miel en los labios al acabar estas escasas doscientas páginas de genuina gran literatura.

El marco siempre es el mismo: durante las jornadas veraniegas dedicadas a la caza del urogallo un joven terrateniente, cuyo nombre, Piotr Petróvich, se revela una sola vez y al que acompaña el cochero Yermolái, se ve inmerso en ciertas peripecias extracinegéticas que le ponen en contacto con el paisaje y el paisanaje de la Rusia profunda. Aparte de su yo narrativo, tal personaje rechaza todo protagonismo, si bien lo que nos cuenta está, lógicamente, filtrado por la perspectiva de su sensibilidad, tan receptiva ante los múltiples matices de una naturaleza

espléndida como proclive a empatizar con ciertos personajes que se le irán cruzando. De hecho, sus apuntes no poseen una trama bien definida, salvo el titulado “Unos golpes”, una pieza maestra en la administración de la intriga, sino que vienen a configurarse como verdaderas *tranches de vie* en las que lo que menos importa es el encadenamiento causal de los sucesos. Suelen comenzar con un incidente que interrumpe la caza—una avería mecánica en la telega o la indisposición de los caballos de su tiro, las inclemencias meteorológicas, la escasez de la munición o simplemente la pérdida de rumbo— y convierte al protagonista en testigo de la inmensa soledad de la estepa y de la taiga. Surgen, en consecuencia, páginas descriptivas realmente extraordinarias en donde la luz se erige en verdadera constructora del paisaje a través de la visión del contemplador. Pero muy pronto, inexorablemente, aparecen una o varias personas que a partir de ese momento se constituirán en el centro del relato. En el que da título a esta colección todo apunta hacia Luke-ría, la joven lozana y hermosa a la que la enfermedad ha convertido en una momia viviente; en los dos finales, que comparten el protagonismo de



■ Con toda certeza los lectores se quedarán con la miel en los labios al acabar estas escasas doscientas páginas de genuina gran literatura

un inolvidable noble tronado, Pantelái Chertopjanov, destacan sus protegidos el judío Moshel Leiba y Niedopiúskin, amén de su amante gitana Masha; en “Kasián, del Krasivaia Mecha”, se trata de “un gnomo de unos cincuenta años” (pág. 64), insolente y sentencioso, que no duda en calificar como pecado la caza del urogallo; en “El prado

de Bezhin”, de cinco muchachos cuya conversación recrea la metamorfosis mágica de su entorno natural. Es entonces cuando a los registros narrativo y descriptivo se añade un diálogo de pertinencia suma, en el que el arte de Turguénev brilla a no menor altura que el del Goncharov de *Oblómov* o el Dostoievsky de *La alquería de Stepanchikovo y sus vecinos*, por citar dos novelas rusas del mismo decenio.

Dándole por completo la vuelta al tópico más común sobre el escritor, bien podríamos afirmar que Turguénev es el más ruso de los grandes realistas europeos. Su formación cosmopolita, propia de las familias de su clase, sus viajes y estancias en Francia e Italia, sus estudios en Berlín y su intensa relación con sus pares franceses, de Flaubert a Zola, hicieron de él un verdadero escritor internacional y redundaron en la visión perspectivística, con un pie dentro y otro fuera de su Rusia natal a la que nunca renunció. Ello le permitirá mantenerse a cierta distancia de la implicación doctrinaria, más que política, que lastra la obra de algunos de sus compatriotas, lo que no impedirá, sin embargo, que con sus sutiles alusiones al estatuto servil de los mujiks la obra ahora parcialmente traducida no influyera decisivamente en la ley de manumisión decretada por el zar Alejandro II en 1862.

Lo que en estos relatos pueda quedar de testimonio histórico no desdibuja ni lastra, sin embargo, las virtualidades que los mantienen prodigiosamente vivos: esa transición magistral por la que de la vastedad solitaria de un paisaje transformado en verdadera poesía emerge la condición humana en su estado más puro y, por ello, utópica, ucrónica y con validez universal.

DARÍO VILLANUEVA



**LIONEL SHRIVER**

**Tenemos que hablar de Kevin**

“Algo así como *Mujeres desesperadas* escrita por Eurípides” (New Statesman); “El descenso a los abismos más insondables de la maternidad” (Livres Hebdo)

**ANAGRAMA**



# Para no olvidar. Crónicas y otros textos

## CLARICE LISPECTOR

Trad. R. Sánchez Lizarralde  
Siruela, Madrid, 2007  
135 páginas. 18'50 euros

No cabe duda de que las dos escritoras brasileñas actuales más importantes son Clarice Lispector (nacida en Tchetchelnik, Ucrania, en 1920 y fallecida en Río de Janeiro en 1977) y Néli-da Piñón, cuyos orígenes paternos gallegos nos la tornaron próxima. Precisamente hace unos días, a su paso por Madrid, en la Casa de América, aludió a su amistad con Clarice Lispector, a quien acompañó en su lecho de muerte, y que ha sido ya divulgada en el ámbito hispánico por su narrativa. En la breve nota inicial de Marlene Gomes Mendes se da cuenta de los orígenes de este libro misceláneo. Gracias a ella sabemos de la existencia de un inventario de sus textos (ninguno manuscrito y uno sólo mecanografiado) en la Fundação Casa de Rui Barbosa,

incluido su epistolario. Los aquí recopilados por su autora constituían la segunda parte de *La legión extranjera* (1964), denominados entonces *Fondo de cajón*. Finalmente los editores brasileños separaron los cuentos y más tarde una obra de teatro de las llamadas "crónicas".

Bien traducido por Elena Losada, el libro reúne un conjunto de materiales de diversa entidad. Cada uno, desde el aforismo hasta la descripción más o menos amplia, la reflexión vital o la confesión literaria cobra sentido en el intento de alcanzar lo que la autora ya advirtió como "pequeño vuelo". Es, sin duda, obra menor; aunque por su fragmentarismo resulte postmoderna y para la comprensión del conjunto de la obra de la autora, casi imprescindible. Clarice Lispector se muestra aquí como una autora difícil, incluso oscura en ocasiones, capaz, en "Perfil de los seres elegidos", de humanizar y especular sobre el ser, y a la vez, en "Instantánea de una se-

ñora", trazar el excelente retrato de una mujer que vive modestamente en una pensión, se baña una tarde en la bañera de su nuera, y de regreso: "No hablé con nadie, el Rey Lear. Estaba quieta, grande, despeinada, limpia. Había sido feliz inútilmente". Sus reflexiones sobre el arte de narrar resultan iluminadoras: "Novela", "Érase una vez", "Sumisión al proceso". La poesía que se desprende de algunos textos deriva de sentencias, casi aforismos: "Yo antes quería ser los otros para conocer lo que no era yo...". También, en ocasiones, se desliza hacia el surrealismo. Los textos dedicados a Brasilia, por ejemplo, intentan describir la ciudad desde una personal perspectiva irracionalista, que en otros textos rozará lo absurdo. Resulta aquí un tanto farragoso y reiterativo, aunque



ARCHIVO

la repetición la entienda como forma expresiva de mayor calado.

Sorprende también en "Una ira", una expresividad cercana a la oración ("Soy una hierba que se siente omnipotente y se asusta") y no carece de sentido del humor: así, leemos en "Avaricia": "Haber nacido me ha estropeado la salud". No falta tampoco el significativo registro autobiográfico, la alusión a su infancia, la actitud ante los hijos humaniza una filosofía más amplia de su relación femenina con el mundo en "La venganza y la penosa reconciliación". Es éste un libro para disfrutarlo descubriendo nuevas formas expresivas y sensibilidades, alejado de cualquier exotismo, exquisito, concebido para hacer reflexionar.

JOAQUÍN MARCO

este verano...  
echa a volar con un libro

alianza selección 13/20

**A través del espejo**  
Lewis Carroll

**Asesinatos, S.L.**  
Jack London

**Benito Cereno - Billy Budd, marinero**  
Herman Melville

**El diablo de la botella y otros cuentos**  
R.L. Stevenson

**El hombre que era Jueves**  
G.K. Chesterton

**Kim**  
Rudyard Kipling

**Narración de Arthur Gordon Pym**  
Edgar Allan Poe

**Peter Pan**  
James M. Barrie

**El Gatopardo**  
Giuseppe Tomasi Di Lampedusa

**Fanny Hill**  
John Cleland

**La Cruz de Occidente**  
Max Gallo

**Naná**  
Émile Zola

**Sed de amor**  
Yukio Mishima

**Sherlock Holmes**

**El signo de los cuatro**  
Arthur Conan Doyle

**El sabueso de Los Baskerville**  
Arthur Conan Doyle

**Alianza Editorial**  
www.alianzaeditorial.es

# El ángel negro

**JOHN CONNOLLY**

Traducción de Carlos Milla  
Tusquets. Barcelona, 2007  
465 páginas, 24 euros

La precisión formal no es una cualidad imprescindible en la novela negra. Las endiabladas tramas de Raymond Chandler no restan intensidad ni tensión a unas narraciones que funden cinismo y poesía, inconformismo ético y angustia existencial. Connolly posee una enorme habilidad para acoplar diferentes historias, avanzar o retroceder en el tiempo, incorporar personajes y abandonarlos, trasladarse de un escenario a otro. Sólo un narrador con oficio puede manejar todos estos elementos sin romper la unidad del relato, sorteando el riesgo de la dispersión, letal para la intriga, y sin sucumbir a la tentación de moralizar, que añade a los hechos un énfasis innecesario. La prosa escueta de Hammet es más

elocuente que cualquier digresión. Connolly no supera a los maestros del género, pero ha asimilado sus virtudes y eludido sus defectos. La exactitud de sus tramas descansa sobre un estilo directo, casi periodístico y su protagonista, Charlie Bird Parker, flota en esa ambigüedad moral que cuestiona los juicios.

*El ángel negro* combina la crónica social y lo fantástico, el retrato de los barrios más degradados de Nueva York y la tradición esotérica de raíz bíblica, la ternura de los hombres violentos y la vulnerabilidad de las almas caídas en desgracia. La rutina de las cloacas, donde prostitutas que aún no han cumplido quince años buscan un último cliente para financiar su adicción a las drogas y los caprichos de su chulo, sólo incrementa su horror cuando el Mal ya no se conforma con perpetrar un crimen más, sino que recupera su forma original. Connolly se inspira en los libros apócrifos que relatan la rebelión



DOMÈNEC UMBERT

**El ángel negro combina la crónica social y lo fantástico, el retrato de los barrios más degradados de Nueva York y la tradición esotérica de raíz bíblica**

de los ángeles para convertir una serie de asesinatos en un capítulo más del enfrentamiento entre Dios y Lucifer. No hay maniqueísmo, pero sí cierta inspiración gnóstica, que cuestiona la omnipotencia divina y la perfección de su obra. El Bien no prevalece siempre y los horribles sacrificios que perpetran los Creyentes, hijos espirituales de Ashmael e Immael, sólo actualizan el Libro de Enoc, excluido del canon, pero cuyas profecías no cesan de

cumplirse en un mundo estrangulado por la impiedad y la violencia.

Sería excesivo situar a Connolly en el panteón de los grandes narradores anglosajones, pero *El ángel negro* rebosa fuerza y espanto. La fuerza se manifiesta en unos hechos que se encadenan con un ritmo vertiginoso, manteniendo el suspense. El espanto se concierta con lo sobrenatural, pero la recuperación de viejos mitos, que desbordan los límites del género policíaco, no resulta tan sobrecogedor como el destino de la joven prostituta asesinada, que actúa como centro del relato. Su muerte habría pasado inadvertida si el azar no hubiera determinado que Parker investigara el caso. Parker actúa movido por la lealtad hacia Louis, matón despiadado, pero fiel colaborador y vinculado por lazos de sangre con la víctima. Parker, Louis: hombres sin escrúpulos, acostumbrados a la violencia y sin otra pasión que la amistad, pero que conservan cierto sentido de lo ético.

Connolly resuelve la novela con un giro inesperado. Parker no es lo que parece. Ni siquiera se conoce a sí mismo. Pero nadie se conoce en realidad y la literatura sólo es una tentativa de acceder a un interior donde contienen ángeles y demonios, sin que nadie pueda presagiar lo que sucederá al final.

RAFAEL NARBONA

En el nombre de la madre  
2.ª edición  
ERRI DE LUCA

Extravíos  
IGNACIO GÓMEZ DE LIAÑO

Ningún dios a la vista  
ALTAF TYREWALA

Nuevos Tiempos/Narrativa Contemporánea  
www.siruela.com Ediciones Siruela Feria del Libro de Madrid. Caseta 230

**Nuestra mejor publicidad, el boca a boca: www.edicionespergamino.es**

TINTA DESDE LEPANTO

¿Qué podemos aprender hoy de Mozart?

Memorias del Muerto

Siglo

Escuela de Animales

Distribuido por Egartorre  
Teléfono: 918729390  
Fax: 918719399

Sobre Cervantes... Sobre Mozart... Sobre la Guerra Civil... y los mitos griegos... y el sistema escolar

# Rojo y sepia

VICENTE NÚÑEZ

Prólogo de Antonio Varo.

Visor, Madrid, 2007

56 páginas, 8 euros

Ya lo decía Platón: los poetas no entienden su poesía. De *Rojo y sepia*, fechado en 1987 y hasta ahora inédito, dijo Vicente Núñez: “no hay intención idiomática, es la levedad misma, mal cosida, para que no se note la levedad del poema apenas cosido” (p. 7). Una de dos: o Núñez era la modestia personificada, o Platón tenía razón. *Rojo y sepia* es una colección de cuarenta poemas ciertamente ligeros: dos de ellos sólo necesitan tres versos brevísimos para obrar el conjuro. Y, sin embargo, ésta no es poesía *light*: “No hay colcha / en este apartamento / junto al mar. Sólo su pelo; / el delicado ramo de sus besos” (IV). La altura poética de Núñez no se mide —no sólo— por su acierto en la elección de un léxico eficaz, sino, antes bien, por la capacidad de síntesis, más que narrativa, puramente plástica: el poeta ve una escena en la que lee una historia que nos transmite en forma de poema. Se trata de poder de alusión verbal, pero también visual. El trazo es limpio, apenas sugerido, casi impresionista. El color, más Degas que Van Gogh. Leamos el retrato de la infancia según Núñez: “[...]A aquél; / a él sólo. Al que brincaba / sobre el césped, corriendo / desatado en la inmensa / pradera de mi vida” (I). Esta pintura poética nace no de un concepto, sino de una imagen; no de un recuerdo, sino de una experiencia. El verso es movimiento, acción, vida. No hay espacio ni tiempo para demorarse en la nostalgia de paraísos perdidos. Si el hombre se recrea en lo estático, el niño, a fuerza de salto y carrera, se



## SI ELIJO EL RITMO

**Si elijo el ritmo, estoy atento a mi escucha, al estampido de lo que oculto, a sus ojos llenos de ausencia. Si pronuncio, proclamo el mundo y sus bosques, me ciño a lo que sin quererme, sostengo. Si digo bésame, me escribo. Si me muero de amor, huelo a rosales.**

perderá de vista, desaparecerá de la memoria. Por eso el hombre escribe como el niño vivió: infatigable, con plenitud, siempre hacia delante. “The child is the father of the man”, que diría Wordsworth.

En ese perpetuo avance reside, precisamente, la sutileza de unos versos que parecen caminar con las sandalias de Aquiles. De un lado, el encabalgamiento nos lleva en volandas a través del poema: “[...] Crece la noche / como un preludio en nuestros labios. Vivo / lo oscuro y poderoso / que hay en tu cuerpo. Sufro / una hebra de seda / y un perfume que araña” (XXIII). De otro, la estructura del poema no se construye según criterios métricos o estéticos, sino semánticos: “Quiero

decirte una / cosa dulce y tuya / para morir: Medea” (XVI: “María Callas”). No hay nada gratuito en este orden. Contra la opinión del poeta, no nos enfrentamos a una “levedad [...] mal cosida”, sino dominada con mano de hierro, manipulada con la firme voluntad de expresarlo todo por medio de todo: la colocación, las pausas, la puntuación. Todo quiere decir. Y lo estrictamente significativo se esfuerza por significar aún más: “Esta alarmante cómoda, / que sabe casi todo de mi muerte, / huele a blondas y a mustios / abanicos antiguos” (XXVII). Leemos “cómoda”, “muerte”, “blondas”, “mustios” y “antiguos”. Entendemos “ataúd”. Las imágenes se confunden, se superponen, compiten entre sí.

Van más allá de la suma de sus significados, incluso los metafóricos. Hablamos de poesía total.

Pocas empresas más complejas que crear un artificio natural. La resolución del oxímoron es una ecuación sólo al alcance de los *chosen few*. Esta bellísima arte que llamamos poesía es cualquier cosa menos espontánea: la *limae labor* horaciana es una de las escasas reglas poéticas verdaderamente inviolables. Que se lo pregunten a Jorge Guillén. O a este Vicente Núñez de *Rojo y sepia*, empeñado en fingir sencillez allí donde sólo cabe la planificación minuciosa del estratega. Y es que los buenos poetas siempre tienen algo de ilusionistas.

A. SÁENZ DE ZAITEGUI

## Otras voces

■ Nada menos que treinta y ocho años han esperado las *Illuminaciones* de Rimbaud en versión de Antonio Colinas para su publicación en Devenir (Madrid: 2007). Aunque Rimbaud no se deja domesticar por nadie, aquel joven Colinas logró imprimir en su traducción una personalidad propia que, con los años, ha madurado, pero no ha cambiado. Leer estas *Illuminaciones* es escuchar dos voces al unísono.

■ En su recopilación *Poemas filosóficos* (Madrid: Hiperión, 2007), Alberto Aceveda propone una nueva manera de leer al Rubén Darío de siempre. Los mismos poemas, desde otra perspectiva: epistemológica, espiritual, esotérica. Y, además, en edición impecable, desde una introducción rigurosa hasta una bibliografía ponderada, pasando por notas filológicas imprescindibles. Relector perezoso, no tiene usted excusa.

■ Desconfíe, lector, desconfíe. Abandone su fe en los popes del verso, ésos que estúpidamente interpretan la humildad como mediocridad. Vaya a la pág. 107 de estos *50 poemas* (Sevilla: Renacimiento) exquisitamente traducidos por Juan Bonilla y escuche a un presunto poeta menor: “Dicen que es triste mi poesía, no me extraña. / Su estrecha medida abarca / lágrimas de eternidad y de pena. / No más, sino del hombre”. No se deje engañar. Que no lo manipulen. Lea a A. E. Housman.

■ “El que escribe es consciente del milagro / continuado del don de la paloma”. Dos versos como éstos justificarían la concesión del V Premio Emilio Alarcos a Federico Gallego Ripoll. Pero *Los poetas invisibles (y otros poemas)* (Madrid: Visor, 2006) ofrece más: un juego lírico-narrativo entre la polifonía y la introspección de inspiración whitmaniana. Para una experiencia poética diferente, ábrase el libro por la página 75: “Nada detiene al agua”, o el vértigo sensorial de la palabra. S. DE ZAITEGUI

# El valor de la disidencia

## Epistolario inédito de Dioniso Ridruejo. 1933-1975

**JORDI GRACIA**

Planeta, Barcelona, 2007

588 páginas. 29 euros

Jordi Gracia es uno de los mejores especialistas en la cultura española bajo el franquismo, principalmente en su vertiente literaria. Con una interesante producción a sus espaldas, pero sólo conocida en ámbitos de especialistas, su nombre saltó al gran público con motivo de la concesión en 2004 del premio Anagrama de ensayo a *La resistencia silenciosa*. A raíz de ese éxito se rescató dos años después su tesis doctoral de 1996, *Estado y cultura. El despertar de una conciencia crítica bajo el franquismo*. En ambas obras, y también en la menos conocida pero francamente estimable *La España de Franco. Cultura y vida cotidiana* (Síntesis, 2001), escrita con M. A. Ruiz Carnicer, se dedicaban varias páginas y múltiples referencias a la figura de Dioniso Ridruejo, un intelectual por el que Gracia parece sentir particular querencia. De hecho, ya en 2005 aparecía *Dioniso Ridruejo. Materiales para una biografía* y ahora, aparte de este libro que vamos a comentar, Gracia anuncia que está trabajando en una nueva biografía del poeta, que vendría así a añadirse a las dos que aparecieron no hace mucho: la de su secretario, Manuel Penella (*D. Ridruejo, poeta y*

*político*, 1999) y la de Francisco Morante (*D. Ridruejo. Del fascismo al antifranquismo*, 2006). Esta última, en mi opinión, el mejor retrato de conjunto de la trayectoria de aquel paradigma de intelectual comprometido



RIDRUEJO EN MADRID EN 1951

do que fue el personaje que nos ocupa.

Este libro es un epistolario o, mejor dicho, una cuidada selección del apabullante número de cartas que escribió y recibió Ridruejo. Teniendo en cuenta las dimensiones del volumen, y que Gracia advierte al principio que se ha situado en el polo opuesto a la exhaustividad, es difícil soslayar el chiste fácil acerca de cómo tuvo tiempo el escritor para

pergeñar otra cosa que no fueran misivas. Frivolidades al margen —en este caso nunca mejor dicho, porque se ha marginado casi toda la correspondencia íntima y familiar—, lo que el lector curioso puede encontrar

■ **Lo que el lector curioso puede encontrar en las páginas del epistolario es un impresionante cuadro de la intrahistoria literaria y política bajo el régimen franquista**

en estas páginas es un impresionante cuadro de la intrahistoria literaria y política bajo el régimen franquista. Con el valor añadido, dada la naturaleza del personaje y su evolución ideológica, que aquí están todos, los fascistas puros como Serrano Súñer, los franquistas —empezando por el propio Franco, al que Ridruejo escribe por ejemplo una carta interesantísima en 1954 (pp. 278-280)—, los amigos (de Tovar a Torrente, de Valverde a Vivanco), los grandes novelistas del momento (Cela, Benet) los filósofos (Julián Marías, Aranguren), los socialistas del exilio como Llopis y hasta los izquierdistas del interior que aparecían entonces como más radicales, caso de Enrique Múgica o Tierno Galván. Y me dejo en el tin-

tero otros nombres imprescindibles como Laín o José Luis Cano, y múltiples proyectos colectivos, como los que se aglutinaban en torno a las emblemáticas revistas de la época, de Escorial a Destino.

Frente a la opción fácil de la mera acumulación epistolar —una carta tras otra—, Gracia se ha decantado por una esquematización razonada y diáfana que representa la alternativa opuesta. Ha estructurado el libro en seis grandes apartados que siguen un estricto orden cronológico, empezando por las “fiestas fascistas” de los años treinta y terminando por el último quinquenio de vida del literato, “Víspera del gozo, 1970-1975”. Todos los capítulos constan de un prólogo que es en realidad mucho más que eso, un breve pero cabal estudio introductorio que sitúa perfectamente a Ridruejo en su triple faceta de maduración personal, búsqueda de una expresión literaria más auténtica y, cómo no, su evolución política; al mismo tiempo se establecen las grandes líneas del ambiente del momento, con una particular atención a lo literario y a la deriva del régimen, los dos grandes rieles por los que discurre la vida del protagonista. Aunque, hablando de protagonismos, no hay más remedio que asentir a lo que argumenta el mismo Gracia en el pórtico de la obra: de las dos posibles lecturas del volumen, la que ilumina una vida particular (la del propio Dioniso) y la que esclarece una dimensión colectiva (un tiempo, un país), es esta última la que sale ganando; porque es verdad que el libro proporciona una información tanto o más sugerente sobre aquella sociedad que sobre el interlocutor de las cartas aquí reunidas.

RAFAEL NÚÑEZ FLORENCIO

Más de 1 millón de ejemplares vendidos, más de 500 escritores son nuestro aval

www.eraseunavez.org

Buscamos escritores/as en todos los géneros

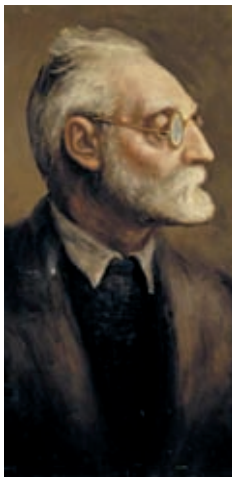
# Los antimodernos

**ANTOINE COMPAGNON**

Traducción de Manuel Arranz  
Acantilado, Barcelona, 2007  
254 páginas, 20 euros

**E**l marbete titular circula ya por artículos y estudios, pues la crítica anda siempre necesitada de etiquetas para sus archivos. ¿Quiénes son los antimodernos? Pues los escritores modernos: Balzac, Brunetière, Bourget, Bernanos, Breton, Barthes... ¿Por qué se les denomina así? Por sentirse modernos y, a la vez, decididos a no renunciar a la tradición, sea cultural o social. Baudelaire, el inventor de la noción de antimoderno y su mejor exponente, fue moderno y al tiempo resistente a la modernidad. El dandi sería el correlato del antimoderno en personaje literario: rebelde ante la realidad social, pero vestido con lujoso esmero. Aunque el profesor Compagnon tiende a tupir las frases con explicaciones como los “verdaderos antimodernos son también, al mismo tiempo, modernos, todavía y siempre modernos, o modernos a su pesar” (pág. 12), sus ideas carecen de dificultad.

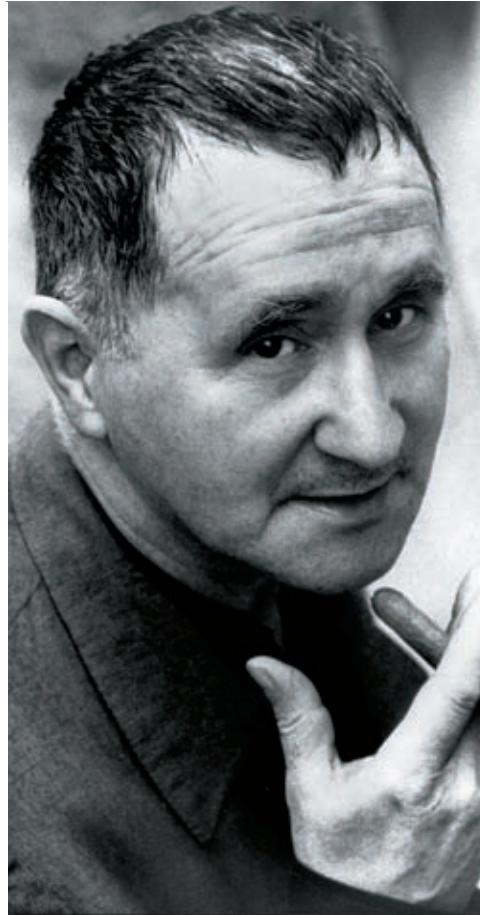
La etiqueta antimoderno resulta en verdad un cajón de sastre. Entran en ella casi todos los escritores de calidad, cuantos desean ser movidos por el dinamismo del progreso intelectual, aunque evitando cualquier extremismo. Tal membrete no aplica, sin embargo, a los autores por su carácter o trayectoria personal, sino por su aceptación (Flaubert) u oposición a lo moderno (Charles Maurras). El celebrado crítico Sainte-Beuve fue un “romántico de vuelta” (pág. 15), otra descripción del antimoderno, porque permaneció fiel al espíritu de la Ilustración en pleno romanticismo. En la última página del volumen encontramos una definición complementaria del antimoderno: “Gracq llama a Chateau-



UNAMUNO (ABAJO, A LA IZDA) ES UN ANTIMODERNO TÍPICO. COMO BAUDELAIRE O BERTOLT BRECHT

briand un “reaccionario con encanto. No encontraremos definición más perfecta del antimoderno: la reacción más el encanto” (pág. 252). O sea, el encanto proviene de la elegancia con que los antimodernos guardan las formas. Los escritores tienden, en fin, a hacerse más conservadores con el paso del tiempo. Sólo los que permanecen morando en la vanguardia son los modernos a ultranza.

Si trasladamos el concepto antimoderno a la literatura española, cabe decir que Leopoldo Alas *Clarín* y Miguel de Unamuno parecen antimodernos típicos. Ambos comparten una idea progresista de la vida social y cultural, trasladada a sus obras en forma de modernidad formal, mientras permanecieron fieles al



racionalismo intelectual, defendiendo asimismo la importancia de la religión en la existencia humana.

Este libro parece un ensayo, aunque en realidad resulta un estudio universitario. Un ensayo, de Roland Barthes o de Ortega y Gasset, ofrece un semillero de ideas, escrito con una pluma suelta y una audiencia amplia en mente, mientras que este trabajo ilustra sus argumentaciones mediante citas constantes y se dirige a los especialistas de la literatura francesa. El volumen aspira a ensayo, pero el número de notas, de frases donde se amontonan las ideas, lo convierte en una lectura árida para el lector común. Es justo afirmar que como estudio académico aborda cuestiones importantes.

■ Baudelaire, el inventor de la noción de antimoderno y su mejor exponente, fue moderno y resistente a la modernidad. El dandi es el correlato del antimoderno en personaje: rebelde, aunque vestido con lujoso esmero

Pienso en las páginas dedicadas a explicar la oposición al sufragio universal de ciertos literatos, una característica de los antimodernos, entre quienes cuento a Gustave Flaubert, los hermanos Goncourt o George Sand. Ellos pensaban que la mayoría termina por imponer su fuerza bruta, como hicieron durante la Comuna, menospreciando los asuntos del espíritu. También aborda en profundidad el pensamiento contra ilustrado de los antimodernos, cuyo mejor teórico fue el pragmático Edmund Burke, quien defendía que no se hiciese tabla rasa de lo anterior, como pretendieron los ilustrados fanáticos. Otro capítulo interesante resulta el dedicado al pesimismo. *Los antimodernos*, concluye el profesor francés, prefieren una sociedad que temple los excesos del hombre natural, echando mano de la familia, de la iglesia o de la monarquía. Ideas que revelan un posicionamiento hacia la derecha del espectro político.

El libro, para terminar, propone el uso de un marbete que reúna en una misma columna a los escritores progresistas respetuosos con la tradición y creyentes en la evolución orgánica y sensata de la sociedad. Manuel Arranz, el traductor reciba nuestro aplauso, pues su tarea no fue fácil.

GERMÁN GULLÓN

# Las contradicciones culturales de la modernidad

D. BELL, R. BELLAH,  
M. WALZER, KOSELLECK...

Ed. de J. Beriain y M. Aguiluz.  
Anthropos, Barcelona, 2007  
463 páginas. 22 euros

El debate al respecto de la modernidad ha acompañado a ésta desde sus mismos (presuntos) comienzos: y no ha claudicado tras su presunta dimisión o su precipitado cese. Debate general y total que afecta a los orígenes de la modernidad y a todos sus desarrollos, debate que cuestiona su legitimidad de principio y que, al fin, hace balance de sus promesas incumplidas, de sus vanidosos proyectos y de sus mezquinos resultados. El hecho de que el litigio no sea nuevo no redanda, sin embargo, en detrimento del interés: habrá que preguntarse, una y otra vez, qué es (de) esa modernidad insidiosa que rehúsa abandonarnos tras mil defunciones decretadas; habrá que preguntar por las características de esa modernidad, resistente o residual, que todavía nos inquieta, que desde hace mucho tiempo nos acecha.

Durante un periodo, no lejano, se convirtió en rutina hablar de la modernidad en pretérito -indefinido o decididamente imperfecto. Pero esa conjugación ya no es moderna: ni posmoderna. Hoy es usual hablar de ella -de la modernidad- usando sintagmas que destaquen la pluralidad, la multiplicidad, la contradicción o el conflicto. Es decir, hemos pasado de denunciar a la modernidad una y única, o de expresarnos con luctuosa nostalgia o franca melancolía, a investigar las múltiples modernidades: primeras, segundas o terceras modernidades, modernidades diferenciadas por ámbitos de aplicación (cultural, económica, política, artística...), o por zona geográfica y sub-



CLARÍN

suelo civilizatorio (europea o cristiana, asiática, islámica...).

Las contradicciones culturales de la modernidad, importante antología de textos seleccionados por J. Beriain y M. Aguiluz, enuncia, desde su título, el propósito de insertarse en esa última línea argumental: la que descubre bajo la palabra modernidad no un referente unitario -sea de la índole que sea- sino una pluralidad indomable: y una pluralidad que permanentemente amenaza con la mera contradicción o con el doloroso conflicto, acaso letal. No es tan sólo una idea de los compiladores. Los testigos de cargo requeridos para dar fuerza al argumento imponen, de entrada, el peso de sus nombres y sus trayectorias de investigación: Luhmann, Blumenberg, Bauman, Koselleck, Walzer... Nómina intimidatoria de autores que comparten una idea (ya tal vez sólo una): la pregunta por la modernidad ha de ser formulada de nuevo, pero tiene que ser formulada en plural.

Si en 1976 a Daniel Bell -sociólogo estadounidense que, tras la introducción de los editores, inaugura el volumen- el capitalismo se le

■ La modernidad es un permanente cuestionamiento de verdades y valores (Schluchter o Bellah), es reconstrucción de tradiciones (Ikegami, Walzer), es aceleración (Koselleck, en la imagen), es oferta y denuncia de legitimidades (Bumenberg)

deshacía en contradicciones culturales que no decretaban su ruina sino que formaban parte de su inestable estructura y de su conflictiva dinámica, al mismo Bell, veinte años después, la modernidad se le presenta como campo de batalla de sensibilidades contrapuestas.

Las líneas que recorren la modernidad, las que componen su poliédrica figura, no son tanto líneas de fuga cuanto líneas de fractura. Parece que cada modernidad ha roto el molde de una homogeneidad precedente: ha quebrado sus estilos, sus normas y sus ritmos. Y parece que no ha sabido -no ha querido o no ha podido- presentar una alternativa

igualmente homogénea, igualmente unitaria.

Es cierto que desde hace unos años proliferan las expresiones que tramitan pluralidad y conflicto: multiculturalismo y "choque de civilizaciones" son, quizá, las que han alcanzado mayor notoriedad pública, las que han saltado fuera de los discretos límites académicos. También es cierto que la constatación de la pluralidad inherente a los procesos de modernización, con las inevitables secuelas de incertidumbre y miedo que genera (Luhmann, Remetsma), no precisaba de las citadas innovaciones semánticas.

La modernidad -cualquiera de ellas o todas- es un permanente cuestionamiento de verdades y valores (Schluchter o Bellah), es ruina y reconstrucción de tradiciones (Ikegami, Walzer), es aceleración, como indica Koselleck, es oferta, demanda y denuncia de legitimidades (Bumenberg). La modernidad es, ante todo, un proceso de multiplicación de las opciones de lealtad, de las posibilidades de definir y gestionar la identidad individual y colectiva. Que todo ello genere tensiones, que propicie geografías sociales polarizadas lógicamente y políticamente no es objeto de debate: es una constatación. Que tales geografías puedan ser el escenario de "guerras culturales", antecede a otras guerras, sí ha de ser tema de preocupación política y de ocupación intelectual.



www.ediciones-encuentro.es

PATXI LANGEROS

# Fungairiño

**ISABEL SANSEBASTIÁN**  
 La Esfera. Madrid, 2007  
 472 páginas, 22 euros

Este libro es un relato muy completo de treinta años de lucha jurídica y policial contra la banda terrorista ETA. Al lector le extrañará que se haya preferido titular con el protagonismo del fiscal Eduardo Fungairiño, que ha sido importantísimo pero que responde a sólo una parte de la historia. Quizá la autora ha querido simbolizar la importancia del mayor enemigo que ha tenido ETA (p. 87) o quizá todo sea un efecto de la abundancia de documentación que ofrece. El caso es que el resultado conforma un completo trabajo con información muy valiosa, especialmente en estos

**■ Es éste un libro muy clarificador, muy útil, sobre treinta años de lucha jurídica y policial contra ETA**

Los episodios reunidos asombran y alarman. Uno de los motivos de seria inquietud es la penetración de la utilidad política en el laboratorio jurídico en el que se estudia y se decide la aplicación de la ley a los crímenes de ETA. Isabel San Sebastián sostiene que la eliminación de Fungairiño como fiscal jefe de la Audiencia Nacional respondió al egoísmo político de quienes supeditan la independencia de actuación de la justicia a sus propósitos; fue destituido por un fiscal general que aplica la ley en función de las circunstancias políticas y sociales (p. 86, entre otras), entregada su cabeza "a ETA en prenda de buena voluntad y tributo de entendimiento" (p. 428).

El telón de fondo del libro es el proceso de negociación del Gobierno Zapatero con la banda terrorista,

que la autora describe con minuciosidad. Leídos estos capítulos ahora, de un tirón, queda de relieve la gran cantidad de información aportada sobre el proceso por algunos medios, que otros han desconocido o han ocultado en una impropia actitud de escolta del poder político, empeñado en negar las evidencias. Pero el núcleo del relato es el avatar de la lucha judicial contra ETA desarrollada especialmente en la Audiencia Nacional desde su fundación en 1977, cuando era ministro de Justicia Lavilla, a quien Leopoldo Calvo Sotelo considera el gran jurista de la Transición. En la Audiencia ha habido grandes aciertos, actitudes encomiables, como la de los fiscales "indomables", trágicos sufrimientos, como los asesinatos perpetrados por

ETA, empezando por el de la recordada fiscal Carmen Tagle, eficacia en la persecución de ETA y también interferencias políticas de lamentable efecto. En este sentido, el libro de Isabel San Sebastián es un archivo histórico, en el que podemos encontrar los anales de los GAL, referencias oportunas de algunos de los más tristemente célebres etarras, algunas desquiciantes intervenciones del periódico El País, la eliminación del juez Gómez de Liaño, la omnipresencia del juez Garzón donde se le llama y donde no se le llama, los entresijos del pacto antiterrorista con la vigilante gestión del ministro Mayor Oreja, y el atentado del 11-M. Complementado con trece semblanzas de miembros significativos de la judicatura, bien escrito, con estilo periodístico, estoy seguro de que el lector encontrará el libro muy clarificador, muy útil.

**JUSTINO SINOVA**



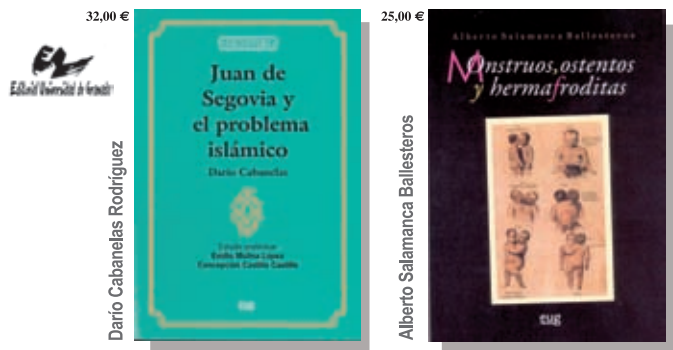
UNIÓN DE EDITORIALES  
 UNIVERSITARIAS ESPAÑOLAS



Ortografía normativa del español. Vol-I

Razón común, razón poética (incluye CD)

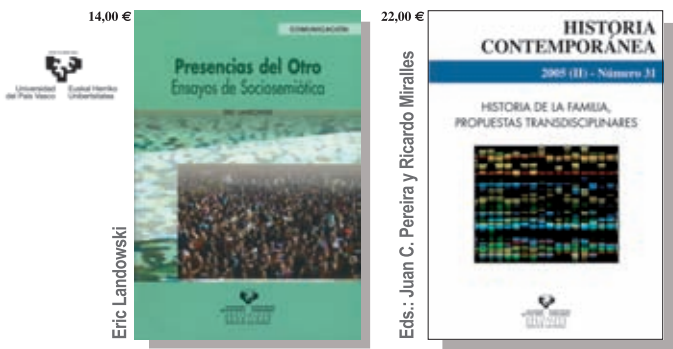
Pedidos: [www.uned.es/publicaciones](http://www.uned.es/publicaciones) - [libreria@adm.uned.es](mailto:libreria@adm.uned.es) - Tel. 91 398 75 60



Juan de Segovia y el problema islámico

Monstruos, ostentos y hermafroditas

Pedidos: [www.editorialugr.com](http://www.editorialugr.com)



Presencias del otro. Ensayos de sociosemiótica

Historia de la familia, propuestas transdisciplinares

Pedidos: [www.ehu.es/servicios/se\\_az](http://www.ehu.es/servicios/se_az) · [luvsedit@g.ehu.es](mailto:luvsedit@g.ehu.es) · Tel. 94 601 22 27

**52 editoriales y 30.000 títulos vivos**  
[www.aeue.es](http://www.aeue.es)

**Ficción**

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. LA CATEDRAL DEL MAR** .....2/59  
Idefonso Falcones. GRIJALBO
- 2. Cien años de soledad** .....3/12  
Gabriel García Márquez. ALFAGUARA / RAE
- 3. La sangre de los inocentes** .....4/16  
Julia Navarro. PLAZA & JANES
- 4. El corazón helado** .....6/18  
Almudena Grandes. TUSQUETS
- 5. El cuento número trece** .....1/11  
Diane Setterfield. LUMEN
- 6. El niño con el pijama de rayas** .....-/1  
John Boyne. SALAMANDRA
- 7. Los hijos de Húrin** .....5/8  
J.R.R. Tolkien. MINOTAURO
- 8. El pedestal de las estatuas** .....7/16  
Antonio Gala. PLANETA
- 9. El apóstol número 13** .....-/1  
Michel Benoit. GRIJALBO
- 10. Rosa negra** .....-/1  
Nora Roberts. PLAZA & JANES

**Bolsillo**

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. MARINA** .....1/9  
Carlos Ruiz Zafón. EDEBE
- 2. La biblia de barro** .....3/18  
Julia Navarro. DEBOLSILLO
- 3. La sombra del viento** .....-/3  
Carlos Ruiz Zafón. PLANETA
- 4. Inés del alma mía** .....2/3  
Isabel Allende. DEBOLSILLO
- 5. La visigoda** .....-/1  
Isabel San Sebastián. LA ESFERA DE LOS LIBROS
- 6. El puente de Alcántara** .....-/6  
Frank Baer. EDHASA
- 7. El capitán Alatriste** .....-/31  
Arturo Pérez-Reverte. ALFAGUARA
- 8. Nieve** .....-/1  
Orhan Pamuk. PUNTO DE LECTURA
- 9. Juan Salvador Gaviota** .....-/1  
Richard Bach. EDICIONES B
- 10. El amor en los tiempos del cólera** .....-/5  
Gabriel García Márquez. DEBOLSILLO

**No ficción**

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. LA AUTOESTIMA** .....1/15  
Luis Rojas Marcos. ESPASA-CALPE
- 2. El alma está en el cerebro** .....4/28  
Eduardo Punset. AGUILAR
- 3. Ponte a prueba** .....-/1  
J. Lobato / O. Sabat. DEL BRONCE
- 4. Sex Code** .....5/5  
Mario Luna. NOWTILUS
- 5. El economista camuflado** .....2/16  
Tim Harford. TEMAS DE HOY
- 6. La vida eterna** .....3/10  
Fernando Savater. ARIEL
- 7. La ecuación jamás resuelta** .....-/1  
Mario Livio. ARIEL
- 8. Anatomía del miedo** .....10/7  
José Antonio Marina. ANAGRAMA
- 9. Entrenar el éxito...** .....-/1  
P. Hernández / L.F. López. LA ESFERA DE LOS LIBROS
- 10. Fungairiño...** .....-/1  
Isabel San Sebastián. LA ESFERA DE LOS LIBROS

**Poesía**

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. EROS ES MÁS** .....5/13  
Juan Antonio González Iglesias. VISOR
- 2. Cuadros de Brueghel** .....-/1  
William Carlos Williams. LUMEN
- 3. Antología poética** .....1/22  
Antonio Gamoneda. ALIANZA EDITORIAL
- 4. Conversaciones entre alquimistas** .....-/1  
Jorge Riechmann. TUSQUETS
- 5. Historia de Siwash** .....-/1  
Ferdousi. HIPERIÓN
- 6. Hilos** .....2/8  
Chantal Maillard. TUSQUETS
- 7. Materia** .....8/7  
Ignacio Elguero. HIPERIÓN
- 8. Anthologos...** .....-/1  
J.F. Ruiz Casanova. GATEDRA
- 9. La misma luna** .....3/14  
Felipe Benítez Reyes. VISOR
- 10. Casa de Misericordia** .....4/6  
Joan Margarit. VISOR

**Alemania**

- 1. WIE DURCH DAS DUNKLE GLAS**  
Donna Leon (Diogenes)
- 2. Tannöd**  
Andrea Maria Schenkel (Edition Nautilus)
- 3. Nie wieder achtzig**  
Dieter Hildebrandt (Blessing)
- 4. Vermiss mein nicht**  
Cecilia Ahern (W. Krüger)
- 5. Ich bin dann mal weg**  
Hape Kerkeling (Malik)

**Chile**

- 1. CIEN AÑOS DE SOLEDAD**  
Gabriel García Márquez (Alfaguara / RAE)
- 2. Los hijos de Húrin**  
J.R.R. Tolkien (Minotauro)
- 3. Inés del alma mía**  
Isabel Allende (Sudamericana)
- 4. El misterio de las Tánias**  
Sebastian Edwards (Alfaguara)
- 5. El secreto de los chamanes**  
Barbara Wood (Grijalbo)

**Estados Unidos**

- 1. A THOUSAND SPLENDID SUNS**  
Khaled Hosseini (Riverhead)
- 2. The harlequin**  
Laurell K. Hamilton (Berkley)
- 3. The good guy**  
Dean Koontz (Bantam)
- 4. For one more day**  
Mitch Albom (Hyperion)
- 5. The overlook**  
Michael Connelly (Little, Brown)

**Italia**

- 1. MILLE SPLENDIDI SOLI**  
Khaled Hosseini (Piemme)
- 2. Alle fonti del Nilo**  
Wilbur Smith (Longanesi)
- 3. Il calciatore di aquiloni**  
Khaled Hosseini (Piemme)
- 4. Le inchieste del commissario...**  
Andrea Camilleri (Mondadori)
- 5. La casta**  
Gian Antonio Stella (Rizzoli)

**México**

- 1. CIEN AÑOS DE SOLEDAD**  
Gabriel García Márquez (Alfaguara / RAE)
- 2. El regreso del hijo pródigo...**  
Henri Nouwen (Enlace Editorial)
- 3. Todo un placer**  
Elena Medel (Almuzara)
- 4. La bruja de Portobello**  
Paulo Coelho (Grijalbo Mondadori)
- 5. Ahora descubra sus fortalezas**  
Marcus Buckingham (Norma)

Medios consultados:

- "DIE WELT" / Alemania
- "EL MERCURIO" / Chile
- "THE NEW YORK TIMES" / EE.UU
- "CORRIERE DELLA SERA" / Italia
- "EL UNIVERSAL" / México

ALBACETE: Herzo · ALMERÍA: Sintagma · ÁVILA: Senen · BADAJOZ: Universitas · BARCELONA: La Central, Casa del Libro · BILBAO: Casa del Libro · BURGOS: Mainel · CASTELLÓN: Plácido Gómez · CIUDAD REAL: Gilsa · CÓRDOBA: Luque · LA CORUÑA: Arenas · CUENCA: Juan Evangelio · GERONA: Geli · GRANADA: Continental · GUADALAJARA: Cobos · HUELVA: Saltés · HUÉSCA: Casa de las Novelas · JAÉN: Metrópolis · LEÓN: Pastor · LOGROÑO: Santos Ochoa · LUGO: Souto · MADRID: Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés, FNAC, Manzano, Vips · MÁLAGA: Rayuela · MURCIA: Diego Marín · OVIEDO: Ojanguren · PALENCIA: Alfar · PALMA DE MALLORCA: Signo · LAS PALMAS: Canaima · PAMPLONA: Universitaria · SALAMANCA: Cervantes · SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla · SANTANDER: Estudio · SAN SEBASTIÁN: Lagun · SEGOVIA: Vallés · SEVILLA: Casa del Libro · SORIA: Las Heras · TERUEL: Senda · VALENCIA: Paris-Valencia · VALLADOLID: Oletvm · VITORIA: Study · ZAMORA: Pya · ZARAGOZA: Central



## SALA SEGUNDA DE LO CULTURAL

Han sido vistas las diligencias seguidas contra

**Don César Vidal**

y ha sido probado y así se declara como:

## HECHOS PROBADOS

**1** QUE D. César ha publicado *El camino hacia la cultura. Lo que hay que leer, ver y escuchar*. Ítem más: que dicho libro consta de unas quinientas páginas, de las cuales más de cuatrocientas están dedicadas a la literatura, mientras que pintura, arquitectura, escultura, música, teatro, cine, etc. se las ventila a velocidad de carga de caballería y aún con más superficialidad (si cabe)

**2** QUE dicho libro contiene mucha menos información (y con una selección más arbitraria) que cualquier manual de bachillerato. Ítem plus: que D. César no añade su personal opinión o juicio de valor, sino que lo presenta fraudulentamente enmascarado como información neutral y contrastada. Así, “el desasimiento de cualquier norma de carácter moral”, entre otros factores, dio lugar “al nacimiento del socialismo”; “el comunismo se tradujo en el asesinato de más de cien millones de inocentes” (¿es acaso costumbre asesinar a culpables?); “no cabe duda de que el mejor representante del género” policiaco español (¡y el único al que menciona!) es Francisco García Pavón; no aparecen Wittgenstein, Foucault, Sigmund Freud o Althusser, pero a Santo Tomás de Aquino le dedica doce páginas; “el pasado siglo XX—el de los socialismos y los nacionalismos— será contemplado por la generaciones futuras con verdadero espanto”. Y así todo, si bien insiste D. César en que no se trata de un canon personal, sino de “una visión panorámica de los



verdaderos clásicos”. Los que D. César omite (de Bertrand Russell a María de Zayas) deben de ser por tanto más falsos que un billete de tres euros.

**3** QUE denuncia y da por sentada D. César “la existencia de un proyecto sociopolítico encaminado a convertir en auténticos asnos sin capacidad de pensar y sin capacidad crítica al conjunto de la población”. De ser cierto, D. Cé-

sar sería tal vez uno de los impulsores de dicho plan maquiavélico.

## FUNDAMENTOS DE DERECHO

Los hechos probados son constitutivos de los delitos de suplantación y estragos. D. César, que en la actualidad cumple condena por los delitos de proliferación patológica y monopolio editorial, juzgados en este tribunal, ha reincidido sin expresar arrepentimiento ni propósito de la enmienda. El conocido polígrafo, políglota, polidotorado y polimorfo podría haber escrito un libro con su opinión y su propia visión de la tradición literaria, un libro escrito desde su punto de vista. Sin embargo, con malicioso intento, ha optado por presentarlo con alevosía como un panorama neutral de la historia de la cultura, escrito *sub specie aeternitatis*, abusando así de la credulidad, la paciencia y la buena fe de los lectores. Es criterio de la jurisprudencia que la cultura no es el resultado, sino el proceso: el “camino hacia la cultura” no desem-

boca en ninguna parte, pues el trayecto es su destino, como en el Viaje a Ítaca. Cultura es, a fin de cuentas, lo que queda cuando uno ya se ha olvidado de todo. Por tanto, este monótono vademécum escolar, lejos de estimular la adquisición de cultura, de hecho la impide, al suplantarla por resúmenes atrabiliarios y pintorescas listas de títulos de libros: “100 novelas clásicas de lectura obligada”, “150 obras clásicas de audición obligatoria”, “40 zarzuelas y operetas indispensables”, “20 ballets ineludibles”... Esta clase de delitos, que causan estragos al bloquear el acceso de los lectores a la cultura, provocan una justificada alarma social y deben ser combatidos con la máxima severidad; más aún en el caso de reos reincidentes. A fin de cuentas, ¿qué necesidad hay de escribir libros como éste, cuando existen manuales de bachillerato? Ninguna, salvo el delictivo designio de disfrazar un desahogo personal como si fuera autorizada información y la propaganda como si fuera pedagogía.

## ACUERDO

QUE debo condenar y condeno a D. César, como autor de los delitos de suplantación y estragos, a la pena de escribir sus próximas cien obras en lenguaje SMS y enviarlas desde su móvil a sus lectores, en lugar de editarlas. Que debo condenar y condeno a D. César a la pena accesoria de trabajar durante seis meses como guía turístico en viajes organizados “hacia la cultura”: si hoy es jueves, esto es Dickens; si está en verso, es Espronceda; si salen escuderos, será D. Quijote, etc. Así lo pronuncio, mando y firmo

RAFAEL REIG

\* Contra esta resolución cabe interponer recurso de apelación en el plazo de siete días ante el juzgado digital de segunda instancia: [WWW.ELCULTURAL.ES](http://WWW.ELCULTURAL.ES)



## Durerero Maestro de la plancha

ALBERTO DURERO. · COMISARIO: Martin Sonnabend. MUSEO GUGGENHEIM BILBAO. Abandoibarra, 2. BILBAO. Hasta el 9 de septiembre.

Los grabados de uno de los grandes artistas del Renacimiento, Alberto Durero, pintor extraordinario y soberbio grabador, pueden verse durante todo el verano en el Guggenheim de Bilbao. Pero eso no es todo: servirá como aperitivo para la gran exposición de Durero y Lucas Cranach que prepara el Museo Thyssen para el mes de octubre. Estará comisariada por Fernando Checa, autor de estas líneas.

Cuando nació Alberto Durero en 1471, el arte de la imprenta daba sus primeros pasos y comenzaba a generalizarse la ilustración estampada. A su muerte en 1528, era una de las realidades más sobresalientes de la cultura europea y uno de los medios esenciales para la difusión y propaganda de ideas e imágenes religiosas y profanas de todo tipo. Si hay que personificar este proceso en un artista, éste es el de Durero, cuya inmensa producción comprende un número no muy alto de pinturas (poco más de 70), dibujos y acuarelas (más de 1200), y alrededor de unas trescientas piezas de obra gráfica entre grabados a buril, aguafuertes y entalladuras de madera.

Sin duda hemos de pensar en Durero como el más grande grabador del Renacimiento, tanto en Italia como en Centroeuropa, y uno de los más importantes, si no el que más, de la Historia. También como el más influyente. No puede decirse, en puridad, que *renovara* las técnicas de estampación, sino que, más bien, las creó, pues, a pesar de la importancia pionera de maestros como Schongauer o Wolgemut, sus más directos precedentes, el divino Alberto sentó las bases técnicas, ico-

nográficas y estilísticas de un arte que continua siendo importante aún en nuestros días.

El Apelles alemán, tal como le conocían sus amigos humanistas de Nuremberg, revolucionó el grabado de tipo religioso desde sus primeras obras, sobre todo, en una serie como el *Apocalipsis* de 1498, donde, a la manera de su precedente griego, “pintó lo que no se puede pintar”, es decir, los rayos, el fuego, los truenos..., tal como dijo su amigo Erasmo. En este libro y en otros dedicados a *La Vida de la Virgen* o *La Pasión de Cristo*, renovó totalmente el concepto de libro ilustrado.

Sus viajes a Italia le pusieron en contacto con la nueva cultura renacentista de tipo humanista. Desde entonces, su pasión por el cuerpo humano y su representación bella, armónica y proporcionada no hizo sino aumentar. Así se plasmó en sus escritos teóricos, ilustrados de una manera absolutamente científica, y en buriles como el famoso *Adán y Eva*, en el que, más que una preocupación religiosa, hemos de ver

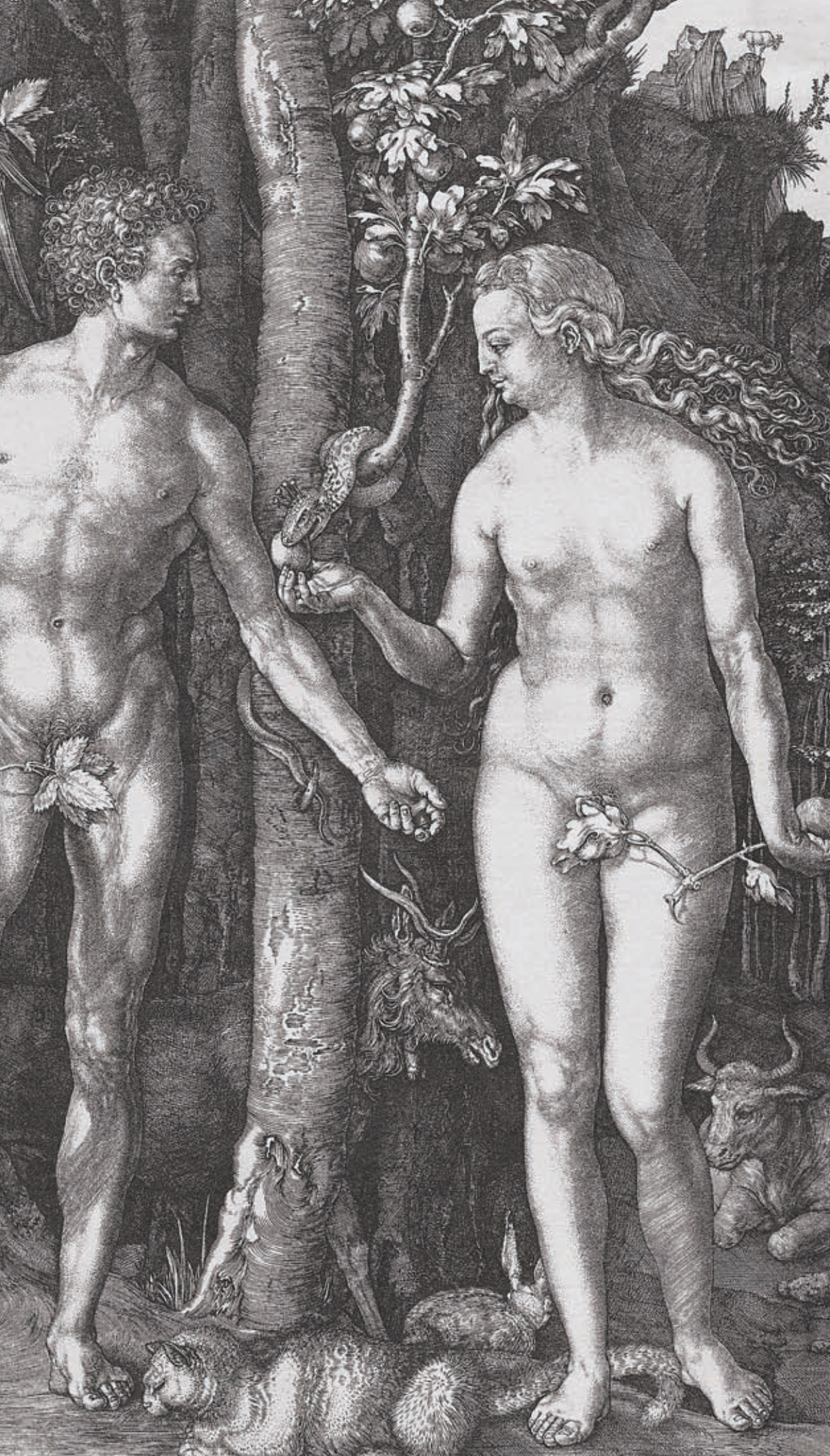
un estudio de proporciones acerca de la belleza del cuerpo humano desnudo inspirado en la escultura clásica.

La curiosidad de Durero no tuvo límites, como se demuestra en sus prodigiosos estudios naturalistas, de entre los que destaca su famoso *Rinoceronte* de 1515, una de las imágenes de mayor potencia e influjo de la historia del arte. A pesar de sus incorrecciones anatómicas, producto del hecho de que Durero nunca viera el animal de manera directa, nos resulta imposible, aún en nuestros días, imaginarnos un rinoceronte, sin que dejemos de tener en cuenta la invención del artista alemán. Se trata de la mejor prueba posible de aquello que conocemos como “poder de las imágenes” que, naturalmente, tiene en Durero su mejor ejemplo.

Así lo entendió Maximiliano I, emperador de Austria, una de las figuras más poderosas y cultas de su momento, y le encargó a Durero su exaltación política y la conservación de su memoria a través del gra-

■ No puede decirse que Durero *renovara* las técnicas de estampación, sino que, más bien, las creó, pues, sentó las bases de un arte que continua siendo importante aún hoy





ADÁN Y EVA (EL PECADO ORIGINAL), 1504

bado en retratos y en abundantísimas series de estampas como el *Carro triunfal* o el *Arco triunfal*, auténticos grabados-gigantes destinados a la propaganda. Era la primera vez que el poder político utilizaba esta sabia mezcla de técnica y arte para su autopromoción. Y ahí estuvo Dürero como protagonista absoluto.

Las obras culminantes del artista en este género fueron las que conocemos como *Estampas maestras*. Realizadas entre 1513 y 1514, constituyen su auténtico "autorretrato espiritual". En *San Jerónimo en su celda*, su obra de mayor complejidad técnica y estilística, nos muestra la imagen ideal del artista concebido como intelectual y humanista cristiano, uno de los ideales de la época. En *El caballero, la muerte y el diablo*, el artista renacentista se concibe como caballero que camina hacia la ciudad de la luz, que vemos al fondo, sin hacer caso de las acechanzas del pasado en forma de las figuras horripilantes de la muerte y el diablo. En el misterioso *Melancholia I*, Dürero se nos presenta como intelectual melancólico, triste, nacido bajo el signo de Saturno, tal como se concebía la creación artística y poética en su época, cuyos ecos no se han apagado aún hoy día.

Dürero sólo puede ser comparado con Leonardo, al que quizá llegó a conocer. Ésta exposición del Guggenheim, que presenta la mayor parte de su obra grabada en las excelentes pruebas del Museo Städel de Frankfurt, es una ocasión única para que el público, que habitualmente no visita las colecciones de estampas en museos y gabinetes, pueda admirar uno de los conjuntos de obras de arte más prodigiosos creados nunca por la mente y la mano del hombre.

FERNANDO CHECA

# De rostros y paisajes

LOCAL. - COMISARIO: Paul Wombell. SALA CANAL DE ISABEL II. Santa Engracia, 125. MADRID. Hasta el 2 de septiembre.

El programa oficial de PHotoEspaña se ha articulado en ediciones anteriores en torno a una o varias colectivas en las que se desarrollaba el tema central del festival. En este año de aniversario, en el que se ha optado por prescindir del eje argumental, han desaparecido casi por completo las exposiciones “de tesis”. Las colectivas que podemos ver son bien históricas —una sola, *Neorrealismo*— bien “circunstanciales”: parte de la colección del MNCARS, los Descubrimientos PHE, un grupo de jóvenes fotógrafos alemanes, los pinitos de celebridades varias y una exploración de los *Márgenes*, limitada a cuatro fotografías. *Local*, comisariada por el prestigioso Paul Wombell, que fuera director de la Photographer's Gallery de Londres, es este año la única muestra construida en torno a un tema.

Un tema importante, que está en el debate social y político actual: el de la defensa de lo local frente a los procesos globalizadores. Wombell argumenta con razón que la fotografía ha sentido siempre predilección por las particularidades, pero su glosa de tal característica no es contundente por las grandes distancias en los conceptos, en las estéticas y en el tiempo entre las obras expuestas. El género dominante en la muestra es el retrato, pues lo practican seis de los once participantes. Varios de ellos, como forma de catálogo social: los sin techo de Khar'kov que fotografía Mikhailov, los niños de los pueblos en los Apalaches de Shelby Lee Adams, las familias chinas de las montañas de Fujian de Li Tianbing, los adolescentes *underground* a los que Karlheinz Weinberger hizo pasar por su almacén-estudio de Zúrich y la práctica totalidad de los habitantes de Saida (sur del Líbano) de Hashem el Ma-



HANS AARSMAN: DE LA SERIE *STREET OF AMSTERDAM*, 1992. DEBAJO, HASHEM EL MADANI: *ABED*, DE LA SERIE *PRÁCTICAS DEL ESTUDIO*, 2004, Y HELLEN VAN MEENE: *SIN TÍTULO*, 2000



dani (a quien “la Caixa” ha dedicado una gran retrospectiva que pasó por Barcelona y está en Tenerife). Estos dos últimos nos hacen dar un salto atrás de medio siglo, lo cual resta coherencia a la exposición: porque nos traslada a un momento histórico en que lo local no significaba, por el contexto cambiante, lo mismo que hoy y porque introduce a un tipo de fotógrafo semiprofesional o sin

voluntad artística que no encaja en la actual fusión de arte y fotografía.

En el capítulo del paisaje natural o urbano, no parece que el afán principal de Massimo Vitali, al fotografiar casi cenitalmente las playas italianas, sea oponerse a la globalización. Más pertinentes son las imágenes de la costa inglesa de Jem Southam y las vistas de Amsterdam de Hans Aarsman (insignificantes). Xavier Ribas, junto a Mikhailov, aporta el único punto de vista abiertamente crítico al

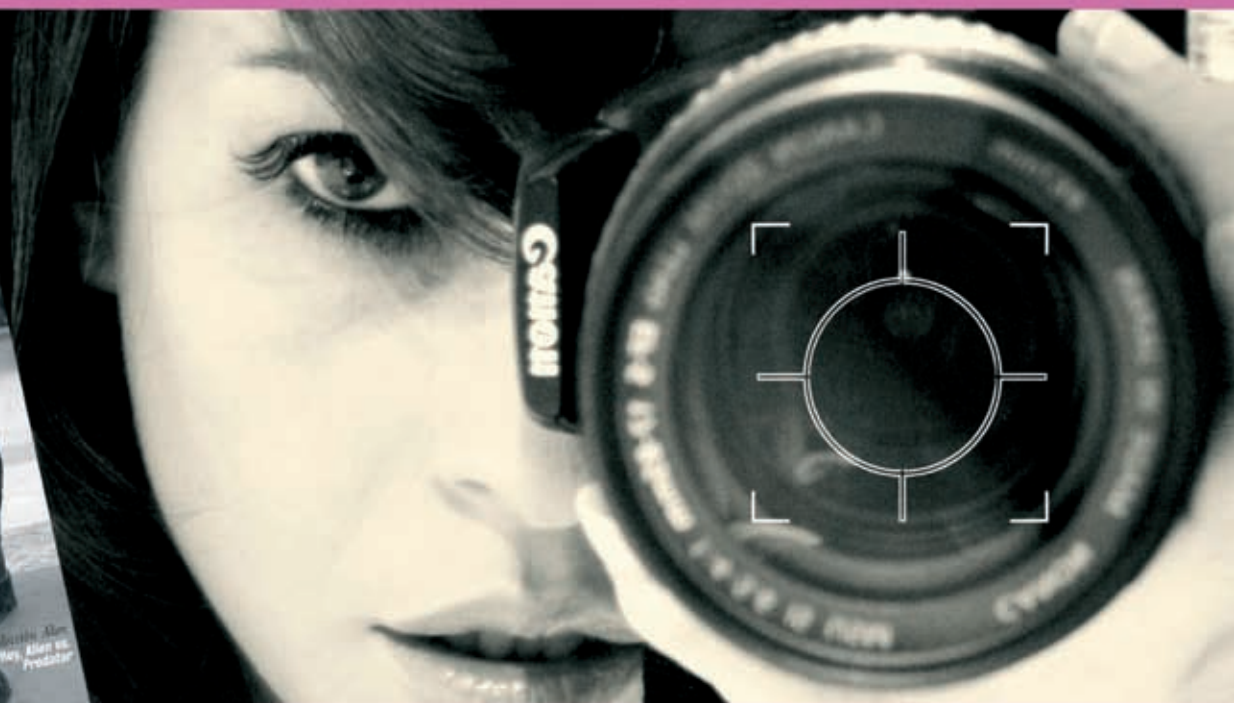
seguir a los domingueros a los inverosímiles parajes a los que los condena el crecimiento urbanístico. Finalmente, Tom Hunter, artista de éxito en Gran Bretaña y que ha expuesto ya en Visor (Valencia) y el Da2 (Salamanca), muestra su serie de escenificaciones de sucesos escabrosos publicados en *The Hackney Gazette*, constriñendo el ámbito de atención desde la ciudad al barrio.

Rebaja, por otra parte, el interés de la muestra el hecho de que, de los fotógrafos más internacionales, Vitali, Mikhailov y Van Meene, se exhiben obras que tienen ya una década de antigüedad media y son bien conocidas por los aficionados, aunque las de esta última, que retrata a una joven de Alkmaar, su pueblo, durante varios años, consigan generar una especie de “paisaje corporal” que apunta a otras direcciones, más ricas en significados, que podría haber adoptado la exposición de haber guardado mayores distancias con lo documental.

ELENA VOZMEDIANO

# VII PREMIO DE FOTOGRAFÍA

# EL CULTURAL PARA ARTISTAS JÓVENES



## FIJA TU OBJETIVO

### Bases

1. Podrán participar artistas, no mayores de **35 años**, que no hayan expuesto su obra de forma individual en una galería comercial, con obras originales, inéditas y no premiadas anteriormente en otros certámenes. El tema y técnica serán libres.
2. Deberá enviarse, por correo o mensajería, un dossier con reproducciones en papel de **10 obras fotográficas distintas**, en papel, sin enmarcar, cuyo tamaño no exceda los **30 x 30 cm**, identificadas en el dorso con el nombre del artista, título y fecha de realización; un currículum (en el que consten su formación y su trayectoria profesional, nombre completo, dirección, teléfono y fotocopia del DNI) y una breve explicación del proyecto que incluya precisiones sobre el tamaño, la técnica y el soporte en que se querría exponer las obras en caso de ser ganador/a.
3. Las fotografías deberán enviarse a **EL CULTURAL**, Concurso de fotografía. *c/ Pradillo, 42. 28002 Madrid.*
4. La fecha límite de recepción de obras es *el 10 de julio de 2007.*
5. El jurado estará compuesto por críticos de arte de **EL CULTURAL**. Las decisiones del jurado serán inapelables.
6. La presentación al concurso implica la aceptación total de las bases.

### PREMIOS:

- 5.000 euros** para la producción de una exposición individual en la galería MARLBOROUGH de Madrid en otoño de 2007.  
La publicación, durante el mes de julio, de un dossier en las páginas de **EL CULTURAL**.

Colabora :



# Richard Estes, pintura contra fotografía

RICHARD ESTES. · COMISARIOS: G. Solana y S. Parmiggiani. MUSEO THYSSEN-BORNEMISZA. P<sup>o</sup> del Prado, 8. MADRID. Hasta el 16 de septiembre.

Parece un galimatías. Que “la pintura es superior a la fotografía” es lo que sigue queriendo demostrar en cada cuadro Richard Estes. Su empeño, empero, es traicionado cada vez que se reproduce alguna de sus pinturas: entonces, la enorme variedad de recursos que apoyan ese enunciado es asimilada en la imagen fotográfica hasta hacerla indistinguible de una *captura* más de la “realidad”. La *confusión*, por tanto, se vuelve insidiosa ya que, como subrayó Malraux en *El museo imaginario*, la mirada directa del sujeto contemporáneo ante las obras de arte está mediatizada por su conocimiento previo de su re-

producción fotográfica: por lo que el espectador, cuando va a contemplar los cuadros de Estes, superponiendo ante las telas del pintor el efecto de la reproducción ya vista, reconoce el virtuosismo en su recreación realista. Y asombrado, da por bueno el calificativo de “hiperrealista” asignado por la historia del arte y, finalmente, de “fotorrealista”, asumiendo que tal parecido sólo pueda conseguirse copiando pictóricamente —y con gran habilidad— la imagen tomada con una cámara fotográfica. Pero entonces, su pintura no sería ya *superior* a la fotografía, como pretende Estes, sino más bien *ancilla*, esclava. Y la paciente labor artesanal de conseguir con materiales y técnicas pictóricas una imagen “fotográfica” sería sólo un *gesto irónico* más de la antigua gran Pintura —pero ahora arrinconada como viejo *métier*— a sumarse a los subterfugios en que habría quedado recluso el “Arte” ante el deslumbrante imperio de invenciones tecnológicas en nuestro tiempo.

En todo caso, fue gracias a la interpretación crítica ante este tipo de obras como *guiño conceptual* por lo que Richard Estes (1932, Kewanee, Illinois) fue acep-

tado, junto a Chuck Close y Malcolm Morley en la Historia del Arte oficial y destacado en la Documenta de 1972: a pesar de su ostentación de habilidad técnica, siempre despreciada frente a las aptitudes intelectuales del artista a lo largo de la Modernidad. Por tanto, en el fondo, a regañadientes. Después, la trayectoria individual de los componentes de aquella *moda* del grupo de “fotorrealistas” se desveló muy plural y sus carreras tuvieron diversa suerte. Estes, que se ha declarado en su visita a Madrid como “anticuado desde siempre”: es decir, sólo interesado en explorar los *trucos* de la pintura de toda la vida, no deja de ser, con su actitud discreta y retirada, un *provocador* frente al discurso hegemónico sobre las actuales prácticas artísticas.

Porque lo que ofrece Richard Estes viene a ser la experiencia de la antigua pintura: placer visual, retiniano, que se embelesa con brillos y reflejos inalcanzables incluso hoy por la fotografía digital (la edición sería por fatigosa, anacrónica —solamente un pintor meticulosamente tradicional como Estes puede enorgullecerse de haber realizado menos de 400 cuadros en 40 años—). Además, a diferencia del punto de vista único de la fotografía, requiere moverse de un lado a otro del cuadro hasta descubrir la perspectiva dominante. Su engaño no llega al de su admirado Vermeer, a pesar de usar para un único cuadro cientos de fotografías que multiplican las posibilidades de seleccionar y conjuntar puntos de vista. Pero, a cambio, sus cuadros son como breves compendios de la pintura, la fotografía y el cine modernos. De manera que

■ Con su actitud, Estes no deja de ser un provocador frente al discurso hegemónico sobre las actuales prácticas artísticas



CAFE EXPRESS, 1975.  
IZQUIERDA, TOUR EN  
AUTOBÚS DEL WORLD  
TRADE CENTER, 2005

hace falta haber visto mucho, tener un buen *background*, para deleitarse con sus “citas”: desde el impresionismo a De Chirico y las tradiciones realistas pictórica y fotográfica norteamericanas (Sheeler, Demuth, Hopper, Abott, Evans, Friedlander). E incluso apreciar la coquetería del acertijo: como los pintores barrocos del XVII, Estes desde su juventud —cuando Hitchcock hacía furor—, reta



a sus espectadores a que se detengan y deambulen por sus lienzos hasta descubrir su firma, entre rótulos de escaparates o las estelas del agua.

A partir de la estrella de la colección del museo *Cabinas telefónicas*, esta primera retrospectiva europea da buena cuenta de las sucesivas épocas, series y temas del pintor hasta la actualidad. Con un montaje entretenido, alternando los detalles y

vistas urbanas y las panorámicas más paisajísticas, que cierra con la estupefaciente simulación de un paseo en bus por Manhattan, su primer y último tema, no es difícil detectar cómo Estes se ha balanceado entre el rechazo y la absorción de sucesivas corrientes artísticas. Comenzando por el “excesivamente emocional” expresionismo abstracto y la “tosquedad y simpleza” del pop,

para frecuentar el “arte sobre arte” con excelentes vistas de museos y “cultuturismo” tan presentes en la década de los noventa. Y todavía, en obras recientes, la incorporación de *tableaux* fotográficos, pese a su oposición a toda narración, simbología o hermenéutica en su pintura: sólo PINTURA, dictada por la composición formal, la luz y el color como elementos básicos de la *visibilidad má-*

*xima* que construye con sucesivas capas de acrílico, óleo, guache y acuarela en un mismo lienzo. Una concepción en que los motivos se diluyen hasta la abstracción. Pura superficie congelada sin atmósfera. El Manhattan ideal de Richard Estes es el de un domingo soleado, anónimo y desierto.

**ROCÍO DE LA VILLA**

LA HIJA DEL ORNITÓLOGO  
(DESPUÉS DE DREYER),

2007

que provocan una circunstancia tan ignota como ajena, que es lo que da naturaleza propia a la imagen. Imagen que el artista dota, además, de un guiño narrativo referencial a la vez analítico e irónico.

Si una parte de las piezas, las que llevan por título *Haciéndome el sueco*, han sido “interpretadas” por habitantes de aquel pueblo, las restantes implican a su propia familia y entorno, de los que extrae no una mera referencia biográfica, sino un juego de doble entronque, en el que importan tanto el guiño científico y cultural—así las referencias a Linneo, Miguel Ángel, Dreyer o Yturralde—, como la narración o el cuento que “representan”, y que puede ir de

la cita directa, así *La hija del ornitólogo (después de Dreyer)*, que reproduce una escena de *Ordet* en el cuarto de una

adolescente de hoy, a la broma de llamar *La tempestad*, de resonancias giorgionescas, al inesperado baño que cae sobre un joven que riega las plantas de la terraza de su casa.

La frase de Juan del Junco antes citada, termina con una afirmación: “A la hora de crear una nueva serie son importantes las ideas, pero también cómo construir, propiciar o sorprender la imagen significativa, la que logra despertar la imaginación y hace pensar”. Cada una de las piezas que componen su segunda exposición en Depósito 14 cumplen, con la gracia y agudeza que ha caracterizado su labor, con esa suma de componentes: están construidas, atienden a cada nota y particularidad que las distingue de lo corriente, ahorman una significancia que se quiere más sutil que declarativa y alertan a la imaginación y sus criaturas.

MARIANO NAVARRO



## Construcciones de Juan del Junco

HACIÉNDOME EL SUECO · GALERÍA DEPOSITO 14. San Agustín, 13. MADRID. Hasta el 10 de julio. De 1.500 a 2.500 E.

No descubro ningún mediterráneo si digo que una de las vertientes más transitada por los fotógrafos, desde los lejanos orígenes de la fotografía en el siglo XIX hasta las propuestas de las dos últimas décadas del siglo pasado y los años primeros de éste, ha sido la llamada fotografía pictorialista, pictórica, artística o plástica. Los dibujos fotogénicos de Fox Talbot se remontan a 1839 y a 1844 su afirmación, en *The Pencil of Nature*, de que la fotografía permitía captar una multitud de detalles nimios que ningún pintor se molestaría en copiar fielmente de la naturaleza. Cien cincuenta años después, Jeff Wall llevaría incluso a la práctica al cuadro de historia, en su inmenso mural *Dead Troops Talk*. Hay en ambos extremos cronológicos una voluntad de transparencia semejante a la que llevó el dibujo narrativo a la línea clara, en la que todos los pormenores resultan significativos.

Viene esto a cuento en referencia a los últimos trabajos de Juan del Junco. El propio artista cuenta que en mayo del año pasado residió durante unos meses en una residencia de artistas situada en un pequeño pueblo sueco, al que la crisis industrial siderometalúrgica había despoblado, agrandando la presencia del bosque que lo rodeaba. “Este contacto fotográfico con la naturaleza me había llevado —dice— a una nueva visión sobre la fotografía, sobre todo por el descubrimiento de las posibilidades pictóricas de ésta, y la relación entre ambas disciplinas”. Una fotografía escenográfica o dramatizada, que quizás podríamos denominar también “fotografía construida”, que recoge un suceso generalmente corriente en el que ciertos elementos —esos que podríamos considerar los detalles mínimos de los que hablaba Talbot— resultan insólitos por extraordinarios, extravagantes o absurdos, a la vez

**Juan del Junco (Jerez de la Frontera, 1972) es uno de los jóvenes fotógrafos más prometedores del panorama nacional. Llegó al circuito andaluz de la mano de la galería Cavecanem de Sevilla (2001) y en 2005 celebró su**



**primera individual en Madrid, en Depósito 14. Fue una de las adquisiciones de Caja Madrid a través de su programa de premios y becas Generación 2007. También la colección del Centro Andaluz de Arte Contemporáneo tiene ya obra suya.**

### AELE - EVELYN BOTELLA

Puigcerdá, 2. 28001 / ➤ Serrano  
Tlf. 91 575 66 79 / Fax 91 576 35 05  
aele@galeriaele.com / www.galeriaele.com  
Sábados de 12 a 14h y de 18 a 21h.  
**JAVIER ROMERO**  
*Crepúsculo PHE07*

### ÁLVARO ALCÁZAR

Hermosilla, 58. 28001 / ➤ Velázquez  
Tlf. 91 781 6039 / Fax 91 431 94 04  
galeria@galeriaalvaroalcazar.com  
www.galeriaalvaroalcazar.com  
**SIMON EDMONDSON** *Violet Light*  
Hasta mediados de junio

### AMPARO GÁMIR

López de Hoyos, 15. 28006  
➤ Rubén Darío / Tlf. 91 564 78 67  
amparogamir@telefonica.net  
www.amparogamir.com  
**COLECTIVA** *El Jardín* Del 28 de junio a septiembre

### ÁNGEL ROMERO \*\*

San Pedro, 5. 28014 / ➤ Atocha  
Tlf. y Fax 91 429 32 08  
info@galeriaangelromero.com  
www.galeriaangelromero.com  
**GUSTAVO DÍAZ SOSA** *El eco de los semejantes*  
13 de abril-1 de julio

### ANTONIO MACHÓN

Conde de Xiquena, 8. 28004 / ➤ Chueca  
Tlf. 91 532 40 93 / Fax 91 531 21 40  
galeria@antoniomachon.com  
www.antoniomachon.com  
**COLECTIVA ARTISTAS DE LA GALERÍA**  
Junio-julio

### ARNÉS & RÖPKE \*

Conde Xiquena, 14. 28004 / ➤ Colón  
Tlf. 91 702 14 92 / Fax 91 702 16 39  
arnesyropke@hotmail.com  
www.galeriarnesyropke.com  
H: M-V: 11/14h-17/21h / S: 10/14h-17/20h  
**HANS-CRISTIAN SCHINK** *Vietnam PHE07*  
1 de junio - 31 de julio

### BAT - ALBERTO CORNEJO \*\*

Mª de Guzman, 61. 28003 / ➤ Ríos Rosas  
Tlf. 91 554 48 10 / Fax 91 533 53 18  
albertocornejo@galeriabat.com  
www.galeriabat.com  
**ABIGAIL AGUIRRE** (Pintura) Hasta el 21 de julio

### CARMEN DE LA CALLE

Conde Xiquena, 5-7. (bajo derecha) 28004  
➤ Chueca / Tlf. 91 512 54 41  
carmendelacalle@hotmail.com  
www.galeriacarmendelacalle.com  
L: 17-21h / M-V: 10.30-14 / 17-21  
S: 11-14h. Tardes precia cita  
**COLECTIVA DE FOTOGRAFÍA** PHE07  
Hasta el 22 de julio

### DISTRITO CU4TRO

Galería: Bárbara de Braganza, 2. Espacio: Conde de Xiquena, 9  
Bajo derecha. 28004 / ➤ Alonso Martínez  
Tlf. 913198583 / Fax 913083485  
info@distrito4.com / www.distrito4.com  
**SEBASTIÁN GORDÍN** 21 de junio-31 de julio

### EDURNE

De la Libertad, 22. 28004. Entresuelo derecha  
➤ Chueca / Tlf. 91 521 52 52 - 607455240  
ge@galeriaedurne.com / www.galeriaedurne.com  
H: M-S 11-14h / L-V 17.30-20.30h  
**IDENTIDADES III**  
Junio-agosto

### EGAM

Villanueva, 29. 28001 / ➤ Retiro  
Tlf. 91 435 31 61 / Fax 91 578 21 20  
galeriaEgam@gegam.e.telefonica.net  
**ÁNGEL BALTANÁS**  
31 de mayo-21 de julio

### ELBA BENÍTEZ

San Lorenzo, 11. (patio) 28004  
➤ Alonso Martínez  
Tlf. 91 308 04 68 / Fax 91 319 01 69  
info@elbabenitez.com / www.elbabenitez.com  
**VALENTÍN VALLHONRAT**  
Junio-julio

### ELVIRA GONZÁLEZ

General Castaños, 3. 28004 / ➤ Colón  
Tlf. 91 319 59 00 / galeriaeg@entorno.es  
www.galeriaelviragonzalez.com  
Horario: L-V: 10.30-14h / 16.30-20.30  
Sábados: 11-14h  
CONSULTAR GALERÍA

### ESPACIO MÍNIMO

Doctor Fourquet, 17. 28012 / ➤ Atocha  
Tlf. 91 467 61 56 / Fax 91 467 83 31  
galeria@espaciominimo.com  
www.espaciominimo.com  
**LILIANA PORTER**  
29 de mayo-20 de julio

### ESTAMPA

Justiniano, 6. 28004 / ➤ Alonso Martínez  
Tlf. 91 308 30 30 / Fax 91 308 30 31  
info@galeriaestampa.com / www.galeriaestampa.com  
H: L-V: 10.30h a 14h / 17.30 a 20.30h. S: 10.30 a 14h.  
**ZHOU WENDOU** Hasta el 7 de julio  
**SALA DE PROYECTOS: MANUEL BARBERO**  
*El gabinete de K. Richart* Hasta el 7 de julio

### ESTIARTE \*\*

Almagro, 44. 28010 / ➤ Rubén Darío  
Tlf. 91 308 15 69 / Fax 91 308 15 70  
Fax 91 319 07 30  
galeria@estiarte.com / www.estiarte.com  
**MONA KUHN** *Evidence* PHE07  
Hasta el 10 de julio

### FERNANDO LATORRE

Dr. Fourquet, 3. 28012 / ➤ Atocha  
Tlf. 91 506 24 38 / Fax 91 506 24 39  
madrid@galeriafernandolatorre.com  
www.galeriafernandolatorre.com  
**JESÚS FRACLE** *Nos deja ciegos y se va (semejante o protegidos)*  
Hasta julio

### FERNANDO PRADILLA \*\*

Claudio Coello, 20. 28001 / ➤ Retiro  
Tlf. 91 575 48 04 / Fax 91 577 69 07  
galfernandopradilla@infonegocio.com  
www.galeriafernandopradilla.com  
H: L-V: 10.30-14h / 16.30-20.30h.  
S: 11-14h / 16.30-20.30h.  
**NADIN OSPINA** Julio-agosto

### FÚCARES

Conde de Xiquena, 12-1º Izq. 28004  
➤ Chueca / Tlf. 91 319 74 02  
Fax 91 308 01 91 / galeria@fucares.com  
www.fucares.com / H: M-V: 11-14h / 17-21h  
S: 11-14h / 17-21h. Lunes tarde: 17-21h  
**ESPACIO 1: MAGGIE CARDELÚS**  
**ESPACIO 2: RITA MAGALHAES**  
Hasta final de temporada

### GUILLERMO DE OSMA \*\*

Claudio Coello, 4. 1º Izq. 28001 / ➤ Retiro  
Tlf. 91 435 59 36 / Fax 91 431 31 75  
info@guillermodeosma.com  
www.guillermodeosma.com  
Sábados tarde cerrado  
**AURELIO SUÁREZ**  
14 de junio-20 de julio

### HEINRICH EHRHARDT

San Lorenzo, 11. 28004 / ➤ Alonso Martínez  
Tlf. 91 310 44 15 / Fax 91 310 28 45  
galeria@heinrichehrhardt.com  
www.heinrichehrhardt.com  
**MICHAEL HACKEL, EMANUEL SEITZ, FRANK STÜRMER**  
31 de mayo-21 de julio

### HELGA DE ALVEAR

Dr. Fourquet, 12. 28012 / ➤ Atocha  
Tlf. 91 468 05 06 / Fax 91 467 51 34  
galeria@helgadealvear.net  
www.helgadealvear.net  
**SLATER BRADLEY** *tonic-clonic*  
Hasta el 30 de junio. Julio consultar galería

### JAVIER LÓPEZ

José Marañón, 4. 28010 / ➤ Alonso Martínez  
Tlf. 91 593 21 84 / Fax 91 591 26 48  
info@galeriajavierlopez.com  
www.galeriajavierlopez.com  
M-S: 11-14h / 16.30-20.30h  
**ALEX KATZ** *Cutouts* Junio-julio

### JOAN GASPAR

General Castaños, 9. 28004 / ➤ Colón  
Tlf. 91 319 92 44  
madrid@galeriajoangaspar.com  
Horario: L: 17-20,30h  
M-V: 10-14 a 17-20,30h / S: 10-14h  
**DALÍ VISTO POR RICARDO SANS** (Fotografía) PHE07

### JUANA DE AIZPURU \*

Barquillo, 44. 28004 / ➤ Alonso Martínez  
Tlf. 91 310 55 61 / Fax 91 319 52 86  
aizpuru@galeriajuanadeaizpuru.com  
www.galeriajuanadeaizpuru.com  
**ALBERTO GARCIA ALIX**  
2 de junio-31 de julio

### LA CAJA NEGRA

Fernando VI, 17-2º Izda. 28004  
➤ Alonso Martínez  
Tel. 91 310 43 60 / Fax 91 308 72 38  
info@lacajaneegra.com / www.lacajaneegra.com  
H: L - S: 10-14 h. / 17-21 h.  
**DANIEL BLAUFUKS** Hasta el 28 de julio

### LA FÁBRICA GALERÍA

Alameda, 9. 28014 / ➤ Atocha  
Tlf. 91 360 13 25 / Fax 91 360 13 22  
galeria@lafabrica.com  
www.lafabricagaleria.com  
**ROSÁNGELA RENNÓ** Festival OFF PHE07  
Hasta el 14 de julio

### LEANDRO NAVARRO

Amor de Dios, 1. 28014 / ➤ Antón Martín  
Tlf. 91 429 89 55 / Fax 91 429 91 55  
galeria@leandro-navarro.com  
www.leandro-navarro.com  
H: L-V: 10-14h./17-20h. Sábados: previa cita  
**FRANCISCO BORES** *Ceras inéditas*  
Hasta el 30 de junio

### MAGDA BELLOTTI

Fúcar 22. 28014 / ➤ Antón Martín  
Tlf 913693717 / Fax: 914290632  
galeria@magdabellotti.com  
www.magdabellotti.com  
**JUAN FERNANDO HERRÁN** PHE07  
Hasta el 26 de julio

### MARLBOROUGH \*\*

Orfila, 5. 28010 / ➤ Colón  
Tlf. 91 319 14 14 / Fax 91 308 43 45  
H: L-S: 11-14h / 16.30-20.30h  
info@galeriamarlborough.com  
www.galeriamarlborough.com  
**SOBRE EL HUMOR** *Summer Show*  
27 de junio-8 de septiembre

### MARTA CERVERA

Plaza de las Salesas, 2. 28004  
➤ Alonso Martínez  
Tlf. 91 308 13 32 / Fax 91 308 39 63  
galeriamartacervera@hotmail.com  
www.galeriamartacervera.com  
Sábados tarde cerrados  
**EMILIO LÓPEZ-MENCHERO**  
Hasta el 30 de junio

### MASHA PRIETO

Belén, 2. 28004 Madrid. / ➤ Colón  
Tlf. 91 319 53 71 / Fax 91 310 26 36  
maprile@terra.es / www.mashaprieto.es  
**EXPOSICION COLECTIVA**  
Junio-julio

### MAX ESTRELLA \*\*

Santo Tomé, 6. (Patio). 28004 / ➤ Colón  
Tlf. 91 319 55 17 / Fax 91 310 31 27  
info@maxestrella.com  
www.maxestrella.com  
**ROGER BALLEN** *Shadow Chamber*  
Hasta el 31 de julio

### MAY MORÉ \*

General Pardiñas, 50. 28001  
➤ Goya y Lista  
Tlf. y Fax 91 402 80 90  
maymore@telefonica.net  
www.galeriamaymore.com  
**ANIBAL MERLO** *Botánica de las sombras*  
Hasta el 28 de julio

### METTA \*\*

Villanueva, 36. 28001 ➤ Retiro  
Tlf. 91 576 81 41 / Fax 91 578 03 53  
metta@galeria-metta.com  
www.galeria-metta.com  
**THOMAS JOCHER** *Devolver a lo desnudo su vello.*  
*Unshaven Realities*  
Hasta el 31 de julio

### MORIARTY

Libertad 22. 28004 / ➤ Chueca  
Tel. 91 531 4365 / Fax. 91 531 9740  
moriarty@galeriamoriarty.com  
www.galeriamoriarty.com  
H: M-S: 11-14h / 17-20.30h  
**JIM LEE** 69 (Fotografía)

### MY NAME'S LOLITA ART

Almadén 12. 28014 / ➤ Antón Martín y Atocha  
Tlf. y Fax 91 530 72 37  
madrid@mynameslolita.com  
www.mynameslolita.com  
**JOAN FONTCUBERTA** *Googlegramas* PHE07  
Hasta el 24 de julio  
**Cuarto Oscuro: CONCHA PÉREZ** *Daydream*  
21 de junio-24 de julio

### OLIVA ARAUNA \*

Barquillo, 29. 28004 / ➤ Alonso Martínez  
Tlf. 91 435 18 08 / Fax 91 576 87 19  
galeria@olivarauna.com / www.olivarauna.com  
**BOTTO & BRUNO** Hasta el 19 de julio

### PEPE COBO

Fortuny, 39. 28010 / ➤ Rubén Darío  
Tlf. 91 319 06 83 / Fax 91 308 31 90  
info@pepecobo.com / www.pepecobo.com  
H: L-V: 9.30-14 / 17-20.30 h / S: con cita previa  
**COLECTIVA** *¿Qué pasa con las flores?*  
Hasta finales de julio

### PILAR PARRA & ROMERO \*\*

Conde Aranda, 2. 28001 / ➤ Retiro  
Tlf. 91 576 28 13 / Fax 91 577 42 46  
galeria@pilarparra.com / www.pilarparra.com  
**TIM WHITE-SOBIESKI** *Deconstructed Reality*  
Hasta el 27 de julio

### RAFAEL PÉREZ HERNANDO

Orellana, 18. 28001 / ➤ Colón y Alonso Martínez  
Tlf. y Fax 91 297 64 80  
info@rphart.net / www.rphart.net  
H: L-V: 10-14h / 17-20.30h / S: 11-14h / 17-20.30h  
**LUIS VIOQUE** (Fotografía)  
Hasta el 17 de septiembre

### RAQUEL PONCE

Alameda 3. 28014 / ➤ Atocha  
Tlf. 91 420 38 89 / Fax 91 369 02 61  
info@galeriaraqueelponce.es  
www.galeriaraqueelponce.es  
**KARINA BELTRÁN** PHE07  
*Apariciones*  
31 de mayo-14 de julio

### SALVADOR DÍAZ \*\*

Sánchez Bustillo, 7. 28012 / ➤ Atocha  
Tlf. 91 527 40 00 / Fax 91 539 06 10  
galeria@salvadordiaz.net / www.salvadordiaz.net  
**PREMIOS ALTADIS**  
Hasta el 21 de julio

### SEN \*

Barquillo, 43. 28004 / ➤ Alonso Martínez  
Tlf. 91 319 16 71 / Fax 91 319 22 27  
arte@galeriasen.com / www.galeriasen.com  
Sábado tardes cerrado  
**LORENZO CAPRILE**  
**PASQUALE CAPRILE**  
*Fotos bordadas*  
Hasta el 6 de julio

### SOLEDAD LORENZO \*

Orfila, 5. 28010 / ➤ Colón  
Tlf. 91 308 28 87 / Fax 91 308 28 88  
Fax 91 308 68 30  
galeria@soledadolorenzo.com  
www.soledadolorenzo.com  
**JORGE GALINDO**  
22 de mayo-29 de junio  
**LA RIBOT** 6 de julio (performance)  
Hasta el 20 de julio (instalación)

### TRAMA

Manuel Silvela, 1. 28010 / ➤ Alonso Martínez  
Tlf. 91 591 22 64 / Fax 91 591 26 63  
trama@galeriatrama.com  
www.galeriatrama.com  
**CATH FERGUSON + DAVID RUIZ**  
Hasta el 10 de septiembre

### TRAVESÍA CUATRO

Travesía de San Mateo, 4. 28004  
➤ Alonso Martínez  
Tlf. 91 310 00 98 / Fax 91 319 98 17  
galeria@travesiacuatro.com  
www.travesiacuatro.com  
**JUAN DE SANDE**  
*En sombra, en nada* PHE07  
Hasta el 21 de julio

### UTOPIA PARKWAY

Reina, 11. 28004 / ➤ Gran Vía y Chueca  
Tlf. y Fax 91 532 88 44  
info@galeriautopiaparkway.com  
www.galeriautopiaparkway.com  
**JOSÉ FERRERO**  
(Fotografía)  
Hasta el 20 de julio

### VACÍO 9

General Castaños, 5 28004 / ➤ Colón  
Tlf. 91 308 22 97 / Fax 91 319 97 90  
info@vacio9.com / www.vacio9.com  
H: M-V: 10-14h / 17-20,30 h / S: 11-14h  
Tardes cerrado excepto con cita previa.  
**MIGUEL CALDERÓN**  
*Anónimo Alemán*  
Hasta el 1 de julio

# Una y dos catedrales

RESPLANDORES. · COMISARIO: Rafael Sierra. CATEDRAL DE BURGOS. Plaza de Santa María s/n. BURGOS. Hasta el 2 de septiembre.



VISTA DE LAS FOTOGRAFÍAS DE J.M. BALLESTER. DEBAJO, ESCULTURA DE S. BALKENHOL

RAFA SÁIZ

Desde hace tres años y bajo el patrocinio de Caja de Burgos, se desarrolla durante los meses de verano el proyecto *Siglo XXI. Arte en la Catedral de Burgos*. El claustro y una de las salas anexas acogen en cada edición la obra de dos artistas cuyo punto de unión es su pertenencia a una misma generación. En este caso se trata del escultor alemán Stephan Balkenhol y del español José Manuel Ballester.

La representación del primero es modesta, reduciéndose a cuatro piezas cuya presencia queda algo disuelta en el amplio espacio claustral. La más relevante, la figura exenta de un hombre de pie, es casi una réplica de la que pudo contemplarse en el MUSAC dentro de la exposición *Sujeto*. Una gran cabeza sobre pedestal, un bajorrelieve de un busto femenino y un hombre convertido en ángel completan el reducido elenco de obras. Como en este autor es habitual, el tratamiento directo de la madera, que deja a la vista las huellas de la acción de la gubia sobre el tronco, así como la aplicación de co-

lor en partes específicas de las figuras: los ojos, los labios o la ropa, generan una considerable potencia expresiva, incrementada por la aplicación de una escala superior a la humana. Sus figuras no son necesariamente retratos de otras tantas personas, aunque tampoco sean del todo imaginarios. En realidad, lo que le interesa al artista es transmitir mediante las posturas y expresiones de sus personajes un sentimiento de serenidad. La escultura del ángel presenta la peculiaridad de haber sido elaborada con cemento, si bien su tratamiento y por tanto el efecto textural son similares a los que logra con la madera.

Más amplia es la muestra de Ballester. Se trata de una propuesta pensada para este lugar, lo que le ha llevado a alejarse de sus habituales intereses, centrados en la arquitectura actual, y de modo más específico en los espacios interiores vacíos, o sea, en su efecto durante el proceso de construcción. Aquí la propia catedral que acoge la obra es la protagonista de sus imágenes. Re-



sulta difícil abordar un trabajo monográfico sobre este monumento, habida cuenta del desgaste icónico que soporta. La difusión masiva de su imagen hace casi imposible obtener resultados que se distancien de las reproducciones al uso, de manera particular si, como ha hecho el artista, se atiende a los grandes núcleos del templo: la fachada, la Escalera Dorada, la portada del Sarmantal... a partir de planos largos y frontales. Consciente de ello, su es-

trategia se ha centrado en el coloreado de las esculturas y elementos arquitectónicos para recrear el que habría sido su aspecto original perdido en el transcurso de los siglos.

Como los fotógrafos pictorialistas del primer cuarto del siglo pasado, el artista acude a esa transformación cromática, en su caso a través del Photoshop. Con ello logra atmósferas irreales, como la fachada nocturna o el espacio posterior a la Escalera Dorada. Los colores, pero sobre todo las luces, convierten estas sólidas construcciones pétreas en sugerentes escenografías y ahondan en la naturaleza misteriosa del espacio gótico. Y cuando el artista encuadra con su cámara partes más neutras, es decir, ausentes de elementos ornamentales, como un muro de sillería o la plementería de la nave en un gran contrapicado, la fantasía arquitectónica deviene pictórica. Así la catedral real acoge en sus entrañas aquella otra imaginaria. Parafraseando a Kosuth, una y dos catedrales.

JAVIER HERNANDO

# David Altmejd

## La mecánica del deseo

ESCUPTURAS. • COMISARIA: Silvia Sauquet. ESPACIO MONTCADA DE CAIXAFORUM.

Marqués de Comillas, 6-8. BARCELONA. Hasta el 7 de julio.

David Altmejd es un fabulador, alguien que narra historias, que construye universos de fantasía, historias en los que asoma el fantasma del deseo. Porque el artista no nos habla de otra cosa que del misterio del deseo. Su mundo –como el de las fábulas infantiles pero también el cine de serie B o el cómic– está poblado de personajes que, como los colosos o aquellas figuras mitad animal y mitad hombre, han habitado desde siempre nuestro imaginario. Personajes que –como en los cuentos– poseen una geografía o un país propio. En el caso de Altmejd, este paisaje es una arquitectura intencionadamente ultra-barroca o *kitsch*: hecha de cosas brillantes, de falso lujo, de bisutería... Puro sentimentalismo. Acaso esta dimensión *kitsch* exprese, entre la ternura y la nostalgia, la profunda fragilidad de un deseo que no alcanza su plenitud. Claro está que todo se puede explicar de diferentes maneras y también se podría hablar de las obras de Altmejd –calificadas como esculturas– como de máquinas del deseo, una versión moderna de los objetos de Duchamp que, según los especialistas, rebosan erotismo.

David Altmejd (Montreal, 1974) es un joven artista que ha obtenido recientemente un notable reconocimiento internacional. Así, paralelamente a su exposición en Barcelona, ha sido seleccionado para representar a Canadá en la Bienal de Venecia, donde ha realizado dos proyectos espectaculares. En el Espai Montcada de CaixaForum expone tres piezas que, aunque autónomas e independientes, se relacionan entre sí: *El exterior*, *el interior* y *la mantis religiosa*

(2005), *Sin título* (2005) y *Hombre 1* (2007).

*Hombre 1*, que se reproduce fragmentariamente en estas páginas, a grandes rasgos es un maniquí de cuerpo entero con la cabeza en forma de ave fantástica y un pajarito disecado como mascota en el hombro. Esta figura, que preside la exposición, se manifiesta como una metáfora del *corpus eroticus*, bestia y hombre a la vez. Hay un detalle que debo explicar, que no se observa en la foto, y sin el cual no se comprende el simbolismo fálico que implica: vestido con traje, este maniquí exhibe su pene en erección.

Acaso, las dos piezas restantes expresen estados de esa “máquina de follar” que se ha descrito. *El ex-*



HOMBRE 1, 2007

MÁSTER OFICIAL EN MERCADO DEL ARTE  
Y GESTIÓN DE EMPRESAS RELACIONADAS

MÁSTER OFICIAL EN PEDAGOGÍA DE MUSEOS

MÁSTER EXECUTIVE BILINGÜE EN MERCADO  
DEL ARTE (español/inglés)

Más información sobre estos programas y otras actividades:

Cea Bermúdez, 59 • Residencia Augustinus-Nebrija  
28003 Madrid • Tel: 91 452 11 38 • info@fundacionclavesdearte.com  
www.fundacionclavesdearte.com



Universidad  
Antonio de Nebrija




*terior*, *el interior* y *la mantis religiosa*, representa –según el artista– un hombre lobo. Un hombre lobo despedazado y roto contra una arquitectura de brillos y luces, de espejos y centelleos, bajo el signo de la mantis religiosa. La última pieza, *Sin título*, es una suerte de vitrina de metacrilato en la que se exhibe una especie de pez (símbolo también fálico) del que quedan sólo los restos... Como un animal prehistórico.

El hombre-pájaro, el hombre-lobo, el pez desmaterializado son desdoblamiento de un mismo sentimiento de deseo que sobrevuela la exposición: el deseo como contradicción, entre la promesa de un paraíso y la conciencia de la imposibilidad, entre el espejismo y la desilusión. Así es la mecánica del deseo.

JAUME VIDAL OLIVERAS

# Münster, capital



Hasta el 30 de septiembre la ciudad alemana de Münster acoge la cuarta edición del Skulptur Projekte, cita fundamental que cada diez años investiga, en esta ocasión a través de 33 proyectos públicos, la relación entre el arte, la ciudad y el espectador. Nuestro crítico José Marín-Medina ha estado allí.

No hay una audiencia única para la escultura pública, al igual que no hay un concepto exclusivo de este género de arte. Ese estado abierto y palpante de la cuestión contribuye a que no pierda actualidad la reunión que cada diez años, a partir de 1977, se convoca en la ciudad alemana de Münster con el título de Skulptur Projekte. Acudir a esta convocatoria implica la consciencia de que se trata de una cita muy especial, para

participar en una experiencia y en un estudio planteados a largo plazo. En Münster no hay prisas por definir nada, ni por saber cuáles son “en concreto” los síntomas y el pulso de ultimísima hora de estas prácticas, ni tampoco por intentar verlo “todo” junto y de una vez. Es otra cosa. Ya lo avisa la actitud discernidora adoptada al respecto por Kasper König, director del Museo Ludwig de Colonia y comisario de este festival, que no cesa de cuestionarse “la gran pre-

gunta” de si el arte –sobre todo, el arte en la postmodernidad– tiene alguna función: “¿Existe alguna razón para el arte fuera de los lugares donde habitualmente se encuentra, o sea, fuera de los museos o de los espacios específicos creados para mostrar arte? La pregunta ‘¿qué es escultura?’ es un tema completamente aparte. Me siento escéptico cuando se trata el concepto de escultura pública desde un punto de vista oficial. Hay muy pocas obras de arte públi-

co que funcionan de verdad. Hay algunas en Münster. Son muy discretas, no perturban, parece que duermen. No dicen: ‘¡Mírame, soy una escultura!’. Esa actitud es muy importante”, y mucho más si se mantiene contra los brillos fatuos de la cultura del espectáculo.

En esta cuarta convocatoria de “los 100 días de Münster” –a clausurar el 30 de septiembre–, conforta encontrar la ciudad recorrida por ese internacional despliegue de “tu-

# de la escultura



ISA GENZKEN: *OHNE TITEL*, 2007. A LA IZQUIERDA, DOMINIQUE GONZALEZ-FOERSTER: *ROMAN DE MÜNSTER*, 2007

ristas culturales” que, llevando a mano –casi como un carnet– el plano de situación de los 33 proyectos instalados este año, tratan de localizarlos. No siempre resulta fácil, dadas la citada discreción de algunas obras y la inusual instalación de otras en cines, hoteles, patios interiores, subterráneos, apartados jardines... Estos incontables espectadores subrayan uno de los perfiles de la doble naturaleza que Adorno distinguía en la escultura pública:

constituye un arte autónomo y es un hecho social, aspecto en el que no sólo cuentan las condiciones y naturaleza de cada lugar, sino asimismo la “casi” impredecible condición de los destinatarios: ciudadanos y público. Ciudad, proyectos de arte y el tándem compuesto de ciudadanos y visitantes se integran animosamente en esta experiencia, que quiere ser una realidad de naturaleza y fines a compartir. Son 33 proyectos no “traídos” a la ciudad, sino

encargados a artistas concretos, que los han pensado y realizado para ella y en ella. Cuando el festival acabe, sólo algunos permanecerán –adquiridos por compra– en su lugar, renovando y sensibilizando el espíritu urbano.

Atendiendo al criterio de utilidad –condición *sine qua non* en este arte–, hay proyectos singulares en Münster 07. Así, las tres películas producidas *ex profeso*, en 2007, sobre el espacio urbano. Son piezas del nue-

vo “cine ensayístico” o de “escritura de pensamiento” a través de imágenes y sonido. En el viejo Metropolis Cinema, de la Berliner Platz, acondicionado para la ocasión –nuevas pantallas y retirada de sus butacas para instalar asientos de tipo funcional, de los habituales en los centros de arte– el joven Clemens von Wedemeyer, empeñado en ensayos pictóricos, sonoros y cinematográficos, presenta *From the Opposite Side*, un filme impactante que

reflexiona sobre la densidad de la vida diurna y nocturna que caracteriza a la misma plaza que rodea este local, junto a la estación central. El juego escultórico de “internar lo exterior” –y viceversa– se matiza mezclando tomas documentales y secuencias creativas. Asimismo, la conocida pareja de los Schaerf–que, desde 1990, integran la filósofa Eva Meyer y el artista multimedia Eran Schaerf–presentan en la sala de conferencias del Hotel Mauritzhof su visión y opinión sobre la ciudad de Münster a través de la “escultura cinemática” *It Could Belong to You*, un montaje –o collage– en que se combinan secuencias de tres convencionales películas que fueron rodados en esta misma ciudad y en Hollywood (en 1939, 1942 y 1966), cuestionando valores del espacio-tiempo real y del filmico. A su vez, el escultor, cineasta y videoartista lituano Deimantas Narkevicius presenta *The Head*, un vídeo duro, de reflexión crítica, contra los fines políticos ejemplificadores de la estatuaría monumental.

De servicio más perentorio es la divertida propuesta de Hans-Peter

Feldmann, *Public Toilet Facilities at the Domplatz*, consistente en sorprender a los usuarios de los urinarios públicos de la plaza de la Catedral, con una renovación a fondo de sus cabinas subterráneas, dotándolas de iluminación y cerámicas *fashion*, y de cuadros y lámparas *kitsch*. Dentro de este tipo de intervenciones de choque en “sitios específicos” de gran concurrencia, destaca de por sí la enorme flor electrónica que el performer y artista multimedia Marko Lehanka ha ideado para Prinzipalmarkt, cuyo ordenador intenta conversar con los transeúntes. Quizás sin proponérselo, también resulta más divertida de lo conveniente la grotesca instalación que, sin título, ha montado Isa Genzken con pretensión de reflexionar sobre las acciones del vandalismo en los espacios públicos. ¡No siempre se acierta! En cambio, el proyecto *Trickle down*, de Andreas Siekmann, constituye una diana perfecta, con la elocuencia demoledora de un montaje en que lo pobre, lo cutre y “lo vandálico” se combinan con un juego estupendo de signos de la señalética urbana, indicando las nuevas

■ Son 33 proyectos no “traídos” a la ciudad, sino encargados a artistas que los han realizado para ella y en ella



MARKO LEHANKA: *BLUME FÜR MÜNSTER*, 2007

fronteras de la privatización imparables del espacio público.

Entre los aciertos sobresalientes de la convocatoria, cuentan la granja estupenda –*Petting Zoo*– que Mike Kelley ha ideado para un muy urbano patio de vecinos; el diálogo en-

tre diferentes y famosas esculturas de Münster que –reproduciéndolas reducidas de escala– logra establecer Dominique Gonzalez-Foerster; la instalación *Archaeological Site*, del siempre poético y absurdo Guillaume Bijl, que excava en la tierra para reencontrarse con el chapitel de una torre de Münster; y, sobre todo, la escueta, noble y monumental intervención escultórica de Bruce Nauman, *Square Depression*, que, proyectada ya en 1977, no ha podido ser realizada hasta ahora, junto al Centro de Ciencias Naturales. Nunca es tarde para una acción como ésta: una plaza cuadrada, de 25 metros de lado, excavada en el suelo (hasta 2.30 m. de profundidad), con formato de pirámide invertida, y que, sobre su belleza intrínseca, avisa de los riesgos “depresivos” implícitos en tantas construcciones públicas actuales. ¡Ser bello y ser útil! ¿Pueden ser otros los fines de este arte?

JOSÉ MARÍN-MEDINA



NEDICKS, 1974. COLECCIÓN CARMEN THYSSEN-BORNEMISZA. EN DEPÓSITO EN EL MUSEO THYSSEN-BORNEMISZA, MADRID.

DEL 19 DE JUNIO  
AL 16 DE SEPTIEMBRE DE 2007

# RICHARD ESTES

MUSEO THYSSEN-BORNEMISZA  
Paseo del Prado, 8. Madrid

Venta anticipada en taquilla y en  
[www.museothyssen.org](http://www.museothyssen.org)

Horario de verano: en julio y agosto la exposición  
está abierta de martes a sábado hasta las 23 horas.

MUSEO  
THYSSEN-  
BORNEMISZA

Con la colaboración de  
**EM** Turismo  
Madrid  
La Suma de Todos  
Comunidad de Madrid

# La santa de Velázquez vuelve al mercado

**E**l 13 de julio la subasta de Arte Antiguo que celebra Sotheby's en Londres tiene protagonismo español pues ese día retorna al mercado una década después de haber sido subastada la *Santa Rufina* de Velázquez, que antes de adjudicársela un coleccionista británico el 29 de enero de 1999 por el equivalente a 7 millones de euros en Christie's, generó un aluvión de opiniones a favor y en contra sobre la autoría de expertos españoles e internacionales, destacando lo categórico del pintor Antonio López García, que tras analizar minuciosamente el cuadro cuando se exhibió en Madrid aseguró que no

tenía "ni una pincelada de Velázquez". Ahora, tras haber sido limpiado de repintes y suciedades acumuladas con el paso de los siglos, hay mayoritaria decantación por la atribución velazqueña, y, aunque Jonathan Brown mantiene un prudente silencio, se reiteran en sus opiniones afirmativas Carmen Garrido y Pérez Sánchez. La polémica hoy llega de Cultura, ya que la ministra Carmen Calvo ha manifestado que su departamento tiene agotado el presupuesto y no puede pujar por el cuadro del genio sevillano, que cuenta con una estimación de 9 a 12 millones de euros. Es de esperar que se imponga el sentido común y que, sea por la vía de un crédito extraordinario o por dación, esta adolescente santita atribuida durante siglos a Murillo recale en alguno de los museos nacionales, ya que se trata de una de las escasas obras velazqueñas que permanecen en manos privadas.

El 5 de julio la cita sigue siendo en Londres pero en Christie's, donde se pone a la venta el *Retrato de Lo-*

**• PARA COLECCIONISTAS •**  
**Christie's pone a la venta en 3 de julio en Londres la colección Albin Schran de cartas autógrafas, una de las más importantes del mundo, que podría recaudar más de dos millones de euros. Hay misivas de personalidades de la historia, la cultura, la ciencia y las artes de los siglos XIII al XX como Matisse, Gauguin, Renoir, Magritte, Klee, Borges, Goethe, Lord Byron, Napoleón, Joyce o Baudelaire. Por lo que respecta a España, una carta de Goya a su amigo Zapater estimada de 30.000 a 45.000 euros (en la imagen) y otra de Lorca a Fernández Almagro.**



*renzo de Médici*, de Rafael, que es la tercera vez que sale a la palestra en subasta pública desde que en 1859 su propietario, Lord Northwick, de-

ció renunciar a su compañía tras más de medio siglo ornamentando las paredes de la mansión familiar. Ese año, el marchante Hollingworth



LA SANTA RUFINA DE VELÁZQUES SE VENDE EN SOTHEBY'S POR 9 MILLONES DE EUROS



**Gerardo Rueda**  
 Escultura monumental en la colección del IVAM

**Valencia**  
**Oporto: 2 jul-15 sep 07**  
**Nueva York**  
**Dallas**  
**Madrid**  
**Valladolid**

Fundación Gerardo Rueda  
 IVAM  
 GENERALITAT VALENCIANA  
 CONSSELLERIA DE CULTURA, EDUCACIÓ I ESPORT

**Caja Duero**

Magniac se atrevió a pagar un puñado de monedas por esta pintura histórica que había pertenecido a la poderosa saga de los Médici durante dos centurias. El señor Magniac mantuvo a Lorenzo el Magnífico a su lado durante 33 años hasta que en 1892 lo trasladó a la sede de Christie's en la capital británica para que le buscara compradores y allí cayó el martillo, en 1892, por 567 guineas. Ahora, la marchante norteamericana Ira Spanierman, propietaria del retrato desde 1968, va a sacarle un jugoso rendimiento al cuadro que mantiene una estimación de 15 a 20 millones de euros, que, de cumplirse, pulverizaría el récord del artista italiano establecido en 1996 en los ocho millones de euros que pagaron por un dibujo al carbón.

Y el 4 de julio Sotheby's espera recaudar entre 15 y 22 millones de euros por las catorce acuarelas de Turner que pertenecen a la colección Ullens.

**CARLOS GARCÍA-OSUNA**

# TEATRO

---

## Laila Ripoll

**“Lo bueno de los clásicos es que nunca alteras su esencia”**

El estreno mañana de la obra de Francisco de Rojas Zorrilla *Del rey abajo, ninguno* es uno de los platos fuertes del Festival de Almagro que celebra su 30 edición. El montaje, una producción de la Compañía Nacional de Teatro Clásico, cuenta con dirección de Laila Ripoll, con quien ha hablado El Cultural sobre el montaje y el teatro barroco.



ANTONIO MARTÍNEZ

La Compañía Nacional de Teatro Clásico conmemora los 400 años del nacimiento de Francisco de Rojas Zorrilla con el estreno de su obra *Del rey abajo, ninguno*. El texto más famoso del autor plantea, aunque de manera diferente a las de Lope de Vega y Calderón, el tema del honor y la obediencia al monarca absoluto. Laila Ripoll, directora del montaje, ha cambiado al rey original de Rojas Zorrilla, Alfonso XI, por Felipe IV en el presente montaje, con el que la directora de la exitosa *Barcelona, mapa de sombras* vuelve a los clásicos.

—¿Cómo lleva la vuelta al verso?

—No es tanto tiempo, tres años sin dirigir clásicos no es nada, no es regresar de ningún sitio. Sobre todo teniendo en cuenta que clásicos es lo que más he hecho en mi vida, lo que más me gusta y mejor comprendo.

—¿Por qué le gustan tanto?

—Porque tuve la suerte de tener unos buenos maestros, como María Jesús Valdés, Juanjo Granda, Josefina García Aráez, que me enamoraron de ellos. Siempre me han interesado mucho por la carga, la carne que tienen detrás, soy una fanática de Lope. Con él empecé, con él sigo. Mientras hay quien lee cómics, yo prefiero una obra de Lope por la noche para desengrasar, que es una tara que tengo como otra cualquiera.

—¿Y por qué lo 'traiciona' ahora y lo cambia por Rojas Zorrilla?

—Ha sido un encargo, entre comillas, de la Compañía, porque era un texto que yo ya tenía seleccionado, incluso trabajado anteriormente. Tiene cosas que me apasionan, esa dualidad entre el campo y la ciudad o los contrastes del barroco. Luego permite explorar mucho la teatralidad del siglo XVII y reconstruir un poco lo que era el teatro barroco, cuando era la fiebre nacional. Me apasiona intentar descubrir por qué textos como *Del rey abajo* desataban esa fiebre, esa pa-

sión, que creo hemos encontrado.

—¿Qué les llevaba al teatro?

—Desde nuestra perspectiva de teatreros del siglo XXI, pienso que debía haber una gran sinceridad en el escenario, donde se dejaban el alma y daban todo por una obra. Había unos grandísimos actores, que lo mismo cantaban, tañían, bailaban o hacía malabares para dar al espectador lo que esperaba. En una representación le hacían reír, divertirse, temblar. Y luego estaba esa capacidad de riesgo que el teatro ha ido perdiendo. Esa sensación, como la del trapecista en el circo, de ponerse en peligro que hace temblar al público y pensar que no es posible que todo salga bien, que en algún momento se equivocará y pasará algo. Es lo que hemos pretendido recuperar y creo que hemos conseguido.

### Aroma de corral y de corte

—¿Cómo lo consigue en un tiempo en que el espectador tiene la televisión y el cine al lado?

—Con un elenco impresionante, capaz de tirarse a la piscina para cantar, bailar, hacer acrobacias y lo que sea. Eso yo creo que se nota. Hemos intentado hacer una reconstrucción espacial, muy estilizada de lo que pudo ser un teatro barroco. De conservar el aroma del teatro de corte

—donde iban vestidos de manera fantástica aunque no tuvieran para comer— que no tenía nada que ver con el de los corrales, donde la gente se divertía de manera más golfa y tiraba pepinos a los cómicos si la obra no le gustaba.

—¿También quiere recuperar el lanzamiento de pepinos?

—Si no le gusta, si hacemos mierda, yo agradecería al público que nos tirara algo. Si en una obra no hay compromiso ni profesionalidad, nos merecemos que tiren lo que sea, siempre que no provoque sangre.

—Como usted suele decir, es el teatro el que da alas y no Red Bull...

—Yo creo que sí, tiene que conmover, emocionar, sacudirte, revolverte las tripas. Ya sabemos que el teatro no sirve para cambiar el mundo, que no sirve para nada. El único objetivo de los que hacemos teatro es que el espectador no salga igual que ha entrado, que algo único e irreplicable le suceda durante ese tiempo de representación. Ese es el sueño de los que dedicamos a esto.

—Antes hablaba antes de las paradojas del barroco

—De las dos caras del espejo que es lo que lo hace interesante. Y de las del texto, que es una historia de amor que por condicionamientos sociales está condenado a la tragedia. Eso ocurre por lo que la sociedad es-

pera que hagan los personajes, que les conduce a contradicciones permanentes, al amor y la muerte, al honor pero con muerte, al amor enfrentado al honor. Sin olvidar la grandeza de nuestro teatro, lleno de escenas terribles a las que siguen otras muy graciosas que te relajan, pero te dejan con las defensas bajas para la siguiente, que otra vez es terrible.

### Medrar en la sociedad

—¿A que se debe esa fijación, tan española, con el honor que tenían?

—No sé, los especialistas no se ponen de acuerdo. Pero más que sobre el honor, es una obra sobre la monarquía. Y más en concreto sobre el rey. Lo que supone una dificultad a la hora de afrontarla, porque habla de una monarquía absolutista cuando nosotros vivimos con una que no tiene nada que ver. En realidad, Rojas, por la necesidad de medrar tan grande que tenía debido a sus orígenes, parece que judfíos, escribía estos textos tan tremendos para medrar en la corte y en la sociedad. *Del rey abajo* no es una obra valiente, como las de Lope, en las que se habla del honor, pero se tacha al rey de injusto. Aquí no, aquí el rey queda incólume, es buenísimo, y los que le rodean son los malos. Yo supongo que hay mucho de política en los textos y mucha ambición personal en los autores.

—Una especie de *agit prop...*

—Sí, supongo que hay mucho de política en los textos. El rey es poco menos que Dios, lo que pasa es que como entonces no se había inventado la psicología y no existía el psicologismo teatral, hacían unos textos tan abiertos que puedes hacer con ellos lo que quieras sin alterar en absoluto su esencia. Que en 2007 puedas contar cosas escritas de 1650 sin alterar nada, es una de las cosas maravillosas que tienen los clásicos.

RAFAEL ESTEBAN

## Numancia japonesa

EL Festival de Teatro Clásico de Almagro comienza esta noche con la entrega del premio Corral de Comedias a Norma Aleandro. La actriz argentina devolverá la distinción con la representación, mañana y el sábado, de *Sobre el amor y otros cuentos sobre el amor*, una colección de soliloquios en los que interpreta textos propios y de autores clásicos y contemporáneos. Luego llegarán diversos estrenos, entre los que figura el curioso debut en el festival de Ksec Act. La compañía japonesa se presentará en Almagro con la *Numancia* de Miguel de Cervantes, una obra poco visitada por las compañías españolas, pero que fuera cuenta con seguidores convencidos de la vigencia de un texto que relata la muerte de sus habitantes ante el sitio romano de la ciudad. Las funciones tendrán lugar los días 2 y 3 de julio en el Teatro Municipal.

## PORTULANOS

*Raíces*

IGNACIO GARCÍA MAY

La gente tiende a olvidarlo, pero, a principios de los 80, justo antes de la creación de la Compañía Nacional de Teatro Clásico, aquí a casi nadie le interesaban nuestros clásicos. El propio **Marsillach**, primer director de la Compañía, declaraba no estar particularmente atraído por ese teatro. En Madrid estábamos obligados a ser modernos, con lo que **Lope** y sus colegas quedaban descartados de antemano. En Barcelona no se hacían (ni se hacen) estas obras porque no hay teatro del Siglo de Oro en catalán. En el resto de España se identificaba a **Cervantes**, **Calderón**, **Tirso**, con el centralismo cultural franquista. Yo escuché a dos prestigiosísimos catedráticos universitarios decir en público que nuestro teatro clásico era abominable y servil, que lo que había que hacer era **Shakespeare**, y dejarse de esas 'mediocridades' nuestras. Uno de ellos resucitó el argumento años después, cuando estrenó una obra propia que pretendía ser isabelina aunque no llegaba ni a **Echeagaray**. Del otro no me consta que escribiera dramas, pero con esa gente nunca se sabe. En aquel contexto llamaba la atención un joven, larguirucho y emergente dramaturgo y director

*“Marsillach decía no estar particularmente atraído por los clásicos”*

llamado **Ernesto Caballero**, quien confesaba sin problemas su amor por Calderón y lo demostró con la inolvidable *Rosaura*. Todavía en los 90, iniciada ya la normalización en este campo, había pedantes que se preguntaban qué encontraba otro joven, **Eduardo Vasco**—formado en Amsterdam, capital de la ultramodernidad teatral— en un autor tan 'demodé' como Lope. Lo que quiero decir es que no es en absoluto casual que ambos encabezen hoy el felicísimo nacimiento de dos compañías jóvenes de teatro clásico, una dependiente de la CNTC y otra de la RESAD y la Comunidad de Madrid, con *Las bizarrías de Belisa* y *Morir pensando matar*, respectivamente. Porque, aunque en nuestro país sea frecuente cambiar de camisa y hasta de principios según las modas, la verdadera pasión por las cosas es el fruto inconfundible de raíces profundamente hundidas en la tierra.



La expectación rodea el estreno en el Grec de *Moon Water* del Cloud Gate Dance Theatre de Taiwán. Con las entradas vendidas varios días antes, la obra está inspirada en la antigüedad china y en la espiritualidad del Tai Chi.

La obra hace referencia a una de las danzas rituales más antiguas de China cuyo título evoca un proverbio budista sobre el estado ideal buscado por los practicantes del *Tai Chi* y el rastro de ilusión que forman la flores en la luna y en el agua. A esos principios, la compañía de Taiwan, creada por Lin Hwai-min en 1973, añade una mirada contemporánea que mantiene un diálogo profundo con fuentes ancestrales de movimiento y técnicas corporales para manejar la energía, artes marciales, meditación y caligrafía. El resultado aporta “un lenguaje coreográfico chino distinto y maduro”, según la crítica internacional, que ha permitido a su director tener una influencia equivalente en la danza asiática a la de William Forsythe en el ballet clásico europeo.

*Moon Water* parte de selecciones de *Seis Suites para Violonchelo* de Johann Sebastian Bach para crear un estudio en blanco y negro cen-

trado en la filosofía del Tao y el concepto de la dualidad manifestado por el cuerpo, el tiempo y el espacio. Con esos elementos, Lin juega con varios espejos y el agua que gradualmente empapa a los intérpretes e inunda el escenario para reflejar y reproducir a los 23 bailarines de la compañía en un equilibrio entre realidad e ilusión.

La fisicalidad particular del lenguaje coreográfico que se utiliza en *Moon Water* tiene una influencia especialmente pronunciada de los ejercicios de Tai Chi. Al coreógrafo le gusta explorar esta técnica milenaria con sus bailarines en improvisaciones que se realizan casi en estado de trance. La importancia de la respiración es otro gran factor que influye de manera sutil en la relación entre los intérpretes y el público. El montaje cuenta con un preciosista vestuario de Lin Ching-ju al que se añade una iluminación de Chang Tsan Tao y escenografía de Austin Wang. **LAURA KUMIN**

## Amargo vuelve al flamenco en *Tiempo muerto*

Rafael Amargo hace un alto en el camino. El coreógrafo y bailarín estrena en el Teatro Alcázar de Madrid *Tiempo muerto*, una obra con la que quiere detenerse para mirar hacia atrás, reflexionar tras las polémicas en las que se ha visto envuelto últimamente y re-

cuperar las esencias que ya presentó en espectáculos como *Amargo*. Entonces el artista centraba sus creaciones en el espíritu del flamenco con el que había crecido al que añadió posteriormente otros lenguajes, como la danza contemporánea o el *hip hop*.

*Tiempo muerto*, en cambio, vuelve a recorrer la esencia flamenca que cuenta con la colaboración de artistas como el compositor Juan Parrilla, aunque mantiene el espíritu 'ortodoxo' de Amargo, que ha encargado a Amaya Arzuaga la creación del vestuario.

## Homenaje del Teatro Piccolo a Goldoni

Carlo Goldoni y el Piccolo de Milán despiden la temporada del Teatre Nacional de Catalunya. La compañía italiana representa hasta el domingo en el recinto público uno de los montajes, *Il ventaglio*, con los que la legendaria formación dirigida por Luca Goldoni conmemora este año el tercer centenario del nacimiento del autor que en el siglo XVIII 'fijó' la esencia de la *Commedia dell'Arte*. El espectáculo, tras su estreno de Barcelona, regresará a España tras el verano para visitar el madrileño Festival de Otoño.

Goldoni escribió *Il ventaglio* en francés, durante su estancia-exilio en París hasta donde había ido por la frustración que le produjo el sentirse rechazado en su tierra. Estos hechos hicieron que el autor creara una fábula filosófica en la que reconciliación aparece como la única esperanza posible para una burguesía que comienza a sen-

tir su propio declive y reconoce su sustancial fracaso histórico. Para defender la tesis, Goldoni cuenta en la obra la tempestad de catástrofes que se desencadenan por un suceso mínimo, el regalo del objeto que uno de los personajes hace a su prometida. En un descuido de la mujer, el abanico cae al suelo y se rompe, por lo que es sustituido por uno nuevo que pasará de mano en mano hasta llegar a las de la propietaria original, pero dejando un variado surtido de malentendi-



UN MOMENTO DE *IL VENTAGGLIO*

dos y problemas a cada uno de los personajes. Goldoni tejió *Il ventaglio* como una comedia repleta de escenas breves y emocionantes, a las que anima una

acción perpetua y un movimiento continuo que los actores deben interpretar más con la acción que con la palabra. Y con un ritmo impecable y vertiginoso, de precisión cronométrica casi artificial, donde se suceden los golpes de efecto. **MARÍA JOSÉ RAGUÉ**

## Tres escuelas, a por el Premio Buero

Grupos de dos institutos de Pamplona y Manacor, más otro de la universidad laboral de Orense competirán entre el 2 y el 4 de julio en el Teatro Valle-Inclán de Madrid por el Premio Buero de Teatro Joven que organizan los Ministerios de Educación y Cultura y la Fundación Coca-Cola. Para conseguir el galardón, los finalistas deberán representar la obra con la que han llegado a la final de un premio en el que han participado cerca de 200 grupos escolares de toda España y unos 5.000 jóvenes. Así, la escuela navarra representará, *La posadera*, de Goldoni; el colegio balear, la *shakesperiana Mol soroll per no res*; y la gallega, *Remanente 1*, para la que Tito Asorey se ha basado en la novela de Fernando Lalana, *Los hijos del trueno*.



Ayuntamiento  
de Las Palmas  
de Gran Canaria

XII FESTIVAL INTERNACIONAL DE

# TEATRO Y DANZA

LAS PALMAS DE GRAN CANARIA

7 JULIO AL 11 AGOSTO 2007



## julio

1 y 8 de julio / 20:00 h.  
**XARXA TEATRE**  
Les Bales Mortes  
PLAZA DE SANTA ANA

10 y 11 de julio / 20:00 h.  
**ANTONIO MÁRQUEZ**  
Fiesta Flamenca. Vida Breve.  
Ballet  
PARQUE SANTA CATALINA

13 y 14 de julio / 22:00 h.  
**VICTOR ULLATE BALLET**  
Copelia  
PARQUE SANTA CATALINA

15 y 16 de julio / 20:00 h.  
**ILOTOPIE**  
Fous de Bassin  
PLAZA DE LAS BARRANERAS

19, 20 y 21 de julio / 22:00 h.  
**SUÑO DE UNA  
NOCHE DE VERANO**  
La Lucidatuga Producciones  
PARQUE SANTA CATALINA

22, 23 y 24 de julio / 19:00 h.  
**CLAPSO**  
La Bella Durmiente.  
Un Cuento Musical  
PLAZA DE LAS CANTERAS  
PARQUE JUAN PABLO II  
TRUANA-PLAZA STAGNO

25, 26, 27 y 28 de julio / 22:00 h.  
**BOSTON BALLET**  
Le Sylphide y Classic Bolshoich  
PARQUE SANTA CATALINA

## agosto

3 y 4 de agosto / 20:00 h.  
**GRAN CANARIA BALLET**  
Tendencias  
PARQUE SANTA CATALINA

5, 7 y 8 de agosto / 20:00 h.  
**MAYUMANA**  
Mayumana  
PARQUE SANTA CATALINA

8 y 9 de agosto / 20:00 h.  
**LA GRAN REYNETA**  
Roman Photo  
TRUANA-EDIFICIO MILLER

18 y 19 de agosto / 20:00 h.  
**ZALAKADULA**  
Zalakadula Circus  
PARQUE SANTA CATALINA

www.teatroydanzalaspalmas.com

COLABORAN:













**DIRECTOR DE 28 SEMANAS DESPUÉS**

# Juan Carlos Fresnadillo

**“El infierno surge de las propias emociones”**

Seis años después del Goya al Mejor Director Revelación por *Intacto*, Fresnadillo ha saltado a la superproducción internacional con éxito de público y crítica en Estados Unidos. Lo hace con *28 semanas después*, un thriller con elementos *gore* que retoma la trama de *28 días después* para contarnos la historia de una familia acosada por un virus devastador que provoca en sus portadores una rabia asesina. Se trata de un logrado intento de introducir elementos de autor en el género de horror a partir de una reflexión sobre el odio.

Éxito rotundo para Juan Carlos Fresnadillo en su debut hollywoodiense. *28 semanas después* no sólo escaló hasta el número dos de la taquilla de Estados Unidos, también logró arrancar encendidos elogios de la crítica. Una combinación menos frecuente de lo que debiera y que sitúa a Fresnadillo en el selecto grupo de cineastas españoles con proyección internacional. A priori, el encargo del director y productor de la película original, Danny Boyle (*Trainspotting*, *Sunshine*) y Andrew McDonald, respectivamente, podía parecer un caramelo envenenado. No en vano, *28 días después* fue uno de los grandes éxitos económicos de 2003, además de granjearse el fervor de los aficionados. Sin embargo, Fresnadillo decidió aceptar tras corroborar que ambos confiaban plenamente en su buen hacer: “Mi primera reacción

fue de sorpresa. Una historia tan inglesa, tan arraigada en un paisaje británico, con Londres como ciudad y personaje. Me preguntaba qué pintaba un director español en este proyecto y me fui a Gran Bretaña para conocer a Boyle y los productores. Me convencieron con unas condiciones inmejorables, ya que me aseguraron total libertad para hacer el filme que quisiera. Danny en eso fue muy generoso porque incluso me dijo que me olvidara de la primera parte. Cosa que hice”.

De pronto, Fresnadillo se vio en la tesitura de continuar una historia que no había inventado él en una industria que le resultaba lejana. Convencido de que *28 días después* es una de las mejores películas de terror de los últimos años, quería mantenerse fiel a algunos elementos que la habían convertido en un gran éxito, pero aún necesi-



taba un hilo del que tirar. La inspiración le llegó leyendo a Séneca: “Cuando me propusieron este proyecto medité sobre el centro de lo que quería contar y me di cuenta de que el motor de la historia era la rabia. Leyendo un libro de Séneca, *Sobre la ira*, me encontré con una descripción de Aristóteles que me subyugó. El filósofo griego la definía como “la devolución del dolor que hemos sufrido”. Lo cual la convertía en uno de los sentimientos más poderosos, destructivos y humanos que existen. Según este planteamiento, la rabia es casi una liberación, una catarsis con la que todos nos podemos sentir identificados en el momento oportuno. A partir de aquí, no quise aplicar este concepto a lo más obvio, que son los infectados por el virus, sino a cada uno de los personajes. La rabia es un elemento que está presente en casi todas las decisiones que toman los protagonistas. En este sentido, el infierno que plantea la película surge de las propias emociones”.

**Violencia ritual.** Siguiendo con los clásicos, Fresnadillo parece inspirarse también en otro aforismo, en este caso de Hobbes: “El hombre es un lobo para el hombre”. No en vano, *28 semanas después* es una película de una violencia extrema, en algunas ocasiones incluso difícil de soportar, en la que los seres humanos se convierten en el arma más letal, una máquina de odio multiplicado por el miedo, la cobardía y el hecho de saberse masa. Una paranoia colectiva convertida en una agresividad sin límites que ya retrató magistralmente Arthur Penn en *La jauría humana* (1966), filme con Marlon Brando y Robert Redford que exploraba los mecanismos de autodefensa delirante que pueden desarrollar los colectivos humanos cuando se sienten acosados. Toda una metáfora sobre el peligro inherente a todo aquel que sea “dife-

rente”, que se convierte en una bomba de relojería cuando a esa alteridad se le añade una enfermedad como la “rabia” retratada en la película. Porque en *28 semanas después* no hay ningún médico como el Bernard Rieux de *La peste* de Camus (y cuando lo hay, es instrumental), en quien la plaga despierta la bondad y la solidaridad. En el juego de equivalencias planteado por el es-

una estética realista en la que la fotografía con grano y la ausencia de brillo remiten directamente a las películas de los años 70, muy particularmente Peckinpah (el cineasta más influyente para la nueva generación de cineastas españoles, ahí están el *Bosque de sombras* de Koldo Serra o *Bajo las estrellas* de Félix Viscarret) además de filmes de culto de terror de esa década como *La matanza de*

lícula reciente, *The Host*, la obra maestra de Bong Joon Ho. Allí también había un virus mortal y unas víctimas que sufrían por partida doble, ya que después de enfrentarse al monstruo debían hacerlo a la sociedad que en teoría debía protegerlas. Sin embargo, mientras el filme coreano planteaba una metáfora política del mundo posterior al 11-S, Fresnadillo ha preferido centrarse en lo que hay en los seres humanos de inmutable: “Hay elementos que recuerdan a la situación generada después de los atentados en Nueva York. En el filme queda reflejado ese clima de terror, hay escenas con los soldados o relativas a las medidas de seguridad que están directamente inspiradas en lo que hemos visto en los telediarios. Pero yo no quería tanto crear una alegoría sobre la situación actual como reflexionar sobre el lado oscuro de las personas. Hablaba antes de la rabia, también es importante la necesidad que tenemos por el control. Vemos a un ejército que está obsesionado con regularlo todo, pero se olvidan de que los individuos jamás podrán ser dominados completamente porque siempre surgen los sentimientos, y eso es impredecible”. En este aspecto es en el que la trama se revela menos exitosa. Aunque se entiende la brutal crítica a las fuerzas armadas estadounidenses (que en el mejor de los casos parecen ineptas y en el peor de una maldad demoníaca) no se acaba de entender lo endeble de las medidas de protección: “Hemos sido escrupulosamente fieles a la realidad. Todo lo que sucede, es plausible”, afirma Fresnadillo. Quizá tenía razón Hitchcock cuando decía que “ahí vienen los de la credibilidad” en tono despectivo. El que seguro que se revuelve en la tumba es Rousseau, vista *28 semanas después*, su teoría de la “bondad natural” parece una monumental ingenuidad.

JUAN SARDÁ

## Espanoles en Hollywood

El salto de Fresnadillo a la cinematografía más competitiva y poderosa del mundo tiene pocos precedentes. El paso de Buñuel o Edgar Neville por Hollywood no fue más que anecdótico. Por ello, aunque *28 semanas después* es un filme modesto para los cánones de la gran industria (entre 20 y 30 millones de dólares) y está producido por británicos, es la película extranjera dirigida por un español con mayor proyección comercial internacional de la historia ya que detrás está la maquinaria de un gran estudio como Fox. Es curioso que actores como Penélope Cruz, Antonio Banderas o Javier Bardem (que se la juegan en pantalla con su inglés) hayan probado suerte en la Meca del cine, mientras directores como Almodóvar o Amenábar, que tienen el campo abierto, se resistan. Así las cosas, hay dos cineastas patrios trabajando en Los Ángeles, y ninguno sobresale. Una es Luna, una directora con ínfulas de modernidad cuyos dos últimos dislates (*Yo, puta*, con Denise Richards y *Moscow Zero*, con Mark Wahlberg) no han funcionado ni artística ni comercialmente. El catalán Jaume Collet Serra, por su parte, estrenó *Casa de cera* (2005), película de terror conocida por la participación de Paris Hilton, y *Gol 2*, olvidable producción sobre el mundo del fútbol. El siguiente será Daniel Calparsoro con *Incident at Sant Asylum*.

critor francés, sale ganando el modelo miserable de Cottard, el preso al que la desgracia ajena no afecta.

Desde un punto de vista moral, la impresión que queda en el espectador es la de un profundo pesimismo respecto a la naturaleza humana. Formalmente se traduce en

“La rabia es uno de los sentimientos más poderosos, destructivos y humanos que existen. En este sentido, es casi una liberación catártica”

*Texas*, en la que los artificios brillan por su ausencia. “No quería que hubiera más efectos especiales de los estrictamente necesarios —explica Fresnadillo—. El elemento espectacular queda introducido por esas vistas de un Londres abandonado y solitario, unas imágenes que además tienen una gran belleza. La idea era que el espectador viera una historia que pudiera creerse, que sintiera el sudor de los protagonistas al correr y escuchara sus jadeos como si estuviera con ellos. Cuanto más realista, más terrorífico”.

El resultado recuerda a una pe-

**LO MEJOR DE**

**CHAPLIN**



La historia gira alrededor de los esfuerzos realizados por el vagabundo Charlot con el fin de conseguir el dinero necesario para financiar la operación que devolverá la vista a una joven vendedora de flores. El mensaje de esta película -aunque silente- es universalmente entendido: el amor es ciego.



Chaplin and The Little Tramp are trademarks and/or service marks of Bubbles Inc. S.A. and/or The Roy Export Company Establishment, used with permission. © 2007 Warner Bros. Entertainment Inc. and MK2 S.A. All rights reserved.

**Por Sólo**  
**7,50€**

**FILMOTECA DE EL CULTURAL ENTREGAS DE LA COLECCIÓN**

DVD	FECHA	TÍTULO	DVD	FECHA	TÍTULO
1	17-05-07	Vida y obra de Charles Chaplin	12	2-08-07	Charlot se va de juerga•Charlot en el parque
2	24-05-07	El Gran Dictador	13	9-08-07	Charlot trabajando de papalista•Charlot marinero
3	31-05-07	Tiempos Modernos	14	16-08-07	Carmen•Charlot en el teatro•Charlot cambia de oficio•His regeneration
4	7-06-07	Candilejas	15	23-08-07	La fuga de Charlot•Charlot perfecta dama•Charlot en la playa
5	14-06-07	El chico			Charlot campeón de boxeo
6	21-06-07	La Quimera del Oro	16	30-08-07	Aventuras de Charlot•Charlot vagabundo•Charlot portero de banco
7	28-06-07	Monsieur Verdoux			Charlot licenciado en presidio
8	5-07-07	<b>Luzes de la ciudad</b>	17	6-09-07	El conde•Charlot prestamista•Charlot encargado de bazar
9	12-07-07	Una mujer de Paris			Charlot bombero
10	19-07-07	El circo			Charlot en la calle de la paz•Charlot emigrante
11	26-07-07	Revista Chaplin			Charlot en el balneario•Charlot tramoyista de cine



**Y CADA JUEVES,  
UNA NUEVA ENTREGA  
EL MUNDO**

www.elmundo.es/promociones  
Teléfono de atención al cliente  
e información de suscripciones 902 99 99 46

# Mundos digitales 07

## La mejor animación se cita en La Coruña



UN PERSONAJE DE *ESPÍRITU DEL BOSQUE*

Galicia se ha convertido en los últimos años en el epicentro de la animación nacional, un campo en el que España está demostrando una extraordinaria vitalidad. Un fenómeno que la revista *The Hollywood Reporter* calificó como "Spanimation" y que el año pasado tuvo dos nuevos hitos: el éxito comercial de *Pérez, el ratoncito de tus sueños* (producida por Filmax Animation y Bren, radicadas en Galicia) y *De Profundis*, obra muy personal del coruñés Miguelanxo Prado. En este contexto, el certamen Mundos Digitales ha logrado alcanzar su sexta edición convertido en uno de los más importantes del mundo en su campo. Un evento en el que, en tan sólo cinco días de infarto, se abordarán muchas de las facetas de un sector que evoluciona de forma frenética, al mismo ritmo vertiginoso que lo hacen las tecnologías que le son afines. Dividido en cuatro áreas de actividades, sin duda el apar-

tado que suscitará mayor expectación entre el público no especializado es el Festival Internacional de cortos, en el que participarán 126 piezas llegadas de 19 países. Una muestra fuera de serie tanto en número como en calidad ya que entre los participantes se encuentran la mayoría de estudios de animación que marcan las tendencias mundiales. Un excelente nivel que puede comprobarse en la página web [www.mundosdigitales.tv](http://www.mundosdigitales.tv), una novedad de este año que ofrece a los internautas la posibilidad de acceder a muchos de los contenidos del certamen sin tener que desplazarse a La Coruña.

**Presencias estelares.** Profesionales y aquellos que quieran profundizar en este terreno tienen varias posibilidades para hacerlo. En la sección "Animación, efectos especiales y videojuegos" hay un programa de conferencias que cuenta con la partici-

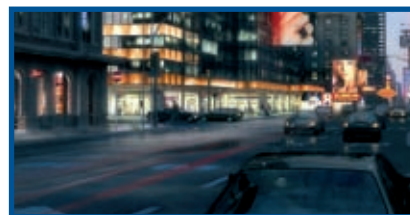
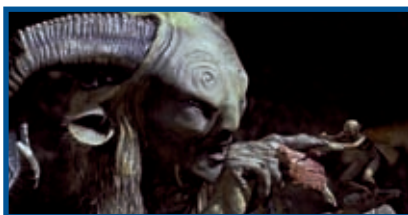
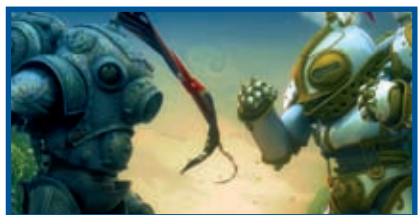
pación de personalidades como Carlos Baena y Lucas Ives, ambos de Pixar, productora de filmes como *Buscando a Nemo* o *Toy Story* y que Manuel Meijide, director de Mundos Digitales, califica como "la compañía número uno del mundo". Además, los responsables de los efectos de películas como *Harry Potter*, *El laberinto del fauno* o *Locos por el surf* (que veremos este agosto) explicarán los secretos de sus brillantes trabajos en estas películas. Será también el lugar en que Filmax Animation presentará su nuevo proyecto, *Nocturno*, y la productora Dygra Films *Espíritu del bosque*, con la que

espera incluso superar el gran éxito internacional que obtuvo con *El bosque animado* (2001) y *El sueño de una noche de San Juan* (2005).

En el apartado "Arquitectura digital" se darán cita los últimos avances en animación relacionados con el mundo de la arquitectura. Un campo novedoso y apasionante que ilustrarán personalidades como Rodrigo López y Lon Grohs, del estudio Boston Neoscape, pionero en la aplicación de estas técnicas al ámbito de la cinematografía. Asimismo, habrá una conferencia a cargo de los españoles Urban Simulation o del gurú chino Zhu Tianyi. Finalmente, se celebrará el I Symposium de Informática Gráfica y Patrimonio Histórico, donde estacados expertos en la materia analizarán cómo las últimas tecnologías en animación ayudan a la conservación del legado artístico. Una cita necesaria para amantes de un terreno que está revolucionando el cine. **JUAN SARDÁ**

El próximo 3 de julio arranca Mundos Digitales, certamen español de referencia en el mundo de la animación que, con el patrocinio de Fundación CaixaGalicia, reunirá a decenas de expertos nacionales e internacionales. Una excelente ocasión para tomar el pulso a un campo cinematográfico que lleva ya varios años en alza.

DE IZQUIERDA A DERECHA, IMAGEN DEL CORTO *A GENTLEMAN'S DUEL*, DE DIEGO GARCÍA. COMPOSICIÓN DIGITAL UTILIZADA EN *EL LABERINTO DEL FAUNO* Y PAISAJE URBANO INFOGRÁFICO DE ZHU TIANYI.



FILMOTECA DE EL CULTURAL

## LUCES DE CIUDAD

El Cultural entrega el próximo jueves, por sólo 7,50 euros, el DVD *Luces de ciudad* (1931), deliciosa comedia sentimental de Charles Chaplin.

POCOS cineastas han retratado con igual maestría la universal sensación de soledad, solapada a la necesidad de afecto. Por ello, las comedias pioneras de Chaplin alcanzaron en su época un éxito sin precedentes y nos siguen pareciendo al cabo de los años mucho más actuales que la inmensa mayoría de películas en cartelera. No es una frase recurrente, sino una realidad que puede comprobarse al contemplar las bellísimas imágenes de *Luces de la ciudad*, quizá la más poética de las obras del genio británico. Se trata de un filme en el que se dan de la mano de forma virtuosa las cualidades que convirtieron a Charlot en el cómico más famoso de todos los tiempos con una vena sentimental que da una dimensión más profunda, y humana, a sus magistrales composiciones. No en vano, la producción que comentamos contiene una de las escenas más famosas de la historia del cine, situada en el desenlace, en la que la protagonista le dice al vagabundo aquello de "ahora por fin puedo ver".

La trama nos traslada a las calles de una gran ciudad. Allí, el icónico Charlot debe pagar con la miseria su condición de espíritu libre. Su vida cambia cuando conoce a una joven florista ciega, de la que se enamora. Sin que ésta se entere, el tímido pretendiente lucha para hacerse con el dinero que pague la operación que le devuelva la vista. En la trama cobra protagonismo un millonario que está a punto de suicidarse. Con estos elementos, el actor y cineasta quiso pergeñar una metáfora sobre la visibilidad. Ni el rico empresario ni la chica de sus desvelos son capaces de ver al vagabundo, ya que están educados para obviarle. No se dan cuenta de que esa ceguera no es un hecho físico sino moral. Conviene no perderse esta obra maestra.

## CURIOSIDADES

- Orson Welles solía decir que *Luces de la ciudad* era su película favorita de todos los tiempos.
- Chaplin llevó hasta el paroxismo su sentido de la perfección. Rodó hasta 342 veces la escena en la que el vagabundo compra un ramo a la florista.

## Personajes en ruinas

**LOS CLIMAS.** Turquía, 2006. **Director:** Nuri Bilge Ceylan. **Intérpretes:** Nuri Bilge Ceylan, Ebru Ceylan, Nazan Girilimis. **Guión:** Nuri Bilge Ceylan. **Duración:** 101 mins.

Éste es un relato sobre la incapacidad emocional que poseen las personas para conectar entre sí. *Los climas* a los que se refiere el título son el resultado de la confrontación entre la fisicidad ambiental y los diferentes estados anímicos que experimentan los protagonistas (interpretados por el propio realizador y su mujer en la vida real). Ya en su anterior película, *Lejano* (*Uzak*) (2003), el realizador turco Nuri Bilge Ceylan enfrentaba a sus hieráticos protagonistas con la solemnidad aplastante de los paisajes nevados de Estambul en una ardua búsqueda de la metáfora que cohesionara el vacío emocional con la fiereza de un paisaje en descomposición. Sin llegar a los niveles de abstracción de su cineasta de referencia, Andrei Tarkovsky, Bilge Ceylan ha estilizado con inteligencia la estructura narrativa de su nueva película para conseguir retratar algo realmente complejo: las fisuras que acaban por romper una relación conyugal mediante las apariciones y desapariciones de los personajes dentro del mismo encuadre.

El rigor con que el director trabaja la concepción del espacio persigue redefinir las distancias que acercan/separan a los personajes. Bilge Ceylan disfruta tanto miniaturizando los cuerpos frente a la inmensidad de los paisajes nevados, como retratándolos con tanta proximidad que sólo obtenemos fragmentos de los mismos. Estos personajes a la deriva conjugan tanto hostilidad como fragilidad, una necesidad imperiosa de relacionarse con los demás, pero a la vez, incapaces de alcanzar algo parecido a una estabilidad que les permita establecer cualquier tipo de relación duradera. Para retratar esa distancia emocional que primero los aleja y luego los aísla, el realizador juega con la profundidad de campo, situando en un primerísimo primer plano a uno de los personajes, para retratar al otro como una figura pequeña y borrosa en la infinidad



EBRU CEYLAN, MUJER DEL DIRECTOR Y ACTRIZ

■ El director se esfuerza para que *Los climas* supere su minimalismo argumental dosificando la carga dramática con una rigurosidad espartana

del mismo. Sus actos de contrición acaban entonces resultando pueriles, su incapacidad para expresarse deambula entre el mutismo y la agresividad física. El mayor logro de Bilge Ceylan está en evitar que esa frialdad de sus criaturas contagie al ritmo narrativo del filme, ya que uno si *Uzak* no acababa de funcionar era porque acababa confundiendo epifanía con la atractivo corrupción de la desolación paisajística.

Sin estar a la altura de grandes retratistas contemporáneos del cuerpo como Claire Denis, Jia Zangke o Gus Van Sant, el turco se esfuerza porque *Los climas* supere su minimalismo argumental dosificando la carga dramática de la obra y aplicando una rigurosidad espartana a la posición de cada encuadre. En la mejor secuencia, cuando la pareja protagonista se vuelve a encontrar en una habitación de hotel, los planos fijos se disuelven en una continuidad plástica que juega con la (des)aparición de sus cuerpos y, éstos, por fin, consiguen entenderse más allá de sus carencias emocionales. Pero como era de prever sólo es un fragmento más que aportar a la descomposición anímica que asola y convierte a los personajes en ruinas, las mismas que el protagonista no para de fotografiar.

ALEJANDRO G. CALVO

## Vuelve la ópera peplum



### Se imponen las óperas ambientadas en la antigua Roma

Se conoce en el mundo cinematográfico como “peplum” a un género filmico de aventuras ambientado, aunque no exclusivamente, en la antigüedad greco-romana. Fue la crítica francesa de los sesenta la que lo acuñó a partir de una prenda de vestuario muy frecuente en esas películas. Igualmente, podríamos calificar de “ópera-peplum” un tipo de obras que tuvieron un gran éxito a finales del XIX o principios del XX, y que tienen muchos puntos en común con las películas hollywoodienses.

Este tipo de obras, en cierta forma, dieron la puntilla a la lírica ro-

Hace apenas unos años, el hecho de programar óperas con títulos tan sugerentes como *Herodiade*, *Griselidis*, *Ariane* o *Cléopâtre* pondrían los pelos de punta a críticos y directivos. Progresivamente, se ha producido un vuelco y estas creaciones, salidas de manos de Jules Massenet, vuelven a los escenarios en diferentes formatos. El Teatro del Liceo recupera el jueves *Thaïs*, protagonizada por Renée Fleming y Thomas Hampson.

mántica, aunque mantenían el esplendor de la “grand opéra” francesa de mediados del XIX. El máximo representante de este género es,

posiblemente, Jules Massenet del que el Liceo nos trae el próximo jueves su *Thaïs*, obra que podrá verse también en octubre en la temporada

del Teatro Campoamor, en este caso, en versión escénica. Con la programación de esta ópera, en versión concierto, el Liceo se apunta un buen tanto, también con un reparto de lujo alrededor de la soprano norteamericana Renée Fleming (Indiana, 1959), que ha hecho del papel de Thaïs uno de sus roles fetiche en los últimos años.

Hace apenas dos meses, obtenía un gran éxito en el Châtelet parisino, corroborado en la Royal Opera de Londres hace sólo unos días. Ella ha sido también la intérprete capaz de asumir uno de esos papeles que hoy día se califican de “impo-

sibles”. A Barcelona (lo mismo que a Londres, acude de la mano de Thomas Hampson, un barítono ya un tanto agotado de voz, pero con una personalidad indudable.

El tenor, en un papel nada agraciado, es José Bros, cuya voz se adapta increíblemente bien a las características del personaje de Nicías (en Londres interpretado por Joseh Calleja). Y para mantener la altura, al frente de los conjuntos liceístas, estará Sir Andrew Davis, batuta excelente –también lo fue Eschenbach en París– a quien Fleming adora. Aunque la obra no es demasiado popular, sí cuenta con uno de los número instrumentales operísticos más conocidos, la célebre *Meditación* con violón solista.

**Despliegue de títulos.** Llama la atención cómo a quien el tiempo ha mantenido con obras como *Manon* o *Werther*; obtuvo una gran proyección con creaciones de títulos tan sugerentes como *Esclarmonde*, *Theodora*, *Cléopâtre*, *Herodiade*, *Bacchus*, *Ariane*, sin olvidarnos de su célebre *Roma*, ese drama de emociones fuertes entre una vestal y un legionario romano. La percepción de la obra musical tiene mucho que ver con modas, etapas artísticas y escuelas interpretativas. Parece que Jules Massenet (1842-1912) nunca pudo dejar la plataforma de los más populares, si ahondamos un poco, constatamos cómo la valoración de su obra ha evolucionado mucho y que el concepto que nos transmite su fama no coincide, ni coincidió, con el aprecio de la profesión.

Leyendo algunos comentarios de otras épocas, parece que no puede ser el mismo autor de *Werther* y *Manon* que figuran entre los títulos omnipresentes del panorama lírico internacional. No se puede dudar de su fama en vida, no obstante, con su muerte, su nombre entró en una especie de lista negra de la que sólo en los últimos tres decenios ha empezado a salir para lograr una difusión cada vez mayor.

## Una carrera entre polémicas

**El último tercio del XIX y comienzos del XX es una etapa muy intensa en el mundo lírico, con continuos cambios como resultado de una superposición de creadores dispuestos a dar desde muy pronto la campanada. Cuando Massenet empieza su carrera, menudeaban las polémicas pro wagnerianas y anti wagnerianas. Al morir, Debussy, Ravel, Strauss, Busoni, Bartok, Stravinsky, Schoenberg estaban generando una auténtica revolución en el mundo de los sonidos. Es en ese momento en el que empieza a construir ese abismo que, hoy día, se ha hecho mucho más grande. Esa misma época fue además, muy rica en artistas carismáticos, voces excepcionales de las que nos han quedado, en algunos casos, testimonios fonográficos que reflejan características especiales. Como ha señalado Ethan Mordden con inteligencia, “nadie podía disfrutar si no tenía buena voz, pero algunas voces medianamente buenas llegaban al estrellato gracias a la personalidad o la belleza del cantante. Es indudable que la fama de Mary Garden se debiera en gran parte a la calidad de su actuación y la de Lina Cavalieri a su extraordinaria belleza, aunque la leyenda haya exagerado sus limitaciones como cantante”.**

Sin ir más lejos, entre el año pasado y éste se ha podido o podrá asistir, en diferentes teatros, a representaciones de *Grisélide* (en Lubeck), *Cléopâtre* (Perm), *Ariane* (Saint-Etienne), *Hérodiade* (Sherborne) y, desde luego, *Thaïs*, que se lleva la palma con escenificaciones en Barcelona, Londres, Metz, Oviedo, París, Venecia o West Palm Beach.

Para comprender este ácido comentario es necesario echar un vistazo al momento en el que le tocó vivir al avisado Jules Massenet. Llegó a cabo la culminación, o la degeneración, del pensamiento romántico francés en el terreno operístico. Cuando murió, la ópera francesa como género masivo perdió su influencia para nunca más volver.

Abordó casi todos los géneros y logró grandes éxitos, ya que contó casi siempre con repartos increíbles, llenos de figuras cuyos apellidos nos sumergen en la leyenda, como Sybil Sanderson, Emma Calvé, Lucien Fugere, Mary Garden, Lina Cavalieri, Lucienne Bréval, Lucy Arbell, Edmond Clément o Fiodor Chaliapin. Para valorar a Massenet habría que considerar un perfil de un hombre de ópera al modo antiguo, una especie de manipulador sonoro como pudieron ser Haendel o Ver-

di, algo que la posteridad no siempre ha sabido apreciar. Conocía lo que el público quería y, tal como demostró en múltiples ocasiones, no tenía problemas para dárselo con creces. Entre sus colegas no fue popular y muchos, a lo mejor por envidia, no le consideraron con respeto porque le reprochaban su éxito demasiado fácil. Con el tiempo, se ha señalado una especie de erotismo dulzón que conectó pronto con el gusto francés e internacional.

Un Rimski Korsakov ubicado ya en el Gotha respetable no dudó en calificarlo de “zorro astuto” y la numerosa correspondencia de sus contemporáneos se hace eco de su actitud celosa, ambiciosa, cuando no hipócrita. En alguna medida continuó la espectacularidad de su antecesor Meyerbeer que dominó durante casi treinta años “la industria” de la ópera francesa. Hasta el mismo Debussy se sintió influido por ella. Esa visión, en otro momento des-

**■ Thaïs de Massenet ha sido programada o lo será la próxima temporada en Venecia, París, West Palm Beach, Metz, Londres, Oviedo y Barcelona**

preciada, la explicaba muy bien Romain Rolland cuando afirmaba de forma lapidaria que “en el corazón de cada compositor francés se esconde un Massenet”.

**Sexo femenino.** Cualquiera que haya recorrido las obras de Massenet que llevan el nombre de sus protagonistas (*Grisélide*, *Thaïs*, *Esclarmonde*, *Cléopâtre*, *Herodiade*), comprobará la estrecha relación con el sexo femenino que transmiten sus obras, al lado de legionarios, sacerdotes y reyes. De forma diferente a Puccini, los musicólogos han comentado que las óperas de Massenet poseen acentos femeninos, porque giran alrededor de sus heroínas protagonistas. Esas melodías han configurado incluso una referencia con nombre propio, eso que los analistas franceses, con un tono un tanto despreciativo, denominan *phrase massenetique*, que suena a algo decadente.

Edita Gruberova afirmaba que los personajes de Massenet “recorren una gama de emociones enorme, desde las más ligeras, fruto de una volatilidad típica de la juventud, hasta la experiencia de las grandes pasiones. Todo se refleja en una miríada de músicas y matices vocales muy especiales”.

Massenet gustaba de las mujeres y las comprendía, algo que ellas sabían retribuir. Como refería la cantante Bessie Abbott, “podía complacer tanto a las mujeres con sus hábiles caricias verbales que una sentía deseos de escucharlo continuamente”. El nombre de *Thaïs* identifica a una cortesana, ubicada en el Egipto postfaraónico que servirá como referente para la ópera de Massenet. El tiempo la convirtió en un personaje de leyenda, una mujer de vida fácil que, dejando los placeres mundanos, entrará en un convento como monja, llegando a ser canonizada. Algo, tal vez, lo suficientemente morboso como para atraer al público actual.

LUIS G. IBERNI



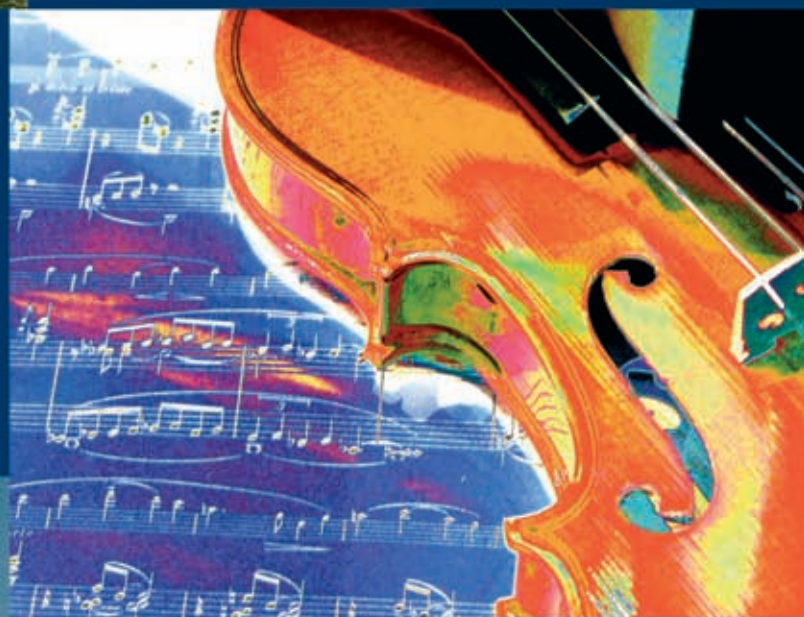
La Suma de Todos



Comunidad de Madrid

[www.madrid.org](http://www.madrid.org)

# CLÁSICOS en VERANO



julio-agosto  
2007



MÚSICA CLÁSICA  
en entornos históricos de la  
COMUNIDAD DE MADRID

Patrocina:



# Lírica a lo grande

## Oviedo premia a los grandes triunfadores del pasado año

El Teatro Campoamor de Oviedo celebra el próximo sábado la gala de entrega de sus segundos premios líricos. Entre los distinguidos destacan Ainhoa Garmendia, Mirella Freni, Plácido Domingo, Matti Salminen y Zubin Mehta.

Pocas sorpresas brindan habitualmente convocatorias como ésta de los Premios Líricos del Teatro Campoamor de Oviedo. En la edición de este año, en la que han concurrido doscientas veinte candidaturas, excepto el premio al cantante revelación, que ha obtenido merecidamente Ainhoa Garmendia, que hizo, efectivamente, una muy bella *Servilia* en *La clemencia de Tito* del Liceo, casi todo nos suena a conocido y, en ciertos apartados, a sabido.

Esto no quiere decir que no estemos de acuerdo en que, por ejemplo, el premio a la dirección de escena se lo haya llevado el canadiense Robert Carsen por su desnuda, estilizada y hermosa producción de *Los diálogos de carmelitas* del Real, en la que no faltaron ciertas incongruencias. O en que un bajo como Matti Salminen haya sido elegido el mejor cantante masculino de ópera. Su recreación del rudo, pero noble Rocco



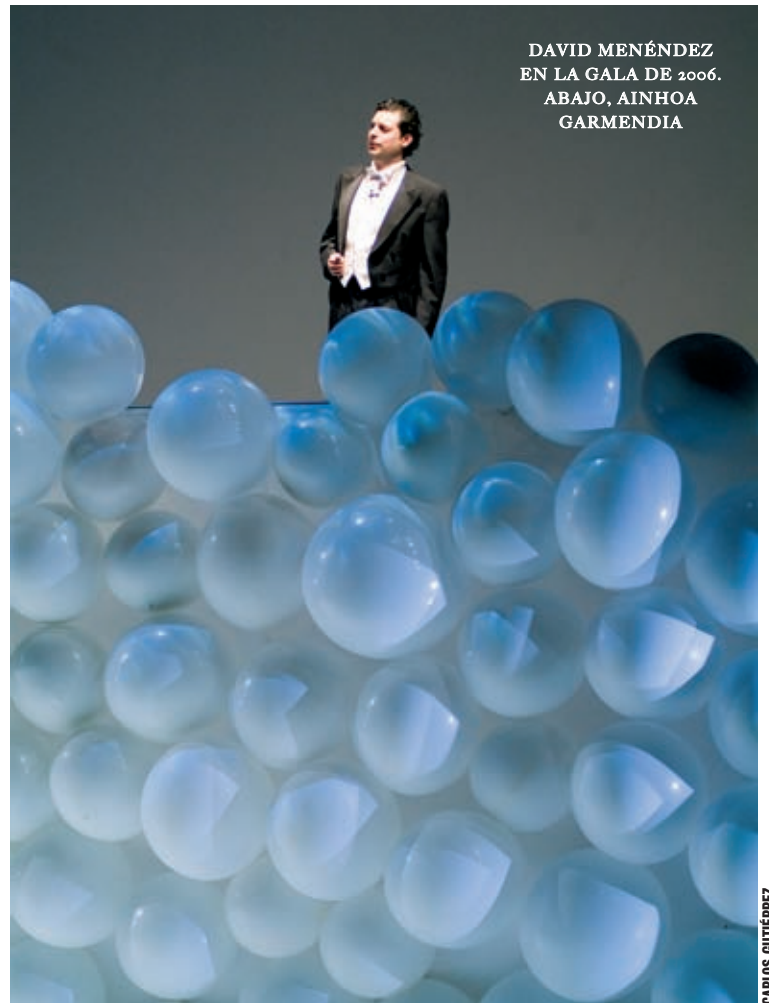
■ Excepto el premio al cantante revelación, que ha obtenido merecidamente la sorpano Ainhoa Garmendia, casi todo nos suena a conocido y, en ciertos apartados, a sabido

en el *Fidelio* del Palau de les Arts fue modélica en medio de un reparto desigual. La cosa no nos parece tan clara en el caso de Zubin Mehta, a quien se ha designado mejor director precisamente por ese *Fidelio*, que realizó con tino y cuidado, pero a falta de mantener una más angustiosa tensión dramática.

**Trabajos más meritorios.** Ha habido en nuestra opinión otros trabajos más meritorios, por ejemplo, el del joven ruso Tugan Sujiev, que dirigió de forma espectacular, con el toque ácido exigido, *El amor de las tres naranjas* del Real. A lo mejor es que conviene repartir proporcionalmente todos los galardones...

Parece muy justa la asignación del destinado a la mejor nueva producción a *The turn of the screw* de Britten firmada por Tim Carroll para el Campoamor. Sin duda su originalidad la ha impulsado hacia lo más alto. El que se haya premiado a Fiorenza Cedolins nos parece bien. Se la ha reconocido por sus *Cio-Cio San* de Bilbao y del Liceo. Sincera concentración dramática —a partir de un instrumento que está lejos de tener este carácter— y depurado arte de canto la avalan.

En el ámbito de la zarzuela se ha escogido al barítono malagueño



DAVID MENÉNDEZ  
EN LA GALA DE 2006.  
ABAJO, AINHOA  
GARMENDIA

CARLOS GUTIÉRREZ

Carlos Álvarez por su Vidal de *Luisa Fernanda* en Peralada y —creemos que aquí no procedía— por su intervención en la Gala del 150 aniversario del Teatro de la Zarzuela. No obstante, y aunque Álvarez es, ante todo, un cantante de ópera, no se puede negar su aportación al género y que su voz posee notables calidades; más allá de determinadas dificultades emisoras.

Más discutible se nos antoja premiar al simpático cómico Millán Salcedo por su incorporación de Mochila en *Los sobrinos del Capitán Grant*. Hay que recordar que se trata de una parte de actor de cantado. Es decir, que no sólo ha de decir el verso, sino que ha de cantar. Y Salcedo, lo que se dice cantar, canta poco. Totalmente de acuerdo en ese socorrido “Premio especial a toda una carrera” a la gran Mirella

Freni, una de las voces más hermosas y duraderas, y una cantante de rara naturalidad. Aunque no discutamos la justicia del que se le ha otorgado a Plácido Domingo, “por su significativa contribución al mundo de la lírica” en su concurso Operalia, creemos que, una vez más, ha primado aquí el nombre, el reclamo, el síndrome de los medios... Domingo ha sido premiado en nuestro país y en otros hasta la saciedad.

¿No hay otros certámenes líricos igualmente meritorios? Nuestro aplauso cerrado para ese Premio especial del jurado concedido en esta segunda edición a Radio Clásica de Radio Nacional de España, que desarrolla su benemérita labor desde hace varias décadas con escasos medios, pero mucho entusiasmo.

ARTURO REVERTER

II CICLO DE MÚSICA

# SIGLOS DE ORO *en Almagro*



30 FESTIVAL DE TEATRO CLÁSICO  
Del 23 de junio al 22 de julio de 2007



Imagen: ANÓNIMO. Escena teatral renacentista. Xilografía, detalle. Siglo XVII.

## ANTIGUA UNIVERSIDAD RENACENTISTA

Viernes y sábado, 6 y 7 de julio de 2007, a las 22.45 horas

### COMPañÍA PEDRO MARÍA SÁNCHEZ LOS MUSICOS DE SV ALTEZA

Pedro María Sánchez, director de escena  
Luis Antonio González Marín, director musical

#### *Amar y ser amado o La divina Filotea*

Auto Sacramental (versión escenificada)  
Texto de Pedro Calderón de la Barca  
Música de José de Nebra



## PLAZA DE SANTO DOMINGO

Sábado, 21 de julio de 2007, a las 22.45 horas

### LA PETITE BANDE

Béatrice Cramoix, directora de escena  
Sigiswald Kuijken, director musical  
Letizia Dradi, coreógrafa

#### *La vedova ingegnosa ossia Il medico ignorante*

Intermezzi napolitanos con danza  
(versión semiescenificada)  
Música de Giuseppe Sellito

## IGLESIA DE SAN BLAS

Domingo, 1 de julio de 2007, a las 13.00 horas

### QUINTETO AVENT-GARDE

Obras de Claude Paul Taffanel,  
Salvador Brotons y Henri Tomasi

Domingo, 8 de julio de 2007, a las 13.00 horas

### CUARTETO PANDORA

Obras de Joaquín Turina,  
Wolfgang Amadeus Mozart y Ludwig van Beethoven

Domingo, 15 de julio de 2007, a las 13.00 horas

### CUARTETO QUIROGA

Obras de Juan Crisóstomo de Arriaga,  
Anton Webern y Felix Mendelssohn-Bartholdy

Domingo, 22 de julio de 2007, a las 13.00 horas

### CUARTETO GRANADOS

Obras de Luigi Boccherini,  
Franz Joseph Haydn y Antonín Dvořák



## VENTA DE LOCALIDADES

Se podrán adquirir a partir del 19 de abril de 2007.  
Los precios de las localidades varían según el espacio:

\* **Antigua Universidad.** 16 / 18 / 20 euros (localidades numeradas).  
\* **Iglesia de San Blas y Plaza de Santo Domingo.** Entrada libre hasta completar aforo.

**Venta telefónica.** Pago con tarjeta de crédito: Servicio Tel-entrada Caixa Catalunya, 24 horas al día, todos los días: 902 101 212. Tarjetas Visa o Mastercard.  
Compra desde el extranjero. 0034 933 262 945/6.

**Venta de localidades por internet.** <http://www.telentrada.com>

**Compra directa.** Pago en metálico: en cualquier sucursal de Caixa Catalunya en horas de oficina. En la taquilla del festival (Teatro Municipal. C/ San Agustín, 12. Almagro) a partir del 19 de abril de 2007. Jueves de 18.00 a 20.00 horas y sábados de 11.30 a 13.30 horas.

[www.fundacioncajamadrid.es](http://www.fundacioncajamadrid.es)



Festival Almagro



## Freni, modelo a seguir

GONZALO ALONSO

ESTÁ muy bien la admiración por los artistas “veteranos”, pero ello no ha de confundirse con la sordera. Se puede adorar a un grande en el ocaso, pero no hasta el extremo de no distinguir lo que se escucha. Hace cuatro años escribía aquí, al hilo de un concierto de una soprano búlgara en penosa situación vocal, lo que me dijo una célebre cantante española en edad próxima, pero en condiciones vocales superiores: “si *Fulana* –omito el nombre expresamente– o yo cantamos un día la mitad de mal que esa señora, nos abuchearían y algún crítico como *Mengano* –también omito el nombre expresamente– escribiría que estamos acabadas”.

Absolutamente cierto. De hecho ya ha sucedido. ¿Por qué tales exigencias con unas y tal laxitud con otras? Y nuestros teatros, ¿cómo son capaces de apoyar a algunas y olvidarse de otras? ¿Falta de profesionalidad? ¿Favoritismos personales improcedentes? Y añadía un consejo, para quien estuviese dispuesto a fiarse de quien firmaba: “vuelvan a traer a Mirella Freni cuanto antes. Es una veterana, pero una veterana perfectamente audible”. Creo que nadie me hizo caso, pero los Premios Líricos Teatro Campamor de Oviedo han tenido a bien distin-

### “Los Premios Líricos distinguen a Freni por toda su carrera”

guir a Mirella Freni con el premio a toda una carrera cuando aún estamos a tiempo de poder disfrutar de su arte. Realizó una carrera modélica con contados errores –la célebre *Traviata* scagliera, el *Ernani* y poco más– y ello se traduce en la envidiable salud vocal de la que aún dio muestras hasta el reciente fallecimiento de su esposo Nicolai Ghiaurov, sorprendiendo por la frescura del timbre, la seguridad de la emisión, la ausencia de extraños vibratos, la calidad de los fortes, la capacidad para aligerar las dinámicas... Freni es un milagro de la naturaleza.

La soprano de Módena, alimentada junto a Luciano Pavarotti por la misma nodriza, puede seguir cantando en los escenarios, cosa que ya no puede hacer desgraciadamente su hermano. Mirella Freni ha estado muy ligada a España, a Madrid, Barcelona y Bilbao, cuya medalla de oro ostenta, y por ello es más que merecida la nueva distinción a toda su carrera.

CONCIERTOS/ EL SAXOFONISTA JOHN ZORN ACTÚA HOY Y MAÑANA EN L'AUDITORI DE BARCELONA

## El último guerrillero del jazz

John Zorn irrumpió en la escena jazzística neoyorquina de los ochenta como un vendaval. Atrapado entre la audacia de la música clásica contemporánea y la libertad creativa del jazz, este joven saxofonista aparecía sobre los escenarios para descargar toda su rabia compositora e interpretativa, a menudo inclasificable.

Tocado también orgánicamente por la cultura musical judía y comprometido igualmente con las músicas cinematográficas, el muchacho revolucionó todas las tertulias jazzísticas, tanto las que inmediatamente se postraron a sus pies como aquéllas que se llevaron las manos a la cabeza en un claro gesto de absoluta reprobación.

Su querencia por las éticas y estéticas de la vanguardia fueron, de este modo, sus primeras señas de identidad hasta que avanzada la década, fue aupado por prensa, público e industria a la cima del jazz

más avanzado. Ahora, regresa a nuestro país embarcado en el que probablemente es su proyecto más conocido y laureado, Masada, en el que cuenta también con el respaldo de otros avezados francotiradores del jazz neoyorquino. Después de su paso por Roma, esta semana, el gran circo del Complete Masada aterriza en L'Auditori de Barcelona, donde actuará esta noche y mañana.

La aventura de Masada se concretó en 1993 con un primer volumen perfeccionado por algunos de sus más devotos colaboradores, el trompetista Dave Douglas, el contrabajista Greg Cohen y el baterista Joey Baron. Hace cuatro años, por tanto, el proyecto sumó su décimo aniversario, que fue celebrado con la publicación de álbumes exclusivos como *Masada Guitars*, *Voices in the Wilderness* o *The Unknown Masada*. En todo este tiempo, la marca Masada ha reunido más de doscientos composiciones –registradas en sus famosos *Book of Angels*–. Asimismo, dispone de un sello discográfico propio –Tzadik– y una nómi-



EL SAXOFONISTA NEOYORQUINO JOHN ZORN

na de aristas y grupos colaboradores a los que John Zorn casi ha concedido un título honorífico dentro del jazz de vanguardia.

Las citas que ahora protagoniza en la Ciudad Condal nos acercan un poco más a algunas de estas bandas y estrellas, como es el caso del pianista Jamie Saft y el guitarrista Marc Ribot, que interpretarán piezas de los volúmenes 1 y 7

de los *Books of Angels*, respectivamente, o el grupo Bar Kokhba, cuya dirección –que no interpretación–, la ostenta el

propio John Zorn en persona. Ellos actúan esta noche para, mañana, pasar el testigo al Masada String Trio, formado por el violinista de Chicago Mark Feldman, el chelista Eric Friedlander y el mencionado Greg Cohen, y al Elctric Masada, ya con John Zorn y su saxo guerrillero ocupando la primera línea del escenario. Bebop, hardcore, surf rock, free jazz, música clásica, judía... el sonido Masada.

PABLO SANZ

## La Traviata, gran fiesta en la Plaza de Vistalegre

**L**a *Traviata* que estrena mañana el Palacio de Vistalegre es una adaptación para grandes espacios de la que se presentó en el Teatro Malibran bajo la batuta de Giancarlo Sepe y el primer paso de un acuerdo firmado entre La Fenice veneciana y la arena privada madrileña para acercar la ópera a un público más amplio.

Aunque en este caso también se ha revisado todo el decorado y parte de la utillería, la puesta en escena de *La Traviata*, sobre el libreto de Francesco Maria Piave, estará bien arropada por un elenco encabezado por la soprano griega Mirtò Papanatasiu, que acaba de obtener

un gran éxito en *La Traviata* dirigida por Franco Zeffirelli, como Violetta Valèry. Junto a ella, el reparto lo completan el tenor Maximiliano Pisapia (Alfredo Germont) y el barítono Riccardo Montresor (Giorgio Germont).

En el foso, se situará frente al madrileño Coro y Orquesta Líricos de España, la jovencísima batuta china Je Min, alumna de Zubin Mehta, invitada al San Carlos de Nápoles y asidua a La Fenice, donde esta temporada dirigirá *Turandot*.

Asimismo, este proyecto común, ideado por el que fuera gerente del Real durante siete años, Juan Cambreng, está



MIRTÒ PAPANATASIU

previsto que produzca tres grandes títulos por temporada durante los próximos cinco años. A *La Traviata* le seguirá *La Bohème*, fijada para diciembre, y una nueva producción de *Carmen* y *Turandot* de Puccini, para junio y diciembre de 2008, respectivamente. **M. J. MOLINA**

## El Acousmonium invade el Reina Sofía

POR primera vez en sus 50 años de vida, el GRM (Grupo de Recherches Musicales) de París viene a Madrid con su célebre *Acousmonium*, que es una especie de "orquesta" de altavoces. El GRM es la obra de uno de los padres fundadores de la música electroacústica, el francés Pierre Schaeffer. Desde las primeras experiencias de Schaeffer, cortando y empalmado cinta de magnetofón, la llamada "música concreta" ha ido evolucionando al mismo tiempo que la tecnología, y en la actualidad emplea procedimientos y equipos digitales.

El GRM ha investigado minuciosamente en las formas de proyección del sonido y ha ideado un sistema de varias decenas de altavoces que rodean al público y confeccionan un espacio de escucha ideal. La cita, que tendrá lugar en el Auditorio del Museo Reina Sofía, se extiende durante quince días, hasta el próximo día 12 de julio, e incluye conciertos, que tendrán lugar hoy y mañana, cursos y clases magistrales a cargo de los principales compositores del GRM: Bernard Parmegiani, François Boyle y Daniel Teruggi. **A. GUIBERT**

## Alicia canta en el Festival de Múnich

EL estreno mundial de una nueva composición, *Alice in Wonderland*, inspirada en la genial obra de Lewis Carroll, marca la programación del Festival de Múnich que se inaugura el próximo sábado en la capital bávara. La creación musical corresponde a la compositora coreana Unsuk Chin; la puesta en escena correrá a cargo de Achim Freyer y con dirección musical de Kent Nagano, responsable del coliseo muniqués. Como protagonistas destacan Dietrich Henschel y Sally Mathews, en el rol principal, sin olvidar la veterana soprano británica Gwyneth Jones que interpretará a la Reina de Corazones.

La otra nueva producción que se ofrecerá en la Bayerische Staatsoper es de un autor no especialmente frecuentado, Rossini, de quien Christof Loy realizará una recreación de su *Turco in Italia* (ya en el mes de julio), con Maurizio Barbacini en el foso y un reparto donde destacan dos nombres españoles: el tenor David Alegret, un nombre en alza, y el barítono-bajo Carlos Chausson.

## La luz de París se proyecta en Granada

LA Orquesta de París ha encontrado en los últimos años un notable equilibrio gracias a la labor de Christoph Eschenbach. De hecho, en sus habituales visitas a nuestro país en los últimos años ha demostrado que la seriedad del maestro alemán ha devuelto al conjunto de la capital francesa algunos de los excelentes resultados de los que, en otras épocas, hacía gala. El Festival de Granada apuesta por su proyecto de colaboración con esta formación y le ha confiado tres conciertos, dentro de ese bloque temático establecido en torno a las relaciones musicales entre Francia y España. Ni que decir tiene que los programas ofrecen un variado muestrario. Así, en el programa de esta tarde, comienzo de la visita, incluye la *Alborada* del gracioso de Ravel, la *Havanaise* de Saint-Saëns, compuesta para el virtuoso cubano Rafael Díaz Albertini, hermanada con la *Tzigane* de Ravel, algunos fragmentos de *Iberia* de Albéniz, orquestados por Arbós, para culminar con el *Bolero* del compositor vascofrancés. El segundo programa (mañana) es, si cabe, más interesante. En éste, Eschenbach cede la batuta a Josep Pons, e incluye el estreno en España de *Natura* de Luis de Pablo, una obra en homenaje al crítico español del diario *El Sol*, Adolfo Salazar, uno de los grandes teóricos españoles, entre obras de Stravinski y *El sombrero de tres picos* de Falla. Culmina el ciclo el domingo, de nuevo con Eschenbach, y las *Noches en los jardines de España*, con Iván Martín, al lado de la *Iberia* de Debussy.



CHRISTOPH  
ESCHENBACH

# El Corral de la Morería arde

El célebre tablao reúne estos días a los mejores artistas del flamenco



LA BAILAORA Y DIRECTORA DEL CORRAL DE LA MORERÍA, BLANCA DEL REY



En plena celebración de su 50º aniversario, el Corral de la Morería, considerado el tablao más importante del mundo, reúne estos días sobre el escenario a figuras consagradas y a jóvenes promesas del flamenco en varias veladas protagonizadas por la bailaora Blanca del Rey.

Los actos del cincuenta aniversario del madrileño Corral de la Morería comenzaron hace poco más de un año con un encuentro emocionante entre algunos de los artistas vivos que, en ese tiempo, pasaron por tan prestigioso tablao—La Chunga, El Güito, Fosforito, María Albaicín o Serranito—, y los novísimos, que han venido actuando a lo largo de todos estos meses de conmemoraciones. Por un lado, éste es un signo claro de continuidad para un espacio ya histórico y, por otro, de transformación de criterios esté-

ticos, personalizados en las actuales generaciones y con nombres de tanta proyección como los de Marco Flores y Olga Pericet, principales premios de baile en la última edición del Concurso Nacional de Arte Flamenco de Córdoba, y el de Manuel Liñán, otra revelación fulgurante.

La juventud creadora está pisando fuerte, y nunca mejor dicho, en el

gran templo de la danza. Unos y otros, viejas glorias y el espléndido futuro, se vuelven a reunir estos días en el Corral para cerrar el círculo y concluir así las celebraciones de este medio siglo de “la Morería”, como lo denomina su directora artística y vigorosa piedra fundamental del tablao, Blanca del Rey, Premio Nacional de la Cátedra de Flamencología y Galardón Flamenco calle de Alcalá del Festival de Madrid.

“Morería’ es un elemento vivo que necesita dedicación para que los artistas tengan la máxima calidad y se entreguen cada noche; para que la cocina,

que también es arte, sea la mejor, y los espectadores estén perfectamente atendidos”, dice Del Rey, cuya trayectoria profesional está íntimamente ligada a su tablao, donde una noche, el violinista Yehudi Menuhin (1916-1999) quedó deslumbrado con su baile y juntos, con el bengalí Ravi Shankar completando el triunvirato, crearon el espectáculo *Del sitar a la guitarra*, que se estrenó en el Cirque Royal de Bruselas en noviembre de 1995.

“Este concierto ilustra la evolución del diálogo de la humanidad a

través de la armonía del sonido”, escribió entonces Shankar.

En 2001, Maurice Béjart andaba por Madrid sin aceptar la invitación de unos amigos para ir a la Morería. El reputado coreógrafo francés sólo buscaba con obsesión a una bailaora llamada Blanca del Rey, y no quería saber nada de tablaos... Cuando por fin se aclaró la confusión, Béjart manifestó a los medios: “En toda mi carrera no he contemplado nada igual. Del Rey hace el mejor flamenco que he visto nunca”.

**Viaje hacia el interior.** El encuentro fue todo un éxito, ya que, al poco tiempo, la cordobesa se convertía en la artista invitada al espectáculo *Carte Blanche*, que Maurice Béjart dirigió y estrenó en julio de ese mismo año con motivo del Festival Internacional de Danza en el Teatro Carlo Felice de Génova. Sin embargo, uno de los momentos más satisfactorios para Del Rey fue cuando la nombraron representante de la danza española ante la UE y habló de flamenco, por primera vez en la historia, en el Parlamento Europeo, con una gira de conferencias y conciertos por todos los países de la Unión.

Para Blanca del Rey, que ha bailado en importantes coliseos del mundo, entre ellos en el Teatro Real de Madrid, “el flamenco es un viaje profundo hacia uno mismo, y esa interiorización se proyecta después a través del arte. En el fondo, todos esos sonidos y ritmos son un mantra que te hacen encontrar la esencia de tu dimensión como ser humano”.

En estos 50 años, han bailado en El Corral de la Morería, Pastora Imperio, Farruco y Antonio Gades, y han cantado Porrina, Chocolate y Paquera, entre otras muchas primeras figuras ya desaparecidas. Una referencia del mejor arte flamenco que se revitaliza cada día, cuando aún resuenan los aplausos y las palabras de fascinación de Hemingway, Fellini, “Che” Guevara, Sting o Sinatra.

JOSÉ MARÍA VELÁZQUEZ-GAZTELU

DEL 29 DE JUNIO AL 28 DE JULIO

VIERNES 29 JUNIO

Lluís Coloma Septeto

George Clinton Parliament Funkadelic

SÁBADO 30 JUNIO

Mauri Sanchis Sexteto + Javier Vargas

Popa Chubby

VIERNES 6 JULIO

Joey DeFrancesco Trio + Ron Blake

Paul Anka

SÁBADO 7 JULIO

Charlie Haden Quartet West

Reunion + Michael Franks

DOMINGO 8 JULIO

Alex "Guitar" García Trío

Larry Carlton & Robben Ford

MIÉRCOLES 11 JULIO

Mitch Wood's Big Easy Boogie

John Pizzarelli

VIERNES 13 JULIO

Cyrus Chestnut trio & Kevin Mahogany

Willy DeVille & The Mink DeVille Band

SÁBADO 14 JULIO

Conrad Herwig Septet

Otis Grand Big Blues Band

MIÉRCOLES 18 JULIO

Wynton Marsalis and

The Lincoln Center Jazz Orchestra

VIERNES 20 JULIO

Erin Boheme

Luis Salinas

SÁBADO 21 JULIO

Dave Holland Quintet

Michel Camilo Trio

DOMINGO 22 JULIO

Ann Hampton Callaway

Ivan Lins

MARTES 24 JULIO

George Benson & Al Jarreau

MIÉRCOLES 25 JULIO

Madeleine Peyroux

Marcus Miller

SÁBADO 28 JULIO

Al Foster Quintet

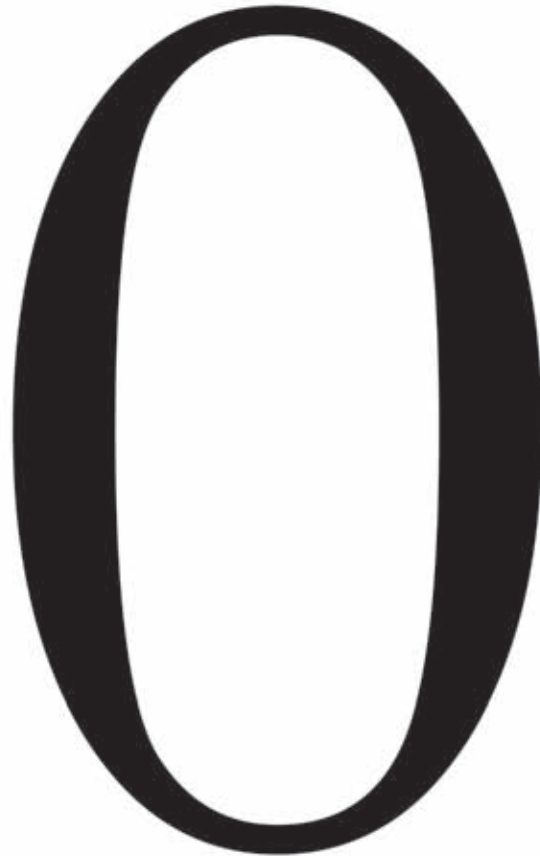
John Mayall & The Bluesbreakers



Ayuntamiento de San Javier  
Concejalía de Cultura



Región de Murcia  
Consejería de Educación y Cultura  
Dirección General de Cultura



19982007

# FESTIVAL INTERNACIONAL JAZZ SAN JAVIER





## Elogio del paganismo

**VOLTA**  
**BJÖRK**

ONE LITTLE INDIAN/UNIVERSAL

**V**olta tiene mucho de vuelta, de giro respecto al experimento de *Medúlla* (2004). En su raíz, *Medúlla* era un viaje hacia el ser humano como ser vivo, lo que se materializó en un álbum casi exclusivamente vocal. *Volta*, en cambio, es de condición más extrovertida. La perspectiva ha cambiado: sigue mirando al hombre y a la mujer, pero ahora los sitúa en un mundo donde son tan sólo un elemento más de la naturaleza. Y eso es el humano para la islandesa: naturaleza. Björk sólo quiere saber de la trascendencia que le dan sus sentidos y sentimientos, abrazando un paganismo orgulloso que impregna las canciones de reflexiones psicológicas, éticas e incluso políticas. En las primeras, ofrece experiencia propia —*Innocence* es una reveladora incursión en el mundo de los miedos—, pero en las otras cae en la demagogia (¿no es de una ingenuidad casi hippy el discurso de *Declare independence?*).

La concepción del álbum busca la dimensión planetaria: se grabó en ocho países y cuatro continentes distintos. Colaboran el genial combo congoleño Konono N°1, Toumani Diabate de Mali o Min Xiao Fen de China. El estilo tan personal de la cantante, con esa forma de cantar tan anárquica y espasmódica, digiere sin dificultades semejante mejunje instrumental. Y lo mismo hace con el sonido. Björk, que produce todos los temas del disco, cohesiona con sabiduría el trabajo de varios productores, incluido el fabricante de “hits” Timbaland. Escuchar *Volta* es una delicia.

Una vez hallados los señuelos comerciales del álbum, la industrial *Earth intruders* y la björkiana *Innocence* —sobresalientes ambas—, lo mismo se saca de la manga un mantra romántico como *The Dull Flame of Desire*, voz a voz con Antony —que sale perdiendo en terreno ajeno—, o la fortísima *Declare independence*, un electro-punk de intensidad brutal. En conjunto, *Volta* mantiene a Björk como referente de altura en el panorama musical de estos momentos. **JESÚS MIGUEL MARCOS**



**F. MARTIN**  
**La vin herbé**  
**RIAS KAMMERCHOR**

HM HMC 901935.36

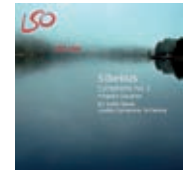
FRANK Martin decidió en 1938 realizar un oratorio basado en la novela de Joseph Bédier sobre la leyenda celta de *Tristán e Isolda* recogida por Gottfried de Strasbourg, que fue la directa y fundamental fuente de Wagner a la hora de componer su famosa ópera. Frente a la musculatura sinfónico-vocal del teutón, a sus armonías envolventes, a su riqueza instrumental, a su sensualidad casi enfermiza y también a su extática elevación, se coloca la medida, la nitidez, la claridad, la transparencia, la finura discreta del suizo. A pesar de que en principio, Frank Martin no redactó más que la música de la primera parte, *El filtro*, se animó más tarde a ilustrar las otras dos, *La Forêt de Morois* y *La Mort*. El coro de cámara —magnífico el RIAS— actúa como conductor de la acción y combina con un fondo de ocho instrumentos —aquí los del Scharoun-Ensemble—, que varían hábilmente unas cuantas ideas temáticas. Martín no desdeña el empleo de series dodecafónicas, que mezcla mágicamente con sucesiones de acordes perfectos. David Reuss dirige estupendamente, mientras que la soprano francesa Sandrine Piau aporta la necesaria pureza vocal. **A. REVERTER**



**G. ROSSINI**  
**La Donna del Lago**  
**MAURIZIO BENINI**

OPERA RARA ORC 34

SE ha dicho de *La Donna del Lago* que es la ópera más romántica de Rossini y uno de sus más perfectos ejemplos de su etapa napolitana. Aprovecha la moda de las novelas de Walter Scott, planteando una lucha entre clanes rivales en Escocia con sus bardos y una fuerte presencia de la naturaleza. La versión —que sigue la edición crítica de Ricordi y fue recogida en el Festival de Edimburgo de 2006— no sólo se erige al frente de la discografía de la obra, sino que es uno de los mejores productos de la reciente discografía rossiniana. Maurizio Benini da un inusitado relieve dramático a la partitura, para lo que cuenta con dos excelentes conjuntos como la Orquesta de Cámara Escocesa y el Coro del Festival, este último con un importante cometido. Una auténtica revelación es la protagonista, Elena, a cargo de Carmen Giannatasio, con su color pastoso, su predisposición estilística y su fantasía en los adornos. Patricia Bardon es un aconfortado Malcolm, Kenneth Tarver puede rivalizar sin pestañear con Juan Diego Flórez como Douglas y Gregory Kunde afronta con valentía la terrorífica parte de Rodrigo. De obligatoria adquisición para rossinianos irredentos. **R. BANÚS**



**J. SIBELIUS**  
**Sinfonía nº 2...**  
**Colin Davis**

LS000105

LOS ingleses, ya se sabe, siempre han sido grandes intérpretes de la música de Sibelius. Tienen con ella una especial afinidad. Nos acordamos de las impagables versiones que realizó Beecham de algunas sinfonías. Colin Davis es un digno hijo de esa corriente, que sabe combinar la solidez orquestal con la claridad de los planos, la solemnidad de los acentos y la frescura, de rango popular —falsamente folclórico—, de los temas. Siempre lógico, buen distribuidor de colores, eficaz constructor, sir Colin ya nos dejó, hace unos lustros, magníficas ejecuciones de la integral de estas obras con la Sinfónica de Boston. Son partituras que ha dirigido muchas veces, algunas muy recientemente, a la Sinfónica de Londres, con la que mantiene una histórica relación. La propia orquesta se ha preocupado de grabarlas y, considerándolas de altura, las está comercializando en la actualidad. Desde luego, esta *Segunda Sinfonía* es espléndida, edificada con brillo y dotada de un atractivo relieve tímbrico que nos permite desentrañar las texturas, entrever los paisajes y seguir los ágiles ritmos. Una sombría y dramática ejecución del poema *La hija de Pohjola* sirve de complemento. **A. R.**

f u e n g i r o l a 2 0 0 7

*festival*

**XII**

CIUDAD *de*  
**FUENGIROLA**

Julio 2007 - Castillo Sohail - 22,30 H.

6 Julio

*Montserrat Caballé*

13 Julio

*Compañía Clásica de Zarzuela*

*“Luisa Fernanda”*

20 Julio

*Victor Ullate Ballet*

*Comunidad de Madrid*

*“El Sur”*

27 Julio

*Estrella Morente*



— Venta de Entradas —  
Fuengirola: Casa de la Cultura  
Información: Tel. 952 58 93 49



## Investigación Biomédica

### Claves para entender la nueva Ley, que permite la transferencia nuclear

La Ley de Investigación Biomédica ha sido bien recibida en la comunidad científica, que ya tiene un marco legal para llevar a cabo la clonación con fines terapéuticos. José Antonio López Guerrero, director de Cultura Científica de la UAM, analiza para El Cultural las claves de una norma tan conflictiva como necesaria. Además, queremos rendir nuestro pequeño homenaje a Ginés Morata, reconocido con el Premio Príncipe de Asturias de Investigación 2007.

Dentro del marco de trascendencia en biociencia y biomedicina habría que incluir una buena noticia: la reciente aprobación por el Congreso de la Ley de Investigación Biomédica (LIB) a pesar de haberse tenido que incluir un significativo número de enmiendas propuestas por los diferentes grupos políticos. Previamente, dicha Ley había ocupado un puesto destacado entre los temas a debate tratados en el pasado Congreso Mundial de Bioética celebrado en Gijón. En dicho Foro, cuatro fueron los temas globales propuestos: comités de Bioética, libertad y responsabilidad en la investigación, la toma de decisiones al final de la vida y la adaptabilidad de la Bioética. Sería necesario un trabajo monográfico completo para abordar cada uno de los puntos novedosos tratados. Por lo tanto, únicamente me centraré en varios aspectos, desde mi punto de vista cruciales, contenidos en la LIB y enmarcados dentro de

la sesión sobre libertad y responsabilidad en investigación.

**Coyuntura.** En primer lugar, la Ley llega en un momento prometedor, aunque no encuentra un terreno óptimo ni abonado: con más de un 40% de nuestra producción científica confinada en temas sobre biomedicina y ciencias de la salud, y comparado con nuestros vecinos de la Unión Europea, España recurre poco al sector privado para sus proyectos de I+D+i (concretamente, un 40 frente al 60% de media europea); desventaja que pretende paliar a lo largo de los próximos años el Programa Ingenio 2010, puesto en marcha por el Gobierno para intentar que la investigación tenga más recursos y mejor gestión, además de mayor penetración en los medios; punto, este último, donde realmente estamos lastrados: varias encuestas realizadas entre la población ponen de manifiesto que la Sociedad valora positivamente la inves-



tigación, aunque se considera insuficientemente informada sobre temas científicos; considera que los centros de mayor productividad científica son los hospitales, en detrimento de las universidades u OPIs y, como dato claramente alarmante, pero avalado por el 54% de los encuestados, entre las disciplinas consideradas de contenido altamente científico, se situaría la jastrología!

**Contenido.** La Ley de Investigación Biomédica, con implicaciones básicas y clínicas, consta de ocho títulos y pretende interactuar, aunque con identidad propia, con otras leyes, como la de Reproducción Humana Asistida. Además de fomentar la estructuración de diferentes comités de ética locales y nacionales, regulará aquellas técnicas y procedimientos que pudieran ser agresivos para los seres humanos y consolidará la creación y organización del Banco Nacional de Líneas Celulares y Tejidos.

**Biobancos.** Según Francisco Gracia Navarro, director del Instituto de Salud Carlos III, organismo estatal que coordinará los proyectos e investigación con células madre realizados bajo el paraguas de la LIB: "Entre otras cosas, la LIB regula para el contexto del Estado español los aspectos relacionados con la investigación con células y tejidos de origen embrionario humano, los procedimientos invasivos en investigación sanitaria, las pruebas genéticas y los biobancos". Obviamente, dentro de este marco legal se situaría la reglamentación de los actuales bancos de sangre de cordón umbilical, tan conocidos últimamente por 'Reales' motivos.

Quizá, entonces, se definan los legítimos usuarios de aquellas muestras crioconservadas con dinero privado de familias que decidieron almacenar estas valiosas células madre de un recién nacido para su hipotética (y poco probable) futura au-



CORTESÍA DE A. SILVA (CIB-CSIC)

dad de Fertilización y Embriología Humana del Reino Unido, mientras que en algunos laboratorios del mundo se podría seguir instrumentalizando a la mujer, presionándola para la donación de ovocitos, como se vio en Surcorea y el grupo de Woo Suk Hwang, en otros países, como podría ser nuestro caso, la compensación económica (cerca a los 1.000 euros) favorecería cierto “turismo donador”. Desde la Sociedad Internacional para la Investigación en Células Madre se promueve la donación de ovocitos entre países que eviten los casos de coacción y explotación a la mujer tanto psicológica, médica como económica, señalados anteriormente. Tampoco habría que olvidar, ya metidos en análisis, los riesgos de infección y dolor, entre otros, que una donante debe asumir durante la donación de sus ovocitos. Desgraciadamente, la alternativa actual a dicho proceso de donación de ovocitos tampoco es del gusto de un gran sector de la sociedad: la investigación con huevos de vaca o conejo para generar *cybrids* o células híbridas con citoplasma de una especie y núcleo humano.

**Transferencias.** Aun tratándose de un tema muy debatido, he pretendido dejar para el final el “punto caliente” de la LIB: la Transferencia Nuclear (clonación terapéutica). Tras

la aprobación en países como Reino Unido, Bélgica o Suecia, la transferencia nuclear supondrá un fuerte espaldarazo a la investigación en diferenciación celular y medicina regenerativa que, seguramente, convertirá a España en objetivo goloso de grupos, proyectos y colaboraciones internacionales.

La LIB deja claro los mecanismos de regulación, control y supervisión de la investigación y financiación en este campo, a pesar de los recelos de quienes ven en este capítulo de la Ley un quebrantamiento del artículo 160.2 del Código Penal, que condena la fecundación con fines no reproductivos. En este sentido, y a pesar de que la lógica sugiere que la investigación con células madre procedentes de un “preembrión” originado mediante transferencia nuclear debería mantenerse, si bien estrictamente regulada, recientes estudios alientan a los detractores de dicha tecnología: varios estudios llevados a cabo en ratones en Japón y EE.UU. han demostrado la posibilidad de desdiferenciar fibroblastos y obtener células pluripotenciales, similares a células embrionarias según los autores del trabajo, partiendo, por lo tanto, de células adultas. Estos resultados son prometedores; sin embargo, el hecho de que para obtener células madre, de unas previas diferenciadas, se haya tenido que recurrir a la inserción mediante retrovirus de una batería de oncogenes, tampoco promete una aplicación en clínica a corto o medio plazo.

**Comités bioéticos.** Para finalizar, la LIB prevé, tal y como se ha mencionado, la consolidación de un comité de bioética nacional que, si bien deberá estar administrativamente adscrito a un ministerio, se pretende que sea independiente en sus funciones. Un significativo y necesario paso adelante.

JOSÉ ANTONIO LÓPEZ GUERRERO

toterapia. Actualmente, y al contrario que en otros países europeos como Alemania, un cordón umbilical conservado en un banco privado –unos 2.000 euros que pagan los familiares para su crioconservación más una cantidad anual de mantenimiento– puede ser, con la legislación vigente en la mano, utilizado por terceros si las condiciones de histocompatibilidad así lo recomiendan.

De igual modo, la LIB regulará la donación y uso de embriones y fetos humanos, sus células, tejidos y órganos. Se estructurarán los ya mencionados Biobancos –que podrán ser públicos o privados, pero sin ánimo de lucro– para almacenar y unificar la clasificación de todas estas muestras biológicas. Por supuesto, se garantizará la confidencialidad del tejido donado y proporcionará, si procede, información a los donantes sobre el posible uso de dicho material antes de obtenerse la conformidad de las partes implicadas.

**Donaciones.** Un aspecto destacado y que entroncaría con el punto más conflictivo de la Ley, la transferencia nuclear que desarrollaré más abajo, versa sobre la obligada gratuidad de las donaciones. El altruismo, en el caso de la donación de óvulos, actualmente parece apartar a España de nuestros vecinos. Para Françoise Shenfield, miembro de la Autori-

## La excelencia según Ginés Morata



La Biología del Desarrollo está de enhorabuena. El biólogo molecular Ginés Morata, uno de los científicos españoles de mayor calado internacional, del Centro de Biología Molecular Severo Ochoa (UAM-CSIC), recibió, junto a Meter Lawrence, el Premio Príncipe de Asturias de Investigación Científica y Técnica 2007. Morata ha visto así recompensada su gran dedicación, dirigiendo grupos científicos de élite dentro del área del control genético del desarrollo de la mosca *Drosophila melanogaster*, en busca de la respuesta molecular a una elemental, pero profunda, pregunta: ¿Por qué somos como somos? ¿Cómo va conformando un grupo creciente de células un ser vivo en el espacio y el tiempo?



DANIEL SÁNCHEZ ARÉVALO

“Si alguien quiere mi premio de Venecia, se lo vendo por la mitad”

**PREGUNTA:** Le acaban de conceder el premio la Navaja de Buñuel. ¿Se cansa uno de recoger galardones?

**RESPUESTA:** No, y eso que he ganado muchísimos con *Azuloscurocasinegro*. Ya van más de 40. Pero siempre hace una ilusión tremenda. Más en este caso, que votaban los críticos y tenía dos contendientes tan potentes como *Volver* y *El laberinto del fauno*, que son magníficas. No puedo estar más encantado.

**P:** ¡Más de 40! ¿Cuál ha sido el más sorprendente?

**R:** Fíjate que acabo de recibir uno de un Festival en Transilvania. Aunque el que más curiosidad despierta es el que me dio en el Festival de Venecia la Unión de Ateos y Agnósticos Racionalistas (UAAR). Está bañado en oro y valorado en 7.500 euros. Si alguien lo quiere, se lo vendo por la mitad. Un día, lo fundo.

**P:** ¿Tiene dónde ponerlos?

**R:** Ahora están metidos en cajas porque estoy haciendo obras. Hay un montón porque también están los de los cortos. No sé que hacer con algunos. Me da pena tirarlos. El Goya, eso sí, se lo di a mi padre.

**P:** Hablemos de los cortos. Nuevamente, las relaciones personales como eje de sus tramas...

**R:** A mí lo que me interesa son las relaciones de pareja y con la familia. Vamos, el amor y el sexo. Como a todo el mundo. Eso es lo

que quiero retratar, siempre de una forma muy próxima y con elementos de comedia. **P:** *Traumalogía*, ganador al Mejor Corto en Málaga, trata de una familia en crisis. **R:** Se me ocurrió la idea de una boda que se interrumpe porque al padre le da un infarto, y ver qué pasaba después. Cómo en esa familia se comienzan a sacar los trapos sucios y las miserias. **P:** Sí, pero los personajes nunca dan la impresión de ser miserables. **R:** Quizá no era la mejor palabra porque, para mí, esas miserias no son miserables. Todas las familias tienen sus historias y problemas particulares. Todo depende de cómo lo vive cada personaje. **P:** Como siempre, sonrisas en medio del drama. Y al final, una escena bellísima y esperanzadora.

que quiero retratar, siempre de una forma muy próxima y con elementos de comedia.

**P:** *Traumalogía*, ganador al Mejor Corto en Málaga, trata de una familia en crisis.

**R:** Se me ocurrió la idea de una boda que se interrumpe porque al padre le da un infarto, y ver qué pasaba después. Cómo en esa familia se comienzan a sacar los trapos sucios y las miserias.

**P:** Sí, pero los personajes nunca dan la impresión de ser miserables.

**R:** Quizá no era la mejor palabra porque, para mí, esas miserias no son miserables. Todas las familias tienen sus historias y problemas particulares. Todo depende de cómo lo vive cada personaje.

**P:** Como siempre, sonrisas en medio del drama. Y al final, una escena bellísima y esperanzadora.

**R:** Yo siempre intento darle luz a todo lo que hago. Ese final es mi momento favorito, podría ser triste pero también es luminoso.

**P:** La composición recuerda a un cuadro de Rembrandt, *La lección de Anatomía*.

**R:** No lo había pensado aunque sí me di cuenta de que esa composición tenía

un elemento muy pictórico. Mi padre es pintor, y esas imágenes están grabadas en algún lugar de mi cabeza.

**P:** Introduce un elemento de poesía, algo nuevo.

**R:** Sí, es un camino que me apetece explotar.

**P:** Volvemos a ver a un personaje “saliendo del armario”. Ya parece una constante en su filmografía.

**R:** Puede acabar siendo sospechoso. Tengo un lado femenino, pero... La verdad es que me da suerte.

**P:** En *Pene*, que ha rodado junto a León Simiani, se introduce de lleno en la sátira social.

**R:** Se trataba un poco de ironizar sobre esa imposición según la que si tu vida sexual no es frenética y variadísima

parece que seas un fracasado.

**P:** Lo más sorprendente es la forma.

**R:** Ése era el reto porque teníamos poco tiempo y poco dinero. Decidimos “contar” la historia en el

propio corto, sin utilizar a actores ni dramatizaciones. Es curioso porque le gusta a todo el mundo.

**P:** Finalmente, *El amor existe porque el tiempo se agota*.

**R:** Es un proyecto colectivo en el que participamos Julio Medem, Nacho Vigalondo, Isabel Coixet y yo. El mío es un corto de diez minutos rodado con un móvil.

Cuenta la historia de una pareja que se conoce en 2067, poco antes de que el mundo vaya a explotar porque está tan dañado que ha dejado de servir.

**P:** Una vez más, comedia y tragedia se dan de la mano.

**R:** Pues sí, una vez más.

**P:** Hacer cortos después del largo. Es raro.

**R:** Reivindico la categoría del corto al mismo nivel que una película de 90 minutos. ¿Por qué no?

**P:** Y el guión de *El mal ajeno*, usted no para.

**R:** Es el libreto que más trabajo me ha llevado. Es un drama médico con elementos sobrenaturales. Night Shyamalan me ha servido de inspiración.

Dirigirá Oscar Santos, uno de mis mejores amigos. Estoy seguro de que hará una buena película. Más le vale (se ríe).

**P:** ¿Y el segundo largo?

**R:** Estoy terminando el guión. Será un filme coral en la línea de *Azuloscurocasinegro* en el que tendrá más peso la comedia. Y sí, habrá un personaje que ¡sale del armario!

JUAN SARDÁ



150  
AÑOS

# 10.800 OFICINAS PARA QUE NUNCA TENGAS QUE GRITAR.

Un banco puede crecer de dos maneras. Hacia las nubes o hacia la gente. En altura o en servicio. En el Santander creemos que a ti no te sirve que tengamos grandes rascacielos, sino que tengamos 10.800 oficinas en 40 países. Oficinas a pie de calle en las que trabajan personas que no están en un despacho a 200 metros de altura, sino junto a ti. Escuchándote.



 **Santander**  
EL VALOR DE LAS IDEAS

[www.santander.com](http://www.santander.com)

SANTANDER  
PRESENTE EN MÁS DE 40 PAÍSES

# ZHANG HUAN



© Skin (eyes, cheek, nose), 1997. Colección de Fotografía Contemporánea de Telefónica.

## Tradición y modernidad en el arte chino contemporáneo.

Del 9 de junio al 26 de agosto de 2007.

Durante la exposición se proyectará el ciclo "**Memorias de China: Una mirada al cine chino contemporáneo**".

**Visitas guiadas y talleres didácticos.**

Teléfono de información y reserva: 91 522 66 45  
Gran Vía, 28.  
De martes a viernes: 10 h. a 14 h. y de 17 h. a 20 h.  
Sábados: 11 h. a 20 h.  
Domingos y festivos: 11 h. a 14 h.  
Lunes: Cerrado.  
Entrada gratuita.

PHOTOESPAÑA

Con la colaboración de:



CASA ASIA

Fundación  
*Telefonica*

Fundación Telefónica. Un paso más hacia un futuro mejor.