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Boris Godunov

blopdest Musorgshi

Husva Produccidn

Josdis Lopaz Cobos. Director musical
Hisus hichasl Gribe:, Dinscior de dasbeng
Aamey  Scandiuzzi; Kolacharga /
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Paul Goodwin, Dirsabor musical
Danéale Abbado, Dirscior de ascEna
Chroop; Sohromder; Noprduyng Spenon;
Aose; Aosigue; Aublora; Sborgl
Nowembre: 13, 158, 17

Tancredi

Gisaching Rossnl

Husva Producckin

Riccando Frizza, Director musical
Yannis Kokkea, Dirscior da ascana

Barcallonn / Podies: Clali / Cantarss;
Sindge ! Zapate; Cheumme / Panadi

DHolembes: 5, 7, 8, 9, 11, 12, 14,
18, 17, 18,21, 22

Tristan und Isolda

Richand Wagnar
Produccdn Teatn San Caro, MiHoles
Jesds Ldpar Cobos, Direcior musical
Liuis Pasgusl, Dirscior da ascani
Simitn [ Wasl: Mupor / Charbonnai;
Fijimurn  Fradiove: Tius / baroo=
Buhrmester; Popa ! Zoppoenisid

Enana: 16, 17, 18, 21, 21, 25,

27, 30, I Febdann: 4

La Gioconda

Amilcare Panchis

Musva Produccidn

Eveling Pidd, Déecior musical

Pier Lulgl Pizzi, Director de ascena

Unmsania; O'inting; Faremba; Tanner;
Abnnedli; Anastessoy

Fabrera: 16, 19, 23, 26, 3
Marza: 3, 6, 9
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Georg Frisdrich Hindel
Produccidn Maggio

Musicalp Figreniing

Paid MoCrossh, Direcior muslcal
Graham Vick, Direclar de esceni

Damirgs / Ford: Bacalll ! Hollsnbemg:

Babhlin/ Rey: Mingarde / Bandon:
Halloway [ Pokupic

Morza; 6, 28, 29, 31
Abril: 1, 3. 4,5, T, 8, 10, 11

Bajazet

Anlonio Vivaldl

Varalon de concearto

Fabio Biond, Dirssior miakicsl
Senn, Ganaus; Basss!, Schinvo,
D Lisa; Cirllo

Marzo: 27

Fidelio
LLiEvig vian Bt et
Miudva Produccita

Clawile Albbada | Efind O, Jandasn,
Diracionss muscales

Chris Kraus, Direciar de escena
Kaitipe: Eaiilmant: Dolisan,
Sufjan; Klaiker, Sohnaider

Abril: 18, 21, 23

Orpheus und Eurydike
Ernat Krmnaok

Warsion e concars

Padiio HalMar, Dirsctor mislcal
Anthomy: Van Wannaij:
Rodriguaz; Dinx; Martzaka

Abril; 25 27

L'Orfeo
LAnudio Montanand

Musva Produccidn

Wiliam Chiristie, Director musical
Pisr Lulgl Pizzi, Director do ascens
Honschal; Schiava; Prina
Prunall=Frignd; Abate; De Donato

Moyo: 13, 15, 17, 19, 21, 23, 25,
2%, 28

La clemenza di Tito
Wollgang Amadeiss Moz
‘ernidn semisscenificadn

‘Wicior Pablo Péres, Direcior musical
Masaims Gaspain, Dirsclor de ascana

Gimbnagz; Kasamova: Pendatchangha;
Baaumoni: Garmendla; Esposibo

Waya: 16, 18, 30

Orphée at Eurydice
Chrisioph Willibald Gluck

Version da canciarts

Jamin Lipar Cobos, Director musical
Fideox; Cabell; Marlaneli

Maya: 27, 30, Juna; 2

Vec Makropulos

| med 18 ke
Legd Jari

Musva Producciin

Poail Dandal, Dirgstor mcscal

Krysiol Warikowski, Director da ascana
Donoko / Bohnke, Woekmann /
Dworsky: L Taxser / Grochowsk;
Kushlar: Briscsdn

ol 16, 17, 18, 21, 22, 23, 25, 78, 28, 30
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‘Wodlgnng Amndou
Musva Produccidn

Jisis Lopger Cobos, Director musical
Luc Bondy, Derecior de sscong

Streil § van Rensburg; Bell / Anbonasoci,
Fink  \Danato: Forts § Baya; Workmann

ol 1T, 18, T8 30, 21, 23, 24, 25, 36, 2T
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Nederlands Dans Theater |

Silent Screan (Lightfoot - Ledn]
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s Mozort
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Maya Plisetskaya
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Ballet Macional de Ezpana

Elegin (Josd Antonio)
El café de Chinktas [Josd Antonio]

Marzo; 1, 2.4, 8, 7
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Producodn Fundacion Caja Madrid
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Pablo Meras, Director musical
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PRIMERA

PALABRA

1la ministra de Educacion

fuera una mujer realmente

progresista deberfa incre-
mentar el ndmero de asignaturas
que se pueden suspender para pa-
sar curso. Hay gentes incapaces
de desprenderse de las cadenas
del pasado, inttiles para entender
la opresion que padecen los alum-
nos sometidos a un sistema edu-
cativo retrogrado y antisocial. Con
s6lo aprobar una asignatura, cual-
quier estudiante, incluso tras mo-
farse abiertamente de sus profe-
sores y vejarles en publico, debe
acceder al curso siguiente. Ain
mas, lo razonable seria que un
alumno que supere Educacién
para la Ciudadania reciba el titulo
correspondiente sin mds exigen-
cias ni zarandajas. Lo Ginico que
debe importar en la educacion de
los adolescentes es que apren-
dan a ser buenos socialistas y a vo-
tar al PSOE cuando cumplan la
edad que regula laley, demasia-
do tardia, por cierto. Lo verdade-
ramente progresista €s que se
pueda votar a los 14 afios.

Ni las Matematicas ni la Geo-
grafia ni la Historia ni la Litera-
tura sirven para nada. No digamos
la abominable Religion. De lo
que se trata es de formar recta-
mente a los alumnos para que
cuando contemplen, por ejemplo,
La Piedad de Miguel Angel no
vean otra cosa que una toxicoma-
naabrazada a un muchachoal que
los ultras han propinado una pa-
liza en una playa nudista. ;Por qué
los adolescentes espaiioles tienen

LUIS MARIA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

¢Solo cuatro asignaturas?

que aprender quién es Carlos I o
Felipe II, dos nazis imperialistas
que expoliaron a los felices pue-
blos de América para robarles su
oro y convertirles a latigazos al
execrable catolicismo? ;Por qué
tienen que saber a qué se dedi-
caba Lope de Vega, un escritor-
zuelo de mala muerte que encima
escribia rimas sacras? {Por qué hay
que enseiiarles que Murillo es un
artista dedicado el muy cabrén a
pintar Inmaculadas?

otro objetivo que la formacién
para la ciudadania socialista. [a
ministra de Educacion es una pe-
jiguera que no hace otra cosa que
poner pegas a todo. En los afios
gloriosos de Rodriguez Zapate-
ro, faro encendido de la Alianza de
las Civilizaciones, viene la reac-
cionaria Cabrera y cifra en solo
cuatro las asignaturas que se pue-
den suspender para pasar de cur-
so. jQué atrocidad obligar a re-
petir alos chicos y las chicas que a

La educacién no debe tener  lo mejor, incluso, para mayor inri,

Z1IGZAG

‘ ‘ Se habia muerto ya Franco cuando asisti en el hervor de
la zozobra politica al Jesucristo Superstar del gran Jaime

Azpilicueta con Camilo Sesto y Angela Carrasco en el papel de
la Magdalena. Fue, creo, hace ya treinta y dos afios, en el nuevo
teatro Alcal4 Palace. Disfruté mucho, lo recuerdo bien, tanto como
tres o cuatro afios antes cuando vi la obra en Londres la misma se-
mana, vaya contraste, que 04, Calcuta. Asi es que asisti con cu-
riosidad a este nuevo Jesucristo Superstar que se ofrece a los es-
pectadores madrilefios en el teatro Lope de Vega. Y me gust6
mucho. Me gust6 1a direccién, la adaptacién, la escenografia, el
vestuario, la imaginacién desbordada, los cantantes, ellas y ellos,
y las bailarinas. No me pareci6 tan malo como se ha dicho Mi-
quel Fernandez. Es verdad que estd muy lejos de Camilo Sesto,
que sus agudos chirrfan y que la expresién corporal es una asig-
natura pendiente para el actor. Pero no es tan malo. Canté dis-
cretamente y una parte del piiblico agradeci6 su esfuerzo. Ten-
go idea de que le of cantar también en Hoy 7o me puedo levantar,
especticulo pop al que dediqué una canela fina porque me hizo
disfrutar mucho. Jesucristo Superstar, en fin, se ha convertido en
un cldsico. Se representard dentro de doscientos afios con el
mismo éxito que hoy. L.a miisica es excelente y vibra de fuerza
e intensidad y el drama que se desarrolla sobre el escenario, la
pasi6én y la muerte de un hombre inocente, golpeara siempre las
conciencias, sobre todo porque el Crucificado es la palabra,

el Verbo, que se hizo carne y habité entre nosotros. , ,

entre las materias aprobadas
cuentan con la Educacién para
la Ciudadania! Asi es como se pro-
duce el fracaso escolar que nos de-
nigraante Europa. Hay que poner
los pies en la realidad. Si se pasa
de curso con una sola asignatura
aprobada, se terminari ese fraca-
S0 tan corrosivo para la buena ima-
gen de Espaiia, qué digo, del Es-
tado espanol.

A mime parece que todos esos
actores y actrices tan diligentes en
las manifestaciones pacifistas de-
berian lanzarse a la calle para pro-
testar por las decisiones de la se-
flora Cabrera. No sélo de Iraq
vive el hombre. Cabrera a la era.
Cabrera que no te enteras. Nada
mds grave que embrutecer a
nuestra juventud con ensefianzas
indtiles cuando no claramente
perniciosas. Los verdaderos di-
putados progresistas que quedan
en el PSOE tienen ahora la oca-
sién de presentar una mocion de
censura en el Congreso contra
su propia ministra para lavar al so-
cialismo de la mancha de la in-
transigencia y el reaccionarismo.
La primera persona que en Es-
pafa deberia cursar Educacién
para la Ciudadania es la ministra
Cabrera, a ver si aprende que no
se puede zarandear a los estu-
diantes con limitaciones estipi-
das y dictatoriales, nublando sus
horizontesy cercenando su liber-
tad. ;jPasar de curso con cuatro
asignaturas suspendidas? jQué la-
mentable cicateria! jQué fascis-
ta limitacion! @
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SUMARIDO

27 de septiembre-3 de octubre de 2007

PORTADA

Oscar Wilde visto por Jorge
Arévalo

3. PRIMERA PALABRA. :scio cuatro asignaturas?, POR LUIS MARIA ANSON.
8. LA PAPELERA DE JUAN PALOMO
LETRAS

10. Oscar Wilde. El buen conversador: Sus mcjores cuentos orales inéditos
14. Libro de la semana. Anna Politkdvskaya. Diario ruso. por.J. aiLes
16. Guillermo Martinez. La muerte lenta de Luciana B. PoR RIGARDO SENABRE.
17. Montero Glez. Besos de foguco. POR SANTOS SANZ VILLANUEVA.

18. Claudia Pifieiro. Las viudas de los jucves. POR ERNESTO CALABUIG.

19. Jed Rubenfeld. La interpretacion del asesinato. PoR JOSE ANTONIO GURPEGUI.
20. Yannis Ritsos. Fedra/ Testimonios IT y I11. POR ANTONIO GOLINAS.

21. José Fernandez de la Sota. Aprender a irsc. POR FRANGISCO DIAZ DE GASTRO.
922. Christa Wolf. Un dia del ario, 19602000 POR DARIO VILLANUEVA.

23. Luis Herrero. Los que le llamdbamos Adolfo. PoR 0GTAVIO RUIZ-MANJON.

24. Wole Soyinka. Clima de miedo. PR FELIPE SAHAGUN.

25. D. Berlinski / L. G. del Cid. Ascenso infinito/Ia sonrisa... PoR J. J. ETAYO.
26. José Maria Setién. Laicidad de Estado ¢ Iglesia. POR J. ANDRES-GALLEGO.
21. Harry Thompson. Hasta los confines del mundo. POR ANDRES BARBA.

28. Los libros mas vendidos.

29. Primera memoria: Javier Tomeo.

ARTE

30. Paula Rego, gran retrospectiva en el Reina Sofia, POR JOSE MARIN-MEDINA,
32. Espacio Minimo acoge a The Royal Art Lodge, por aseL H. pozueo.

34. Equiibrios de Maite Camacho, por Javier HoNTORIA.

35. Hamish Fulton, caminante, POR MARIANO NAVARRO.

36. Joan Jonas, individual en el MACBA., PoR DAVID G. TORRES

31. ElLiceode Barcelona abrelas puertasa Raman Gasas, porJaumev. oLveras
39. Individual de Itziar Okariz en Vigo, por bavip BaRRo

40. Bienal de Lyon, la década inconclusa, POR ELENAVOZMEDIANO
42. Despega Art Gologne-Palma, por piLar risaL
43. Subastas. Arranca el mercado de licitaciones, POR CARLOS GARCIA-OSUNA

TEATRO

44 Familias teatrales: Un nutrido nimero de artistas alimenta las progra-
maciones de los teatros puiblicos, que corren el riesgo de repetirse, POR RAFAEL ES-
TEBAN Y LIZ PERALES

47 Juan Carlos Santamaria actia cn el Teatro de Madrid, POR R, ESTEBAN.

CINE

48. Neil Jordan nos habla en Roma de su nueva pelicula, la polémica La extra-
Aa que hay en ti. POR JUAN SARDA. El miedo asesino de una enferma paranoide, por
ENRIQUE GONZALEZ DURO.

51. De estreno. La gran cstafa. POR ALEJANDRO G. GALVO.

MUSICA

53. Los teatros reinventan la dpera. Repaso geografico de las produc-
ciones operisticas mas destacadas de la temporada.
58. Un programa “fantastico” para Trauh, por ARTURO REVERTER.

60. Discos.

GIENCIA

62. Lanucvayarricsgadavia de los embriones hibridos, poroseantoio Lopez
GUERRERO.
64. K1 suelo se muere, axtonio ruiz oe ewvira. Nlimeros amigos.

66. Ijl.TlMA PALABRA. Chris Stewart. Tras las 11 ediciones de Entre li-

mones, vuelve a triunfar con El loro en el limonero, POR NURIA AZANCOT.
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En Portada

¢ Oscar Wilde , diletante y exquisito, se dice que ninguna de sus obras puede
compararse al perverso ingenio de su conversacion. Y no es dificil creerlo cuando
muchas de sus frases (“Perdona siempre a tu enemigo. No hay nada que le enfu-
rezcamas”, “El dinero es como el estiércol: si se amontona, huele.”) conservan
intactas, més actuales que nunca, toda su carga de profundidad. [.o mismo les
ocurre a sus cuentos improvisados, esos que deslumbraban a los amigos en sus
reuniones sociales y que muchos de ellos se encargaron de trascribir. Inéditos en Es-
pania, El Cultural ofrece hoy siete de estos relatos de Ar7e de conversar; que lanza Ata-
lanta la préxima semana. Los diarios péstumos de Anna Politkévskaya, la biogra-
fia sobre Adolfo Suarez de Luis Herrero o lo dltimo del Nobel Wole Soyinka, estrella
del Festival Hay de Segovia, son otros protagonistas de nuestra seccion de Letras.

Arte recorre la IX Bienal de Arte Contemporineo de Liyon, consagrada a 00,
un decenio que todavia no tiene nombre;, ha visitado Art Cologne-Palma, una nueva
feria alternativa a ARCO, y descubre las claves de la obra de la artista portuguesa
Paula Rego, que puede contemplarse en el Reina Soffa.

Una de las cuestiones mds secretas de nuestra escena, la de qué vasos comuni-
cantes existen entre los teatros piiblicos espafoles salta a las paginas de "Teatro. Mien-
tras, Musica anticipa las mejores producciones operisticas de la temporada.

Y otra sorpresa: Neil Jordan nos ha recibido en Roma para desvelarnos los se-
cretos de su tdltimo filme, La extraiia que hay en ti, protagonizado por Jodie Foster.

elcultural.es

M Primeros capitulos: El prélogo de Jacobo Siruela sobre £/ Gran Dugue de Alba;
el Diario Ruso de Anna Politkovskaya, y Perseguidoras, de Clara Uséon.

M Semana de la Arquitectura’07: Madrid celebra hasta el 7 de octubre numerosas
actividades que acercarén la arquitectura y el urbanismo a los ciudadanos.

B Animadrid 2007: Peter Lord, creador de Wallace & Grommit, José Antonio Sis-
tiaga, y los trabajos de animacién de David Lynch, protagonistas de esta edicion.

M Recta final de San Sebastidn: El jurado, presidido por Paul Auster, elige este sa-
bado la pelicula ganadora de la Concha de Oro de la 55 edicién del Festival.

E
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El genio y la pasion de la mezzo italiana reviven la leyenda de la musa
del bel canto: Maria Malibran. Diecisiete interpretaciones magistrales de

Cecilia Bartoli. Lo encontrara en su espacio de musica de El Corte Inglés.

Edicion superlujo: libro 200 pags + cd + dvd. Edicién lujo: cd + libreto 150 pags.

espacio de musica e &Cale(""i’w’

www.elcorteingles.es 71U TIENDA DE MUSICA EN INTERNET




LA

<. PAPELERA

as noticias sobre el expolio de nuestro

patrimonio cultural, o cémo parte de

nuestro cine mudo acabé en una fibrica

de peines. Los poctas espafoles y el

Festival Hay de Segovia. Al ministro también se le rebela

el cine erético. Murakami, fascinado por la serie Perdidos.

LLa Tate arrasa: en el dltimo afio, 7’7 millones de visitantes.

Peines de cine mudo

1 espléndido ensayo que Pablo

Jauralde public6 en El Cultural
de la semana pasada sobre el expo-
lio de nuestro patrimonio bibliogra-
fico ha removido conciencias y re-
cuerdos que ahora amenazan con
inundar mi papelera y la redaccion
misma. Dos ejemplos para el son-
rojo: cuando José Antonio Labor-
deta, recién acabada la carrera de
Historia, intentd hacer una tesina
utilizando los fondos zaragozanos
que atn quedaban de la antigua So-
ciedad Econémica de Amigos del
Pais, descubri6 horrorizado, al lle-
gar a aquel caser6n una mafana de
invierno, que el bedel utilizaba ma-
nuscritos del siglo XVIII para pren-
derla estufa. Parallorar. Pero el des-
dén por el pasado afecta a todo.
Ahora mismo nadie podria escribir,
en rigor, una historia completa del
cine espaiiol porque gran parte del
material perteneciente al cine mudo
que se conservaba en la primitiva
filmoteca fue vendido después de la
guerra a una fabrica de peines (que
entonces se hacian de celuloide), con
lo que hay docenas de obras de las
que no queda ninguna copia. Re-
cordemos a Larra: ;Entre qué gen-
tes estamos? Se lo iré contando.

C omo saben, estos dias se celebra
el IT Festival Hay de Segovia,
cita obligada para escritores, editores
y letraheridos de muy vario pelaje,
pero menos. Porque, un aflo més (y
s6lo van dos), el canario ubicuo con-
versa con uno de los autores de su

grupo, ahora Julio Llamazares; un
afio més (y s6lo van dos), vuelve Ian
Gibson, y como el Festival tiene
mucha prisa, abre la sesion de hoy
Iiiaki Gabilondo en conversacién
con Almudena Grandes; y también
estdn Javier Cercas, y Javier Marias,
y Manuel Rivas,yJavier Moreno (di-
rector de El Pais), aunque no falten
tampoco algunos escritores excelen-
tes de otros medios... Pero lo me-
jor, mi evento favorito, es el 51, una
gala de poesia con recital incluido,
y con Marifé Santiago como maestra
de ceremonias. ;{Se imaginan qué
dos tinicos poetas espafoles son los
invitados? Pues si, Antonio Gamo-
neda y César Antonio Molina. Un
poquito de pudor, organizadores.

or si a alguien le parecfan pocos

los problemas en la tramitacion
de la Ley del Cine, Cultura ya tie-
ne un nuevo enemigo: los del cine
porno. Y es que el sector anda a la
grefa porque nadie les ha tenido
en cuenta. Pobres. Un descontento
que se hard publico en la préxima
edicién del popularisimo Festival de
Cine Erético de Barcelona (58.000
visitas el afio pasado, ah{ es nada)
cuando las principales asociaciones
aprovechen el tir6n para dar a co-
nocer sus reivindicaciones. Viendo la
calidad de algunas peliculas espaiio-
las (o que se lo pregunten al maestro
Armero), no estd muy claro por qué
no les hacen caso. Por cierto, y sin sa-
lirnos del corralito de la Plaza del
Rey, salguien pude explicarme por

1.- JOSE ANTONIO LABORDETA
2.-HARUKI MURAKAMI
3.- VICENTE TODOLI
4.- ANTONIO GAMONEDA
5.- ROSA LEON

qué una cabeza bicéfala en el IN-
AEM? ;Llegard RosalLeén a este or-
ganismo con la misma debilidad que
ha caracterizado su labor opositora en
el Ayuntamiento madrilefio?

uizd porque confiesa que no
Qes “un tipo sofisticado”, y que
la mayor parte de los escritores son
son unos snobs que le desprecian, el
japonés Haruki Murakamiacaba de
desvelar uno de sus secretos mas
inesperados: enamorado de la cultu-
ra popular, estd tan fascinado por la
serie de television Perdidos, “que
hasta compré la casa en Hawai don-
de se filmé la primera temporada;
la tinica otra serie que recuerde que
me haya gustado tanto fue Twin Pe-
aks ,de David Lynch. Estaba tan ob-
sesionado con el programa que no
podia esperar el capitulo siguiente”.
Se le veia rarito, pero tanto...

Aviso para organizadores de No-
ches Blancas y cosas por el es-
tilo. jJPor qué no copiar la iniciativa
que han tenido los ingleses, inte-
resados en alimentar su pasién por
el teatro? Desde hoy y hasta el 2 de
octubre han organizado algo asi
como “Ensayos abiertos”. Un tour
por varios teatros londineses (Na-
tional, Royal Court, Sadler’s Wells,
T'he Unicorn...) que permitird pre-
senciar ensayos, participar en talle-
res o hablar con los autores y los ac-
tores de las obras.

eo en la prensa britdnica que

la Tate triunfa, que en los ul-
timos doce meses han visitado este
templo del arte dirigido por Nico-
las Serota nada menos que 7,7 mi-
llones de personas! La estrella de los
cuatro centros que la componen ha
sido sin duda la Tate Modern, si, la
de nuestro querido Vicente Todoli,
que atrajo a 5,2 millones de visitan-
tes. Y por toboganes de Carsten Ho-
Tler (¢se acuerdan?) se deslizaron 750
animados visitantes ;amantes del
arte? Impresionante.

JUAN PALOMO
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Exposicidn

«El encanto de la mujer»

Ramon Casas en el Liceu y en Montserrat

DEL 20 DE SEPTIEMBRE AL 21 DE OCTUBRE DE 2007
SALO DELS MIRALLS DEL GRAN TEATRE DEL LICEU

El Sald dels Miralls del Gran Teatre del Liceu acoge la exposicidn
=E| ancanto de la mujer=. La exposicion redne veinticinco obras del artista
barcelonés, propiedad del Circulo del Liceo y del Museu de Montsermrat,
exhibiéndose juntas por primara vez. La tematica de esta
muestra es alrededor de la modernidad de la mujer.

Informacidn para visitas
Tol. B3 485 98 14 « visissficeubarcalona com - wwa icsubarcalonncom

I: Gran Teatre del Liceu

180" anivorsana

@' Coran Teatre del Licen m.’lﬂusrudﬁ Moantserral
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Atalanta publica El arte

Decia Oscar Wilde (Dublin, 1854-

Paris, 1900) que su verdadera tra-

gedia era haber puesto “mi genio en
laviday solo el talento en mis obras”.
Consagrado al arte efimerodela con-
versacion, Wilde se convirtio en su
mejor personaje, y la vida en socie-

dad, en su mas deslumbrante y des-
piadada creacion. No hay obra wil-
deana que supere frases como
“Disculpeme, no le habia reconoci-
do, ihe cambiado tanto!”, “¢Coémo te-
ner confianza en una mujer que le
dice a uno su verdadera edad? Una
mujer capaz.de decir esto es capaz.de
decirlo todo’, o “Experiencia es el
nombre que damos a nuestras equi-
vocaciones. Ademas, cuenta la le-
yenda que el escritor jamds desa-
provechaba una ocasion de seducir a

Sus oyentes con un buen cuento im-

O

provisado. Algunos acabd publican-
dolos, pero lamayoria se hubiera per-
dido sin sus amigos, que los fueron

4

trascribiendo. Inéditos en Espana, la
perversa ingenuidad, el ingenio al
rojo vivo de los mejores relatos ora-
les de Oscar Wilde se apodera hoy de
El Cultural gracias a Il arte de con-
versar, que Atalantalanzala proxima
semanaen edicion de Roberto Frias.
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de conversar, con sus mejores cuentos orales, inéditos en Espaiia

Oscar Wilde

El buen conversador

c>La tlusign

del

libre

albedrio~&

/

rase una vez un iman que vivia cer-

ca de unas limaduras de acero. Un

dia, algunas de las limaduras mds
pequeiias sintieron una repentina necesi-
dad de visitar al imdn. Sin embargo, ya
que las limaduras adultas eran realmente
muy estrictas, las pequefias no tenfan per-
miso para salir por su cuenta. Asi que tra-
taron de convencer a las limaduras adul-
tas para que las acompafiasen a visitar al
iman.

Al escuchar su plan, los adultos se emo-
cionaron tanto que llamaron a todos los
amigos y parientes que vivian en el barrio
vecino, v, reunidos por fin, comenzaron a
discutir sobre cuindo exactamente debe-
rfan ir. Las limaduras mds pequeiias, que
para entonces estaban ya muy impacientes,
protestaron:

—iPor qué no vamos hoy?

Pero algunos de los més indolentes y
viejos opinaban que era mejor esperar has-
ta la mafiana siguiente.

Sin darse cuenta, mientras conversaban
sin parar, se habian puesto cada vez més
cerca del imdn. Mientras seguian con la dis-
cusion sobre el momento de emprender su
largo y arduo viaje, se aproximaban mds y
mds. Elimdan, que llevaba un rato obser-

vandolas, yacia en su sitio sin moverse,
fingiendo que no se daba cuenta de que es-
taban alli.

Y cuanto mis discutian la cuestion, mas
crecfa en las limaduras el deseo de visitar al
imdn, hasta que las més pequenas, que para
entonces consideraban que su espera habia
sido suficiente, declararon que se iban. Para
su asombro, la més vieja de las limaduras es-
tuvo de acuerdo, e incluso se le oy6 decir
que era su deber visitar al imdn de inme-
diato.

Asi que finalmente prevalecieron las
limaduras mds pequenas, y todas excla-
maron en voz alta:

—iNo hay por qué esperar! jIremos hoy!
iIremos ahora!jIremos de inmediato!

Asi, formando un solo cuerpo, todas las
limaduras cruzaron el aire volando y en
menos de un segundo se adhirieron fuer-
temente a cada lado del iman.

Una sonrisa iluminé entonces el rostro
del iman, que comenzd a reirse por lo bajo,
para si mismo. Y es que incluso ahora que
se hallaban pegadas a su cuerpo con tanta
fuerza que les era imposible moverse, las
limaduras le dejaban entender por su con-
versacion que seguian considerando aque-
Ila visita un producto de su libre albedrio. @

c»El joven
Inoventors=

n joven invent6 una butaca de teatro que eco-

nomizaba espacio mediante ingeniosos dis-

positivos. Un amigo suyo invité entonces a
veinte millonarios a una cena para que lo conocieran y
para tratar de interesarlos en el invento. Durante la cena,
el joven logr6 convencer a los millonarios al demostrar
que el ahorro de butacas, en un teatro normal, se ele-
vaba a seiscientas. Todos mostraron su entusiasmoy sus
ansias de convertirle en millonario.

Sin embargo, para su desgracia, el joven continud cal-
culando el ahorro anual en todos los teatros del mun-
do, en todas las iglesias del mundo, en todos los parla-
mentos, y por fin, lleg6 a estimar los efectos morales y
religiosos asociados al invento, hasta que, pasada una
hora, obtuvo como resultado una ganancia de muchos
miles de millones.

LLa consecuencia fue, por supuesto, que los mi-
llonarios recogieron sus bartulos y se escabulleron
en silencio, dejando marcado de por vida al arruinado
inventor. @

Y es que incluso ahora que se hallaban
pegadas a su cuerpo con tanta fuerza
que les era imposible moverse, las
limaduras le dejaban entender que

seguian considerando aquella visita un

producto de sulibre albedrio
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r‘éoPresencz'qt
de dnimo-

1joven amigo el actor interpre-

taba el papel principal de una

obra extremadamente popular.
Durante meses no habfa quedado una sola
localidad libre en el teatro, y en el mo-
mento mismo de la representacion las co-
las para la platea y la galeria se extendji-
an varias millas; de hecho, llegaban hasta
Hammersmith (aunque debo agregar que
la obra se representaba en Hammers-
mith).

Una noche, durante la representacion,
en el terriblemente tenso momento en
que la pobre florista rechaza con desdén
las detestables propuestas del malvado
marqués, una enorme nube de humo se
extendio por los costados del escenario,
que fue sitiado por grandes lenguas de
fuego.

Aunque el telén descendi6 de inme-
diato, el publico estaba aterrorizado y se
precipité hacia la salida. Se desat6 un pa-
nico horroroso: los hombres comenzaron
a gritar y aempujar, las mujeres daban ala-
ridos y se tiraban de las ropas. Habia el gra-
ve riesgo de que varios espectadores mu-
rieran pisoteados y, de hecho, algunas
faldas se ensuciaron y varias camisas de
vestir quedaron arrugadas.

En el climax del estruendo aparecié

por la puerta de la orquesta mi joven ami-
go el actor —que en la obra ama y es ama-
do por la florista—, contemplé la situa-
cion de un vistazo y trep6 al escenario. Alli
parado, ante el telon de hierro, erguido,
con la mirada destellante y el brazo le-
vantado, ordené que se hiciera el silen-
cio con una voz que resoné en todo el
teatro, como una trompeta. El pablico co-
nocfia bien esa voz y se sinti6 reconforta-
do: el panico remiti6 de inmediato.

Les dijo entonces que el fuego ya no
era peligroso, que ahora estaba bajo con-
trol. Sin embargo, explicd, el miedo de to-
dos constitufa un peligro muy real y, dado
que sus vidas dependian de que mantu-
vieran la calma, era necesario que regre-
saran de inmediato a sus asientos.

Todos hicieron lo que se les dijo, sin-
tiéndose muy avergonzados. Y cuando las
salidas quedaron despejadas y todos los
asientos fueron ocupados de nuevo, el ac-
tor dio un ligero salto sobre las candile-
jas, alcanz6 la platea y se esfuma por la pri-
mera puerta a su alcance. Entonces el
humo saturé el auditorio, las llamas irrum-
pieron a cada lado y ninguna otra alma
sali6 con vida del lugar.

Es asi como podemos apreciar la uti-
lidad de la presencia de dnimo. @

c»1.a resurreccion

de Ldzaro-&

I llegar Jesus al lugar donde yacia el muerto ordend con voz estentérea:

—Lézaro, levantate y anda.

Y aquel que estaba muerto eché a andar.

Y, por fin, cuando lo libraron de las mortajas que antes lo constrefian, [Ldzaro no cay6
alos pies de Aquel que lo habia despertado, sino que permaneci6 en silencio y aparte.

Y Jests se acerco hasta donde estaba y hablandole en susurros le dijo:

—T, que has estado muerto durante cuatro dias y que ahora has vuelto con nosotros,
dime, ;qué hay mas alld de las tinieblas de la tumba?

LLazaro mir6 a Jests con actitud de reproche y dijo:

—No lo haré. ;Por qué me has hablado con falsedad y por qué insistes en contar
esas mentiras sobre las maravillas del Cielo y la gloria de Dios eterno? Pues sepa, rabi,
que no hay nada después de la muerte y que el que estd muerto, muerto esta.

Al ofr esto, Jests alzé un dedo hasta sus labios y con un ruego en la mirada dijo:

—Lo sé, pero no se lo cuentes a nadie. @

> El poeta_
en el znﬁerno%‘w

ntre toda la espléndida compaiiia que puede ha-

llarse en el Infierno, de amantes y queridas, de hom-

bres de ciencia y poetas, entre los incesantes mo-
vimientos de los cuerpos de los condenados, que giran y
se agitan para librarse del tormento de sus almas, una mu-
jer estaba sentada a solas y sonrefa. Tenia el aire de quien es-
cucha, la cabeza siempre erguida y los ojos alzados, como
si una voz la llamase desde arriba.

—iQuién es esa mujer, la de los suaves miembros de mar-
fil y el largo cabello que cae sobre sus hombros? —pregun-
té un recién llegado, impactado por la rara belleza de su
rostro y por su expresién enigmatica—. ;Por qué es la tinica
alma cuyos ojos miran hacia arriba?

Aun no habia terminado de hablar cuando un hombre se
apresurd a responderle; llevaba en la mano una corona de
hojas marchitas.

—Dicen que en la tierra era una gran cantante —le expli-
céal recién llegado—, cuya voz era como estrellas cayendo de
un cielo despejado. Cuando la muerte se la llev, Dios tomé
suvozy la elevo hasta los ecos eternos de las esferas, pues le
parecia una voz demasiado hermosa para dejarla morir. Y
ahora ella la reconoce al oirla y, recordando que alguna vez
fue suya, comparte con Dios el placer de escucharla. Pero no
le menciones nada, ya que ella se cree en el Cielo.

Cuando el hombre que llevaba la guirnalda de hojas
secas callé y se retird, otro se acercé al recién llegado y le dijo:

—No, ésa no es la historia. Es ésta: un poeta, en la tierra,
escribid una cancién sobre su belleza para que el nombre de
ella quedara esposado a sus versos, y sus versos aiin viven en
los labios de los hombres. Y ahora, aqui en el Infierno, ella
eleva su cabeza y puede oir como las alabanzas de él re-
suenan donde quiera que se habla cualquier idioma. Esa
es su verdadera historia.

—iY el poeta? —pregunté el recién llegado—. jElla lo
amaba también?

—L.o amaba tan poco —respondi6 el otro— que aqui en el
Infierno se lo encuentra a diario y no reconoce su rostro.

=Y élr

El otro respondié riendo:

—Fue él quien te contd esa historia sobre su voz. En el In-
fierno sigue contando las mismas mentiras sobre ella que
cuando estaba vivo. @

Entre todala espléndida compaiia que
puede hallarse en el Infierno, de amantesy
queridas, de hombres de ciencias y poetas,
entre los giros de los cuerpos condenados,

una mujer estaba sentada a solas y sonreia
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OSCAR WILDE CUENTOS

INEDITOS

o I.a actriz-

abfa una vez una gran actriz que habia

perfeccionado tanto su arte que todo el

mundillo teatral estaba rendido a sus
pies. Para ella, como para todo artista de genio,
su arte se convirtié en la tinica realidad de la vida,
y su curiosidad por el mundo, mds alld del teatro,
era absolutamente nula.

Un dia, sin embargo, conocié a un hombre del
que se enamord apasionadamente. Entonces,
todo su arte y hasta la adoracién del publico le pa-
recieron insignificantes. Aun cuando ella le ase-
gur6 al amante que su
corazén le pertenecia
por completo, él llegé a
sentirse terriblemente
celoso de un publico
que a lamujer yano le
importaba. Asi que un
dia, no pudiendo conte-
ner mas sus celos, le im-
plor6 que dejara los es-
cenarios.

Ahora que su amor la habfa llevado a hartar-
se un poco del teatro y de sus penumbras irrea-
les, la actriz era capaz de sacrificar su arte sin mu-
chos reparos. “El amor es mejor que el arte”,
se dijo, “mejor que la fama, mejor que la vida
misma.” Asi que decidi6 abandonar el teatro y
todos sus maravillosos triunfos para dedicarse en
cuerpo y alma al hombre al que amaba.

El tiempo pasé y, aunque en un principio fue-
ron benditamente felices, llegé el momento en
que el amor del hombre comenz6 a marchitar-
se y murid. Desde luego, era incapaz de ocultar
esto a la mujer que habia renunciado a todo por
él. Laactriz, al comprender que el hombre ya no

Quedé impresionada al descu-
brir, tras leer tan solo unas pagi-
nas, que la tragedia de la obra era
idéntica ala tragedia de su vida.

Los personajesy la trama eran

exactamente iguales.

la querta, sinti6 que una gélida brisa nocturna caia
sobre ella y que un sudario gris de desesperacion
la cubria de pies a cabeza.

Puesto que era una mujer valiente, se obli-
g6 aafrontar la situacién sin rodeos, aunque la cla-
ridad de su mirada le hiriera el corazén. No sélo
vefa con nitidez que el hombre ya no la amaba;
también era bastante obvio que ella habfa co-
metido un terrible error al sacrificar su arte por el
amor de ambos. Y con igual transparencia ad-
virtié que, en lugar de ser una inspiracion y una
ayuda en momentos de
necesidad, su arte era, de
hecho, un impedimen-
to. Ahora que estaba lla-
mada a lidiar con la rea-
lidad,
indicaciones del director
de escenay las palabras
del dramaturgo. Nunca
hasta ese momento ha-

extrafiaba las

bia hecho nada sin ellas,

y descubrié con horror que era del todo inca-
paz de actuar en el mundo real.

Un dia, mientras recorria su salén de un lado
a otro, fue a visitarla el gerente del teatro don-
de solia actuar. L.a actriz principal de la obra
que montaba en ese momento habia caido en-
ferma de repente vy, desesperado, venia a pre-
guntar si la actriz podria interpretar el papel como
un favor personal. Como hacia tiempo que no ac-
tuaba y ahora entendia que su arte le habia fa-
llado, la actriz rehusé.

—iQué tengo yo que ver —le pregunté al ge-
rente— con los titeres de la obra, los decorados
pintados y los escenarios vacios?

Sin embargo, ya que para él representaba una
buena suma de dinero, el gerente insistié. iNo
querria ella, al menos, leer el libreto?

Laactriz accedi6 sélo para librarse de €l. Que-
dé impresionada al descubrir, después de leer tan
s6lo unas cuantas paginas, que la tragedia de la
obra eraidénticaala tragedia de su vida. Los per-
sonajes y la trama eran exactamente iguales, y el
desenlace también ofrecia una solucién a sus pro-
blemas.

De este modo acudié el destino en auxilio de
la actriz, bajo la forma de libreto, y ella decidi6
aceptar el papel para dominar cada detalle de
la situacion. Asi que estudio su papel y muy pron-
to representd la obra ante un piblico numero-
so. Su actuacion fue, sin duda, la mas grande
de toda su carrera, y al final recibi6 cuatro ova-
ciones de pie y nueve ramos de flores.

Al salir del teatro, una vez terminado todo, los
gritos del publico retumbaban atin en sus oi-
dos. Una profunda ansiedad amenazé con em-
bargarla cuando llegé a la puerta de su casa car-
gada de flores, puesto que habfa derramado su
alma ante el publico. Al entrar en casa not6 que
se habian preparado dos sitios en la mesa del
comedor; recordd entonces que aquella era la no-
che en que se decidia su destino.

En ese preciso instante, el hombre al que ha-
bia amado tanto y por el que habia sacrificado
su arte entr6 con parsimonia en la habitacion.
Con una sonrisa en los labios, le pregunté si lle-
gaba a tiempo para la cena.

Después de consultar el reloj, ella respondio:

—Llegas a tiempo para la cena. Pero —agregd
mirdndolo directamente a los ojos— también
llegas demasiado tarde. @

o I.alocura de Stmon-<

Elviejo tomé asiento e incling
la cabeza, mientras los reproches de
su enojada esposa resonaban en sus
oidos.

—iViejo tonto y necio! ;Por qué
pierdes tu tiempo deambulando por
ahi? Tu padre y su padre, y el padre
de éste, todos fueron guardianes de
la puerta del templo. Si hubieras sido
mads veloz cuando te enviaron, sin
duda también te habrian nombrado

guardidn. Pero ahora han elegido en
tu lugar a un hombre mads dispues-
to. jOh, viejo tonto, que preferiste va-
gar por ahi para cargar la cruz de un
joven carpintero, uno que en vida
fuera un sedicioso criminal!

—Eso es cierto—dijo el viejo—. Me
encontré con el joven carpintero que
iba a ser crucificado, y el centurion
me apres6 y me ordend que cargara
su cruz. Y después de cargarla hasta

la cima del monte me quedé a es-
cuchar sus palabras, pues, aunque
él sufria en extremo, no lo hacia por
su persona, sino por los demds, y la
maravilla de sus palabras me retuvo
alli de tal manera que me olvidé de
todo lo demas.

—iAy, en verdad te olvidaste de
todo —replicé la esposa—, incluso de
la poca cordura que alguna vez tu-
viste! {No te avergiienza pensar que

tu padre y su padre y el padre de éste
custodiaron alguna vez la puerta en
la casa del Sefor, y que sus nombres
estdn escritos en ella con letras de
oro, que serdn lefdos por todos los
hombres de los tiempos futuros?
Pero de ti nadie volveri a saber, vano
carcamal, entre todos los de tu lina-
je, porque después de tu muerte,
squién en todo el mundo volverd a oir
el nombre de Simén de Cirene? @
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Diario ruso de
Politkovskaya

ANNA POLITKOVSKAYA
Traduccion de F. Gari Puig
Debate. Barcelona, 2007

390 péginas, 21 euros

n la mansién de Ramzan

Kadirov, el cacique de Che-

chenia a quien respalda Pu-
tin, los ostentosos muebles llevaban
bien visible su etiqueta con el pre-
cio en dolares, pero no es de supo-
ner que cuando Anna Politk6vs-
kaya le visité en el verano de 2004
ello le provocara siquiera una sonri-
sa. Estaba en la guarida de uno de
los principales responsables de las
atrocidades cometidas en Cheche-
nia por las fuerzas fieles a Mosci,
que ella habia denunciado muchas
veces, por lo que al pedirle una en-
trevista demostré un valor fuera de
lo comiin. De regreso, temié que
sus guardaespaldas la mataran en
algiin punto del camino.

Fue asesinada, ahora hace un
aflo, en el ascensor de su casa en
Mosci, y su dltimo libro, Diario
ruso, en el que aparece su entre-
vista a Kadirov, se ha publicado p6s-
tumo, sin que ella pudiera revisar-
lo. Se trata de un conjunto de
anotaciones que la autora escribi6
entre diciembre de 2003, cuando la
oposicion liberal quedo barrida en
las elecciones parlamentarias, hasta
agosto de 2005. Al concluirlo, el lec-
tor tiene la sensacién de haber con-
versado durante todos esos meses
con una periodista inteligente que
ha tenido la amabilidad de expli-
carle las noticias de cada momento,
especialmente aquellas que al
Kremlin menos le gusta que se di-
vulguen. En sus pdginas se suceden
los ejemplos de abusos de poder, de

secuestros y asesinatos cometidos
impunemente en nombre de la lu-
cha contra el terrorismo, de inefica-
cia en esa lucha, de indiferencia 'y
desprecio hacia las victimas, y tam-
bién de incapacidad de los politicos
liberales de conectar con el pue-
blo y de apatia de una ciudadania
que solo parece dispuesta a protes-
tar cuando se ve afectada directa-
mente en su economia familiar.
Politk6vskaya no era popular en
su pais. LLa ferocidad de los terro-
ristas chechenos resta apoyos a
quienes, como ella, denuncian
como inmorales y contraproducen-
tes las represalias rusas y piden una
solucion dialogada. Su implacable
condena del regreso al autoritaris-
mo emprendido por Putin incomo-
da a quienes piensan que la eco-
nomia va bien, que los rebeldes

M Al concluir el libro, el lec-
tor tiene la sensacion de ha-
ber conversado con una pe-
riodista inteligente que ha
tenido la amabilidad de ex-
plicarle las noticias de ca-
da momento, especialmente
aquellas que al Kremlin me-
nos le gusta que se divulguen

chechenos han sido aplastados y
que en definitiva un gobernante au-
toritario pero eficaz es preferible a
una caterva de politicos corruptos
enfrentados entre si. Y, por tltimo,
su defensa de los valores que en
Rusia se consideran “occidentales”,

aunque en realidad son los valores
universales de la libertad, la demo-
cracia y el Estado de derecho, re-
sulta antipatica para una poblacién
cada vez mds ganada por la xeno-
fobia. De ahi el tono sombrio de
su diario, en el que aparecen nu-
merosas referencias a la indiferen-
ciadela gente yalaincapacidad de
los politicos liberales para ofrecer un
programa atractivo a los desfavo-
recidos por el sistema, a quienes lle-
ga con mis facilidad el mensaje de
los nacionalistas y los comunistas.
Fueron los votos de estos los que
evitaron que la Duma esté total-
mente dominada por Rusia Uni-
da, un partido creado para servir a
Putin. Asi es que algunos jovenes
idealistas dispuestos a desafiar la re-
presion del régimen terminan en las
filas de, nada menos, que el Partido
Nacional Bolchevique, un engen-
dro ideold6gico del ultranacionalis-
mo y el comunismo.

En Rusia mucha gente le decia
a Politkovskaya que era demasiado
pesimista, que no tenia fe en el pue-
blo. En Occidente, en cambio, sus
denuncias de la guerra sucia en
Chechenia y del régimen de Pu-
tin han despertado mucho interés y
ha recibido numerosos premios, al-
gunos trigicamente postumos. En
Espaiia, por ejemplo, han sido ya
publicados sus tres libros anteriores:
Una guerra sucia (RBA, 2003), La
deshonra rusa (RBA, 2004) y La Ru-
sia de Putin (Debate, 2005). Pero en
la Rusia de hoy, como en la de los
comunistas ayer y la de los zares an-
teayer, las vinculaciones con Occi-
dente son vistas con sospecha y Po-
litkévskaya ha sido acusada de
dafiar la imagen de su pais en el

mundo. Sus acusaciones, sin em-
bargo, parecen bien fundadas y el
problema real es que en Rusia no
parece haberse comprendido que
sin una prensa libre, siempre incé-
moda para el poder, estdn en peli-
gro la democracia, la libertad y la
justicia. Quiza pudiéramos decir
que la suerte de los periodistas que
denuncian los abusos del poder re-
presenta un test crucial de la salud
politica de un pafs: en los paises li-
bres acumulan premios, mientras
que donde la libertad estd amena-
zada son asesinados.

El temor de que Rusia esté vol-
viendo al autoritarismo, sustentado
en multiples indicios, se ve confir-
mado por el Diario ruso de Polit-
kovskaya. [.a sensacién mas in-
quietante que produce su lectura es
que los agentes del poder pueden

MANIFESTANTES EN

MOSAU PORTAN UNA
GRAN FOTOGRAFIA DE
ANNA POLITKOVSKAYA

TRAS EL ASESINATO
DE LA PERIODISTA EN

OCTUBRE DE 2006
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pisotear los derechos de cualquier
ciudadano, sin que la justicia ac-
tde con rigor para sancionarlos ni se
produzcan apenas protestas popu-
lares. Un ejemplo inconcebible es
el de lainvestigacion por el asalto al
teatro Dubrovka de Moscu, en el
que se utilizé un misterioso gas para
neutralizar a los terroristas cheche-
nos que lo ocupaban, con el resul-
tado de que murieron 130 de los re-
henes retenidos por aquellos. Pues
bien, nadie ha sido considerado res-
ponsable de aquella decisién fatal,
porque, segtn los resultados de la
investigacion, el fallo respiratorio
y cardiovascular que provocé la
muerte de casi todos los rehenes
fue resultado de “una multiplicidad
de factores”, de manera que no
puede establecerse que su muerte
fuera debida inicamente a “la uti-

e
-

lizacion de una sustancia o sustan-
cias quimicas gaseosas” (pag. 166).
En cuanto a la naturaleza del gas
empleado, sigue siendo un secre-
to de Estado.

Pero no es sélo en temas rela-
cionados con el terrorismo donde
aparece ese desprecio al ciudadano.
Politk6vskaya da algunos ejemplos
espantosos del mal trato, incluso
con resultado de muerte, que pue-
den sufrir los jévenes soldados sin
que los culpables sean castigados.
Cuenta también el sorprendente
caso de la ciudad de Astrajin, don-
de los especuladores inmobiliarios
han llegado a la drastica medida de
incendiar las casas de los propieta-
rios reacios a vender, sin que la jus-
ticia haya esclarecido los incendios.
Y algo muy raro tiene que estar pa-
sando en aquel pais para que un

EL CULTURAL

Anna Politkévskaya

¢Estoy asustada?

“CON FRECUENCIA LA GENTE me dice que soy pesimista, que no tengo
fe en la fuerza del pueblo ruso, que me muestro obsesiva en mi
oposicién a Putin y que no veo mds alld. .o veo todo y ese es el
problema. Veo tanto lo que estd bien como lo que estd mal. Veo que a
la gente le gustaria que su vida cambiara para mejor, pero que es
incapaz de poner los medios para que eso ocurra, y que para huir de
esa verdad se concentra en lo positivo y hace como si lo negativo no
existiera. [...] Hasta la fecha no se aprecian signos de cambio. Las
autoridades del Estado permanecen sordas a los avisos que les envia la
gente. Siguen viviendo su vida, con los rostros contraidos por la
avaricia y por la irritacién que les causa que alguien intente evitar que
sigan enriqueciéndose atiin mds. Para anular tal posibilidad, su
prioridad consiste en paralizar la sociedad civil.”

grupo de “Héroes de Rusia”, con-
decorados por sus extraordinarios
servicios a la patria, llegara a po-

nerse en huelga de hambre hace
dos afios por el recorte de las pres-
taciones que recibian (como parte

27-9-2007

de un recorte general que ha hun-
f dido en la miseria a un gran niime-

S

ro de ancianos, viudas, impedidos y
enfermos).

El asesinato de la propia Polit-
koévskaya, ocurrido el 7 de octubre
de 2006, el dia en que Putin cum-
ple afios, puede sumarse a la larga
lista de crimenes no esclarecidos de
estos afos. A finales de agosto el fis-
cal general afirmé que su muerte
s6lo podia interesar a alguien que
vivia fuera de Rusia y queria
desacreditar a sus lideres, a alguien
a quien Anna Politkévskaya cono-
cfa. Se referia a Boris Berezovski, el
magnate exiliado que se ha conver-
tido en la bestia negra de Putin.
Lo extrafo es que uno de los de-
tenidos por el caso es un teniente
coronel del servicio secreto. Otro
antiguo miembro del servicio se-
creto exiliado en Londres y proxi-
mo a Berezovski, Alexander Litvi-
nenko, acusé del crimen al propio
Putin, pero ha sido asesinado a su
vez mediante envenenamiento con
una sustancia radioactiva (véase el
libro, ya comentado en estas pagi-
nas, Muerte de un disidente). Algo
huele a podrido en Moscovia.

JUAN AVILES
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La muerte lenta de Luciana B

GUILLERMO MARTINEZ

Destino. Barcelona, 2007
232 paginas. 19,50 euros

e aqui una novela que con-
viene leer cuidadosamen-
te, no sé6lo porque es algo
mads —bastante mds— que el relato de
un mero encadenamiento de
acciones, sino porque constituye una
extraordinaria y precisa construc-
cién, gracias a la cual cada elemen-
to de la obra trasciende su aparente
sustancia de contenido y descubre
inesperados sentidos ocultos.
Como sucede en toda buena no-
vela, la historia es tinicamente el sus-
tento material, la armazén que per-
mite erigir un discurso sobre la
naturaleza de la ficcién y su rela-
cion con una realidad posible que es
tan s6lo, como ya apunto Ortega, una
suma de perspectivas, una entidad
huidiza, inaprensible, que apenas to-
lera otra cosa que acercamientos in-
completos y visiones amputadas.
Como en su novela anterior, Los
crimenes de Oxford, Guillermo Mar-
tinez (1962) ha compuesto una obra
con multitud de ingredientes pro-
pios del relato de misterio, si bien al
final no se aclaran los enigmas plan-
teados, como sucede a menudo en
la realidad y porque, en resumidas
cuentas, el propésito del escritor
no se cifraba en resolver misterios,
sino en plantearlos para remitirlos
luego a un estrato de significaciones
diferente del que parecen mostrar

las peripecias externas de la historia.

El primer acierto del autor ar-
gentino es haber hecho del narrador
un novelista que, de hecho, relata
unas experiencias personales pero,
sobre todo, incorpora y transmite re-
latos ajenos. Su antigua relacion la-
boral con LLuciana, a la que contraté
durante un mes para dictarle una
novela, motiva que la muchacha lo
llame al cabo de diez afios para con-
tarle una historia desdichada: sus
desavenencias con el famoso escri-
tor Kloster —que habitualmente la
contrata para poner en limpio sus
manuscritos—, su ruptura y ciertas
muertes sorprendentes y cercanas
del entorno de LLuciana —su novio,
sus padres, su hermano— que pare-
cen naturales y que ella tifie de mis-
terio, sin embargo, y las atribuye a
las vengativas maquinaciones de
Kloster.

Se acumulan los indicios y el na-
rrador ordena todas estas informa-
ciones en el relato que el lector ve
crecer ante él, hasta que el impro-
visado compilador decide visitar a
Kloster y ddrselo a conocer. Natu-
ralmente, éste niega las acusaciones
de Luciana y ofrece su propia ver-
si6én de los hechos: otro relato, pues,
que se integra en el anterior.

Guillermo Martinez procede, por
asi decirlo, cervantinamente, lo mis-
mo que un historiador que maneja
fuentes diversas y hasta contradicto-
rias para rehacer hechos de un pa-
sado que no ha vivido: construye su

al escribir?

QUIQUE GARCIA

TRES CUESTIONES PARA GUILLERMO MARTINEZ

@ En su libro, como en la Babilonia borgiana, bullen el
azary la necesidad. cGuanto de cada uno pone en juego

- En la novela deslicé una idea que escapa al sentido
comiin: que en el azar, en el lanzamiento reiterado de
una moneda, también aparecen repeticiones y
embriones de figuras. En la escritura hay siempre
algo de calculo y deliberacién (el plan original) y una
multitud de formas embrionarias y posibilidades

mas o menos tentadoras e imprevistas que tuercen
el camino. Gran parte de mi trabajo es mantener un estado de
vigilia para “escuchar” estas modulaciones.
@ Un personaje afirma que lo que cuenta en una novela policial no son
los crimenes, sino las conjeturas. ¢Aplicaria tal dictamen a sus libros?
— Lo aplicaria, supongo, a ‘Los crimenes de Oxford’ y también a éste,
aunque esta mas lejos del género. Creo que lo mas interesante del
género policial, es que impone desde el principio al lector la obliga-
cién de concebir sus propias conjeturas, por entrelineas y muchas
veces en contra de lo dicho en el texto.
@ La admiracion y la envidia se confunden en el narrador respecto
al gran escritor Kloster. ¢Guales son los 'kloster' literarios de G. M.?
— Borges, por supuesto. Pero el Kloster de mi novela es un escritor
muy diferente: yo lo imagino como un narrador potente y oscuro: un
Conrad contemporaneo, en el corazén de sus tinieblas.

historia mediante el procedimiento
de yuxtaponer narraciones fragmen-
tarias y perspectivas distintas, porque
habla de lo que no conoce directa-
mente. Como ocurre en novelas tan
diferentes como L. éole des femmes, de
Gide, Ramo de errores, de Madariaga,
0 Muertes de perroy El fondo del vaso,
de Francisco Ayala, o en alguna pe-
licula celebérrima, como Rashomon,
de Kurosawa, la historia permanece
brumosa porque lo que al final po-
Seemos no es m4ds que un conjunto
de perspectivas, ninguna de las cua-
les ofrece por si misma mayor ga-
rantia que las otras.

Se diria que el relato fragmen-
tado en versiones diferentes de un
suceso, nacidas de puntos de vista
distintos, es un molde perfecto para
las historias de intriga, porque la con-
traposicion de perspectivas dificulta
la linea normal del razonamiento.
Y eso es lo que sucede en este caso.

Ellector de La muerte lenta de Lu-
ciana B se quedard sin saber si las
muertes de la novela fueron provo-
cadas por Kloster o tal idea ha naci-
do exclusivamente de la mente do-
lorida y perturbada de Luciana.
Incluso podrd aventurar, si lo de-
sea, su propia version de los hechos.

Pero, en realidad, todo esto es se-
cundario, porque lo importante es
que habri tenido en sus manos los
materiales suficientes para refle-
xionar sobre el poder de la ficcion —a
la manera de Henry James—, sobre la
verosimilitud narrativa, sobre la na-
turaleza insegura de nuestra per-
cepcion de la realidad y sobre las
relaciones entre literatura y vida. No
es un parvo botin el que se extrae de
esta novela excelente, precisa como
un mecanismo y de sobria y eficaz
escritura.

RICARDO SENABRE
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Besos de fogueo

MONTERO GLEZ
El Cobre. Barcelona, 2007
104 paginas, 19 euros

ada autor lleva en su ADN

literario marcas que lo dotan

mejor para un tipo de escri-
tura que para otro. No es la capaci-
dad de sostener una trama larga bien
trabada la mejor cualidad de Mon-
tero Glez (Madrid, 1965) sino que
tiene especial mano para configu-
rar una situacion, desarrollarla en un
punado de apuntes y resolverla de
manera inesperada. Este plantea-
miento, que se corresponde con una
determinada clase de cuento, lo
acomete el escritor con exigencia y
de ello sale Besos de fogueo, excelen-
te recopilacién de diez piezas bas-

tante dispersas aunque existan vin-
culos externos entre algunas de ellas.

Estos cuentos presentan situa-
ciones anecddticas que recorren a
lo largo el pasado siglo y cuya inspi-
racion oscila entre un par de casos
que se asoman al flanco misterioso de
la realidad y una recreacién costum-
brista critica atenta a personajes sa-
lidos de la marginalidad cultural o so-
cial. La escatologia, un feismo mas
burlesco que truculento, desgarro ex-
presivo y gusto por mostrar las pa-
radojas que marcan la vida son re-
gistros comunes a la mayor parte de
estos cuentos. Dos de ellos, situa-
dos por las fechas del fallido magni-
cidio de Alfonso XIII, afiaden una es-
tampa esperpentizadora de los
amenes de la Restauracion, de una

Espana que “ya por entonces anun-
ciaba su descomposicion”, de estre-
chisima cercanfa al modo de ver Va-
lle-Inclan el ruedo ibérico.

La mirada de Montero Glez so-
bre el mundo esta preiiada de sar-
casmo, tiene una actitud muy criti-
ca que acenttia un humorismo como
desenfadado pero cdustico y en mas
de una historia atiza un zurriagazo re-
vulsivo a la hipocresia colectiva, asi
en la que cierra el libro. Este fondo
intencional sustentado en anécdotas
de gran originalidad coloca al autor
entre nuestros narradores actuales
mads interesantes. Pocos como él sa-
ben disponer un cierre tan redondo
y sorprendente, de eficaz efectismo
y ala vez revelador de toda la peri-
pecia, en la linea del cuento litera-

M La mirada de Montero Glez
esta prefiada de sarcasmo,
tiene una actitud muy critica
que acentia un humorismo
desenfadado pero caustico

rio cldsico. Y su prosa tiene la plasti-
cidad admirable que ya ha acredita-
do antes. Aunque se le escapa un
“andara” (por anduviera) y repite una
muletilla de politicos y periodistas te-
levisivos (el uso del infinitivo sin
antecedentes para iniciar frase: “De-
cir...”), su castellano conversacional,
repleto de coloquialismos y voces de
jerga (quiza algo abusivas), reinven-
talalengua de la calle, y la llena de
gracia y ritmo. Este vigoroso estilo sir-
ve para trasmitir los contenidos con
una impresion de fluidez absoluta.

SANTOS SANZ VILLANUEVA

Aventuras de un lector
del futuro inminente

Capitulo Il: Los secretos de la senda tenebrosa

FERNANDO MARIAS (;0 KYLE HYDE?) ANTE LA PUERTA DE LA HABITACION 215. FOTOGRAFIADO POR CONCHA CASAJUS.

ientras avanzaba por el pasillo iniciatico

\ / I de “Hotel Dusk” rememoré una vieja
pelicula de cine negro que me impactd

de nino: “La senda tenebrosa”, dirigida por Delmer
Daves sobre una novela del genial David Goodis y
protagonizada por Humphrey Bogart y Lauren
Bacall. Bogart encarnaba a un delincuente que se
somete a una operacion de cirugia facial para
cambiar de rostro y poder asi, bajo el amparo de
esa mascara de piel, iniciar una nueva vida. Durante
los primeros cincuenta minutos de proyeccién la
camara adopta el punto de vista de su mirada, y el
espectador solo ve lo que él ve. Mi mente infantil
se revolvio inquieta ante esa formula narrativa jamés
vista antes, que cargaba sobre el nunca visto
protagonista (y de paso sobre el espectador) un peso

enorme de fragilidad y aislamiento.

Me dejé emocionar y arrastrar por esa percepcion
y apagué¢ la lampara de la habitacion donde sostenia
la Nintendo. Ahora, provenia de ella la inica luz de
la estancia. Yo no habia comprendido todavia que lo
que en realidad estaba haciendo era leer en la doble
pantalla una novela. O mejor expresado: me estaba
sumergiendo en una forma nueva de leer novelas.

La profecia de Justo Orio se materializaba alrededor
de mi. “He conocido un prodigio que cambiara el
oficio de narrador”...

Kyle Hyde es un ex policia de pasado turbulento
que llega al Hotel Dusk en busca de un antiguo
companero desaparecido.

Kyle Hyde, gracias a la cimara subjetiva y a los
mandos de la Nintendo, soy de alguna manera yo.

Resumen capitulo 1

En el capitulo anterior, Fernando Marias
relataba c6mo habia recibido un envio de
un amigo escritor que contenia, al
parecer, importantes secretos sobre el
futuro de la narrativa. Pero dentro del

El gerente del hotel, que ejerce también de
recepcionista, es un tipo mal encarado llamado
Dunning Smith. Aloja a Hyde -me aloja a mi- en
la habitacion 215, donde al parecer ocurrieron
recientemente sucesos misteriosos que nadie ha
podido aclarar. La relacion con Dunning Smith es
la primera sorpresa que aguarda al lector de esta
novela.

Los libros, incluso los mas complejos y elaborados,
nos lo dan todo resuelto. Las palabras impresas y
las frases que componen esas palabras son las que
son, aunque puedan contener significados ambiguos
o de sugerencia multiple. Los autores de todos esos
libros, que al escribir optaron por una palabra
concreta y no por ninguna otra, dirigen con esa
cleccion la sensibilidad del lector hacia el lugar
emocional que pretendieron construir. Mi primera
sorpresa al adentrarme en “Hotel Dusk” -al
adentrarme en la lectura de la novela insolita que
constituye “Hotel Dusk”- es que esta premisa no
existe, o al menos tiene una significacion mucho
mas amplia. En mi encuentro con Dunning Smith
lo descubro enseguida: el camino que puede tomar
la conversacion no es uno solo, férreamente disenado
por el autor del juego -como pasaria en una novela
convencional-, sino varios; cada uno de ellos lleva
a un lugar diferente que a su vez ofrecera nuevas
opciones, también distintas. Y en todos los casos
soy yo quien elige. Esta es la primera reflexion que
provoca “Hotel Dusk”: se puede ofrecer al lector
una opcién narrativa que contenga dentro de si
distintas opciones narrativas, la eleccion de las cuales
convertira a ese lector, de hecho, en autor de su
propia e irrepetible novela.

Tomo en la mano la llave de la 215, avanzo por los
pasillos en busca de la habitacién cuyas paredes estan
atn impregnadas de los restos de un misterio que
nunca se resolvio. Mi arma, conviene decirlo, es una
libreta en la que voy apuntando cada detalle, cada
nombre, cada suceso. No se trata aqui de esgrimir
armas de fuego de ningun tipo, sino de enfrentar la
inteligencia a retos complejos ¢ inesperados.

paquete sé6lo habia una videoconsola y un
programa de Nintendo, “Hotel Dusk”.
Absolutamente inexperto en estas
cuestiones, Marias decidi6 explorar las
paginas del juego...

Una vez he abierto la puerta y accedido a la
habitacion 215, la pantalla de la Nintendo me
muestra un plano cenital, también muy
cinematogréfico, de ella. Previamente, el recorrido
por los inquictantes y desiertos pasillos del hotel me
ha traido a la memoria otro clasico protagonizado
también por Bogart & Bacall y dirigido por John
Huston, “Cayo Largo”. El lapiz con el que dirijo el
juego cumple de alguna manera la funcién de una
camara de cine, podria decirse que es la eleccion
de las palabras que escribo. Esa camara imaginaria
me muestra, en una panoramica a la que yo imprimo
la velocidad y direccion que deseo -otra forma de
eleccion narrativa, en este caso referida al ritmo-,
la cama, la mesa, el teléfono. ..

Soy solidario con el sentimiento de soledad de
Hyde en la habitacion 215, casi me siento tan
desvalido como €l entre las paredes semi desnudas.
Y me pregunto si en su aventura propia, Justo Orio
experimenté todas estas percepciones nuevas.

Me viene a la mente aquel cuento antiguo, relatado
de boca en boca hasta la saciedad. ¢(Cuantas veces
me lo han referido, cuantas he sido yo quien lo
cont6?

“Una mujer esta sola en su casa. Es la Gltima
persona viva sobre la tierra. Entonces llaman a la
puerta”...

Justo en ese instante, suenan tres golpes secos en
la puerta de la habitacion 215. En otras novelas y
peliculas corresponde al protagonista levantarse
para averiguar quién llama. Aqui, lo recuerdo de
pronto, soy yo quien debe aproximarse a abrir la
puerta.

Lentamente, me incorporo y me pongo en pie.

Fernando Marias

(Premio Nadal, Premio Ateneo de Sevilla,
Premio Nacional de Literatura Infantil y
Juvenil).

http://www.hoteldusk.es
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Las viudas de los jueves

CLAUDIA PINEIRO
Afaguara. Madrid, 2007
246 paginas. 17,50 euros

veces son los bosques los
que no dejan ver un érbol.
erfa una lastima que la es-
pesura del bosque editorial dejara en
sombra un libro tan importante
como Las viudas de los jueves, de 1a au-
tora Claudia Pifeiro (Buenos Aires,
1960, premio Clarin de Novela
2005) Esuna de esas historias en las
que el concienzudo detalle de un
microcosmos (la vida cotidiana de
una elitista e hiperlujosa urbaniza-
ci6n en las afueras de Buenos Aires
en los tiempos revueltos de 2001) lo-
gra elevarse a categoria universal: a
licida explicacién del modo de vida
contemporineo y metdfora de un
tiempo convulso e inseguro.
Virginia, una agente inmobiliaria
casada y con un hijo, forma parte
de esa comunidad exclusiva de Al-
tos de la Cascada, y serd el vehicu-
lo de una narracién llena de suspen-

se que gira en torno a un terrible
suceso ocurrido una noche de jueves
de septiembre de 2001 en el chalé
de ese personaje realmente logra-
do que es Tano Scaglia. El minucio-
so relato cruzado acerca de los ma-
trimonios que conviven al margen
del mundo, en esa urbanizacién pro-
tegida por barreras, alambres peri-
metrales, prejuicios de clase y has-
ta de raza, setos, cimaras y vigilantes,
deriva en una honda reflexién acer-
ca de la vulnerabilidad y la insegu-
ridad humanas en una Argentina va-
puleada por sucesivos presidentes y
ministros de economia. Incluso en el
lugar més fortificado, en la ciudad
fortaleza a salvo de perdedores y
amenazas externas —donde todo se
resolvia de puertas adentro y lo de
afuera suena a lejano rumor— ex-
tenderd sus alas un mal destino. La
pérdida de pie de estos personajes,
su desequilibrio (pues el desempleo
y la crisis los va asfixiando) trans-
formara este lugar idilico en un mun-
do de lobos para lobos.

L]
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\lSerl’aun\alésti aq
la espesura del bosqu
editorial| dejara e
sombra un libro ta
importante como éste

Pifieiro saca el retrato completo
de esta “buena sociedad” obsesio-
nada por la apariencia, la identidad
de grupo y el mantenimiento del ni-
vel de vida. Con el naufragio aflora
una dialéctica perversa, un mundo
de hipocresias, chismes, puyas, disi-
mulos, infidelidades, esposas deco-
rativas, injusticias, soledades, inco-
municaciones, crueldades, violen-
cia... En la célebre triada paraiso-
caida-redencion, no cabe el tercer
término, pues ésta es una tragedia de
verdad, hecha con los mimbres del

L. VACA

mundo real, esa “real life” porla que
amarga e irénicamente brindan los
Massota, los Urovich, los Guevara,
en casa de los Scaglia cuando la suer-
te empieza a estar echada.

Claudia Pifieiro muestra el des-
moronamiento real e irreparable de
personas y modelos sociales y nos re-
gala capitulos finales como el 46,
propios del mejor Arthur Miller.
Este no es un libro mads, o un arbol
mis, del bosque.

ERNESTO CALABUIG
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LETRAS/NOVELA

La interpretacion del asesinato

JED RUBENFELD
Traduccion de J. Zulaika
Anagrama. Barcelona, 2007
540 péginas, 23 euros

esde los primeros relatos de

misterio de Edgar Allan

Poe —en lo que histérica-
mente se conoce como el nacimien-
to del género— hasta nuestros dias, la
“novelanegra” se ha enriquecido de
tal forma que incluso hay quien ha-
bla de subgéneros dentro del propio
género. La apreciacion tal vez resul-
te extremadamente exagerada, pero
no es menos cierto que los relatos de
Agatha Christie y Dashiell Hammet,
por ejemplo, responden a caracteri-
zaciones literarias bien distintas. Y
recreando esta heterogeneidad nos
encontramos con la primera novela
de Jed Rubenfeld (1964), La inter-
pretacion del asesinato, donde la psi-
cologia e historiografia ocupan el
lugar que en otro tiempo era patri-
monio exclusivo del ingenio y la
imaginacion.

Laaccién transcurre en Nueva
York a comienzos del siglo XX. La
ciudad esta transformando su as-
pecto fisico, con nuevos rascacielos
que surgen como setas, y su dindmi-
ca social, al convertirse en el centro
intelectual de la cultura norteameri-
cana. Y es en este ambiente, agosto
de 1909, cuando llega a Nueva York,
en la que serfa su tinica visita a Es-
tados Unidos, Freud acompanado
de sus entonces discipulos Jung y
Ferenczi. Les espera un joven psi-
coanalista norteamericano, Stratham
Younger, que serd su guia en la Gran
Manzana. Younger es profesor en
la Universidad de Clark, donde
Freud recibird un doctorado Hono-
ria Causa e impartird una serie de
conferencias sobre esa nueva espe-
cialidad que se estaba poniendo de
moda, el psicoandlisis.

Pero la visita se ve alterada por
una serie de asesinatos que coinciden

con lallegada de Freud. LLa primera
victima mostraba claros signos de
practicas sado-masoquistas; la se-
gunda, también mujer, tuvo la for-
tuna de salir con vida del tragico tran-
ce, pero sufre de amnesia y no es
capaz de recordar absolutamente
nada. Es entonces cuando entra re-
almente en escena Younger, pues
Freud sugiere que sea él quien so-
meta a la joven Nora Acton a una
serie de sesiones de psicoanalisis con
el objetivo de recuperar la memoria
y, de esta forma, ayudar a la policia en

SIGRID ESTRADA

de Escritores animan a los escritores his
a como elemento de creaci

laresolucién de estos extrainos casos.

La interpretacion del asesinato res-
ponde a los condicionantes bédsicos
de lo que conocemos como novela
negra en tanto en cuanto el objeti-
vo de la trama parece ser la resolu-
cién de un asesinato; aparte de eso
en poco mis se asemeja al modelo
tradicional. Rubenfeld parece ex-
plorar nuevos caminos, llevar més
alld las fronteras del género en un in-
tento experimentalista que algunos
considerardn interesante ¢ imagi-
nativo y otros intrascendente y abu-
rrido. La inicial inclusion de Freud y
Jung parecia evocar una situacion si-
milaraaquella de Matthew Pearl en
E/ Club Dante, cuando Poe y Long-
fellow se convertian en personajes
de ficcion, pero en este caso des-
graciadamente no llega a alcanzar
la dimensi6n literaria de aquellos.

H Rubenfeld parece explorar
nuevos caminos en un inten-
to experimentalista que al-
gunos consideraran intere-
sante y otros intrascendente

Tal vez porque la narracién en pri-
mera y tercera persona no logra el
equilibrio pretendido, tal vez porque
no se acaba de entender quien es
el verdadero protagonista. El padre
del psicoandlisis se muestra un tan-
to distante y disgustado con los Es-
tados Unidos. Su tltima alocucién se
convierte en un verdadero mani-
fiesto anti-norteamericano: “Res-
pecto a este pais suyo: recelo de él.
Tenga cuidado. Saca lo peor de la
gente: tosquedad, ambicidn, fiereza.
Hay demasiado dinero... Nortea-
mérica, me temo, ¢s un error. Un
error de dimensiones gigantescas,
sin duda. Pero un error al fin y al
cabo”. (pig. 522)

JOSE ANTONIO GURPEGUI
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Fedra

YANNIS RITSO0S

Traduccion de Selma Ancira

El Acantilado. Barcelona, 2007
85 pp. 10 euros

TESTIMONIOS 11 Y 1
Traduccion de Romén Bermejo
learia. Barcelona, 2007

171 pp. 15 euros

es son los poetas griegos

que, en la segunda mitad

del pasado siglo, brillaron

con luz propia: Yorgos Seferis, Yan-
nis Ritsos y Odiseas Elytis. Dos de
ellos—Seferis y Elytis—llegarfan a al-
canzar el premio Nobel de Litera-
tura. Sin embargo, sé6lo para Ritsos
(1909-1990) tuvo un poeta y maes-
tro precedente, Palamds, estas pa-
labras de reconocimiento pleno:
“Nos retiramos para que pases, poe-
ta”. Y es que en la poesia de Ritsos
se daba una fuerza y una riqueza to-
rrenciales que la distingufan; tam-
bién, por su brillo y extensién, de
la de los dos anteriormente citados.

Entre la cristalina serenidad de
los poemas de Seferis y el afdn de
cambio, vanguardista, de los de Ely-
tis, en Ritsos hay sin mds una fide-
lidad a la palabra que se expresa ro-
tunda vy rica. Los tres poetas citados
coinciden sustancialmente en una
caracteristica comun: la fidelidad a la
tradicion literaria de su pais, expre-
sada unas veces en obras ejemplares,
otras en nombres o en mitos de to-
dos conocidos, pues no en vano en
ellos se hallan las fuentes de nuestra
civilizacion.

Se editan ahora entre nosotros
dos obras de Ritsos que, sorpren-
dentemente, revelan dos tonos, dos
voces. L.a primera de ellas es la que
representa el monologo Fedra, uno
de los varios que este autor dedico
a figuras emblematicas del pasado
griego. Conociamos ya (y nos fue
ofrecido en la antologia que de sus
versos nos ofrecié Papageorgiu en

1979) otro mondlogo, el titulado He-
lena. Ahora sus recursos y dones ex-
presivos son los mismos, lo que varfa
es el tema que el autor entrama sa-
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biendo mantener siempre el lirismo
y la tensién en el desarrollo. Le ve-
nia muy bien al temperamento de
Ritsos esta forma del mondélogo o so-
liloquio, a través del cudl podia ex-
presar con creces la riqueza desbor-
dada de su inspiracién. Para los tres
poetas citados no era nada ficil la
tarea de asumir y recrear los temas
de la tradicién literaria de su pais
sin caer en los tépicos o en los luga-
res comunes, pero como ya sefialé
AntonioTovar en su dia, precisa-
mente al prologar la traducién de Pa-
pageorgiu, universalismo, fecundi-
dad, lirismo y energia se funden en
la obra de Ritsos con tal destreza que
su interpretacion
de mitos y arque-
tipos siempre re-
sultan convincen-
tes. El poeta no
hace otra cosa en
Fedra que, por la
via de la identifi-
cacion profunda,
asumir aquel tiempo y hacérnoslo re-
gresar con extremada viveza.

Sorprende, por ello, ese otro tono
que poseen los humildes poemas de
Testimonios. Estos textos, mas recor-
tados y breves, nacieron muy tem-
pranamente, al tiempo que la me-
moria poética del creador. El mismo
autor es consciente de esta diferen-
cia dentro de sus textos (y, en con-
creto, dentro de los dos libros que co-
mentamos), al decirnos que en
Testimonios no encontramos la “com-
plejidad” que caracteriza a sus gran-
des poemas, sino que tienen ese ca-

Ml Ritsos busca aqui un
tono neutro, la condensa-
cion. Logra asi una serie
de estampas que fijan la
eternidad del instante.

racter laconico y epigramdtico que
los distingue.

No creamos, por ello, que Rit-
sos renuncia a la inspiracién y a la
riqueza de lenguaje que le caracte-
riza, pero ahora busca de manera
premeditada la condensacién. Logra
asi una serie de estampas que fijan,
sobre todo, la eternidad del instante,
la anécdota leve. Por contrastarse
con sus largos y retdricos poemas es-
tos “testimonios” poseen el cardcter
especial de las pequenas, pero va-
liosas, gemas.

Para ello, el autor deberd renun-
ciar incluso a muchos de los hallaz-
gos que caracterizaban a la mayor
parte de su poesia, buscando ese otro
tono —“neutro”, nos dice él- que es
el que logra eternizar el instante. Pa-
reciera que, por medio de su obra
fuerte y brillante, inspiradisima
siempre, Ritsos revela un cantor
grandilocuente; o épico, cuando la
Historia se cruza con su vida.

En sus Testimonios, por el contra-
rio, hay mucho de sincero y humilde
homenaje del
propio autor a su
soledad y a la
vida. Asi, el poeta
no hace sino des-
cender significa-
tivamente para
llegar a donde no
llegan sus ricos y
extensos soliloquios. Toda la poe-
sfa de Ritsos tiene mucho de soli-
loquio, pero en estos dos libros el
monodlogo se diversifica, sigue por
caminos distintos un curso que
siempre conduce al mismo extenso
mar de los sentimientos derramados.
En la poesia de Ritsos el ser huma-
no clama, tiembla y convence en
igual medida, y nos aleja con ello
de “la difusa melancolia de la muer-
te”. Dos libros distintos, en suma,
y un grande y verdadero poeta.

ANTONIO COLINAS
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Aprender a irse

JOSE FERNANDEZ DE LA SOTA
Premio Giudad de Gordoba. Hiperidn, 2007
97 paginas, T euros

rocelosa y encalmada./ Verso adentro, pura
P llama/ de buen amor inflamada.// Leve y
honda,/ todo y nada”: asi quiere fraguar su
elegia Ferndndez de la Sota (1960) en Aprendera
irse como continuacion del ciclo abierto con Ma-
terial de construccion (2004) y Cumbre del mar
(2005). Inventario de la supervivencia el pri-
mero y aproximacion a una poética del despo-
jamiento y el silencio el segundo, Aprender a
irseavanza en la ética de la despedida que implica
esta escritura elegfaca y aporta nuevas luces y una
serenidad mayor a la “poética del desasisti-
miento” que sefald Juan José Lanz como una de
las coordenadas de la poesia del autor.
“Aprender para olvidar” y “Olvidar para mar-
charse” son los explicitos titulos de las dos partes

del libro y ordenan la I6gica interior de la ope-
racién poética con que Ferniandez de la Sota
refuerza la unidad del ciclo creado a lo largo de
los tres dltimos afios: el olvidar como elemento
clave en los dos términos de ese “aprenderairse”
y la exigencia de una dis-
posicién que no puede que-
darse en el no saber nien la
palabra del vacio que pro-
tagonizaban Gumbre del mar.
Al contrario, el despoja-
miento que estos poemas
ensayan no propone ni la anulacion ni el silencio,
sino una transparencia en cuya levedad vibren
tanto el dolor como ese “buen amor- de los ver-
sos arriba citados y en cuya riqueza retérica y me-
taférica se sustente el legado de palabras en
que el protagonista busca diluirse.

Hay en Aprendiendo a irse dolor, locura y vacio,
pero también amor, “un gramo de esperanza”

H Hay en el libro dolor, locura
y vacio, pero también amor, “un
gramo de esperanza” y el can-
to temporal a lo que vive

y el canto temporal a lo que vive, en ocasiones
desde un lirismo de salmo que recuerda a Pe-
dro de Espinosa: “;De donde saca la esperanza
elarbol? [...] ;De dénde extrae su aceptacion
¢l cardo? [...] No sé de donde sale tanta rosa”.
Es gracias al imprescindible
apoyo en la referencia a lo
vivido y experimentado
como el protagonista poé-
tico, antes de cumplir el de-
signio que cierra el libro—“Y
vAmonos, vamonos, vimo-
nos/ al olvido”—, puede decir su mejor cancion
afirmando ese ser de palabras que permita “ol-
vidarlo todo con vosotras/ y perderme en voso-
tras/ y dejar de ser mio por vosotras.// Perderlo
todo y con mis propios 0jos/ ver mi canto so-
nando en vuestro rio”.

FRANCISCO DiAZ DE CASTRO
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Un dia del aio, 1960-2000

CHRISTA WOLF

Traduccion de Carmen Gauger

Girculo/Galaxia Gutenberg, 2007

616 paginas, 34 euros

1 éxito logrado por la pelicula
La vida de los otros y 1a polé-
mica que ha acompaiiado la
autobiografia de Giinter Grass hacen
doblemente oportuna la publicacion
de este libro de Christa Wolf (LLans-
berg, Alemania, 1929). Se trata, no
obstante, de un proyecto de 1960,
cuando la escritora, reconocida ya en-
tonces como la gran figura literaria de
la R. D. A., estaba a punto de aban-
donar su indecoroso papel de “cola-
boradora informal” en la temida Sta-
si para alinearse en las filas de la
disidencia y ser objeto a su vez del
acoso v la vigilancia del régimen.
Fue el diario soviético Izvestia
quien rescatd un viejo proyecto que
Gorki propusiera poco antes de mo-
rir: relatar “un dia del mundo”, re-
sumir en la narracion de una sola jor-
nada el caleidoscopio global de la
historia en clave del realismo socia-
lista. Christa Wolf se enrolé en laem-
presa escribiendo lo que fue su vida
el martes 27 de septiembre de 1960,
pero lo més relevante es que conti-
nuara en el empeifio, ya por libre y sin
interrupciones, hasta el propio 2000.
Entre los tanteos en el laberinto
del ego hecho género literario, 114-
mense memorias, diarios o autobio-
graffas, no caben grandes innovacio-
nes. Quiza por azar, Wolf consigue
un resultado hasta cierto punto sor-
prendente, muy distinto de las otras
posibilidades abiertas para una es-
critora que se reconoce a si misma
mucho mas afecta a la realidad co-
tidiana que a la invencion. En vez
del dia a dia estomagante y un tan-
to narcisista, su pluma atiende, apa-
rentemente de modo aleatorio, a una
sola jornada de cada afio, con lo que
alo contado se afiade el efecto su-
gerente de las elipsis gracias a las

cuales la narracién avanza veloz-
mente sin que el atento lector deje
de percibir la continuidad vital en
la trayectoria de la protagonista.
“En un dfa del hombre estan los
dias / del tiempo... // Entre el alba
y la noche estd la historia/ universal”,
escribi6 Borges para homenajear al
autor de Ulises, relato de una jorna-
da cualquiera de un Odiseo pasea-
do por el Callején del Gato. Desde
entonces han sido muchos los auto-
res que han narrado 24 horas para
descifrar desde tamafia angostura
temporal lo mas complejo, para pre-
sentarlo no como un abigarrado pa-
norama sino como epifanfa. En la li-
teratura alemana asi lo hicieron
Zweig, Thomas Mann, Broch o Béll
y ahora lo hace Christa Wolf en cla-
ve no de ficcion sino de autobiogra-
fia, como habia adelantado ya en su
novela corta Lo que queda escrita en
1979y publicada diez afos después.
A'lo largo de Un dia del aiio pode-
mos registrar la respuesta de una in-
telectual comprometida con los ava-

tares de la historia: 1962 y la cons-
trucci6én del muro; 1989 y la prima-
vera de Praga; el golpe chileno de
1973; 1990, del que se dice: “este afio
no es un ano, es el aflo del viraje”,
el de la unificacién alemana a la que
Wolf, como también Grass, se oponia
frontalmente; y 1998 con la por ella
muy celebrada derrota electoral de
Kohl ante la coalicion rojo-verde.
Porque a lo largo de esta feliz
mezcla de diario y anuario seguimos
la trayectoria de la autora tanto en
lo que se refiere a su cotidianeidad

TAR

/] DOR

13e PREMI1
DE POESIA

CASTELLO DE LA PLANA 2007

LMV TACTOMN D00 € Y
PUBLICACIORS DRE LA O RA.

o PRAEANCES INELITTONS BN
VALESNCLANOY CF
CASTELLIANO,

«FECTLA LIMITE
PRESEN TACTON 1¥E
CORIGINALES 3001107, EX LA
ASCHCTACTONN CULTTURAL
AMICS DE LA MATURA, €
SIEALLA, 39 7, CASTELLON -
IAK] TEL: Y A, Sl 20 b 5]
ORGAMIZA: AMICS DE LA SATLURA
FATROCIMNAM;

FXCNO, AYUNTAMIENTODE
CASTRLLLEN

DIFLUTTACH i DECASTEL LN
FUNTWACICE DAVALCS FLETCHER
AMICSEDE LA NATLURA

N EnEr A wly lnatura oag

Ed

ITRCUINTRELD

N cuenlod sidiod de
[oid himdrees Lodars, Preimia Cervan bed

En cada uno de ellos «vibra el ser; y lo
eterno se esconde en cualquier pliegue de
la narracién, por lo que estos cuentos
permiten renovar la mirada y sorprender,
donde menos lo esperemos y con la forma
mds desconcertante, el susurro o el
estallido de la vida en su misteriosa
belleza»

www.ediciones-encuentro.es

UWE MEINHOLD
doméstica y familiar —la captacién
del universo infantil de sus hijas y
nietos es magnifica—, a su hipocon-
dria y la conciencia del envejeci-
miento como a su actividad publica
y su evolucion ideolégica, que va
desde un profundo desencanto del
régimen comunista por su mecani-
cismo antihumanista hasta un re-
chazo visceral a una Alemania reu-
nida y humillada ante el becerro del
consumismo. Aparece también la di-
mension literaria a través de sus re-
laciones con otros escritores como
Anna Seghers o Max Frisch y sus
disquisiciones acerca de su oficio y
de laliteratura en general, que la lle-
van tanto a denunciar la insuficien-
cia del realismo socialista como a ad-
vertir la reificacion de la literatura
postmoderna. Pero igualmente son
de destacar las paginas en las que
elabora su propia teoria del escrito
autobiogrifico que afio a afio va
enhebrando. Se plantea, asi, la cues-
tién de “coémo surge un ‘destino’,
‘unavida’, a partir de la vida de cada
dia” (pag. 539), y encuentra la res-
puesta, borgianamente, en una epi-
fania que le sobreviene el lunes 27
de septiembre de 1993, cuando de
mafiana, con la luminosidad otonal
sobre el escenario doméstico “es
como si se concentrara toda la luz de
todas las mesas de cocina de mi vida
en esta tinica mesa”.

DARIO VILLANUEVA
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Los que le llamabamos Adolfo

LUIS HERRERO
La Esfera de los Libros, 2007
307 paginas, 22 euros

uis Herrero (Castellon de la

Plana, 1955), eurodiputado

del PP y uno de los nombres
de referencia en el éxito actual de los
informativos de la COPE, ha escrito
una “crénica sentimental” —son sus
palabras—de casi 50 afios de relacion
con Adolfo Sudrez (1932), el primer
presidente de la Espana democra-
tica, tras la muerte de Franco, y prin-
cipal protagonista de aquel prodi-
gioso esfuerzo de conciliaciéon que
fue la "Transicién politica a la demo-
cracia a partir de 1975.

Se trata de un libro nacido de un
profundisimo afecto hacia una per-
sona que pertenecia al circulo intimo
de la vida familiar del autor, hijo de
Fernando Herrero 'Tejedor, ministro
en el dltimo gobierno de Franco.
Herrero 'Tejedor podria haber teni-
do un importante papel tras la muer-
te del dictador, si no hubiese falle-
cido prematuramente en un acci-
dente de automévil. A partir de en-
tonces Adolfo Suirez seria, para el
autor, un amigo, un consejero, casi el
padre que habia perdido.

“:Co6mo no iba yo a adorar a
Adolfo?”, escribe Herrero en la ul-
tima linea del libro, después de ha-
bérselo preguntado en tres o cuatro
pasajes anteriores. El autor ha es-
crito, por tanto, un libro que es,
abiertamente, la crénica de una
amistad y se suma a la ya numerosa
némina bibliogrifica sobre Adolfo
Sudrez, que ha contado con titulos
muy criticos (Morin), pero que se ha
enriquecido en los Gltimos afos con
los testimonios afectuosos (Abella,
Garcia Abad, Ortiz) de historiadores,
periodistas y colaboradores. A ellos
se suma el libro de Luis Herrero,
que toma su titulo del que Josefina
Carabias le puso en 1980 (Los que le
llamdbamos don Manuel) a sus re-

cuerdos familiares de Azafa.

Este tipo de libros, que descan-
san sobre los recuerdos personales
del autor, dependen mucho de la
agudeza interpretativa del que es-
cribe, de la calidad de sus informa-
ciones y de su capacidad para trans-
mitirlas. Por empezar por esto
tltimo, cabe decir que, como co-
rresponde a un periodista de raza,
el texto es casi siempre apasionante,
a pesar de algunas reiteraciones o de

M “éComo no iba yo a adorar a Adolfo?”, escribe Herrero
en las ultimas lineas del libro, y es que el autor lo que ha
descrito es, abiertamente, la crénica de una amistad

tamente coherente con su decidida
vocacion politica—*“yo cambiarfa diez
afios de vida por uno solo de poder”,
le coment6 en mas de una ocasion al
autor del libro—y se pueden seguir
los pasos que culminaron con el
acceso a la presidencia del Gobierno

SUAREZ JUNTO AL AUTOR EN LOS ANOS DE LA TRANSIQION

un par de errores ortogrificos que
horadan el apacible desarrollo de una
lectura llena de aciertos expresivos y
de buen periodismo.

No menos se puede decir de la
calidad de las informaciones, obte-
nidas en unos circulos de intimidad
a los que muy pocas personas po-
drian tener acceso. A través de ellas
se puede ver a un Adolfo comple-

en julio de 1976. Trayectoria sobre la
que no faltan aportaciones casi iné-
ditas como las referidas a las crisis de
gobierno de los tltimos afos del
franquismo, el papel de Herrero Te-
jedor para la salida del régimen dic-
tatorial, la pertenencia de Adolfo
Sudrez al Opus Dei durante aquellos
afios o, en un plano mucho més epi-
sodico, algunas azarosas relaciones

ARCHIVO DEL AUTOR

de Carmen Diez de Rivera o las re-
ticencias del propio Franco hacia
las abiertas ambiciones de Sudrez.

La narracién alcanza su climax en
el capitulo quinto, con el acceso de
Sudrez a la cima del poder y el des-
pliegue del proyecto de reforma po-
litica que habia disefiado Torcuato
Fernindez Miranda, y que Suérez
protagonizé mucho mis alld del pa-
pel instrumental que le asigné ini-
cialmente el sagaz politico asturiano.
A todos esos sucesos accedi6 el autor
como un 4dvido estudiante de perio-
dismo que contaba con el privile-
gio de estar muchisimas veces en
el centro de la noticia, lo que le trans-
formaria también en fuente de la
misma. Los capitulos siguientes cu-
bren los restantes afios de la presi-
dencia de Sudrez y la prolongada de-
cadencia fisica en la que hoy se halla
sumido. Es ya un relato mucho més
distante en el que, sin embargo, no
faltan datos de interés como el de
laactuacién de Fernando Abril en el
asalto de los barones de UCD al li-
derazgo de Sudrez.

Un testimonio, en definitiva, apa-
sionado, pero lleno también de pe-
netracion psicoldgica y aportaciones
informativas de primera calidad.

OCTAVIO RUIZ-MANJON

JED RUBENFELD

La interpretacion del asesinato

Una novela seductora y apasionants, policiaca y
shakesperiana, de lectura compulsiva, con Freud v Jung
en Hueva York a principlos del siglo XX
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LETRAS/POLITICA

GClima de miedo

WOLE SOYINKA
Traduccion de Jordi Beltrdn
Tusquets. Barcelona, 2007
160 paginas. 12°50 euros

uando Wole Soyinka, el ni-
geriano mds universal, pri-
mer Nobel de Literatura

africano (1986), habla, se le debe es-
cuchar. No habla de oidas, como
muchos otros. Habla —y escribe— de
lo que ha padecido en propia car-
ne, pero, sobre todo, en su propio es-
piritu desde que un maestro y una
tendera politizada de Abeokuta, en
el suroeste de Nigeria, le trajeron
al mundo el 13 de julio de 1934.
Clima de miedo, el Gltimo de sus

libros traducidos al castellano, re-
coge las cinco lecciones magistra-
les que pronunci6 en 2004 en el ci-
clo de Conferencias Reith de la
BBC, inaugurado por Bertrand Rus-
sell en 1948. Si desea disfrutar,
aprender y emocionarse, puede ba-
jarlas gratis todas ellas, incluidas las
de Soyinka, de www.bbc.co.uk/

print/radio4/reith2004/ y escucharlas
mientras conduce o en la soledad de
su casa. Es un placer que sélo re-
quiere, claro, entender bien inglés.

Elde Soyinka es excelente y la
traduccion de Jordi Beltran para Tus-
quets, también, pero—como gran ac-
tor, guionista e intérprete que es—,
Soyinka gana en propia voz.

Enla primera conferencia, “Una
madscara cambiante de miedo”, en-
lazando con su obra Climas de arte so-
bre la represion de los artistas bajo
las dictaduras africanas que él su-
frié desde nifio, define los comple-
jos mecanismos del temor, las pro-
fundas diferencias entre el miedo
con pérdida de dignidad (clave de
toda su reflexién) y el miedo sin pér-
dida de dignidad, los riesgos de todo
espacio de inmunidad y el fracaso
seguro de cualquier respuesta al te-
ITOr CON terror.

Enlasegunda, “Del poderyla li-
bertad”, contrasta las viejas dicta-
duras formales (Stalin, Argelia y ta-
libanes incluidos) con los cuasi-

Estados actuales sin fronteras, ali-
mentados por la voluntad de domi-
nacién y controlados por un puiia-
do de elegidos ciberobsesos: el
poder como pantanal primordial del
miedo (a George W. Bush o a Bin
Laden, da igual) que lo envuelve
todo.

En la tercera, “Una retérica que
atay ciega”, desmenuza la histeria
retorica desatada por Bush con “un
lenguaje revelacional con toques de
mesianismo” tras el 11-S para justi-
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ficar la invasion de Irak y su variedad
fandtica, apropiada por Al Qaeda.
“La culpa, por supuesto, no es de
la religion, sino de los fandticos”, ad-
vierte el autor.

“No hay paz posible sin digni-
dad”, escribe en su pentltima con-
ferencia. “LLa naturaleza del poder
que rebaja y humilla es la que im-

W Soyinka habla y escribe de
lo que ha padecido en propia
carne pero, sobre todo, en su
propio espiritu desde su na-
cimiento en Nigeria en 1934

pulsa al padre de familia palestino
a sentarse, impotente, bajo los fusi-
les israelies, empapado en ldgrimas,
mientras ve como su ancestral olivar,
tanico medio de vida de la familia,
cae bajo la sierra elécrica (...) con
el fin de dejar espacio para el muro”.

iSoluciones? En la tltima confe-
rencia, sin demasiada fe, apunta al-
gunas: didlogo, liderazgo (estadou-
nidense sobre todo) responsable,
religiones respetuosas del otro, valor
para denunciar ¢ insumision frente
al poderoso... Virtudes, todas, que
Soyinka, ademads de predicar, siem-
pre ha practicado. Por eso es tan
creible.

FELIPE SAHAGUN
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LETRAS/CIENCIA

Ascenso infinito

DAVID BERLINSKI
Trad. R. Diaz Sierra
Debate, 2007. 239 pp., 15 e.

LA SONRISA DE PITAGORAS
LAMBERTO GARCIA DEL CID
DeBolsillo, 2007. 300 p, 895 e.

stos dos libros, aunque dis-
tintos entre si, responden al
mismo proposito de acercar
aspectos de las matemadticas a un
publico diverso, esté o no dedica-
do a ellas. Berlinski (Nueva York,
1940) es novelistaademds de mate-
mdtico y ha escrito su breve historia
de las matemadticas casi a la mane-
ra de aquellas novelas que presen-
tan cuadros aparentemente incone-
xos que al final van encajando unos
con otros en un argumento Unico.
Con gran maestria y claridad des-
arrolla los distintos capitulos sobre
el nimero, la demostracion, geo-
metria analitica, cdlculo, nimeros
complejos, grupos, geometria no eu-
clidea, conjuntos, problemas 16gi-
cos, hasta llegar a un presente di-
ndmico de computadoras y algo-
ritmos: el algoritmo como segunda
gran idea de la ciencia occidental; la
primera es el cdlculo. Cabria asi pro-
poner un programa de unificacion
que, si se completara, darfa paso a
una tnica ley en todas las matema-
ticas, muy similar a la bisqueda de
la gran unificacién en la fisica.
Pero antes ha ido mostrando
todo un ensamblaje de conceptos
y de métodos cuyo modelo inicial,
los Elementos de FEuclides, no se li-
mitaaser un libro de geometria sino
“un libro acerca de como debe es-
cribirse un libro sobre geometria”:
un método de demostracién que
provee de una técnica para hacer
matemidticas y define “un modo
de ser matematico estilizado y rigu-
roso”. Desde ahi se va ascendiendo
aterrenos en los que, como indica el
titulo, se vislumbra el infinito. LLa

afirmacién del autor es terminan-
te: “O hay magnitudes infinitas o no
las hay. Por lo que respecta a las ma-
tematicas es mejor que las haya”. Kl
resultado de su obra es realmente
brillante. Convendria por ello cui-
dar en la edicién algunas expresio-
nes, como cuando se habla de re-
ducir una fraccién mediante el
“minimo” comun divisor (pag. 22)
o se dice que los enteros positivos
son un grupo por derecho propio
ademds de ser un subgrupo de to-
dos los enteros (pag. 116).

Diferente es el planteamiento
de Lamberto Garcia del Cid (Por-
tugalete, 1951), que quiere aficionar
a sus lectores con un amplio des-
pliegue de amenidades matemati-
cas. Compone asi un batiburrillo de
escenas divertidas y curiosas, sin cdl-
culos complicados: anécdotas, acer-
tijos, historietas, hallazgos e intui-
ciones geniales y apuntes sobre los
personajes que los han descubierto,
propiciado o elucubrado.

Tal variedad de situaciones, en
general muy entretenidas, hace que
no todas tengan la misma calidad
y van desde las muy ingeniosas a al-
gunas ya topicas; algo con lo que
ya cuenta el autor al subtitular su
libro “Matematicas para diletan-
tes”. Enaquéllas cuya pretension es
estimular al lector para que por si
mismo resuelva aparentes contra-
dicciones le presta a veces “unaayu-
dita”, la cual puede ser errénea —si
los dos miembros de una ecuacion
son iguales, sus potencias no tienen
por qué serlo (pag. 129)—y otras ve-
ces suficiente, como en las breves
indicaciones sobre la paradoja del
cretense mentiroso (pag. 132). Y como
no s6lo de matematicas vive el hom-
bre, diré que el latin de mi viejo
bachillerato ha rechinado al leer
(pag. 55): “Ad maiorem homine (?)
gloriam”.

JOSE JAVIER ETAYO
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LETRAS/RELIGION

Laicidad de Estado e Iglesia

JOSE MARIA SETIEN
PPC. Madrid, 2007
144 paginas. 12 euros

1 libro que acaba de publicar José Maria

E Setién (Hernani, 1928) se ha converti-
do en motivo de comentarios por algo de

lo que no trata. Se le relaciona con el debate
sobre la asignatura de Educacién para la Ciu-
dadania, aunque Setién no habla de ello. De lo
que trata es de aquello en lo que, a su enten-
der, debe consistir el cardcter laico de un esta-
do. Parte de la base de que laico es lo propio
del pueblo (“lads” en griego). Y eso es funda-
mental para entender todo lo demds. En con-
secuencia, la propia Iglesia es —en ese sentido—
“laica” y tiene derecho a expresar su opinién
como los dems laicos. Esa es la tesis principal.
Para entender que eso se vincule a la Edu-
cacion para la Ciudadania, hay que tener en

cuenta que en el Reino Unido y en Francia,
en las clases correspondientes a nuestra Edu-
cacion para la Ciudadanta, se habla, s6lo, de lo re-
lativo a la esfera ptblica de la vida social. En
Espaiia se ha afiadido lo relativo a la esfera pri-
vada personal. Y, de lo privado, si habla Setién.
Hablar de la esfera privada implica hablar del
concepto de persona y de todo lo relativo al lla-
mado derecho de familias. Sin mencionar la asig-
natura de Educacion para la Ciudadania, Se-
tién explica que nadie tiene derecho a imponer
a otro su respectivo concepto de lo que ha de
ser todo eso, por mds que sea un gobernante ele-
gido por los votos del préjimo.

Pero Setién no niega —al contrario, subraya—el
cardcter moral que deben tener las leyes de los es-
tados laicos, como es el espaiol. Y eso le aboca
al gran problema: quién decide cudl es el sistema
de valores en que los gobernantes deben inspi-
rarse. Dice que han de orientarse conforme a

los valores que desean los stbditos, claro es que
en sumisma diversidad, incluso heterogeneidad,
pero como valores que les permiten convivir. De
hecho, admite la posibilidad de que la convi-
vencia aconseje leyes que la Iglesia condene.
Cuando se dé ese caso, el Estado no tendrd de-
recho a rasgarse las vestiduras porque la Iglesia se
queje —como ciudadania que es a esos efectos—
y la Iglesia no tendra tampoco derecho alguno a
hacer otra cosa que quejarse. Lo dice Setién y
para mi que tiene razén. Seria més claro si re-
nunciara a la dialéctica “Iglesia-Estado” que re-
corre todo el libro y hablara de stibditos catdli-
cos y de gobernantes, respectivamente. Son estos
dos grupos —personas fisicas concretas y no me-
ras personas juridicas como la Iglesia y el Estado—
los que pueden ser stibditos y gobernantes y
llevar a la practica sus derechos y sus deberes.

JOSE ANDRES-GALLEGO
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LETRAS/VIAJES

Hacia los confines del mundo

HARRY THOMPSON

Trad. V. Malet y G. Hodgkinson
Salamandra. Barcelona, 2007
832 piginas, 24’50 euros

el viaje que ejecutaron el

célebre Darwin y el injus-

tamente poco célebre Fitz-
roy a Tierra de Fuego en el barco
de la armada britdnica 7/%e Beagle para
cartografiar las tierras patagénicas se
podrian decir muchas cosas. Tal vez
la primera —al igual que aquella ha-
bitacién de estudiantes de Gotinga
en la que coincidieron los imber-
bes Holderlin, Schelling y Hegel—es
la coincidencia casi providencial de
dos personas de semejante talla, y
mads atdn, su coincidencia en un via-
je. La novela de Thompson (1960-
2005), aparte de estar escrita en la
mejor tradicion de la novela de via-
je-aventura, al estilo Melville o Con-
rad, donde la narracién fluye de un
acontecimiento a otro con la soltura
de una marea, no se resiste a hacer
de ese viaje toda una encarnacion
del enfrentamiento ideol6gico de
la época, una novela de ideas, como
habria preferido Thomas Mann, en
la que el todavia joven Darwin —ya
seducido por las tesis de pioneros
como Lamarck, pero aiin poco ex-
perimentado—encarna la nueva épo-
ca, y las tesis evolucionistas del hom-
bre, y Fitzroy, humanista, marinero
y aristocrata, las tesis creacionistas en
las que aiin se intentan integrar las
sagradas escrituras con los tltimos

CHARLES DARWIN, EN 1855

hallazgos geolégicos y arqueolégicos.

La naturaleza propia de viaje, y
aqui Thompson ha demostrado una
inteligencia narrativa excepcional, es
la de la ambivalencia entre el tran-
sito y lo permanente. "Iransito de
un lugar a otro, de unas ideas a otras,
pero con un objetivo sélido; la verdad
cientifica, en un caso, la verdad reli-
giosa y humanistica, en otro. Don-
de Fitzroy trata de apoyarse en la
Biblia para salvar la dignidad de to-
das las razas y defender a los indi-
genas como iguales en derechos y de-
beres, Darwin avanza lentamente en
el todavia oscuro territorio de la evo-
lucion de las especies, tratando de di-
lucidar si no serd necesario leer al me-
nos metaféricamente esas escrituras
que hablan de la creacién del mundo
ensiete dias y que toda lacomunidad
cientifica occidental toma por verda-
des incuestionables.

El tandem Fitzroy-
Darwin, mas que la his-
toria novelada de una
colisién de ideas, es la
narracién de un solapa-
miento, de una evolu-
cion. Igual que se suce-
den las estupendas
descripciones de ese
mundo casi por com-
pleto ignoto de la Pata-
gonia, o de las tormen-
tas descomunales del
cabo de Hornos, se des-
cribe como un persona-
je excepcional modifica
la expectativa y la mirada del otro.
Fitzroy se convierte en ese sentido
en la pieza clave articuladora de la
historia. A su lado humanista y aris-
técrata se superpone una sangre ex-
citada, que en ocasiones llega a verse
arrebatada por delirantes ataques
de locura. [.a ambigiiedad del per-
sonaje lo hace si cabe mds atractivo
y complejo: es tan capaz de arreme-
ter contra los indigenas como de cos-
tear la educacién de varios de ellos
y llevarlos, convertidos en caballeros
y damas britdnicos, hasta el mismo
rey, y si no ceja en su empeiio de in-
tegrar la sagrada escritura con la cien-
cia, es asimismo un pionero cienti-
fico, el primero que determind una
forma de prever con precision las al-
teraciones climatolégicas utilizando
como base de los prondsticos la ac-
tividad de las manchas solares.

De este fantastico viaje, escrito

MAULL Y POLYBLANK

con una fidelidad més que enco-
miable a la Historia, queda la expe-
riencia de haber asistido en prime-
ra filaa esa mezcla de arrojo, talento,
perspicacia, salvajismo, supersticion,
heroismo y tragedia que fue la ver-
dadera cuna de la modernidad.

ANDRES BARBA

“Esta tierra vido
primero un mari-
nero que se decia
Rodrigo de Triana; puesto que
el Almirante, a las diez de la
noche, estando en el castillo
de popa, vido lumbre, aunque
fuese cosa tan cerrada que
no quiso afirmar que fuese
tierra, pero llamé a Pero Gu-
tierrez, repostero de estra-
dos del Rey, y dijola que pa-
recia lumbre, que mirase él,y
asi lo hizo y vidola; dijole tam-
bién a Rodrigo Sanchez de Se-
govia, que el Rey y la Reina en-
viaban en el armada por
veedor, el cual no vido nada
porque no estaba en lugar do
la pudiese ver. Después que
el Aimirante lo dijo, se vido
unavez o dos, y era como una
candelilla de cera que se al-
zaba y levantaba.”

(Diario de Coldn. Entrada del
|HE Jueves 11 de Octubre de 1492) gﬂ|
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LETRAS/LOS LIBROS MAS VENDIDOS

Ficcion ' No ficcidn
(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) . (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. LASUMADELOSDIAS .......ovvvivvnnnnnnn. 5/3 1. JESUS DE NAZARET .. .........cvvvnnnvnnnnns 1/3
Isabel Allende. ARETE : Joseph Ratzinger. LA ESFERA DE LOS LIBROS

2. El niiio del pijama de rayas ................. -/1 2. Elviajealamor ...........ccvviviinnnnnnnnnnnnn 2/3
John Boyne. SALAMANDRA ! Eduardo Punset. DESTINO

3. El cuento nimero 13 ..................... 1/19 P SElsecreto ... 3/4
Dianne Setterfield. LUMEN : Rhonda Byrne. URANO

4. Lla catedraldel mar ..................... 2/67 : 4. la ruta prohibida ................ ..., 5/3
I1defonso Falcones. GRIJALBO : Javier Sierra. PLANETA

5. La sangre de los inocentes ................. 6/24 B.SexCode ..........cciiiiiiiiiaiiia -/8
Julia Navarro. PLAZA & JANES ! Mario Luna. NOWTILUS

6. lacarretera ............... ... ..., -1 i 6.Elmundoclasico ......................... 8/6
Gormac McCarthy. MONDADORI i Robin Lane Fox. GRITICA

1. Un pequeiio inconveniente .................. 3/3 : 7. Poéticadelcafé ...................ccuuutn -/1
Mark Haddon. ALFAGUARA : Antoni Marti. ANAGRAMA

8. Lareinaoculta................cciiiuinnn 4/11 8. Entre limones ...............ccciinennnnn 1/3
Jorge Molist. MARTINEZ ROCA ! Ghris Stewart. ALMUZARA

9. Puraanarquia ............uiiiiiiniaaa -/1 : 9. Mujer creciente, hombre menguante ........... ~-/1
Woody Allen. TUSQUETS ' Javier Urra. LA ESFERA DE LOS LIBROS

10.Elcuarto reino . .........vvvvvnrnnennnnns 7/2 1 0. Un burka por @mor ...........eeeeeiiinnnnnnnn.s 4/1
Francesc Miralles. MARTINEZ ROCA : Reyes Monforte. TEMAS DE HOY

Bolsillo i Poesia
(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) : (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1 INESDELALMAMIA ..................... -/1 1. ARDER EN EL AGUA .. ... e -/1
Isabel Allende. DEBOLSILLO ! Gharles Bukowski. LA POESIA, SENOR HIDALGO

2. lajovendelaperla ................0uuun -/1 : 2 ANteNaS . ... .. -/2
Tracy Chevalier. DEBOLSILLO : Adam Zagajewski. EL ACANTILADO

3. Cien afios de soledad .................... 8/3 3. Sonetos del extrafio ...................... -/1
Gabriel Garcia Marquez. ALFAGUARA/RAE ! Andrés Neuman. CUADERNOS DEL VIGIA

4. Aires dificiles . ........... .. i -/1 : A Hilos ... ...t i 6/14
Almudena Grandes. TUSQUETS ' GChantal Maillard. TUSQUETS

5.Mortalyrosa ............cuviinnrnnnns 2/3 : 5. Cuadros de Brueghel ..................... 10/9
Francisco Umbral. CATEDRA : William Carlos Williams. LUMEN

6. Maria Antonieta .. ..............0.00unn. -/2 1 6.Casademisericordia ..............00eu.nn. -/1
Catalina de Habsburgo. LA ESFERA DE LOS LIBROS : Joan Margarit. VISOR

1. El beso del Highlander ..................... -1 i TLlibrosdeamor ....................000u.n -1
Karen Marie Moning. ZETA : Juan Ramon Jiménez. LINTEQ

8. El proyecto Williamson ................... -/1 : 8. Antologia poética . ..............cccnivunnn 4/30
John Grisham. ZETA : Antonio Gamoneda. ALIANZA EDITORIAL

9. Mujeres malqueridas ...........cccevevnnnnnns 10/2 : 9. Mareahumana ..............ccvvuunnnnnnn -/
Mariela Michelena. LA ESFERA DE LOS LIBROS : Benjamin Prado. VISOR

10. Cuentos parapensar ..............000u.. -/1 i 10. Losmundos y losdias ..................... 9/3

i

Jorge Bucay. RBA Luis Alberto de Cuenca. VISOR

ALBACETE: Herso - ALMERIA: Sintagma - AVILA: Senen - BADAJOZ: Universitas - BARCELONA: La Central, Casa del Libro - BILBAO: Casa del Libro - BURGOS: Mainel
- CASTELLON: Placido Gémez - CIUDAD REAL: Cilsa - CORDOBA: Luque - LA CORUNA: Arenas - CUENCA: Juan Evangelio - GERONA: Geli - GRANADA: Continental - GUADALAJARA:
Cobos Saltés Casa de las Novelas - JAEN: Metrépolis - LEON: Pastor - LOGRONO: Santos Ochoa - LUGO: Souto - MADRID: Antonio Machado, Casa del
Libro, El Corte Inglés, FNAC, Manzano, Vips - MALAGA: Rayuela - MURCIA: Diego Marin - OVIEDO: Ojanguren - PALENCIA: Alfar - PALMA DE MALLORCA: Signo - LAS PALMAS:
Canaima - PAMPLONA: Universitaria Cervantes - SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla - SANTANDER: Estudio - SAN SEBASTIAN: Lagun - SEGOVIA: Vallés -
SEVILLA: Gasa del Libro - SORIA: Las Heras - TERUEL: Senda - VALENGIA: Paris-Valencia - VALLADOLID: Oletvm - VITORIA: Study - ZAMORA: Pya - ZARAGOZA: Central

Los grandes titulos del autor
e&n una coleccioén Unica.

[ T
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Las historas apasionanbes

T -ﬁ ded novelists espafiol

' T Ev | mis leido en el mundo.
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15 punto de lectura
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Alemania

1. KALTEIS
Andrea Maria Schenkel (Edition Nautilus)

2. Millionar
Tommy Jaud (Scherz)
3. Tanndd
Andrea Maria Schenkel (Edition Nautilus)

4. Schrecksenmeister
Walter Moers (Piper)

5. Ich bin dann mal weg
Hape Kerkeling (Malik)

Brasil

1. A GIDADE DO SOL
Khaled Hosseini (Nova Fronteira)

2. A Menina que Roubava Livros
Markus Zusak (Intrinseca)

3. 0 Cagador de Pipas
Khaled Hosseini (Nova Fronteira)

4. 0 Carrasco do Amor
Irvin D. Yalom (Ediouro)

5. Deus, um Delirio
Richard Dawkins (Companhia das Letras)

Estados Unidos

1. A THOUSAND SPLENDID SUNS
Khaled Hosseini (Riverhead)

. The Wheel of Darkness
Douglas Preston y Lincoln Child (Warner)

3. Dark Possession
Christine Feehan (Berkley)

4. Bones to Ashes
Kathy Reichs (Scribner)

5. Wonderful Tonight
Pattie Boyd y Penny Junor (Harmony)

México

1. POR SI NO TE VUELVO A VER
Laura Martinez Belli (Planeta)

2. Gien aiios de soledad
Gabriel Garcia Marquez (RAE/Alfaguara)

. Las mocedades del Cid
Guillén de Castro (Edimat)

La quinta montaiia
Paulo Goelho (Grijalbo)

. El secreto
Rhonda Byene (Urano)

-~

1. BONES T0 ASHES
Kathy Reichs (Heinemann)

2. Crusade
Robyn Young (Hodder)

3. Sword Song

Bernard Gronwell (Harper Gollins)
4. Troy: Fall of kings

David & Stella Gemmell (Bantam)

5. Sniper One
Dan Mills (M. Joseph)

“DIE WELT” / Alemania
“JORNAL DE BRASIL’ / Brasil
“THE NEW YORK TIMES” / EE.UU
“EL UNIVERSAL” / México
“THE TIMES” / Reino Unido
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PRIMERA MEMORIA/JAVIER TOMEDO

“Nadie mostraba el menor interés por aquella novelita de media distancia, de corte kafkiano”

Tiempos dificiles de un escritor raro

e llamaba, es decir, se llama (porque las no-
velas no mueren, por malas que sean y es-
condidas que estén) £/ Cazador. 1a pu-
blicé Ediciones Marte, de Barcelona, en el ya
lejano 1967, en pleno socialrrealismo literario
o realismo social. Tiempos dificiles en los que se
consideraba que la novela debia de ser, sobre
todo, un instrumen-
to de acoso y derribo
de la dictadura.
Pocas probabili-
dades tenia, por lo
tanto, mi curioso ori-
ginal de ser publica-
do enaquellos tiem-
pos y mi peregrinaje por las editoriales
barcelonesas fue largo y penoso. Los editores
y sus asesores no demostraron el menor inte-
rés por aquella novelita de media distancia, de
corte kafkiano, protagonizada por un indivi-
duo que, el dia que cumple treinta afios, para
desesperacion de su madre, decide encerrarse a
perpetuidad en su cuarto porque piensa que el
mundo entero se opone a su triunfo.

No encaja en nuestra linea editorial, me res-
pondian piadosamente.

Y no mentian, porque lo tnico que les in-
teresaba en aquellos afios, repito, eran aquellas
novelas en las que se abordasen problemas y
situaciones que pudiesen superponerse practi-
camente a la realidad, es decir, historias en las
que la mayoria de los lectores pudiesen reco-
nocerse ficilmente a si mismos o a sus contem-
poraneos. Perder el tiempo escribiendo sobre los
problemas que pudiese tener un solo individuo,
un psicopata, se consideraba poco menos que
una simple excentricidad literaria, casi una fri-
volidad imperdonable.

En aquellos duros afios conté afortunada-
mente con el apoyo moral del novelista y criti-
co literario Julio Manegat, a quien considero con
toda justicia mi padrino literario. Tanto es asi que
algunas veces pienso todavia que no sé que
hubiese sido de mi carrera literaria de no con-
tar con su apoyo. “Eres escritor, no te quepa la
menor duda”, me dijo un dia, después de leeral-
gunas cuartillas que “casualmente” yo me habia
puesto en el bolsillo antes de salir de casa.

M La aparicion de E/ Cazador fue como ti-
rar una piedrecita en un estanque: ape-
nas un chasquido, unos circulos concén-
tricos y luego, el silencio de siempre...

Y confié plenamente en aquellas palabras.
Hubo también otros personajes barceloneses
de la época que me animaron a continuar: Juan
Ramo6n Masoliver, Enrique Badosa, Ramon
Eugenio de Goicoechea, Pascual Maizterra,
Carlos Barral. Enrique Sordo y un joven in-
geniero llamado Jorge Herralde, a quien yo le
lefa mis originales en
extrafos bares hun-
didos en el magma
barcelonés...

Fue otro escritor,
Tomas  Salvador,
—que pocos afios an-
tes habia puesto en
marcha su Editorial Marte— quien supo descu-
brir algunas virtudes en £/ Cazador, las sufi-
cientes para decidirse a publicar la novela. To-
mds, obviamente, no pudo permitirse el lujo
de pagarme un duro como anticipo a los derechos
de autor, pero eso era lo que menos importaba.
Fui yo, por el contrario, quien tuvo que colabo-
rar gratia et amore con la mintscula editorial,
traduciendo, por ejemplo, Tom Jones, la inter-

DESDE ENTONCES

Javier Tomeo (Quicena, Huesca, 1932) obtuvo en 1971 el
premio Ciudad de Barbastro por E/ Unicornio, pero
sdlo en los 80 fue considerado uno de los mejores y mas
originales narradores espaiioles. Paradéjicamente, de-
bié su consagracion a las adaptaciones teatrales de sus
novelas y cuentos, que se iniciaron con el montaje de
Amado Monstruo en el Theatre de la Colline, en Paris
en 1989. Entre sus obras destacan E/ castillo de Ia
carta cifrada (1979) y El cantante de boleros (2005).

minable y magnifica novela de Henry Fielding,.

FE/ Cazador, por lo menos, intento abrir una
brecha en el monolitico mundo del realismo
espaiol de aquellos tiempos y merecio algu-
nas criticas esperanzadoras. Tuve incluso el ho-
nor de ser encerrado una semana en “La Car-
cel de Papel”, en aquella Codorniz que sirvié de
vélvula de escape a tantos espaiioles. Y recuer-
do especialmente una favorable resefa de un cri-
tico que, con los afnos, se iba a convertir en pun-
to de referencia de la critica de este pais. Me
refiero a Rafael Conte, en el desaparecido diario
Informaciones.

Laaparicion de £/ Cazador, sin embargo, fue
como tirar una piedrecita en un estanque: ape-
nas un chasquido, unos circulos concéntricos y
luego, el silencio de siempre. Mi lucha como es-
critor raro, ajeno a todas las capillas del pafs.
debia de continuar todavia durante afios. De he-
cho contintia todavia hoy, cuando lo que estd de
moda es la novela histérica y se escriben todavia
algunas novelas sobre la guerra civil.

JAVIER TOMEO

E
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Paula Rego

La fe en la fantasia

PAULA REGO. - COMISARIO: Marco Livingstone. MUSEQ REINA SOFIA.

Santa Isabel, 52. MADRID. Hasta el 30 de diciembre.

través de un laberinto arqui-
tecténico —disefiado como
“museo dentro del museo”
por Marcos Corrales en el espacio de
la Ampliacién O del Reina Sofia, un
ambito ni demasiado capaz ni facil de
adecuar a una obra como la que aho-
ra acoge— se desarrolla esta densa
retrospectiva, la mayor de las que
se han dedicado a Paula Rego (Lis-
boa, 1935), reconocida en el mundo
como una artista especial —un caso
aparte—, incardinada en la tradicién
naturalista, tamizada en los criterios
mas actuales de la pintura “de repre-
sentacién”, en la que priman cuestio-
nes de version o traslacion tematica,
de dramatizacion teatral de la figu-
ra, de indagacién sobre la concepcion
escénica del espacio, de negacion de
las unidades de lugar, accion y tiem-
po dentro del cuadro, y de ponde-
racién estética de la fantasia como
fundamento de la creacion libre.
Sobre ese pautado, se despliega
un codigo de caracteres que perfi-
lan de forma contundente la pro-
duccién de esta artista de origen por-
tugués y nacionalizada britdnica,
formada en la tradicionalista Slade
School de Londres (1952-1956),
donde conoci6 a su marido, el pin-
tor Victor Willing (1928-1988), con
quien residi6 en Portugal entre 1963
y 1975, en que se instalaron defini-
tivamente en L.ondres. Asi, por en-
cima del dédalo de giros imprevistos
que marcan la trayectoria de Rego
—representada ahora en 90 pinturas,

60 dibujos y medio centenar de gra-
bados e ilustraciones librarias—, el es-
pectador encontrard una trama tu-
pida de constantes: la pasién por un
arte narrativo que combina la aficién
ala fantasia y alo mitol6gico con una
observacion minuciosa del compor-
tamiento humano y animal (perros,

unas actitudes y una ética de femi-
nismo “natural”, no dogmdtica. Todo
ello, servido por un lenguaje natu-
ralista muy suz géneris, un punto so-
lanesco, que no huye de la expresion
incisiva, visceral, pero tampoco de los
vuelos ensonadores y monstruosos
de la fantasfa. Junto a la cita expre-

M Se trata de la mayor retrospectiva de la obra de Paula
Rego, reconocida como una artista especial, que reaparecio
en 1981 con una obra absolutamente madura y frenética

MONO ROJO PEGA A SU MUJER, 1981. COLECCION DE LA ARTISTA

monos, avestruces); asimismo, una
visién muy fuerte y profundamen-
te carnal del cuerpo, a cuyo través
se expresa una sexualidad provoca-
tiva, violenta, sin renunciar por ello a
la identidad provinciana de los per-
sonajes y de las escenas; también es
muy continua su reafirmacion en

sa de Solana, Rego confiesa —en sus
titulos— el interés por la literatura
de Galdoés, por el cine de Almodévar,
por el surrealismo de Mird, por la na-
rrativa de lo cotidiano de Carmen La-
foret y por la intensidad de las tre-
mendas “invenciones” bélicas o
“desastres” de Goya. Jamds se de-

tiene, pues, ante las realidades mas
crueles, dolorosas y desagradables
(deslealtad, celos, humillaciéon en la
servidumbre humana, aborto, opre-
sion dictatorial, violencia de géne-
1o, guerras), pero sin que ello le haga
olvidarse de la intensidad amatoria,
de la comprension solidaria o de las
ensofiaciones y la magia de una in-
fancia afortunada. Se funde asi lo pa-
tético y lo grotesco con el espiritu
de combate, lo caricaturesco con lo
carifnoso, lo asilvestrado con lo sen-
sible, y el humor con la melancolia.
Combinaciones atrevidas, muy es-
peciales, que casi nunca fallan.

Marco Livingstone, comisario de
la exposicion, entiende la evolucién
de Rego como “una historia de giros
inesperados, saltos de fe imaginati-
vos y zambullidas intuitivas en lo
desconocido, unificadas por la fi-
delidad al drama humano”. Pese a
todo, esta retrospectiva ofrece una
lectura “razonable” de esa torren-
tera de temas, influjos, medios téc-
nicos y expresiones de lenguaje. En
realidad, esta muestra, al hilo de un
recorrido cronolégico flexible, viene
a marcar —tras un portico sobre los
tempranos inicios de la artista, de
“una conmovedora torpeza”— dos
grandes etapas principales: las pin-
turas-collage de su juventud, y las
impactantes pinturas acrilicas y al
pastel de su madurez y reconoci-
miento internacional.

El primer estilo de Rego se de-
fini6 en las pinturas-collage realiza-
das entre 1959y 1966. En ellas con-
vergen los influjos del estilo “falso
naif” de Dubuffet, la libre asociacién
surrealista de Mir6 y la fuerza del
“arte bruto”. Sobre ello, creo que
se impone aqui el débito al concep-
toy estilo peculiar de Arshile Gorky.
Al igual que el célebre armenio-
americano, Rego se orient6 en es-
tas obras hacia un arte aéreo pobla-
do de simbolos visuales, de una
lucidez dramdtica en la imagen su-
rrealista, que se mezcla con una ges-
tualidad violenta, de una gran fuer-
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za de expresion. Aparecen ya en-

tonces los temas politicos sobre el
dictador portugués Salazar vomi-
tando la patria, y 1la anécdota cruel
del envenenamiento de Los perros
perdidos (Los perros de Barcelona) por
orden de Porcioles.

"Iras quince afos de crisis y tra-
bajo en silencio, en 1981 reaparecid

Paula Rego en la escena artistica con
una obra absolutamente madura 'y
frenética, en la que volvia a mostrar-
se “nifa sin temor a hacer pregun-
tas impertinentes y gestos groseros”,
mientras confia al espectador re-
cuerdos de familia, de lecturas y cine,
de su asistencia a la 6pera, de su in-
terés por los marginales y por las “ni-

fnas dificiles”, que ella observa tan
proximas a los perros. Esta pintura in-
comparable crece sin parar, y en
1986, cuando Rego tenia 51 afios,
le vali6 el reconocimiento undnime,
la atencién de los museos y los pri-
vilegios del mercado. Era ya la gran
pintura al acrilico y al pastel (una ma-
nera violenta, incisiva, sorprendente,

LA PEQUENA
ASESINA, 1987.
COLECQION

casi escultdrica, de practicar esta téc-
nica) caracteristica de esta particu-
larisima contadora de cuentos —pro-
pios y ajenos—, de experiencia duray
de una fantasia entusiasta, que tiem-
bla entre la critica y la comprension,
lairay la ternura.

JOSE MARIN-MEDINA
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ARTE/EXPOSICIONES

The Royal Art Lodge: el nuevo canon

IN THE MOURNING . - GALERIA ESPACIO MINIMO. Doctor Fourquet, 17. MADRID. Hasta el 20 de octubre. De 500 a 20.000 E.

abia una vez varios chicos

que vivian en Winnipeg,

en el frio Canada. Apenas
habian entrado en la veintena y ya
habfan decidido ser artistas. Sus
nombres eran Marcel Dzama, Mi-
chael Dumontier y Neil Farber.
Cuando en la Universidad se en-
contraron con Drue Langlois, Jona-
than Pylypchuk y Adrian Shalon Wi-
Iliams, sumaron a su determinacién
la de formar una sociedad en la que
crear de forma conjunta. De ese
modo, en 1996 naci6 The Royal Art
Lodge, la real logia del arte. A la par
que cada uno alumbraba su propio
camino, cumplieron su ritual de reu-
nirse cada miércoles en la Logia para
divertirse pintando y dibujando, ha-
ciendo videos, musica, mufiecos o
escultura. Aunque sus miembros
fueron cambiando y, pese a que sus
destinos pudieron llegar a dispersar-
los, Dzama, Dumontier y Farber se
mantuvieron siempre unidos y fie-
les a la cita semanal.

En 2003, The Royal Art Lodge
conoci6 el éxito tras una muestra
en The Drawing Center de Nueva
York. El gran conjunto de obras cru-

AMBOS DIBUJOS, SIN TITULO, 2007

das, urgentes, caseras en cuanto a los
materiales empleados pero de gran
pegada visual era capaz de suscitar
una rara emocién plédstica. En ellas,
las cosas (personas, animales, natu-
raleza, hogar, hibridos) eran siempre

reconocibles pero extrafas. El hu-
mor, el absurdo y lo cotidiano da-
ban lugar a un conjunto de imigenes
estremecedoras y cindidas, melan-
colicas, salvajes, hermosas, oniricas y
perversas. Hoy, obras como aquéllas

Recital de piano
Maria_Jodo

BADAJOZ, 6 DE OCTUBRE

TEATRO LOPEZ DE AYALA / 19 h.
ENTRADAS: taquilla,
Pl. de Minayo, s/n

EL CULTURAL

27-9-2007

MADRID, 8 DE OCTUBRE

TEATRO REAL / 20 h.
ENTRADAS: 902 24 48 48,
www.teatro-real.com y taquilla

pero recientes cuelgan en el espacio
que empez6 a dar a conocer por es-
tos pagos a Farber y Dzama con
aquella colectiva que llamaron con
guasa Paperview. Es la primera vez
que la Real Logia cuenta en Espana
con toda la sala para ella sola 'y el re-
sultado no decepciona.

En In the Mourning (no “Por la
mafana” sino “En la afliccién”) ha-
llamos un grupo desarmante de pe-
quenas pinturas sobre madera y dos
polipticos compuestos por veinte di-
bujos. Muchas veces marcadas con
la fecha de acabado, sin embargo dan
la impresion de ser fruto de un tra-
bajo y un consenso mayores de los
aparentes. Figuraciones a menudo
completadas con frases escritas, se
trata de obras desconcertantes que
no buscan pero si requieren la com-
plicidad del que las mira. Estam-
pas variopintas en que se advierte
la multiplicidad de ojos, mentes y
manos, pero unidas por un cordén
umbilical que las ata a una esencia
propia, inconfundible. Ese toque.

Elrecorrido tiene algo de visitaa
un museo donde las pinturas refle-
jaran un nuevo canon estético afin a
la mentalidad y existencia del nue-
vo adulto occidental. Alguien que
vive apegado a la nifiez (y su doble
fondo de ilusion y pesadilla, mara-
villay crueldad) y al reciclaje del pa-
sado reciente de la imagen grafica:
comic e ilustracion de revistas, libros
infantiles... Linea clara para un fon-
do turbio. Como vifetas o ilustra-
ciones de un cuento invertido en
que los monstruos siguen en el ar-
mario y tienen forma de sinsenti-
do, deseo o hastio de lo cotidiano
pero la belleza abunda y su bis-
queda puede hacerse jugando y
siempre con humor. Y este cuento
no se acaba.

ABEL H. POZUELO
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MADRID

ASOCIACION DE GALERIAS

Hermosilla, 4. 1° dcha. 28001 Madrid / Tel. 91 781 44 50 / Fax. 91 781 44 51

info@artemadrid.com / www.artemadrid.com

HORARIO GENERAL DE LAS GALERIAS: De martes a sabado: 11-14 h. / 16.30-20.30 h.
** Abiertas los lunes en horario habitual / * Abiertas los lunes por la tarde

AELE - EVELYN BOTELLA

Mejia Lequerica 12, 12 dcha. 28004 / Alonso Martinez
TIf. 91 445 43 59 / Fax 91 447 85 96
aele@galeriaele.com / www.galeriaele.com

NUEVO ESPACIO / PROXIMA INAUGURACION

ALVARO ALCAZAR

Hermosilla, 58. 28001/ Veldzquez
TIf. 91 781 60 39 / Fax 91 431 94 04
galeria@galeriaalvaroalcazar.com
www.galeriaalvaroalcazar.com
EDUARDO ARROYO Andnimos

Desde el 12 de septiembre

AMPARO GAMIR

Lépez de Hoyos, 15. 28006

<« Rubén Dario / TIf. 91 564 78 67
amparogamir@telefonica.net
www.amparogamir.com

EL JARDIN Colectiva

Hasta el 15 de septiembre

ANGEL ROMERO **

San Pedro, 5. 28014/« Atocha
TIf. y Fax 91 429 32 08
info@galeriaangelromero.com
www.galeriaangelromero.com
GLORIA HERAZOQ Pintura

12 de septiembre - noviembre

ANTONIO MACHON

Conde de Xiquena, 8. 28004 / « Chueca
TIf. 91 532 40 93 / Fax 91 531 21 40
galeria@antoniomachon.com
www.antoniomachon.com

SUMMA Colectiva Septiembre

ARNES & ROPKE *

Conde Xiquena, 14. 28004 /< Coldén

TIf. 91 702 14 92 / Fax 91 702 16 39
arnesyropke@hotmail.com
www.galeriaarnesyropke.com

H: M-V: 11/14h-17/21h / S: 10/14h-17/20h
SIGMAR POLKE

14 de septiembre - 3 de noviembre

ASTARTE

Monte Esquinza, 8. 28010

< Alonso Martinez / Colén

Tel. / Fax: 91 3194290

L: 16,30 a 20,30. M-S de 11,00 a 14,00y 16,30 a 20,30
info@galeriaastarte.com / www.galeriaastarte.com
ROBERTO CAMPOQS Crowded (Pintura)

12 de septiembre - 20 de octubre

BAT - ALBERTO CORNEJO **

M? de Guzman, 61. 28003 /  Rios Rosas
TIf. 91 554 48 10/ Fax 91 533 53 18
albertocornejo@galeriabat.com
www.galeriabat.com

APOYO MUTUO

13 - 28 de septiembre

CARMEN DE LA CALLE

Conde Xiquena, 5-7. (bajo derecha) 28004
< Chueca/ TIf. 91 512 54 41
carmendelacalle@hotmail.com
www.galeriacarmendelacalle.com
L:17-20,30h / M-V: 10.30-14 / 17-20,30
S: 11-14h. Tardes precia cita

MONICA BENGOA scL-vAD-scL

12 de septiembre - 20 de octubre

DISTRITO CU4TRO
Galeria: Barbara de Braganza, 2. TIf. 91 319 85 83

Espacio: Conde de Xiquena, 9. Bajo derecha. TIf. 91 308 34 83

< Alonso Martinez / Fax comin: 91 308 34 85
info@distrito4.com / www.distrito4.com

caleria: FILIPA CESAR 12 de septiembre - 12 de octubre
espacio: ANTONIO MESONES 12 de septiembre - 12 de octubre

EDURNE

De la Libertad, 22. 28004. Entresuelo derecha

< Chueca/TIf. 91 521 52 52 - 607455240
ge@galeriaedurne.com / www.galeriaedurne.com
H: M-S 11-14h / L-V 17.30-20.30h

VICENTE PASCUAL mAGO SILENTI

12 de septiembre - 20 de octubre

EGAM

Villanueva, 29. 28001/« Retiro

TIf. 91 435 31 61/ Fax 91 578 21 20
galeriaEgam@gegam.e.telefonica.net
FERNANDO ALMELA Septiembre

ELBA BENITEZ

San Lorenzo, 11. (patio) 28004

< Alonso Martinez

TIf. 91 308 04 68 / Fax 91 319 01 69

i com / www. itez.com
MARIO GARCIA TORRES

26 de septiembre - octubre

ELVIRA GONZALEZ

General Castafios, 3. 28004 /« Colon

TIf. 91 319 59 00 / galeriaeg@entorno.es
www.galeriaelviragonzalez.com

Horario: L-V: 10.30-14h / 16.30-20.30

Sébados: 11-14h

ALFREDO ALCAIN A /a pintura. A los pintores
12 de septiembre - 30 de octubre

ESPACIO MiNIMO

Doctor Fourquet, 17. 28012 / « Atocha

TIf. 91 467 61 56 / Fax 91 467 83 31
galeria@espaciominimo.com
www.espaciominimo.com

THE ROYAL ART LODGE: I the Mourning
13 de septiembre - 20 de octubre

ESTAMPA

Justiniano, 6. 28004 /« Alonso Martinez

TIf. 91 308 30 30 / Fax 91 308 30 31

i i com / www. i com

H: L-V: 10.30h a 14h /17.30 a 20.30h. S: 10.30 a 14h.

PEDRO GONZALEZ 17 de septiembre - 18 de octubre
saLA e PROYECTOS: LUIS SALABERRiA Amanerado y espeso

12 de septiembre - 15 de octubre

ESTIARTE **

Almagro, 44. 28010 /< Rubén Dario

TIf. 91308 1569 /91 308 1570

Fax 91319 07 30

galeria@estiarte.com / www.estiarte.com
H: L-8:10.30h a 14h / 16.30 a 20.30h.

JAN DIBBETS Perspectives & Studies

Hasta el 10 de octubre

FERNANDO LATORRE

Dr. Fourquet, 3. 28012/ Atocha

TIf. 91 506 24 38 / Fax 91 506 24 39
madrid@galeriafernandolatorre.com
www.galeriafernandolatorre.com

GABINETE DE CRISIS (Pintura-escultura)

6 de septiembre - 13 de octubre

FERNANDO PRADILLA **
Claudio Coello, 20, 28001/« Retiro
TIf. 91 575 48 04 / Fax 91 577 69 07
galfer dilla@i io.com
www.galeriafernandopradilla.com

H: L-V: 10,30-14h / 16,30-20,30h.
S:11-14h / 16,30-20,30h.
ARMANDO MARINO Septiembre

FUCARES

Conde de Xiquena, 12-1° Izq. 28004

< Chueca/TIf. 91 31974 02

Fax 91 308 01 91/ galeria@fucares.com
www.fucares.com / H: M-V: 11-14h / 17-21h
S:11-14h/17-21h. Lunes tarde: 17-21h
ANASTASIA KHOROSHILOVA

12 de septiembre - 3 de noviembre

GUILLERMO DE OSMA **

Claudio Coello, 4. 1°izq. 28001 / ® Retiro
TIf. 91435 59 36 / Fax 91 431 3175
info@guillermodeosma.com
www.guillermodeosma.com

Sébados tard’e cerrado

COLECCION SHELTER (Venta de obra)
12 - 21 de septiembre

HEINRICH EHRHARDT

San Lorenzo. 11, 28004 /< Alonso Martinez
TIf. 91310 44 15/ Fax 91 310 28 45
galeria@heinrichehrhardt.com
www.heinrichehrhardt.com

PEDRO REYES

26 de septiembre - 18 de noviembre

HELGA DE ALVEAR

Dr. Fourquet, 12. 28012/« Atocha

TIf. 91 468 05 06 / Fax 91 467 51 34
galeria@helgadealvear.net

www.helgadealvear.net

HAMISH FULTON Toledo en el horizonte
YOUNG AT HEART Un proyecto de Alexandre Melo
20 de septiembre - 10 de noviembre

JAVIER LOPEZ

José Marafion, 4. 28010 /< Alonso Martinez

TIf. 91 593 21 84 / Fax 91 591 26 48
info@galeriajavierlopez.com
www.galeriajavierlopez.com

M-S: 11-14h / 16.30-20.30h

JOHN ZURIER 18 de septiembre - 25 de octubre

JOAN GASPAR

General Castafios, 9. 28004 /< Colon

TIf. 913 199 393 / Fax 913 199 244
madrid@galeriajoangaspar.com

H: L: 17-20,30h / M-V: 10-14 a 17-20,30h / S: 10-14h
VILADECANS

Septiembre - octubre

JUANA DE AIZPURU *

Barquillo, 44. 28004 /« Alonso Martinez
TIf. 91310 55 61/ Fax 91 319 52 86
aizpuru@galeriajuanadeaizpuru.com
www.galeriajuanadeaizpuru.com
NADAV WEISSMAN

Desde el 24 de septiembre

LA CAJA NEGRA

Fernando VI, 17- 22 Izda. 28004

< Alonso Martinez

Tel. 91 310 43 60 / Fax 91 308 72 38

i com / www.lacaj com
H:L-S:10-14 h./17-21 h.

JAN HENDRIX Eclipse

12 de septiembre - octubre

LA FABRICA GALERIA
Alameda, 9. 28014/« Atocha

TIf. 91 360 13 25/ Fax 91 360 13 22
galeria@lafabrica.com
www.lafabricagaleria.com

RICHARD BILLINGHAM zoo Fotografia y video.

6 de septiembre - 11 de octubre

LEANDRO NAVARRO

Amor de Dios, 1. 28014 /« Anton Martin
TIf. 91 429 89 55 / Fax 91 429 91 55
galeria@leandro-navarro.com
www.leandro-navarro.com

H: L-V: 10-14h./17-20h. Sabados: previa cita
CESAR LUENGO Pintura

13 de septiembre - 26 de octubre

MAGDA BELLOTTI

Fuacar 22, 28014 /< Anton Martin

TIf 913693717 / Fax: 914290632
galeria@magdabellotti.com

www.magdabellotti.com

PLATA | Exposicion 25° Aniversario (primera parte).
12 de septiembre - 20 de octubre

MARLBOROUGH **

Orfila, 5. 28010/« Colén

TIf. 9131914 14/ Fax 91 308 43 45
H: L-S: 11-14h / 16.30-20.30h
info@galeriamarlborough.com
wwuw.galeriamarlborough.com
ABRAHAM LACALLE
PAULA REGO (Obra grafica)

13 de septiembre - 13 de octubre

MARTA CERVERA

Plaza de las Salesas, 2. 28004

< Alonso Martinez

TIf. 91 308 13 32 / Fax 91 308 39 63
galeriamartacervera@hotmail.com
wwuw.galeriamartacervera.com
Sa’l’Jadus tarde cerrados

NURIA FUSTER

12 de septiembre - octubre

MASHA PRIETO

Belén, 2. 28004 Madrid. /  Colon

TIf. 9131953 71/ Fax 91 310 26 36
maprile@terra.es / www.mashaprieto.es

VICENG VIAPLANA

Septiembre - octubre

MAX ESTRELLA **

Santo Tomé, 6. (Patio). 28004 /< Coldn

TIf. 913195517 / Fax 91 310 31 27

i ella.com / www. .com
EUGENIO AMPUDIA

La verdad es una excusa

12 de septiembre - 3 de noviembre

MAY MORE *

General Pardinas, 50. 28001

< Goyay Lista

TIf. y Fax 91 402 80 90
maymore@telefonica.net
www.galeriamaymore.com
JACINTO MOROS

12 de septiembre - 20 de octubre

METTA **

Villanueva, 36. 28001/ < Retiro

TIf. 91576 81 41/ Fax 91 578 03 53
metta@galeria-metta.com
www.galeria-metta.com

EDUARD RESBIER E! Tiempo Irreversible
12 de septiembre - 20 de octubre

MORIARTY

Libertad 22. 28004 /« Chueca

Tel. 91531 4365 / Fax. 91 531 9740
moriarty@galeriamoriarty.com
www.galeriamoriarty.com

H: M-S: 11-14h / 17-20.30h
SOPHIE WHETTNALL

12 de septiembre - 27 de octubre

MY NAME’S LOLITA ART

Almadén 12. 28014 /« Antdn Martin y Atocha
TIf. y Fax 91 530 72 37
madrid@mynameslolita.com
www.mynameslolita.com

SEPTIEMBRE CONSULTAR GALERIA

OLIVA ARAUNA *
Barquillo, 29. 28004 /< Alonso Martinez
TIf. 91435 18 08 / Fax 91 576 87 19

galeria@oli com / www.oli .com
PER BARCLAY Hasta el 20 de octubre
PEPE COBO

Fortuny, 39. 28010/« Rubén Dario

TIf. 91 319 06 83 / Fax 91 308 31 90

i com / www. com

H: L-V: 9.30-14/17-20.30 h / S: con cita previa
IBON ARANBERRI 12 de septiembre - 30 de octubre

PILAR PARRA & ROMERO **
Conde Aranda, 2. 28001 /< Retiro

TIf. 91 576 28 13 / Fax 91 577 42 46
galeria@pilarparra.com / www.pilarparra.com
SUBLIME: Experiencias y percepciones
en escultura contemporanea.

12 de septiembre - 27 de octubre

RAFAEL PEREZ HERNANDO

Orellana, 18. 28001/ Retiro

TIf. y Fax 91 297 64 80

info@rphart.net / www.rphart.net

H: L-V: 10-14h / 17- 20.30h / S: 11-14h / 17-20.30h
LUIS VIOQUE (Fotografia)

Hasta el 17 de septiembre

RAQUEL PONCE

Alameda 3. 28014/« Atocha

TIf. 91 420 38 89 / Fax 91 369 02 61
info@galeriaraquelponce.es
www.galeriaraquelponce.es

DORA SALAZAR

12 de septiembre - 20 de octubre

SALVADOR DIAZ **

Sénchez Bustillo, 7. 28012/« Atocha

TIf. 91 527 40 00 / Fax 91 539 06 10

galeri dordiaz.net / www. .net
STIINA SAARISTO y KEPA GARRAZA

13 de septiembre - octubre

SEN *

Barquillo, 43. 28004 /« Alonso Martinez
TIf. 9131916 71/ Fax 91 319 22 27
arte@galeriasen.com / www.galeriasen.com
Sébado tardes cerrado

SYLEF (Pintura)

12 de septiembre - 24 de octubre

SOLEDAD LORENZO *

Orfila, 5. 28010/« Col6n

TIf. 91 308 28 87 / 91 308 28 88

Fax 91 702 31 05
galeria@soledadlorenzo.com
www.soledadlorenzo.com

BROTO 12 de septiembre - 13 de octubre

TRAMA

Manuel Silvela, 1. 28010 /@ Alonso Martinez
TIf. 91591 22 64 / Fax 91 591 26 63
trama@galeriatrama.com
www.galeriatrama.com

ANDER AZPIRI

18 de septiembre - 20 de octubre

TRAVESIA CUATRO

Travesia de San Mateo, 4. 28004

@ Alonso Martinez

TIf. 91310 00 98 / Fax 91 31998 17
galeria@travesiacuatro.com
wwwtravesiacuatro.com
GUILLERMO MARTIN BERMEJO
Teoria de la fragilidad

(Dibujo, escultura, instalacion)

12 de septiembre - 20 de octubre

UTOPIA PARKWAY

Reina, 11. 28004 / ® Gran Via y Chueca

TIf. y Fax 91 532 88 44
info@galeriautopiaparkway.com
ww.galeriautopiaparkway.com
FERNANDO MARTIN GODOY (Pintura)
21 de septiembre - 9 de noviembre

VACi0 9

General Castafios, 5 28004 / @ Colon

TIf. 91 308 22 97 / Fax 91 319 97 90
info@vacio9.com / www.vacio9.com

H: M-V: 10-14h /17-20,30 h / S: 11-14h
Sabados tardes cerrado excepto con cita previa.
CLARA MONTOYA

12 de septiembre - 22 de octubre



ARTE/EXPOSICIONES

El fragil equilibrio de
Maite Gamacho

LEVANTARSE-SENTARSE-CAER . - ESPACIO F. MERCADO DE FUENGARRAL

Hamish Fultc

Objetos invisibles de 1

TOLEDO EN EL HORIZONTE. - GALERIA HELGA DE ALVEAR. Doctor Fourquet, 12. MADRID. Hasta el 10

Fuencarral, 45. MADRID. Hasta el 4 de octubre.

aite Camacho (Madrid,

1978) recurre de nuevo

a formas verbales para
dar titulo a sus proyectos. Si el que
la dio a conocer, en el Centro de
Arte Joven, se titulaba Habirar,
ahora, dos afos y medio después,
titula su nueva propuesta Levan-
tarse-Sentarse-Caer. Parece claro
que estos epigrafes desvelan la na-
turaleza esencial del trabajo de la
artista: la accion, a través de la cual
reflexiona sobre su relacién con su
contexto mas cercano. Y mientras
en aquella muestra reflexionaba
sobre era su propio entorno do-

to del Espacio F es una videoins-
talacién compuesta por un con-
junto de sillas que no llegan a for-
mar un circulo que, sin embargo,
es completado por una proyeccion
en la que la propia artista, que es
siempre la protagonista de sus tra-
bajos, trata de sentarse en el hue-
co de una silla inexistente. Hay
algo de bisqueda en estas tltimas
obras, la necesidad de encontrar el
lugar de cada uno, en la vida y en
el arte. Ya en los trabajos sobre su
barrio, la artista trataba de subra-
yar aquél como su lugar y ahora,
en un mismo sentido, busca una

DE LA SERIE LEVANTARSE-SENTARSE-CAER, 2007

méstico, su casa en ¢l madrilefio
barrio de Los Angeles, ahora, des-
de una postura de mayor calado
metaférico, utiliza una herramien-
ta también cotidiana, las sillas, para
orquestar su trama argumental.
Resulta especialmente atractiva la
sencillez con la que desarrolla sus
proyectos. Parte del conceptual,
con una atenta dedicacion a los
procesos, pero la suya no es una
aproximacion sesuda. Al contrario,
proyecta sobre sus performances,
videos, fotografias y dibujos una
muy inusual espontaneidad, lo
que no es poco.

LLa pieza central en su proyec-

silla en la que sentarse y afianzar-
se, aunque poco a poco acabe ce-
diendo. Se entrecruzan en esta
obra presencias y ausencias, lo tan-
gible y lo etéreo ¢ irreal. La at-
mosfera del conjunto es de una
fragilidad que produce cierta in-
quietud. En una estupenda serie
de dibujos fragmentos de sillas ro-
tas expresan claramente esta in-
estabilidad. Y en el otro video ve-
mos a la artista formando con las
sillas diferentes conjuntos escul-
téricos en un hacer y deshacer
constante.

JAVIER HONTORIA

na fotografia de Hamish
Fulton recoge ese material
que para si puede que sue-
fie el artista: un numerosisimo con-
junto de zapatillas deportivas per-
fectamente ordenadas en el estante
de una tienda. Simenle una mochi-
la pequeiia, en la que nunca puede
faltar una botella de agua del pais en
el que se encuentre, y un bloc de no-
tas y ya tiene Fulton todo lo que ne-
cesita para trabajar en el que es su
medio desde hace ya casi medio si-
glo: el paisaje. Es, en sus propias pa-
labras, un artista errante, un cami-
nante sempiterno y pertinaz, que ha
hecho del andar obra de arte.
Larelacion de artistas y espec-
tadores con el paisaje ha vivido todo
tipo de avatares, desde su mera exis-
tencia como fondo de las figuras a su
irrupcién como género definido o su
consideracion metaférico-romanti-
ca de expresion de los sentimien-
tos humanos. Pero fue al final de
los afos sesenta del siglo pasado
cuando un grupo de artistas con-
ceptuales vino a centrar su actividad
en el paisaje y a situarse, ellos mis-
mos y sus obras, en el seno de la na-
turaleza viva, lejos del museo y las
salas de exposiciones. En su in-
mensa mayoria podriamos definirlos
como escultores de la naturaleza:
la espiral sobre el lago de Smith-
son, los alineamientos de rocas de
LLong, los pararrayos de de Maria
en el desierto de Nuevo México o el
crater excavado de Turrell, son pie-
zas paradigmaiticas. El trabajo de
Fulton se distingue del de los demis
en su cardcter no intervencionista
—“no soy un escultor”, repite—; por
asi decirlo, su obra es un pasar por el

THE ROAD AHEAD (LOGRO-
NO), 2007. A LA DERECHA,
WALKING IN OPPOSITE
DIRECTIONS (LOGRONO), 2007

paisaje sin alterarlo jamds, sin mover
una roca ni romper una rama ni asus-
tar a un pajaro y es, a la vez, mucho
mds. Es el andar como un acto del
espiritu y no una accién a la bus-
queda de una experiencia espiritual.
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In artista errante

de noviembre. Precio dnico: 30.000 E.
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“Mis viajes son inttiles”, repite
igualmente, “mi intencién es la de
ser influido por la naturaleza més
que influirle a ella”, como explica
uno de sus titulos, Pensamientos in-
terrumpidos por el canto de un pdjaro.

Alo largo de los afios, pues, Ful-
ton ha caminado miles y miles de ki-
l6metros por los cinco continentes,
generalmente en solitario y alguna
vez acompaiado, y siempre hacia
destinos con un significado que, hay
que decir, no es ni mistico ni pan-
teista, sino artistico. EI mismo cuen-
tacomo en 1969, en Rapids City, en
Dakota del Sur, mandé revelar y ha-
cer copias de algunas fotos que ha-
bia tomado en los Badlands y en
las que anot6 algunas palabras para
acompanarlas. Desde entonces, ese
conjunto de marcha, fotografias y
palabras —con algtin dibujo esque-
mdtico o minimas construcciones de
madera— es lo que constituye su
obra expuesta.

La fotografia, unas veces en co-
lor, las mds en un blanco y negro
muy contrastado, delimitada al fon-
do por una inalcanzable linea del ho-
rizonte, opone su instantaneidad a la
duracién y permanencia de la ex-
periencia del viaje y resulta silen-
ciosa frente a los sonidos de la na-
turaleza. Como expresa el artista:
“los sentidos no estan incluidos en
la fotografia”. Documenta ésta la au-
sencia y la imposibilidad de la re-
produccién de la practica —“una ca-
minata es como un objeto invisible
y un objeto no puede competir con
la experiencia”, dice—y responde a
maniobras de extrafiamiento que re-
velan nuestras relaciones cultura-
les con la naturaleza y el paisaje.

Nacido en Londres en 1946, Hamish Fulton estudio es-
cultura en St. Martins School of Art y expuso por pri-
mera vez en 1969 en la Galeria Konrad Fischer de Diis-
seldorf. Desde entonces ha realizado sus “caminatas”
por paises de los cinco continentes. Entre sus iltimas
exposiciones destacan las del Museu Serralves de Opor-
to (2001), la Tate Britain de Londres (2002), la Bawag
Foundation de Viena (2003) o la Haus Konstriktiv de
Zurich (2004). Su ultimo proyecto en Espaiia tuvo lugar
en la Fundacién Gésar Manrique de Lanzarote en 2005.

H Hamish Fulton es, en sus
propias palabras, un artista
errante, un caminante sem-
piterno y pertinaz, que, des-
de hace medio siglo, ha he-
cho del andar obra de arte.

Los textos, configurados como
murales sobre la pared de la sala,
redactados en inglés y en la lengua
del pais (en ocasiones incluye dia-
lectos regionales), y de una muy de-
licada y atrayente belleza, resumen
sintéticamente cada una de sus an-
daduras. Asi, ahora, en Helga de Al-
vear, leemos: “Viaje de 2498 kil6-
metros a pie por Espana. Partiendo
el 12 de octubre de 2005, Dia de la
Hispanidad, de la costa atldntica en
Finisterre. Caminando 16 dias hacia
el este hasta LLogrofio. Caminando
15 dias hacia el sur hasta Elche de
la Sierra. Caminando 11 dias hacia el
oeste hasta Sevilla. Caminando 11
dias hacia el norte hasta Plasencia.
Caminando 6 dias hacia el este has-
ta Toledo. Terminando en la Ribe-
radel Tajo. Toledo en el horizonte”.
Una peregrinacion inversa, que em-
pez6 sin reparos ideol6gicos ni his-
toricos en el dia de la Hispanidad
para avanzar desde la periferia ha-
cia el centro de la peninsula y la an-
tigua capital hispanogoda, que no ha
sido, ni ser4, el dltimo viaje de Ful-
ton por Espaiia.

Fulton tiene una ecuacién vital:
Tiempo=Vida, Vida=Arte, Arte=An-
dar, Andar="Tiempo, y cuando se le
pregunta por su posicién politica o
por sus opciones frente a los pro-
blemas ecoldgicos o de conservacion
y permanencia del medio ambiente,
Fulton responde a la manera de un
artista: “No quiero hacer piezas que
anuncien la destruccién del paisa-
je, como podria denunciar una cam-
pana publicitaria. Quiero hacer un
arte que muestre como el paisaje de-
beria perdurar”.

MARIANO NAVARRO
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LINES IN THE

Joan Jonas,
de lo hibrido y lo autentico

TIMELINES. - COMISARIO: Bartomeu Mari. MACBA. Plaza dels Angels, 1. BARCELONA. Hasta el T de enero.

a exposicion Un teatro sin

teatro, este verano en el

Macba, significaba un pun-
to de inflexién en uno de los obje-
tivos que se ha fijado el museo en es-
tos dltimos tiempos: la revision del
concepto de teatralidad en el arte.
No se puede negar que el Macba in-
tenta explicar algo (lo que no es
poco, dada la errabunda situacion ac-
tual de las instituciones artisticas y
sus actores). A saber: que el con-
cepto de teatralidad en arte implica
un intento de refutacién de los re-
tornos al orden y neoformalismos
que este mismo verano ejemplifi-
caban la Bienal de Venecia y la Do-
cumenta de Kassel (a pesar de las re-
laciones que el Macba ha mantenido
con el evento alemdn y que se lle-
gase a decir que Barcelona y el cen-
tro eran el laboratorio para esta Do-
cumenta); que como fuentes de ese
anti-purismo, incluso anti-puritanis-
mo, en el arte, el centro subraya lo
que denomina discursos contra-he-
gemonicos como el feminismo. Y, fi-
nalmente, que estas actitudes se ges-
taron a principios de la década de los
setenta, unos afios que revisa a par-
tir de la dualidad teatralidad-forma-
lismo.

A todos estos intereses respon-
de esta primera exposicion en Es-
pafia de Joan Jonas (Nueva York,
1936). Una obra que mezcla medios
y que aborda una revision feminis-
ta de la cultura. Su exposicién im-
plica, ademads, la recuperacion de
una figura de los setenta. Desde su

inclusién en la anterior Documen-
ta parece un nexo que ayuda a ex-
plicar de donde surgen los trabajos
de algunos artistas actuales.

LLa exposicién ocupa el espacio
de La Capella y varias salas del mu-
seo. Ni estd todo, ni todo lo que hay
estd expuesto seglin un orden cro-

12 junio - 14 octubre 07

La Casa Sorolla. !

Dibujos
Musss Sorolla

Gral, Martines Campos, 37
Madrid

nol6gico. Es marca de la casa el es-
quivar las restrospectivas ortodoxas
(algo que forma parte de esa volun-
tad de contar la historia de otra ma-
nera). Frente a ello, intenta manifes-
tar las lineas generales, el “espiritu”
de un trabajo atin activo sobre el que
se percibe muy poca evolucién, fru-
to de una insistencia en lo mismo.

Se suceden videoinstalaciones,
piezas de cine experimental, foto-
grafias y filmaciones documentales
de performances y acciones teatra-
les, objetos 0 animales disecados. In-
siste la exposicion en la voluntad
de hibridacién con nuevos medios,
performace y teatro tan presentes en
la contemporaneidad y tan propias
de los afios setenta. Afios llenos de
experimentacion y de bisqueda de
limites: Chris Burden pegidndose un
tiro en el brazo, Beuys encerrindose
con un coyote, Marina Abramovich
dejiandose hacer lo que sea por el pu-
blico asistente. Ahi hay muchas ac-
titudes que rastrear hoy. Los seten-
ta ademds suponen una bisqueda
de nuevos horizontes: el descubri-
miento del cuerpo y la sexualidad,
pero también el amor libre y lo na-
tural; o la puesta en duda de los va-
lores hegemanicos que representan
Occidentey el capitalismo, pero tam-
bién cuestionados a través de una vi-
sion exotica de culturas consideradas
ancestrales, de los ritos, lo fabuloso
o lo mégico y el retorno a la natura-
leza. Esta exposicion muestra c6mo
el trabajo de Joan Jonas es participe
de esas buisquedas, con referentes
que quedan un tanto extempo-
raneos: los indios hopi norteamerica-
nos, mascaras, el teatro kabuki, ras-
tros de la accién del cuerpo sobre la
tierra... Apartando esos referentes,
también ahi se detectan otras acti-
tudes de la contemporaneidad con
las que se busca colaborar con la co-
munidad, posando una mirada ex6-
tica sobre las mds pr6ximas, inter-
cambiando la autenticidad de los
indios hopi por conflictos o situacio-
nes de discriminacion actuales.

DAVID G. TORRES
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ARTE/EXPOSICIONES

Ramon casas, el pintor y sus modelos

EL ENCANTO DE LA MUJER. - COMISARIO: Josep de G. Laplana. TEATRO DEL LICEO. Rambla, 51-59. BARGELONA. Hasta el 21 de octubre.

xtrafa exposicion ésta de Ra-

moén Casas (Barcelona, 1866-

1932), titulada significativa-
mente K/ encanto de la mujer. Sorprende
que, con este titulo, el comisario de la
muestra sea el padre Josep C. Lapla-
na, monje benedictino —aunque tam-
bién director del Museo de Montse-
rrat y uno de los especialistas mas
notables, junto con Francesc Fontbona,
que también escribe en el catdlogo, de
la pintura del paso de siglo—. Extraiia,
ademds, porque hoy en dia, desde cier-
tos sectores de la practica artistica, se
esta cuestionando la nocion de géneroy
una ribrica como E/ encanto de la mujer
no puede sino dejar aténito y perplejo.
Y extrafia también por el contexto que
rodea los cuadros: por las connotaciones
y los valores culturales que representa
el Teatro del Liceo. Acaso, consciente o
inconscientemente, K/ encanto de la mu-
Jersea una especie de provocacién, una
bofetada a lo politicamente correcto.

LLa exposicién, patrocinada por la
Fundacién Santander, consiste en los
doce plafones que pint6 Casas para el
Circulo del Liceo entre 1901 y 1902 y
que tienen como protagonistas la mu-
sica y la mujer. Complementa la serie
un dibujo y un 6leo, La Sargantain, que
forman parte también de la coleccién
del Circulo. Las piezas son conocidas
vy ya han sido exhibidas, incluso en Ma-
drid, aunque también es cierto que, al
pertenecer a un club privado —auténo-
mo al propio teatro, pero alojado en el
mismo edificio—, son de dificil acceso al
gran publico. A las obras mencionadas
se ha anadido una serie de pinturas de
diferentes épocas, pero todas de ico-
nografia femenina, que provienen del
Museo de Montserrat.

Con variados registros, desde los ti-
pos populares, pasando por la bohe-
mia agridulce, hasta las monjitas con bo-
quitas de carmin o la alta sociedad, la
mujer en Casas es la estilizacion, lo de-
corativo... Fontbona explica cémo, al

E L
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margen de su trabajo como retratista, las
mujeres de Casas se asemejan. Y esto €s
asi porque este artista fue uno de los
que mds contribuy6 a crear —en sintonfa
con la Belle Epoque-—la imagen del de-
seo de toda una época en Espaiia.

El catdlogo pone en relieve singula-
res relaciones del artista con sus mo-
delos. No es un asunto secundario, sino
al contrario, aqui se expresa uno de los
puntos claves de este tipo de pintura. Si
Picasso consagra series al tema del pin-
tor y la modelo es porque entre ambos
existe una tension erdtica que, directa
o indirectamente, se plasma en el lien-
zo. Este tema revela el erotismo im-
plicito en la pintura: la fascinacién por
la modelo se confunde con la pintura.

La exposicion se exhibe en el sa-
16n de los espejos del Liceo, principal
Jfoyero sala de descanso, que se ha acon-
dicionado para albergarla. Como su
nombre indica, el salén de los espejos
es un dmbito de gran suntuosidad y
forrado de espejos, réplica del espec-
ticulo que se desarrolla en el escenario.
En esta ocasién, excepcionalmente,
una cortina neutra recubre y ciega la sala
para poder colgar las obras. Y, sin em-
bargo, de alguna ma-
nera, esas mujeres de
Casas poseen el mis-
mo sentido que los es-
pejos. Representan los
mismos brillos, la mis-
ma suntuosidad, el
mismo ornamento, el
mismo lujo. LLounoy
lo otro se expresan
como el verso y el re-
verso de una misma
moneda, con la con-
viccion de que, en este
tipo de arte, lo impor-
tante no es solo lo que
se observa, sino lo que
se oculta.

JAUME VIDAL OLIVERAS
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Itziar Okariz,

desde el espacio social

TREPAR EDIFICI0S. DE NEUDE, UTRECHT 2007. - GALERIA AD HOC.

Joaquin Loriga, 9. VIG0. Hasta el 3 de noviembre. De 2.700 a 7.000 E.

as obras de Itziar Okariz

(San Sebastidn, 1965) se

construyen desde el gesto
minimo, desde la accién que anun-
cia un acontecimiento dilatado que
permite constituir regimenes de in-
tensidad diversos para laimagen. En
este caso es la accion de trepar edi-
ficios, algo que histéricamente he-
mos construido como ilegal y sub-
versivo. Como en su conocido
proyecto de mear en los espacios pu-
blicos, detris de todo se esconde una
posicion politica y de resistencia ha-

cia ciertas ficciones sociales o con-
vencionalismos, ahora con la inten-
cion de subvertir la forma que te-
nemos de transitar por la ciudad.
Su manera de presentar el trabajo a
partir de una narrativa cruda, sin ar-
tificios, asf lo acredita. Porque en el
fondo, todo se trata de una insisten-
cia, 0 una repeticién que no es mas
que una accion sobre la memoria con
la que construimos el espacio social.
"Todo se basa en una desestructura-
ci6n de la forma y una actitud que en
su simplicidad de ejecucion de-

TREPAR EDIFICGIOS. DE NEUDE, UTRECHT, 2007

vuelve la sustancia temporal y per-
mite la critica, en este caso sobre
c6mo el individuo se relaciona con
el espacio publico. LLa aparente ba-
nalidad de los gestos congelados en
las fotografias capturadas de sus vi-
deos, guardan asi un sentido politi-
co en cuanto que son una reformu-
lacion de nuestro habitar, una via
de escape que encuentra en la au-
sencia de direcciones concretas un
sentido de salida al dar rodeos, como
el trepar por un edificio de Utrecht
o Bilbao. [.a ambigiiedad permite

reflexionar ante tanta imagen pre-
parada y obsesiva de nuestro mun-
do contemporineo, donde sélo lo
que no esta cerrado consigue afinar
un pensamiento. Las fotografias
acompafiadas de textos descriptivos
del “casi” suceso, subrayan mas una
accién que un acontecimiento don-
de el gesto de trepar resulta casi
como un dibujo inttil, pasivo, y el
tiempo semeja eterno tras la ausen-
cia de narracion.

DAVID BARRO

LA CREACION ES UNA EXPERIENCIA

IRREPETIBLE
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LIU WEI: THE
OUTCAST, 2007

La década 00s en Lyon

E. VOZMEDIANO

La Bienal francesa arranca con los mejores artistas desde 2000

El dia 19 se abrié al ptdblico la novena edicién de la Bienal de Lyon, la mas importante cita artistica fran-

cesa. El objetivo de sus comisarios ha sido intentar definir una década cuyo cierre atin queda lejos, delegando

en 49 comisarios y criticos la seleccion de los “artistas esenciales” en ella. Ademas, 14 artistas, escritores,

core6grafos y arquitectos aportan otras perspectivas. [.a mayoria muy jévenes. LLa idea es el juego.

al vez el conjunto de esta

novena edicién de la

Bienal de Liyon habria re-
sultado mas cohesionado, y mds
convincente, si el planteamiento ini-
cial de Stéphanie Moisdon y Hans-
Ulrich Obrist (el llamado “primer
circulo”) no se hubiera complicado
con otras propuestas paralelas (el
“segundo circulo”). O tal vez no,
porque la férmula ya apuntaba a la
dispersion. Ante la constatacion de
que —a causa de su extrema variedad
en intenciones, formatos, origenes,

referencias formales y argumentales
—es casi imposible sistematizar el
arte producido desde el afio 2000,
Moisdon y Obrist pensaron en re-
flejar esa multiplicidad a través de
un caleidoscopio de miradas. Invi-
taron a 49 criticos y comisarios a que
eligieran a un artista que conside-
raran esencial en lo que va de dé-
cada (algo prematuramente). La f6r-
mula no es inédita como criterio
expositivo, pero si en la historia de
las bienales. De las que precisa-
mente lo que esperamos es una lec-
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tura ordenada de la actualidad. Po-
driamos interpretar el método des-
de diversos puntos de vista: demo-
cratizacién de la seleccién, rendicion
ante el reto, afidn de originalidad,
consolidacion del protagonismo de
los comisarios... L.a cuestion es que
lo que se nos ofrece es un “archi-
pi¢lago” de pequeiias exposicio-
nes inconexas, unas excelentes y
otras insustanciales. Los arbitros
de este “juego” (asi se define)
podrian haber propuesto unas di-
rectrices basicas que conllevasen
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la posibilidad de acotar un dmbito
de reflexion, enriquecido por to-
das esas diferentes miradas. Segiin
lo explican ellos, no existe ningu-
nalinea temdtica pero Thierry Ras-
pail, director artistico de la Bienal
desde su creacion en 1991, nos in-
forma de que esta edicion se integra
en la trilogia 2003-2007, que se ocu-
padela cuestion de la temporalidad,
y pretende que Moisdon y Obrist
han partido de la premisa de tratar la
historia, la memoria, la actualidad y
elolvido. Y si, después de saber esto,
repasamos las obras vistas en Lyon,
podemos concluir que las mejores de
ellas si se acercan a laidea de Raspail
(ver més adelante). Como suele ocu-
rrir en estas grandes citas, sus res-
ponsables no se han esforzado en
clarificar conceptos de base, objeti-
vos y recorridos, y el visitante puede
llegar a imaginarse en un juego de
rol, buscando pistas e intentando in-
terpretar las senales. Hay cartelas
enormes por todas partes pero, al
igual que ocurre en las paginas del
incoherente catilogo, pocas hablan
sobre las obras expuestas y sobre
las razones por las que estdn ahi.
Unas son meros curricula de artista 'y
comisario; otras intentan explicar la
trayectoria del creador sin mencio-
nar siquiera la pieza seleccionada...
incluso se pierden en consideracio-
nes sobre cuestiones filoséficas, po-
liticas y sociales.

Los jovenes, predominantes

LLa mayoria de los comisarios son
muy jévenes (pocos pasan de los
cuarenta) aunque algunos, como
Obrist (1968), tengan largas carre-
ras curatoriales. También lo son mu-
chos de los artistas. Es una ginevi-
table? caracteristica de la década. Y
buena parte de las “individuales”
yuxtapuestas adoptan el formato de
la instalacion. Escenarios apropiados
para la idea de juego impuesta por
los concepreurs. No obstante, escasean
los seguidores de la estética adoles-
cente, llamativa y ruidosa, propia
de otros foros. Sélo en el Musée
d’Art Contemporain, donde se han

M Lo que se nos ofrece en
Lyon es un “archipiélage” de
pequeiias exposiciones in-
conexas, unas excelentes y
otras insustanciales

concentrado las propuestas del “se-
gundo circulo”, se consuma el ries-
go de inmadurez y superficialidad
que tanta inexperiencia anunciaba.
Este segundo circulo consiste en el
encargo a no-comisarios de disefiar
una secuencia expositiva acerca de
la década. Los resultados son de-
sastrosos. Como ejemplos, Saddane
Afif (seleccionado para la Docu-
menta) cede a su vez la responsabi-
lidad de la seleccién a la Zoo Galerie
de Nantes, que lleva a sus artistas; el
colectivo Claire Fontaine, el coreé-
grafo Jérome Bel y el escritor Michel
Houellebecq optan por encargarse a
si mismos las obras; Pierre Joseph
pide a diez jévenes que reinterpre-
ten su propia obra. Otros proponen
programas de video interesantes.
Pero hay muy buenos artistas en
la Bienal. Y, curiosamente, coinciden
en ese trabajo sobre el tiempo que
Raspail proponia como punto de par-
tida. La fascinante construccién a
base de puertas y ventanas de Liu
Wei en la Fondation Bullukian, con
su interior lleno de polvo, expresa
bien la idea del tiempo como depé-
sito; la historia de los objetos es tam-
bién argumento para la india Shee-
la Gowda, que rescata del abandono
los tradicionales bloques de piedra
para afilar. Pero cuando arte y vida se
fusionan, se suman significados.
Ocurre con Ryan Gander, que pre-
senta la que debe ser (al menos du-
rante un tiempo) La iéltima obra, el
recorrido en tiempo real desde su es-
tudio a su casa, acompanado de me-
ditaciones sobre el trabajo artistico y
sus relaciones con el espectador, ha-
ciendo énfasis en la duracién de la
contemplacién; o con Charles Avery,
que pretende dedicarse de por vida
a su proyecto 1%e Islanders. O con
el delirante Nathaniel Mellors, que

BRIAN JUNGEN: 1970 Y zor10, 2007; AL FONDO, LOS BAILARINES QUE
EJECUTAN LA COREOGRAFIA DE ANNIE VIGIER Y FRANCK APERTET

opera en 7ime Surgeon (una absur-
da, existencialista, teatralizacién) a
un radiocasete que tiene la clave
para viajar en el tiempo. LLa exten-
sién temporal de una imagen fija de-
termina la percepcion en el video del
influyente James Coleman; una ra-
lentizacion que, en otra medida, uti-
lizan también los lituanos Nomeda
y Gediminas Urbonas.

Dialogos con el pasado

La relacién con la historia, y con
la historia del arte, son recurrentes.
Destaca en este capitulo lacompleja
transmutacion que efectiia Simon
Starling desde las fotografias que hizo
Marcel Broodthaers del Atomium
(estructura de los 4&tomos de un cris-
tal de hierro) de Bruselas a la pro-
yeccién de la imagen, obtenida con
microscopio electronico, de una de
las particulas de plata (con una mor-
fologia absolutamente opuesta, més
en consonancia con las ideas actuales
sobre la materia y la energia) en las
que se fijan las imagenes fotograficas.
Pero también son interesantes la re-
creacion que el canadiense Brian
Junger hace, con bolsas de golf, de los
totems indios (aludiendo a la trans-
formacion y la explotacién de terri-
torios que pertenecieron un dia a las
“primeras naciones”), o la interaccién
que propicia Mai-Thu Perret entre
las formas vanguardistas creadas por

Varvara Stepanova, una danza per-
formativa y el espacio real de expo-
sicion (se proyectan los videos so-
bre papel pintado). Revisar el arte del
pasado es también la estrategia de
Michel Houllebecq, que se ha ins-
pirado en el museo de la prehistoria
de Tautavel para disefiar los dioramas
que forman parte de los decorados de
una inminente pelicula inspirada en
su novela La posibilidad de una isla.
Y de Seth Price, que interviene sobre
filmaciones histéricas de, entre otros,
Martha Rosler y Joan Jonas.

Price ha compratido, ex aequo, el
gran premio de la bienal, el Onlyon,
con la divertida (aunque critica) ins-
talacion de Allora y Calzadilla, Cla-
mor; pugna de rebatos militares den-
tro de un biinquer de cartén-piedra.
No es ¢ésta la tnica instalacion dig-
na de mencién. Otras son la del me-
xicano Erick Beltrdn, la de la israeli
Jumana Emil Abboud o la muy im-
presionante del sudafricano James
Webb (nos mete en el ascensor de la
mina mds profunda de su pais). De
los espanoles, finalmente, Juan Pé-
rez Agirregoikoa (seleccionado por
Peio Aguirre, tinico comisario espa-
ol invitado) aporta una dosis de hu-
mor que no abunda en la Bienal. De
Adria Julia no les puedo contar; se le
habia estropeado el proyector.

ELENA VOZMEDIANO
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ARTE

Art Gologne-Palma

odian haber elegido cual-
P quier otra ciudad o pafs. Pero,
bajo el impulso decidido del
Govern Balear, la organizacién diri-
gida por Gérard A. Goodrow opt6
por Palma de Mallorca como segun-
dasede de la decana de las ferias eu-
ropeas. Concebida a la manera de
Art Cologne pero con un formato
mis reducido, Art Cologne-Palma ha
irrumpido en el panorama nacional
del mercado del arte en un momen-
to muy especial, uno que sin duda
puede favorecer sus intereses.
Confirmada la polémica redefi-
nicién de ARCO, con una incom-
prensible penalizacion a galerias
espafolas de larga y reconocida tra-
yectoria en la feria, Art Cologne-Pal-
ma se percibe ya entre sus actuales
expositores como una valiosa opor-
tunidad para mantener la presencia
de las galerias espariolas en su propio
mercado internacional. A nadie se le
escapa que solo una activa partici-

Una nueva feria altern_ativa a ARGO

H Estamos ante un interesante caso de descentralizacion
artistica en el que Art Cologne-Palma se ha presentado como
alternativa. Una nueva oportunidad para el mercado del arte

pacion en las ferias internacionales
puede contrarrestar en cierto modo
las dificultades que sufre el arte es-
pafiol —y su entorno profesional—
para situarse en el panorama inter-
nacional. Si tradicionalmente es difi-
cil captar la atencion del coleccionis-
mo internacional y situar a nuestros
artistas en un contexto que favorez-
ca su progresion en los mercados mas
influyentes, mds lo serd sindudaala
luz de lo que se avecina.

En este sentido, hay que celebrar
que la organizacion haya programa-
do unaserie de visitas especializadas
para coleccionistas que, no sélo ha-
bran tenido la oportunidad de co-
nocer la oferta ferial, sino también de
vivir la dltima edicién de la Nit de
I’Art y conocer las veintiocho pro-

puestas de las principales galerfas
mallorquinas, centros de arte y mu-
seos de la isla, un amplio evento cul-
tural en el que, junto a las exposi-
ciones de Gordillo, Mario Merz o
Amparo Sard, no falta un perfor-
mance clandestino de la mexicana
Regina Galindo organizado por la ga-
lerfa LLa Caja Blanca, o la estimu-
lante muestra de arte emergente in-
ternacional comisariada por Nieves
Barber en Can Marqués.
Precisamente, y entre las 54 ga-
lerias de 14 paises que han partici-
pado en Art Cologne-Palma 2007,
destacan seis mallorquinas —Altair,
Ferran Cano, Jule Kewenig, Maior,
Pelaires y Xavier Fiol-a las que di-
ficilmente volveremos a ver, como
era habitual, reunidas en ARCO.

Otras ocho galerias espafiolas han
entendido la oportunidad de futu-
ro que representa Art Cologne-Pal-
ma. Adora Calvo de Salamanca, Al-
fredo Vinas de Milaga, Barbié,
Miguel Marcos, Senda y Carles Ta-
ché de Barcelona, Alvaro Alcazar,
Salvador Diaz, Nieves Ferndndez
y Ropke de Madrid, completan una
buena imagen de grupo del merca-
do del arte espariol.

Por lo que a la presencia inter-
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MERCADO

nacional se refiere, no faltan ga-
lerias de peso que elevan el ni-
vel global de Art Cologne-Pal-
ma, cuyos mds inmediatos retos
tendrdn que ver con la res-
puesta del publico y los resul-
tados comerciales. Hilario Gal-
guera de México (con Damien
Hirst), Mario Sequeira (con un
impecable stand ala medida de
cualquier coleccion), Mario
Mauroner (con varios artistas
espanoles)y Johannes Faber de
Austria, Torbandena de Tries-
te, Vous Etes Ici de Amster-
dam, Forsblom de Helsinki,
Asbaeck de Copenhague, Clai-
re Fontaine de LLuxemburgo,
The Columns y Pyo de Seul,
y las alemanas DNA (con una
de las propuestas fotogrificas
mds potentes y videos de Ma-
riana Vassileva), Fahneman,
Lohrl, Riedery, entre otras, Sa-
muelis Baumgarte, han pre-
sentado algunas de las pro-
puestas mds destacables.

La feria de los emergentes

En paralelo a la celebracion
de Art Cologne-Palma, se ha
desarrollado estos dias en el Pa-
lacio de Congresos del Pueblo
Espaiiol la primera edicién de
otra feria de arte emergente
que también nace con vocacion
de continuidad, Jam Art, donde
se exponen propuestas més ex-
perimentales (incluyendo un
Video Lounge) y donde entre
las 32 galerfas participantes ha-
llamos otras 8 mallorquinas.

Pese a que atin es pronto
para sacar todas las conclusio-
nes posibles, parece ya evi-
dente que estamos ante un
interesante caso de “descen-
tralizacion” artistica y que Art
Cologne-Palma se ha presenta-
do como alternativa. Una nue-
va, esperemos que magnifica,
oportunidad para el mercado
del arte en Europa.

PILAR RIBAL

Christie’s marca el paso

a subasta anual que Chris-
tie’s celebra en Madrid
desde el afio 2004 suele ser

un termémetro fiable para medir las
posibilidades del negocio artistico
cada temporada. Entonces ofreci6
92 lotes de los que se adjudicaron 77
y se instauraron 18 nuevos records,
consiguiéndose 5,2 millones de eu-
ros de monto total y un bodegén de
Van der Hamen con el precio més
alto, 905.000 euros. En 2005 los lo-
tes que subieron al estrado fueron
122, vendiéndose 84 y sumando
otros 18 récords, alcanzdndose los
8.035.000 euros de recaudacién y
la tabla San Lucas de El Greco vy ta-
ller encaramado a lo alto del ranking
por el que pagaron 1.300.000 eu-
ros. Elafo pasado los lotes ofertados
fueron 176 y hallaron comprador
145, pero aquel histérico 4 de oc-
tubre se recuerda porque colocé 45
nuevos registros, suma 15.229.000
euros y situd a la cabeza de las co-
tizaciones de todas las épocas en Es-
pafia a Anglada Camarasa y £/ Ca-

ESTE BARCGELO SALE EN MADRID EN 350.000-550.000 EUROS

sino de Paris, por el que se pagaron
2.924.000 euros.

Este afio, en la licitacion del 3
de octubre, Christie’s pone en el
mercado 155 lotes, de los que media
docena cuentan con una estimacion
que oscila entre 300.000 y 500.000
euros, firmados dos por Barcel6 y los
otros por Oscar Dominguez, Bayeu,
Solana y Nonell. El de Felanitx se

L
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ha convertido en nombre emble-
madtico de todas las subastas de arte
espafiol desde 1982, cuando arrasa
en la Documenta de Kassel, aunque
ese mismo afo, en la galerfa Fticares
de Almagro, sus cuadros se ofrecen
entre 50.000 y 100.000 pesetas. Un
ano después, un museo de Gine-
bra incorpora un primer barcel6 a
su coleccion pagando 1.500.000 pe-
setas. Su récord lo obtiene el afio
2002 con Autour du Lac Noir por el
que pagan 1.500.000 euros, situdn-
dose en el segundo puesto de las co-
tizaciones Bibliotheque avec Poe, ven-
dido en la subasta madrilefa de
Christie’s el afio pasado en 1.244.000
curos, cuando contaba con la con-
servadora estimacién de 220.000 a
320.000 euros. Los cuadros mds bus-
cados de Barcel6 estan fechados en
la segunda parte de los afios ochen-
ta, como Dejeuner sur l'herbe I1 (206
x 330 cms.), pintado en 1988 y que
encabeza el ranking de las estima-
ciones iniciales de Christie’s. Sus se-
ries de pinturas blancas, como la que
hoy nos ocupa, son muy buscadas
por el maridaje entre el clasicismo
formal y la actualidad matérica del
informalismo, remedando un aforis-
mo de Juan Ramén Jiménez.

CARLOS GARCIA-0SUNA
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FFamilias teatrales

Los “protegidos” de los teatros publicos

¢Qué esta ocurriendo en
los teatros publicos o se-
mipublicos? ;Existen las
llamadas “familias teatra-
les”? ;Asistimos a una au-
téntica “ruta” escénica’
(Puede hablarse de vasos
comunicantes entre las dis-
tintas instituciones? El
Cultural, coincidiendo con
la presentacién de sus pro-
gramaciones, ha contesta-
do a estas preguntas pul-
sando la opinién de los
“patriarcas” que dirigen,
tanto en Madrid como en
Barcelona, la mayor parte
de estos escenarios. Casi to-
dos apuestan por la continui-
dady se muestran partidarios
de formarequipos estables
de artistas por rentabilidad
creativay por identidad.

as familias de este reporta-
je no tienen vinculos de
sangre, sino artisticos o de

empatia personal. Sus patriarcas son
los directores de los teatros piiblicos
o semi-ptblicos de Madrid y Bar-
celona, a cuya “proteccion” se ha
acogido un nutrido grupo de direc-
tores, actores, escendgrafos, ilumi-
nadores, figurinistas... gentes del te-

atro cuyos nombres asoman cada
temporada en las programaciones.
En Madrid las familias se agrupan
en torno al Centro Dramdtico Na-
cional (CDN) que dirige Gerardo
Vera, la Compaiiia Nacional de Te-
atro Clasico (CN'T'C), al mando de
Eduardo Vasco, y el Teatro de La
Abadia de José Luis Gémez. Mu-
nicipal es el Teatro Espafiol, que di-
rige Mario Gas, aunque es méds un
teatro de exhibicién que de pro-
duccién propia. En Barcelona, las
“familias” se agrupan en torno al
Teatro Lliure que dirige Alex Ri-
golay el Teatro Nacional de Cata-
luiia (TNC) con Sergi Belbel.

Compaiiia o elenco estable. Todos
estos teatros mantienen equipos
mads o menos fijos pero, con la ex-
cepcién de la CN'TC, ninguno
cuenta con una compaiifa estable de
actores a la manera tradicional.
Como dice Sergi Belbel, “el de la
compaiia es un modelo que esta
en crisis, no se adapta al sistema de
produccién actual. A mi me gustaria
tenerla, pero es dificil de mantener.
La realidad de los actores (sus com-
promisos profesionales con otros
medios) te exige cierta libertad para
que puedan trabajar contigo. Por
ello, la opcion es colaborar esporadi-
camente con los mismos profesio-
nales, porque conocer y repetir con
los mismos permite un extraordi-
nario nivel de comunicacién, de
complicidad. Optimizas el trabajo.
Por ejemplo, a titulo personal, siem-
pre cuento con los mismos escend-
grafos, Max Glaenzel y Estel Ciristid,
y también repito, segiin el proyecto,

con los iluminadores Albert Faura
o Kiko Planas. Con la msica igual,
con Oscar Roch o con Guinovart”.

"Todos los directores de estos tea-
tros estdn de acuerdo en que la es-
tabilidad ofrece mis ventajas que in-
convenientes: complicidad, mayor
calidad, desarrollar un proyecto a
medio plazo. Cuando José Luis G6-
mez fundé La Abadia de Madrid
tuvo claro que ésta debia funcionar
con un elenco de actores estable que
él contribuyé a formar: “Los acto-
res que se conocen, que entrenan
juntos como los futbolistas, generan
una respuesta que no se da con gen-
te contratada y permite incrementar
la calidad del especticulo geo-
métricamente”. Sin embargo, este
sistema de elencos es caro de man-
tener, aunque artisticamente sea
mis rentable. Hoy, en [La Abadia, no
se puede hablar de elenco estable,
pero si de actores afines a este teatro
(Israel Elejalde, Ernesto Arias, Pepe
Vihuela, Elizabeth Gelabert, Lidia
Otén, Pablo Casablanc, Alberto Ji-
ménez ...), al que vuelven de vez
encuando. “Aqui hay una actor que
lleva trece afos y otros que se van
y luego vuelven como el barco que
sale del puerto y regresa para care-
nar”, explica el director.

LLa tinica compaiiia estable en
el panorama del teatro ptblico es-
paiiol es la CN'TC que dirige Eduar-
do Vasco, quien volvi6 al sistema
de compaiiia de repertorio cuando

se hizo cargo de ella hace tres afios
y medio. En la actualidad, hay cua-
tro elencos de actores, que giran un
repertorio de ocho obras clisicas.
Son 58 actores y musicos que son
contratados por temporada, algo to-
talmente inusual en el teatro espa-
fiol, ya que lo normal es que lo sean
por bolos o por produccion . Ademds,
Vasco suele contar habitualmente
con dos autores que revisan las obras,
Yolanda Pallin e Ignacio Garcia May.
Y entre los directores, han colabo-
rado Helena Pimenta, Ernesto Ca-
ballero, Natalia Menéndez, Ana Za-
mora y Laila Ripoll. “Una de las
exigencias que se han hecho desde
siempre a esta compaiifa es que ten-
ga un estilo, que trabaje unos obje-
tivos definidos, que no improvise su
identidad. Trabajamos con un ma-
terial muy especifico, la dramaturgia
barroca, que exige conocimientos y
el dominio de técnicas muy precisas
(verso, esgrima, canto, danza...). Por
ello, la compaiiia es el mejor sistema
para que podamos hacerlo de for-
ma coherente, aunque sea un sis-
tema que exige revisarse constante-
mente”, explica Vasco.

Identidad y apoyo al artista. Hay
otras dos razones poderosas que to-
dos los directores esgrimen para de-
fender lo beneficioso de contar con
los mismos compaiieros de viaje:
permite forjar una identidad al tea-
tro y garantiza al artista una conti-

W Vera: “No estoy de acuerdo con las cuotas, sino que apues-
to por gente que pueda tener una trayectoria. Sé que con este
planteamiento siempre tendré un grupo de cabreados”
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LERO, DAM JAMMET, NURIA ESPERT, ANDRES LIMA, XAVIER ALBERTI Y ALBERT VIDAL

SERGI BELBEL (TNQ) EN LA FIESTA DE PRESENTACION DE LA PROGRAMACION DE ESTA TEMPORADA DEL TEATRO

nuidad en su labor. Al respecto, Ge-
rardo Vera dice: “Es fundamental
que el CDN apueste por la drama-
turgia contempordnea, pero yo no
estoy de acuerdo con las cuotas, no
estoy de acuerdo con estrenar y se
acab6. Hay que optar y apostar por
gente que pueda tener una trayec-
toria y, de esta manera, vas ponien-
do los cimientos al teatro y poco a
poco, vas consiguiendo que en esta
casa todos respiremos con el mis-
mo ritmo. Creo que la programacién

de este afio es la mejor que he hecho
desde que estoy aqui'y se debe pre-
cisamente a que el equipo esti co-
hesionado”. Un equipo que tiene
uno de sus pilares en el autor Juan
Mayorga, autor que firma las ver-
siones de las obras que dirige Vera,
pero en el que también figuran Er-
nesto Caballero, Ignacio del Moral,
Carles Alfaro o el iluminador Juan
Gomez Cornejo y en el que este afio
repiten como produccién invitada
Daniel Veronese y en coproduccion

elautor y director Javier Daulte. Sin
embargo, Vera sabe que, “logica-
mente, este planteamiento me lleva
a contar siempre con un grupo de
cabreados”, aquellos artistas que se
sienten excluidos de las “familias”.

Residentes en el Lliure. Alex Rigo-
la, director del Lliure de Barcelona,
es uno de los més firmes defensores
de la figura del “artista residente”:
“Hay algunos artistas a los que les
ofrecemos la posibilidad de que tra-

bajen por cuatro afios y lo hacemos
porque creemos en ellos, su conti-
nuidad no depende del resultado”.
Son “residentes”Carlota Subirds,
Lluisa Cunillé, Xabier Alberti, Cesc
Gelabert, Carles Santos y Joan OIlé,
aunque luego figuran otros artistas
asiduos como Roger Bernat, Carme
Portaceli o Rodrigo Garcfa. Rigola
cree que este sistema es el que ha
permitido darle al Lliure un sello
que el espectador de Barcelona per-
cibe y que lo distingue frente al otro
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gran teatro barcelonés, el Nacional
de Catalufia, mds “popular y fami-
liar”: “Nos distinguimos por hacer
un teatro artesanal, particular, de
innovacion, internacional y con-
temporineo, en el sentido de que
tocamos temas que importan o afec-
tan a la gente”. Una opinién que
contrasta con la de Belbel, quien no
cree que “el publico tenga identi-
ficado el estilo de cada teatro, sino
que si hay alguna marca que dis-
tingue es la de la calidad de los es-
pecticulos”.

Endogamia y acomodo. Para evitar
que el modelo corra el riesgo de re-
sultar endogdmico, o de que los ar-
tistas acaben acomodandose, mu-
chos teatros optan por una férmula
mixta, es decir, mantener un nucleo
de artistas que se repiten, pero in-
vitando a otros nuevos cada tempo-
rada: “Un equipo no puede estar
mucho tiempo junto si no esta re-
novindose continuamente”, expli-
ca José Luis Gomez. O como dice el
autor y director Ernesto Caballero,
“el artista tiene que tener un tiem-
po para desarrollar su trabajo, pero
no debe ser perenne y el primero
que debe darse cuenta de que su
plazo se acaba es el director de ese
espacio”. Rigola explica que la en-
dogamia en el Lliure se corrige por-
que es un equipo de direccion ar-
tistico, integrado por ély por Carlota
Subirés, Guillem-Jordi Graells y
Narcis Puig, quién por mayoria de-
cide qué artistas van a configurar la
temporada, y aflade: “acabo de re-
novar por otros cuatro afos al fren-
te del Lliure, pero después no se-
guiré”.

En definitiva, esta relacién tan
flexible de los artistas con los teatros
hace que sus vinculos no sean tan
estrechos como algunos directores
pretenden. En realidad, salvo al-
gunos dramaturgos y directores del
Lliure y de la CN'TC, sus contra-
tos se limitan a la produccion para la

roz como ocurre, por ejemplo, en
Berlin, donde es impensable que un
director de la Volksbiihne colabore

en la Shaubiihne o a la inversa.

En Madrid este afio se da la pa-
radoja de que el CDN ha progra-
mado una obra de Juan Mayorga, La
paz perpetua, que va a dirigir José
Luis Gomez. Se trata de una pieza

Dramaturgos
residentes

La figura del autor resi-
dente comienza a calar en
nuestro pais. El
Lliure de Barcelona
tiene su autora en
Lluisa Cunillé, que
este aiio tiene pre-
visto estrenar, diri-
gida por Carlota
Subirés, Aprés moi
le déluge, en copro-
duccion con el GDN,
donde también se
exhibira. En el Lliure,
los “artistas residentes”
tienen el compromiso de
estrenar cada temporada
un espectaculo, pero no
pueden hacerlo en otro
teatro publico de la ciudad,
aunque si en uno del sector
privado. Esta prohibicion
no le afecta a Juan
Mayorga, el equivalente de
Cunillé en el GDN, “aunque
no tengo un contrato que
asi lo especifique”, dice el
autor; “siento fidelidad al
CDN porque Vera me ha
ayudado, me siento comodo
trabajando con él y creo
que esta en un extraordi-
nario momento como direc-
tor”. El autor estrenara en
el CDN La paz perpetua,
dirigida por José Luis
Gémez, y firma la version de
Rey Lear. Ademas Gaballero

sobre terrorismo que Vera encargd
al autor cuando llegé al CDN'y que
interes6 a Goémez tras leerla. Por
otro lado, Mayorga también estre-
nard una produccion en La Abadia,
La tortuga de Daewin, 1a va a dirigir el
dramaturgo Ernesto Caballero, qui-
za el mas ubicuo director en esta
temporada: tiene previsto dirigir
Presas en el CDN, donde ademas
van a reponer proximamente [.as vi-
sitas deberian estar prohibidas por el
Codigo Penal. Y esta semana estre-
na en Madrid la obra que le pro-
yect6 publicamente en los afios
ochenta, Auto. .o hace con su com-
paiiia en el circuito privado,
en el teatro Lara. Por otro
lado, la CN'TC tiene en re-
pertorio Sainetes, de Ramén
de la Cruz, cuya direccién y
version firma.

Que Caballero se prodi-
gue en tantos teatros €s un
signo del excelente mo-
mento artistico por el que
atraviesa, pues son muchos
los teatros que quieren con-
tar con él. Y lo mismo puede decir-
se de Mayorga que, ademds de las
citadas producciones que se le van
a hacer, en la actualidad firma la ver-
sion de Fedra que protagoniza Ana
Belén en el teatro Bellas Artes, la
sala Tridngulo anuncia para dentro
de unos meses £/ gordo y el flaco y
ademads le espera la versién de Rey
Lear para Vera.

Otro tanto se puede decir del ar-
gentino Javier Daulte en Barcelona,
actual director de la sala Villarroel,
de gestion privada (Focus) aunque
generosamente subvencionada por
las administraciones, donde tiene
previsto representar la coproduc-
cion con el CON Nunca estuviste tan
adorable, (que se verd en Madrid
en mayo del préximo afio). Pero,
ademds, Daulte firma una produc-
cion en el TNC, Como puede ser que
te quiera tanto, con la compaiiia T de
Teatro. “Se trata”, explica Belbel

Ml Que Juan Mayorga o Er-
nesto Caballero se prodiguen
en tantos teatros es un sig-
no del excelente momento
artistico que atraviesan

privado no, y que tiene algo de ex-
perimento: coger a un autor muy ce-
lebrado y a una compaiifa con un se-
llo marcado para darle un cambio
radical”.

Trasvases de artistas. Estos tras-
vases de artistas son “positivos” para
Belbel siempre y cuando sean pun-
tuales, “porque pueden acabar des-
pistando al piblico, dando la sen-
sacion de que todo el mundo hace
lo mismo”. Rigola considera que
“no tiene sentido que yo, director
del Lliure, esté dirigiendo en otro
teatro de la misma ciudad”. Y ex-
plica que Belbel y él contrastan la
programacion todas las tempora-
das para evitar repetir con los mis-
mos creadores. Por su parte, Eduar-
do Vasco reconoce que también
contrasta la programacién con Vera:
“Este afio hemos contado con Lai-
la Ripoll, que estuvo el pasado afio
en el CDN, y viendo que Caballero
esta en racha, pensé también en él,
pero estd muy solicitado”. Mds
ejemplos: Andrés [Lima, de Anima-
lario, programado en [.a Abadia este
aflo, que el pasado estrené en CDN
Marat-Sade; o Xavier Alberti, resi-
dente del Lliure, que también ha
dirigido en el CDN, y figura en LLa
Abadia en éste.

Elriesgo de que suenen los mis-
mos nombres comienza a darse en
los teatros oficiales y pueden perder
esaidentidad tan ansiada. Los “tras-
vases” de artistas son un signo de
que mis que adscritos a una u otra
“familia” teatral, lo estan al circui-
to de los teatro piblicos, pero tam-
bién que viven un momento de ex-
plosién creadora y son por ello tan

que son requeridos. Y, por otro lado, . . “de una coproduccion con granapa-  solicitados.
. le dirige en La Abadia La h .
la competencia de los teatros ma- tortusa de Darwin rato escenografico que un teatro pu-
drilefios y barceloneses no es tan fe- 5 ' blico puede asumir, pero quizd uno LIZ PERALES/RAFAEL ESTEBAN
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Bailando con Mozart

Juan Garlos Santamaria actia en el Madrid

ocas compaiiias, de teatro o danza, tienen

la capacidad de representar més de una

obra de forma continuada. Una de las
escasas formaciones que puede hacerlo es la
de Juan Carlos Santamaria, que desde hoy y has-
ta el domingo interpreta en el Teatro de Madrid
Moz-arty a partir del 1 de noviembre estrena-
rad en el mismo recinto Romeo y Julieta. Ambas
obras, como en el resto de las creaciones del
actual director del Centro Profesional de Dan-
za de Burgos, beben de un lenguaje neoclési-
co aunque también hay referencias de danza
contemporanea.

LLa primera es un paseo por la vida del mua-
sico austriaco que Santamarfa ha dividido en
dos periodos claramente diferenciados. El ini-
cial recorre la infancia y juventud del compo-
sitor de una manera “jovial, alegre y colori-
da”, segtin el coredgrafo, hasta que se enamora
y cambia su vida por completo. A partir de ese
momento, Moz-art,—cuyo titulo es un juego con
el que mostrar que “ya su nombre indicaba que
serfa un genio”—, entra en un periodo “mds
dramdtico cuando obtiene la independencia fa-
miliar y concluye con su muerte”.

Popularizar la danza. En esta parte, el pro-
tagonista se ha convertido en un misico en-
vidiado por sus rivales, entre otros, debido a su
grandeza y al éxito que obtiene. Santamaria ha
informado que el Ballet Nacional de Cuba in-
corporara el proximo afio la obra a su reper-
torio. Romeo + Julieta es una produccién que
surge del interés del coredgrafo “para acercar
al pablico de hoy” la historia creada por Sha-
kespeare y a la que Prokofiev puso “una be-
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UN MOMENTO DEL ESPECTACULO

llisima musica”. Con una estética mas mo-
derna que en la otra obra, Santamarfa contra-
pone el amor fresco y puro de los dos j6venes
pertenecientes a familias rivales con el egois-
moy la superficialidad de los padres de ambos,
simbolizado sobre todo en la madre de Julieta,
una pija de discoteca, lugar adonde lleva, aun-
que sea de manera simbdlica, a los protago-
nistas. Esta idea aparece remarcada con un ves-
tuario de Vicky del Cerro, creadora también del
de Moz-art, que resulta muy espectacular. La
escenografia conjuga elementos y materiales
cldsicos con detalles actuales. R.E

Extrés abre el Festival de Vitoria

1 verano ya ha finalizado,

pero hay quien todavia
considera la calle como el me-
jor escenario para la celebra-
cién escénica. Es el caso de Vi-
toria, donde
comenzaré su Festival de Tea-
tro con la fiesta-representacion
Restaurant Tii Three. El espec-

mafnana

tdculo es una produccién de
los extremefios Fxz7és que han
contado con la colaboracién de
integrantes de compaifiias
como ‘Iricicle y Monty, entre
otras. Después de la inaugura-
cion, el festival volverd a los re-
cintos cerrados para ofrecer
hasta finales de noviembre

cerca de 30 especticulos na-
cionales e internacionales, ade-
mds de un ciclo con obras con-
cebidas para bebés. Entre
estas sobresalen Hirsohima,
mon amour, version teatral de
la novela de Marguerite Duras
y Mugeres en sus camas, 1o nuevo
de Tantakka.

PORTULANOS

La cebolla

IGNACIO GARCIA MAY

EN Peer Gynt hay una escena inolvidable en la
que el protagonista compara las capas de una ce-
bolla con las etapas de su propia vida. Cuando
llega al final descubre que no hay nada: no exis-
te un centro visible al que aferrarse. Suele ci-
tarse esa escena como una prueba de la influen-
cia de Kierkegaard sobre Ibsen, un triunfo de ese
pensamiento existencialista que tuvo su primi-
tivo campeo6n en el filésofo danés. Por el con-
trario, el mondlogo de la cebolla es la constata-
cion por parte del noruego de la existencia del
Misterio. Romano Guardini, en un estudio so-
bre Rilke, establece una distincién entre mis-
terio y problema. Un problema, por definicion,
desaparece en el momento en que es resuelto;
pero el misterio sélo puede vivirse, integrarse.
“Un misterio que se resuelve con una explica-
cién” dice Guardini, “nuncalo hasido”. El hom-
bre que persigue el misterio soluciona, por el ca-
mino, muchos problemas. Pero aquél que se
limita a la solucién de problemas jamds enten-
deri la nocién misma de misterio. La nuestra
es una sociedad que responde al segundo patrén;
y tanto es asi que, cada vez que se enfrenta con
algo que no puede explicar prefiere inventar fal-

“Cuestionarse si Shakespeare
existio o no es una necedad”

sas respuestas a vivir en el temor reverencial pero
vivificante que surge del no-saber: véase la can-
tidad de embustes que tan a menudo se nos
cuentan, por ejemplo, sobre los viejos enigmas
arqueoldgicos. (Y tan falsario es el que elige alos
extraterrestres como constructores de pirimides
como el que defiende las rampas y los rodillos;
partidarios, ambos, de afirmar una respuesta, una
cualquiera, antes que aceptar la belleza de lo mis-
terioso.) Cuestionarse, a estas alturas, si Shakes-
peare existié 0 no, es una necedad tipica de la so-
ciedad-problema, un falso debate por muy
eruditos que sean los nombres que participan en
él. Shakespeare escribié Hamlet, escribi6 F./ cuen-
10 de invierno. Que ese Shakespeare fuera hom-
bre o mujer, o rico, o pobre, o se llamara de cual-
quier otro modo es irrelevante salvo para quienes
no son capaces de entender que en la vida es mas
importante el misterio que el problema.

E L

CULTURAL

27-9-2007

PAGINA 47



DIRECTOR DE LA EXTRANA QUE HAY EN TI

Neil

Jordan

“La violencia en el filme es
s0lo un punto de partida”

Neil Jordan, director de Juego de ldgrimas o Entrevista

con el vampiro, estrena manana La extraiia que hay en

#1, polémica produccién protagonizada por Jodie Fos-

ter en la que se reflexiona sobre el miedo, el dolor y

la venganza. El cineasta recibi6 en Roma a El Cul-

tural para debatir las claves de un filme que no deja in-

diferente a nadie. Ademas, el psiquiatra Enrique Gon-

zalez Duro, autor de Biografia del miedo (Debate)

analiza las claves psicolégicas del personaje de Foster.

ice un anuncio de una mar-

ca de moda que “si los va-

queros te sientan bien, te-
ner conversacion no s muy impor-
tante”. Neil Jordan no parece es-
pecialmente interesado en estas
cuestiones (va vestido de la misma
manera desde hace décadas, sin sa-
lirse del tono marrén o gris) pero tie-
ne conversacion para rato. Aunque
sea a tltima hora de un martes ro-
mano de septiembre, en la entrevis-
ta con la que cierra tres dias de pro-
mocién intensiva para toda Europa.
Parece cansado, pero su palabra in-
teligente, siempre dispuesta a no de-
jarse arrastrar por topicos, anima un
discurso en el que sin petulancia
pero con un tono algo cortante se es-

fuerza porque lo que quiere decir
quede claro. No en vano, domina
ellenguaje. Ademads de escribiry di-
rigir filmes tan apasionantes como
Juego de lagrimas (1992), Entrevista
con el vampiro (1994) o la reciente
Desayuno en Pluton (2005) también es
un escritor de ficcion muy popular
en su Irlanda natal. Una obra que
adereza la figura de un cineasta fas-
cinante, acostumbrado a bucear en
los resquicios menos amables del
alma humana, y que ademas ha sa-
bido moverse con comodidad en-
tre producciones europeas de bajo
coste (Contracorriente) y las super-
producciones estadounidenses (esta
misma La extraiia que hay en t1). En
Roma, el director tuvo ocasion de ex-

plicar a EI Cultural cémo su tltima
pelicula, la polémica La extraiia que
hay en 11, indaga en el miedo y la ra-
bia inherente a todo ser humano.
Dos sentimientos mds presentes
que nunca tras el 11-S.

— La extraiia que hay en ti ha sus-
citado una apasionada disparidad de
opiniones en Estados Unidos...

—Sé que a algunos les ha encan-
tado y que otros se han enfadado
mucho. No imaginé que hubiera una
polarizacion tan grande. No me de-
sagrada. Se plantean cuestiones muy
serias y estd bien que haya pelicu-
las provocativas. Estoy un poco har-
to de filmes que presentan a perso-
najes que son buenos todo el
tiempo. El ser humano es ambiva-

lente, hay una parte bondadosa y
otra que no lo es. A mi me gusta pro-
fundizar en esa faceta mds oscura.

Entre Bronson y Foster

—Por primera vez usted no ha es-
crito el guién (firmado por Roderick
Taylor, Bruce Taylor y Cynthia
Mort). Sin embargo, encaja perfec-
tamente en su filmografia.

— Fue Jodie Foster quien crey6
que yo podia ser la persona adecua-
da para este proyecto. Es un papel
muy distinto a lo que ella habia he-
cho y para dar ese salto me dijo que
necesitaba confiar en un director con
experiencia en este terreno. Creo
que la forma de actuar del personaje
pone a prueba al espectador. Me pre-
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guntaba cémo de lejos tendria que
llegar para que perdiera su simpatia.

— Desde luego, es una prueba
muy dura para el ptblico. El perso-
naje de Foster se convierte en una
asesina implacable. ;Se plante6 us-
ted esa pregunta? ;Hay algtin punto
en el que pierda su simpatia?

— Una parte de mi se excita mu-
cho con lo que hace. De todos mo-
dos, mi funcién como director no era
juzgar sus actos sino mostrarlos. Des-
de el punto de vista del publico, hay
muchos elementos que intervienen
en ese juicio. Por una parte, el hecho
de tratarse de una mujer la que ini-
cla esa vendetta despiadada, ya que
no hay que olvidar que la venganza
es el tema principal. Estamos acos-

NEIL JORDAN DA
ORDENES A SU NUEVA
MUSA, JODIE FOSTER

tumbrados a ver a personajes como
Charles Bronson en este tipo de te-
situras, pero al quitar ese elemento
masculino la reaccién de la gente me
resulta mucho mas interesante.

— Sus criticos dicen que el filme
es una apologia de la venganza.

— iEnsalza Scarface 1a vida crimi-
nal? Tengo la impresion de que no.
Cuando digo que la venganza es el
tema principal no me estoy refirien-
do ala retribuciéon como concepto,
sino a cémo cambia a una persona, al
efecto que tiene sobre ella. Lo bue-
no de trabajar con Jodie Foster es
que no se confunde a si misma con
la moral de su personaje. No le preo-
cupa hacer cosas espantosas por lo
que dirdn de ella.

“ No voy a ser yo quien justifique el asesinato y el cri-
men. De lo que se trata es de entrar en la psicologia del
personaje. Sus actos en si mismos son deleznables”

— Dice que el personaje de Fos-
ter, Erica Bain, hace cosas “espan-
tosas”. De una forma u otra, si tie-
ne una opinién sobre esos actos.

—No voy aser yo quien justifique
el asesinato y el crimen, desde lue-
go. De lo que se trata, insisto, es de
entrar en la psicologia del personaje.
Uno puede sentirse mas o menos
identificado, justificarla mas o me-
Nos, Pero sus actos en si mismos son
deleznables, por supuesto.

— Hay un mensaje muy claro, la
violencia genera violencia.

—Esa es una conclusiéon muy sim-
ple. Es un punto de partida y poco
mids. Hay infinidad de peliculas ma-
las que dicen algo parecido. He que-
rido ir un poco mds alld. [.o que me
intrigaba era reflexionar sobre nues-
tra naturaleza mds profunda, sobre
c6mo podemos llegar a sitios que no
crefamos posibles y como nos con-
vertimos en personas que no espe-
rdbamos ser. No se trata de que la
violencia genere violencia sino de
que hay una parte oscura en nosotros
que muchas veces no vemos o nos
ocultamos, pero puede saltar en
cualquier momento porque estd alli,
agazapada.

— Asimismo, se plantea una re-
flexion sobre lo que solemos llamar
civilizacion. Por una parte, tenemos
a la policia y por la otra tenemos a
la victima, para quien los métodos
digamos convencionales de hacer
que los criminales paguen por sus
pecados no son suficientes.

— El problema es que la policia
sf funciona. Esta no es una de esas
peliculas en las que el protagonista
se toma la justicia por su propia
mano porque se siente abandonado.
Hay un momento en que el perso-
naje de Foster reconoce al culpa-
ble de la muerte de su novio en una
rueda de reconocimiento pero se

niega a acusarlo porque quiere ma-
tarlo con sus propias manos. Ella no
es una vigilante, no busca justicia, lo
que quiere es venganza. Son cosas
muy distintas.

— Antes ha hablado de Charles
Bronson, un actor que ha hecho mu-
chisimas peliculas en las que se de-
dica a perseguir a los criminales por
su cuenta. (Ha visto alguna de sus
peliculas? {Por qué cree que su pe-
licula es diferente a las suyas?

—No he visto nada de lo que ha
hecho este sefior, lo he menciona-
do por casualidad. Digamos que
cuando él estrenaba sus filmes yo es-
taba mucho mis interesado en Berg-
man. De todos modos, me temo que
sialguien es fan de Bronson se va a
sentir muy decepcionado con L« ex-
traiia que hay en ti. Por lo que tengo
entendido, para ese hombre la ven-
ganza es una forma de liberacién. En
este caso es el proceso contrario, asis-
timos a la deshumanizacién abso-
luta de un personaje.

Una historia americana

— Usted ha trabajado en Estados
Unidos y Europa. ;Cree que una
historia como ésta podria tener sen-
tido en el viejo continente?

—No. En Europa tenemos otra
mentalidad, quiza porque somos de-
masiado viejos y estamos demasia-
do cansados. En Estados Unidos hay
un clima en el que la retribucion se
entiende y se acepta de una forma
natural. Estd relacionado con esa
mentalidad de frontera, de pioneros.
Es una cultura muy distinta. Re-
cuerdo cémo en el afio 2000 muchi-
simas personas en América estaban
convencidas de que el mundo se
acabaria. Mi propia mujer (cana-
diense) lo pensaba. En Europa la
gente se partia de la risa. Alli se to-
man la vida mucho més en serio.
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CINE/ENTREVISTA A NEIL JORDAN

— ¢En qué se baso para encontrar
el clima de la pelicula?

—Me planteé que debia ser como
una pelicula de horror subjetiva. Si
vamos al esqueleto de la historia te-
nemos un patrén muy simple: una
mujer es expulsada del paraiso
(Nueva York) para caer en el infier-
no, que es exactamente la misma
ciudad pero la ve desde un dngulo
insolito. Durante varios meses estu-
ve recorriendo Manhattan buscando
esos lugares espantosos, que refleja-
ran ese infierno en el que
se ha convertido su ciudad
amada para ella.

— Erica Bain es locuto-
ra de radio. ;Cémo abordé
esa faceta?

— Establecia un contra-
punto racional a su actitud
irracional. Todo el filme se
mueve en esa tension, en-
tre lo que es capaz de hacer y jamds
imagind y la persona que era antes,
alguien incapaz de apretar un gatillo.
La radio le ofrecia a la protagonista
la posibilidad de tener una voz, de
reflexionar sobre lo que le estaba su-
cediendo mas alld de la accién.

Las reglas de Hollywood

—El personaje mads intrigante es
el del policia interpretado por Te-
rrence Howard...

— Su pecado es que se enamora
de Bain. Se siente identificado con
ella porque también ha perdido algo
que amaba y sabe lo que es esa ne-
cesidad de retribucion.

—Elfilme ha costado 51 millones
de délares. iSe siente constreiiido
cuando trabaja para Hollywood?

—Esuna pelicula bastante barata
para los cdnones habituales en Es-
tados Unidos. Por otra parte, es cier-
to que Hollywood es una maquina-
ria muy peligrosa y muy poderosa
al mismo tiempo. Siempre sucede
que los estudios quieren una peli-
cula y td, otra. Por eso, es funda-
mental que las reglas del juego que-
den establecidas con absoluta
precision desde el principio. En este
caso, ha sido todo muy fécil porque

El miedo asesino de una enferma paranoide

ENRIQUE GONZALEZ DURO

Una mujer de mediana edad y buen ver, desen-
vuelta y avida de curiosidades pasea de noche
—trabaja micréfono en mano- por las calles de
un Nueva York lieno de vida. Habla con la gente y
busca historias sugerentes, distintas y tal vez
insélitas. Luego, en la radio y ante un publico
ignoto emite un soliloquio reflexivo y quiza algo
cursi sobre la ciudad que ama. Ella no es una
diva, sino una mujer sencilla y cansada. Cuando
vuelve a casa, sale a pasear dis-
tendidamente con su novio y su
perro, tal vez los linicos seres a
quien quiere. Todo trascurre con
tranquilidad, hasta que tres o cua-
tro "macarras" irrumpen brutal-
mente: muere el novio, se pierde el
perro y ella queda herida grave-
mente. Cuando sale del coma se
siente otra, la extraiia que habia
en ella. Se sabe sola y siente un miedo indefini-
ble, agobiante. Su trabajo ya no es el mismo, ni
tampoco Nueva York: las calles por las que
antes le gustaba vagar, ahora le parecen ame-
nazadoras. Emerge el rostro de una ciudad ame-
drentada, en la que la vaga alusion a Irak resul-
ta muy significativa. La protagonista pretende
conjurar su insuperable miedo adquiriendo una
pistola. De inmediato siente un impulso irresisti-
ble de matar, el deseo de la venganza, como

iinica forma de fortalecerse en la vida. Y mata
una y otra vez. Tras el primer crimen, aparece
el policia, pero ya no hay tiempo para el amor ni
lugar para la ternura. Tan sélo una cierta com-
plicidad... EI "thriller” impone su ley y exige que
el caso se resuelva de alguna manera, aunque el
impresionante final deja las cosas en su sitio. El
sitio de una mujer sencilla y normal que, creyén-
dose feliz en el equilibrio inestable en que sin
saberlo vivia, ha perdido de golpe lo poco que
sustentaba su vida. Una mujer que, ante la des-
gracia sobrevenida, no ha contado con la com-
pasion de nadie y que no ha encontrado otra
opcién que la irreflexiva, la meramente instinti-
va: coger un arma y matar.

Ahora ve el mundo como una enferma para-
noide y, completamente sola, deambula por un
espacio poblado de fantasmas persecutorios
—reales o0 imaginarios— buscando personajes
deleznables a quien matar con la menor culpa
posible. Pero la coartada proporcionada por el
policia no lograra calmar toda esa culpa. Le
espera un largo recorrido a través de un tinel
sin salida, deprimida por una soledad avasallado-
ra y torturada por un remordimiento que no
cesa. Nadie dira nada de la crueldad de un hospi-
tal deshumanizado, que habia dejado desampara-
da a una paciente recién salida de un coma. Es la
sociedad que padecemos. iSalvese quien pueda!

el productor, Joel Silver, me apoyé al
cien por cien.

— Al ver la pelicula vienen a la
mente los acontecimientos recien-
tes en Estados Unidos tras el 11-S.
iQuiso hacer una metifora sobre la
situacion politica?

— Las historias son muy podero-
sas, tienen esa capacidad de ser in-
terpretadas de muchas maneras.
Siempre haces una metéifora. Esta
pelicula no podria haber sido reali-
zada en 2000. Todos hemos visto esa
herida en el corazon del Imperio y
c6émo ha desencadenado una espiral
de rabia en la que se buscaba esa
retribucion sin tener en cuenta los li-
mites. Estados Unidos estd en un lu-
gar muy extrafio, inmerso en una
gran confusion. Pero me parece muy
pretencioso decir que he querido ex-

plicar todo lo que sucede hoy en el
mundo con una sola pelicula.

— Hay muchas escenas de vio-
lencia. ;Cree que puede haber be-
lleza en ellas?

— La violencia forma parte del
cine, encuentra en él un medio
ideal para su plasmacién. En el caso
del estadounidense, resulta mas evi-
dente. La figura del asesino frio for-
ma parte de la iconografia de ese
pais. Siempre me ha resultado cu-
11050 como es mucho mds ficil mos-

“ Las historias son muy
poderosas, tienen esa capa-
cidad de ser interpretadas
de muchas maneras. Siem-
pre haces una metafora”

trar esa agresividad que el sexo.

— :Nunca ha pensado hacer una
pelicula sobre las cosas buenas que
tiene la vida?

—Ja, ja. Desde luego, en esta vi-
lla romana tan estupenda en la que
estamos sé que mi discurso puede
sonar un poco raro. Pero como ar-
tista lo que me fascina es retratar ese
punto en el que las almas estdn per-
didas, me interesan los personajes
que se mueven en un territorio en el
que el lenguaje pierde su sentido y
ya no estd claro qué es bueno y qué
es malo. Ademds, si haces peliculas
sobre turbulencias, después duer-
mes mucho mejor. Quienes siempre
estan deprimidos son los que se de-
dican a la comedia.

JUAN SARDA
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CINE/DE ESTRENDO

Hagiografia de un timador

LA GRAN ESTAFA. Estados Unidos, 2006. Director: Lasse Hallstrom. Intérpretes: Richard
Gere, Alfred Molina. Guién: William Wheeler. Duracién: 116 minutos. Estreno: 28 de septiembre.

n Fraude (1974) Orson Welles constru-
y6 un elogio del montaje cinematografi-
coa través de la figura de Clifford Irving,
un escritor cuyo mayor éxito fue hacer pasar por
verdadera una biografia ficticia del magnate Ho-
ward Hughes. A través de la figura del timador,
Welles desarrollé un discurso so-
bre la manipulacion cinemato-
grafica, de como el engafio se
puede convertir en un arte en
si mismo. La figura de Irving co-
braba forma fantasmatica, llegando a adquirir la
idiosincrasia del propio objeto de falsificacion:
Irving y Hughes se desdibujaban hasta formar par-
te de la misma mentira.El realizador Lasse Halls-
trom recupera aquella historia en La gran estafa y
lo hace con una hagiografia del timador centrada
en el proceso de escritura del libro del escidnda-
lo. Para ello, no duda en cebarse en este loser sin
talento para la escritura pero capaz de convertir-
se en el hombre del afio de la revista 7ime gra-
cias a sus logradas artimanas.
Hace tiempo que Hallstrom —Las normas de
la casa de la sidra (1999), Atando cabos (2001)—ha
adoptado las formas més refinadas del estindar

los setenta: la conspiracion y la paranoia se con-
vierten en los principales parimetros estilisticos.
Lagran estafa s tanto un retrato del jugador Irving
como la reconstruccién del espiritu concreto de esa
época: el Estados Unidos esquizoide de Nixon. El
castillo de fuegos artificiales aparentemente trivial

M El castillo de fuegos artificiales se convierte en
una tenebrosa tela de araiia en la que acaban atra-
padas todas las figuras representadas

de Irving acaba convirtiéndose en una tenebrosa
tela de arafia en la que acaban atrapadas todas
las figuras representadas (escritor, personajes, edi-
tores, companeros). El imaginario del escritor
cobra vida, el falso biopic se transforma en una
transgresion de la ficcién que acaba alterando la
nocion de realidad. Hallstrom retrata dicha psi-
cética polaridad poniendo en imdgenes las aluci-
naciones del protagonista y el relato se contagia de
sus mentiras para convertirse, como en Welles, en
una farsa sobre la identidad mediante la vulne-
rabilidad de la imagen y la palabra.

Lagran estafa podria haber sido excelente. Ls-
tima que abuse de arquetipos que acaban por in-
vertir su funcionalidad:
la fluidez tropieza con
unos secundarios irrele-
vantes, generalmente
femeninos, a los que
Hallstrom no duda en
utilizar sin que haya una
raz6n argumental o na-
rrativa. Eso si, el realiza-
dor centra toda su aten-
ci6n en el protagonista 'y
su paranoia conspirativa,
dejando plenalibertad a
un sorprendente Ri-
chard Gere que borda
tanto la ambigiiedad
moral como el dese-

RICHARD GERE, EN LA PIEL DE CLIFFORD IRVING

hollywoodiense, por lo que era de esperar cierta
complacencia en la puesta en escena. LLa sorpre-
sa llega cuando empezamos a encontrar —de for-
ma parecida a lo realizado por David Fincheren la
superior Zodiac (2007)-1os signos de una reivin-
dicacion de las formas del cine estadounidense de

quilibrio mental del es-
critor. Nunca se sabrd si el [rving de Gere fue el
real o no, pues la duda es algo inevitable cuando la
manipulacién es continua, o eso al menos pre-
tende explicar el filme.

ALEJANDRO G. CALVO

Ly
FILMOTECA DE E; EL CULTURAL

LA INVASION DE
LOS ULTRACUERPOS

El Cultural entrega el préximo jueves,
por sélo 7,50 euros, el DVD La invasion
e los ultracuerpos (1978), clasico del
género de terror de Philip Kaufman.

A finales de octubre se estrena La invasion,
con Nicole Kidman, tercer rematke de La inva-
sion de los ultracuerpos, lo que demuestra la uni-
versalidad de esta historia. El filme que se en-
trega el jueves que viene con El Cultural es la
primera version del original de 1956. Realiza-
do en 1978 por Philip Kaufmann (quien des-
pués harfa carrera en el cine “culto” con fil-
mes como La insoportable levedad del sero Henry
yJune) conté con un gran presupuesto y un re-
parto de primera fila encabezado por Donald Su-
therland. La pelicula obtuvo en su momento un
enorme éxito de critica y ptblico y aios después
conserva su vigencia. Kaufman quiso imprimir
a la historia un giro mds profundo a la historia.
En este sentido, la pelicula busca, y encuen-
tra, los caminos del suspense, los del terror y
los de la ciencia ficcién sin dejar mella en nin-
guno de ellos. Donald Sutherland, centro in-
discutible junto a Brook Adams del vertigino-
so ritmo que impirme Kaufman, no tiene
desperdicio en un filme trepidante en el que no
hay que dejar de mirarle a los ojos. Su vigilia
es la vigilia del espectador, que no podra dor-
mirse mientras los protagonistas luchan contra
un enemigo invisible. Por este motivo, sin el so-
porte de su interpretacion el filme no hubiese
podido sostener la sutil y soterrada angustia
del protagonista—que no llegard a estallar— con-
virtiendo el juego de ambigiiedades en una pre-
gunta casi existencial: ;Hay salida? Muy al gus-
to de la época, la gran aportacién de La invasion...
reside en las lecturas paralelas que pueden ha-
cerse en torno a un argumento aparentemente
ingenuo que nos hace reflexionar sobre la au-
téntica identidad de la condicién humana.

CURIOSIDADES

- El director; Philip Kaufmann, tiene un pequeiio cameo
como hombre que golpea una cabina de teléfono.

- Donald Sutherland insistié en rodar él mismo las es-
cenas de accion. Lo hizo a la perfeccion mientras un
especialista resulté herido en la ultima escena.

E
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ESCENA DE LA
OPERA BORIS
GODUNOV, DEL
TEATRO REAL

MUSICA

Los teatros espanoles quieren seducir esta temporada al ptiblico con lo desconocido.

Muerte en Venecia es la mayor apuesta del Liceo, Tamerlano de Haendel del Real. El pro-

grama dedicado a Zemlinsky destaca en Sevilla, el Verdi desconocido en Bilbao, el

Massenet mas lejano en Oviedo y el Prokofiev mas punzante en Valencia. E1 Cultu-

ral repasa geograficamente las producciones operisticas mas destacadas de este curso.

e respiran nuevos aires en los
titulos de 6pera que llegan esta
temporada a nuestros coliseos.
Mientras que el repertorio espaiiol
s6lo estard presente en Madrid y Se-
villa, el resto suena a casi descono-

cido. El Teatro Real abre su tem-
porada con Boris Godunov, una elec-
ci6n positiva si consideramos que es
una de las obras maestras de la lite-
ratura lirica, pero muy arriesgada. Sin
embargo, nuestro curso ird alcan-

zando velocidad hasta llegar a la de
crucero con la Carmen de Valencia.
Frente a obras populares, los tea-
tros saben de la necesidad de abrir-
se a un repertorio que corre el riesgo
de quedarse obsoleto y en el que,

RUTH WALZ

junto a Wagner, Verdi y Mozart, ca-
ben Zemlinsky, Bartok o Britten.
El repertorio espafiol no tiene
su afio més aparante, exceptuando
La muerte de 1asso de Garcia en Se-
villa y la apuesta por Martin y Soler
en el Real. El Liceo hace un guifio
a uno de sus compositores mas re-
conocidos, LLeonardo Balada, aun-
que lo ubique en la sala B. El resto,
nada, a pesar de que el Palau de les
Arts recupere la provocadora Corte de
Faradn de Negrin, que ni la misma
Zarzuela se ha atrevido a reponer.
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MUSICA

Madrid

Teatro Real. La representacion de Boris Godu-
nov de Musorgski en Madrid es uno de los gran-
des acontecimientos de la temporada lirica.
Cuenta con una excelente produccién del Tea-
tro de la Moneda a cargo de Klaus Michael Grii-
ber, con escenografia del pintor espafiol Eduar-
do Arroyo. Boris reline un reparto, a priori
excelente, encabezado por el medidtico bajo nor-
teamericano Samuel Ramey, un veterano artis-
ta todavia en forma para poder afrontar el atri-
bulado zar ruso. Anatoli Kotscherga y Vladimir
Matorin dardn presencia a sus respectivos roles
aunque sea el conjunto el que deba responder en
bloque a la batuta del maestro L.épez Cobos en
su primer reto de este curso.

Elsegundo, aunque no menor, vendra con un
Tristin e Isolda que, inevitablemente, serd com-
parado con el que dirigi6 Barenboim a sus hues-
tes de la Staatsoper. Procedente del San Carlo de
Nipoles, viene firmado por Lluis Pasqual. El re-
parto es de altos vuelos: Jon Frederic West, Ro-
bert Dean Smith, Waltraud Meier, René Pape,
Alan Titus... También impacta el reto de Placido
Domingo al afrontar 7amerlano de Haendel, au-
tor que se habia resistido a la voracidad del te-
nor madrilefio. A su lado, un reparto de espe-
cialistas que pueden arropar al tenor o, también,

dejarlo a merced de las comparaciones estilisti-
cas. Dirige un buen conocedor del sajén, Paul
McCreesh en montaje de Graham Vick.

LLatemporada del Real no es lo que podria de-
nominarse “popular”, aunque Antonio Moral ha
sabido afiadir algunas especias que aderezan el
gusto. De este modo, en Tazncredi, alternativa-
mente en las versiones de Ferraray Venecia, apa-
recen Daniela Barcellona, Ewa Podles, Patricia
Ciofi o Mariola Cantarero. The rape of Lucretia
de Britten serd vendida en lectura de Daniele
Abbado y Paul Goodwin.

La recuperacion del repertorio espaiiol, ex-
caso en la programacion de casi todos los coli-
seos, al que el Real se ha apuntado con éxitos,
vendrd dada con I/ burbero di buon cuore de Mar-
tin y Soler, con ese campedn de su obra que es
Christophe Roussety un reparto que destaca por
su calidad. E1 Orfeo de Monteverdi, en la versién
del ya decadente Pier Luigi Pizzi, serd dirigido
por el gran William Christie a sus Arts Florissants
y el director Pedro Halffter hard, en version de
concierto, otro Orfeo, el de Ernest Krenek (con li-
breto firmado por Oskar Kokoscha), no apto para
oidos dulcificados pero una pieza de enorme
calidad y fuerza.

El broche de oro para los melémanos lo pon-
dr4, con casi toda seguridad, el batuta italiano
Claudio Abbado, quien bajari al foso del Real,

Zurich, primus inter pares

Entre los codazos que
se dan los grandes tea-
tros mundiales por
conseguir nombres de
peso para sus repar-
tos, las facilidades que
; consiguen la mayoria
de los cantantes para obtener residencia
fiscal en el pais alpino, convierten a la
Opera de Zurich en primus inter pares
entre las nuevas producciones. Hay que
destacar la recuperacion de Clari de
Halévy, en montaje de Patrick
Courier/Moshe Leisher, con Adam Fischer
en el foso y Cecilia Bartoli (y nuestro
Carlos Chausson), como protagonistas. Del
mismo Halévy se podra asistir, en lectura
de David Pountney, a una Juive con Shicoff
y Angeles Blancas. Michel Plasson y Nicolas
Joel miran hacia Le Gid de Massenet, con
Isabel Rey, mientras que Harnoncourt-

Kusej reviven la desconocida Genoveva de
Schumann. Dos teatros italianos sacan sus
mejores galas: La Scala con un Tristan por
Barenhoim-Chereau o un Trittico puccinia-
no con Chailly y Ronconi. Por su parte, el
Maggio Musicale apuesta por una Elektra
straussiana con 0zawa, Carsen, Urmana,
Baltsa y Scandiuzzi. Londres presentara
tres Tetralogias completas (con despliegue
de nombres), mientras que Viena comienza
la suya a manos de Welser-Most y Sven-
Eric Bechtolf. Stuttgart se la juega con E/
holandés errante, el primer Wagner de
Bieito, y otra Juive trasladada a la
Segunda Guerra Mundial por Wieler-
Morabito. En Paris, se nota la marcha de
Mortier mientras que, si hay que sealar
un montaje barroco, sin duda ése es el
Giulio Cesare de Bruselas con René Jacobs
(en la imagen) en el foso y los Herrmann
como directores escénicos.

aunque sélo por dos dias para el Fidelio beetho-
veniano... Eso si, con la Orquesta Gustav Mah-
ler. El caso Makropoulos de Janacek o Bajazet
de Vivaldi, leido por Fabio Biondi, también
anade luces a esta programacién que incluye,
como un guifio al repertorio italiano no precisa-
mente mds interesante, una Gioconda protagoni-
zada por esa magnifica artista que es la soprano
nacida en Lituania, Violeta Urmana.

B arcelona

Teatro del Liceo. Aunque no pueda decirse que
la temporada liceista sea deficiente, si que resulta
bastante menos llamativa que otros afios, al me-
nos frente a un pujante Palau valenciano lleno de
estrellas y a un arriesgado, aunque sélido, Real
madrilefio. En todo caso, no faltan puntos atrac-
tivos, destacando, entre todos ellos, el estreno de
una nueva produccién de Death in Venice de Brit-
ten, estreno en Espaiia, por el tindem formado
por Sebastian Weigle y Willy Decker con el ex-
celente tenor Thomas Moser y el contratenor
Carlos Mena, como protagonistas.

También los ojos se van a esa coproduccion
con Paris y Tokio de Tannhdiuser, de nuevo con el
titular Weigle en el foso, y protagonizada por
un buen cuarteto: Peter Seiffert, Petra Maria
Schnitzer, Beatrice Uria Monzon y Bo Skovhus.
En el resto, hay un poco de todo, aunque eso
s, bien servido por ese destacado cocinero liri-
co que es Joan Matabosch.

Verdi tiene el atractivo de Aida en la més
que aplaudida produccién del propio Liceo (la
del Real no se ha podido ni siquiera reponer
una vez) con Cedolins, Zajick vy, a lo mejor, Ro-
berto Alagna, si no vuelve a dar la espantada.
También puede funcionar Luisa Miller con una
Angeles Blancas en alza y un Vincenzo La Sco-
la cumplidor.

Por lo demds, los directores de escena cata-
lanes se imponen. El Liceo recibird el aplaudido
doble programa compuesto por el Barba Azul
de Bartok vy el Diario de un desaparecido de Jana-
cek por La Fura dels Baus en el montaje estre-
nado en la Opera de Parfs. Asimismo, acude L«
Cenerentola de la English National Opera del
siempre original y simpético Joan Font de Els
Comediants o el trasgresor Don Giovanni del me-
diatico Calixto Bieito, atendidas con repartos mds
que cumplidoresy en los que sobresalen solistas
como Katarina Dalayman y Willard White para
Bartok; Joyce DiDonato y Juan Diego Flérez
para Rossini y Simon Keenlyside y Veronique
Gens para Mozart.
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Atencion a las 6peras en concierto que estin
llenas de atractivos. Lucrezia Borgia seri prota-
gonizada por la gran Edita Gruberova en esta-
do de gracia, capaz de las mayores pirotecnias po-
sibles y cuyas apariciones son tan escasas que
se convierten en peregrinaciones de sus nume-
rosos seguidores. Ademds, sus colegas de escena
son nada menos que Ildebrando d’Arcangelo,
José Bros y Ewa Podles.

Por su parte, La walkiria contara con la pre-
sencia de ese fenémeno que es Plicido Domin-
go, bien arropado por Waltraud Meier, René
Pape, Alan Held y Jane Henschel. El apartado
de cdmara alcanza mayor protagonismo en esta
ocasién por la inclusion de dos titulos del com-
positor catalin L.eonardo Balada: Hangman!
Hangman! v The Town of Greed que se represen-
tardn en el foyer con direccién de una batuta
espafiola en alza, Alvaro Albiach, y produccién
de Gustavo Tambascio.

‘ Talencia

Palau de les Arts. La apuesta por Lorin Maa-
zel/Zubin Mehta ha permitido a Valencia en-
trar como un cohete en el panorama internacio-
nal. No es de extranar que, posiblemente, sea esa
Carmen dirigida por el primero (que la llevé al
cine, recordemos, en la pelicula de Mario Ros-
si) la que marque la apertura de la temporada y
no solo en Espana.

El'montaje corre a cargo de una figura de pres-
tigio cinematografico como es Carlos Saura pero
del que todavia no sabemos c6mo se mueve en
el terreno lirico en una obra que, no hay que ol-
vidar, conoce bastante bien. En el reparto, des-
taca el barftono malaguefio Carlos Alvarez, aun-
que Julia Gertseva cuenta con medios mas que
suficientes para ganarse al publico.

No cabe duda de que el Maazel director ha
abierto la puerta al Maazel compositor en Va-
lencia. La capital del Turia, lo mismo que La Sca-
la de Mildn, paga el impuesto, por lo que se vera
1984, estrenada en el Covent Garden hace un par
de anos y basada en el libro de George Orwell. El
reparto es muy interesante con Richard Margi-
son y Nancy Gustafson a la cabeza, en una pro-
duccioén, bien llevada, vistosa y atractiva, dise-
nada por Robert Lepage.

Madama Butterfly es la tercera de Maazel, con
Ciristina Gallardo-Domis en la aplaudida pro-
duccion de La Scala de Keita Asari. En el de-
nominado Festival del Mediterrdneo, Maazel cede
los poderes a Zubin Mehta que continta la 7e-
tralogia con el Sigfrido de la Fura 'y con la direc-

BOCETO DE LA OPERA CARMEN

ci6n de una nueva produccion de Chen Kaige
y de una de sus especialidades, Turandot, con la
rusa Maria Guleghina, inevitable nombre en
estos temibles repertorios, al frente.

En todo caso, y teniendo en cuenta las ca-
racteristicas de la obra y las posibilidades de los
conjuntos del Palau de les Arts, tal vez el ma-
yor atractivo de la temporada lo aporte Bodas en
un monasterio de Serge Prokofiev, titulo desco-
nocido para muchos y posiblemente estreno en
Espania, pero de una gran belleza que cuenta con
un equipo atractivo en una version procedente
del Festival de Glyndebourne con Dmitri Ju-
rovski en el foso. A destacar también La bella y
la bestia, denominada 6pera-filme y procedente
de Praga, donde obtuvo buenas criticas en su es-
treno reciente.

Sevilla

Teatro de la Maestranza. Aunque Sevilla se
mantiene en la segunda division lirica por nd-
mero de titulos y representaciones, cuenta este
aflo con bastantes atractivos. El mayor viene dado
por la apuesta anual de Pedro Halffter, su di-
rector, por esas obras poco conocidas en Espa-
fna del repertorio alemdn.

En este caso, es un programa doble dedica-
doaun creador cada vez mas presente en las pro-
gramaciones, Alexander von Zemlinsky, cuya
proximidad a Mahler y Schoenberg, aparte de

la indudable calidad en sus composiciones, le ha
puesto de moda en el mundo. Estas dos obras son
Una tragedia florentina y E/l enano, esta segunda
inspirada Las meninas de Velazquez. E1 monta-
je, procedente de Frankfurt, es muy interesante,
concebido por Udo Samel.

E/ holandés errante, presentado por Yannis
Kokkos (un director de escena a la baja pero
siempre interesante) abre la temporada con un
reparto en el que pesa Elisabete Matos. El fran-
cés Michel Plasson es siempre una garantia en el
repertorio de su pais, algo que podrd demos-
trarse en el Werther procedente del Teatro Re-
gio turinés, donde Roberto Aronica y Jossie Pé-
rez pueden dar juego.

Una nueva produccion de Don Giovanni por
Ros Marbd/Mario Gas es la aventura del Teatro
en este afo, en el que también habrd que tener
muy en cuenta los dos titulos en concierto: Mo-
tezuma de Vivaldi, dirigido por Alan Curtis, y,
sobre todo, La muerte de Tasso de Manuel Gar-
cfa en reestreno contemporineo v, a priori, ma-
Xximo acontecimiento para la recuperacion de
nuestro patrimonio.

Bilbao

ABAO. Dentro del faraénico proyecto “Tutto Ver-
di”, que aspira a representar todos los titulos
del autor italiano, le llega el turno esta tempo-
rada a la popular Azda y a la infrecuentisima Baz-
taglia di Legnano, una de sus obras menos divul-
gadas por lo que siempre ofrece el atractivo de la
incognita. [La primera procede de un montaje de
Parma, con un reparto lleno de intérpretes des-
conocidos, con el Radamés de Salvatore Licitra
como nombre mds popular. [La segunda vendra
avalada por dos importantes voces, como son
Alessandra Rezza y Francisco Casanova, en una
produccién ad hoc que afrontard el asturiano Emi-
lio Sagi, siempre hdbil a la hora de intentar equi-
librar las temibles irregularidades propias de cual-
quier creacion.

El propio Casanova serd quien se haga cargo
en esta ocasién del temible Po/iuto de Donizet-
ti junto a la Cedolins en una nueva produccion
de Ignacio Garcia, algo que resulta, como mini-
mo, tentador. Sin embargo, no ser4 la tinica obra
del autor de Bérgamo propuesta en Bilbao, ya
que de su mano viene Azzua Bolena con una ilus-
tre figura, la cantante excepcional estadouni-
dense June Anderson, que parece algo alejada
del star-system.

Con ella, el indispensable en este tipo de
roles, José Bros. Interesante propuesta resulta
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la de unir E/ castillo de Barba Azul de Bart6k
con Elektra de Strauss, lo que no deja de ser
bastante coherente, aunque no suela hacerse
nunca. Juanjo Mena en el foso y un reparto en
el que brillan Ildiko Konlosi y Angela Denoke,
SON SUS PUNtos MAs atractivos.

Oviedo

Palacio de la Opera. La mas madrugadora en-
tre nuestras temporadas ha sido la de la Opera de
Oviedo que ya ha presentado con éxito un 777s-
tdn ambicioso, algo impensable en épocas no
muy lejanas. A éste, le seguird una pieza muy in-
frecuente y que se apoya en el renacer de su
autor y en la tendencia cada vez mds frecuente
de recuperar obras exdéticas decimononicas: 7/ais
de Massenet.

El reparto es, en principio, mds que adecua-
do, ya que los medios de la estupenda soprano
estadounidense Pamela Amstrong son mis que
suficientes para el temible rol. Ademds, para esta
cita, viene acompafiada de un artista valioso
que domina las caracteristicas idiomaticas de este
repertorio, a pesar de ser poco conocido por estos
pagos, como es el cubano Reinaldo Macias, otro
nombre que confirma la proyeccion de los te-
nores hispanos. [.a produccion de Roma no au-
gura muchas aventuras y en el foso estari el co-
rrecto Alain Guingal.

Un hombre de la casa, Emilio Sagi, se hace
cargo de Lucia di Lammermoor que contard con
un buen duo, Désirée Rancatore y José Bros, dos
figuras que pueden dar mucho en esta creacién
popular. Sin embargo, mucho més interesante es
la temible [figenia de Gluck, obra de una incre-
ible exigencia canora, en version de Sagi y con
Jane Glover a la batuta. Protagonista absoluta,
la portuguesa Elisabete Matos. Carlos Alvarez se
alza como referente para el Macbheth verdiano

UN MOMENTO DE LA CENERENTOLA DEL LICEO

La opera nueva emigra

Los teatros de épera se han convertido
en mas que plataformas para la nueva
creacion en museos. Asi que los estre-
nos llegan cada vez mas con cuentago-
tas. La experiencia del britanico
Harrison Birtwistle garantiza que su
Minotaur no sea una aventura extra-
iia. Atencion a Melancolia de Georg
Friedrich Haas, buena o mala, carta de
despedida para Mortier. San Francisco
se decanta por Appomattox de Philipp
Glass, quien parece recuperar estima
entre los teatros norteamericanos.
Houston no falla y este afio sera Last
Acts, de Jacki Heggie, basada en una
novela de Terrence McNally, que conta-
ra con la batuta de Patrick Summers,
mientras que Frederica von Stade,
siempre gran dama, sera la protago-
nista de una obra pensada exclusiva-
mente para ella.

en una miltiple coproduccién dirigida por Mi-
chavan Hoecke, y el inevitable (Alvarez manda)
Miquel Ortega, en el foso.

Las Palmas

Teatro Pérez Galdos. El renacido Pérez Galdés
entra también con fuerza, aunque sélo sea con un
titulo que serd servido nada menos que por Ric-
cardo Muti en su debut en el foso en un teatro es-
pafiol. LLa obra es una auténtica joya de Dome-
nico Cimarosa, I/ 7itorno di Don Calandrino, y
Muti, que es un claro defensor del patrimonio ita-
liano, se ha propuesto darle ahora un buen em-
pujon.

El montaje es de Ruggero
Capuccio, y vendra con un re-
parto muy sélido, teniendo en
cuenta la personalidad del di-
rector, con nombres como
Laura Giordano y Marco Vin-
co. En la temporada de Ami-
gos de la Opera se incluyen
Lucia y Barbero.

Como culminacién, apare-
8 ce una Rusalka completa des-
g de Praga y un Fidelio proce-
dente del Maestranza en la
produccién de Mario Gas, con

Pedro Halffter y Evelyn Hertlitzius como prin-
cipales protagonistas.

Mélaga

Teatro Gervantes. La ciudad andaluza se sube
al carro de la lirica y va ganando poco a poco un
terreno a lo que no es nada ajeno el prestigio
de su cantante mds internacional, Carlos Alvarez.
Porgy and Bess, en una colaboracién de varios
teatros espafioles y con la Sinfonica de Navarra
de gira, abre la temporada, en colaboracién con
el New Harlem Theatre.

Andrea Chénier de Umberto Giordano, que
vuelve a ponerse de moda tras afios de silencio,
serd el encuentro de la aficion malaguena con
su barftono, junto a nombres de la factoria L.eoz
como Jorge de Ledn y Lola Casariego. El otro ti-
tulo operistico que se incluye es Orello que, has-
tala fecha, s6lo sabemos que serd una nueva pro-
duccion del Cervantes, a cargo de José Luis
Castro, antiguo responsable del Maestranza, y
con la batuta de Antonello Allemandi.

CIcz

Teatro Villamarta. Atencién a este activo
centro que, gracias a su director Francisco L.opez,
ha conseguido dar fuerza a un coliseo muy li-
mitado. Norma serd su primera apuesta en un
montaje procedente de Pisa con Elisabete Ma-
tos que, este afio, aparece como una de las gran-
des protagonistas de la temporada espanola. El
principal atractivo de su Trovatore, dirigido por
Alejandro Chacon, es la presencia de Ciristina Ga-
llardo-Domas, una de las mejores sopranos de es-
tos momentos en su repertorio. Un Orfeo de Mon-
teverdi en concierto, a cargo de las huestes de [La
Venexiana, serd seguido por sendos montajes, to-
davia no anunciados en su totalidad, de Romzeo
yJulietay de La hija del Regimiento.

Santander

Palacio de Festivales. De igual manera que en
Milaga, el Palacio de Festivales de Cantabria
acoge esta temporada el Porgy and Bess, obra de
Gershwin en la misma produccién. Sin embargo,
su gran apuesta para este curso, que acaba de co-
menzar, serd Los cuentos de Hofffinann, dirigidos por
ese todoterreno que es el britdnico Lindsay
Kemp, con Ortega en el foso y un reparto enca-
bezado por el tenor venezolano Aquiles Ma-
chado, la italiana Annamaria dell’Oste y Maria
José Moreno.
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MUSICA

GONZALO ALONSO

OPINAR sobre los compositores vivos es siempre
un problema porque unos u otros se sienten he-
ridos habitualmente y es que la mayoria, mas
que compositores, parecen plafnideras. Crist6-
bal Halffter se quejaba amargamente en las
dltimas ocasiones en que he coincidido con €l
en estos términos: “Para nuestra sociedad, seria
una alegria que nos muriésemos los composi-
tores porque asi ni el ptblico tendria que es-
cucharnos, ni algunos sentirse en la necesidad
de programarnos”.

El méximo directivo de un teatro se me que-
jaba hace bien poco de las continuas visitas
de nuestros autores para presionar a que se pro-
gramasen Gperas suyas. Pues la queja de Halft-
ter, compartida por otros muchos, puede ser real
pero basta con mirar a otros paises, por ejemplo
[talia, para comprobar que Espaiia es un pa-
rafso para la nueva creacién en comparacion con
ellos. Y basta mirar las programaciones de tea-
tros europeos y la del Real para concluir que
practicamente es éste el que, en su breve his-
toria y en proporcién, mayor nameros de es-
trenos contemporineos ha ofrecido.

No, no estamos tan mal. Si lo estuviéramos
no habrfan podido surgir esas espléndidas ge-

“Para los programadores el mejor
autor seria el compositor muerto”

neraciones de los Sanchez Verdu, Del Puerto,
"Torres y tantos otros. Otra cosa es que no se pue-
dan y deban emprender acciones para promo-
cionar a éstos —los mayores ya lo estin mas que
suficientemente— tanto dentro como fuera de
nuestras fronteras no sélo nacionales, sino tam-
bién autonémicas. Pero los compositores tam-
bién han de darse cuenta de que no pueden
vivir de espaldas al ptblico.

"Todos dicen que se ha de componer sin pen-
sar en €l. El riesgo es entonces no ser escucha-
dos en vida y quién sabe si después porque
Beethoven no hay muchos. Quizd ese desprecio
al ptiblico no esconda mds que la capacidad para
llegar a €1. Y acaso no es posible un compro-
miso? Porque hay escritores con el Nobel que
venden y que son reclamados por las editoriales.
iPor qué la musica habria de ser ahora diferen-
te? iNo fue Schubert capaz de escribir el Quin-
teto en do mayor pero también la La trucha?

LA ORQUESTA DE VALENCIA INTERPRETA MANANA OBRAS DE TURINA, BERLIOZ Y ALBENIZ

Un programa “fantastico” para Traub

=

a hace anos que el Palau de Valencia, que
ahora cumple su vigésimo aniversario, pre-
senta una temporada tan cuantiosa y de ca-
lidad. No es caso aqui, al saludar el comienzo
de un nuevo curso, de entrar en honduras res-
pecto a los planteamientos, mas o menos didac-
ticos, o a la configuracion general, un poco en alu-
vidn, sin interrelaciones prove-
chosas ni nexos claros. Lo impor-
tante es que la programacion estd
cuidada y que cuenta con nota-
bles protagonistas.
Maiiana comienza la ronda
con un concierto de la Orquesta
de Valencia dirigida, como co-
rresponde, por su titular, Yaron
Traub, que parece se va haciendo con las riendas
de la formacion, gracias a una solvencia muy
de agradecer. Ofrece una sesion “fantéstica”, val-
ga el facil apelativo, en la que se integran las Dan-
zas fantdsticas de "Turina y la Sinfonia fantdstica de
Berlioz, junto a Navarra de Albéniz en la trans-
cripcion de Arbos. Este es el pistoletazo de sa-
lida —tras una velada familiar con el ex nifio pro-

e =1 e

EL DIRECTOR YARON TRAUB EN UNA ACTUACION CON LA ORQUESTA DE VALENCIA

digio, hoy un sefior, Pierino Gamba—de un ci-
clo donde asi, a vuela pluma, tiene como prin-
cipales atractivos la presencia de Les Arts Flo-
rissants con Christie (L.« Creacidn de Haydn),
The King’s Consort con Halls (E/ Mesias de
Haendel), LLe Musiciens du Louvre con Min-
kowski, que tocardn en cuatro conciertos la /-
tegral de las Sinfonias Londres de
Haydn. A éstas hay que sumar
la Sinf6nica de Pittsburgh con
Friihbeck (Wagner/Brahms), Ra-
dio de Berlin con Janowski,
Bruckner Linz con Russel Da-
vies, Paris con Eschenbach (Sin-
fonia Lirica de Zemlinsky), Cin-
cinati con Paavo Jirvi, Sinfénica
de Loondres con Colin Davis, San Petersburgo
con Termikanov, Cappella dei Turchini con Flo-
rio y Sinfénica de Viena con Luisi.

En el capitulo cameristico, hay sustancio-
sos manjares, como el del Cuarteto Artemis. En-
tre los pianistas, Zacharias y Buchbinder, y en-
tre las voces, sobresalen las de Cecilia Bartoli

y Waltraud Meier. A. REVERTER

LLA “obertura” de Orfeo ed Fu-
ridice de Gluck abre manana
el programa de otono de la Or-
questa Ciudad de Granada
(OCG) con un concierto que
estard dedicado a la musica de
Haydn y Mozart. El director
Jean-Christophe Spinosi, uno
de los musicos mds reconocidos
del repertorio del siglo XVIIy
fundador del prestigioso En-

semble Matheus, recalard en
Espaiia, donde es siempre bien
recibido, para situarse frente a
una formacién que, aunque no
pasa por su mejor momento, ha
presentado para este curso al-
gunas apuestas interesantes.
El previsto para manana al-
berga, ademas de la “obertura”
de la obra mds popular de
Gluck, la de E/ Rapto en el se-

rrallo de Mozart junto al Con-
cierto para piano del compositor
salzburgués, culminando con la
Sinfonia “El 0so” de Haydn.
Como solista, la formacion de la
Ciudad de la Alhambra conta-
rd con la presencia de la pia-
nista guipuzcoana Marta Zaba-
leta, que presta especial
atencion a las composiciones
de musicos franceses.
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| primero de los tres ci-

clos programados por el

Teatro Real para esta
temporada estard dedicado in-
tegramente a Domenico Scar-
latti, del que se cumple este afio
el 250 aniversario de su muer-
te. Cuatro recitales, tres de ellos
protagonizados por Fabio Bo-
nizzoni, recuperaran algunas de
las mejores sonatas para clavi-
cémbalo del compositor italiano,
afincado en Espafa hasta su
muerte, en 1757.

Algunas de las producciones
mds destacadas del impulsor de
la musica clavicembalistica en la
Espana del siglo XVIII serdn in-
terpretadas mafana por el or-

Scarlatti,

ganista y director milanés, que
comenzard su recital con la 7oc-
cata en L.a mayor, de Alessandro
Scarlatti, padre, pieza angular en
la personalidad musical de Do-
menico.

Bonizzoni, artifice y direc-
tor del conjunto vocal e instru-
mental [a Risonanza, con el que
esta realizando la grabacién de la
integral de las Cantatas italia-
nas de Haendel, afrontard tam-
bién las Sonatas en L.a menory
en Fa menor del propio Dome-
nico y las Sonatas en Fa menory
en Do menor de su hermano, Pie-
tro Filippo Scarlatti.

LLa segunda parte del con-
cierto albergard una novedad,

FABIO BONIZZONI

Dos Sonatas, que se cree que per-
tenecen al maestro musical de
Domenico, Gaetano Greco. Los
otros dos recitales de Bonizzo-
nise celebrardn el 27 de octubre
y 24 de noviembre, en éste ul-
timo como director de LLa Riso-

nanza. MARIA JESUS MOLINA

Mei y Mukeria, en la
gala de La Coruiia

UNA interesante gala lirica servird para cul-
minar el Festival de Opera de La Coruiia.
Con la colaboracion de la Orquesta Sinf6-
nica de Castilla y L.edn, bajo la responsa-
bilidad de José Miguel Pérez Sierra, uno de
nuestros directores jovenes mas promete-
dores, la soprano Eva Mei y el tenor Shal-
va Mukeria ofrecerdn mafiana en el Tea-
tro Nacional de la ciudad gallega un
programa compuesto por arias, duos y ober-
turas de Rossini, Bellini, Donizetti, Verdi
y Gounod. La soprano austriaca Eva Mei es
nombre ya conocido en el panorama espa-
fiol, aunque su presencia no es demasiado
habitual, a pesar de ser una intérprete muy
consolidada en Centroeuropa. Por su parte,
el tenor Shalva Mukeria es una figura en
proyeccién que, bendecido por Edita Gru-
berova, se consolida cada vez mas por su voz
y su aproximacion estilistica.

FALACIO
FEETTWALES

Cantabria
Infemita
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MUSICA/DISCOS

Fitzgerald, leyenda propia

VARIOS: WE ALL LOVE ELLA
ELLA FITZGERALD;
STEVIE WONDER, MICHAEL BUBLE, DIANA KRALLA...

1 verdadero valor de un homenaje discografico

reside en la propia leyenda del homenajeado, asi

como en su legado. En este sentido, admirado-
res y agradecidos quedan en un segundo plano, como su-
cede en este reconocimiento colectivo a la que fuera con-
siderada “Primera Dama del Jazz”: Ella Fitzgerald. El
lanzamiento coincide con la celebracién del 90 aniver-
sario del nacimiento de la cantante, cuyo timbre de
voz y sentido del ritmo no tuvo rivales, asi como la au-
dacia de su fraseo y la delicadeza de su “scat” no en-
contraron parangén alguno.

Es porello que a este disco hay que acercarse sin me-
moria y con los oidos bien despejados, para no caer en
la trampa de la comparacion odiosa y equivocada. Por
lo demis, los jazzistas aqui reunidos salvan el tipo in-
terpretando cldsicos inmortalizados por la Fitzgerald
como el célebre A-Tisker, A-Tasker.

Eso si, sin traspasar los limites de lo que comiinmente
se entiende como escucha placentera. En los créditos,
hay figuras de mucho tir6n comercial, desde Michael Bu-
blé, Diana Kralla y Dianne Reeves a Natalie Cole,
Lizz Wright o Liinda Rondstadt. Sin embargo, el mo-
mento més emotivo llega con el delicioso dueto firmado
por la propia Fitzgerald y Stevie Wonder, You are the suns-
hine of my life, rescatado de los 70. [gualmente, la ma-
yor de las sorpresas acude desde la lozania vocal de esa
nueva nina prodigio, que es Nikki Yanofsky, que a sus
trece afiitos se atreve con un increible Az mail special, del
que sale mucho mds que airosa.

Este aniversario nos trae estos dias también, y bajo el
mismo titulo, un dvd del concierto-homenaje que el pa-
sado mes de abril realizaron Natalie Cole, Cyndi Lau-
per o Take 6, entre otros, asi como un dlbum de diez
temas inéditos, Love letters from Ella, grabados por la can-
tante junto a fieles colaboradores como Count Basie, An-

dré Previn o Joe Pass. PABLO SANZ

BEETHOVEN
Integral de sonatas...
SERKIN/CASALS

EsTAMOS ante un registro
histérico de primer orden y
que bien merece los honores
de su recuperacion. Esta gra-
bacién de las cinco sonatas
por el gran chelista catalan
Pau Casals y el pianista aus-
triaco Rudolph Serkin, rea-
lizada en los Festivales de
Perpignan y Prades en 1951
y 1953, respectivamente, €s
justamente famosa y se es-
cucha mejor que la que el
mismo chelista registré en
los afios 30 con Horszowski
y Schulhof. Hasta hace
poco, se encontraba, here-
dada de CBS, en el sello
Sony. Se puede adquirira un
precio muy médico. Es la
mads beethoveniana —vigor,
lirismo intenso, recia cons-
truccién, emotiva exposi-
cién—de todas las interpre-
taciones que lleva a cabo el
autor de E/ pesebre. 1.a com-
binacion del juego intensa-
mente dramdtico de Casals,
de una hondura sensacional
y emocional, como sélo po-
dia vivir él, con la soltura 'y
precision ritmica de Serkin,
uno de los grandes pianis-
tas de la etapa posterior a la
Segunda Guerra Mundial,
arroja una visién que resul-
ta curiosamente moderna y
explosiva ante nuestros 0jos.
Desgraciadamente, en esta
edicion no figuran las Varia-
ciones WoO 45, una obra ju-
venil pero que posee un in-
terés que va mds alla de lo

documental. A. REVERTER

ALLIER MITLLER

-

L
Lo -
G. VERDI

Luisa Miller
SABBATINI/TAKOVA

SERIA dificil que una disco-
gréfica se hubiese atrevido a
editar una nueva Luisa Miller
grabada en estudio, con las
dos o tres excelentes que
existen, empezando a la pro-
tagonizada por Ana Moffo
con un espléndido Bergon-
z1, la de Caballé con Pava-
rotti o las de Ricciarelli o Mi-
llo con Domingo. Otra cosa
esaprovechar una represen-
tacién, como es ¢l caso de
la presente publicacion, pro-
veniente de la Fenice, aun-
que no se especifique la fe-
cha de la toma. Las cosas
funcionaron bastante bien
en Venecia, bajo la anima-
da direccion de Maurizio
Benini, con la grata sorpre-
sa de un Rodolfo muy acep-
table de Giuseppe Sabbati-
ni, a quien en principio nole
iba demasiado el papel. El
tenor, tantas veces en reper-
torios mds ligeros, llega a re-
cordar en algunos momen-
tos a Richard Tucker, con
una interpretacion entrega-
da. Darina Takova no pasa
de ser una LLuisa discreta v,
desde luego, a afios luz de
las de otras grabaciones, y
otro tanto cabe apuntar de
quienes afrontan los perso-
najes de Federica (Ursula
Ferri), Wurm, el conde Wal-
ter o el bastante flojo Miller.
No estamos por tanto ante
ninguna joya, si se analizan
las partes individualmente.
Sin embargo la obra funcio-

na. G. ALONSO

VARIOS
Miisica de camara
CUARTETO ALMUS

ESTE es un disco bienveni-
do, como todos aquéllos que
nos permiten echar una mi-
rada nueva sobre un géne-
ro a veces dotado de inne-
cesaria severidad, fruto de
una visién equivocada de las
musicas del pasado. El
Cuarteto Almus toca con su-
ficiencia, aunque quizd sin la
esperada gracia, con un cier-
to grado de discreta conten-
cién, con lo que se echa de
menos en Ciertos momentos
ese punto de ironia, que ge-
nera una sonrisa inteligente.
No obstante, lo que oimos
nos agrada: El Cuarteto La
broma, op. 33, n° 2, de
Haydn; unas divertidas y ya
conocidas variaciones de
Heidrich sobre la famosa
cancion Feliz cumpleaiios, un
curioso desfile de los mas
diversos estilos musicales y
una descacharrante versién
de Schroder de la Pegueiia se-
renata nocturna de Mozart,
aqui llamada FEine kleine
Lachmusik, en lugar de
Nachtmusik. En esta graba-
cién de RTVE se introdu-
cen con bastante habilidad
pentagramas extraidos de
algunas de las obras més cé-
lebres y populares de toda la
historia de la musica. Aun-
que, por cierto, éstas no
siempre aparecen citadas de
un modo acertado en el co-
mentario que acompafaa la
grabacién de este cuarteto
formado hace dieciocho
afios. A. R.
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Cecilia Bartoli revive el apasionante mundo
de la mezzosoprano espanola Maria Malibran
1808-1834), primera gran diva de la opera.

, una seleccion del repertorio
habitual de "La Malibran”, que incluye ocho
arias grabadas por primera vez en CD.
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CIENGIA

Embriones hibridos

o ENTRE L

I a Ley 14/2007 de Investiga-
ciones Biomédicas (ILIB) ya
da cobertura legal a los de-

signios de nuestros proyectos cienti-

ficos con embriones humanos. Aun-
que no es el propésito del presente
articulo abundar més en su conteni-
do, si conviene destacar algunos as-
pectos de su “espiritu”, tal y como se
refleja en el propio predmbulo: uno
de sus ejes prioritarios consiste en
proteger la dignidad del ser huma-
no respecto de las aplicaciones de
la biologfa y la medicina —tal y como
se suscribi6 en Oviedo el 4 de abril
de 1997-. Por otro lado, 1a Ley de In-
vestigaciones Biomédicas permitiria

“la utilizacion de cualquier técnica

de obtencién de células troncales

embrionarias humanas con fines te-

b N
i

Se abre una nueva y arriesgada via en torno a las células madre

ol § [ [ J8: RS Y1

EMBRIONES VIABLES DE MAMIFERO -A LA IZQUIERDA- EN
ESTADIO DE DOS CELULAS (DE ¢{QUE ES UN TANSGENICO?
SIRIUS) Y SENDOS CULTIVOS DE CELULAS MADRE MESEN-
QUIMALES HUMANAS (DE SE LO QUE OCURRIO. HELICE)

La investigacion con células madre tiene ya una nue-

va via: los embriones hibridos. Tras su reciente acepta-

ci6n en el Reino Unido, la técnica entra de lleno en un po-

lémico debate cientifico y social. José Antonio L.opez
Guerrero, del CBM-CSIC, analiza para E1 Cultural su

compatibilidad con la Ley de Investigaciones Biomédicas.

rapéuticos o de investigacion que no
comporte la creacién de un preem-
brién o de un embrién exclusiva-
mente con este finy en los térmi-
nos definidos en la Ley”.

Sentadas estas bases, idéndey
bajo qué prisma legal y ético debemos
considerar la creacion de Embriones
Hibridos (EH) constituidos con ma-
terial biol6gico procedente de dife-
rentes especies? Antes de abordar esta

pregunta, contextualicemos el mar-
co legal de la investigacion actual.

Titulo IV, la clave. De los ocho am-
plios titulos de que consta la LLIB, se-
guramente el cuarto sea el que més
incida en la capacidad y coordinacion
de la investigacion con embriones
humanos. Sus diferentes capitulos
regulan la donacion, uso e investi-
gacién con células y tejidos de origen

embrionario humano, respetando
siempre la Ley 14/2006 sobre téc-
nicas de reproducciéon humana asis-
tida y la decisién del Comité de Bioé-
tica sobre seres humanos o su
material biolégico.

La donacion de ovocitos. Cada vez
es mayor el niimero de proyectos en-
caminados al estudio de la diferen-
ciacion celular u obtencion de célu-
que requiere la
constituciéon de un preembrion. En

las  madre

la mayoria de los casos, este mate-
rial procede de aquellos embriones
sobrantes que no fueron utilizados en
una clinica de fertilizacion in vitro por
la pareja donante, tal y como con-
templa la ley. Sin embargo, ovoci-
tos donados también podrian ser uti-
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lizados para aquellos proyectos que
requieran transferencia nuclear (la
siempre mal llamada clonacion te-
rapéutica). Precisamente, en cuan-
to a donacién de ovocitos, Espafia
era, antes de la LLIB, “golosina” para
un gran ndmero de muchachas eu-
ropeas que vefan en nuestro pafs la
oportunidad de obtener un dinero
“extra”, a pesar del riesgo de infec-
cién que supone dicha técnica que
puede llegar a ser dolorosa. Tal y
como argumentan dos de los mejores
cientificos implicados en investiga-
cion con células madre, Chris Shaw,
experto en enfermedades neurona-
les del King's College de Londres e
Tan Wilmut, de la Universidad de
Edimburgo y “padre” de la ya eter-
na Dolly, una forma de obviar la es-
casa obtencién y almacenaje de ovo-
citos y huevos disponibles para
investigacién serfa, precisamente,
la “fabricacion” de embriones con
fondo citoplasmadtico procedente de
especies diferentes a la humana.

Propuestas de este tipo ya salie-
ron a la opini6n piblica, en Espaiia,
no hace mucho tras el anuncio de
Juan Carlos Izpisia, director del
Centro de Investigacion en Medi-
cina Regenerativa de Barcelona, y
Anna Veiga, directora, a su vez, del
Banco de Células Madre también de
Barcelona, de solicitar proyectos don-
de se contemplaba la puesta a pun-
to de la técnica de transferencia nu-
clear y creacién de embriones
“quimeras” con material celular mu-
rino y humano. Eso si, dichos em-
briones no llegarian més alld de unos
pocos dias de desarrollo.

Destino: Embriones Hibridos. La
posibilidad de experimentar con EH
permitiria profundizar en los meca-
nismos moleculares que subyacen
tras la diferenciacion celular, activa-

cion de genes implicados en el des-
arrollo embrionario y permitiria, a su
vez, la obtencién de una bateria de
lineas celulares pluripotentes con ca-
racteristicas genéticas practicamen-
te humanas.

Como obtenerlos. Bisicamente, la
técnica autorizada y, por lo tanto, em-
pleada para la obtencién de EH se
basa en la misma utilizada en la ob-
tencién de preembriones a partir de
nucleos celulares adultos: la trans-
ferencia nuclear. Sin embargo, en
esta ocasion, el fondo citoplasmatico
utilizado no procede de una mujer
donante de ovocitos, sino de “vo-
luntarias” de otras especies tales
como ratén, conejo o vaca. Al trans-
ferir un ntcleo humano a un cito-
plasma enucleado de otro mamifero,
el cigoto quimérico constituido ten-
drd esencialmente humano su acer-
vo genético, con la excepcién del
porcentaje minimo de ADN presen-
te en las mitocondrias del animal do-
nante implicadas, bisicamente, en
funciones de obtencion energética.
Ortras posibles técnicas de obten-
cion de quimeras pasarian por la fe-
cundacion de un 6vulo de una es-
pecie con el esperma de otra —técnica
prohibida en los paises con regula-
cién en este campo- o la fusion ce-
lular directa entre una célula huma-
na y otra animal. Tal y como
manifiesta Paul Verma, del Centro
parala Reproduccion y Desarrollo de
Clayton, Australia, la técnica se cen-
trarfa en la fusion de una célula so-
matica y otra pluripotente, (de ra-
tén y humano, por ejemplo). No
obstante, y debido a la complejidad
y dificultad para obtener células di-
ploides normales, no se vislumbra
ningin futuro terapéutico por esta
via. En este caso, el grupo de Ver-
ma propone dos opciones: fusion de

M En el Reino Unido, punta de lanza de la investigacion eu-
ropea con células madre embrionarias, se esta evaluando este
tipo de experimentacion bajo aspectos cientificos y éticos

H Experimentar con embrio-
nes hibridos permitiria la ob-
tencion de lineas celulares plu-
ripotentes con caracteristicas
genéticas casi humanas

una célula somdtica con una embrio-
naria enucleada (algo que recuerda a
la transferencia nuclear) o la fusién
celulary eliminacién selectiva de los
cromosomas pertenecientes a la c¢é-
lula pluripotencial. Dos opciones
arriesgadas, sin lugar a dudas...

Otras opciones a debate. Alejin-
donos de los EH, y dentro de op-
ciones que podrian considerarse éti-
camente mds llevaderas por la
mayoria de cientificos y agentes so-
ciales, se vislumbran varias rutas: por
una parte, y si obviamos el flagran-
te delito de falsedad denunciado, los
primeros supuestos resultados de
clonacién publicados por el surcore-
ano Woo Suk Hwang en 2004 en
Science, no demostraron lo que pre-
tendieron pero, al parecer, si pro-
baron que la generacién de embrio-
nes por partenogénesis era posible.
De esta forma, una célula germinal
podria constituir un embrién me-
diante activacion partenogenética
sin la necesidad de transferencia nu-
clear, fusién o manipulacién de em-
briones humanos sobrantes. Final-
mente, la reprogramacion celular o
la inactivacion de algunos de los ge-
nes implicados en el desarrollo em-
brionario proporcionarian opciones
de investigacion con células pluri-
potentes sin implicaciéon de ovoci-
tos donados y con una menor resis-
tencia moral de aquellos sectores
reacios a la utilizacién directa de
embriones potencialmente viables.

Una biisqueda global. Si bien la
nueva legislacion espafiola aproba-
da hace escasamente unos meses
abre la puerta cientifica al futuro em-
pleo de EH, eso si, con todas las ga-
rantias cientificas, bioéticas y lega-
les, embriones quiméricos entre
humanos y varios mamiferos ya han
sido documentados previamente. En
2003, cientificos de la Universidad de
Shangai, China, bajo la coordinacion
de Huizhen Sheng, lograron produ-
cir diferentes hibridos a partir de cé-
lulas cutdneas de varios voluntarios y
6vulos enucleados de conejo. Se-
glin Sheng, con esta técnica, ademds
de favorecerse el estudio molecular
de distintas enfermedades, también
se puede obtener células madre con
opcion futura de poder ser utilizadas
en terapias celulares. Este logro su-
puso un avance sobre la fusion entre
c€lulas de vaca y humanos que habia
logrado con anterioridad la empresa
estadounidense Advanced Cell
Technology (ATC) —que también
anuncio la clonacién de un embrién
humano con fines terapéuticos—.

.. Y en la actualidad. Mientras to-
das esto se debate en los foros y con-
gresos internacionales, en Reino
Unido, punta de lanza de la investi-
gacion europea con células madre
embrionarias, la Autoridad para la
Fertilizacién y Embriologia Huma-
na estd evaluando este tipo de ex-
perimentacién  bajo  aspectos
cientificos y éticos. En dichas con-
sideraciones, habria que incluir los
cruces dialécticos entre Chris Shaw
y su defensa de la experimentacion
en EH —“serfa una afrenta a los pa-
cientes impedir este tipo de inves-
tigacion”—y Josephine Quintavalle,
miembro del grupo de supervision
ética CORE (Comment On Repro-
ductive Ethics), quien se pregunta
qué tipo de organismo aberrante se
crearfa con esta técnica... El debate
serd largo, pero fructuoso.

JOSE ANTONIO LOPEZ GUERRERO
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CIENGIA

Incendios, lluvias torrenciales, talas, malos
usos agricolas y urbanismo son algunos de
los culpables de la desertificacion. El cate-
dratico de Fisica de la Universidad de
Alcala de Henares, Antonio Ruiz de El-
vira, analiza y describe para E1 Cultural es-
tas causas justo cuando desde diversos es-
tamentos internacionales se analiza estos

dias las consecuencias del cambio climatico.

a desertificacion es la degradacion del sue-

lo por dos causas, hoy ambas de origen hu-

mano: por cambios climdticos y por maltra-
to de aquél. El suelo es un ente dinimico que
mantiene la vida. Es un depésito de nutrientes y una
matriz fisica que permite el almacenamiento de agua
y ofrece la posibilidad a las raices de las plantas para
que éstas se fijen a la tierra. En la historia del pla-
neta hay ejemplos de los dos tipos de causas de de-
sertificacion. El sur del Sdhara tiene que ser un desi-
erto en la situacion actual de los continentes, pues el
aire himedo que asciende en los trépicos tiene que
bajar hacia la superficie alrededor de los 27° de lati-
tud. Al bajar el aire se calienta y se seca, de manera
que en esa banda de latitud estdn todos los desier-
tos actuales. Pero el norte del Sdhara ha sido saba-
na verde y desierto seco siguiendo las glaciaciones
del dltimo millén de afios. Hace 8.000 afios, en la
tltima etapa fria, en el norte del Sdhara habia hipo-
p6tamos. Al retirarse los hielos hacia el norte, el Sa-
hara primero se secd, y en consecuencia, se deserti-
fic6. La causa fue climdtica y natural.

En el delta del Tigris y el Eufrates comenz6 una
rama de la civilizacion al acabar esa tltima glacia-
cion. El delta fue cultivado con el agua dulce de am-
bos rios mediante canales de irrigacion. Al cabo de
unos centenares de afios el agua dulce hizo subir la sal
del subsuelo hasta la superficie, de manera que aquel
suelo se hizo incultivable. LLa ciudad de Ur, en el
delta cedio6 los trastos a ciudades cada vez mds rio
arriba, hasta Babilonia y Ninive donde el suelo se man-
tenia cultivable. El ser humano nunca aprende de la
historia y ésta se ha repetido en el Valle Imperial de
California, donde la irrigacién mediante las aguas
del Colorado ha salinizado la zona. En Espana tene-
mos registros importantes de la desertizaciéon huma-
na. Hay novelas del siglo XIX que describen la pro-

e b ew

sl
LOS INCENDIOS DE GRECIA, VISTO POR SATELITE

vincia de Alicante como un vergel, como lo era Al-
meria en ese siglo. En Almeria se descubrieron las mi-
nas de plata de Rodalquilar. Se talaron drboles para
el proceso y el transporte del mineral, y las colinas se
fueron quedando, primero sin drboles, luego sin la llu-
via fina que los drboles generan, por fin sin suelo, arras-
trado por las pocas lluvias torrenciales que caen un par
de veces al afo. La desertificacion de Alicante fue con-
secuencia del abandono del cultivo en terrazas si-
guiendo las curvas de nivel de las colinas. Al intro-
ducir los tractores, éstos s6lo pueden labrar colina
arriba o abajo. Las lluvias torrenciales intermitentes
arrastran entonces el suelo en la direccion de la pen-
diente. Los incendios forestales son otra de las cau-
sas humanas de destruccion del suelo. Las raices de
los drboles fijan mecanicamente ese suelo, y las ho-
jas de los drboles frenan el impacto de las gotas de agua.
Los montes pierden suelo tras los incendios.

a falta de entendimiento acerca de la meca-
nica del sueloy el ansia de riqueza rdpida han
causado en la historia miserias sin cuento para
las generaciones futuras. El suelo se desertifica en es-
calas de tiempo de siglos, y tarda cientos de miles
de anos, de forma natural, en regenerarse. Dispo-
niendo de energia de sobra es posible invertir el pro-
ceso, llevar de nuevo suelo fértil a las zonas dege-
neradas, siempre que se haga de una manera cientifica
y controlada. Pero ese proceso es como hacerse una
herida para curarla después. Es un gasto inttil de
energia y esfuerzo humano. Deriva del trasfondo
mental que hace pensar a muchas personas que siem-
pre queda mads sitio para vivir. Hoy ya no es asi.
Hemos llenado el planeta y nuestra tinica solucion
es cuidarlo con mimo.

ANTONIO RUIZ DE ELVIRA

cience publica una noticia

sobre un modelo matematico
basado en el de la cosmologia, el
estandar, que simula la posible
evolucion del universo primitivo,
en el cual las estrellas se debieron
formar de manera distinta de como
lo hacen ahora, en filamentos
masivos de materia “oscura”,
elementos muy pesados que s6lo
interaccionan via gravitacion y
fuerza débil y por tanto no se
“ven” mediante luz o, de forma
equivalente, mediante radiacion
electromagnética.

En el Bild der Wissenschaft se
nos demuestra que los ojos son el
espejo del alma. Los ojos, una
extension del cerebro hacia el
exterior, trabajan directamente con
él, de manera que lo que vemos
estd mediado fuertemente por lo
que queremos ver, y el movimien-
to de los 0jos, la apertura de las
pupilas, la expresion, en suma,
retrata los pensamientos.

En la revista PNAS, de la
Academia Nacional Americana de
Ciencias, se analiza cémo nuestra
forma de pensar determina lo que
somos: los trasfondos mentales
colorean la memoria, los razona-
mientos ecol6gicos y la percepcion
del papel de los seres humanos en
el mundo.

Por su parte, Physics World
publica un articulo bastante
accesible sobre las supercuerdas y
la “teorfa del todo”, que es casi una
“teorfa de la nada”. En el interior
de protones y neutrones se acoplan
otras particulas mas pequenas atn,
los quarks, que no pueden existir
nunca aislados unos de otros. ;De
que estdan hechos los quarks? Una
rama de la fisica supone que son
trocitos de cuerdas enroscados
entre si, pero en universos de 11
dimensiones.
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Gultura y gastronomia

Treinta aniversario de la Guia Gampsa

| préximo mes de noviembre estard en

el mercado una nueva edicién de la

Guia Campsa, que celebrard su 30 ani-
versario. [lega a estas tres décadas de vida, con
mis de 300.000 ejemplares vendidos cada afio,
un récord absoluto, con sus mapas y planos, su
informacion turistica sobre cientos de muni-
cipios espaioles, con los hoteles y estaciones
de servicio. Y uno de sus grandes valores afia-
didos es que incluye la mejor seleccion de res-
taurantes (mds de 2.000 en la edicién corres-
pondiente a 2007), elaborada por la Academia
de Gastronomia y la Cofradia de la Buena
Mesa. Desde hace ocho afios incorpora tam-
bién la Guia Campsa de los Mejores Vinos
de Espaiia y un CD Rom interactivo.

Es una presencia insustituible en la “guan-
tera” de los coches de los espafioles pero es
también mucho mds. Hoy quiero destacar
especialmente su condicién de herramienta
cultural de primer orden. Mds alld de que di-
cho caricter sea extensivo tanto a los hoteles
como a los restaurantes (la hosteleria y la res-
tauracion se hermanan cada vez mds con la cul-
tura, con el arte y con la arquitectura), la Gufa
ofrece informacién sobre los tesoros arqui-
tecténicos y monumentales de més de 8.500
localidades repartidas por toda la geografia es-
paiiola (y también de Portugal y el sur de Fran-
cia), con sus iglesias y palacios, sus castillos y
monasterios, ademads de sus tesoros naturales,
sus fiestas populares y demds celebraciones
tradicionales. Desmenuza las ciudades y pue-
blos de Espana desde todos los puntos de
vista, reivindicando el viaje como exigencia
para saciar la sed de conocimiento.

La Guia del viajero
El turismo es una actividad moderna. Tal
y como lo concebimos, se trata de un fené-
meno relativamente reciente, cuyo desarrollo

.I'I-':IJ"‘.

mds espectacular no se produce hasta bien en-
trado el siglo XX. Con el remoto anteceden-
te de los viajes de los aventureros que se ini-
cian con Marco Polo y su existencia como
hecho contemporineo y masivo va ligada a
la apariciéon de nuevos medios de comuni-
cacién y de transporte que, al reducir la du-
racion de los desplazamientos y simplificar el
vértigo de las grandes distancias, han confi-
gurado un nuevo concepto de los movimien-
tos y las migraciones humanas. [La pena es
que, a pesar de todo, como decia el Premier
britdnico Disraeli, “el viajero ve mds cosas de
las que recuerda y muchas veces recuerda mas
cosas de las que realmente ha visto”.

Asi, hemos pasado de forma incluso brus-
ca de las rutas que emprendian los viajeros
de manera individual, en busca de sensacio-
nes, con cierto componente elitista y la in-
evitable presencia de un elemento cultural,

"l
die ESPA

a unas giras mas o menos largas,
siempre pacificas y lidicas y que
destacan, sobre todo, por su ca-
racter masivo. Nada tienen que
ver, por ejemplo, Los viajes por
Espaiia de 1la Condesa d”Aulnoy,
en el siglo XVII (en donde se

- puede comprobar que los per-

e == sonajes de L.ope, Zurbardn, Mu-
Canapa rillo o Calderén no eran inven-
ciones de artistas, sino que los
visitantes se los tropezaban por
las calles), con los actuales des-
plazamientos cuando llega el ve-
rano. Lo mismo se podria decir
de los recorridos realizados en
Espana por algunos de los lite-
ratos clasicos del siglo XIX, como
Alejandro Dumas, Washington
Irving o elitaliano Edmundo de
Amicis.

Guia

La Guia en Internet

Campsa tiene, ademds, presencia en in-
ternet (accesible a través de dos direcciones,
guiacampsa.com y repsolypf.com) para am-
pliar informacién, disponer de las tltimas ac-
tualizaciones de contenidos y complementar
servicios. El pasado afio, estas direcciones al-
canzaron mds de 500 millones de paginas vis-
tas. En la web de repsolypflas informacio-
nes se pueden encontrar en diferentes
lenguas, no s6lo las espafiolas (castellano,
cataldn, euskera y gallego) sino también en in-
glés.
Recorrer Espafia enriquece; hacerlo, ade-
mas, descubriendo las joyas monumentales
y las joyas culinarias de los lugares que se vi-
sitan, proporciona cultura y placer.

FERNAN GONZALEZ
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LA ULTIMA PALABRA

CHRIS STEWART

“Pinto la vida bucolica, pero con sus moscas y sudores”

PREGUNTA: Publicé Entre limo-
nes en Inglaterra en 1999.
iPor qué esperd hasta 2006
para editarlo en Espaiia?

R: Porque ninguna editorial
mostr6 el menor interés. Y
luego, un buen dia, cai en
manos de Almuzara. Al fi-
nal todo sali6 bien, porque
no hubiera tenido el mismo
éxito hace siete anos.

P: ;Y no tuvo la tentacion de
suavizar algo la traduccion
espafiola, por ejemplo, eso
de que “la mayoria de los
alpujarrefios mayores de 50
afos no saben leer”, o que
Espana huele a ajo, café y
humo de tabaco?

R: No del todo. Entonces la
primera afirmacion era la
verdad, pero desafortuna-
damente la segunda cada
dia lo es menos. Ya no hue-
le al delicioso tabaco negro.
Y cada dia hay que ir mas
lejos en busca de un buen
café. He intentado repre-
sentar lo que me parece la
verdad, en vez de adular.

P: ;Son sus libros un
antidoto contra la idealiza-
cion de la vida del campo?
P: En cierto modo, si. Pinto
la vida bucélica con todas
sus moscas, polvo, sudores y
calor, y de estos elementos
viene el humor. Pero si mis
libros tienen un mensaje es
ensalzar los placeres de una
vida sencilla.

P: ;No teme poner en peli-
gro el ecosistema que
defiende, con el aluvién de
curiosos que ha provocado?
R: Hay quien me culpa de la
plaga de ‘guiris’ que se ha
asentado en la Alpujarra,
pero lo rechazo: hubieran
venido de todas maneras; a

Por si ser el primer bateria de Génesis, musico de circo, esquilador y
aprendiz de piloto de aviones no fuese bastante, Chris Stewart se
estableci6 con su familia hace dos décadas en El Valero, un cortijo
de las Alpujarras. Dio buena cuenta de lo vivido (sequia, estafas va-
rias, buenos amigos) en Eutre limones (Almuzara, 2006). Ahora, once
ediciones después, lanza en Espaiia su secuela, £/ loro bajo el limo-
nero (Almuzara). Y manana participa en el Festival Hay en Segovia.

lo mejor he acelerado el
fenémeno... pero no es
totalmente negativo. Creo
en la multiculturalidad.

P: Cuando llegé a El Valero
no habia agua corriente, te-
1éfono o luz. Sufri6 sequias
y riadas. ;Jamds penso en
abandonar ese paraiso?

P: No... esto eralavida de
aventura, bohemia... una
vida pobre en comodidad y
seguridad, pero rica en su
propia poesia. Hubo un
tiempo en el que, con tanto
trabajo, nos preocupo

estar convirtiéndonos en ¢

catetos: no teniamos
tiempo para leer ni
pensar ni disfru-
tar de los place-
res mds sofistica-
dos de la vida.

Fue muy duro,
pero fuimos felices.
P: ;Qué deberia pa-
sar para que renun-
ciara al cortijo?

R: Algiin cataclismo;
somos tanto parte de
esta tierra como la
tierra lo es de noso-
tros. Nos alimenta,
nos calienta en in-
vierno, sus aguas nos
refrescan en verano, nos da
deleite constante. No me
marcharé ni muerto; seré

enterrado bajo un naranjo :r
]

en el huerto.

P: :Como ha cambiado la
vida en El Valero tras el
éxito de sus libros?

R: Muy poco: bebemos
mejor vino, y comemos
mejor pescado. Me dedico
mis a escribir y a leer que a
las faenas del campo, lo
cual me apena un poco...
pero me encanta escribir.

P: ;Y cémo ha cambiado
usted (a pesar de que ni su
mujer ni su hija le permitan
envanecerse)?

7 ——
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R: Intento no ser demasiado
presumido, y con la ayuda
de mis mujeres lo consigo.
P: :Sus vecinos ya no le
consideran un extranjero?
R: Siempre seré un guiri. Al
escucharme hablar todos
fruncen el cefo y parecen
confusos. .. aunque no
hable tan malamente. Pero
me aceptan, y después de
19 afios se dan cuenta de
que no puedo ser el nifio
de 10 afios que mi dominio
del castellano indica.
P: ;De verdad Génesis salié
ganando al echarle?
R: "Tocaba fatal. Nunca
hubieran alcanzado la
fama si no me hubieran
echado. Pero estoy
contento de no ser un
estrella de rock con cin-
| cuentay tantos afios...
%~ yademds me
=™ pagaron la suma
bl
5". magnifica de 300
/1 libras esterlinas, que
era un dineral
entonces.
P: ;Qué fue lo mejor
que aprendio6 en el
circo?
R: Como cuidar a un ele-
fante indio... uno de mis
mejores placeres entonces.
P: ;Y en las clases de
flamenco en Sevilla?
R: Que un nifo de clase

media del sur de Inglaterra
tenia dificil encontrar el
duende... y me rendi.

P: ;Cuiando comenzd a
divertirse con las entrevis-
tas y los reportajes?

R: [La primera vez era timi-
disimo... pero lo superé
con medio litro de whisky.
Luego me he ido acostum-
brado, y ahora me encanta.
Es curioso como se ha
hecho imprescindible que
el autor sepa presentarse y
actuar; para muchos debe
de ser una pesadilla.

P: :Qué autores espaiioles
le interesan mas?

R: Ahora mismo estoy
leyendo y disfrutando a
Javier Marias... Como
preparacion para una futura
estancia en Madrid, estoy
sumergiéndome en Pérez
Galdés, que me encanta.
Miguel Herndndez y Anto-
nio Machado me tocan una
cuerda. Pero por ser vago y
carecer de tiempo no leo en
espaiiol tanto como debo.
P: ;Y qué autores ingleses?
R: Martin Amis, McEwan,
William Boyd... Laurie Lee,
Conrad, Dickens y un mo-
gollon mas. jHay tanto que
leer, y tan poco tiempo!

P: ;Y ahora qué nuevos
proyectos literarios va a
emprender?

R: Tengo ganas de describir
varios viajes, y una especie
de autobiografia. Escribir
en castellano es un gran
reto también, pero tengo
que dedicarme a un
estudio mas profundo de la
literatura antes... y de la
gramadtica.

NURIA AZANGOT
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Ciclo Sinfonico
CAJA MADRID

TEMPORADA 2007/2008

Johannes
Brahms vy el
Romanticismo
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MONTEVERDI CHOIR

ORCHESTRE
REVOLUTIONNAIRE
ET ROMANTIQUE

Nathalie Stutzmann, contralto
Sir John Elliot Gardiner, director

JOHANNES BRAHMS

Variaciones sobre un tema de Haydn, op. 56a

FRANZ SCHUBERT

Gesang der Geister iiber den Wassern
para coro masculino y cuerdas, D 714
(op. post. 167) (segunda version)
(Canto de los espiritus sobre las aguas)
Texto de Johann Wolfgang von Goethe

F. SCHUBERT / J. BRAHMS (transcripeion)

Gruppe aus dem Tartarus
para coro masculino y orquesta, op. 24, n.” 1, D 583
(Grupo del Tartaro)

Texto de Friedrich von Schiller

J. BRAHMS

Rapsodia para contralto, coro masculino y orquesta, op. 53
Sinfonia n.” 1 en do menor, op. 68

J. Brahms. Sechs Klavierstiicke, op. 118. Manuscrito anotado y firmado por el autor (1893).
Nueva York, Juilliard School.

Concierto
extraordinario

TEATRO AUDITORIO DE
SAN LORENZO DE EL ESCORIAL

Domingo, 21 de octubre de 2007/,
a las 19.00 horas

VENTA DE LOCALIDADES

Precio Unico 20 €

Las localidades para este concierto se podran adquirir a partir
del 1 de octubre de 2007, mediante el sistema de venta tele-
fonica Illamando al nimero 902 22 68 22, en horario de
10.00 a 19.00 horas, por internet a través de la pagina web
www.entradas.com, en la red de cajeros de Caja Madrid y en
la taquilla del Teatro Auditorio de San Lorenzo de El Escorial.

CAJA MADRID
FUNDACION

www.fundacioncajamadrid.es
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