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PRIMERA

PALABRA

Ifredo Marquerie, uno de
los grandes criticos teatra-
es del periodismo espafiol
del siglo XX, me dijo un dfa:
—Eres tan aficionado al teatro
que terminards descubriendo lo
que significa el circo. Es, sin duda,
por encima del tépico, el mayor
especticulo del mundo, el tejido
mids sutil de la expresion humana.
Marquerie escribi6 un libro
inolvidable tras convivir muchos
meses con una compaiia de cir-
co, siguiéndola por toda Espa-
fa. “Es la conjuncion del riesgo
y el arte. Algo asi como el toreo
pero sobre un trapecio a treinta
metros de altura”, escribid.
Nada nuevo bajo el sol. L.a
acrobacia circense era practica ha-
bitual para deslumbrar al espec-
tador en la Mesopotamia de hace
3.000 afios. Pero también en
Mongolia y en China y en India.
Y, claro es, en el Egipto antiguo
segun atestigua un grafiti encon-
trado en la tumba de Ben Hassa y
que se remonta a 2.000 afios an-
tes de Ciristo. Las exhibiciones de
malabaristas y acrébatas en la
Grecia cldsicay en la Roma de los
emperadores dieron continuidad
histérica al circo. Y esplendor.
También existié en la América
precolombina, con alardes anti-
podistas, es decir, juegos malaba-
res con los pies. El fascinante
mundo circense se abre con la
tela acrobitica, los volatineros y
trapecistas, los zancos y tragasa-
bles, los payasos y funambulistas,
los tragafuegos y ventrilocuos, los
magos y contorsionistas, los equi-

LUIS MARIA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

El circo que llego

libristas y domadores, los esca-
pistas y anilleros. Todos lanzados
como sactas hacia el més dificil
todavia, hacia lo que parece im-
posible, hacia la frontera en la que
peligra la vida del artista.

Escribo estas lineas porque,
después de muchos afios, el do-
mingo pasado fui al circo. Al cir-
co Price, claro, el de mi infancia
y adolescencia, al que llevé tam-
bién a mis hijas cuando eran ni-
fas. El circo de siempre, el de
Pompoffy Thedy, el de Pinito
del Oro y Charlie Rivel. El cir-
co Price estaba entonces en la
plaza del Rey, lugar que ocupa
hoy el Ministerio de Cultura, que
es por cierto otro circo con lo que
el nuevo edificio no ha cambiado
de uso, conforme a las ordenan-
zas municipales.

Pasé una tarde estupenda con
los acrébatas y equilibristas del
circo de Shangai. Un prodigio de
perfeccion técnica. Ellos hicieron
diabluras sobre la pista aunque
me gustaron mas las chinitas chi-
quitas y bonitas que se alzaron en
equilibrios increibles, sin mez-
clarse nunca con los muchachos,
no sé por qué, tal vez porque la
sombra de Mao es alargada. El
publico que abarrotaba la sala si-
guid, entre el sobresalto, la emo-
cion y los aplausos, este espec-
taculo de circo puro que nos
ofrecia la magia oriental. Me
acordé de Alfredo Marquerie. He
comprendido ahora un poco me-
jor lo que significa el circo como
forma de cultura. No es sélo un
entretenimiento infantil. Es una
manera distinta de entender el

ZIGZAG

‘ ‘ La peniltima vez que vi a Vicente Aleixandre en el tem-
plo de Velintonia fue cuando le visit6 Don Juan. Acom-

paiiamos al viejo Rey, Alburquerque, Ddmaso Alonso, Pedro Sainz
Rodriguez y yo. El poeta acogié a Juan III con agradecimiento
visible y ancha sonrisa. Y se hablé, claro, del encuentro que Don
Juan mantuvo en Puerto Rico con el anterior premio Nobel es-
pafiol, Juan Ramén Jimenez. Pedro Sainz y Vicente, viejos ami-
gos desde la adolescencia, debatieron sobre Buifiuel y Dali, Lor-
ca y Alberti, Valle y Machado, Severo Ochoa y Zubiri, Ortega y
Unamuno. Fué un torneo de ingenio. Don Pedro sufri6 treinta afios
de exilio en Lisboa. Exiliado interior durante toda la dictadura, Vi-
cente Aleixandre congregé en aquella casa de Velintonia al mun-
do literario independiente. Dificil entender ahora la importancia
del poeta como referencia de la literatura espafiola de medio siglo.
Hay que aplaudir a Carlos Bousoiio, en fin, por haber escrito
una nueva oda en la ceniza al liberar el archivo, la correspon-

dencia, los poemas inéditos del gran escritor. Criticos e
investigadores dan ya brincos de alegria ante el hallazgo.

J)

arte y la condicién humana. Por
eso la semdntica ha extendido
la expresién circense a los 6rde-
nes todos de la vida, incluida la
politica. “Es una operacién de
circo”, dice el cirujano ante una
intervencion especialmente difi-
cil. “Ayer, el Congreso fue un cir-
co”, comentan algunos diputados
al abandonar un hemiciclo que
echa lumbre.“Meti6 un gol de
circo”, afirma el critico deportivo
para subrayar la proeza de un ju-
gador en el estadio.

El circo Price tiene hoy a su
frente un director excepcional:
"Tato Cabal, profesional de voca-
cién, enamorado del especticu-
lo circense. Ha programado cer-
teramente esta nueva ctapa del
coso centenario, testigo de una
historia que ha congregado, ge-
neracion tras generacion, a los
mas grandes artistas del géne-
ro. Despreciar lo que se ignora es
uno de los vicios capitales de la
intelectualidad espafiola. La
descalificacion que a veces se
hace del circo no demuestra otra
cosa que la idiocia térpida del
que no sabe.

Laexperiencia, en fin, mi lar-
ga vida profesional viajada por
todo el mundo, me ha ensefa-
do a no despreciar ninguna for-
ma de cultura. Junto a las artes
mayores, la pintura, la escultura,
la arquitectura, la literatura, la
musica y el cine, se encienden
también maravillosas artesanias
en Oriente y Occidente, la fies-
ta taurina, la zozobra imbatible
del circo. @
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ocas veces se ha vivido en Madrid una efervescencia comparable a la que hoy dis-
frutan teatros publicos, salas privadas y alternativas. No se trata sélo del éxito co-
mercial de los musicales, sino que hoy las grandes figuras de la escena (Nuria Es-
pert, Lola Herrera, Blanca Portillo, José Pedro Carrién, Emilio Gutiérrez Caba, Ana
Belén, Alicia Hermida....) despliegan su arte cada tarde para el espectador més
exigente. Y la fiesta no ha hecho mas que empezar. Este lunes comienza el XXIV
Festival de Otofio, con una oferta de treinta y dos espectaculos, escenificados a lo
largo de cinco semanas, en los que habra teatro, danza, circo e incluso musica con-
temporanea. El Cultural selecciona lo mejor del Festival, y conversa con uno de
los dltimos genios del teatro europeo contemporineo,Luca Ronconi, que vuelve con
el aclamado Piccolo "Teatro, y con un Goldoni muy especial, £/ abanico.

La actualidad mds controvertida se abre paso en las pdginas de Letras: a vuel-
tas con el nacionalismo, los problemas del bilingiiismo, la tolerancia y la libertad que
no sabe de banderas ni demagogia, los filésofos Eugenio Trias, Rafael Argullol, Ade-
la Cortina, Jacobo Muiioz y Manuel Cruz analizan de manera sosegada y sabia
una realidad demasiada llena de trampas e intereses.

Arte rinde homenaje a Pablo Palazuelo de la mano de uno de los mayores expertos
en su obra, Miguel Fernindez-Cid, y descubre lo mejor de la X Bienal de Estam-
bul, que ni defrauda ni deja indiferente desde el mismo titulo que la cobija: “No sélo
posible, sino también necesario: optimismo en la era de la guerra global”.

elcultural.es

M Te invitamos al Festival de Otofio: Consigue entradas para ver ;Piratas, piratas!y
Concerto Fotograma. Mas informacion en la pagina 47 y en www.elcultural.es.

W Primeros capitulos: Libertady sacrificio, del filésofo Jan Patocka; E1 A/bum de Ne-
ruda de la Residencia de Estudiantes, y £/ olvido que seremos, de Héctor Abad.

M E1 Guggenheim cumple 10 afios: El museo bilbaino celebra su aniversario con
una muestra dedicada a 300 afios de innovacion en el arte norteamericano.

Bl Semana de los Nobel: Seguimos informando sobre los prestigiosos premios de Cien-
ciay Literatura de la Academia Sueca, que comenzaron a fallarse el pasado lunes.

E
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<. PAPELERA

os confidentes sobre los desmanes de nuestro

patrimonio siguen largando. El Prado y sus dos

horas

gratuitas.

{Por qué el rumboso

Ayuntamiento de Madrid no luché por el lega-

do de Aleixandrer Almodévar y El Deseo siguen crecien-

do: ahora apuestan por la debutante Belén Macias. LLa esce-

na arde: de Vida y destino de Grossman al musical del Barya.

Pozos sin fondo

asan las semanas, los mapamun-

dis robados aparecen, pero los
confidentes sobre los desmanes su-
fridos por nuestro patrimonio no des-
cansan. De todo lo que ha caido en
mi papelera, otra perla: “En el pri-
mer tercio del siglo XVII, el maestro
Gonzalo Correas, prestigioso cate-
dratico de la Universidad de Sala-
manca y autor de la mejor gramati-
ca de la época, el Arte de la lengua
espaiiola castellana, compuso un ex-
traordinario Vocabulario de refranes y
[rases proverbiales que la muerte del
autor, en 1631, le impidi6 publicar.
El manuscrito aut6grafo permaneci6
sepultado entre los fondos de la bi-
blioteca universitaria salmantina,
donde atn figuraba en el siglo
XVIII, cuando se hicieron varias co-
pias. LLuego desaparecié misterio-
samente, y cuando la Real Academia
Espanola, consciente del valor de
la obra, decidi6 publicarla en 1906,
hubo de recurrir a una copia defec-
tuosa y alterada. Asi continué todo
hasta que, a comienzos de los afos
60 del pasado siglo, el hispanista Ro-
bert Jammes pudo revisar varias pi-
las de manuscritos sin catalogar de-
positados en una sala de la
Biblioteca Nacional de Madrid. En-
tre ellos apareci6 el manuscrito per-
dido, publicado pocos afios después
(1967), en una edicién fidelisima,
por el también hispanista francés
Louis Combet. Los sucesivos res-
ponsables de la Biblioteca Nacional
no sabfan lo que habia en ella. Y con-
tindan sin saberlo.

Una de las grandes novelas de
esta temporada: Vida y destino,
de Vassili Grossman, ya tiene ver-
sién escénica. Su compatriota Lev
Dodin, grande entre los directores
de escena rusos, ha llevado a las ta-
blas esta historia sobre la devastacién
de la Segunda Guerra Mundial, el
nazismo y el estalinismo, el horror
del gulag y la lucha por la vida. La
adaptacién le ha costado a Dodin tres
afos de trabajo con su compaiiia del
teatro Maly y con los alumnos de la
Academia de Teatro de San Peters-
burgo. jQué tiempos! Un apéndi-
ce, ya que estamos a las puertas del
madrilefio Festival de Otofio: por
la contratacién de un especticulo ex-
tranjero el Estado se lleva el 25 por
ciento. Mucho ¢no les parece?

uena idea la del Museo del Pra-
do: dos horas gratuitas al dia para
los que prefieran las colas al esti-
pendio, y el resto de las horas para los
que preferimos el estipendio y la
tranquilidad. Todos contentos, iver-

dad Zugaza?

Imodévar sigue y sigue. Mien-

tras da los dltimos retoques al
guién de su proxima y esperada pe-
licula (en la que volverd a contar con
su musa incombustible Penélope
Cruz), su productora El Deseo con-
tinda con su proceso de expansion,
eso si de forma discreta y hasta se di-
rfa silenciosa. Lo dltimo es que aca-
ba de firmar un acuerdo con War-
ner para producir las peliculas de la

1.- VICENTE ALEIXANDRE
2.-PEDRO ALMODOVAR
3.- VASSILI GROSSMAN

4.- ISABEL COIXET
5.- MIGUEL ZUGAZA

(5]

casa al unisono. De momento, el pri-
mer proyecto conjunto se llama £/
patio demi cdrcel y al frente estd la de-
butante Belén Macias.Y acaba de
anunciar el rodaje de cinco peliculas
en Argentina. [La primera se llama /.«
muger rubia y es el tercer trabajo de
Lucrecia Martel (nada le gusta mas
a Pedro que producir a mujeres,
vean si no su fructifera unién con

Isabel Coixet).

[ Barga es mes qu’un club. Sobre

todo ahora que va a tener una
réplica musical. Algunos producto-
res creen que el ardor nacionalista
puede llevarles al éxito y se les ha
ocurrido un musical dedicado inte-
gramente al club barcelonés. Queda
por definir el nombre de la obray
el guidn, casi nada. Comienza la tor-
menta de ideas.

o Cémo es posible que ni el
rumboso Ayuntamiento de
Madrid, ni los numerosos amigos de
Vicente Aleixandre, ni el Ministe-
rio del ramo, ni todo ese mundo de
la cultura que tanto ha gritado contra
la destruccion de la casa madrilefia
del poeta hayan conseguido que su
legado se quedara en Velintonia?
iNo interesaban aqui los poemas,
papeles y libros del Nobel? ;No hu-
biera sido mejor crear la Fundacion
Aleixandre en su casa de siempre?

heoJansen, el artista que se au-

todefine como cinético y que
se ha hecho mds famoso por el anun-
cio televisivo de un coche que por
sus exposiciones, existe. Como sa-
ben, Jansen es autor de esas escul-
turas gigantes, criaturas moviles que
pasean por la playa como déciles ani-
males de otro tiempo. Pero antes del
anuncio el holandés ya era artista,
gand un premio en Art Futura 'y
mostro sus artificios en Londres, en
plena "Trafalgar Square. Hace unos
dias se pasé por Madrid para pre-
sentarse aprovechando el tir6n de
la campana publicitaria.

JUAN PALOMO
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15 de octubre
18 de noviembre 2007

Programacmn del 15 al 17 de octubre

CONCERTO FOTOGRAMMA (musica)
Compagnia dell” Ambra. Nicola Piovani - Italia
Idioma: italiano con sobretitulos en espanol
Madrid - Teatro Albéniz

15 v 16 de octubre - 20.30 horas

HAPPY DAYS, de Samuel Beckett (teatro)
Mational Theatre of Great Britain - Reino Unido
Idioma: inglés con sobretitulos en espafol
Direccion: Deborah Warner

Madrid - Naves del Espanol/ Matadero Madrid
del 16 al 20 de octubre - 20 horas

21 de octubre - 18 horas

IMPORT EXPORT

(danza-musica)

Les Ballets C. de la B. Koen Augustijnen
Bélgica

Madrid - La Casa Encendida

16, 17 v 18 de octubre - 22 horas

LE MISANTHROPE,

de Moliére (teatro)

La Comédie=Francgaise - Francia

Idioma: francés con sobretitulos en espaiiol
Madrid - Teatro de La Zarzuela

del 17 al 20 de octubre - 20 horas

iPIRATAS PIRATAS! (circo)
Stardust Circus International - Paises Bajos
Madrid - Teatro Circo Price

Del 17 de octubre al 25 de noviembre

De martes a viernes: 20.30 horas

Sabados: 17 horas y 21 horas
Domingos: 16 horas y 20 horas
Jueves 1 de noviembre - 17 horas

IMPO 012 / 91 580 43 60 / 91 720 83 34

WA AL TN drid.o ro FFa200 ?_



LETRAS

Eugenio Trias, Rafael Argullol, Manuel
Cruz, Adela Gortina y Jacobo Muiioz

E.scritos sobre

Cataluna

[La actualidad nos lleva desde hace meses y cada dia a Cataluna, y susci-

EUGENIO TRIAS

ta graves sombras sobre el futuro. Unas fotos, unos despidos, manifies-
tos, amenazas... Sin acritud ni miedo alaverdad, El Cultural hainvitado acin-
co filosofos de Ia talla de Eugenio Tifas, Manuel Cruz, Adela Cortina, Rafael
Argullol y Jacobo Mufioz para que, desde el rigor, la serenidad, lasabiduriayla
libertad, reflexionen sobre la recién descubierta exigencia de refundar el catalanismo,
los problemas del castellano, 1a actitud de los politicos en sus horas quiza mas bajas, la co-
bardia de muchos, el silencio de tantos... Para pensar Cataluna. Y pensar Espana.

atalufia es un pafs dindmico y lleno de T ® versal entre lenguas hermanas que los politicos
C vida que posee una importante creati- rlsteza se empeian en declarar extranjeras. lLa educa-
vidad en todos los dmbitos de la cultu- ci6n, los medios de comunicacion, la cultura en
ra: en pintura, en escultura, en arquitectura, en su conjunto debieran adecuarse a lo que hay;
misica, en pensamiento filoséfico, en historia, en todo en aquellas que no parecen concernirles. En no al sueno delirante de una minorfa.
teorfa literaria, en literatura (tanto en lengua lugar de ahondar en ese fenémeno de abstencién :CG6émo no recordar el magnifico pacto cul-

espafiola como en catalin). Posee asi mismo los politicos parecen empenarse en limitar su drea tural que propici6 Joan Rigol, y en el que parti-
una fuerza empresarial extraordinaria. Por eso de intervencién con la vista puesta en minorias cipdbamos personas del mundo de la cultura

quizds resulta tan llamativa la escasez y la me- radicalizadas. El resultado es siempre el mis- de las dos lenguas (Gil de Biedma, Josep Maria
diocridad que se descubre, en términos gene- mo: la Catalufia politica y la Catalufia real, o so- Castellet, Manuel Vazquez Montalban, Jaume
rales, en el &mbito politico. Salvo contadas ex- cioldgica, se hallan cada vez mds separadas. Hoy, Lorés, Josep Ramoneda, yo mismo)? Ese efi-
cepciones el balance es sencillamente decep- ademads, ha emergido, especialmente en forma- mero proyecto, que apenas cumplié medio afio,

cionante. Es més: se tiene la impresion de que la ciones independentistas, un personal politico de tenia que haber marcado la pauta sobre los gran-
vulgaridad ha arreciado y se ha intensificado en una incultura abismal, o que sélo conoce, en el des temas de educacién y cultura.

los dltimos afos. mejor de los casos, el estricto &mbito de una fi- El tema —en su inaudita reincidencia— pro-
Si en todas partes se constata el gran desfa- lologfa catalana concebida con la més llamativa duce mucha tristeza, pues se pierden las mejores

se que se produce entre el sector politico y la vida estrechez de miras. energias culturales en estériles polémicas que en

real de la sociedad, en Cataluna ese decalage es Pudo ser de otro modo, y algtin dia serd pre- raz6n del empecinamiento oficial no es posible

alarmante, y en lugar de mitigarse o paliarse pa- ciso volver a recordar los primeros afios de la tran- dejar de lado. Y en cambio no se discute de lo que

rece ir siempre en aumento. [L.a ceguera res- sicion, cuando se ide6 una Catalufia que en te- verdaderamente cuenta, que no es precisamen-

pecto a una realidad compleja y plural cede ante mas lingiiisticos y culturales se ajustase a la te la “cuestién nacional”, sino los grandes retos

calculos politicos de muy escaso calado. realidad. Eso sucedi6 sobre todo en el periodo de ideas y tendencias en todos los dmbitos de
Parece como si se haya dejado en puroaban- ~ —demasiado breve— del president Tarradellas. la creacion.

dono a esa mitad de la poblacion que se desen- Larealidad catalana es bilingiie, y muestra un

tiende en las elecciones de las consultas, sobre  escenario de continuo y constante cruce trans- EUGENIO TRIAS
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culpa era de
“Madrid” o del
“nacionalismo
fascista espafol”.
El matiz se ha

convertido en algo
cada vez mas dificil
ya que unos y otros lo

ven todo de manera en-
diabladamente sencilla. Y
para quien sabe ver el mundo
de manera tan sencilla lo demas

no cuenta.

Algo puedo decir, sin em-
bargo, de la pérdida del matiz en
nuestra vida ptblica y casi dirfa en nues-
tra cultura. Mientras duré la onda expansi-
va de la mentalidad antifranquista, en la segun-
da mitad de los setenta y en los ochenta,
permanecio notablemente viva la idea de una so-
lidaridad progresista en la que estaban poco
presentes los resabios tribales. (Esta solidari-
dad se sustentaba en la ilusién democritica, en
el laicismo republicano, en la consecuencia del

Sectafismo
mediocridad

mayor igualitarismo posible, en la expectativa de
una futura excelencia cultural y educativa). Ibas
a Madrid o venia un amigo a Barcelona y en la
conversacién dominaban los temas de vocacion
universal, no las querellas de aldea. Para enten-
dernos: hablabas de la caida del muro de Berlin
y no—o muy poco- de la tiltima ocurrencia de Ar-
zalluz. También de vez en cuando hablabas de
algo que tenia que ver con el arte o con la lite-

e temo que esta sea la peor férmula

y la que ahora resulta predominante

en nuestra vida publica, tanto en Ca-
talufia como en el resto de Espaiia. A la medio-
cridad y el sectarismo se le puede afiadir el ma-
niqueismo, que completa la triada nefasta que
nos afecta.

Empezaré por este tiltimo, el mds vistoso en
los medios de comunicacion pero asimismo, cada
vez con mayor frecuencia, en los circulos priva-
dos. El maniqueo, al preguntar, sabe la respues-
ta de antemano. Ademads esta respuesta tiene que
ser necesariamente de color blanco o de color ne-
gro. Durante afios he ido a Madrid para escuchar
una pregunta, “;qué pasa en Catalunar?”, con res-
pecto a la que algunos de mis interlocutores ya
tenfan una contestacion: “ha irrumpido un na-
cionalismo fascista catalan”. Al volver a Barce-
lona, invertidas las tornas, he averiguado que la

ratura, sin preocuparte en qué lengua estaba
escrita ésta.

En los afios noventa las conversaciones se
adelgazaron y envenenaron. Llegaron los suce-
sivos pactos de Gonzilez y Aznar con los nacio-
nalistas periféricos. Pujol pasé de ser elegido por
el diario ABC “espanol del aio” a ser declara-
do un personaje abyecto, cuya abyeccién arras-
traba a toda Catalunia. LLos nacionalistas de uno y
otro pelaje denunciaron el repugnante nacio-
nalismo de los otros —siempre “los otros”-. Y,
por si fuera poco, en estos tiltimos afios el terro-
rismo de E'TA, a punto de ser vencido, ademds
de asesinar, ha enmarafiado la escena desatan-
do oportunismos de todo tipo.

M Parece que estamos en manos de la ignorancia y de
la mediocridad. Los inicos que mantienen un relati-
vamente sélido sentido comiin son los ciudadanos

Como ningtin partido se ocupé de la peda-
gogia politica sino que las alianzas fueron pura-
mente electoralistas pronto surgié la descalifi-
cacion del que no servia para la recolecta de votos.
Fue en esta época cuando se empezo a hablar en
muchos medios de comunicacién de “los cata-
lanes” para asuntos que se referian exclusiva-
mente a Convergencia y en la que el pujolismo
atribuyd a “Madrid” las posiciones contrarias a su
perspectiva. La gota malaya dio sus frutos. Y ya
sabemos lo que ocurre cuando, en una peligro-
sa usurpacién del lenguaje, lo particular es con-
vertido en universal: se abre la puerta al fana-
tismo y a la desconfianza.

Hay un momento, creo, en el que se produ-
ce una dislocacién de pésimas consecuencias: es
el momento de la pérdida de confianza en la que
se asentaba aquella solidaridad progresista que
he mencionado. A la complicidad le sucede la
dispersion y el silencio. El matiz se disuelve y
se imponen esencialismos mas o menos verti-
ginosos. Es la hora de los tertulianos vociferan-
tes, de los sectarios y de los politicos que les ha-
cen eco. Catalufa se hace innecesariamente
patriética y también Espana se hace innecesa-
riamente patridtica.

Asi, al menos, lo veo yo, aunque ya sé que esto
resultard antipatico para los que tienen la voz can-
tante (o gritante), sea en Barcelona, sea en Ma-
drid. Elsectarismo de las doctrinas, pero también
el de los simbolos y las banderas, arremete di-
rectamente contra nuestro comtn legado ilus-
trado, que pese a ser fragil es realmente lo Gni-
co que tenemos para sobreponernos a la
dispersion y la ignorancia. Pero, por desgracia, en
la actualidad parece que estamos en manos de la
ignorancia y de la mediocridad. LLos tinicos que
mantienen un relativamente sélido sentido co-
mun son los ciudadanos pues es milagroso que,
con tanta brasa, no se haya producido ningtn
incendio. Tampoco pienso que llegue a produ-
cirse a pesar de la permanente estrategia de la
tension de demasiados demagogos. jOlvidé-
monos de tanta patria y hagamos algo para de-
jar de ser una de las sociedades mds incultas de
Europa (segiin nuestras propias estadisticas)!

RAFAEL ARGULLOL
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Nada nuevo bajo el sol

allamadaa “refundar” el ca-

talanismo parece, en prin-

cipio, inseparable del reco-
nocimiento ticito o expreso, racional
o emocional, fundado o no en los he-
chos, de que algo funciona mal en
Cataluiia. Y sobre todo, en la relacion
con el resto de Espana. Nada nue-
vo bajo el sol. Desde la Guerra de
Sucesién, cuan-
to menos, la
“cuestion cata-
lana” no ha de-
jado de estar, de
una u otra ma-
nera, en el orden del dia. Unas veces
dramdticamente, otras no. Y en unos
términos que muchos espafoles no
acaban, por desgracia, de entender.
Convendria, por tanto, que los po-
liticos partidarios de ese tipo de pro-
puestas clarificaran lo que realmen-
te buscan con ellas, como bien se
ha subrayado recientemente. A de-
cir verdad, no deja de resultar ir6-

M La Constitucion del 78 sen-
to las bases de la definitiva
cicatrizacion de las heridas

nico que el politico a quien se debe
la mas reciente llamada a refundar el
catalanismo lo haya caracterizado
como amor al pais, deseo de que Ca-
talufia progrese, y otras “vagueda-
des” en tanto que un fil6sofo, pre-
cisamente un filésofo, Xavier Ru-
bert de Ventés, lo haya presentado
mds bien como la aspiracion de los
catalanes “auna
colonial relacién
bilateral, a una
libre y pactada
federacion con
Espafia”. Alme-
nos esto se entiende, aunque no
pueda sin mas aceptarse.

Habria por de pronto que volver
a nuestra historia y reconocer que
la construccién de nuestra Espaiia
moderna ha obedecido a dos mode-
los antagénicos, el modelo “confe-
deral”, dicho sea con cuantas mati-
zaciones hayan de hacerse, de los
Austrias, y el centralista, al modo

francés, de los borbones, que dejé
muchas brechas abiertas. Y habria
que reconocer también que la Cons-
titucién de 1978, con el reconoci-
miento de la autonomia de las na-
cionalidades y regiones que com-
ponen Espana, sentd las bases de la
definitiva cicatrizacién de las viejas
heridas. De ahi la conveniencia, para
todos, de no poner en cuestion lo
alcanzado. Y de asumir que segiin di-
cha Constitucién el poder constitu-
yente originario, del que emanan to-
dos los poderes constituidos, es la
nacién espafiola, previa a la Consti-
tucion. Sin olvidar que de Espaiia
hay que decir lo que en su origen se
dijo delos Estados Unidos, ¢ pluribus
unum. Exactamente lo mismo que
habria que decir de Cataluna, cuya
pluralidad interna fue siempre una
de las garantias mayores de su atrac-
tivo y su riqueza. Su reduccién a al-
guna de las vetas que componen esa
singular forma de ser espafiol que

es ser cataldn serfa una grave pérdi-
da. Tan espafioles son Joan Mara-
gall y Salvador Espriu, como catala-
nes son Juan Marsé o Gil de Biedma.
"Todos ellos forman parte, sin merma
de su catalanidad, de esa “Espaiia
grande” y polifénica que fue por vez
primera sofiada en cataldn. Y esto
es algo que deberfan entender tan-
to quienes buscan la “normaliza-
cion” de Cataluia como el resto de
los espaioles, que harfa bien en re-
flexionar sobre la parte de razon que
podria asistir a un politico tan repre-
sentativo como Jordi Pujol cuando, a
la vez que se lamentaba de algunos
excesos cometidos en Cataluia, re-
cordaba que esta habia sido muy ata-
cada “en los dltimos tiempos” sin
que nadie la hubiera defendido. De
todos modos, no parece que sean
los politicos actuales los mds intere-
sados en clarificar la situacion.

JACOBO MUNOZ

Senas de identidad maltratada

ivir el pluralismo es uno de los retos més

dificiles de las sociedades democrati-

cas: el politico, el moral y el religioso, pero
también el pluralismo lingiiistico. [.a tenden-
cia a construir un modelo de “ciudadania sim-
ple”, que anule todas las diferencias para no
tener que tomarse la molestia de andar articu-
landolas, se traduce, en el tltimo caso, en el afin
totalitario de acabar con lenguas realmente ha-
bladas en una comunidad y en imponer una len-
gua tnica. Una agresién semejante reduce la
riqueza real —jqué duda cabe!—, pero sobre todo
violenta a las personas que quieren hablar las len-

guas perseguidas.

“Esto es lo que paso en la etapa franquista con
el castellano” —se dird. Y es cierto. Pero es que
aese tiempo se le llama “dictadura” en todos los
libros de historia, y ahora parece que deberfamos
estar en otra cosa muy diferente, no en practi-
car una nueva dictadura, pero en sentido con-
trario. Parece que deberfamos tratar de organizar

una “ciudadania compleja”, también en lo lin-
giifstico, capaz de articular las diferencias legi-
timas en las comunidades en que realmente se
habla mds de una lengua.

iCoémo? Los documentos oficiales deberian
expresarse en las dos lenguas, las escuelas ten-
drian que propiciar la posibilidad de educarse en
ambas, las organizaciones privadas deberian
expresarse en la lengua que cada cual elija, y la
obligacion de todos serfa la de tener un “domi-
nio pasivo” de la otra lengua y usar la que li-
bremente quiera. No es nada dificil, hay cosas
que lo son mucho mds. Pero ocurre que en Es-
pafia no se debaten los problemas reales (si hay
gente bajo el umbral de pobreza, si muchas fa-
milias no llegan a fin de mes, si aumenta el paro,
si un buen nimero de inmigrantes vive junto
al r0), sino los pseudo-ideolégicos, esos que se
pueden manipular desde las emociones, sin ne-
cesidad de argumentar.

Desde ese empefio manipulador las lenguas

dejan de ser instrumentos de comunicacion para
convertirse exclusivamente en sefias de identi-
dad, yademads en sefias de identidad maltratada,

con afin de revancha. No se trata entonces s6lo

de “discriminacion positiva”, de apoyar a la len-
gua preterida durante largo tiempo, sino de ma-
chacarala contraria y que no quede rastro de ella.

E s una ldstima que los defensores de la len-
gua tnica, dictadores de hecho en una de-
mocracia de derecho, no piensen en los nifios y
j6évenes que podrian hablar también una len-
gua que les une con toda la América de habla his-
pana. Unalengua que no es, como el inglés, la de
los poderosos, la de los congresos internaciona-
les y las revistas de referencia, sino la de pueblos
en desarrollo, a los que la historia nos ha unido
entrafiablemente, y con los que tanto podemos
y debemos hacer.

ADELA CORTINA
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Demasiado
ruido,
demasiada

furia

ni el ruido ni la furia constituyen
herramientas ttiles para el an-
L) lisis (aunque puedan resultar de
sumo provecho en tareas de agitacion y propa-
ganda). Para el anlisis que sigue, en cambio, serd
mds adecuado tomar como punto de partida
dos premisas, en la confianza de que ayuden a
clarificar en alguna medida —por pequeiia que
sea— el asunto que he sido invitado a tratar. [.a
primera premisa es la del lugar central que ocu-
pa el lenguaje en la conformacién de la subjeti-
vidad. Esta afirmacion, casi obvia entre filésofos,
admite una interpretacién muy abstracta y es-
peculativa y otra, mucho més concreta. Estamos
hechos de lenguaje, en la medida en que nues-
tro pensamiento por entero tiene una estructu-
ra lingiiistica. Nos pueden conmover imédge-
nes, o sonidos, pero pensar, lo que se dice pensar,
s6lo lo hacemos a través de palabras.
Pero esa naturaleza genéricamente lingiifs-

darse cuenta, es una
burla que alcanza a lo
mads profundo e inti-
mo del propio ser.

La segunda premisa re-
presenta asimismo una afirma-
cién de cardcter muy bdsico. Es la
que sostiene la pluricausalidad que in-
terviene en cualquier acontecimiento mini-
mamente complejo. Dicho también de una ma-
nera més sencilla: sobre cualquier suceso del
mundo operan una multiplicidad de factores, re-
sultando extremadamente dificil desbrozary
aquilatar el diferente peso que cada uno de ellos
ha tenido sobre el resultado final. Espero que un
sencillo ejemplo permita dejar claro lo que pre-
tendo decir. Cuando uno lee andlisis en los que
se dictamina, con tanta rotundidad como des-
parpajo, que, pongamos por caso, el error de la
transicion espafiola fue... (y en los puntos sus-
pensivos ponga cada lector lo que prefiera: que
sino se depuraron los cuerpos represivos del fran-
quismo, que si no hubo referéndum sobre la for-
ma del Estado, que si se pactaron las reformas
con ruido de sables al fondo, o cualquier otra
cosa), la pregunta que inevitablemente surge es:
idesde qué lugar tedrico se obtiene la certeza de
que ése fue el error que desencadené todo lo ne-
gativo que pueda haber hoy?

Tengo serias dudas de que ninguna de las dos
premisas haya sido tenido suficientemente en

M Supongo que Carod se aplicara a partir de ahora a desactivar politicamen-
te la lengua y hara todo lo que esté en su mano para convertir en normal en
todos los ambitos lo que en la calle es normal. Tampoco seria pedir tanto, éno?

tica se materializa en una lengua particular, en un
idioma con el que resultaria del todo insufi-
ciente decir que nos identificamos (como si
fuera una decisién susceptible de ser tomada
desde fuera). Porque el idioma nos constituye.
Vehicula toda una visién del mundo y de la pro-
pia vida, en la medida en que es en una deter-
minada lengua en la que expresamos aquello que
mads nos importa, y en la que nos han sido di-
chas las palabras que mas nos han marcado. Dé-
jenme que plantee esto mismo en una formu-
lacion sélo en apariencia més ligera: proba-
blemente una de las ofensas mas universales sea
la ofensa a la propia lengua. Pocas cosas irritan
mds a los individuos de cualquier lugar que la
burla a su manera de hablar y de decir, porque,
aunque los propios ofendidos no alcancen a

cuenta por los diversos responsables politicos que
han ido gobernando Catalufia durante los tlti-
mos treinta anos. Recuerdo haberle escuchado
al entonces presidente Jordi Pujol unas decla-
raciones que en su momento —alld por los afos
90— me parecieron pertinentes. Comentando
la diferencia entre nacionalismos, sefalaba que,
a diferencia de los que se basaban en elemen-
tos como la religion o la etnia (peligrosos en la
medida en que se apoyaban en diferencias en
cierto modo irreversibles: Pujol hablaba en ple-
na guerra de los Balcanes), el nacionalismo ca-
talan tenia como elemento distintivo funda-
mental la lengua. A lo que afiadia: “...y una
lengua se puede aprender”, dando a entender
que los contornos de esa comunidad nacional
eran permeables, no excluyentes. Sin embar-

S SOBRE CATALUNA

go, esto no altera el hecho de que muchos ciu-
dadanos, de origen castellanoparlante (incluidos,
por supuesto, quienes han aprendido y utilizan
diariamente el cataldn), contintian manteniendo
unos vinculos intimos especialmente intensos
con su lengua materna, y de que buena parte
de ellos tiene la sensacion de que el tratamien-
to que de la misma se hace en la esfera ptiblica
de esta comunidad auténoma no es, por dife-
rentes motivos, el correcto.

Lo cual conecta con la segunda premisa. Mds
alld de analisis contingentes y coyunturales,
relacionados con los intereses puntuales de fuer-
zas politicas o grupos de presion (especialmente
los medidticos), parece indudable que el hecho
de que continte apareciendo de manera recu-
rrente en Catalufia como un problema la cues-
ti6n de la lengua debiera, como minimo, hacer
pensar que tal vez algo —y algo relacionado con el
modelo disefiado desde el origen— no se termi-
n6 de hacer bien. ;Dénde estuvo el error? Sin
duda, debi6 de haber més de uno, y desigual-
mente repartido. Pero, si hay que optar, me que-
do con el que sefalaba recientemente Josep
Lluis Carod Rovira. En un almuerzo con co-
rresponsales tras su encuentro con el comisario
de Multilingiiismo en Europa, L.eonard Orban,
se declar6 convencido de que “habia sido un
error vincular la lengua a la opcién politica”. Y
anadio: “la defensa de la lengua es indepen-
diente de la intencién politica de cada persona”.
Supongo que, puestos a convertir tales conven-
cimientos en programa, el consejero de Vice-
presidencia del Gobierno cataldn se aplicard a
partir de ahora a desactivar politicamente la
lengua y hari todo lo que esté en su mano para
alcanzar aquel objetivo que otro propusiera hace
ahora tres décadas: convertir en normal en todos
los @mbitos lo que en la calle es normal. Tam-
poco seria pedir tanto, jno?

MANUEL CRUZ
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JAN PATOCKA

Traduccion de Ivan Ortega

Sigueme. Salamanca, 2007

400 péginas, 25 euros

iene sentido dedicarse
prioritariamente al cui-
dado del alma en una
época carente de espiritu, descrei-
da de dioses y trasmundos? Res-
ponder de modo positivo a este in-
terrogante fue la provocadora tarea
que se impuso como cometido esen-
cial el pensador checo Jan Patocka

(Turnov, Bohemia, 1907-Praga,
1977). En torno a ella gravitaron los
grandes temas de su actividad filo-
sofica, desde la meditacion sobre el
destino de Europa hasta su insis-
tente llamada de atencion sobre la
necesidad de recuperar el legado de
Platén. También su renovadora lec-
tura de la fenomenologia, su preo-
cupacion por un estrechamiento del
horizonte de la existencia humana
en un mundo dominado por la téc-
nica o su reivindicacion del hondo
sentido emancipador de la educa-

cién en la obra de sus compatriotas,
Comenius y Masaryk, son otras tan-
tas expresiones de idéntico impulso,
que a sus ideas esa fuerza y origina-
lidad que le hacen acreedor de re-
conocimiento como una de las mas
destacadas personalidades intelec-
tuales del siglo XX. Asi supieron en-
tenderlo pensadores de renombre
como Derrida o Ricouer.

A'la hora de trazar un perfil de
la figura de Patocka, resulta dificil,
sin embargo, no poner en primer pla-
no el soberbio ejemplo de entereza

moral del que dio testimonioalo lar-
go de su vida y, de manera especial-
mente conmovedora, en las drama-
ticas circunstancias de su muerte;
maxime en un aflo en que no sélo se
conmemora el centenario de su na-
cimiento, sino también el trigési-
mo aniversario de su fallecimiento,
el 13 de marzo de 1977, a conse-
cuencia de los brutales interrogato-
rios policiales a los que acababa de
ser sometido dias antes, por su opo-
sicién al régimen comunista checo
como firmante, junto a Viclav Ha-
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LIBRO DE

LA SEMANA

vel, de la “Carta del 77” en defen-
sa de los derechos humanos. Era el
tltimo acto de una vida marcada por
un intenso compromiso ético y una
activa resistencia a las diversas for-
mas de totalitarismo que asolaron
la Europa del siglo XX.

Formado en Paris como discipu-
lo de Husserl a finales de los afios 20,
asistente a sus clases y a las de Hei-
degger en Friburgo a comienzos de
los 30, su regreso a la patria apenas si
le permitirfa unos afios de actividad
académica en colaboracién con el
circulo de Jakobson, en los que in-
vitard a su maestro a pronunciar su
célebre conferencia sobre la crisis de
la humanidad europea. La invasion
de Checoslovaquia por los nazis su-
pone el cierre de la Universidad. Un
breve paréntesis tras la guerra y otro
durante la “primavera de Praga” se-
rdn las dos tinicas oportunidades de
que volverd a disfrutar para ejercer la
docencia publica en su pais. El res-
to del tiempo, exiliado interior, se
dedica a labores de editor, archive-
ro y traductor, mientras imparte se-
minarios en privado y atesora una
imponente obra escrita, sélo parcial-
mente publicada en vida. Pero tan-
to como por su actitud ejemplar fren-
te a la represion politica, este “S6-
crates de Praga” lo es por el sustra-
to tedrico que dota de coherencia a
su compromis o vital con la liber-
tad. De él dan buena cuenta los en-
sayos reunidos en Libertady sacrificio.

Con ligeras variantes respecto a
una edicién francesa de idéntico ti-
tulo y una escueta, pero certera in-
troduccion de Ivan Ortega, la pre-
sente antologifa cubre pricticamente
todo el curso de su peripecia inte-
lectual, con textos que van desde
1934 hasta 1976. Libertad y sacrificio
ofrece asf un magnifica sintesis de
la filosofia de Patocka, una filosofia
que ilumina los desconciertos del
presente al proyectar sobre ellos la
poderosa luz de la herencia olvida-
da de Europa. En sintonia con otras
obras suyas como Eusayos heréticos so-
bre la filosofia de la Historia o Platon
y Europa, ésta es la linea argumen-

Jan Patocka

La mafiana en la que la policia cerr6 las floristerias de Praga

LA biisqueda de la verdad nunca fue para él un mero
empeifio tedrico, sino un cabal ejercicio de vida activa.
No podia haber excusas para quien siempre habia
defendido que la condicién humana se caracterizaba
fundamentalmente por su libertad. Cuando en 1977
se le pidi6 que firmara una peticién de apoyo al gru-
po de musica underground, 7%e Plastic People of the
Universe, represaliado por el régimen comunista che-
coslovaco, Patocka respondié: “Esa misica no me
gusta, pero lucharé para que puedan tocarla libre-
mente”. Se convirti6 asi, junto con Vaclav Havel y Jir
Hijek, en uno de los primeros firmantes del mani-

fiesto conocido como la Carta del 77. Pocos meses
antes de cumplir los 70 afos, falleci6 victima de un
derrame cerebral y un fallo cardiaco tras sufrirduros
interrogatorios en la circel de la Seguridad del
Estado, alguno de los cuales dur6 mas de 11 horas. Al
dia siguiente, la policia politica ordend el cierre de
todas las floristerias de Praga. En los archivos de la
policia se encontrd la transcripcién de dichos
interrogatorios. Ahi puede leerse: “Sobre su funcién
de portavoz de la Carta del 77, declara haber asumido
ese deber civico por la buena razén de que era
improbable que otro tuviera el coraje de hacerlo.”

tal que aqui se desarrolla con mayor
lujo de detalles. “Platonismo negati-
vo”, “L.a supercivilizacién y su con-
flicto interno” y “Reflexion sobre
Europa” son, sin duda, los textos
centrales del volumen, los que mejor
permiten captar la solida articulacion
del pensamiento de Patocka. Su
punto de partida es un diagndstico
sobre la crisis radical sufrida por la ci-
vilizacién europea y atestiguada por
las dos guerras mundiales, que guar-
da obvias semejanzas con el de sus
mentores, Husserl y Heidegger. Su
recurso a una interpretacion no meta-
fisica del platonismo, donde el alma
no es concebida como un elemen-
to inalterable situado mds alld de este
mundo, sino como un movimiento
existencial, es una de sus aportacio-
nes mas originales. A esa bisqueda
responsable, que no se contenta con
la mera opinién y que desenmascara
las tendencias tirdnicas de quienes se
atienen a ella dogmaticamente, es a
lo que Patocka denomina “cuida-
do del alma”, afirmando taxativa-
mente que Europa nacié de dicho

cuidado. O lo que es lo mismo: Eu-
ropa se constituyé como tal con el
despertar de la filosofia, con el des-
pliegue de una actitud dispuesta a
cuestionar la tradicién para dirigir una
mirada libre a lo existente y en base
aello orientar el proyecto de una co-
munidad justa, en la que hombres
como Sécrates no se vieran obligados
a morir. Esto es lo especifico de Eu-
ropa y es lo que habria olvidado hoy,
al primar la preocupacién por el do-
minio fictico del mundo y entregar-
se a una funcionalizacion de la exis-
tencia regida por el criterio del éxito,
que s6lo contempla medios, no fines.

"Tras la experiencia de los totali-
tarismos, el complaciente abando-
no de gran parte de la Europa actual
a nuevas formas de olvido y banali-
zacion de la existencia parece seguir
dando razones a este contundente
dictamen de Patocka. Por mas que
hayamos aprendido a ser un tanto he-
réticos frente a ideologias del fin de
la historia, la politica cotidiana se si-
gue nutriendo de las mismas pro-
mesas espectaculares de plenitud,

M El libro ofrece una maghnifica sintesis de la filosofia de Pa-
tocka, que ilumina los desconciertos del presente al proyectar
en ellos la poderosa luz de la herencia olvidada de Europa

Ml La muerte de Patocka fue el altimo acto de una vida
marcada por un intenso compromiso ético y una activa
resistencia al totalitarismo que asolé la Europa del siglo XX

s6lo que relativizadas y consumi-
dasalacarta. L Historia no es nun-
cacierre feliz, sino subversion y aper-
tura, abismo de libertad por
conquistar. Lo propio de nuestro
modo de existir, insiste Patocka en el
ensayo “Los fundamentos espiritua-
les de la vida contemporinea”, es
el encuentro con la problematici-
dad del ser. En ese sentido, el pla-
tonismo que propone recobrar es
“negativo” porque reconoce el abis-
mo constitutivo de la existencia hu-
mana, la distancia entre lo presente y
lo buscado, entre vida e idea.

Las dos nociones que dan titulo
a esta antologia hallan aqui su nexo
de unioén: es ese distanciamiento
respecto a “lo que hay” lo que
posibilita nuestra libertad, el que
se pueda discrepar incluso ahi don-
de se supone que ya todo esta san-
cionado, co-mo ocurre en este mun-
do intensamente instrumentalizado.
La posibilidad del sacrificio se pre-
senta entonces como una ruptura he-
rética, pero viva y auténtica. De ello
ofreci6 una muestra impresionante
Patocka, tanto con su biografia como
con su obra. Aunque algunos des-
memoriados de nuestra posmoder-
na Europa crean que es necesario
anadir algo distinto al ejercicio de
la filosoffa y a la ensefianza de vie-
jos maestros como Platén para edu-
car a la ciudadanta.

MANUEL BARRIOS
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LETRAS/NOVELA

Tu rostro manana 3. veneno y sombra y adiés

JAVIER MARIAS
Alfaguara. Madrid, 2007
105 paginas. 22,50 euros

avier Deza amplia el relato de su
vida en la nueva entrega de la fa-
rabénica novela 7u rostro maiiana.
avier Marfas afiade tres episodios
ala peripecia de este espaiol con-
tratado por los servicios secretos in-
gleses para “traducir” personas y
prever su comportamiento. Su im-
placable jefe le inocula el veneno de
la violencia en el primero. En el si-
guiente, se convierte en sombra de
algdn personaje. El tercero concluye
su tormentosa trayectoria, estableci-
do ya en Madrid, y, se produce el
adios de la historia particular y de las
personas que han participado en ella.

Los sustantivos subrayados for-
man el subtitulo y condensan con la-
conismo la linea anecdética y los te-
mas principales que se desarrollan.
El enunciado Vereno y sombra y adids
altera un poco la simetria de los sub-
titulos de los dos libros anteriores
(Fiebrey lanzay Bailey sueiio, por este
orden) y afiade un tercer sustantivo
para proponer un desenlace ambi-
guo. Se dirfa que el autor ha conce-
bido el conjunto del relato como una
novela de maduracion a cuyo final el
aprendizaje de Deza se muestra a
la vez cumplido e incompleto. Por
un lado, parece un borrén y cuenta
nueva (imito el gusto por las frases
hechas del narrador), y, por otro, se
da una situacién algo circular que
abre un horizonte incierto, quizas
porque se busca un verdadero rea-
lismo, el de la existencia; las historias
se cierran en las novelas, pero en la
vida no.

Esta perspectiva abierta deja en
suspenso un balance biogréifico que
pivota sobre un tan agudo senti-
miento de la temporalidad que una
y otra vez vuelve sobre la contin-
gente condiciéon humana: todo es do-
lor, violencia y muerte, presencia

|
|

M Es, creo, la mejor novela
de Marias por la plena fu-
sion de lo intelectual, cordial
y emocional en una histo-
ria real, simbélica y amena

ésta —natural o forzada— reiterada,
abrumadora de la novela. A contar
esa vivencia con infatigable lucidez
analitica se pone Deza. Esto es lo pri-
mero que llama la atencién, la pro-
sa que plasma un discurso mental
obsesivo; prosa de periodo amplio
que enlaza proposiciones y propo-
siciones, pone enumeraciones acu-
mulativas larguisimas, encadena por
sistema disyuntivas (ni, 0), matiza
el sentido de un término o locucién,
se recrea en la precision lingiiistica (a
proposito, por ejemplo, de expresio-
nes coloquiales), puntida de modo
algo extrano (sobre todo, por em-
plear la coma donde el sentido 16-
gico exigiria el punto)... Elementos,
en suma, de un acercamiento a la
realidad especulativo, propio de
quien busca la verdad por el tinico
camino accesible, aunque sospe-

BERNARDO RODRIGUEZ

choso, el lenguaje. L.a conciencia
de Javier aflora por medio de este to-
rrente verbal, al que no debe pedir-
sele la simple correccién idiomadtica
porque seria una falsificacion de su
cardcter y situacion; le conviene esa
expresividad hecha de meandros,
circunloquios y silogismos que con-
cuerda con su estado, porque aqui
cabe aplicar la vieja creencia de Bu-
fon de que el estilo es el hombre.
Aun sin olvidar este plantea-
miento, hay algunos usos, no mu-
chos, discutibles. Lo importante, sin
embargo, es como Marfas levanta un
imponente edificio de prosa retori-
zada para poner a la vista un senti-
do del mundo radicado en la men-
te del narrador. Una prosa tan suya y,
sin embargo, ahora adelgazada. Si-
gue siendo un estilo culto y antina-
turalista, en la estela benetiana (otras
huellas més de Benet hay), pero lim-
pia de ostentaciones cultistas, de tér-
minos rebuscados que perjudican a
sus libros anteriores. No es éste el
tnico cambio, y para bien. Otro en
apariencia menor, pero de enorme
importancia en el conjunto del libro,
es la irrupcién de una veta humo-

ristica mds franca, sin prejuicios, en
algunas situaciones. Y cambio capi-
tal supone la entrega entre tanta dis-
quisicion erudita a la narratividad.

Marias tiene el instinto, el olfato
y la capacidad del narrador nato se-
gin lo mostraban sus primeras no-
velas adolescentes, aunque alli todo
fuera un tanto parédico. Entenderla
novela como ejercicio intelectual le
ha apartado, me parece, de esta cua-
lidad tan importante de la ficcién.
Aqui, en este trecho final de 7u ros-
1ro maiiana, al contrario, recupera sin
complejos la narracién de sucesos in-
teresantes con valor intrinseco y le
salen unos cuantos pasajes en verdad
magistrales, de tensiéon anecdética
absorbente, con fuerza descriptiva
impresionante, incluso de puntillis-
mo costumbrista con base en una ob-
servacion penetrante.

Estos cambios no alteran la con-
dicién ensayistica de un relato inte-
lectual de alcance moral, también en
esto un grado més nitido quizds que
en ocasiones anteriores. Todo ello
nos lleva a percibir en el monumen-
tal empeqio de Marfas algo asi como
una fibula ética de los tiempos mo-
dernos. El balance global del mun-
do que sale es atroz. Y el particular,
el de los individuos, amargo y des-
esperanzador por su crudo retrato de
la soledad.

Los cambios sefialados benefi-
cian narrativamente la riqueza espe-
culativa y la densidad moral de Ve-
neno y sombra y adids y la novela
alcanza la plenitud de la gran obra
memorable. Es, creo, la mejor de
Marias por el logro que aqui consi-
gue: la plena fusién de lo intelectual,
cordial y emocional en una historia
real y simbdlica, y amena, en la me-
dida en que esto es posible en un re-
lato muy exigente (y muy largo, ade-
mas). Pone el autor el liston tan alto
que le seri dificil superarlo.

SANTOS SANZ VILLANUEVA
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El talento de los demas

TRES GUESTIONES PARA ALBERTO OLM0S

@ cHa sufrido una ‘crisis' de talento como la de su personaje Mario Sut?
—Creo que la estoy pasando en este momento. Lo que he volcado en Sut
es la presion que ejercen sobre ti los demas, en concreto la de esa irri-
tante seguridad que tienen de que tii vas a ser brillante para siempre.

@ cEn el escritor hay un destino literario o un cimulo de casualidades?

- Los escritores vocacionales son paranoicos y egomaniacos que acaban
imponiendo su obra a algiin editor. No hay nada casual.

@ ¢Como enfrenta la posibilidad del fracaso, tan presente en su novela?

ALBERTO OLMOS
Lengua de Trapo. Madrid, 2007
320 paginas, 20°90 euros

o primero que llama la aten-

cion en E/ talento de los demds

es la complejidad de su cons-
truccion y la notable inventiva de
su prosa, rasgos poco frecuentes en
un novelista joven. Se advierte un
salto notable, una ripida maduracién
desde sus primeras obras hasta la
maestria narrativa acreditada en es-
tas paginas, que contienen con ple-
nitud casi todos los ingredientes ne-
cesarios para ser un novelista des-
tacado. [La obra se presenta como la
yuxtaposicion de tres narraciones re-
feridas a un mismo personaje. La pri-
mera, titulada “El talento de Mario
Sut”, es un relato homodiegético
acerca de la frustrada carrera de nifio
prodigio de un prometedor violinis-
ta; la segunda, “El talento de los de-
més”, nos sumerge en un vértigo de
personajes diversos cuyas confesio-
nes fragmentarias se suceden, tam-
bién en primera persona, y obligan al
lector a identificar en cada aparicién
las diferentes voces de acuerdo con
sus obsesiones, su estilo verbal o los
motivos que reiteran, procedimien-
to de estirpe vagamente faulkneria-
na repetido en multitud de obras y
que sirve de técnica caracterizadora
—por citar dos casos dispares— para re-
tratar a los enfermos de Pabellon de re-
poso, de Cela, y alas monjas de £/ co-
razon inmovil, de Luciano G. Egido.
En el caso de Olmos, se trata de un
friso de personajes frustrados —in-
cluido el mencionado Mario Sut, ya
ex violinista—, todos ellos aspirantes
a desempenar actividades creativas
(cine, poesia, novela, pintura...) pero
reducidos a una precaria subsistencia
o sepultados en empleos menores,
como la venta de articulos comercia-
les por teléfono. La tercera parte,
“Un final para Mario Sut”, emplea la
segunda persona narrativa (“’Ie has

despertado dos veces en el mismo
minuto...”) para relatar en un discur-
SO continuo, como un mondlogo sin
pausas, cémo Mario Sut y otras per-
sonas compiten —manifestando indi-
rectamente, una vez mas, la vision de
la vida como una competencia des-
piadada— en un experimento médi-
co sobre la capacidad de resistencia
al suefio.

En E/ talento de los demds todos
quieren triunfar, pero ninguno lo
hace. Incluso la obra, merced a una
atrevida pirueta, es el producto de
dos frustraciones. En la parte central,
ya desaparecido Mario Sut de su tra-
bajo, Olga Tere confiesa en su mo-
ndlogo (p. 212) que Alberto, un ami-
go comun autor de once novelas
inéditas, ha decidido emprender la
redaccion de otra titulada £/ talento
de Mario Sut—que es, recuérdese, el
primero de los tres relatos del libro—,
y mas tarde, otro amigo del grupo,
Martin, también escritor descono-
cido, lee la obra de Alberto y anuncia
su propdsito de escribir sobre Ma-
rio Sut “desde fuera, considerando
que Alberto Zafra lo habia hecho
desde dentro [como sucede, en efec-
to, en el relato homodiegético inicial]
y poniendo ademas demasiado de su
dentro en el interior de Mario. Mar-
tin iba a ponernos a todos en su libro”
(p. 221). Esa vision “desde fuera”
es la que corresponde al tercer rela-
to, con su segunda persona narrati-
va y distanciadora. LLa cuidadosa
composicion de la obra, el juego con

MARIA GARCIA ABRIL
las voces narrativas y los mondlo-
gos, el uso de una eficaz arquitectu-
ra metanarrativa, la concepcién mis-
ma del relato como resultado de
perspectivas diversas y complemen-
tarias, son recursos que el autor ma-
neja con inobjetable habilidad y que
proporcionan a la novela una infre-
cuente solidez, aunque en la segun-
da parte y en la tercera hubieran con-
venido algunas podas para evitar
reiteraciones innecesarias. La bri-
llantez compositiva estd muy por en-
cima del sentido tltimo de la historia
narrada, que se trivializa y se diluye
un tanto en beneficio de la forma po-

Yo ya no puedo fracasar. Nada en mi
entorno anunciaba que pudiera ser
escritor; ni casi que pudiera evadir
un trabajo menestral. He publicado
cuatro libros: me doy por satisfecho.
Ahora sélo puedo aburrirme.

derosa que lo transmite. No hay
duda de que el autor acabard encon-
trando el equilibrio necesario en
obras futuras. Nos encontramos ante
un buen escritor, al que s6lo cabria
reprocharle algunos rechazables tics
de moda, como el uso exclusivoy
de tufillo anglosajon del adverbio ba-
sicamente, que desplaza por com-
pleto a formas patrimoniales, como

»

“sobre todo”,

»

especialmente”, “en
esencia”, etc. (“escribir es basica-
mente rellenar”, p. 207; otros casos
en pp. 82,99, 124, etc.). Y hay algu-
nas acufiaciones poco recomenda-
bles (“tema” por “asunto”, p. 76;
“opcién” por “posibilidad”, p. 242) o
rechazables (“un cierto aura”, p. 94).
Nada que un buen escritor no pueda
remediar.

RICARDO SENABRE

BELEN GOPEGUI

El padre de Blancanieves

Lina obfs Sorkn & iMmporians que debe earsn
il FEsLUAT AT pOoF &l B

EL CULTURAL

11-10-2007

Ll @& FElla

[Santos Sanze Vilanueva, EN Cullurs

A

ANA

AMA

PAGINA 17

U, Hdamas



LETRAS/NOVELA

Una liturgia comun

JOAN DIDION

Trad. Olivia de Miguel

Global Rhytm. Barcelona, 2007
286 péginas. 18,50 euros

reinta afios ha tardado en

publicarse en nuestro pais

una de las més famosas y
reconocidas novelas de Joan Didion
(Sacramento, California, 1934), Una
liturgia comiin (1977).Y esas tres dé-
cadas se dejan notar en el trasfon-
do histérico de la novela: una rept-
blica bananera de Centroamérica,
gobernada segtin los modelos tipicos
del periodo en que transcurre, fi-
nales de los afios 70. Y, sin embar-
go, y aunque en 1983 la propia Di-
dion publicase Sa/vador, un libro de
ensayos sobre la tragedia que en-
tonces asolaba ese pafs, en realidad
la ambientacion histérica de la no-
vela, que hoy pudiera resultarnos
trasnochada, apenas si interfiere di-
rectamente en la trama literaria.

La narradora es Grace Strasser-
Mendana, quien por matrimonio en-
tr6 a formar parte de la familia mas
poderosa de la Republica de Boca
Grande. Grace enviudé hace tiem-
poy es la administradora tinica de
la mayor fortuna de su pais. Uno de
sus cunados fue Presidente y mu-
ri6 asesinado; sus otros dos cuiia-
dos andan involucrados en cuanto
negocio turbio se trapichea en Boca
Grande, y su hijo es una especie de
dandi, un niflo mimado para quien
la politica se ha convertido en un pa-
satiempo. Y ahora, viendo proximo
el momento de morir, Grace deci-
de contar la historia de Charlotte
Douglas, una compatriota nortea-
mericana que un dia recal en Boca
Grande, como si fuera otra etapa mas
en su vida, pero que termind por
quedarse y, finalmente, morir en una
de las habituales revoluciones.

Confiesa Grace: “Moriré (y bas-
tante pronto, de cancer de pancreas),
ni esperanzada ni todo lo contrario.

Lo tnico que me interesa de Char-
lotte Douglas es lo relacionado con
su paso por Boca Grande, porque
el significado de su estancia se me
escapa.” (pag. 22); como quiera que
sea reconocerd la narradora ya fina-
lizada la novela: “L.o tinico que sé
ahora es que... cada vez estoy me-
nos segura de que esta historia haya
sido una historia de autoengafio.”
(pag. 286). Al mismo tiempo, tam-
bién apreciamos sutiles pinceladas
en las que la misma Grace recono-
ce que tal vez la realidad no sea
como ella la estd narrando; asf, al tra-
tar a la hija de Charlotte, Marin, per-
sonaje central en torno al cual pi-
vota la vidade su madre, Grace
menciona como es “la parte menos
fidedigna de lo que sé.” (pag. 63).
Indudablemente, Charlotte era
una mujer desconcertante. Desde el
punto de vista de la narradora, “Era
virgen en historia, inexperta en po-
litica, con sorprendentes lagunas
en sus conocimientos de cultura ge-
neral.” (pag. 64) Conocia, por ejem-

ARCHIVO

M Treinta aiios ha tardado en publicarse en Espaiia esta no-
vela, una de las mas famosas y admiradas de Joan Didion
por su estilo agil, directo, de clara evocacion hemingwayana

plo, las diferencias entre el POUM
y el PSUC, pero pensaba que la I1
Guerra Mundial se habia iniciado en
Pearl Harbour. Después se nos na-
rra c6mo su hija Marin se convirtié
alos 18 afios en terrorista. Desde ese
momento, la hija desaparecio de la
vida de Charlotte aunque para ella

RAMIRO
PINILLA

Un testimonio
sobrecogedor de |a
posguerra en una Espafia
olvidada, por «uno de los
nombres esenciales de
la narrativa espafola
contemporineas

[SANTOS ALOMSO,
Revista de Libros)
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Marin siempre estuviese presente,
convirtiéndose en el verdadero epi-
centro de su vida. Afios mds tarde, la
desdicha seguird acosando a Char-
lotte, pues perderia otro hijo a los po-
cos dias de nacer, pero su recuerdo
resultamucho menos traumético y
decisivo comparado al de Marin.
Pero tan singular como la particular
Charlotte es la propia Grace, aunque
por desgracia apenas si nos deja en-
trever pequeios retazos de lo que ha
sido su vida. Podemos, eso si, en-
tender lo que ocurre en la anodina
Boca Negra —incluso las cotidianas
revoluciones estin auspiciadas por
algiin miembro de la familia Stras-
ser—como una suerte de metafora de
la propia vida de Grace. Desde esta
perspectiva la relacion Grace-Char-
lotte alcanza una novedosa dimen-
sién en cuanto al “significado de su
estancia”, pues la propia Grace men-
ciona como “Charlotte consideraba
‘real’ y crucial para ella todo lo re-
ferente a la situacién geografica de
Boca Grande.” (pag. 207) Mencion
especial merece el estilo agil y di-
recto, de inequivoca evocacién he-
mingwayana.

JOSE ANTONIO GURPEGUI
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Asi que usted comprendera

CLAUDIO MAGRIS
Traduccion de J. A. Gonzdlez
Anagrama. Barcelona, 2007
12 paginas, 9 euros

ien sé que la critica ya ha

superado —quizds en de-

masia—todos los prejuicios
de lallamada “falacia intencional”
que exigian prescindir de cual-
quier vinculacion entre lo escrito y
la vida del autor como argumen-
to explicativo de la obra en si, so-
metible tal solo a una lectura ana-
litica y reflexiva auténoma, defini-
da como “close reading”. En este
sentido, la publicacion de este tex-
to de Claudio Magris ('Trieste, Ita-
lia, 1939), arropado por dos de las
primeras recensiones que merecio

exposicion. Las tres reescriben sen-
dos mitos clésicos: el de Jasén y los
argonautas, el de Alcestes y Ad-
meto, y el de Orfeo y Euridice, y
en todas ellas, junto a la crudeza
del desencanto y del horror a la
nada, destaca la presencia de un
tema cterno, las identidades di-
ferenciadas del hombre y la mujer
y la relacion entre ellas. Pero en
vez de la exclusiva consideracién
de la clave matrimonial, no se
debe echar en saco roto la pista
que, cuando la publicacién de A
ciegas, Magris nos proporcionaba:
el ejemplo de su madre como per-
sona fuerte, sabia, como mujer-es-
cudo a favor de su hombre y de
su hijo quien acabard reconocien-
do, asi, “yo he encontrado en mi

CARLOS MIRALLES

de la critica italiana, ha reavivado
el eco de la no muy lejana muer-
te de su esposa, la escritora Marisa
Madieri. En la medida en que se
lea en clave biografica As7 que Us-
ted comprenderd, se suscitara el re-
cuerdo de otras elegias narrativas
semejantes como Una pena en ob-
servacion de C. S. Lewis o Seiiora
de rojo sobre fondo gris de Delibes.
Sin embargo, el intento de Magris
va, creo, en muy otra direccion,
comenzando por el intenso vincu-
lo que se establece entre este nue-
vo titulo y sus dos obras anteriores,
su dltima novela, A ciegas vy, en par-
ticular, la pieza teatral de 2001 La

l La protagonista decons-
truye, en clave sarcastica,
la figura de su falso héroe,
un ser débil pero infatua-
do, doblemente Narciso

vida la claridad y la razén gracias
seguramente a mi madre, de la
que siempre he sido muy amigo”.

Aunque no presentada como
un texto dramadtico, As7 gue Usted
comprenderd posee todos los atri-
butos de un mondlogo susceptible
de serrepresentado. Hay un esce-
nario levemente sugerido, las de-

pendencias oscuras de una Casa
de Reposo, y un interlocutor to-
dopoderoso, el Presidente de la
Fundaciéon que la sustenta, a
quien la protagonista justificard sin
tapujos por qué ha frustrado el in-
tento de su marido de llevarsela de
nuevo consigo venciendo todos los
obstaculos semejantes a los que
Orfeo super6 para rescatar a Eu-
ridice del Hades. Pero la desvir-
tuacién del mito que Magris nos
ofrece mira més hacia otro mode-
lo: el monélogo de Molly Bloom,
aquella Penélope gibraltarena, vo-
luptuosa y desenfadada, que en
ausencia de cualquier interlocutor
que no sea su subconsciente, aca-
ba por desmoronar lo que queda
de la asendereada imagen de su
Ulises judio, L.eopold Bloom.

La protagonista va deconstru-
yendo también, més en clave sar-
cdstica que meramente ir6nica,
la figura de su falso héroe, un ser
débil pero infatuado, doblemente
Narciso por ser poeta famoso, al
que ella ha sostenido y en cierto
modo creado como hombre, como
artista y amante en un esfuerzo
improbo, apenas compensado,
que no quiere reanudar volviendo
alavida. En poco més de 40 pa-
ginas, va aportando los argumen-
tos que desembocarin a la altura
ya del dltimo parrafo en la frase
que da tituloala obra, en la que se
concentra el climax desmitifica-
dor. El Presidente de este limbo,
correlato de Hades y Perséfone
como Sefores del Averno, enten-
dera asf lo aparentemente incom-
prensible: por qué esta Euridice
renuncia al papel que le reservaba
la voluntad de un Orfeo descrito
con una fraseologia implacabe co-
mo charlatan, neurético, cabezota,
con aires de gitano, haciendo el
bobo todo el dia, narciso egoista. ..

DARIO VILLANUEVA

Abril en
Paris

MIGHAEL WALLNER
Traduccion de Garles Andreu
Destino, 2007. 250 pp., 19 euros

bril en Paris, del escritor aus-

triaco Michael Wallner (1958),

es una novela divertida, de fa-
cil lectura, con la invasion alemana de
Francia durante la IT Guerra Mundial
como tel6n de fondo. El personaje prin-
cipal y narrador de la novela es un joven
alemdn mds apasionado por la cultura
francesa que por las ideas del Fiirher.
Traductor en los famosos interrogato-
rios de la Rue des Saussaies por los
miembros de las SS, la crueldad a la que
asiste y en la que, como miembro del
ejército alemdn, participa a pesar suyo,
le impulsa a desear ser otra persona. iSu
disfraz? Aventurarse por las calles de
Paris, vestido de civil, y hacerse pasar
por Antoine. Asi, conoce a Chantal Jof-
fo, peluquera que milita en la Resis-
tencia francesa. La historia amorosa
de los jovenes nace a raiz de los senti-
mientos eréticos que despierta la pelu-
quera, y la pasion literaria que com-
parten por los cldsicos franceses.

La novela hace un retrato intere-
sante del Paris ocupado. [.a domina-
cion absoluta del ejéreito aleman, la ac-
titud de los franceses que colaboraron
con los invasores y la de aquellos que se
resistieron a hacerlo. El miedo a las de-
nuncias, a la traicion, aparece en los dos
bandos. A medida que avanza la no-
vela, la tension va iz crescendo. Yo in-
cluso dirfa que el final tan tragico al que
asistimos, resulta innecesario después
de las peripecias de las que sale victo-
rioso el aleman. L.a formaci6n de ac-
tor y guionista de Wallner se trasluce en
esta novela en la que imperan los dii-
logos. L.a historia de amor imposible
entre una joven de la Resistencia fran-
cesa y un soldado de las SS, los dos de
gran belleza y heroicidad, tendria un
éxito asegurado. |Y con final desdi-
chado, para que resulte més realista!

JACINTA CREMADES
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REC HACHE DULCE ARSENICO
DIRECCION: PABLO JAURALDE. EDICION: HECTOR CASTILLA. EDICION: EVA DIAZ-CESO, PAZ CORNEJO
N°3.9,5 E. N° 4 .3.5 E. Y OSCAR SANTOS. N° o.1. 10 E.

LLa Revista de Erudiccion y Critica que dirige
Pablo Juralde esboza en su tercer niimero una
panoramica de la poesia argentina actual. In-
troducen y seleccionan los versos Maria Ortiz
Canseco y Marfa Salgado, y firman los poemas,
entre otros, Romina Freschi, Edgardo Dobry,
Fabidn Casas, Silvio Mattoni o Cecilia Pavén.

Larevista que toma su nombre de laletra muda
pasa de modas y tendencias para destilar la me-
jory mis ecléctica poesia actual. Con el afin
de editar los textos poéticos como se merecen,
“Hache” nos regala versos de Kepa Murua, Jor-
ge Riechmann, Mariano Peyrou, Antonio Lu-

Damos la bienvenida a esta nueva revista de
“creacién artistica y literaria” que se presenta en
un formato vanguardista: una caja contenedora
que guarda piezas poéticas independientes im-
presas sobre cartones sueltos. Firmas impor-
tantes: Rosa Regés, Antonio Lucas, Angel An-
tonio Herrera, LLuis Alberto de Cuenca.

La errancia

JORIE GRAHAM

Trad. J. Jiménez Hefferman
DVD. Barcelona, 2007

314 pp. 14 euros

osas de la literatura: algunos

de sus recursos técnicos ex-

hiben un favoritismo fla-
grante por ciertas lenguas. Sobre la
inglesa corre el rumor de que naci6
con vocacion de mondlogo interior.
Predisposiciones innatas aparte, es
indudable que ha recibido un adies-
tramiento de elite en la materia: la
maestra Woolf, el maestro Joyce, la
entrenaron para (literalmente) leer el
pensamiento.

En La errancia, Jorie Graham
(Nueva York, 1951) demuestra que
la eficacia del inglés en la expresion
de nuestras conciencias e incons-
ciencias no es patrimonio de la pro-
sa. Estos treinta y siete poemas se
leen como otros tantos mondlogos in-
teriores de una mente que no es ne-
cesariamente la de Graham: Anna
Ajmaitova (“Pequeino réquiem”) o
una Euridice sumida en el infierno
moderno (“Albada del final del pro-
greso”) se asoman al yo proteico de
una poeta que, como Whitman, con-
tiene multitudes.

Losniveles de conciencia de esta
errancia poética son territorios sin ley,
pero con un orden severo: los ver-
sos crecen desmesuradamente, se
rompen dramdticamente, pero no es

El angel custodio de la utopia
cDebo volver a mover las
flores?/ éDebo colocarlas un
poco mas hacia la izquierda
al alcance de la luz?/ ¢Podra
eso repararlo, podra eso
arreglarlo?/ Un cielo ama-
rillo./ Un grillo tenue en el
arbusto seco./ A medida que
me aproximo, mis pisadas
sobre las hojas/ ahogan el
cri-cri del grillo que trata-
ba de oir/ al acercarme...

ésta una libertad arbitraria o despo-
tica, sino sometida a la produccion de
significados mds alld de lo verbal.
Casi surrealista, “el corazén/ justo en
el centro de la esbozada corriente de
las hojas/ hiimedo y caliente en el
cero del simulado ascenso escalo-

cas, Raquel Lanseros y Luis P. Ntfiez.

nado de las hojas postumas/ el cora-
z6n” (“El dngel custodio de la vida
privada”) delimita, también visual-
mente, un espacio propio, auténo-
mo, autocontenido, que se abre en
un corazon y se cierra en otro.
Demasiado inteligente para ce-
fiirse a un patrén formal, Graham
es poeta de versos astutamente pro-
longados hasta el margen derecho de
la pagina, casi indistinguibles de la
prosa (“Segura de que el no-lugar
nos hard ganar tiempo”), de un her-
metismo amenazante (ese criptico
“LLo que queremos que pase es laley
ensuropade cosas” en “Pesos y me-
didas misceldneos”), nos sorprende
con dicciones ingenuas, simples:
“Me he puesto mi abrigo hace frio.
/ Es una prenda externa./ Basta, de
lana./ De origen desconocido” (“Le
manteau de Pascal”). O se decanta
por un Iéxico escandalosamente apo-
ético (si es que tal cosa existe): “En-
tonces fue la sensacién de un ate-
rrizaje vectorial, muy rdpido”
(“Contra la elocuencia”). O diserta
sobre cuestiones de botdnica como
lo harfa... un bot4nico (“Le mante-
au de Pascal”). Extraordinarias ano-
malfas de un espiritu cosmopolita,
irreverente, admirablemente culto,
que parece conocerlo todo, saberlo
todo. Graham reescribe a Shakespe-
are segtin Eliot—“No son perlas pero
tampoco 0jos” (“Inundacién”, 5)— a
Eliot mismo en un “Venga, vimo-

nos” (“Lia sombrade Pedro”, 2) que
evoca a Prufrock, también en esos
“(¢quién anda ahi?) (¢qué oyes?)
(¢qué oyes?) (stodavia/ estds ahir)”
(“Contra la elocuencia”) que nos
retrotraen a su 1zerra baldia, o los tre-
ce pajaros negros y cubistas de Ste-
vens (“Girando”). Graham incluso
adopta los modos de las artes plasti-
cas en sendas piezas “Sin titulo” o
utiliza la de Piero della Francesca
como palimpsesto de su propia obra
(“Albada de la mafiana de Pascua”).
Y, muy socriticamente, dialoga con
otros para pensar por si misma (con
Deleuze en “El dangel custodio del
enjambre”, con Levinas en “El dn-
gel custodio del pasillo” o “Emer-
gencia”). Todo lo domina, todo es
suyo.

Agresiva en su belleza, la poesia
de Graham es insulto a la mediocri-
dad, profundidad insondable. De-
senganiémonos: no hay muchos seres
humanos en este superpoblado pla-
neta nuestro capaces de concebir un
poema titulado “Cémo encaja el
cuerpo en la cruz”. Julidn Jiménez
Hefternan la traduce magna cum lau-
de. Ein edicién bilingiie. A la pre-
gunta de si merece la pena leer La
errancia, sélo cabe responder con la
gloriosa palabra que remata el mo-
noélogo interior de Molly Bloom
como colof6n de Ulises: si.

A. SAEZ DE ZAITEGUI
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Jorge Manrique a traves del tiempo

JOSE M. ORTEGA CEZAR
SP de la Junta de Comunidades
de Castilla-La Mancha, 2007
382 piginas. 19 euros

in pretensiones de erudicién

presenta José Manuel Ortega

Cézar en este volumen su per-
sonal tributo a Jorge Manrique (Pa-
redes de Nava, 1440-Castillo de Gar-
cimuioz, 1479). “Fruto de un fervor
manriquefio”, como declara el au-
tor en la introduccidn, los sucesivos
capitulos del libro ofrecen una mez-
cla de reflexiones personales sobre el
autor y su obra y un amplio florilegio
de textos literarios mas o menos di-
rectamente relacionados con la
“constelacion de temas” —en pala-
bras de Pedro Salinas— que compo-
nen la gran elegia manriquefa.

Nos hallamos ante una serie de
capitulos claramente elaborados
para un publico muy amplio que tra-
zan un recorrido por diversos aspec-
tos de la vida de Jorge Manrique y
del Maestre don Rodrigo y también

por el espacio geogrifico de los tl-
timos anos del poeta, lo que deno-
mina Ortega Cézar el “Tridngulo
manriquefio”: Castillo de Garcimu-
fioz, Santa Marfa del Campo Rus y
monasterio de Uclés. En los apar-
tados finales, el autor propone sus
conjeturas personales respecto al
cuédndo y al c6mo de la escritura de
las Coplas. Cuestiones ampliamente
debatidas por la critica especializada
son, entre otras, la cronologfa de la
redaccion del texto, el orden de las
coplas y su ndmero o la inclusién o
no de las dos coplas llamadas “p0ds-
tumas”. Para Ortega Cézar toda la
composicién se habria escrito en
Santa Maria del Campo Rus en los
tdltimos meses de vida de Manrique,
como recuento vital, ademds.
También considera las dos coplas
péstumas como pertenecientes al
poema y propone situarlas encabe-
zando el poema. Son cdbalas muy
arriesgadas, algunas ya planteadas de
antiguo, y que sin duda siguen exi-
giendo mucha mayor argumenta-

M Ortega Cézar presenta su personal tributo a Jorge Man-
rique, una mezcla de reflexiones sobre el autor y su obray
un florilegio de textos literarios relacionados con las Coplas

cién. Un epilogo refiere la organiza-
ci6n del primer congreso internacio-
nal sobre Jorge Manrique realizado
en Paredes de Nava en octubre del
afio 2004.

Al hilo del comentario personal
de varias de las coplas y de algunos
de los temas principales de la obra,
Ortega Cézar ha dispuesto en va-
rios breves capitulos una antologia
abierta de prosas y versos de auto-
res de muy diversas épocas e inspi-
raciones en torno a los temas prin-
cipales de las coplas. Nos presenta,
asi, sucintamente, textos proceden-
tes de la literatura oriental, de las li-
teraturas anglosajonas y europeas y,
sobre todo, de la literatura espafiola
e hispanoamericana. En realidad, se-
ria dificil establecer hasta qué pun-
to muchos de estos textos constitu-
yen alguna forma de homenaje real

ala obra manriquefia o son més bien
algunas de las innumerables mani-
festaciones independientes de los
grandes temas de la fugacidad, del
ubi sunt? o del elogio fiinebre: pre-
cisamente la gran aportacién de
aquel don Jorge fue la de fundir una
variedad de tépicos con la frescura
y la naturalidad de un estilo que los
devolvia y los sigue devolviendo
como originales: tradicién y origi-
nalidad, como acuiié el gran Pedro
Salinas.

Adn asi ofrece indudable inte-
rés el recorrido —quiza algo desor-
denado, eso si- por los diversos tex-
tos que ha incluido José Manuel
Ortega Cézar en su antologia, no to-
dos muy conocidos y siempre ilus-
trativos.

FRANCISCO DIAZ DE CASTRO
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Mircea Eliade, el profesor y el escritor

EDICION DE J. B. LLINARES
Pretextos. Valencia, 2007
215 paginas, 15 euros

ay en los inicios creadores

de Mircea Eliade (Buca-

rest, Rumania, 1907-Chi-
cago, Estados Unidos, 1986) un im-
pulso, una avidez intelectual que
le marcaria en su juventud y que le
acompanaria siempre. En La novela
del adolescente miope y en las prime-
ras paginas de su Diario ya se deja ver
muy bien ese impulso creador, que le
llevaria a conformar una de las obras
mads colmadas y coherentes del pa-
sado siglo, en el que no falt6 para él
—como para otros coetdneos de su
pais: lonesco, Cioran, Horia—la dura
prueba del exilio. Sorprende tam-
bién cémo desde aquellos dvidos ini-
cios juveniles, la creacion pura y los
ensayos fundamentados se van en-
trelazando en él con una gran natu-
ralidad. Asi, deliciosas novelas como
Isabel y las aguas del diablo o Maitre-
y# se combinan con sus primeros li-
bros fundamentados, como Alguimia
asidtica o Yoga, un ensayo sobre los ori-
genes de la mistica hindi, frutos de su
influyente viaje a la India en el afo
1928.

Vinieron luego sus ya clasicas
obras, 2/ mito del eterno retorno, Lo sa-
grado y lo profano, Mefistifeles y el an-
drdgino, pero sobre todo sus monu-
mentales Tratado de historia de las
religiones (1949) e Historia de las cre-
encias y de las ideas religiosas, en tres
volimenes (1976-1983). Al tiempo
que se fundamentaban sus ideas
primordiales, sus obras de ficcion
—ide ficcién?—, indagadoras en lo
misterioso, no dejaron de sucederse,
algunas de extension generosa,
como La noche de San Juan o Los jo-
venes barbaros. Afortunadamente,
el lector espaiiol interesado ya tie-
ne a su disposicion las traducciones
de la mayor parte de la obra de Elia-
de. Al fondo de ellas, revelado con

claridad por medio de la exposicién
sistemdtica o enmascaradas en sus
relatos, libros de memorias o diarios,
alienta aquel mismo impulso pri-
mero: el de su interés por lo sagrado,
esa presencia —evanescente, pero a
la vez ciertisima—, que acompaiia a
los seres humanos desde el origen de
los tiempos y que es consustancial
a la vida, al conocimiento y a las di-
versas formas del arte.

Celebramos en 2007 el centena-
rio del nacimiento de Mircea Elia-
de vy las versiones de sus libros se ven

Autores I'IIH.'E'I'I.’H.,

sean publicados

Femian sus manuscritos

Av. Cortes Valencianas 41, 1° G
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En cada uno de ellos «vibra el ser; y lo
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donde menos lo esperemos y con la forma
mds desconcertante, el susurro o el
estallido de la vida en su misteriosa
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iluminadas ahora con la aparicién
de esta obra colectiva que hoy re-
cordamos, Mircea Eliade: el profesor
y el escritor. Nacieron los textos de
este volumen, al cuidado de Joan B.
Llinares, de un curso de doctorado
celebrado en la Universidad de Va-
lencia y ya desde su titulo observa-
mos esarica dualidad que hemos ve-
nido subrayando en Eliade: la del
creador y la del erudito.

Puede comenzar el lector no in-
formado aproximandose al “Apén-
dice” del libro, pues en él hallard una
completisima cronologia que le va
a proporcionar esa ripida aproxima-
ci6n no s6lo a muchos aspectos cen-
trales de la vida y de la obra del au-
tor sino a los amplios andlisis que
anteceden. También comprende
ese apéndice la relacién de las pri-
meras ediciones y de los libros tra-
ducidos en Espania.

Como muy bien afirma Llina-
res en su “Introduccién”, los gran-
des temas planteados por Mircea
Eliade nos llevan a interpretacio-
nes innumerables que enriquecen
su mensaje y que, a la vez, nos en-
riquecen a sus
lectores.  Asi,
aproximarnos al

M Los estudios de este libro

ELIADE, POCO ANTES DE MORIR

LL."-Herne (Paris, 1978)— una serie
de estudios sobre aspectos concretos
o generales de la obra creativa y eru-
dita de Eliade, los cuales constitu-
yen un complemento informativo
y analitico ideal para todos aquellos
que, antes o después, se hayan apro-
ximado a los libros del escritor ru-
mano. Como la
de Carl Jung en
otros campos, la

mito del eterno
retorno nos lleva
a Heraclito, a

monografico son un comple-
mento ideal para quien se
acerque a la obra de Eliade,

obra de Mircea
Eliade es clave
no sélo para su

Platén, a Kant o
incluso a los mis-
ticos espanoles.
Se alude también a la labor verda-
deramente excepcional, como tra-
ductory estudioso de la obra de Elia-
de, de Joaquin Garrigés, al que sin
duda le debemos una buena parte
de cuanto sabemos en Espafia sobre
este autor. (Recordemos también
que no hace mucho la revista ali-
cantina “Empireuma” dedic6 un
monogrifico a Eliade).

Forman el nidcleo central de este
libro monografico —que se suma al
que publicaran las Editions de

nombre clave del siglo XX

convulso siglo,
el XX, sino para
aquel en el que
ya hemos entrado, el XXI.

La riqueza de sus hallazgos y la
esencia de sus temas hacen de la
obra de Mircea Eliade no sélo un in-
fluyente mensaje del ayer, sino que
nos abre a caminos sugestivos y va-
liosos para nuestro hoy y para el ma-
fiana, iluminados ahora de manera
especial, con gran detalle, gracias a
los diez valiosos ensayos que com-
ponen este libro.

ANTONIO COLINAS

EL CULTURAL

11-10-2007

PAGINA 22



LETRAS/EPISTOLARIO

Maguiavelo. Epistolario privado

NICOLAS MAQUIAVELO
Ed. y trad. J. M. Forte
La Esfera. Madrid, 2007
436 paginas, 24 euros

aimportancia del florentino

Nicolds Maquiavelo (1469,

San Casciano in Val di Pesa-
1527, Florencia) es dificil de exa-
gerar. Sin duda alguna, es el autor
que ha tenido una mayor influen-
cia en el pensamiento vy la prictica
politica de la Europa Moderna, man-
teniendo posteriormente un fuerte
influjo que llega hasta nuestros dias.
Sus teorias sobre el poder —reales o
atribuidas—se convirtieron en el pa-
radigma de la maldad y la ausencia
de escriipulos, hasta el punto de lle-
gar a acufiarse el adjetivo “maquia-
vélico”, para definir —segin el Dic-
cionario de la Real Academia
Espafiola—no sélo a quien sigue sus
maximas, sino de forma genérica a
quien actiia con astucia y doblez.
Tempranamente condenado por la
Iglesia, sus doctrinas sufrieron di-
versas adicciones y distorsiones, que
contribuyeron a hacer de €l el por-
tavoz de la politica impia y anticris-
tiana, el autor innombrable, pese a
que toda la teoria politica posterior
hubiera de tenerle presente de for-
ma permanente.

"Todas las obras de Nicolds Ma-
quiavelo han sido editadas reitera-
damente, tanto en el italiano origi-
nal como en innumerables traduc-
ciones. No solo K/ Principe, la mas
conocida e importante de ellas, sino
también los Discursos sobre la Pri-
mera Década de Tito Livio, El arte de
la guerra, u otras. Su corresponden-
cia privada contaba ya con dos edi-
ciones anteriores en espafiol: la de
Arocena, de 1979, y la mds reciente
de Mastriangelo (1990), ademas de
las cartas incluidas en la “Antologia”
maquiaveliana editada por Miguel
Angel Granada (2002). Estamos
pues ante una nueva traducciéon y

edicion de dicho material, que in-
corpora diversas correcciones a las
versiones anteriores, y consta de
ochentay cuatro cartas del pensador
florentino, més algunas otras que
le dirigen, en respuesta a las suyas,
sus dos principales correspondien-
tes: Francesco Vettori, que fue du-
rante algunos aflos embajador de la
reptblica de Florencia en Roma, y
el historiador y politico Francesco
Guicciardini.

Las epistolae familiares de Ma-
quiavelo —distintas de su correspon-

La novela que narra |3 improbable
grmistad entre ol Coudillpy un
vijo cofbatiente iepubbeans

M Este epistolario privado constituye una fuente de pri-
mera importancia, complementaria de las obras mas
extensas de Maquiavelo, para conocer su pensamiento

dencia publica— abar-
can cronoldgica-
mente  desde
1497 a 1527, afio
de sumuerte, y
recorren  por
tanto diversos
periodos de su
vida, que bési-
camente se divi-
de en dos mo-
mentos: la época en
que intervino en la poli-
tica y tuvo encargos diplomati-
cos de la republica florentina, y la
etapa posterior a 1512, en que, con
la vuelta al poder de los Medicis y
apartado de la vida publica, se con-
centré en la redaccién de sus obras,
tratando en vano de lograr el favor de
los restituidos sefiores de Florencia.

La correspondencia formaba
parte del género epistolar, hoy prac-
ticamente desaparecido, que cons-
titufa una de las partes esenciales de
la Retorica. Aunque fuera de ca-
rdcter intimo, obedecia en conse-
cuencia a una serie de reglas y era
un vehiculo de expresién elabora-
do. En el caso de Maquiavelo, re-
sulta dificil diferenciar la privada de
la puiblica, pues aquélla, aunque di-
rigida a sus amigos, hace referen-
cia constantemente a la politica y
la guerra. Nicolds Maquiavelo vivi6
en la época convulsa de las guerras
de Italia —uyo final no llegé a ver—
y su pensamiento sobre el poder y
los medios necesarios para alcan-
zarlo y conservarlo se vio en buena
medida influido por ellas vy las cir-
cunstancias cambiantes a que die-
ron lugar.

Las cartas muestran muchas de
las ideas que habria de desarrollar
en sus diversas obras, y estdn lle-

nas de opiniones y va-
loraciones sobre la
situacion de cada
momento y los
actores de la
pugna desen-
cadenada en
el tablero ita-
liano. Consti-
tuyen por ello
una fuente de pri-
mera importancia,
complementaria de sus
obras mds extensas, para cono-
cer su pensamiento. Pero nos per-
miten también ver al personaje, su
sentido del humor y su capacidad
para gozar de la vida y el sexo, que
inclufa también aventuras homose-
xuales. Por lo demds, las cartas nos
muestran un Maquiavelo que
—como ya es sabido— lamenta la di-
visién y debilidad de Italia, some-
tida a las potencias extranjeras, y
frente al poder creciente de Espa-
fia, propugna la alianza con Fran-
ciaylacesion a surey del ducado de
Milan.

Los andlisis que hace Nicolds
Maquiavelo de las diversas situa-
ciones no son precisamente un mo-
delo de perspicacia. Tal vez, la
enorme confusion de los tiempos le
impidiera dilucidar mejor las co-
sas. En su propia vida, apost6 tam-
bién al bando equivocado de la re-
ptblica. En cualquier caso, su
propia frustracion contribuy6 al éxi-
to de sus planteamientos tedricos,
en los que los principios son susti-
tuidos por el éxito y la eficacia, en
un mundo cruel en el que la poli-
tica reivindica su autonomia res-
pecto a la moral.

LUIS RIBOT
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Tres milenios de Europa

DENIS DE ROUGEMONT
Traduccion de Fernando Vela
Veintisiete Letras, 2007
450 paginas, 21 euros

arecién fundada editorial
Veintisiete letras tiene entre
sus propositos el de recu-
perar obras fundamentales largo
tiempo desaparecidas de nuestro
mercado del libro, que parece do-
minado por la obsesién del consumo
inmediato. Su primer titulo en esa li-
nea, Tres milenios de Europa, es una
obra de 1961, que en su dia publi-
c6 Revista de Occidente en una cui-
dada traduccién de Fernando Vela,
recuperada para esta nueva edicion.
Su autor, el historiador suizo Denis
de Rougemont (1906-1985), fue un
gran estudioso de la tradicién cul-
tural europeay en 77es milenios de Fu-
ropa ofrecié un fascinante viaje en el
tiempo en el que, a través de una se-
leccion de textos integrados en la ex-
posicién del autor, cobra vida la re-
flexion de los europeos sobre su
propio continente, desde Esquilo y
Aristételes hasta Sartre y Koestler.
En su origen, el término Europa
designaba las tierras situadas en la ri-
bera occidental del Bésforo; al otro
lado se extendia Asia. Su etimolo-
gia es dudosa, pero parece que viene
del griego europe, un adjetivo fe-
menino que significa “la de los gran-
des ojos”. Y grandes y bellos
debian ser los ojos de Europa, la le-
gendaria hija del rey fenicio de Tiro,

Revistas

EL RAPTO DE EUROPA, DE RUBENS

ala que Zeus rapt6 tomando la apa-
riencia de un toro, en una escena que
innumerables artistas han represen-
tadoalo largo de los siglos y que Rou-
gemont evoca a través del primer po-
etaque ladescribid, alld en el siglo I1
antes de Ciristo, el hoy casi olvidado
Mosco. No es mas que de un mito,
pero se trata de un mito que curio-
samente refleja una verdad hist6ri-
ca que nadie discutiria hoy: el origen
de la cultura europea estd en el
Oriente Medio, cuna de las primeras
grandes civilizaciones de la historia.

Luego, hace dos mil quinientos
afos, el contraste entre las dos tierras
que se miran en el Bosforo adqui-
ri6 un significado moral y politico.
Esquilo lo puso en relieve en Los per-
sas, una tragedia que estrend el afio
473 antes de Cristo. Rougemont re-
produce la famosa escena del suefio
de la madre de Jerjes, en el que éste
pretende uncir al yugo de su carro
a dos mujeres, ambas de elevado

porte y gran belleza, hermanas de
sangre, pero griega la una y persa la
otra. Esta dltima ofrece décil su boca
a la brida, pero su hermana se rebe-
la y rompe el arnés. De manera me-
nos poética, Aristoteles retomd este
tema, que a lo largo de los siglos se
convertiria en un lugar comtin, no
carente de fundamento empirico.
Montesquieu, por ejemplo, contra-
puso la libertad de Europa y la ser-
vidumbre de Asia.

Otro gran tema que se encuentra
en los textos de Rougemont es la as-
piracién a una integracién europea,
que pusiera fin a las continuas y de-
vastadores guerras. A comienzos del
siglo XIV Dante vefia la solucién en
el retorno al imperio universal de
Augusto, la edad de oro que canta-
ron los poetas y en la que Ciristo es-
cogi6 nacer. A fines del siglo XVIII
Kant supuso que la paz perpetua po-
dria llegar, a falta de una repiblica
universal, por medio de una alian-

za siempre ampliada de mas y més
pueblos. Enlos siglos XIX y XX, sin
embargo, la era de las naciones se
tradujo en una sucesion de tremen-
das guerras. En medio de la obse-
si6n nacionalista no faltaron sin em-
bargo mentes ltcidas, como la de
madame de Stiel, quien en su fa-
mosa obra sobre Alemania de 1810
recordé la necesidad de abrirse a
las aportaciones culturales de los ve-
cinos, “porque en este género la hos-
pitalidad hace la fortuna del que re-
cibe”. Por su parte Ortega era en
1930 tan optimista, y quizd tan ld-
cido a largo plazo, como para supo-
ner que la erupcién de los naciona-
lismos no era mds que la Gltima
llamarada de una férmula destina-
da a desparecer, para dar paso a una
“supernacion” europea, en la que se
respetaria la pluralidad interior ca-
racteristica de Occidente.

Ortega y Gasset escribia en la era
terrible de las guerras mundiales y
de los totalitarismos europeos. Tras
ella cobraron mas fuerza los llama-
mientos a la unidad, que en 1952 co-
menzé a tomar cuerpo en el prosai-
co pero crucial tema del carbén y del
acero. Y en ello seguimos. Por tanto,
si usted siente que los interminables
debates de Bruselas debilitan su fe
europeista—a veces pasa—, puede en-
contrar un buen reconstituyente en
los textos que Rougemont reunié en
"Tres mil ajios de Furopa.

JUAN AVILES

LEER
DIRECCION: JOSE LUIS GUTIERREZ. N° 186 . 3 E.

FE/ canto de las sirenas, el magno ensayo filoséfico de Eugenio "Trfas sobre
la musica, copa este mes la portada, la principal resefia y una prolija en-
trevista del editor de “Leer” al autor. La sorpresa del ntimero salta
cuando nos topamos entre sus paginas con la tltima y personal entrevis-
ta realizada a Francisco Umbral justo antes de que muriera por Ada del
Moral, y que completa un sentido recuerdo de Gistau. “Los otros edito-
res” y la poesia unamuniana merecen a su vez la atencién de la revista.

LA AVENTURA DE LA HISTORIA
DIRECCION: DAVID SOLAR. N° 108 . 3,60 E.

“iTodo el poder para los soviets!” El eco fantasmagérico del grito re-

suena este mes en el dossier de “LLa Aventura”, donde se narra la epo-
pevya tragica de la URSS en el 90 aniversario de su revolucion. Julio
Ar6stegui, Antonio Elorza y Stéphane Courtois se aplican con diligen-
cia a la tarea. Otos temas de la revista son el lanzamiento hace 50 afios

del Sputnik —primer tanto de los rusos en la carrera espacial—, los apoyos
extranjeros de Franco o el dudoso hallazgo de la tumba de Herodes.
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Rousseau. Escritos sobre Musica

JEAN-JACGQUES ROUSSEAU
Intr., trad. y notas de Anacleto
Ferrer y Manuel Hamerlinck
Universidad de Valencia, 2007
330 péginas. 20,80 euros

ste texto estd publicado por

un instituto que dirige el ca-

tedréitico de Estética valen-
ciano Romin de la Calle, quien es
también el responsable de la colec-
cion en la que se inserta. Las publi-
caciones universitarias deberfan te-
ner mayor presencia en el mundo
cultural y libresco. Sobre todo en ca-
sos como éste: una publicacién cui-
dada, con excelente introduccion,
sobre un autor imprescindible. Se
trata de una excelente presentacion
de una de las facetas mds interesan-
tes y reveladoras de la obra, tan po-
lifacética, de Jean-Jacques Rousse-
au (1712-1778): su filosofia de la
misica. Rousseau fue autodidacta
musical, pero la misica resulté ser
una de sus mds dominantes pasio-
nes. Y, sobre todo, una de las mas co-
herentes con toda su concepcién
acerca del trinsito de la naturaleza
ala cultura, o del “buen salvaje” alos
extravios de una civilizacion ahita de
reglas y de artificio.

En la introduccion se evoca a
Levi-Strauss, confeso rousseau-
niano (y gran melémano): en opi-
nién del antropdlogo francés fue
Rousseau el fundador de las cien-
cias humanas. En la musica podria
convalidarse esta opinién. O des-
cubrirse de manera pristina ese
transito. En la entonacién melédi-
ca se anticiparia el origen mismo
de las lenguas, inicialmente siem-
pre poéticas en opinion de
Rousseau, mucho antes de quedar
constrefiida la mdsica por princi-
pios arménicos (y la lengua por
reglas gramaticales).

En una de sus mis celebradas
disertaciones lanza esta concep-
cién de alcance extraordinario en

MAURICE-QUENTIN LA TOUR
la gestacion del romanticismo lin-
giifstico y musical. En sus obras
musicales tedricas, y en especial
en el Discurso sobre el origen de las
lenguas, se apunta a una etno-
musicologia especulativa de pode-
rosa influencia en la mentalidad
post-ilustrada.

Rousseau fue un gran agitador
de ideas en el terreno de la musi-
ca (como los responsables de la in-
troduccion reconocen). Fue tam-
bién autor de una influyente
composicion de teatro musical, Le
devin de village, cuya huella puede
descubrirse en la primera —y en-
cantadora— 6pera de W. A. Mozart
(Bastien et Bastienne). También im-
porta destacar su propuesta de re-
forma de la escritura musical. In-

Il Una excelente noticia, este volumen, tanto para los fi-
losofos que se interesan por las grandes innovaciones
filoséficas de Rousseau como para miisicos y musicélogos

genid un sistema de sustitucion del
papel pautado —en forma de penta-
grama— por una ordenacién lineal
en cifras, correspondiente a los gra-
dos musicales, con especificaciones
de la escala, de la duracién, de la
acentuacion y la velocidad, asi co-
mo de las modulaciones o de las
transiciones de altura. Uno de los
textos de Rousseau aqui recogidos,
Disertacion sobre la miisica moderna,
explica el ingenioso método que
propuso a la Academia francesa (y
que fue rechazado).

Pero la méxima influencia de
Rousseau se advierte en otro inte-
resante ensayo incluido en este es-
pléndido volumen, su polémica
“Carta sobre la musica francesa”,
donde interviene en la “guerra de
los bufones” que generd una po-
lémica tan violenta como intere-
sante en el ecuador del siglo ilus-
trado: entre los partidarios de la
musica de J. Ph. Rameau, basada
en fundamentos arménicos, refe-
rida a un pretendido orden natural,
y con la intencién de constituir una
pieza fundamental en un proyecto
—racionalista y post-cartesiano— de
mathesis universalis, y la moda de
la 6pera bufa italiana, especialmente
de la excelente comedia operistica
de Pergolese La serva padrona, con

la exaltacién del melos por encima
de toda reglamentacién arménica.

Rousseau se alinea (junto con
la reina y en contra de Madame de
Pompadour) a favor de ésta de
manera militante: piensa que la
melodia es la esencia misma de la
musica, por encima de la armonia.
A través de sus articulos para la
Enciclopedia de su amigo Diderot
y de D’Alambert esa idea determi-
nard un cambio radical en la sensi-
bilidad y en el gusto musical. Ese
triunfo de la melodia sobre la
armonia terminard siendo arrolla-
dor a lo largo y ancho de todo el
siglo romdntico (del que Rousseau
fue precursor).

Una excelente noticia, este
volumen, para filésofos que se
interesan por las grandes innova-
ciones de Rousseau (en la filosofia
del lenguaje, de la educacion, en
la filosofia de la cultura, en la filo-
soffa politica). También para escri-
tores y tedricos de la literatura que
reconocen en ¢l el desencadenan-
te del género confesional. Y para
musicos y musicélogos que por fin
pueden disponer de estos textos
poco conocidos y reconocidos por
el lector espaiiol.

EUGENIIO TRIAS

JED RUBENFELD

La interpretacion del asesinato

ATl

L psterpietarshn
el ddeaamane

Una novela seductora y apasionante, polickaes y

shakesperiana, de lectura compulsiva,
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Sangre y arena: La epopeya del corresponsal de la BBC

FRANK GARDNER
Traduccion de Carmen Aranda
Kailas. Madrid, 2007

400 paginas, 19°90 euros

| subtitulo de este libro, La
epopeya del corresponsal de la
BBC tiroteado por Al Qaeda,
resume a la perfeccion el contenido:
la narracién extensa de acciones tras-
cendentales, grandes, publicas o dig-
nas de memoria para un pueblo so-
bre la figura y/o las hazanas de uno
o mds héroes y/o villanos. Frank
Gardner, arabista que dej6 una lu-
crativa carrera en la banca para mal-
vivir como corresponsal de la BBC
en Oriente Medio, analiza en estas
445 paginas con un estilo impecable,
digno de las mejores odiseas en pro-
sa, los principales hechos acaecidos
en los dltimos treinta afios en la zona.
Elatentado de Al Qaedaen Riad
en junio de 2004 que terminé con
la vida de su cimara, Simon Cum-
bers, y le postr6 en una silla de rue-
das, parapléjico tras cuatro meses de
agonia, es s6lo una excusa, la per-
cha trigica de la que cuelga un pal-
pitante, brillante y documentado
andlisis de los conflictos que nos han
llevado desde la revolucion de Jo-
meini y los acuerdos de Camp Da-
vid I, a finales de los setenta, hasta la
guerra de Irak y la frustrante —y cos-
tosisima— persecucién de Bin La-
den. “Frank Gardnery Simon Cum-
bers fueron atacados porque dio la
casualidad de que eran europeos, y
sus atacantes, dio la casualidad, los
reconocieron como tales”, escribe
John Simpson, el veterano jefe de in-
ternacional de la BBC, en el prélogo.
"Tal vez no fuera una casualidad.
Gardner habia llegado mds lejos que
ningin otro periodista en la bus-
queda de las causas del terrorismo de
Al Qaeda, sobre todo en Arabia Sau-
di, y pudo ser traicionado por quie-
nes debian protegerlo, pero, segu-
ramente, nunca lo sabremos.

Los detalles exactos del atenta-
do, en todo caso, son secundarios.
A diferencia de tantas historias de co-
rresponsales de guerra que han vivi-
do en propia carne momentos tras-
cendentales, Gardner se distancia de
su tragedia personal y, transformén-
dose en observador frio de si mismo,
nos muestra las entrafias més pro-
fundas, religion y cultura, costum-
bres e historia,

FRANK GARDNER, EN UNA CALLE DE LONDRES. A
LA DERECHA, EN RIAD, TRAS SER TIROTEADO

tudian. Gardner, que domina el dra-
be y conoce bien la literatura y la his-
toria drabes, lo hace desde su pro-
pia experiencia, dejando que los
hombres y las mujeres con los que ha
vivido, viajado, trabajado, sufrido y
sonado durante tantos afios en Ma-
rruecos, Dubai, Sudén, Libia, Egip-
to, Yemen, Irak, Israel, L.ibano, Si-
ria y los territorios palestinos nos lo

cuenten en pri-

JORDI ADRIA

alegriasy penas,
sensaciones 'y
percepciones, el
almay el cuerpo
del mundo éra-

M Gardner se distancia de su
tragedia personal y, trans-
formandose en observador
frio de si mismo, muestra las

mera persona.

Los lugares,
los paisajes, los
alimentos, los
gestos, los olores

be e islaimico en
el que, desde
muy joven, de-
cidi6 perderse o encontrarse, segin
se mire.

Muchos académicos y novelistas
lo han intentado con desigual for-
tuna desde la cultura libresca y via-
jes esporadicos a los paises que es-

entraiias del mundo arabe

y los sentimien-
tos son tan im-
portantes o mas,
en la narracion, que los hechos, pero
estdn tan bien integrados que el lec-
tor se ve ripidamente atrapado por
la belleza y la claridad del discurso.

“Mi fascinacion por el mundo
arabe comenz6 cuando tenia dieci-

séis afios”, escribe. Un dia de in-
vierno de 1977 su madre le presentd
en un autobus de Londres a Sir Wil-
fred Thesiger, el veterano explora-
dor del mundo 4rabe, autor de Ara-
bian Sandsvy The Marsh Arabs,a quien
habia conocido en los afios 50. El
joven Gardner quedé fascinado.

Hijo tinico de diplomdticos, para
entonces ya habia leido todos los li-
bros de los célebres exploradores
Burton, Doughty y Freya Stark, y te-
nia una enorme curiosidad por el
mundo drabe, en parte roméntica, en
parte pragmadtica: “los drabes tenian
petréleo y era probable que durara
mads que yo, asi que me parecia que
siempre iba a haber trabajo alli para
alguien que hablara su idioma y co-
nociera su cultura”.

Cualquier perio-
dista o historiador que
haya pasado por El
Cairo y entrevistado
a Hosni Mubarak tie-
ne cosas que contar,
pero s6lo desde un inmenso amor
y respeto por el mundo islamico y
arabe se puede llegar a compren-
derla fina ironia, el fuerte sentido del
fatalismo y el permanente a aleysh
(no importa) de los egipcios.

iQué mejor, para comprender el
exotismo salvaje de Sudédn, que in-
tegrarse en una humilde familia de
Kassala? Ninguna entrevista o libro
pueden sustituir lo que se aprende
cuidando ovejas y cabras con una
familia de beduinos, casi como un
hijo adoptado, en el desierto jordano
de Wadi Rumm, en la frontera con
Arabia Saudi.

Gardner hizo todo eso y mucho
mds en una increible odisea que le
ha llevado hasta la corresponsalia
de seguridad de la BBC. Lasilla de
ruedas no le haimpedido seguir via-
jando como enviado especial a
Oriente Medio.

FELIPE SAHAGUN
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LETRAS/VIAJES

Lugares

MARIE LUISE KASCHNITZ
Trad. y notas de F. Ferndnde:z
Pre-Textos, 2007. 247 pp, 22 e.

n el prélogo a su estupenda

traduccién, Fruela Ferndn-

dez describe estos sorpren-
dentes “lugares” de Kaschnitz como
una “miniatura de Europa, concen-
trada, cenida a una pequena mar-
gen”. "Tal vez habria que decir una
“miniatura emotiva de Europa”.
Marie Luise Kaschnitz (1901-1974),
de quien hasta la fecha no se conocia
ni una sola traduccion en castella-
no, pertenece a esa larga tradicion
abierta fundamentalmente por au-
tores ingleses y alemanes, en la que
el viaje, y la literatura que lo descri-
be no se concibe sino bajo su aspec-
to emocional. No queremos que se
nos dé cuenta del paisaje exotico,
sino mds bien las emociones que ha
despertado, y la misteriosa manera
en la que esas emociones se han im-
bricado en ese otro tejido no me-
nos extrafio ni exotico de la vida. Los
“lugares” de Kaschnitz conciben el
viaje de una manera estética y emo-
cional: alli donde se ha despertado la
emoci6n ha quedado ésta inmedia-
tamente vinculada y absorbida por el
paisaje, por la habitacion, que con-
formaba su marco.

Los textos de Kaschnitz son bre-
ves, certeros, estaticos. Hasta su na-
turaleza breve reproduce a la per-
feccion esa impresion fugaz, como
de inventarial, de quien viaja y s6lo
puede ver las cosas fugazmente. Y
sin embargo no hay ni uno solo de
esos lugares que no esté unido a una
honda experiencia vital; desde la sala
de paritorio hasta la habitacion de
hotel en la que recibe la noticia del
cancer de su marido, el Berlin de la
guerray la Roma de los afos 30, 'T'd-
nez, Baviera, Ndpoles, lugares que
se sobreviven, o a los que uno so-
brevive, a los que antafio se amo y
que de pronto segregan una sensa-

cion de infierno porque remarcan
laausencia de quien estuvo en ellos,
o lugares nunca vistos, que de pron-
to adquieren para la autora una enti-
dad extrafia porque “también en
otras ciudades, desconocidas para
mi, tengo vidas ajenas y extrafas de
las que no puedo liberarme”.
Ellibro de Kaschnitz tiene la vir-
tud impagable de esos textos que
se integran en la vida del lector como
un recuerdo asumido. Con respecto
aciertos pasajes, al cerrar la dltima pa-
gina, resulta confuso pensar si ciertas
cosas las recordamos porque la he-
mos leido o porque las hemos vivido,
hasta tal punto la vida estd imbricada
en ellos, la vida real, mezquina y lu-
minosa. [Los lugares, al fin, no son
mis que el trasunto mévil y eldstico
de los sentimientos que se han pro-
ducido en ellos, y en estos de Kas-
chnitz hay una figura que los tras-
ciende vy unifica: la de su marido
ausente, muerto once afos antes.
“En los viajes, lo que atin me sigue
atormentando mas de una década
tras tu muerte: el pensamiento de
que td, despacio al principio, después
con una velocidad creciente, te vas
alejando de mi, el pensamiento de
que los muertos viajan mas deprisa
que cualquier cohete y que se prue-
ba en que nunca te alcanzo, no te en-
cuentro ya en ningin lugar”. La
muerte, el estar muerto, es también
para Kaschnitz un lugar, pero en este
caso uno que se decora a su gusto con
aromas y sones, balanceos, recuerdos
amorosos y paisajes sofiados, lo que
no evita que en muchos momentos
pueda convertirse también en una
sala de torturas. Si la vida es “erran-
cia, hambre y bombardeos”, también
es “un piadoso temor y temblor”
ante lo bello. “;Alguna vez llegara el
descanso?” —se pregunta angustiada,
y de pronto surge una respuesta ro-

49

tunda, afirmativa: “Si, llega, llegara”.

ANDRES BARBA
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LETRAS/LOS

LIBROS MAS VENDIDOS

Ficcion
(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. EL NINO DEL PIJAMA DERAYAS ................ 1/9
John Boyne. SALAMANDRA

2. lasumadelosdias .................uuunn. 2/5
Isabel Allende. ARETE

3. lLa catedraldelmar ...................... 6/69
lldefonso Falcones. GRIJALBO

4. Vidaydestino .......................... -/2
Vasili Grossman. GALAXIA GUTENBERG

S.Puraanarquia ...........cc0iiiiiiinnaaaa 1/3
Woody Allen. TUSQUETS

6. El cuento nimero 13 ..................... 5/21
Dianne Setterfield. LUMEN

1. El padre de Blancanieves ................... 8/2
Belén Gopegui. ANAGRAMA

8. Lareinaoculta ............... . .00 -/12
Jorge Molist. MARTINEZ ROCA

9. La sangre de los inocentes ................. -/25

10.

-

10.

Julia Navarro. PLAZA & JANES

La ladrona de libros ...................... -1
Markus de Zusak. LUMEN
Bolsillo
(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

CMARINA L e e 7/16
Carlos Ruiz Zafén. EDEBE

.lacartaesférica ...................... 6/3
Arturo Pérez Reverte. PUNTO DE LECTURA

. La sombra del viento . ................... -/1
Carlos Ruiz Zafin. PLANETA

.Tokioblues ............c.c0iiiiinnrnnn 2/18
Haruki Murakami. TUSQUETS

. Déjame que te cuente .................... -/1
Jorge Bucay. RBA

.Mortalyresa ............0iiiiivnnann 9/5
Francisco Umbral. CATEDRA

.La bibliadebarro . ...................... 10/25
Julia Navarro. PLAZA & JANES

CElperfume .......... .. ¢ -/30
Patrick Suskind. SEIX BARRAL
La quinta montafia .................c.0iiiiian -/1
Paulo Coelho. PLANETA
El diablo vistede Prada ................. -/20

Lauren Weisberg. DEBOLSILLO

No ficcion
(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

T.ELVIAJEALAMOR . ..........ccoviirrnnnnnn 2/5
Eduardo Punset. DESTINO

2. Jesiis de Nazaret ............coviviiniinnnnnnnnns 1/5
Joseph Ratzinger. LA ESFERA DE LOS LIBROS

3. Elsecreto ............cciiiiiiininnnnn 3/6
Rhonda Byrne. URANO

4. la ruta prohibida ....................000i. 4/5

1.

10.

Y

10.

Javier Sierra. PLANETA

Los que le llamabamos Adolfo ................ 6/2
Luis Herrero. LA ESFERA DE LOS LIBROS

El mundo clasico
Robin Lane Fox. CRITICA

Trece rosas rojas . ..........ceuvvunnnnnsas -/1
Garlos Fonseca. TEMAS DE HOY

. Un burka poramor ....................u.n 7/9
Reyes Monforte. TEMAS DE HOY

L 8eX C0UE ... ey -/9

Mario de luna. NOWTILUS

Como la vida imita al ajedrez .................... -/1
Garey Kasparov. DEBATE
Poesia
(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

LEROSESMAS . ......ovviviriirnnnnnnnnnn 6/22
Juan Antonio Gonzdlez-Iglesias. VISOR

.Summavitae .......... ... i 2/9
José Manuel Caballero Bonald. GALAXIA GUTENBERG

.Librosdeamor ........... ... .y 4/3
Juan Ramén Jiménez. LINTEQ

. Cuadros de Brueghel ..................... 10/11
William Carlos Williams. LUMEN

. Primicias del desierto ..................... 1/2
Mario Luzi. HIPERION

. El librode horas ......................... 3/3
Rainer Maria Rilke. HIPERION

. Comiln presencia . .........cccvvnnnnnnnanas 9/3
René Ghar. ALIANZA EDITORIAL

. Todos nosotros ............coiiiiiinnnnns -/31

Raymond Garver. BARTLEBY

laavenidadelaluz ....................... -1
José Carlos Llop. LUMEN

Zona desconocida
Julia Uceda. FUNDAGION JOSE MANUEL LARA

ALBACETE: Herso - ALMERIA: Sintagma - AVILA: Senen - BADAJOZ: Universitas - BARCELONA: La Central, Casa del Libro - BILBAO: Casa del Libro - BURGOS: Mainel
- CASTELLON: Placido Gémez - CIUDAD REAL: Cilsa - CORDOBA: Luque - LA CORUNA: Arenas - CUENCA: Juan Evangelio - GERONA: Geli - GRANADA: Continental - GUADALAJARA:

Cobos

Saltés

Casa de las Novelas - JAEN: Metrépolis - LEON: Pastor - LOGRONO: Santos Ochoa - LUGO: Souto - MADRID: Antonio Machado, Casa del

Libro, El Corte Inglés, FNAC, Manzano, Vips - MALAGA: Rayuela - MURCIA: Diego Marin - OVIEDO: Ojanguren - PALENCIA: Alfar - PALMA DE MALLORCA: Signo - LAS PALMAS:

Canaima - PAMPLONA: Universitaria

Cervantes - SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla - SANTANDER: Estudio - SAN SEBASTIAN: Lagun - SEGOVIA: Vallés -

SEVILLA: Gasa del Libro - SORIA: Las Heras - TERUEL: Senda - VALENCIA: Paris-Valencia - VALLADOLID: Oletvm - VITORIA: Study - ZAMORA: Pya - ZARAGOZA: Central

LA HISTORIA SECRETA DE

LOS THYSSEN

David R. L. Litchfield

Bavss i L LCHias 9

T N EER IR

El libro mas polémico del ano

temas de hoy

Alemania

1. TANNOD
Andrea Maria Schenkel (Nautilus)

2. Kalteis
Andrea Maria Schenkel (Nautilus)

3. Milliondr
Tommy Jaud (Scherz)

4. Harry Potter und die Heiligtiimer
J. K. Rowling (Vorbestellbar)

5. Ich bin dann mal weg
Hape Kerkeling (Malik)

Argentina

1. LA SUMA DE LOS DIiAS
Isabel Allende (Sudamericana)

2. El conquistador
Federico Andahazi (Planeta)

3. Y el futbol conté un cuento...
Alejandro Apo (Alfaguara)

4. El enigma de Paris
Pablo de Santis (Planeta)

5. Historias de divan
Gabriel Rolon (Planeta)

1. LA SUMA DE LOS DIAS
Isabel Allende (Sudamericana)

2. La razon de los amantes
Pablo Simonetti (Planeta)

3. Milico
José Miguel Varas (Lom)

4. Cien aiios de soledad
Gabriel Garcia Marquez (Alfaguara)

Con el coco en el divan
Pilar Sordo y Goco Legrand (Ughar)

Estados Unidos

1. YOU’VE BEEN WARNED
J. Patterson y H. Roughan (Little Brohn)

2. A thousand splendid suns
Khaled Hosseini (Riverhead)

3. Pontoon
Garrison Keillor (Viking)

4. The wheel of darkness
Douglas Preston y Lincoln Child (Warner)

5. Bones to ashes
Kathy Reichs (Scribner)

Italia

-t

. MILLE SPLENDIDI SOLI
Khaled Hosseini (Feltrinelli)

Il cacciatore di aquiloni
Khaled Hosseini (Piemme)

3. La casta

Gian Antonio Stella (Rizzoli)

4. 1l metodo antistronzi
Sutton (Eliot)

5. Litaliano. Lezioni semiserie
Beppe Severgnini (Rizzoli)

“DIE WELT” / Alemania
“LA NACION” / Argentina
“EL MERCURIO” / Chile
“THE NEW YORK TIMES” / EE.UU
“CORRIERE DELLA SERA” / Italia
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PRIMERA MEMORIA/FERNANDO ARAMBURU

“La editorial ni me pago ni me hizo pagar; lo cual, con veintidés afios, resulta afortunado”

Versos y baldosas

allovido tanto desde entonces que aho-

ra mismo me viene la duda de haber

publicado mis primeros libros en la épo-
cade los dinosaurios. Quiza un poco después, en
la de los mamuts, y que nadie se dé por aludi-
do. Por ahi reposa, dentro de una caja, una pila de
ejemplares. Mi madre me dijo un dia que no
los tirase, que si alguna vez me hacia famoso
me los pagarian bien. De sobra sé lo que que-
dé atrapado en sus paginas, hoy amarillentas, sin
necesidad de detener la mirada en ellas: ejerci-
cios verbales de ingenuidad y de impaciencia,
y unos cuantos dones que fui perdiendo, ay, a
la vez que la cabellera.

Miro atrds, a mayo del afio 1978, cuando me
conchabé con varios amigos para fundar en San
Sebastidn el Grupo CLLOC de Arte y Desar-
te, puede que mads de esto tltimo que de lo pri-
mero. Estibamos a la cuarta pregunta, pero
tenfamos voluntad y, sobre todo, una cara bas-
tante dura. Hoy se me hace a mi
que la juventud literaria no prac-
tica el salvajismo. Se ve a los jove-
nes bien puestos en lengua ingle-
sa, con todo Marcel Proust leido a
edad temprana. Se les ve que es-
peran con educacién a que caigan
las estatuas mientras ellos retinen
méritos para sustituirlas sobre los
pedestales. Nosotros no espera-
bamos. Simplemente las derribé-
bamos o les destrozabamos la cara
de asperdn con lo que alguno de
nuestros criticos dio en llamar el
“martillo contracultural”. Todavia
hay algtin miembro de la genera-
cién anterior a la mia que no me sa-
luda.

Se notaba un afan colectivo de
cambio en aquel rio revuelto que
fue la Transicién. Si no te dabas pri-
sa a tirar la estatua, la tiraban otros.
De la noche a la manana a las ca-
lles de la ciudad les habian puesto
nombres nuevos. Cualquiera que
viniera postulando modificaciones
y derribos pasaba por moderno, por
ejemplo de superacion del fran-

quismo, por portavoz de corrientes intelectua-
les que triunfaban en el extranjero, y con las de-
bidas conexiones y a poco que no carecieras
de habilidad para eslabonar sujetos, verbos y
predicados te abrian las puertas y publicabas.
Alternabamos el ejerci-
cio de la picaresca literaria
con la militancia en el su-
rrealismo, que era la ban-
dera que enarbolaba
CLOC en sus actuaciones
publicas. Esta militancia yo
la proseguia con el mismo
denuedo en casa, donde
sentado a un escritorio, a la luz de un flexo con
bombilla azul, me pasaba las noches contando
silabas. Hace poco me meti a albaiil y embal-
dosé el suelo de un cobertizo. Pues bien, co-
locar baldosas se me figura a mi que es como ex-
presarse mediante renglones medidos que

M Nosotros no esperabamos;
simplemente derribabamos las
estatuas o les destrozabamos
la cara de asperén con nues-
tro ‘martillo contracultural’

llaman versos. Tienes que ajustarlos unos al
lado de los otros, cortarlos a medida para que
quepan en los rincones y en torno a los obsta-
culos. De este modo se expresan atin no po-
cos albaniles del idioma, de manera que cuan-
do han terminado la faena
pues les ha salido un poe-
ma. ;Me explico?

Mi obra personal se in-
tegraba de pleno en las ac-
tividades de CLOC. Para
1981 habia reunido un fajo
de poemas y surgié la po-
sibilidad de publicarlos en
una editorial que ni me pagd ni me hizo pa-
gar, lo cual, cuando el autor tiene veintidds
afios, es una circunstancia afortunada. Efectué
la criba correspondiente, pues todo libro de po-
esia es antologico; lo titulé Ave Sombra y lo
firmé con mi nombre de guerra, Aramburu-
c6pulos, al que antepuse un “don”
de broma al que me incité un ami-
go. Me lo prolog6 con una entre-
vista imaginaria Félix Marafa, que
fue quien gestiono la edicién con
Luis Haranburu; Josu LLanda se en-
carg6 de traducir los poemas al vas-
cuence y Alvaro Bermejo, cofun-
dador del grupo, pint6 la ilustracién
de la cubierta.

Por razones que no recuerdo, el
libro tardé en salir. Tardaba tanto
que se le adelanté otro de poemi-
llas y canciones para nifios que yo
solia escribir en mis ratos libres de
militancia para mis sobrinas y que
me edité un primo. Bueno, el pri-
mo fui yo por costear de mi bolsillo
los gastos de edicién. Lo que pasa
es que el editor era un primo mio
impresor, no sé si me explico. L.e
puse E/ librillo. Mas tarde apareci6
en mi poesia completa, de la Uni-
versidad del Pais Vasco, y Mundrriz
me lo sacé en el 95, con ilustracio-
nes de Patricia Garrido.

MERCEDES RODRIGUEZ

FERNANDO ARAMBURU
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Ultima generacion

PLANES FUTUROS. ARTE ESPANOL DE LOS 2000. - COMISARIAS: Maria de Corral y Lorena M. de Corral. BALUARTE. Plaza del Baluarte. PAMPLONA. Hasta el 16 de diciembre

ara quienes recibimos una
P formacién anclada todavia en

el enciclopedismo, con su
afdn por establecer un orden general
de todas las cosas; o, peor atin, quie-
nes la desarrollaron en el estructura-
lismo, con su permanente bisqueda
de la estructura subyacente que or-
ganiza el saber, resulta a veces un
poco dificil admitir que ya no hay or-
den posible y que tan s6lo podemos
aspirar a establecer pequeiias islas,
objetos aislados de estudio a los cua-
les aplicar nuestro afin de rigor cla-
sificatorio. Y si hay un campo en el
cual este enriquecedor caos resulta

mids patente es el de la creacién. Los
grandes temas de los ochenta y los
noventa nos parecen como las uni-
ficadoras tendencias de la moda de
antafio: este invierno, todas de ne-
gro. La diversidad es hoy el lema.
Pero, ic6mo dar cuenta de esa di-
versidad? La idea de estructura lleva
consigo las de orden, seleccién, de-
limitacién de 4mbitos y conceptos.
La asuncién de la globalidad vy la
multiplicidad de tendencias que se
entrecruzan deja tan sélo una via po-
sible. Una, por lo demds, tan anti-
gua como compleja: la del viejo jui-
cio de gusto kantiano. Un juicio que,

por definicién, s6lo puede estar de-
terminado por la subjetividad y defi-
nido por el placer producido, sin que
subjetividad pueda ser equiparada
aarbitrariedad. La diferencia esta-
ria en la sustitucién del placer sen-
sorial, en el que Kant encuentra el
fundamento de la belleza, por el in-
telectual.

Planes de futuro es, desde luego
una exposicion que sigue esta pau-
ta; es la expresion, mediante la se-
leccién, del gusto de sus comisarias,
Maria de Corral y Lorena Martinez
de Corral, quienes han partido de
la premisa de seleccionar autores

jévenes, nacidos en los afios seten-
ta (ya se sabe que el artistico es casi
el dnico territorio en el que uno si-
gue siendo joven hasta los cuarenta),
dentro de una visién general que
asume la globalizacién y presenta
al artista como miembro de aquella
vieja clase de los viajeros en la edad
antigua: seres que se desplazan de
un mundo a otro, trayendo y llevan-
do noticias, intercambiando expe-
riencias, aportando diferencias. S6lo
que ahora, en la era de la television y
Google maps, esos mundos no son
ya territorios lejanos, sino los cada
vez mas entremezclados de la rea-
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lidad y la ficcion. La creacién de
mundos ficticios a partir de la reali-
dad o atin mis, la de realidades a par-
tir de la ficcidn, es el territorio en el
que se mueven sus obras. Aunque,
como en el panorama artistico ge-
neral, resulta imposible buscar una
sefia de identidad. Y, al fin y al cabo,
la relacion entre realidad vy ficcién,
o sea, la representacion, ha sido
siempre ¢/ tema del arte.

Puesto que al juicio de gusto
queda remitido el proyecto, y asu-
miendo la subjetividad que implica,

LARRION & PIMOULIER

MAKL THIS

SiRAPLE TEST

WITH BRICE

L RISPIES —

FERNANDO ARROCHA Y ANGELA CUADRA: SIN TITULO, 2006

—_

.

e —

CLARA MONTOYA: DIARIO 2, 2007

cabria destacar el video de Manu
Arregui, realizado en colaboracién
con Rubén Orihuela, que constitu-
ye un auténtico dispositivo de dis-
paro de conexiones mentales que re-
miten al cine de los afios cuarenta
(algunas de las coreografias inter-
pretadas son de Ziegfield y la mu-
sica es un concierto de violin de
Korngold, uno de los padres de la
composicion musical en Holly-
wood). Asi como la instalacién de Si-
mon Zabell, quien ha transforma-
do las hojas fotocopiadas de La

M La creacion de mundos ficticios a partir de la realidad
0 aiin mas, la de realidades a partir de la ficcidn, es el
territorio en el que se mueven las obras de estos artistas

Jalousie, de Robbe Grillet, en hojas
vegetales que, recortadas parcial-
mente del papel, cuelgan de la pa-
red.

El guiiio 1ocal, plenamente justi-
ficado en este caso, es la inclusion de
las fotografias de Miren Doiz, quien
ha transformado mediante la pin-
tura los espacios reales de un edifi-
cio de Pamplona (proximo al cen-
tro Baluarte) en restauracion,
creando nuevos espacios y dimen-
siones. Aunque su definicion seala de
pintora, el recurso a la fotografia vie-
ne obligado por el cardcter interven-
cionista de la pieza. También se dala
combinacién de fotografia y pintu-
ra en el proceso de creacién en la
obra de Philipp Frohlich, quien re-

crea en soporte pictérico las imdge-
nes fotogrificas de espacios inte-
riores, o en las obras de los geme-
los MP & MP Rosado, en una serie
de piezas en las que la transforma-
cion, el despiece literal del espacio y
los objetos cotidianos rompe la re-
lacién que el observador estd acos-
tumbrado a mantener con el mundo.
Y en consecuencia, a replantedrsela.
Como se replantea el tiempoy el
espacio Clara Montoya, con su video
Nomada, que recompone en una
proyeccion circular la accion de ca-
minar siguiendo el circulo que mar-
ca la linea del horizonte, y la pieza
Diario 2, que en un papel aparen-
temente sin fin (6 metros
en total) registra los obje-
tos cotidianos en la vida de
la artista, segtin aparecen
en su entorno o interfieren
en su vida.

Hay, como no, fotogra-
fia, en un sentido que se
puede decir cldsico del
medio. Doiia Carmen o la
compostura, una de las pie-
zas de Miguel Angel Tor-
nero, es una delicia de iro-
nia y sugerencia, sélo
matizada por una produc-
cién mejorable. Y escultu-

ra, en el sentido amplio de
la palabra. O sea, escultura expan-
dida, a lo Rosalind Krauss. Manu
Muniategiandikoetxea, Muni, en-
laza espacio fisico expositivo con
obra creativa, introduciendo al vi-
sitante en un pasadizo, que ha re-
cubierto parcialmente con espejos y
desemboca en uno de sus despliegues
constructivistas que queda pricti-
camente colgando sobre el visitan-
te que acaba de salir del pasadizo:
un espacio cerrado, duplicado en su
reflejo, se contrapone a otro abier-
to con una forma abstracta que se
expande en el complejo espacio de
la sala, articuldndose entre el muro
y la muralla.

RAMON ESPARZA
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ARTE/EXPOSICIONES

Andy Goldsworthy,

hacer girar el cielo

ANDY GOLDSWORTHY. - PALACIO DE CRISTAL. Parque del Retiro. MADRID. Hasta el 21 de enero.

inculado a la poética del

land art, el escultor Andy

Goldsworthy (Cheshire,
Gran Bretafia, 1956) muestra en su
obra unas raices mas profundas y una
proyeccién especial hacia la actua-
lidad estética mas tltima. En cuan-
toasus veneros, Goldsworthy se ufa-
na de haber trabajado en una granja
cuando era muchacho, y defiende la
indole escultdrica del trabajo manual
agricola. Se alinea dentro de esa an-
tigua tradicion de su pais que se ci-
fra en que “el amor britdnico a la
naturaleza es tan viejo como las co-
linas”, un amor que domind los cua-
dros de los grandes maestros de la
pintura del XVIII, Gainsborough,
Constable y Turner, y que, en es-
cultura, ha producido una escuela in-
glesa moderna a partir de Henry
Moore (“el paisaje ha sido para mi
una fuente en que he forjado mi
energia”) y de Barbara Hepworth
(“durante afios senti que yo me ha-
bia convertido en un objeto en el
paisaje”). Eslalinea continuada por
Anthony Caro, asistente de Moore y
profesor en la St Martin School of
Art, en la que estudiaron Richard
Longy Richard Deacon, quien pas6
al Royal College of Art, donde se re-
lacion6 con "Tony Cragg. Es la mis-
ma estela que hoy se renueva a fon-
do en la obra de Goldsworthy,
estableciendo un paso peculiar en-
tre land art, paisaje arquitecténico
y espacios especificos urbanos. —los
sites-specific de la ciudad—.

La instalacién que ha realizado
en el Palacio de Ciristal para esta su
primera exposicion en Espana, se
inscribe en ese capitulo de trabajos
“de transito”. Se titula En Jas entra-
7ias del drbol y consiste en la cons-

truccién de una arquitectura primi-
tivista y monumental, integrada por
tres habitdculos coronados por ci-
pulas cuyos centros quedan abiertos
al cielo por grades 6culos. El hecho
de penetrar en la soledad de estas
enormes estructuras ciclépeas (pues-
tas en pie exclusivamente por un
particular sistema de entrelazar —casi
entretejer— troncos de pino, consi-
derando su pesoy equilibrio, sin uti-
lizar clavos, herrajes ni argamasa)
produce un impacto imponente de
tension y de alerta, de energia y de
belleza, de artesania y de genialidad,
de fuerza material y de inestabilidad
constructiva, de habitar un espacio
simultineamente cerrado, de pare-
des transparentes y de techumbre
abierta al cielo, que parece girar arri-
ba, a través de los sucesivos 6culos

S

VISTA DE LA PIEZA EN EL PALACIO DE CRISTAL

M Entrar en esta instala-
cion es una experiencia ini-
ca, turbadora, emocionan-
te, que no debe perderse
ningun aficionado al arte
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cenitales. Entre esta construccion de
maderos, el paisaje del parque cir-
cundante y el altisimo celaje se in-
terpone la arquitectura del Palacio
de Ciristal, funcionando como piel
transparente, de vidrio, que separa
y relaciona la instalacion escultérica,
el lugar ciudadano y la béveda ce-
leste. Una experiencia tinica, turba-
dora, emocionante, poética, que no
debe perderse ningtin aficionado
al arte.

En esta obra se concitan, ademis,
ciertas claves de la estética de su
autor: preferencia por las materias
naturales (hojas, nieve, hielo, lana,
piedras, maderas...) y por el traba-
jo manual; subrayar la inestabilidad
del paisaje y el cardcter efimero del
arte; tensar y conectar las realidades
convergentes “campo” y “ciudad”;
penetrar en materias, seres y lugares
y revelar lo que ya estaba dentro;
destacar la proximidad entre pre-
sencia y desaparicion, estructura y
caos; reactivar el papel de la escul-
tura en relacion con lo constructivo
y con el urbanismo, como ya hicie-
ron arquitectos y artistas del siglo
XVIIL

JOSE MARIN-MEDINA
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0BJETOS PARA UN RATO DE OCIO. - GALERIA ELBA BENITEZ. General Gastanos, 39. MADRID. Hasta el 1

n un plazo de poco mis de
cinco anos, el artista mexi-
cano Mario Garcia Torres
(Monclova, 1975) ha desarrollado
una intensa labor académica, de co-
misariado y editorial, al tiempo que
se situaba en el panorama interna-
cional con su presencia en la pasada
Bienal de Venecia, seleccionado por
Storr, una exposicion individual en el
Stedelijk Museum de Amsterdam
y la obtencion del Premio Cartier
2007 presentado estos dias en la Fe-
ria londinense Frieze. En Espania ha
participado en el proyecto de la tam-
bién artista Filipa Ramos Clearly In-
visible, en el Centro de Arte Santa
Monica de Barcelona, en mayo de
este afo, y una de las piezas ahora ex-
puestas se proyecté en el ciclo Una
noche en el museo (0 lo que vio Betty
Boop), del MNCARS. Aunque la es-
fera de sus intereses abarca distin-
tos aspectos, que incluyen temas
sociales y politicos, para su primera
individual en Elba Benitez ha op-
tado por ceifiirse al que me atrevo a
considerar como impulso predomi-
nante de sus ideas: el mundo del arte,
su historia mas o menos reciente.
Que el arte ha sido motivo del
arte no es ningin descubrimiento,
asi ha sido desde épocas remotas;
que el arte o las artes han vivido un
proceso de autoconciencia especial-
mente potente en el transcurso del
siglo pasado v, desde luego, abso-

lutamente funda-
mental en las déca-
das de sus afios se-
senta y setenta,
tampoco representa-
rd una noticia para el
interesado,  para
quien Duchamp
aparece como pione-
ro en esa aventura
referencial y el arte
conceptual y sus dis-
tintas derivas como
determinantes en el
entendimiento ac-
tual de los anchos li-
mites de sus practi-
cas. Otra cosa es que
desde esos presu-
puestos haya habido
una expansion que
incluye ahora y desde hace unos
afnos no s6lo a las obras como citas
o al apropiacionismo como tenden-
cia, sino al mismo universo del arte,
al medio con sus normas, conven-
clones, etc., como motivo artistico de
reflexion y critica. Ese es el lugar
de emplazamiento de numerosos ar-
tistas entre los que se incluye, con
personalidad singular, Mario Gar-
cia Torres.

Laidea, tan simple como lograda,
de solicitar en préstamo el titulo de
una obra y no la obra en si —Obyjetos
para un rato de ocio, de William M.
Harnett—, conservada en el Museo

sl |
v o

&

A BRIEF HISTORY OF JIMMIE
JOHNSON’S LEGAQY, 2006

Thyssen, y que titula la exposicién;
o fotografiar las pistas de aterrizaje
abandonadas en ciertas zonas de Ca-
lifornia para confeccionar con ellas un
parddico yalavezinquietante (no en
vano fueron utilizadas durante la IT
Guerra Mundial) catdlogo de land
art; o, por ultimo, interrogarse sobre
el respeto que profesamos al arte y
sus instituciones y cifrarlo en un vi-
deo que conjuga citas de filmes como
Bande a parte de Godard y acciones
de artistas, para concluir con la com-
petencia entre unos y otros por re-
correr un museo lo mds ripidamen-
te posible, es lo que le permite

Mario Garcia Torres, el arte motiva al arte

5 de noviembre. De 5.000 a 7.000 E.

deducir que “las obras de arte se re-
piten en la historia reciente, adop-
tando cada vez un significado distin-
to” y que quizds la gesta de haber
reducido ese tiempo de los 9.45 mi-
nutos a los 5.11 era “probablemen-
te s6lo importante para ellos”. Un
juego que oscila entre la infinita va-
riedad de lo casi idéntico y el solip-
sismo de una gran parte del arte con-
temporineo. Una meditacién en la
que todos los que nos interesa el arte
como modo de entendimiento es-
tamos, como Garcia Torres, incursos.

MARIANO NAVARRO

& ALEATH
VICTOR

Hasta el 23 de octbre
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En la cambiante época de Durero

DURERO Y CRANACH. ARTE Y HUMANISMO EN LA ALEMANIA DEL RENACIMIENTO. - COMISARIO: Fernando Checa. FUNDACION GAJA MADRID Y MUSEO THYSSEN-BORNEMISZA.

[La época de Durero al
completo; el Renacimien-
to aleman en todo su es-
plendor en la Fundacién
Caja Madrid y en el Mu-
seo Thyssen. Si en nues-
tro nimero anterior les
adelantdbamos las mejo-
res obras, las diez impres-
cindibles, hoy, de la mano
de Elena Vozmediano, pa-
seamos por las salas de
esta magnifica exposicion.

tirerzeit, la época de Durero.

Asi se refiri6 la historiogra-

fia germanica a las primeras
décadas del siglo XVI. Trabajaron en
ese momento y en ese dmbito otros
enormes artistas como Matthias
Griinewald, Lucas Cranach, Hans
Baldung, Albrecth Altdorfer y Hans
Holbein. Pero sélo en Durero se
acumulaban las dotes y las inquie-
tudes que le cualificaban para poner
como nadie en imdgenes el clima re-
ligioso, intelectual y politico de su
tiempo. Es lo que Fernando Checa
ha querido reflejar en esta rigurosa
exposicion que estudia ese clima en
dos universos paralelos: el de la evo-
lucién formal y social de la pintura
alemana (en el Museo Thyssen) y el
de su intima relacién con la vida es-
piritual y cortesana (en la Fundacién
Caja Madrid). No se trata de una ex-
posicién que “entre por los 0jos”;
exige, para obtener ensefianza y pro-
vecho de ella, alguna lectura (el ca-

Plaza de San Martin, 1y Paseo del Prado, 8. MADRID. Hasta el 6 de enero.

tdlogo es muy recomendable) y un
esfuerzo de observacion del detalle,
de atencién a los simbolos, a las na-
rrativas. A Checa pocos le pueden
toser en este terreno: la altura cien-
tifica de la muestra estd garantizada.
LLa relevancia artistica la ponen los
citados pintores, ademds de algunos
predecesores y seguidores de menor
estatura. No estdn aqui, y es com-
prensible, obras mayores de Durero
como el Altar Paumgartner, €l Des-
cendimiento o \a Adoracion de los Ma-
gos. Pero si una gran proporcion de
pinturas excelentes, dibujos fasci-
nantes y grabados muy significati-
vos, en las mejores tiradas que se
conservan. Casi todos por primera
vez en Espana.

El Renacimiento alemin es muy
diferente del italiano. LLa inspiracién
literaria es mds griega que latina, y en
sus derivaciones mds ocultistas y eso-
téricas. El modelo formal no estd en
la arquitectura y la escultura cldsi-
cas sino en el contexto noreuropeo
y tardogético de valoracion crecien-
te de lo natural, del mundo fisico y de
sus particularidades. De ese prece-
dente, que es teoldgico y estético,
quedan en vida de Durero la repre-
sentacion detallada, el gusto por los
materiales ricos, la carga simbdlica en
lo real; perviven incluso ceremonias
cortesanas como los torneos y las ca-
cerfas que tan expresivamente esce-
nifica Cranach y que Checa convier-
te en centro de uno de los capitulos
mads atractivos de la muestra. Pero
el paso del XV al XVI es, como se
afirma aqui, conflictivo. LLa consoli-

SANSON Y DALILA, H. 1537,
DE LUCAS CRANACH. A LA
DERECHA, ARRIBA: RETRATO
DE UN JOVEN, 1500-1510;
DEBAJO: LEON, H. 1518-1521,
AMBOS DE DURERO

dacién de los estados modernos y la
reforma protestante son causa con-
tinua de enfrentamientos. Al tiem-
po, la imagen artistica vive un pro-
ceso de redefinicion de sus funciones
y el artista comienza a tener otras
aspiraciones sociales e intelectua-

les. L exposicion revisa estas trans-
formaciones y consigue transmitir
tanto el dramatismo animico como el
anhelo de belleza que caracterizan la
época. Una belleza no normativa.
Uno delos grandes empetios de Du-
rero fue profesionalizar la ensefanza
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artistica, siguiendo los valores del
Humanismo. El fue admirado por su
capacidad imitativa; el “nuevo Ape-
les” reproducia formas, texturas y at-
mosferas con prodigioso naturalis-
mo, nunca antes visto. Pero en las
obras de los otros artistas presentes
en la muestra podemos comprobar
lo divergentes que eran sus visiones.
LLavenaimaginativa, individualista,
inquietante de la pintura alemana se
pone de relieve en las raras figuras
de Baldung, las desbordantes y
opresoras naturalezas de Altdorfer,
las crueles heroinas de Cranach, de
una raza nica.

Frente a esas excentricidades,
Durero se presenta como hombre
cultivado y elegante. La exposicién
se abre con su efigie del Prado, un
profundo retrato de su padre y las
tres llamadas “estampas maestras”
~Melancolia, El caballero, la muertey
el diablo, San Jeronimo en su estudio—,
interpretadas como “autorretrato in-
telectual” del artista. E1 marco social
y artistico de Nuremberg, el viaje de
Durero a Italia (sorpresa: dos magni-
ficos Bellini), el desnudo y la natura-
leza, el retrato, los usos de la imagen
religiosa y la mencionada recreacion
de los juegos bélicos son las etapas

M La altura cientifica de la
muestra esta garantizada.
La relevancia artistica la
ponen pintores: Durero,
Griinewald, Cranach, Bal-
dung, Altdorfer y Holbein

bésicas del recorrido. [.a abundan-
te obra sobre papel refleja la realidad
de la difusion artistica en el mo-
mento (Durero conquist6 bienes y
fama con sus novedosas estampas)
asi como la importancia que la im-

prenta, la relacion entre imagen y pa-
labra, tuvieron para la evolucion in-
telectual y religiosa. Erasmo, Lute-
ro, Melanchton, Maximiliano de
Austria, Carlos V... personajes que
marcaron la historia y que se nos apa-
recen de la mano de Holbein, Cra-
nach, Durero. En torno a ellos, esce-
nas apocalipticas, salvificas, cuerpos
ideales y cuerpos inverosimiles, pa-
jaros y plantas observados tan de cer-
ca, arboles animados, caballos en-
loquecidos, enigmas y mensajes
cifrados, rostros casi palpables.

ELENA VOZMEDIANO
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El dibujo segin la Coleccion Prat

PASION POR EL DIBUJO. DE POUSSIN A CEZANNE. - COMISARIO: Pierre Rosenberg. CAIXAFORUM. Avenida del Marqués de Comillas, 6-8. BARCELONA. Hasta el 9 de diciembre.

entrada en el dibujo francés
de entre los siglos XVII y
XIX, la coleccién Louis-
Antoine Prat estd formada por gran-
des figuras de la historia de la pintura
como Ingres, Delacroix, Poussin,
Watteau, Fragonard, Boucher, Doré,
Millet, Puvis de Chavannes, Manet,
Seurat, Degas, Cézanne..., ademas
de otros maestros mas desconocidos,
pero que en conjunto describen un
ciclo: desde los inicios de la Acade-
mia hasta su disolucién. Ahora, en
Caixaforum, se exhibe una seleccion
de estos dibujos de la mano de Pie-
rre Rosenberg, antiguo conserva-
dor del Louvre y amigo personal del
coleccionista
iQué significado tiene una co-
leccién privada de dibujo antiguo?
Parece que las doscientas cincuenta
piezas en nimeros redondos que
forman este acervo estan colgadas en
las paredes del apartamento de
Louis-Antoine Prat. Pues bien, éste
es el mundo del coleccionista: las
historias que él mismo y el comisa-
rio cuentan en las introducciones del
catilogo sobre el coleccionismo, lo
que ha costado aquella pieza, el iti-
nerario que hay detris de cada di-

-

bujo, las obsesiones por tal o cual ar-
tista... Tal y como la describen Pie-
rre Rosenberg y Louis-Antoine Prat
en el catdlogo, una coleccién de arte
es una “Camara de Maravillas”, un
jardin secreto, un tesoro sellado. ..
Imégenes todas ellas que conforman

la idea de coleccién como universo
cerrado y oculto y también como
“imago mundi”.

Un universo intimo que, sin em-
bargo, se desintegra cuando se hace
publico. Cuando la coleccion de Prat
se exhibe ptiblicamente en una sala

Florentino Diaz

«E|l estangue de los tormentass

Del 21 de rephiembre al & de enere de 2008
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AR [l BLECACH

SEURAT: LIMPIABOTAS
CON UN CLIENTE, H.
1884-1886. IZQUIERDA,

WATTEAU: MUJER

ARRODILLADA JUNTO

A UNA CUNA, H. 1715

de exposiciones se trans-
forma en un discurso mu-
seografico. Pierde aquella
dimensién de gabinete
para transformarse asép-
ticamente en historia del
arte. Pierre Rosenberg, el
comisario, ha escrito pla-
fones didécticos, ha seg-
mentado el recorrido en
periodos histéricos... El
montaje de la exposicion,
la iluminacién didfana y uniforme,
estdn pensados para acoger al gran
publico. Pero yo no sé si el dibujo re-
quiere otro tipo de aproximacion,
mds cercana, mds intima, al margen
de los imperativos de la cultura de
masas. El dibujo, mds que ratificar
los esquemas estilisticos estableci-
dos a priori por la historia del arte, re-
vela tal vez otras perspectivas. Aca-
so el dibujo podria escribir una
contra-historia

Por tanto, el interés de la expo-
sicion, tal y como se ha planteado, no
se sitdia tanto en el conjunto como en
las piezas individuales. Un ejemplo:
Jacques-Louis David estd represen-
tado con una obra muy particular:
el retrato doble de su hijo pequeiio
y su esposa. Precisamente, éste lle-
va una inscripcién en el reverso de la
mano de su descendiente que dice:
“Ultimo dibujo de mi pobre padre”.
Tal vez en este punto se explique
el porqué del dibujo antiguo. Este es
la impronta del artista. Entre el fe-
tiche y la ausencia, el trazo es la ex-
presion mads fragil e inmediata del
creador.

JAUME VIDAL OLIVERAS
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Apartheid, en la puerta de casa

APARTHEID. THE SOUTHAFRICAN MIRROR. - COMISARIO: Pep Subirds. CCCB. Montalegre, 5. BARCELONA. Hasta el 13 de enero.

lantear un recorrido por el

Apartheid en Surifrica, por

los origenes, historia, en-
frentamientos y desenlace de uno
de los episodios mis repudiables de
la historia reciente, recordarlo y dar
a conocer un escenario que facil-
mente olvidamos, es, de entrada,
algo mds que destacable. LLa cosa se
podia haber quedado ahi, mostran-
do el fenémeno en la distancia, de-
jandonos cobijados bajo exclama-
ciones tipo “jComo se pudo
permitir que llegase a suceder algo
asi!”. Pero la gran virtud de Apar-
theid. El espejo sudafricano, que se
peude ver en el Centro de Cultura
Contemporinea de Barcelona, es
que va mas alla.

"Tras un repaso por la politicas tre-
mendas que se llevaron a cabo en
Suriéfrica durante més de medio si-
glo, el final de la exposicién es de-
moledor: los nombres de los 8.800
muertos caidos desde 1993 inten-
tando entrar desde Africa a Euro-
pa; la actual obsesion por la segu-
ridad, el control en los acropuertos,
la autoproteccion en casas y urba-
nizaciones cerradas a cal y canto; mu-
ros en Israel, también otros mucho
mds proximos, en Melilla; pateras
y permisos de trabajo. Conclusién:
el muro del Apartheid sigue vivo, am-
pliado al mundo entero, bajo nuevas
modalidades, bajo nuevas formas de
exclusion por origen o color de piel
auspiciadas, en esta fase postcapi-
talista, por el poder de las grandes co-
orporaciones economicas. [L.a expo-
sicién no deja ninguna posibilidad
a una mirada complaciente con el
pasado, porque en realidad Apar-
theid. E.l ejemplo sudafricano habla del
presente: ja qué suenan si no las
pruebas de ADN para los emigran-
tes en Francia?

No es, por supuesto, una expo-
sicién que trace una historia del arte

0 una exposicién comisariada con al-
gunos artistas surafricanos. Es una
exposicién cultural, politica e his-
torica que, como nos tiene acostum-
brados el centro, utiliza las obras de
arte de forma ilustrativa. Obras que
aparecen mezcladas con documen-
tacién fotografica o videogrifica,
apoyada en multitud de textos que

explican cada una de las fases en la
evolucién del concepto de racismo,
el mismo Apartheid y la situacion
actual. LLlaman especialmente la
atencion algunas instalaciones mul-
timedia, que no son obra de ningtin
artista sino dispositivos explicativos.
En uno de ellos se contraponen en
dos pantallas sincronizadas anuncios

mrw E

R425 000

DAVID WAL

DE ARRIBA A ABAJO, DAVID GOLDBLATT: GEORGE NKOMO VENDE-
DOR AMBULANTE, JOHANNESBURG, 2002. CONRAD BOTES: PIETA, 2007

propagandjisticos sobre la buena si-
tuacién de la poblacién negra en Su-
rafrica elaborados por el gobierno
Apartheid en los setenta, enfrentados
a los filmes realizados ilegalmente
de Lionel Rogosin y Nana Mahomo
que retratan la situacion real en
aquellos afios.

Pero es con la aparicion de los tra-
bajos de William Kentridge o David
Goldblatt cuando las obras de la ex-
posicién consiguen trascender el
mero valor ilustrativo. Quiza porque
los paisajes de artistas surafricanos
de la primera mitad de siglo XX o las
tentativas cubistas o expresionistas
de otros quedan necesariamente las-
trados frente a documentos escalo-
friantes que relatan las condiciones
de vida, el encierro de la poblacion
en ghetos de pobreza, los pases de
trabajo... No menos escalofriantes
que el relato del paso de la teoria
de la evolucién de Darwin a la eu-
genesia, para acabar en el racismo
y la limpieza racial.

Porque si la exposicion acaba ce-
rrando foco sobre el presente, el ini-
cio es también impactante: arranca
explicando la evolucién del racismo,
la explotacién de Africa y las visio-
nes sobre el “buen salvaje” ylo ex6-
tico, las ferias en las que se mostra-
ban individuos africanos y los
parques temadticos que reproducian
entornos de poblados indigenas, la
aparicién del nazismo... Todo pre-
cedido de una frase que marca el ini-
cio de la exposicion: “Las razas no
siempre han existido”. En efecto,
conviene recordar que laidea de raza
es una construccion cultural. Recor-
dar, hacer memoria y tomar nota de
ello, en presente, es lo que se ha pro-
puesto el CCCB al explicar el Apar-
theid surafricano como un espejo en
el que mirarnos.

DAVID G. TORRES
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Comisariada por el chino
Hou Hanru, la X Bienal
de Estambul no defrauda,
ni deja indiferente. Bajo el
titulo No sdlo posible, sino
también necesario: optimis-
mo en la era de la guerra
global, 1a macroexposicién
se mueve entre la polé-
mica desatada en el pais 'y
la coherencia de su comi-
sario, entre las imposicio-
nes politicas y la solidez
del proyecto, entre el
compromiso politico y el
emocional, entre Oriente

y Occidente, al cabo.

De estetica y compromiso

La Bienal de Estambul celebra su X edicion con una seleccion impecable

bsolutamente coherente,

adaptada al encargo y al cru-

ce de problemas ¢ intere-
ses que palpitan hoy en Estambul, la
bienal de Hou Hanru ha levantado
ampollas entre los intelectuales tur-
cos. Como ha sefialado la Fundacion
Culturay Arte de Estambul (IKSV),
organizadora del evento, después de
veinte aflos se trata de una situa-
ci6n sin precedentes. Mds de cien-
to treinta académicos de la Facultad
de Bellas Artes de la Universidad de
Marmara han firmado un escrito en
donde acusan a Hanru de ignorancia
y sesgo ideoldgico en su andlisis de
la historia y el presente turcos. No se
trata de la habitual polémica sobre la
cuota de artistas del pafs, como po-
dria suponerse —por lo demds, bien
representados—, sino de un debate

politico sobre el alcance del £ema-
lismo, laideologia del fundador de la
Turquia moderna, Mustafd Kemal
Ataturk, cuyo proyecto de moderni-
zacion, segun el texto del comisa-
rio chino “fue una imposicién de
arriba abajo, (lo que produjo) algunas
contradicciones y dilemas insolubles
¢ inherentes del sistema”. Esto, en

un momento en el que la resistencia
de laComunidad Europea a aceptar
a Turquia como socio estd exaspe-
rando a una nacién encrucijada de
Oriente y Occidente, cuya poblacion
se condensa en el 3% de territorio
europeo —¢l drea de Estambul, que
se calcula hoy entre 15 y 25 millones
de habitantes—y cuya economia goza

Fundacién Azcona

La Fundacion Azcona esté elaborando el Catélogo Razonado de:

Manuel Rivera.

Aquellas personas interesadas en incluir sus obras
pueden contactar, antes del 15 de noviembre de 2007, con:

Alfonso de la Torre
Teléfono y fax: (0034) 91 365 30 15 (Horario: 8a 15h.)
E-mail: allfortheart@msn.com

de una bonanza en el marco del neo-
liberalismo que esta acarreando los
consabidos problemas de gentrifica-
cién y debates territoriales.

Hanru ha entendido a la perfec-
ci6n la importancia que se esta dan-
do en Estambul al arte contempora-
neo como simbolo de su asimilacién
al sistema occidental —con la recien-
te creacién de nuevos museos y cen-
tros culturales—y precisamente ha
elegido la revision critica del con-
cepto de Modernidad y las conse-
cuencias de sus promesas de moder-
nizacion para promover grupos de
trabajo cuya sinergia activista y de-
mocrética gire en torno a la cuestion
de “si el mundo no-occidental pue-
de reinventar todavia modelos efec-
tivos de modernizacién para plantar
cara a los cambios de la globalizacion
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DE ESTAMBUL

A LA IZQUIERDA, OBRAS DE ABDEL ABDESSEMED Y AES+F. SOBRE
ESTAS LINEAS, HUANG YONG PING. A LA DERECHA, CRISTINA LUCAS

que son dirigidos por el capitalismo
liberal y los poderes occidentales”.
De manera que una amplia gama
deactividades y talleres de arquitec-
tura y urbanismo completan una
bienal con sedes muy bien elegi-
das y dispersas por toda la ciudad.
Como resultado, Hanru sirve al en-
cargo de publicitar los nuevos cen-
tros —el museo Istambul Modern y
el enorme complejo cultural Santra-
listambul (el Museo de Arte Con-
temporaneo turco, una especie de
Matadero madrilefio pero con un
proyecto mucho més pulido y bri-
llante)—, mientras atiza la polémica
sobre el posible derribo o conser-
vacion del IKM (un ambicioso cen-
tro textil de los afos sesenta y hoy
depauperado y tomado por el co-
mercio audiovisual juvenil) y del
Centro Ataturk, hasta hace bien
poco la sede de todo gran evento cul-
tural, en la populosa plaza Taksim,
pero que ahora se pretende remo-
delar, con evidente provecho espe-
culativo. Sedes, montajes, concep-
tos abordados y seleccién de artistas:
todo responde a una l6gica impla-
cable. Aunque el piblico destina-
tario sean los jovenes de las clases
privilegiadas y herederas del #ema-
lismo, puesto que la publicidad de la
bienali es invisible en la ciudad.

El juicio a la Modernidad es su-
marisimo. Con una némina de ar-
tistas de amplio reparto geografico
—aunque abundan los orientales—y
cuya mayoria ha nacido a partir de

1965, la mirada hacia las décadas de
los mistificados sesenta y setenta del
siglo XX mds que nostalgica es dis-
tanciada e incluso irreverente. Con-
tando con la referencia del trabajo de
documentalismo conceptual de los
seniors —los estadounidenses Renée
Green (1959), Sam Samore (1953),
Allan Sekula (1951), Daniel Faust
(1956), los chinos Huang Yong Ping
(1954) y Jang Jiecheng (1956), el tai-
wanés Chen Chieh-jen (1960), el ci-
neasta egipcio-canadiense Atom
Egoyan (1960), el esloveno Tadeo
Podagacar (tedrico del new parasi-

+ 1500

H Sedes, montajes, conceptos y seleccion de artistas: todo
responde a una légica implacable. Adaptada al encargo y al
cruce de problemas de Turquia, absolutamente coherente

tism), 1a croata Sanja Ivekovic (1949),
elarquitecto holandés Rem Koolhas
(1944), la suiza Ursula Biemann y
el turco Kutlug Ataman (1961)-,
preocupados por las consecuencias
de la globalizacién, territorializacion
y diferencias de género e incluso im-
plicados en movilizaciones politicas,
el juicio de los j6venes es especial-
mente sangrante en el almacén del
embarcadero Antrepo 3 respecto a
los idolos caidos del pasado —como
el trabajo sobre Lenin de Ramén
Mateos o el video de Fernando San-
chez Castillo y los affiches con pin-
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tadas de los visitantes del londinen-
se Tan Kiaer—, la actual inoculacién
de violencia en el mundo isldmico
(Hamra Abbas, Adel Abdessemed,
Extrastruggle). Asi como respecto al
estado geopolitico de dominacién
a través de los media y las redes de
produccién y migracion (las grandes
instalaciones de RMB City de Cao
Feiy Urban Café de Gunilla Kling-
berg, en la seccién Dream House). No
menos radical es la revision de la
relacion arquitectura y poder en el
Centro Ataturk con los ejemplos de
ese modernismo rigido, que hoy casi
parece ridiculo, tipo el del edificio de
las Naciones Unidas a cargo de Da-
niel Faust, y en donde destacan tam-
bién la serie sobre el Hozel Rossija en
Mosciu del austriaco Markus Krot-
tendorfer, la de la japonesa Tomoko
Yoneda sobre espacios en Hungria 'y
Estonia, y los videos de la cana-
diense Nancy Davenport.

En las sedes complementarias
Santralistambul y KAHEM, ya en
Asia, se encuentran los trabajos més
constructivos y utépicos, como la de
la plataforma Isola Art Center de Mi-
lin y la Emergency Biennale in
Chechnya, una iniciativa critica res-
pecto a la proliferacién del “biena-
lismo” y el silencio ante la situacién
de Chechenia, a la que se han su-
mado artistas de todo el mundo, de
fuerte compromiso politico y emo-
cional.

ROCIO DE LA VILLA
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Bacon se desdobla

Sotheby’s y Christie’s ofrecen obras del pintor

na doble cita se producird
en Londres durante los
proximos dias con el arte

y las pasiones amorosas del irlan-
dés Francis Bacon (1909-1992). Ma-
fiana Sotheby’s ofrecera un retrato
de Isabel Rawsthorne, una mucha-
cha que creci6 en Liverpool y de
cuya academia de arte fue alumna.
Algunos de los principales artistas
del siglo XX la disfrutaron como mo-
delo, como fue el caso de Picasso y
Giacometti, que la trataron en Pa-
ris adonde habia llegado con su pri-
mer esposo, el periodista Sefton
Delmer. Giacometti la recuerda
como “alta, eldstica, soberbiamen-
te proporcionada” y algunos creye-
ron ver en [sabel las delgadas e in-
alcanzables féminas que poblaron
sus esculturas.

En 1945 su matrimonio entra en
crisis e Isabel se compromete con
el compositor Constant LLambert,
que muere en 1951. Sus heridas de

soledad cicatrizan
pronto casindose
con otro musico,
Alan Rawsthorne,
de quien conserva
su apellido. En esa
etapa conoce a
Francis Bacon, con-
virtiéndose en una
de sus escasas mo-
delos femeninas y
de quien llegd a re-
alizar una veintena

EL DIPTICO DE SOTHEBY'S PODRIA ALCANZAR
LOS 2 MILLONES DE EUROS, FRENTE A LOS 9-11

MILLONES DEL ESTUDIO QUE VENDE CHRISTIE’S

de cuadros entre

1964 y 1983, aunque tnicamente se
conservan tres dipticos. El que aho-
ra pone a la venta Sotheby’s estd va-
lorado entre un mill6n y medio y dos
millones de euros. La condicién ho-
mosexual del artista parece haber-
se quebrado en algunos momentos
con Isabel si atendemos a sus ma-
nifestaciones a Paris Match en 1992,
una vez que la mujer ya anciana en-
trega sus cartas: “Hice el amora Isa-

bel Rawsthorne, una hermosa mujer
que habia sido modelo de Derain y
novia de Georges Bataille”. El cua-
dro que se vende en esta licitacion
fue un regalo de Bacon a Paul Brass,
sumédico personal, y s6lo se ha vis-
to publicamente en la galeria Marl-
borough en 1994.

Estudio del cuerpo humano. Hombre
encendiendo la luz se subasta en Chris-
tie’s el 14 de octubre y muestra a un

10 de octubre - 10 de:
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MERCADO

hombre de espaldas, abierto de pier-
nas como si estuviese montado a hor-
cajadas sobre un plano vertical verde
mientras con la mano derecha pul-
sa el botén de una pera de luz que
cuelga de un cord6n para encender
una bombilla que aparece al fondo.
Como en algunas de sus otras pin-
turas mas valoradas, Bacon se inspi-
16 en diferentes fotografias, espe-
cialmente en las instantdneas del
movimiento de figuras del fot6gra-
fo Edward Muybridge, derivindo-
se en esta oportunidad, segiin los ex-
pertos, de una ticulada Dazdo un golpe
con la mano derecha. Esta pintura de
considerables dimensiones (mide
198 x 147 cms.) ha sido tasada entre
9y 11 millones de euros.

La revalorizacion de las obras de
Bacon en la dltima década asciende
aun 335 por 100. El afio 2006 se ad-
judicaron 81 lotes del artista irlandés
que generaron mas de 33 millones de
euros. El cuadro mds caro firmado
por el creador que fallecié en Madrid
en 1992 es Estudio de Inocencio X, una
de sus sempiternas obsesiones, el re-
trato de ese Papa pintado por Velaz-
quezy que permanece en la Gale-
ria Doria Pamphili, cuyo remate se

produjo en mayo de este afio en So-
theby’s en 34.700.000 euros. Estu-
dio para Retrato I se vendi6 en 19
millones de euros en Christie’s en fe-
brero de 2007 situdndose en el se-
gundo puesto de las cotizaciones,
mientras Version niimero 2. Figura ya-
cente con jeringa hipodérmica se entre-

<& - PARA COLEGCIONISTAS -

1

1

i
El 14 de octubre en Londres, Christie’s saca a la venta una im- |
portante instalacion que Juan Muifioz (Madrid, 1953-lbiza, 2001) |
ejecutd en 1998, Sin titulo (tres pequefas figuras), de 86,3 cms. |
de altura, que maneja una estimacion entre 300.000 y 400.000 i
euros. En esta obra de la serie Conversa- ]
tion Piece —que entronca con Hacia la es-
quina, perteneciente a la Coleccion de la
Tate Modern—, un trio de hombres con son-
rientes caretas de goma se colocan en cir-
culo cara a cara en aparente conversa-
cion. La pieza, en el caso de rematarse en
la estimacion mas alta, podria significar el
nuevo récord del malogrado artista. Las
iltimas cotizaciones de Juan Muiioz las
han obtenido Bailarina (163.600 euros) en
Phillips De Pury en junio de 2007; Echando la vista atrds (162.800
euros) el mismo mes de este aiio en Christie’s; Varias figuras
(235.700 euros) en Phillips De Pury el pasado mayo y Arabe con
Fez que alcanzé 339.400 euros en Sotheby’s ese mismo mes.

g6 en noviembre de 2006 en So-
theby’s por 10.434.000 euros, cuan-
do en 2003 este cuadro solamente
habia obtenido 1.260.000 euros, con-
siguiendo un mil por 100 de revalo-
rizacion en un trienio.

CARLOS GARCIiA-OSUNA

Los géneros

OHERASOCIAL
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EN MEMORIA DE PALAZUELDO

Pablo Palazuelo

Una actitud, una manera de mirar

os dos dibujos con los que esta represen-

tado Pablo Palazuelo en la exposicion Azin

aprendo. Ultimas obras de Tiziano a Ta-
pies(Museo Esteban Vicente, Segovia), en la que
se retinen obras tardias de artistas veteranos, refle-
jan perfectamente el pulso de su proyecto: a un
intenso proceso de sintesis, de bisqueda de la es-
tructura interna de las cosas, une la presencia
esencial de claves como la energia y el ritmo, que
le permiten conjugar el orden y el misterio con
una asombrosa naturalidad. Ante la manera como
evoca la idea del movimiento en uno de ellos,
Onda I, resulta facil entender por qué algunos
le sittian cerca del arte cinético, o se atreven a bus-
car un mds arriesgado didlogo con Duchamp.

Palazuelo es un artista peculiar. Respetado y
admirado por colegas de la talla de Chillida, An-
tonio Lépez, Tapies o Gordillo, que alaban su ho-
nestidad artistica y vital, su entrega, y la manera
de defender el lugar de su obra, a la que reco-
nocen una excelente cali-
dad y una importancia
central en el desarrollo del
arte europeo de las tiltimas
décadas; pasa casi en si-
lencio, sin el sonido de ex-
trafios tambores y sonoras
broncas que acompafan
a otros, fiel a su obra y a una relacién minima de
intermediarios (inusual y significativa resulta su
fidelidad hacia tres galerias: la parisina Maeght, y
las madrilefias Theo y Soledad Lorenzo).

A veces, cuando hablaba sobre arte, el pen-
samiento parecia escapar, envuelto en referencias
a la filosofia, a la musica, a las matematicas; sin
embargo, cuando comentaba lo cotidiano, sus i-
deas podian aplicarse al arte. Una paradoja s6lo
aparente, que explica la posicion atipica que vi-
vi6 durante décadas: alejado de efectismos, so-
litario convencido, trabajador incansable. No ne-
cesité medirse con lo Gltimo, y es posible que
aspirase a mirar hacia lo previo. Recuerdo la cé-
lebre entrevista de José-Miguel Ulldn a un Sem-
pere iluminado, que confesaba su sofoco al com-
parar deseo y realidad, su obra frente a la historia.

Ante el elogio ajeno, Palazuelo parecia quitar im-
portancia al trabajo propio. “No soy un creador,
sino un buscador”, repetia, como paso previo a
una confesion turbadora: sus formas estaban en
la naturaleza.

Media docena de datos sitdan su biografia:
nace en Madrid, en 1916; estudia en Oxford,
donde en 1933 conoce a Max Bill; pero es en 1947
cuando se produce el descubrimiento/deslum-
bramiento ante Klee y la certeza de que la geo-
metria estd en la naturaleza. Viaja en 1948 a Paris,
donde conoce a Chillida y Sempere, pero tam-
bién a los artistas europeos de generaciones an-
teriores, y se implica en el debate estético del mo-
mento. En 1952 obtiene el prestigioso Premio
Kandinsky. Cuando regresa a Espaiia, en 1968,
cuenta con un amplio reconocimiento exterior,
pero se mantiene ajeno a modas, encerrado en
la soledad de un proyecto férreo y riguroso. Pin-
tores y poetas son los primeros en reclamar su

Respetado y admirado por Chillida, Antonio Lopez, Tapies o Gordillo, que ala-
ban su honestidad, su entrega, y la manera de defender el lugar de su obra,
pasa casi en silencio, sin el sonido de extraiios tambores y sonoras broncas que

acompaiian a otros, fiel a su obra y a una relacion minima de intermediarios

lugar, mientras el reconocimiento oficial, aunque
muy tardio, es rotundo.

Coetdneo de los expresionistas abstractos
americanos, en vez del gesto elige la bisqueda
del orden interno de las cosas, esa geometria
casi imperceptible que las arma y sostiene. La
suya es una geometria cdlida, de lineas que evo-
can ritmos, vida, que no cierran motivos, que
sefalan zonas de limite o contacto, que vibran so-
bre fondos planos de color. Desde el convenci-
miento de que las formas definidas, la geometria,
el orden, estan en la naturaleza, como si su pro-
yecto fuese una manera de mirar, y las obras el re-
sultado de esa vision. El rigor al que llevo su
empeilo justifica que las generaciones mas j6-
venes le vean mds como punto de reflexion teé-
rica que como punto de arranque formal. En

ese sentido, su obra tiene mucho de isla habita-
da, y a esa imagen contribuye el que no le gus-
tase hablar de series sino de familias: persigue
la relacion, la complicidad, el didlogo entre ellas,
nunca la insistencia en retomar un problema.

Artista de una cultura amplisima, era en ex-
tremo preciso con la palabra (basta acercarse a las
conversaciones mantenidas con Kevin Power,
reunidas en Geometria y vision, o a las escasas en-
trevistas concedidas, en las que adoptaba siem-
pre una generosa actitud de proximidad com-
plice, siguiendo el discurso de su interlocutor).
Autor de algunos textos memorables (algo tar-
dios, lo que le permite escribir sin titubeos, re-
pasando algunas certezas), tiene una relacién
especial con el papel. No s6lo marca el ritmo de
sus investigaciones, sino que anticipa lo que,
sobre tela o desde las tres dimensiones, se trans-
forma en fascinacién rotunda. El papel como
lugar de debate; el lienzo como espacio de las ima-
genes; lo tridimensional
como boceto de un po-
sible espacio habitado,
o un dltimo homenaje,
dada su condici6n de for-
mas en expansion.

Con su obra sentimos
proximas, incluso senci-
llas, las complejas geometrias que podemos des-
cifrar en cada cuadro. Nos evita la basqueda
previa, los caminos intermedios, un proceso que
se entiende complejo y dificil, siempre al limite
de caer en el rigor de las formulas. Palazuelo lo
evita con giros minimos, sutiles, tras los que abre
nuevos campos, pues juega con la percepcion, res-
petando el lugar del misterio.

En los dltimos afos, en el arte espaiol se rei-
vindica a solitarios como Oteiza o Palazuelo, lo
que indica hasta qué punto es posible (y reco-
mendable) dar la vuelta a las visiones aparente-
mente estables por reiteradas. En Palazuelo todo
es pulcro, preciso, salvo lo accidental: como la
edad a la que nos deja.

MIGUEL FERNANDEZ-CID
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Comienza el Fesgval

Luca Ronconi
“A los clasicos hay que acercarse como

si trataramos con nuestros padres”




de Otono de Madrid

El 24 Festival de Otono de Madrid tiene la virtud de
haber sido disefiado para no abrumar al espectador con

una marana de especticulos. [.a programacién de

esta edicién la componen 32 titulos que seran esce-

nificados a lo largo de cinco semanas, desde ¢ _;
el lunes hasta el 18 de noviembre. [La ma-
yor parte son obras de teatro (17), le sigue la
danza (6), hay una sola compania de circo, y

la musica contemporanea gana presencia

estiva

con ocho grupos, entre ellos el que abriré el Festival

el proximo lunes: el de Nicola Piovani. Es éste el com-

positor habitual de muchos de los directores de cine

italianos y en Concerto FFotograma recuerda esas bandas

‘ ‘ res una sirvienta as{
que, querida, debes te-
ner una entonacion

mds tosca. Algo asi”, indica el Maes-
tro a uno de los quince alumnos con
quienes repasa el texto que estan
ensayando, haciendo a continuacién
una magnifica demostracion prac-
tica de acento barriobajero. E1 Maes-
tro, como le llaman reverencial-
mente no sélo sus estudiantes sino
toda Italia, no es otro que L.uca Ron-
coni (1933), el gran “pope”del tea-
tro transalpino. Sucesor de Giorgio
Strehler al frente del Piccolo Tea-
tro de Mildn, Ronconi lo ha hecho
casi todo en el campo de la drama-
turgia: ha llevado a escena las gran-
des tragedias griegas (Iéase La Ores-
tiada, Las Aves, Fedra...), ha
representado dramas isabelinos (L«
partida de Ajedrez, de Middelton, Ri-
cardo 111, de Shakespeare), ha rea-
lizado numerosisimas 6peras, ha
puesto en pie su particular y afama-
da versién del Orlando, Furioso, de

Ariosto, y ha realizado numerosas in-
cursiones en el teatro contempora-
neo (con la llamativa excepcion de
Bertolt Bretch, un autor que, reco-
noce, se le atraganta). Ahora, y para
celebrar los 300 afios del nacimien-
to de Carlo Goldoni, el Maestro pre-
senta en el Festival de Otono de
Madrid una deliciosa comedia de
Goldoni, £/ abanico.

Memoria y celebraciones

—Este es un afo de celebracio-
nes: se cumplen 300 afios del naci-
miento de Goldoni, 60 de la funda-
cién del Piccolo Teatro, diez de la
muerte de Strehler...

— En mi opinién, la memoria no
deberfa confiarse a las celebraciones.
Lo que ha hecho Strehler no nece-
sita ser conmemorado porque forma
parte de la Historia del Teatro, no
s6lo de la del Piccolo. Estos aniver-
sarios deberian servir para ver cémo
han cambiado las cosas y no para
recordar que todo sigue igual.

e otoio

sonoras tan populares. El Festival repite con algunas

figuras presentes en la edicion anterior: el polaco

Kristian Lupa, que da toda una leccion teatral de seis

horas en Exzincion, L.es Ballets C de la B, que pre-

sentan dos espectaculos, al igual que la
compaiiia de Peter Brook. Destaca Pippo
Delbono, un italiano aclamado internacio-
nalmente, y el retorno del Piccolo "Teatro con

el “maestro” de la escena transalpina, LLuca

Ronconi, con quien ha hablado E1 Cultural en Italia sobre

L/ abanico, obra que presenta en esta edicion. El primer

plato escénico se sirve el dia 16: Dias felices, protagoni-

zado por Fiona Shaw y dirigido por Deborah Warner.

— Y c6mo han cambiado?

—Indudablemente, en 60 afios el
Piccolo Teatro ha cambiado mucho,
y es bueno que sea asi. El mismo dis-
curso vale para un texto cldsico: es
bueno verificar su vitalidad, pero
también es necesario observarlo para
saber cudnto nos hemos alejado de
esa forma de concebir el teatro.

— Y en el caso de E/ Abanico?

— Esun texto muy diferente a los
grandes especticulos goldonianos
de Strehler. Los grandes especticu-
los de Strehler se centraban en pie-
zas de un realismo social declarado y
muy explicito. K/ Abanico es un tex-

“ El abanico es un texto
que no le gusté mucho a
Strehler y, probablemente,
porque en él la representa-
cion social cede paso a un
juego de sentimientos”

to que nunca le gusté mucho a
Strehlery, probablemente, no le gus-
taba por ese motivo: porque es una
pieza en la que la representacion so-
cial cede paso a algo mucho mis li-
gero, a una especie de juego de sen-
timientos que, mas que frivolo,
resulta inconsistente; no artistica-
mente, por sSupuesto, sino como in-
consistente y fragil es el abanico que
se rompe y que le da titulo. Se tra-
ta de una obra muy alejada de la vi-
talidad sanguinea y popular de al-
gunos textos en dialecto de Goldoni.
—Con Goldoni, como con otros
muchos clésicos, se han hecho mu-
chos experimentos a la hora de lle-
varlos a escena. ;Qué opina de los in-
tentos de traerlos a nuestra época?
—Durante 50 afos el realismo so-
cial ha sido el modo tradicional de
llevar a escena a Goldoni. Seria di-
ficil utilizar con él recursos estilisti-
cos, sobre todo ciertos procedi-
mientos exteriores del
contemporianeo porque no funcio-

teatro
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narfa. Creo que el modo nuevo par-
te de una nueva capacidad de leerlo,
mads que de modos inapropiados de
representarlo. Se han hecho goldo-
nis modernos, también en Italia,
pero francamente creo que el re-
sultado ha sido un ultraje a nuestra
modernidad. Porque, como le de-
cia antes, a veces cuando mas trata-
mos de acercarnos en la exterioridad,
mas nos alejamos. [La relacién con
un cldsico no puede ser, en mi opi-
nion, una pretension de vitalidad,
como si hubiera sido escrito hoy.

Una operacién nostalgica

—:C6émo acercarnos entonces a
ellos?

—Yo creo que a los cldsicos hay
que acercarse con afectuoso cuida-
do, como si fuera un pariente an-
ciano, nuestro padre. Y, en ese sen-
tido, creo que es un error reprender
ami padre o a mi madre si ya no me
entienden. En lo que debo concen-
trarme es sencillamente en si atin
me entienden. Porque yo creo que
entra dentro de lo normal que el pa-
sado, poco a poco, quede recubier-
to de moho. Lo que debemos bus-
car es si queda un hilo de memoria
que nos unaa la tradicién. Pretender
revitalizarlo es, en mi opinién, una
operacién aparentemente contems-
pordnea pero en realidad profun-
damente nostilgica.

—Debut6 hace 40 afios precisa-
mente con Goldoni. ;Ha cambiado
su lectura de este dramaturgo a lo lar-
go de este tiempo?

— Escribi6 250 obras y para mi
no se trata tanto de llevara escena un
autor como una obra. LLa primera
obra que realicé era La putta onora-
fa, una de las primeras comedias de
Goldoni, escrita casi completamen-
te en veneciano y fruto de su rela-
ci6n estrechisima con la sociedad ve-
neciana de aquel momento. £/
abanico es una comedia casi meta-
histdrica, hay una diferencia enorme
entre las dos. Cada texto requiere
una aproximacion diversa. Mientras
en La putta onorata ain seria posible
encontrar en nuestro mundo popu-

El abanico o un juego en torno a los sentimientos

A diferencia de las obras jévenes de Goldoni, en
ésta el autor se olvida de la denuncia social para
concentrarse, segiin Ronconi, “en un juego en
torno a los sentimientos. E/ abanico, de alguna
manera, es un simbolo erético. Los personajes
estan enamorados, pero no saben realmente de
quién. El protagonista Evaristo no sabe si esta
enamorado de Candida, qué tipo de afecto lo une a
Giannina o hasta donde llega la fascinacion que le
provoca una madura viuda. Y lo mismo le pasa a
los otros personajes. Parece que esperen la inter-
mediacion del abanico para conocer sus propios

sentimientos. Se trata de un
esquema muy curioso y muy
contemporaneo, al menos en lo
que a la inseguridad de los pro-
pios sentimientos se refiere”.
El director subraya también el
caracter anticipatorio de la

lar personajes de esa catadura, hoy
no encontrariamos un equivalente
de la Giannina o el Crespino de £/
Abanico. De La putta onorata se po-
drfa hacer una versién actualizada
pero de E/Abanico no, porque ése es
un mundo que ya no existe.

—¢Y podria haber puesto en mar-
cha Strehler el Piccolo Teatro sin
apoyarse en Goldoni?

—El1 Piccolo naci6 no sélo por el
impulso de un gran artista del teatro
como Strehler, era una necesidad
histérica percibida también por Pao-
lo Grassi. Pero indudablemente
Goldoni hasido uno de los nexos de
union de un teatro nuevo ligado a
la tradicion. Creo que hace 60 afios
laimportancia del Piccolo Teatro fue
precisamente esa: lograr conjugar
la necesidad de un teatro nuevo sin
perder el contacto con una tradicién
que debia ser preservada. En sus
diez primeros afios el Piccolo se en-
tregd a esa filosofia pero luego no ha
sido perseguida con tanta fuerza.

—Sigue sintiendo la necesidad de
revisitar constantemente a los grie-
gos. En marzo volverd a examinar La
Odlisea con un doble especticulo que

ESCENA DE EL ABANICO

pondri en pie en el Piccolo...

—Si. Pero se trata de un texto es-
crito hace pocos afios por un autor
contemporineo y que en absoluto
supone una mirada arqueoldgica so-
bre La Odisea. Se trata, a través de La
Odisea, de plantear una serie de in-
terrogantes muy inquietantes so-
bre nuestro mundo actual y nues-
tro estilo de vida.

La categoria de mito

—Y de los clasicos al mundo ac-
tual, a la ciencia, las tecnologias. ;Por
eso va a estrenar en enero Farenheit
4517

— Farenheit es un pequeno clasi-
co. Es uno de los pocos titulos con-
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obra, pues fue escrita durante el exilio del autor
en Paris, 20 aiios antes del estallido de la
Revolucion Francesa: “El protagonista es un ohjeto
destinado a proporcionar aire fresco en una jor-
nada calurosa a unos personajes que conforman
una sociedad inerte. Este objeto se rompe y provo-
ca una tempestad. Con el afiadido de que la socie-
dad a la que se refiere Goldoni, con esa clarividen-
cia tipica del artista y del poeta, se vera sacudida
algunas décadas después por una tempestad
mucho mayor: la de la Revolucion”. Lo que le resul-
ta insolito es que “en el texto se percibe el senti-

miento de exilio, pero no esta
velado por la nostalgia. Si una
obra como la Trilogia della
villeggiatura puede ser leida
como el ocaso de la burguesia
italiana, ésta muestra el ocaso
de la aristocracia”.

temporineos que han adquirido la
categoria de pequeio mito, con to-
das las ventajes y desventajas que
ello conlleva. Debo confesarle que
este texto teatral no es un gran tex-
to, creo que es un texto que dice mas
de lo necesario. Pero muchas veces
esa es la prerrogativa de un mito. Un
mito en si mismo no vale mucho,
vale por las conexiones que logra es-
tablecer con el ptblico, por la reso-
nancia que provoca.

—Hablando de mitos. No sé si
me equivoco, pero me da la sensa-
cion de que ha eludido pretendi-
damente a uno de los grandes mitos
del teatro del siglo XX: Bertolt
Brecht.

—No, no se equivoca, lo he elu-
dido. ;Por qué? El teatro de Brecht
se llamaba en sus tiempos teatro di-
déctico y yo creo que conocimien-
to y didactica son sinénimos. Y no
soy capaz de entregarme a una obra
que me presenta una verdad cerra-
da. Yo no creo en las aseveraciones
que proceden de la fe en unas ideo-
logias que yo nunca he tenido, lo
que no quiere decir que fuera de mi
trabajo no tenga una. No me gustan
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las afirmaciones que excluyen
otras posibilidades. Si he he-
cho algiin especticulo signifi-
cativo, y no creo haber hecho
muchos, son justo aquellos en
los que al espectador le he
abierto una ventana de posibi-
lidades, en vez de obligarle a
una eleccion.

—Hablemos ahora de otro
autor contemporaneo, Harold
Pinter.

— De Harold Pinter puedo
constatar la dificultad que exis-
te de sacarlo fuera de Gran
Bretaiia, o al menos de traerlo
a [talia. Me parece un autor in-
traducible. A pesar de su enor-
me fuerza, el de Pinter es un
teatro que mantiene una re-
lacion estrechisima con la so-
ciedad que lo produce y con el
ptblico que lo va a ver. En
otras sociedades distintas de la
britanica, Pinter se convierte
en un autor metafisico de di-
ficil comprensién y dificil co-
municacién. Es un gran autor,
un gran autor. Pero atin no he
visto en Italia que nadie haya
sido capaz de llevarlo a esce-
na respetandolo.

—iY nunca se ha planteado
llevarlo a escenar?

—No, porque como le digo,
pienso que es intraducible,
como muchos cldsicos, que
también son intraducibles. Ra-
cine, en italiano, es impronun-
ciable. El publico inglés se di-
vierte con Pinter, el italiano se
queda gélido, porque ve sus
obras como una criptografia.

—éSigue siendo el teatro un
lenguaje de la contemporanei-
dad?

—Creo enormemente en el
teatro contemporaneo. Y, sobre
todo, creo en el hecho de que
la contemporaneidad pueda
entrar en el teatro. Que eso
luego se vehicule a través de las
formas teatrales codificadas no
es algo facil. Pienso que igual
que la television se haaduena-
do a través de sus series de al-
gunos elementos dramdticos
como son la trama, los perso-
najes, la psicologia o la cotidia-
neidad, el teatro también pue-

tendiendo por literatura la no-
vela, se ha clausurado defini-
tivamente. Pero no se ha ce-
rrado la relacion entre literatura
y teatro si por teatro entende-
mos, por ejemplo, el periodis-
mo.

—iY cémo se sitda el teatro
italiano en este contexto?

—Creo que refleja el mo-
mento en que vivimos, en el
que la vida publica se ha de-
teriorado. Y la desorientacion
que existe en la sociedad se ex-
tiende a una desorientacion
cultural. Obviamente el tea-
tro italiano de hoy, como nues-

‘ ‘ El Piccolo nacié no sélo por el impulso de un gran
artista del teatro como Strehler, era una necesidad
historica percibida también por Paolo Grassi”

de aduenarse de algunos
argumentos de los que no se
ocupaba la dramaturgia tradi-
cional. En algunas ocasiones
pienso que esto se ha logrado.

—Por ejemplo...

—Existen otros muchos ar-
gumentos que no proceden de
una narrativa tan directa y a los
que nos ha acostumbrado la te-
levision, porque para mi en la
televisién no sélo son espec-
taculos las series, sino también
los telediarios. La television
nos ha habituado a ver como
especticulo cosas que no se
sustentan directamente sobre
una trama o un argumento.
Creo que la relacion que exis-
tfa entre teatro y literatura, en-

tra literatura, se resiente de la
desorientaciéon que existe en
nuestro pais a todos los niveles.
No es este un buen periodo.
No sé como lo veis vosotros
desde fuera, pero asi lo veo yo.

—:iPero ante esta situacion
es usted optimista?

- Si, yo soy siempre opti-
mista, pero a largo plazo, no a
corto. Siahora el teatro italiano
estd mal es porque en el pasa-
do se hicieron muchas tonte-
rias y se pusieron en practica
ideas peligrosas. Es necesario
esperar a que esas ideas se ago-
ten y dejen el campo libre a
otras nuevas.

IRENE HERNANDEZ-VELASCO
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CADA afo, por estas mismas fechas, los madri-
lefios nos estremecemos porque, junto con la
caida de la hoja, las primeras lluvias, las colec-
ciones de fasciculos de los quioscos, y el inicio
de la temporada teatral, se acerca una cita ine-
ludible con algo que estimula nuestra imagi-
nacion y nuestra felicidad, si bien nos obliga a
vaciar nuestra cartera. jAh! ;Qué, no saben lo
que es? Voy a darles una pista: es una activi-
dad eminentemente cultural que nos trae has-
ta nuestra ciudad lo mejor de la creacion artis-
tica internacional. Ya, ya sé que muchos de
ustedes son muy finos y han viajado por el mun-
do durante el verano, pero, seamos serios:
Jcudnto tiempo le han dedicado al arte? ;Eh?
iPues eso! ;Todavia no saben a qué me refiero?
Ortra pista: estd dirigido a todos, sin distincién
de razas, gustos, ideologias o clases sociales.
Hasta los politicos van, no les digo més. (Bue-
no, en realidad, aunque esté pensado para que
vayamos todos, a la hora de la verdad resulta que
no son tantos los que acuden) ;Siguen sin adi-
vinar? Venga, una pista més: gracias a este acon-
tecimiento incomparable muchos madrilefios
entramos en contacto por primera vez con el

“No faltan quien lo critican, lo
acusan de competencia desleal...”

arte oriental o africano, o de otras culturas muy
exoticas, que hasta entonces nos pillaban un
poco a trasmano (y que lo siguen estando, para
qué vamos a decir lo contrario) iSigue sin so-
narles? Vale, Sherlock, la dltima: pese a sus mu-
chas virtudes, no faltan quienes lo critican des-
piadadamente, unos discutiendo su calidad
objetiva en la seleccién de las obras, otros por-
que lo acusan de competencia desleal. jAhora
si! sVerdad? Si en el fondo era muy ficil... Es-
taba claro desde el principio que me referia a
la Semana Mexicana/Asidtica/Africana de El
Corte Inglés, donde uno puede encontrar, sin
moverse del barrio, ese cenicerito zult que
siempre sofn6 para decorar el salén, o esa mu-
fiequita mexicana con sombrero que queda tan
mona encima de la panera. {Cémo? ;Qué ésta
es la pdgina de teatro? Si bueno, pero... ;El Fes-
tival de qué? No, no, aqui debe haber un error.
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UN MOMENTO DE
FRAGMENTS,
DIRIGIDO POR
PETER BROOK

32 espectaculos
en GINGo sémana

De Nicola Piovani a Carles Santos,
guia de las mejores veladas del certamen

n Festival como el de Oto-

o de Madrid es raro que

defraude. Los especticulos
invitados ya han sido “probados”
y si estdn aqui es, precisamente, por-
que han pasado por el cedazo de sus
programadores, gente acostumbra-
da a ver mucho teatro por todo el
mundo. Asi pues, en un Festival
como éste, con una oferta de 32 es-
pecticulos y un presupuesto gene-
roso que asciende a 2.800.000 euros,
hay escaso margen para el error, es-
pecialmente si los invitados res-
ponden a nombres como Peter Bro-
ok, la Comedie Francaise o el
Piccolo "Teatro de Milan. Porque son
las obras de los creadores mds cé-
lebres del circuito internacional,
léase principalmente europeo, los
que nutren el Festival.

Otra cosa es saber qué titulo nos
garantiza una gran velada teatral, en-
tendiendo por ésta la funcién en la
que el espectador siente que es tes-
tigo de un momento extraordinario,
irrepetible, de arte mayusculo y ver-
dadero, no se sabe muy bien si fru-
to dnicamente del ingenio y la in-
teligencia de los actores o también
de una confluencia positiva de los
astros. Estas veladas, como las gran-
des tardes taurinas, son escasas, pero
desde luego, el Festival de Otono
en sus anteriores ediciones ha pro-
veido alguna.

"Tan dificil como acertar en las
quinielas es saber qué titulo de la
programacion propiciard esa gran
velada. Sin embargo, la ventaja de
este afio frente a otras ediciones es
que se ha reducido el niimero de es-
pecticulos v, por el contrario, se ha
aumentado en la medida de lo po-
sible el de funciones, por lo que al-
gunas obras estardn més dfas en car-
tel. De esta forma, el piiblico tendri
mds oportunidades de ver los es-
pecticulos que le recomienden. Lo
que a continuacion sigue es una se-
leccién de los titulos que, sobre el
papel, tienen buenas credenciales.

Para abrir boca casi siempre se
opta por un especticulo musical.
Nicola Piovani, compositor de los
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M Nicola Piovani, compositor de los cineastas italianos del
momento (Begnini, Taviani, Moretti...), abre el Festival con Con-
certo Fotograma en el que repasa sus composiciones

cineastas italianos mds conocidos
(Fellini, Begnini, Taviani, Tornato-
re, Moretti, Monicelli...) da el pis-
toletazo de salida el dia 15 con Coz-
certo Fotograma; en el que recorre sus
treinta afios de carrera acompanan-
doa estos directores. El concierto se
ilustra con imdgenes de las peliculas
y con poesias de Vicenzo Cerami.
Ocho musicos, tres cantantes, una
actriz y él mismo sentado al piano
componen su compaiifa. Actiia tam-
bién el dia 16, en el teatro Albéniz.

5 primeros platos fuertes. A partir
de Piovani comienza la primera se-
mana con cinco platos fuertes. El pri-
mero llega de Londres, una produc-
cion del National Theatre que ha
dirigido Deborah Warner (hace dos
afios presenté en el Espanol suJu/io
César) protagonizada por su actriz-fe-
tiche, Fiona Shaw. Se trata de Dias
felices, una de las obras mds inter-
pretadas de Beckett. En ella, una
mujer, Winnie, se nos muestra en-
terrada hasta el cuello en una mon-
tafa calcinada, sin apenas recibir
contestacion de su pareja escénica.
Ella no deja de repetir que sus dias
son felices, aunque todo indique lo
contrario, lo que resulta cémico y pa-
tético a la vez: “Con las pocas cosas
que me quedan y mis tltimas ilu-
siones cada vez me hundo mas en mi
vacio, pero trataré de ser feliz. Total,
s6lo es cuestion de proponérselo”,
dice el personaje. Una obra que vie-
ne acreditada por la buena reputa-
cién de directora y actriz. Del 16 al
21 de octubre, en las Naves del Es-
pafiol/Matadero de Madrid.
Reflejo del caldo de cultivo que
es Bélgica para la danza contempo-
rdnea son Les Ballets Contempo-
rains de la Belgique (L.es Ballets C
de la B.), que desde hace dos edi-
ciones viene participando en el Fes-
tival. El grupo se caracteriza por un
estilo ecléctico e iconoclasta y tie-

ne diversas cabezas dirigentes. Al
Festival acuden con dos especta-
culos y medio, se podria decir, lo que
permitird ver la versatilidad de su
danza. El primero de los espectd-
culos es Import Export, que ha diri-
gido Koen Augustijnen, y en el que
intervienen bailarines de todo el
mundo; la obra esta ambientada en
un almacén portuario y pretende re-
flejar la impotencia del hombre con-
tempordneo por cambiar el curso de
las cosas (del 16 al 18 de octubre,
en LLa Casa Encendida). Zero De-
grees es el segundo especticulo, que
Les Ballets ha producido junto con
la compania de Akram Khan. Esta
interpretada por los coredgrafos
Khan y Sidi Larbi Cherkaoui y ver-
sa sobre las identidades y el mesti-
zaje. Khan, de origen indio y Cher-
kaoui, de origen marroqui, pero
ambos criados en Occidentes, fusio-
nan bailes de sus paises con la danza
contemporanea (del 24 al 26 de oc-
tubre, en el Teatro de la Zarzuela). Y
también de Cherkoui es My#h, una
coreografia que el bailarin ha pro-
ducido pero con otra compaiiia, Ton-
neelhuis (mds bien una casa de cre-
acion afincada en Amberes que
acoge proyectos de video, perfor-
mance, musica, danza y teatro.)
Cherkoui ha sido discipulo de Anne
Teresa De Keersmaeker y actual-
mente atraviesa por uno de sus me-
jores momentos creativos (31 de oc-
tubre, 1y 2 de noviembre, Albéniz).

El tercer plato es también un vie-
jo invitado del Festival: [.a Come-
die Frangaise, que acude con E/mi-
santropo, de Moliere. LLa obra esta
dirigida por el aleman LLukas Hem-
leb. (Del 17 al 20 de octubre, en La
Zarzuela).

El cuarto plato es una de las pro-
puestas de mayor interés para el afi-
cionado, especialmente si pudo ver
durante la pasada edicién Ritter,
Dene, Voss. Del mismo director, el po-

PROGRAMACION

el 1's
DON QUIXOTE,

COPRODUCCION
HISPANO-INGLESA

MYTH, DE SIDI
LARBI
CHERKAOUI

EL SEGUNDO
CHEJOV DE
VERONESE

laco Kristian Lupa, llega la adapta-
cién escénica del novelén de Tho-
mas Bernhard Exzincion. L.a obra
dura seis horas y esta protagoniza-
da por 23 actores de la compaiiia
del Teatro Dramatico de Varsovia.
Escrita por Bernhard sin signos de
puntuacién, como un torrente ver-

Jg

bal, el autor narra la historia de un
hombre (presumiblemente ¢él) que
repasa toda su vida a partir de la
muerte de su familia en accidente de
trifico. Un ejercicio de memoria con
el que saca alaluz los fantasmas del
pasado: un padre nazi, una madre de
la burguesia con una hipdcrita vida,
un pais contaminado por el fascismo
latente...El especticulo se ha divi-
dido en dos partes que se represen-
tan consecutivamente los dias 18y
19, en el "Teatro Valle Inclan; los dias
20y 21 la funcién es completa.

Como el Tirant Lo Blanc de Ca-
lixto Bieito (en el Albéniz, del 19 al
21) llega con muy malas credencia-
les de la critica, y a no ser que se ten-
ga debilidad por el cataldn antiguo
(el idioma en el que se representa,
aunque con subtitulos en castella-
no), se puede optar por el concier-
to que Caetano Veloso ofrece el dia
19 en el Palacio Municipal de Con-
gresos: (¢, el primer disco cantado
por el brasilefio integramente en
portugués.

Segunda semana. .o mas sugeren-
te en esta semana procede de Es-
tados Unidos, la compaiiia The Lu-
cidity Suitcase Intercontinental, que
dirige Thaddeus Phillips, colabo-
rador de Robert Lepage. Presenta
un especticulo comico: ; E/ Conquis-
tador!, que ha ganado numerosos
premios en su pais . Un protagonis-
ta, Polonio Castro (interpretado por
el propio Thaddeus), llega ala gran
ciudad con la idea de convertirse
en estrella del culebron. Pero su ex-
periencia comienza en una casa de
vecinos, donde aparecen personajes
disparatados que se comunican con
Polonio a través de un video-porte-
ro automdtico, lo que permite el jue-
go de proyectar una una pelicula en
la que participan célebres actores co-
lombianos (en la Cuarta Pared, del
23 al 26 de octubre).

Coproduccién interesante entre
un teatro inglés, el West Yorkshire
Playhouse de Leeds (Gran Bretaia)
y la compaiiia de Mom Produccions
de Josep Galindo es Don Quixote.
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Se trata de una libérrima adaptacién
o, mejor dicho, de una obra que ha
tomado como inspiracion la de Cer-
vantes. Se presenta como un viaje de
la realidad a la ficcién, ambientado
en nuestros dias, y compuesto por
multitud de historias; la protagoniza
el actor Greg Hicks en el personaje
de Don Quijote (en el Teatro de Ma-
drid, del 26 al 28 de octubre).

Y para culminar la semana, el
nuevo trabajo de Philip Glass ins-
pirado en la poesia y los dibujos del
cantautor [.eonard Cohen publica-
dos el pasado afio y que supone el
primer poemario del cantautor en los
ultimos 20 afios. Glass ha puesto
musica a Book of Longingy él mis-
mo lo interpreta acompanado por
ocho instrumentos y cuatro voces.
Suena a rock indie, musica clasica
y nuevas tendencias experimentales
(Albéniz, dias 27 y 28).

Miiller en el ecuador. En esta ter-
cera semana se concentran un buen
puiiado de especticulos acreditados
por grandes directores. El gran dra-
maturgo de la Alemania socialista,
Heiner Miiller, abre con todos los
honores el ecuador del Festival. Y lo

Circo chino en el Price

hace con una de sus piezas mis co-
nocidas y, ademds, dirigida por su an-
tiguo colaborador en el Berliner En-
semble, el director Matthias
Langhoff. Miiller revisité a los clasi-
cos, especialmente a los griegos y a
Shakespeare, y en Quartert hace una
adaptacion de Las amistades peligro-
sas, la célebre obra epistolar de La-
clos. Por otra parte, el director Lan-
hoff es un director riguroso pero
también radical, seguidor de una es-
tética que inunda el escenario con
signos de todo tipo (videos, foto-
grafias, referencias a otras obras de
teatro, escenografias excesivas o
complejas). Para la protagonista de
la obra, [Langhoff ha contado con la
actual directora de LLa Comedie
Francaise, Muriel Mayette, que es
acompaiiada por Frangois Chattot.
(en el Valle Inclan, del 27 al 29 de oc-
tubre).

Fieles a este Festival son tam-
bién los especticulos de Peter Bro-
ok, que en esta edicion presenta dos.
En La Abadia se podrd ver The
Grand Inquisitor, basado en uno de
los capitulos de Los hermanos Kara-
mazov, de Dostoievski. Esta inter-
pretada por Bruce Myers, uno de sus

La apertura del Nuevo Price permite la incorporacion al Festival del circo de pista en Madrid.
La presente edicion incluye en su programacion un espectaculo de estas caracteristicas que
redne la tradicién china con la incorporacién de danza, misica y un libreto y que permite
llegar a un publico de amplias edades como ocurre con iPiratas piratas! cuyo estreno ten-
dré lugar el 17 de octubre. La obra, que interpreta el Gran Circo Nacional Chino, hara gira
posteriormente por Espaiia. La compaiiia esta formada por artistas procedentes de las
escuelas de circo del pais asiatico donde los nifios aprenden desde los 8 afios las diferentes
técnicas de un arte que en China tiene mas de 2.500 afios. Este sistema de enseiianza
marca ya sus diferencias con el circo occidental, pues “las compaiiias no estan basadas
en niicleos familiares”, asegura el ‘alma mater’ del espectaculo, Henk van der Mayden.

H La ausencia de compaiiias nacionales en el Festival se ve

corregida con la presencia de

Carlos Santos, Calixto Bieito

y la coproduccion hispano-britanica de Mom Produccions

actores habituales, y Joachim Zuber
(dias 31 de octubre y 1, 2,3y 4 de
noviembre). Y al mismo teatro acu-
de con Fragments, en el que tres ac-
tores ponen en marcha una panto-
mina de humor trigico a partir de
fragmentos de cinco obras y poemas
de Beckett (del 10 al 14 de noviem-
bre).

Daniel Veronese es ya conocido
por el aficionado madrilefio, pues
abri6 la temporada en el Centro Dra-
matico Nacional con el primer titu-
lo de Proyecto Chejov (Una mujer
que se ahoga). Ahora hay ocasién de
ver el segundo titulo, adaptacién
de 770 Vania, y cuyo largo titulo reza
ast: Espia a una mujer que se mata (en
la Cuarta Pared, dias 31 de octubre,
1, 2y 3 de noviembre). Y argentino
y actor colaborador de Veronese es
también Claudio Tolcachir, quien
firma La omision de la familia Coleman
(Pradillo, del 6 al 9 de noviembre).

Pippo Delbono visité Madrid
hace muchos afios pero no era tan

También desecha la idea de contar con “estrellas individuales", en favor de un elenco equili-
brado que domina las técnicas tradicionales chinas, las cuales tienen su origen en rituales o
celebraciones ancestrales. Estas incluyen todo tipo de impresionantes acrobacias —que ejecu-
tan a pelo, sin red u otros elementos de sujecion— construcciones humanas y juegos malaba-
res, entre otras. Todas ellas forman parte de iPiratas piratas!, una obra que al estar cen-
trada en el mundo de los corsarios y representada en un barco permite acentuar la espec-
tacularidad de la escuela china, a la que en esta ocasion se han unido un pareja de
artistas rusos, encargada de ejecutar un aéreo y poético ‘pas de deux’. R. ESTEBAN

e

aclamado internacionalmente como
ahora. Presenta dos de las obras mas
representativas de su repertorio: //
silenzoy Guerra. Delbono y su com-
paiiia es de lo mas destacado del te-
atro italiano actual, artitifice del “tea-
tro de la rabia”, practica un teatro
mds visual y poético que textual (en
el Centro Cultural de la Villa, 1/ s:-
lenzo: 1y 2 de noviembre; Guerra: 3
v 4 de noviembre).

Concentracion musical. Y esti por
ver la recepcion que tendrd Negro so-
bre blanco, del sorprendente Hei-
ner Goebbels; este musico y com-
positor suizo que finalmente devino
director de escena ha concebido un
concierto en el que los instrumentos
son también actores y en el que su-
ceden cosas imprevisibles (Naves
del Espafiol/ Matadero de Madrid,
2,3 y4 de noviembre).

En las dos tltimas semanas se
concentran dos compaiiias de danza
y teatro musical. Blanca Li acude
con su nuevo trabajo Corazdn Loco
(Albéniz, del 7 al 11 de noviembre)
y la compaiia de Michael Laub,
practicamente desconocida en nues-
tro pais, pero que pueden convertir-
se en revelacién del Festival con A/o-
nelGregoire. Originario de los Paises
Bajos, su trabajo se sitia a caballo de
la performance y la danza (Cuarta
Pared, del 8 al 10 de noviembre). Por
su parte, Carles Santos viene a co-
rregir la ausencia de compaiiias na-
cionales (con la excepcién de la de
Bieito y Mom), pues estrena F/ fer-
vor de la perseverancia en el Espa-
nol del 7 al 9 noviembre. Y en este

mismo teatro pondrd punto vy fi-
nal a esta edicion la deliciosa co-

media de Goldini que Luca

Ronconi ha dirigido con maes-
tria y con los actores del Piccolo Te-
atro (del 14 al 17 de noviembre).

LIZ PERALES
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Frank Oz es un

maestro de la comedia cla-
sica, un genio del ritmo.
Responsable de filmes
como Un par de seductores
(1988) 0 1n&O0ur (1997), re-
gresa con Un funeral de muerte,
una comedia “negrisima” en la
que saca lo mejor de su talento vi-
tridlico. El Cultural ha hablado de
todo ello con el director britanico.

L
LY
S P\
AP

“La comedia permite ser critico sin sermonear”

ecfa Neil Jordan que los di-

rectores de comedia suelen

ser los depresivos. Serd ver-
dad a juzgar por el semblante en-
tristecido que Frank Oz (Gran Bre-
tafia, 1944) muestra en todas sus
apariciones publicas. Este britdnico
crecido en Hollywood (a cuya in-
dustria pertenece desde que alos 19
afos participara como extra en una
telecomedia) lo ha sido todo en “el
negocio”: desde actor detris del per-
sonaje Yoda en La guerra de las ga-
laxias a director de muchos episodios
de los Telefiecos de Jim Henson.
Como realizador, Oz ha mostrado un
insdlito instinto para la comedia cla-

sica. Es uno de esos cineastas que no
destacan por poseer un universo pro-
pio o lo arriesgado de sus trabajos,
sino por ser tacedores de peliculas
aportando un refinadisimo oficio
parala puesta en escena. Estamos de
suerte, no nos refamos tanto con una
pelicula suya desde los tiempos de
Bowfinger (1999). Con Un funeral de
muerte Oz regresa a su Gran Breta-
fia natal y se amolda a un presu-
puesto mucho mds ajustado que el
de sus trabajos en Hollywood, dos
factores que le han sentado de ma-
ravilla: el filme es una delirante co-
media tan deliciosa como alocada
cuya principal virtud es la exclusion

de tiempos muertos. Una avalancha
de situaciones hilarantes que suce-
den durante algo tan poco comico,
a priori, como un funeral. El resul-
tado fue jaleado por la propia Liv Ull-
man, quien tras ver la pelicula en el
Festival de San Sebastidn (donde Oz
recibi6 a EI Cultural) explicé la gra-
tificante experiencia de compartir sus
carcajadas con el espectador que te-
nia al lado. Ese caracter colectivo y
catartico de la risa, es uno de los gran-
des poderes del cine.

—iHa intentado burlarse de la
muerte con esta pelicula?

—Tengo tanto miedo a la muer-
te como cualquiera. Mi intencién era

resaltar el aspecto comico que pro-
viene de todo aquello que nos asus-
ta. Siempre evitamos hablar de lo
que nos da miedo y eso nos lleva en
ocasiones a situaciones grotescas o,
por otro lado, solemos hacer chistes
para minimizar dicho miedo. Asi que
en cierta manera se podria decir que
la comedia se gesta gracias al miedo.

Un juego de apariencias

— Le ha quedado una pelicula
de un humor muy britdnico, jugan-
do a desenmascarar la engafiosa pul-
critud de sus personajes exhibiendo
sus retorcidos secretos.

—No puedo definir el humor bri-
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CINE/ENTREVISTA GON

FRANK 02

tdnico, no sé en qué consiste. Lo que
si puedo decir es de qué trata mi pe-
licula: es una comedia sobre la me-
dia/alta burguesia, sobre su manera
de comportarse siempre intentando
ser correctos, intentando hacer todas
las cosas bien, cuidando mucho su
imagen. El tipo de cosas que ala cla-
se baja le importa un pimiento. Uz
Sfuneral de muerte no se podria haber
rodado en Hollywood, los america-
nos no entienden dicha correccion.

— Suele practicar la comedia al-
rededor de algiin tema grave, ies
ésta una forma de transgresion?

— No soy un transgresor, pero
tampoco me gusta la hipocresia. Pre-
fiero creer que soy subversivo. Me
gusta usar la comedia porque per-
mite ser critico sin sermonear. En /2

]

& Our (1997) toco el tema de la ho-
mosexualidad y creo que demuestro
que se puede hablar de un tema im-
portante, y al mismo tiempo se pue-
de hacer bromas sobre ello. No se
trata de destruir, se trata de mostrar
la verdad que existe detris de la apa-
riencia normal de las cosas.

— La pelicula se beneficia de un
reparto coral de intérpretes jévenes,
acostumbrado a trabajar con estrellas
como Robert De Niro o Nicole
Kidman, ;qué tal ha ido la expe-
riencia?

— Hasido excelente, aunque me
gustaria indicar que nunca mani-
pulo alos actores. S€é quién soy y me

FRANK OZ DA ORDENES AL ACTOR MATTHEW MACFAYDEN

gusta pasirmelo bien, incluso ha-
ciendo una pelicula dramdtica. Esta
era una pelicula de bajo presupues-
to: no habia agentes, ni ménagers, ni
grandes contratos con miles de clau-
sulas exigiendo tonterias... estos chi-
cos tenfan muchas ganas de traba-
jary nos lo hemos pasado en grande.
En el DVD pongo diez minutos de
tomas falsas porque estdbamos siem-
pre interrumpiendo el rodaje porque
la gente no se aguantaba la risa.

— En el filme se nota ese cama-
raderia durante el rodaje...

—No se puede engaiiar a la ca-
mara. En gran medida se debe a que
ésta era una produccién modesta,
eso nos dejaba libertad para jugar,
para improvisar. Era consciente de
que si nosotros lo pasdbamos bien, el

espectador iba a disfrutar con ello.

— Ciertas secuencias recuerdan
a Fo/ guateque (1968, Blake Edwards).

—Vaya! jEsa si debi6 de ser una
pelicula dificil de rodar! Me asus-
tarfa muchisimo hacer algo asi. Hay
dos tipos de peliculas dentro del gé-
nero de la comedia que son muy di-
ficiles de rodar: la primera seria el
modelo de Un funeral de muerte, una
farsa que se convierte en algo hila-
rante; la segunda serfa la comedia fi-
sica, a la que pertenece la maravillo-
sa pelicula de Edwards.

— ;Considerarfa su mirada sobre
la comedia como clasica?

— Esta pelicula se podria enten-

der que es una farsa un poco pasa-
da de moda, pero con inevitables to-
ques contemporianeos. A mucha
gente le da miedo las cosas clésicas.
Aunque estén bien hechas parecen
no ser suficientemente coo/. A mi eso
me da igual, con que la pelicula (o
la secuencia) funcione y complazca
al publico ya estoy contento. Me
gustan las cosas bien elaboradas, ésa
es la clave para mi.

— Parece que el éxito de su peli-
cula radica en el ritmo vertiginoso de
la misma, es impresionante c6mo
la accion humoristica nunca decae.

—Te lo agradezco. El ritmo es lo
primordial. Enfoco mi trabajo como
un miusico de jazz: busco la espon-
taneidad, sélo sigo las notas si la es-
cena es muy buena, si no suele de-

‘ ‘ Siempre evitamos hablar
de lo que nos da miedo y eso
nos lleva a situaciones gro-
tescas o a hacer chistes... La
comedia surge del miedo”

‘ ‘ Enfoco mi trabajo como
un misico de jazz: busco la es-
pontaneidad... El ritmo es el
instrumento basico, si éste
decae el publico se aburre.”

cir: “Venga, vamos a divertirnos”.
Hay que dejar sitio a la improvisa-
cion, alejarse momentineamente
del guion para que la pelicula se be-
neficie de ello, el ritmo es el instru-
mento basico, si éste decae el pu-
blico se aburre.

Lecturas previas

—iQué puede contarnos sobre el
proceso que sigui6 el guién origi-
nal hasta el resultado dltimo?

— El guionista, Dean Craig, tra-
baj6 durante dos afios. Cuando lo lef
por primera vez era una pieza muy
graciosa, pero en algunos momentos
se perdia, o mejor dicho, se desvia-

ba. Asi que me reuni con ély lo pu-
limos. También tuvimos tres lectu-
ras previas con los actores que fue-
ron bdsicas. Por dltimo en el platé
veiamos si la parte fisica funciona-
ba mejor o peor, asi que también im-
provisamos durante el rodaje. Siem-
pre estoy cambiando las cosas para
intentar mejorarlas, incluso en el
montaje. No suelen ser cambios
muy importantes, pero siempre hay
que afinar los detalles.

— ¢Se podria considerar que es
una de sus peliculas més personales?

—Totalmente cierto. Estoy acos-
tumbrado a peliculas que cuestan
entre cincuenta y cien millones de
délares, grandes escenarios, estrellas
caprichosas, animacién por ordena-
dor... me apetecia regresar al estu-
dio, al trabajo artesanal. Es lo que
realmente me gusta: un equipo pe-
queio encerrado en una sala ha-
blando de c6mo convertir el guién
en una buena pelicula.

—De toda su obra como director,
Jjcudl es la pelicula de la que se sien-
te mds satisfecho?

—Posiblemente sea ésta. Ha sido
fantdstico no tener a un estudio o a
un productor encima diciendo qué
tenia que hacer. L libertad que he
tenido en Un funeral de muerte ha
sido total, por lo que no sé si es mi
mejor pelicula, me gustan mucho
tanto La pequeiia tienda de los horro-
res (1986) como The Score (Un golpe
maestro) (2001), pero lo que es se-
guro es que es la que més se ajusta
alaidea que yo tengo de entender el
cine.

— iQué recuerda de cuando hizo
el papel de Yoda en La guerra de las
galaxias? ;Sabe que se venden fi-
guritas del personaje firmadas por
usted a precio de oro?

— Antes firmaba ese tipo de cosas,
pero desde que me enteré de que
mis autégrafos multiplicaban el va-
lor de los objetos me negué. Incluso
he rechazado ir a las convenciones
de fans. Yo no soy un comerciante,
soy un director de cine.

ALEJANDRO G. CALVO
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Tim contra Ghihiro

Su estreno consolida el buen momento de la animacion espaiiola

a pelicula en cartelera que
ha recibido mejores criticas
es Ratatouille, Gltima mara-
villa de la factorfa Pixar. Desde que
FE/lviaje de Chihiro ganara el Oso de
Oro en Berlin en 2001 nadie duda
ala hora de encumbrar un filme de
animacién al mismo nivel de calidad
artistica que uno convencional. Un
largo proceso que comenzd seis afios
antes cuando 7oy Story fue jaleada
por la critica més sesuda. Hoy la ani-
macion es uno de los campos mas di-
ndmicos y creativos del cine mun-
dial, por lo que es una excelente
noticia la aparicion de Nocturna, un
producto atipico en el panorama na-
cional al haber sido creado de for-
ma industrial (por Filmax Anima-
tion, la productora mds importante
de Espana en este terreno) y, al mis-
mo tiempo, tratarse de una obra per-
sonal y vivisima, en la que sus au-
tores han podido desarrollar su
imaginacién con total libertad. Noc-
turna es extraia y poética, un filme
“para ninos” que prefiere subyugar
por la belleza de las ilustraciones y la
carga simbolica de su historia que ha-
ciendo alarde de efectos especiales
o0 personajes “simpaticos”.
“Mucha gente nos esta dicien-
do que es muy rara para tratarse de
una pelicula supuestamente zzfantil.
Para empezar, siempre ha sor-
prendido mucho que toda la

M Quisimos hacer un fil-
me que pudiera gustar a los
nifios y al mismo tiempo in-
teresar a adultos sin pre-
juicios”, dice Maldonado

[La animaci6n espafiola continta su linea ascenden-

te con el estreno de Nocturna, pelicula con la que

sus directores, Adria Garcia y Victor Maldonado, se

apartan del modelo estandar para acercarse al soplo

poético de E/ viaje de Chihiro. Se trata de una apuesta

por la imaginacién que consolida al sector en Espaia.

accion suceda de noche”, explica
Victor Maldonado, el mis locuaz de
la pareja artistica que forma junto a
Adria Garcia, antiguo companero
suyo de colegio en Barcelona. Am-
bos tienen 29 afios. “Pensamos que
los nifios de ahora estan preparados
para ver cosas mds sofisticadas de
lo que se quiere creer. Muchas veces
sucede que los directivos son mucho
mds conservadores y temerosos que
los propios chavales. Todos han cre-
cido viendo todo tipo de imagenes y
tienen una cultura visual muy su-
perior a la de mi propia generacién.
Ademds, siempre quisimos hacer
una pelicula que pudiera gustar a los
nifos y al mismo tiempo interesar
a personas que no tienen prejuicios
con respecto a la animacién. Es una
férmula que se estd siguiendo en
todo el mundo y que no tiene por

qué no ponerse en prictica en Es-
pana”. ;Referentes? Pixar, Hayao
Miyazaki, Tim Burton o Sylvain
Chomet.

Un universo propio. Durante los tl-
timos cuatro afios, Maldonado y Gar-
cia han vivido entregados en cuer-
po y alma a un proyecto en el que
han colaborado en un momento u
otro hasta doscientas personas. Un
tiempo extremadamente largo para
una produccion con actores de carne
y hueso pero habitual, o incluso cor-
to, para una produccion de este es-
tilo. “Puede ser frustrante. En el
tiempo que nosotros hicimos nues-
tra pelicula algunos directores de la
casa ya habian hecho tres”. Muchas
horas y paciencia para un producto

de siete millones de

euros que supone

unaapuesta por laimaginaciéon. Una
creatividad que brilla especialmen-
te una galeria de personajes pinto-
rescos, punto fuerte de la pelicula.
Personajes extraidos del imaginario
de la noche, lugar en el que la pa-
reja buscd inspiracion: “Todos he-
mos sentido un escalofrio al escuchar
determinados ruidos cuando todo
estd oscuro. Nos preguntamos quié-
nes se encargaban de hacer esas co-
sasy como serfa su universo”. Es cu-
rioso como toda una generacién de
cineastas, a sumar Amendbar o Juan
Antonio Bayona, estd traumatizada
por esa experiencia.

Ese mundo nocturno (ahf esta
una de las audacias visuales de la pe-
licula, el que no haya escenas con luz
del sol) da lugar a personajes como el
protagonista intruso, el pequefio
Tim, el Pastor de Gatos o el sefior
Moka. "Todos ellos forman parte del
camino que el primero recorre para
descubrir qué ha sido de una estre-
lla misteriosamente desaparecida.
Asimismo, ese universo se¢ ve ame-
nazado por la sombra del miedo.
“Partimos de un esquema narrati-
vo muy simple. Estd la idea del via-
je y la de encontrarse a uno mismo
para superar los temores. J. SARDA
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UN HOMBRE LOBO
AMERICANO EN LONDRES

El Cultural entrega el préximo jueves,
por solo 7,50 euros, el DVD Lobo hombre
americano en Londres (1981), clasico del
cine de terror de los afios 80.

E1. hombre lobo pertenece por derecho pro-
pio alaiconografia no s6lo del cine de terror sino
del imaginario colectivo. Metafora poderosa
donde las haya, las garras del licintropo sirven
tanto para aterrorizar al personal como sustrato
para contar la gran tragedia de un ser humano
condenado a convertirse en un monstruo cuan-
do sale la luna llena. Una transformacion per-
fectamente reconocible dado que todo hombre
(o mujer) en el fondo tiene una bestia dentro ca-
paz de cualquier cosa, y es posible que al mismo
tiempo de no sentirse culpable por los resulta-
dos de esa descarga de adrenalina salvaje. Pocas
veces el cine ha contado tan bien esta univer-
sal historia como en Un lobo hombre americano
en Londres, filme del mago del cine de entrete-
nimiento John Landis que obtuvo un gran éxi-
to en el momento de su estreno y que con el
paso del tiempo ha adquirido la categoria de cla-
sico de culto, adorado por una legion de fans que
lo han convertido en su filme fetiche.

La pelicula, con un /o muy de los afios 80
que forma parte de su encanto, cuenta la his-
toria de David Kessler (David Naughton), un
estadounidense que después de ser atacado por
un lobo en la campina inglesa (ataque en el
que muere el amigo que le acompana) comien-
za a transformarse ¢l mismo en un licintropo en
las susodichas noches. Mientras dura esa mu-
tacién, David se convierte en un animal asesino
y despiadado aunque a la noche siguiente no re-
cuerde nada. Sin embargo, poco a poco ird sien-
do dolorosamente consciente de las conse-
cuencias de su condicién, lo que lo llevari al
dilema de si debe sacrificar su vida para evitar
que otros mueran. Landis huye del moralismo
para construir un filme sélido y fascinante.

CURIOSIDADES

- Al final de los titulos de crédito hay un mensaje de
felicitacion a Carlos y Diana por su boda.

- En Espaiia, el grupo pop La Unién hizo una cancién de-
dicada a la pelicula (Lobo hombre en Paris) que se ha
convertido en un clasico.

Un remake postmoderno

La huella. Gran Bretaia, 2007. Director: Kenneth Branagh. Intérpretes: Michael Gaine, Jude Law, Harold
Pinter. Guién: Harold Pinter (basado en la obra teatral de Anthnoy Saffer). Duracién: 86 mins.

al como estdn los

tiempos, cinemato-

grificamente ha-
blando, La huella dirigida por
Kenneth Branagh quizds
pueda pasar por una pro-
puesta apreciable, incluso no-
table, pero no resiste la com-
paracion con el filme homd—
nimo original. Mds que odio-
sa, cualquier comparacion con
un precedente tan ilustre
puede llegar a ser un verda-
dero ejercicio de sadismo. En
cualquier caso, resulta inevi-
table llamar la atencién so-
bre los puntos comunes y las abismales dife-
rencias entre una y otra. Por encima de otros
pormenores sobresale la presencia de nuevo
de Michael Caine, asumiendo ahora el perso-
naje que encarnaba entonces Olivier, el de un
afamado autor de novelas policiacas, Andrew
Wyke, que recibe en su mansion al amante de su
mujer, Milo Tindle, peluquero o actor ambi-
cioso que se somete con gusto al malicioso jue-
go de competencia que le propone su anfitrién,
un juego en el que se apuesta la virilidad, la in-
teligencia y, mds en serio que en broma, la vida
misma. A su lado Jude Law, productor ¢ im-
pulsor del proyecto, se esfuerza por dar la ré-
plica en el papel que el propio Caine interpre-
taba en la primera. En ésta, Michael Caine logra
que no llegue a echarse en falta la presencia de
Lawrence Olivier, pero Law no sale bien parado
ni por si mismo, en general artificioso y gesti-
culante, ni mucho menos en relacion al trabajo
apabullante de Caine hace 25 afios. La trama
¢s en ambas versiones la misma, una obra teatral
de Anthony Shaffer adaptada por el propio autor
entonces y reescrita esta segunda vez por el pre-
mio Nobel Harold Pinter, que ha conseguido ac-
tualizar el tono brillante de los didlogos vitrioli-
cos del original pero se ha tomado la libertad
maytscula de afiadir una tercera parte marcada

M Quizas pueda pasar por una pro-
puesta notable, pero no resiste la
comparacion con el filme original

MICHAEL CAINE Y JUDE LAW EN LA HUELLA

por un explicito juego de seduccion homosexual.

Sin embargo, es en los aspectos formales,
especialmente en la puesta en escena y en el
disefio de ese decorado tinico y a la vez miltiple
de la casa del novelista, donde las diferencias y
el desequilibrio entre uno y otro filme alcan-
zan niveles clamorosos. Branagh, que a veces
acierta con sus adaptaciones de Shakespeare, ha
concebido el portentoso mano a mano de estos
dos personajes como poco menos que una abs-
traccion, situandolos en un decorado casi vacio,
de disefio ultramoderno, de grandes espacios
desprovistos de casi todo y delimitados por cam-
pos de luz y manipulados por una bateria de
recursos tecnolégicos, sin caer en la cuenta de
que la recargada mansién de Lawrence Olivier
en la incontestable pelicula de Mankiewicz no
era fruto del capricho.

Laalambicada distribucién y el abigarrado re-
pertorio de mufiecos mecanicos y demds para-
fernalia ltidica no era sino una representacion del
cerebro sofisticado, atormentado y resentido del
personaje y sobre ese escenario deslumbrante,
saturado de l6gica, de mezquindad y de locura,
tenfa lugar todo un alarde de inteligencia, de sen-
sibilidad y de conocimiento del alma humana.
LLo que ahora se estrena no pasa de ser un vo-
luntarioso intento, una imitacién, no burda pero
a ratos patética, que cuenta con casi todos los
ingredientes pero desconoce la formula que hizo
grande, perfecto, imperecedero, el original.

ALBERTO BERMEJO
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CINE/DVD

EL BUEN PASTOR
Robert DeNiro
Universal
EEUU. 2006. 20/22,50 euros.

UN HOMBRE DE EXITO
Humberto Solas
Filmoteca FNAC
Cuba, 1985. 14,95 euros

ZODIAC
David Fincher
Warner
EEUU. 2007. 18 euros

THE DEVIL AND DANIEL JOHNSTON
Jeff Feuerzeig
Avalon
EEUU. 2005. 21,95 euros

ESTADO DE MIEDO
Pamela Yates
Documentales FNAC
EEUU. 2005. 18 euros

E L TALENTO es un don
generoso. Resulta di-
ficil imaginarse a Robert
De Niro dirigiendo una
mala pelicula. Su segundo
trabajo nos introduce de
forma prolija en los entre-
sijos de la fundacién de la
CIA, la temible agencia de
espionaje estadounidense.
El filme plantea la clasica
dicotomia del cine nortea-
mericano entre los altos
ideales patridticos (repre-
sentados por el personaje
de Matt Damon) y la cruda
realidad. De esta manera,
DeNiro utiliza a su perso-
naje como metifora de la
necesaria pérdida de ino-
cencia de su pais, sometido
a peri6dicas crisis de con-
ciencia. Es un filme de cor-
te cldsico con grandes ac-
tuaciones que sirve como
leccion de historia contem-
pordnea. La edicion espe-
cial incluye estuche meté-
lico y un librito primorosa—
mente editado con fotos
del rodaje, entrevistas, etc.

E S CURIOSO que la apa-
ricién de una comple-
tisima Filmoteca Cubana
en DVD haya propiciado
que esa cinematografia sea
quizé (después de la esta-
dounidense y la espafiola,
claro estd) la mejor repre-
sentada en la actual oferta
digital. Un hombre de éxito
de Humberto Solas es una
de las joyas que podemos
ver gracias a ese esfuerzo.
El director, de actualidad
gracias a la reciente Barrio
Cuba, nos traslada a la Ha-
bana de los afios 30, des-
crita como una ciudad
practicamente sin ley en la
que todos los instintos
pueden ser saciados a cos-
ta de la miseria del pueblo
cubano y la ética elemen-
tal. En este contexto, el re-
alizador utiliza a su prota-
gonista (un joven sin
escripulos cuya tnica
meta es hacerse rico y me-
drar) como paradigma de
una sociedad corruptay en
plena decadencia.

IN DUDA, una de las

mejores peliculas de
este ailo. David Fincher,
un director popular gracias
a filmes como Se7en o E/
club de la lucha, realiza un
loable intento de reinven-
tar el #hriller con psicépata
poniendo en imigenes la
historia de un famoso ase-
sino en serie que aterrorizo
al drea de San Francisco
durante los afios 70 y jamads
fue atrapado. A partir de
la obsesién de un dibujan-
te (notable Jake Gyllen-
haal) por desenmascarar al
culpable, el cineasta inda-
ga en asuntos como la irra-
cionalidad del miedo, la
necesidad de la venganza o
la histeria colectiva. Belli-
simamente filmada, las ex-
celentes interpretaciones
de Robert Downey Jr. o
Mark Ruffalo adererezan
esta excelente pelicula. Al
parecer, Fincher estd com-
pletando una nueva ver-
sién especial del DVD con
decenas de extras.

E L DOCUMENTAL musi-
cal es uno de los gé-
neros en alza. Buena prue-
ba de ello es esta excelente
pelicula que se adentra en
el tortuoso universo del
musico estadounidense
Daniel Johnston, un can-
tautor maniaco depresivo
que jamas ha sido capaz de
disfrutar de su notable éxi-
to debido a una prolonga-
da e incurable enfermedad
mental. El filme, por el
que su realizador se llevé el
Premio al Mejor Director
en Sundance, es tanto una
aproximacién a los miste-
rios del alma humana a tra-
vés de una sus figuras mas
extremas como un revela-
dor testimonio sobre el
mundo de la musica inde-
pendiente en Estados Uni-
dos, tan sometido a presio-
nesy tensiones como el de
la musica convencional. Se
incluye todo un DVD
aparte de extras con video-
clips del artista o escenas
climinadas, entre otros.

L TITULO de la pelicu-

la se refiere tanto al
“estado de miedo” provo-
cado en Pert por los terro-
ristas de Sendero LLumino-
so como al propio uso que
de ese clima de terror hizo
el gobierno corrupo de Al-
berto Fujimori. De esta
manera, el riguroso docu-
mental de Pamela Yates
nos introduce en la espi-
ral de violencia generada
durante los 80 y principios
de los 90 por un grupo gue-
rrillero  de  ideologia
“maoista” que actuaba
como verdugo de aquellos
a quienes decia defender
(los campesinos indigenas
de las zonas andinas, basi-
camente). [Liderados por el
mesidnico Abimael Guz-
man, el filme muestra
c6mo acabd colisionando
con el presidente de la Re-
publica, Fujimori, quien se
aprovechd del panico po-
pular para suspender los
derechos y utilizarlos en su
beneficio. Demoledor.

HASTA EL 4 DE NOVIEMBRE
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CLIFF WATTS

unque el apellido la vincule

con el Extremo Oriente, la

violinista Sarah Chang es es-
tadounidense de nacimiento, cultu-
ra con la que se identifica en su to-
talidad. Con discografia
numerosa y continuas apariciones
junto a las mayores orquestas del
mundo, su vinculo con Espaiia atin
no es muy estrecho, aunque este
curso colaborard con la Orquesta de
Castilla y Le6n. Pero no sélo eso, la
proxima semana hard también una

una

“Interpretar implica saber
qué hay detras de las notas”

gira por nuestro pais, que la llevard
a la Sociedad de Conciertos de Bil-
bao (15 de octubre), al Auditorio de
Murcia (16), al Palau de la Musica de
Valencia (18), al Auditorio de la M-
sica de L.e6n (19) y al Auditorio Ba-
luarte de Pamplona (20). En ella,

presentara su dltimo disco, editado
por EMI, con su version de Las cua-
tro estaciones y el Concierto para vio-
Iin en sol menor de Vivaldi.
Asimismo, Sarah Chang ha sido
la figura elegida para participar en
grandes actos conmemorativos. Cu-

"Todavia no ha cumplido los
treinta, pero Sarah Chang se
ha convertido en una de las
figuras mas llamativas del
mundo de la musica. Elegi-
da por larevista Newsweek
como una de las veinticinco

mujeres lideres que marca-

ran el futuro, llega a Espania,
acompanada por la English
Chamber Orchestra, en una
gira que le llevara la préxi-
ma semana a Bilbao, Mur-
cia, Valencia, [.e6n y Pam-
plona. Con este motivo, ha
hablado con El Cultural.

riosamente, en dos de ellos, se iz6
la bandera espafola: en el macro-
concierto de la Filarménica de Vie-
na en el Estadio de Sedil a las 6rde-
nes de Valery Gergiev y en el acto
conmemorativo del centenario de la
Orquesta de Philadelphia, con Sa-
wallisch, en la que figuraba Pablo Sa-
rasate. “Me encanta—afirma con una
voz de un bonito color de soprano—.
Para mi, Sarasate es uno de los ma-
yores violinistas de la Historia. De
siempre lo he tocado, especialmen-
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te la Fantasia sobre Carmen de Bizet
vy los Zigeunerweisen (Aires gitanos) por
no hablar de los cuadernos de dan-
zas espainolas. Cuenta con muchas
piezas de lucimiento. También lo he
grabado con la Filarmonica de Ber-
lin, dirigida por Plicido Domingo.
Aunque es un compositor muy vir-
tuoso, sus piezas estin muy bien es-
critas y todo violinista las tiene en re-
pertorio y las estudia cuando va al
conservatorio”.

Casi un dogma. Hoy, uno de los pro-
blemas de muchos compositores es
que se acercan al repertorio violinis-
tico sin conocer las posibilidades
reales del instrumento y, aunque sus
ideas sean musicalmente buenas, les
falta un dominio de sus posibilida-
des. “Claro, es fundamental conocer
el instrumento... Se nota mucho
cuando el compositor no es violi-
nista o no ha trabajado directamen-
te con alguno. Dentro de lo que lla-
mamos repertorio hay obras méis o
menos violinisticas”.

No obstante, Sarah Chang pien-
sa que “hoy tocamos mejor la mu-
sica que nunca. El concepto de es-
cuelay del maestro que te transmitia
una forma de tocar y te conferia una
determinada interpretacion, casi un
dogma, ha cambiado. Ahora, con to-
dos los discos que difunden la inter-
pretacién de obras, antes olvidados,
existen mds opciones. [Los musico-
logos han investigado mucho, orien-
tdndonos en cuestiones de estilo y
en la manera de tocar. Hay mucha
informacién a través de internet al al-
cance de cualquiera y las partituras
son mds accesibles. A lo mejor, el
problema es precisamente la abun-
dancia”.

Pese a ello, el mundo de la mu-
sica llamada cldsica se ha quedado
muy anclado en unas determina-
das épocas. “Sorprende, en todo
caso, que el repertorio base siga sien-
do el del XIX pero es que la gente lo
quiere y los intérpretes disfrutamos
tocdndolo”, contintia Sarah Chang.

“Enrealidad, alo mejor, las cosas de-
berian ser de otra manera pero el pi-
blico quiere un repertorio y los que
dependemos de sus gustos, hemos
de cubrirlo”.

Uno de los topicos mds habitua-
les es que los artistas actuales estin
mds obsesionados en cuestiones téc-
nicas, ante la obligacién de no fa-
llar una nota, que en el conocimien-
to del autor. “No sé lo que harin los
demds pero yo si estudio al autor por-
que me parece necesario. Y no estoy
hablando de echar s6lo un vistazo ra-
pido a su biografia, sino de profun-
dizar en el conocimiento de cada cre-
ador, en su estilo y ver por qué ha
escrito de una determinada forma.
Interpretar implica saber qué hay
detrds de las notas”.

Tras las directrices de Delay. Esta
alumna de Dorothy Del.ay en la
Juillard School, posiblemente la mas
célebre profesora de los tiltimos 30
anos, desaparecida recientemente,
recuerda que Del.ay se empenaba
mucho “en conocery leer lo méxi-
mo posible porque el conocimien-
to siempre es util para interpretar
una obra. Mi trabajo con ella fue ex-
celente y creo que le debo mucho”.
Ante tan gran repertorio disponi-
ble, uno de los problemas para cual-
quier artista es saber qué obras de-
ben entrar o no en él. “Mi primera
decision es emocional. Necesito dis-
frutar de ella, sentirla y sélo después,
tras un profundo estudio, es cuan-
do de verdad la trabajo. Una vez que
la he madurado, siento que puedo
llevarla a las salas de conciertos”.
En el repertorio sinfonico, el tra-
bajo lleva dos etapas, mds atin te-
niendo en cuenta que Sarah Chang
colabora con las principales institu-
ciones musicales del mundo y con
los mds importantes directores. “lLa
primera es la que te corresponde a ti
y la segunda, y no menos importan-
te, es la que implica analizar el tra-
bajo orquestal. Es un error, y muchos
violinistas lo pagan, no conocer bien

El mito de los

ojos rasgados

Aunque nacida en Estados
Unidos, las raices coreanas
de Sarah Chang son evi-
dentes en su exquisito
trato y, sobre todo, en
unos ojos grandes, rasga-
dos y bellos, que sus rela-
ciones publicas explotan a
la hora de intentar conver-
tirla en un personaje
mediatico. En los tltimos
aios destaca la avalancha
de artistas procedentes de
Japon, China y Corea. Sin
embargo, y ante la pregun-
ta de qué siente cuanto le
comentan que los artistas
asiaticos son técnicamente
muy perfectos pero musi-
calmente muy distantes,
Chang comenta: “Es un
topico que ya no tiene
mucho sentido y mas
ahora, que todo es mas
accesible y que se puede
estudiar cualquier cosa en
cualquier sitio”. Para
Sarah Chang, interpretar
una obra es un hecho que
no depende de las naciona-
lidades, sino de personas.
“dCuantos violinistas hay
en Alemania...? Eso no
garantiza que toquen bien
Beethoven. La verdad es
que me sorprende bastante
que aiin se diga ese tipo de
afirmaciones y valoracio-
nes”, concluye la violinista.

la parte de la orquesta, porque todo
forma parte de un entramado del
que el solista es s6lo una parte”.
También se ha ampliado el re-
pertorio en todos los extremos. “Pa-
samos de Bach a Shostakovich y de
Vivaldia Brahms en un abriry cerrar
de ojos. Te obliga a un cambio de

mentalidad muy rdpido para dife-
renciar los estilos, pero los violinistas
actuales estdn preparados para ello”.

Sin embargo, se echa en falta, con
tantos artistas conocidos, figuras del
peso de los Oistraj, Menuhin, Kreis-
ler o Heifetz. “Es posible. Cada ge-
neracion tiene sus caracteristicas. Tal
vez, nos falta un poco de perspecti-
va. Miviolinista ideal es Oistraj, que
sabfa construir un sonido muy per-
sonal, incluso triste. Menuhin, por su
parte, era més dulce. El violin, como
instrumento, casi forma parte de
nosotros Yy, al frotar las cuerdas, bus-
camos un color y una forma de ex-
presarnos. Es como una extension
de nuestro cuerpo”.

De locos. 1os intérpretes actuales se
quejan del tipo de vida que llevan
con permanentes paradas en los ae-
ropuertos. “Aveces es de locos: el sa-
bado toqué con la Filarménica de
Nueva York y el lunes en L.a Scala
de Milin; pero debemos estar pre-
parados para ello”.

Coincidiendo con la gira que lle-
vaa cabo en nuestro pafs, aparece su
version de Las cuatro estaciones de Vi-
valdi, una obra que ha pasado de
ser patrimonio de los music6logos
auna de las mas vendidas de la His-
toria. “Adoro a Vivaldi y me encan-
tan Las cuatro estaciones. Soy cons-
ciente de que son obras muy tocadas
y que el publico las conoce muy bien
pero he esperado a mostrarlas cuan-
do creo que aporto algo nuevo”.

Para Sarah Chang, este reperto-
rio no es patrimonio exclusivo de los
intérpretes especializados. “Cono-
ciendo los matices de este reperto-
rio, todos podemos tocarlo, anadir or-
namentaciones, improvisaciones y
enriquecerlo... Ademds, como el
conjunto con el que trabajo, la En-
glish Chamber Orchestra, no lleva
director, yo asumo la responsabilidad
maxima. Y eso me gusta”, conclu-
ye con una sonrisa.

LUIS G. IBERNI
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MUSICA

GONZALO ALONSO

EL verano dejé El Escorial y se llevé los tiltimos
ecos de un festival que algunos utilizaron para
alardear de que se iba a crear un Salzburgo y que
se quedo en bien poco en lo artistico y en ocu-
pacién de publico. Llegé el otoio y los escu-
rialenses siguen viendo cerrado desde hace un
afno su pequeio y precioso teatro Carlos 111,
supuestamente para acometer unas obras que
nunca empezaron. [L.os mal pensados —“pien-
sa mal y acertards”—dicen que trasladar las obras
de teatro de ¢l a la sala pequeiia del nuevo
teatro-auditorio era la tinica forma de dar algo de
contenido a éste. Mas ya verdan que todo aca-
bard arreglindose: el Carlos I1I se reabrird en un
afno —;habrd para €l un proyecto educativo-cul-
tural de altura a cargo de una célebre residen-
te?—y los gestores del teatro-auditorio dejarin
de pelearse, pondran mis dinero v, sobre todo,
mids ideas y el festival levantara el vuelo.

Pero alos escurialenses —que, sefor alacalde,
no son s6lo los votantes sino los que pagan im-
puestos alli-les queda al menos el vuelo de
campanas. [.a Comunidad de Madrid restaur6
en 1988 el tercero de los carillones que se alo-
jaron en la Torre del Colegio del Monasterio.
Desde ella suenan periédicamente sus 47 cam-

“La misica de los mercados de
Flandes en el XVII vueloe a sonar”

panas de bronce. Dice su carrillonista Manuel
"Teran, recién incorporado a la plantilla fija del
Patrimonio Nacional, que su sonido nos trans-
porta a un mundo musical aparte y que la enor-
me resonancia y el largo desvanecimiento de sus
notas provocan una mezcla ingobernable en la
que se disuelven melodias y armonias. Quiza
fuese ése el mundo que sofiase Felipe I1 cuan-
do hizo traer de Flandes el instrumento abuelo.

Quiza para recordar, en la austeridad de la fal-
da del monte Abantos, los aires musicales de los
mercados de aquella lejana pertenencia. Aho-
ra también se ha vinculado su sonido, los tlti-
mos jueves de cada mes a las 11 horas, al mer-
cado de Terreros. El nuevo teatro-auditorio,
desde enfrente, lo escuchard enmudecido.

Merece la pena pasearse por el patio de los
Reyes los primeros domingos de cada mes o
mafiana a las 14 horas para disfrutar de una ma-
sica dificil de escuchar hoy dia.

EL TEATRO REAL ACOGE EL ESTRENO EN ESPANA DE LA PRIMERA VERSION DE FIDELIO

n cambio de direccién en el

Theater an der Wien exi-

mié a Beethoven de su
compromiso con Schikaneder para
poner musica a la que iba a ser su
primera 6pera, F/ fuego de Vesta, pero
le dio la oportunidad de adentrarse
en una nueva obra lirica, basada en
el drama del francés Jean-Nicolas
Bouilly, Léonore ou I amour conju-
gal, que contarfa con libreto de Josef
Sonnleithner.

Conocida como Leonore, la pri-
mera de las tres versiones que el
maestro aleman compuso hasta al-
canzar, tras nUMerosos retoques,
cortes y reestructuraciones, el po-
pular Fidelio estrenado en 1814 lle-
ga por primera vez a Espaiia los pro-
ximos 13y 16 de octubre. Sera al
Teatro Real y en version concier-
to, con la Orquesta y Coro Nacio-
nales de Espania.

LLa primera estara dirigida por el
pujante y versatil Ivor Bolton, que
cuenta con una destacada trayecto-
ria impulsada por su éxito en 2000 en el Festival
de Salzburgo con Iphigénie en Tauride, al que re-
gresd tres afios mas tarde para Die Entfiihrung aus
dem Serail'y en 20006, “Ano Mozart”, con otras tres
producciones. El segundo estard a las 6rdenes de
su titular, la catalana Mireia Barrera, que acual-
mente compagina la direccion de la formacion
estatal con la del Cor Madrigal de Barcelona.

LLa poderosa voz
de la soprano sueca
Emma Vetter y el
adecuado estilo del
tenor estadouniden-
se Stephen Gould se
repartirdn los roles principales, [.eonore (Fide-
lio) y Florestan. Gould, situado entre los tenores
heroicos mas destacados del momento, seri el
protagonista de algunas de las escenas mds in-
tensas de esta 6pera en tres actos (la introduc-
cion, el recitativo y el aria), sumergida en la me-
lancolia por la felicidad perdida; tematica que
sufrirfa algunas modificaciones en las versiones
posteriores que se conocen, donde la accion si se
mantiene en las inmediaciones de una fortale-
za proxima a Sevilla. Alli L.eonore, haciéndose

ALGUNOS MIEMBROS DE LA ONE EN UN CONCIERTO

pasar por el joven Fidelio, trata de liberar a su es-
poso, Florestan, apresado por el cruel y malvado
gobernador, Pizarro (Laurent Naouri), que ha de-
cidido ejecutarle con sus propias manos, enve-
nenado por un sentimiento de venganza y odio
al que Beethoven pone muisica con la sobreco-
gedora aria Ha! Welch ein Augenblick.

Esta precede a la gran Komm, Hoffnung, lass
den letzten Stern de
una osada e inque-
brantable L.eonore y
al impresionante F7-
nale, en el que el
compositor aleman

celebra el triunfo de la justicia y el amor, tras la
anhelada puesta en liberdad de Florestan.

En esta ocasion, el reparto lo complentan el
bajo-baritono alemén Alfred Reiter (Rocco), la
valenciana Isabel Monar (Marzelline), el cana-
diense Robert Pomakov (Don Fernando) y el
tenor estadounidense Norman Reinhardt (Ja-
quino), que ya cant0 la pasada temporada en el
coliseo regio Ariadne en Naxos.

MARIA JESUS MOLINA
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urante mucho tiempo criti-

cada como una especie de

caricatura del estilo erético-
religioso, como recuerda Kaminski,
Thais de Massenet (1842-1912) ha
conocido en los tltimos tiempos un
reverdecimiento que la coloca como
una historia de amor no menos hu-
mana que, por ejemplo, Manon. Esta
Opera, envuelta en un exotismo, €so
si, un tanto facilén y dotada de ras-
gos frecuentemente sensibleros,
destaca, no obstante, por una s6lida
orquestacion, de variado signo, y por
una notable riqueza tematica adosa-
da a escenarios, situaciones o per-
sonas concretas.

Incluso La célebre meditacion, una
bella aunque més bien decorativa
pagina con solo de violin, cobra al
final, gracias a la habilidad del com-
positor, una inusitada importancia
dramdtica. [.a 6pera requiere en el
papel de la cortesana arrepentida
una soprano con hechuras, lirica de

de la Opera

de Roma,

reflejos spinto, como lo fue la cali-
forniana Sibyl Sanderson (1865-
1903). Otra americana, Renée Fle-
ming, ha relanzado al personaje en
los tdltimos afos. [.a [LX temporada
de la Opera de Oviedo ofrece esta
obra a partir del pr6ximo domingo
en una produccién de la Opera de
Roma dirigida por Joseph Franconi
Lee, que recrea una idea de Alber-

en Oviedo

to Fassini, y con escenografia de Car-
men Castaion, sobre una idea origi-
nal de Pier LLuigi Samaritani. Y es
otra estadounidense, Pamela Arms-
trong, la que encarna en esta opor-
tunidad a Thais.

Esta soprano posee una voz lirica
de buena presencia y defiende ha-
bitualmente partes como las de
Mimi, con la que se present6 en el

Met hace seis afios, Dofia Anna,
Condesa, Violetta, Magda, Arabe-
lla o Rosalinde.

Puede ser por tanto un instru-
mento apropiado, siempre que sepa
explotar con vigor el centro, dar cuer-
poalosagudos y sobreagudos. La fa-
mosa escena del espejo, en la que se
mezclan sensualidad y desespera-
cion, una de las més conseguidas
de Massenet, serd buena prueba de
las habilidades de la cantante.

A su lado figura en el reparto el
baritono Angel Odena, que no es
una voz rica pero que debe desen-
volverse sin problemas en al apa-
sionado cometido de Athanaél. Rei-
naldo Macias (Nicias), Stefano
Palatchi (Palémon) y Sandra Fe-
rrandez (Crobyle) son algunos otros
nombres del equipo vocal. El vete-
rano y correcto Alain Guingal diri-
gird desde el foso, en donde se ubi-
ca la Orquesta Sinf6onica Ciudad de

Oviedo. A. REVERTER

Truls Mork,
Shostakovich de gira

"T'rRAS la muerte de Mstislav Rostropovich, que
ejercia de patriarca de los cellistas, su trono pa-
rece haber quedado vacio. Entre los candida-
tos a ocuparlo, estd el noruego Truls Mgrk, un
artista que, sin grandes alharacas pero con un ca-
risma muy acentuado, estd alcanzando una pro-
yeccion cada vez mayor, avalado por los nu-
merosos premios que ha conseguido con sus
registros y por sus continuas actuaciones en
los principales centros mundiales. De hecho,
esta temporada colaborard, entre otras, con la
Sinfénica de Boston, la Nacional de Franciaola
Filarmonica Checa. Enamorado de Espaiia, esta
semana acude a nuestros auditorios (16, Cas-
tellon; 17, Zaragoza; 18, Pamplona, y 19, Valla-
dolid) con un compositor con el que ha esta-
blecido un vinculo estrecho en los dltimos afios,
Dmitri Shostakovich. De este autor interpre-
tard el primero de sus conciertos, una de las obras
con un lugar de privilegio en el repertorio. Con
él estard la Filarmdnica de Liejaalas 6rdenes de
su titular, Louis Langrée, vinculado a la 6pera
pero que, en los dltimos afios, ha dedicado un
espacio mayor a las temporadas concertisticas.

1
i

EL TITULAR DE LA OSG, VICTOR PABLO PEREZ

LLA Sinfénica de Galicia recorre estos dias las
capitales de América del Sur, en una gira que estd
resultando un éxito. Han estado ya en Chile
(Santiago), Argentina (Buenos Aires y Rosario)
y Brasil (Sao Paulo) y, a partir de hoy, terminan
el periplo en Paraguay, con actuaciones en Mon-
tevideo y Punta del Este.

Es un sintoma més de la extraordinaria pu-
janza de nuestra vida musical. La treintena de
orquestas sinfénicas dignas de ese nombre, que
hoy disfrutamos en Espafia, eran no més de cua-
tro hace veinticinco afios. Por una vez, nuestra

musica ha seguido el ritmo del
desarrollo general del pais, o in-
cluso ha ido por delante, tirando
del carro. Ahora enviamos en
triunfo por el mundo la mdsica de
una orquesta con sede en una ciu-
dad media, como es LLa Coruiia.
Claro que detris de ello no
estd inicamente el impulso de
la sociedad en general, sino la la-
bor de personas concretas: el ta-
lento de su director titular, Vic-
tor Pablo Pérez, y la eficacia de su
gerente, Félix Palomero. LLa orquesta lleva a
América nuestra musica de bandera, la de Ma-
nuel de Falla, con el toque gallego/argentino
de la Impresion nocturna de Andrés Gaos, pero
también obras grandes de Brahms (Concierto de
violin, Cuarta sinfonia) y Stravinski (£/ pdjaro
de fuego). Viajan con ellos como solistas el pianista
José Maria Colom y el violinista Julian Rach-
lin. Ademais de los conciertos normales, la OSG

MARCO MESINA

saca la musica a la calle, dando conciertos al
aire libre y poniendo a sus profesores a dar clases
en las favelas de Sao Paulo. A. GUIBERT

E L

CULTURAL 11-10-2007 PAGINA

59



MUSICA/ROCK

Quique Gonzalez

“La relacion entre artista y
discografica se esta reorganizando”

El cantautor espanol mas eléctrico, Quique Gonzilez, pre-

senta su séptimo disco, Averia y redencion, una obra den-

sa, amplia y exquisita que incluye diecisiete temas de gran

madurez. Con este motivo, ha hablado con El Cultural.

e tengo demasiado respeto a

la poesia como para pensar

que las letras de mis can-
ciones lo son”, asegura Quique Gon-
zdlez, posiblemente el cantautor
eléctrico espaiol con mds talento de
la dltima década. Sumergido en la
promocion de su séptimo disco, Ave-
riay redencion (DRO), Gonzélez mi-
nimiza la importancia de sus tex-
tos. Uno de ellos, el del tema Awnqgue
i no lo sepas, se convirtié en un cla-
sico del pop espaiol en la versién
que hizo el desaparecido Enrique
Urquijo: “Aunque td no lo sepas/ me
he inventado tu nombre/ me drogué
con promesas/ y he dormido en los
coches/ Aunque ti no lo entiendas/
nunca escribo el remite en el sobre/
para no dejar huella”.

—Después de escuchar sus can-
ciones cuesta trabajo pensar que le
resta importancia a las letras.

—No le quito importancia, pero
casl... Las letras de las canciones no
siempre tienen el significado que
la gente quiere ver. Muchas veces
simplemente se busca que se cree
una buena sintonia con la melodia,
que acompaiie al ritmo, que suene
bien. Nada mas. Y es que el oficio de
poeta, como dijo Van Morrison, es el
peor del mundo: siempre en el filo,
pendiente de un hilo, dependien-
do de la inspiracion.

—Inspiracién que, en su caso, pa-
rece llegar de Estados Unidos y la
llamada musica americana.

—Si, hasta ahora el sonido de di-
recto tenfa muchas raices norteame-
ricanas. Con los Taxi Drivers, mi an-

terior banda, habia muchos musi-
cos sobre el escenario, y dobros, gui-
tarras de pedal, mandolinas. Se abre
una nueva etapa. Las canciones de
Averiay redencion, el nuevo disco, re-
claman el cara a cara con el publico.
Y un nuevo grupo, L.a Aristocracia
del Barrio (guitarra, bajo, bateria),
para buscar sensaciones mas direc-
tas, mds sencillas, pero sin pérdidas
de potencia.

—Pertenece a una generacién
que, desde sus comienzos en el
mundo de la musica, asumi6 el des-
moronamiento de la industria disco-
grafica como algo natural.

—Un negocio que pierde un quin-
ce por ciento cada afio estd conde-
nado a desaparecer. En su momen-
to, hace veinte afos, se perdio la
oportunidad de crear unas estruc-
turas sélidas. No hay salas para to-
car en directo. No hay locales de
ensayo. Desde entonces las cosas

s6lo han cambiado en una cosa: se
venden menos discos en la actuali-
dad que entonces.

—Usted es un superviviente. Tie-
ne s6lo 34 afos y ya ha sido despe-
dido de una multinacional, se auto-
gestiond, creando su propio sello
discografico, y ahora ha regresado a
una gran compaiiia.

—Me echaron por estar entre los
27 grupos que menos vendiamos
pero luego, esos mismos ejecutivos
volvieron a contratarme. Tener tu
propio sello discografico estd bien,

A ritmo de rock suave

“Entré en una tienda de instrumentos musicales a comprar un
juego de cuerdas 012 y unas puas, y después de un afio sali con un
piano de segunda mano, un Gapri 82, un nuevo disco y una pelicula
en la que no aparece ninguna Kawasaki gripada”. Quique Gonzalez
cuenta el proceso de gestacion de Averia y redencion, el séptimo
album de su carrera, una obra densa, amplia y exquisita que
incluye diecisiete canciones de absoluta madurez. Un disco que
incluye Donde estan las gafas de Mike, road movie de 83 minutos
grabada, a ritmo de rock suave, en el interior de estudios case-
ros, coches viejos y habitaciones a media luz. “Estoy frito por
meter la guitarra en el maletero (con las cuerdas nuevecitas) y
volver a la carretera a tocar estas canciones”, sentencia.

FERNANDO MAQUIEIRA

tienes todo el control pero es una
profesién diferente a la de musico.
Yo sé escribir canciones, no hacer ne-
gocios. Ahora creo tener el control so-
bre mi trabajo y libertad para tocar.
Pero el futuro es incierto, puesto que
se estdn reorganizando las relaciones
entre artistas y discograficas. En cin-
co afnos nada serd igual.

—Parece un artista incémodo, in-
conformista, capaz de luchar por sus
derechos. Su compaiifa discogrifi-
ca dice que es un genio y que tiene
15.000 seguidores dispuestos a “ma-
tar” por usted.

—No me gusta que me chuleen.
Ya sabes, cosas como tocar gratis para
radios de grandes empresas de iz-
quierdas... Todos firmamos nuestro
primer contrato sin mirar. Sin em-
bargo, después toca defender las
canciones. Y donde mejor se de-
fienden es sobre un escenario.

-Y cuando te bajas de él, ;qué ha-
ces?

—Entre otras cosas, leer. Ahora,
estoy con un libro de entrevistas con
Tom Waits. Es un genio, un tipo ab-
solutamente imprescindible.

JAVIER PEREZ DE ALBENIZ
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MUSICA/

Apolo/Visiones fugitivas
YURI BASHMET

EL grado de virtuosismo y
compenetracion al que han
llegado los 17 instrumentis-
tas que componen la agru-
pacion Solistas de Mosct,
fundada por el violinista 'y
director Yuri Bashmet, es
sensacional. Desde su pre-
sentacién, 1992, no han pa-
rado de aventurarse en re-
pertorios que atienden con
preferencia la misica del si-
glo XXy, sobre todo, la rusa.
Este disco es un magnifico
ejemplo de lo que asevera-
mos. Dificilmente puede
tocarse mejor la coleccion de
danzas que constituyen el
ballet Apolo, del que estd au-
sente cualquier veleidad fol-
klorica, compuesto en 1928
yrevisado en 1947. Bashmet
sigue, de forma mds concisa,
la linea de un Rozhdes-
tvenski o de un Mravinski.
De 1946, es el Concerto en re
para cuerdas, Basilea, dedi-
cado a Paul Sacher. De ca-
racter mas abstracto, posee
un encanto casi barroco, a
la manera de un concerto
grosso. Claridad y rectilinea
ejecucion singularizan la
version. El cd se cierra con
una espléndida interpreta-
cion del arreglo que Rudolf
Barshai hizo en 1962 de las
veinte Visiones fugitivas de
Prokofiev, pensadas para
piano. Creemos que es la
tnica recreacién discografi-
ca que puede localizarse hoy
de la totalidad de la obra. Un
espléndido disco. A. REVERTER

_ Wik

Magic
BRUCE SPRINGSTEEN

Es dificil escuchar un nuevo
disco de Springsteen sin re-
cordar que se trata del tipo
que escribi6 Thunder Road,
Born to run y Rosalita. Des-
de el nacimiento de esos
monumentos sonoros ha llo-
vido mucho y el boss ha gra-
bado demasiados discos irre-
gulares. El gran Springsteen
maduro es el que husmea en
el pasado, el que se refugio
en el folk, el country y el
blues con tres dlbumes es-
pléndidos: The Ghost of Tom
Joad, Devil & Dusty We Shall
Overcome: The Seeger Sessions.
E1Springsteen que no esté
acompaifiado, curiosamente,
por la legendaria E Street
Band. Magic (grabado de
nuevo con su grupo de toda
la vida) ni estd a la altura de
los viejos tiempos, ni se apo-
ya en las tradiciones, pero
recupera el pulso de las bue-
nas canciones. Y lo hace gra-
cias a tres temas redondos:
Lll Work For Your Love, You'll
Be Comin’ Down'y Long Walk
Home. A estas canciones, de
corte clasico, se suman tres
soprendentes piezas mas
proximas al pop que al rock
sudoroso y visceral al que es-
tamos acostumbrados: Livi-
1w’ In The Future, Girls In Their
Summer Clothes y Your Own
Worst Enemy. Seis grandes
canciones. Mucho més de lo
que ofrecen el noventa y
nueve por ciento de los dis-
cos que se publican cada

afio. J. P. DE ALBENIZ

L’Orfeo
HELMUT KOCH

Hoy pueden contarse hasta
veinte versiones distintas de
esta magistral 6pera de
Monteverdi, en la que en-
contramos el nuevo recitati-
vo ya empleado por Periy
Caccinli, la sutileza ritmica
de la cancion francesa, la po-
lifonia tradicional del mo-
tete, el embellecimiento de
la linea vocal con fioriture y
adornos diversos, figuras cro-
maticas del madrigal trans-
feridas a la monodia... Una
obra proteica, de una rique-
za extraordinaria. LLa graba-
cién es la segunda de todas
cuantas han sido publicadas
y supuso en 1949 un logro al
mando del polivalente y
ecléctico Helmut Koch, que
adiestr6 bien a sus huestes,
solistas varios, Coro y Or-
questa de Camara de la Ra-
dio de Berlin. Lo que escu-
chamos tiene un nivel y es
expuesto con dignidad, aun-
que atado a unos tempi en
exceso lentos, morosos y pe-
santes; como las texturas. A
cambio, tenemos la posibili-
dad de escuchar la magnifi-
ca interpretacién del tenor
suizo Max Meili, un verda-
dero apdstol de la miisica an-
tigua, que canta con inten-
cidn, mesura y expresion,
abriendo la senda de unas
maneras que serian seguidas
por otros. Realiza con gene-
ral limpieza los melismas y
se erige en el principal va-
lor de la afieja aunque muy
audible grabacion. A R.

Kubelik o Ia revelacion

BEETHOVEN, MOZART Y BRUCKNER;
FILARMONICA DE VIENA

ué gran musico, qué estupenda persona! Acaso
serfa éste el resumen de las algo més de cinco
horas que ofrece este doble dvd acerca de Ra-
fael Kubelik (1915-1996), el maestro checo que no
tuvo suerte en América (titular sélo cuatro afios de la Sin-
fénica de Chicago, director artistico una sola camparia [!]
del Metropolitan de Nueva York), y que regal6 25 afios
de gloria a Mtnich y a la Sinf6nica de la Radio Bavara.
Estas filmaciones, realizadas por Unitel entre los
53 ylos 58 afios del personaje —1967 a 1972—, dejan
fuera casi por completo temas tan esenciales como la mi-
sica de Mahler o la labor de Kubelik en Baviera, pero re-
flejan perfectamente el “modus operandi” del artista con
agrupaciones que lo adoraron, como la Filarmonica de
Viena —inefable Sinfonia 3§ de Mozart y sensacional
Cuarta Sinfonia de Bruckner, con algo menos de una hora
de valioso y revelador ensayo del Finale de 1a obra—, el
Concertgebouw de Amsterdam ~Leonora Iy Cuarta de
Beethoven-y Filarménica de Berlin con una lectura
de la Hervica beethoveniana que pone la carne de ga-
llina en los casi 19 minutos de la Marcha fiinebre.
"Tesoro aparte es el magnifico documental de Fritz
Buttenstedt en 1972, cuando Kubelik fue nombrado
responsable del Met, y que se cierra, triste augurio, con
referencia al accidente mortal del hombre que le lla-
moé de nuevo a América, el sueco Goran Gentele, ad-
ministrador del teatro. Sin mentor, un hombre visce-
ralmente bueno como Kubelik estaba perdido en el
ambito conspiratorio del coliseo de Manhattan. Dato
sorprendente del documental: el critico que en los afios
50 lo “putrefact6” en Chicago, Robert C. Marsh, apa-
rece en el 72 entonando loas por el musico: cosas del
paso del tiempo... El sonido es excelente en conjun-
to y el contenido musical, con material en buena par-
te inédito que combina el estudio con el concierto, lo

justifica todo. JOSE LUIS PEREZ DE ARTEAGA
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Los D Impactos

del cambiol

Sus efectos amenazan ya
ambitos de la vida cotidiana

Aumento de los fendmenos meteorolégicos extremos,

crecidas del nivel del mar y de los cauces fluviales, es-

casez de agua potable, nuevas epidemias o redistribucion

de especies son solo algunos de los efectos del llamado

cambio climatico. Manuel Vazquez Abeledo, del Insti-

tuto de Astrofisica de Canarias, analiza para El Cultural

esta problematica con motivo del V Encuentro Hispa-

no Francés titulado Cambio climdtico y héibitos de consu-

mo, que se celebrard en Madrid a partir del préximo dia 15.

os medios de comunicacién
nos hablan con frecuencia
del cambio climdtico. A mu-

chos ciudadanos les puede parecer
una polémica ajena a su vida diaria,
tanto porque sucede en otras latitu-
des o en un lejano futuro, como por-
que sea algo que atafe solamente a
cientificos y politicos. Trataremos de
demostrar que el cambio climético es
algo que ya afecta a nuestra vida dia-
ria. [Lo que se conoce como cambio
climitico estd provocado, funda-
mentalmente, por laquema de com-
bustibles f6siles (carbén, petrdleo y
gas natural) y la subsiguiente emision
de un gas invernadero, el diéxido
de carbono (COZ), a la atmosfera
dando lugar a un aumento de las
temperaturas.

Dicho calentamiento es una va-
riacién a largo plazo de las condicio-
nes fisicas de la atmésfera terrestre,
tendencia que se superpone a los

cambios meteoroldgicos del dia a dia
y alo largo del afio, lo que dificulta
la estimacién de su impacto sobre los
seres humanos.

Un primer aspecto a considerar es
la existencia de incertidumbres in-
trinsecas a cualquier prediccion cli-
madtica basada en modelos. La cien-
cia permite establecer escenarios del
comportamiento futuro del clima,
con bastante éxito, pero no puede re-
alizar predicciones cuantitativas exac-
tas para cualquier zona del planeta.
La formacion de nubes y las predic-
ciones sobre niveles de precipitacio-
nes son los procesos mds afectados.
No podemos esperar de los cientifi-
cos afirmaciones rotundas libres de
cualquier asomo de duda.

Ellargo tiempo de residencia del
COZ en la atmésfera terrestre, va-
rias décadas, supone que nada de lo
que hagamos ahora puede cambiar la
situacién hasta el 2060. Lo que ocu-

rra a partir de entonces se encuen-
tra todavia en nuestras manos. Fi-
nalmente, es importante subrayar
que los efectos del cambio climati-
co no se van a sentir de forma ho-
mogénea en todos los lugares del pla-
neta ni van a afectar de igual forma
a todas las clases sociales. [rénica-
mente los sectores més pobres, los
que menos han contribuido a las
emisiones, serdn los mas impactados
por el cambio climdtico.

1. Pérdida de seguridad y control
Al aumentar las temperaturas la at-
mosfera terrestre dispondra de una
mayor cantidad de energia con lo que
la frecuencia de los fendmenos me-
teorolGgicos extremos se incremen-
tard. Nos referimos a las olas de ca-
lor, inundaciones, sequias vy
huracanes. LLa experiencia nos de-
muestra lo frigil de nuestra civiliza-
cion ante tales procesos a pesar de los

avances tecnolégicos. Un claro ejem-
plolo proporcionan las interrupciones
en el suministro eléctrico, asociadas a
dichos fenémenos extremos.

2. Aumento del nivel del mar
Cuando calentamos un fluido en el
laboratorio éste se expande. Lo mis-
mo le ocurrird a los mares y océanos,
sunivel aumentard al hacerlo las tem-
peraturas. De hecho, ya se ha com-
probado un aumento de unos 20 cm.
en el dltimo siglo. Las predicciones
hablan de un incremento de 70 cm. a
lo largo del presente siglo, valor que
se puede amplificar si se acelera el
deshielo de las dos grandes masas
continentales situadas en Groenlan-
dia yla Antirtida. Se estima que més
de 100 millones de personas se veran
desplazadas por la citada elevacion de
las aguas. Una parte importante del
turismo a nivel mundial se concentra
en las zonas costeras de los paises con
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un régimen de temperaturas confor-
table. Nuestra costa mediterrdnea y
Canarias son dos de estas regiones. El
aumento vertical del nivel del mar
ocasionard una recesion horizontal de
las playas y las orillas amplificada por
un factor entre 50 y 200, dependien-
te de la estructura sedimentaria de
la costa. El turismo de sol y playa se
desplazard a zonas hoy en dia més fri-
as. No menos afectadas van a resultar
las estaciones de deportes de invier-
no, ya que al aumentar las tempera-
turas disminuirdn las precipitacio-
nes en forma de nieve. Los deltas
de los grandes rios son unas zonas es-
pecialmente vulnerables a los efectos
del cambio climético.

3. Variaciones del agua
Hacia 2025 unas 5.500 millones de
personas vivirdn en paises que habrin
consumido mds del 25% de sus re-
cursos hidricos. LLos recursos de agua

IMAGENES DE UN CICLON VISTO POR
SATELITE Y DE LAS MARISMAS DEL
LAGO CARNEGIE, EN EL OESTE DE

AUSTRALIA

NASA

dulce dependen de la temperatura,
nivel de las aguas y del régimen de
precipitaciones. Todos estos facto-
res sufrirdn variaciones importantes
con el cambio climatico. Hacia el
2080 una poblacién de, al menos,
3.000 millones de personas sufrird
problemas en el suministro de agua
potable. En zonas desarrolladas de
Europa central el suministro de agua
potable proviene de glaciares conti-
nentales que tienden a desaparecer.
Se ha comentado en varias ocasio-
nes que las guerras del proximo fu-
turo serdn por el control del agua dul-
ce. Las predicciones nos indican que
lloverd mds en las regiones hiime-
das (latitudes medias y altas), mien-
tras que disminuird en las aridas (la-
titudes bajas), lo que intensificard
las diferencias Norte-Sur. Por lo tan-
to las zonas mds aridas serdn las mas
afectadas por los citados problemas
de suministro. Sin embargo, las po-

sibles ventajas en las zonas mas hu-
medas se compensarin por los efec-
tos negativos derivados del aumento
de laintensidad de las precipitaciones
sobre las infraestructuras existentes y
la calidad del agua. Asimismo, el au-
mento del nivel del mar dard lugar
a un incremento de la salinidad en
los acuiferos existentes, proximos a
la costa.

4. Riesgos parala salud
Actualmente la Organizacién Mun-
dial de la Salud estima en 150.000
el nimero de fallecimientos anua-
les por causas relacionados con cam-
bios en el clima. El aumento de las
olas de calor es responsable de una
fraccion importante. [L.os problemas
en el suministro de agua potable in-
fluirdn en su nivel de polucién, con
claras repercusiones sobre la salud hu-
mana en las regiones afectadas. La
disminuci6n de la calidad de las aguas
provocard el aumento de procesos
diarreicos y hepatitis. Tendremos asi-
mismo una ampliacién de las tempo-
radas de polenes alérgicos. Algo a lo
que nos tendremos que acostum-
brar las regiones del Sur de Europa es
a la progresiva irrupcion de enfer-
medades tropicales, como la malaria
y el dengue, al encontrar los mos-
quitos portadores zonas adecuadas
para su metabolismo.

5. Cambios alimenticios
En principio podriamos esperar que
un incremento de CO; mejorase la
productividad de la agricultura, lo
cual se ha evidenciado por observa-
ciones desde satélites. Sin embar-
go, esta relacion no es la tinica que
afecta a las plantas. Asi tenemos que
en toda el 4rea mediterranea, sud-
oeste de los Balcanes y sur de Ru-
sia se espera una disminucion de las
cosechas por los cambios en las pre-
cipitaciones y el aumento de la ero-
sion en las zonas costeras. Por otro
lado algunos experimentos parecen
indicar que el efecto fertilizante del
dioxido de carbono disminuye al

cabo de pocos afios, conforme las
plantas se aclimatan a las nuevas con-
diciones. Asimismo puede contribuir
aunaumento de especies lefnosas, ar-
bustos, que conducirian a una de-
gradacion de los terrenos de pasto.
Las altas temperaturas pueden pro-
ducir reducciones de arroz, maiz y
soja. L.a industria del vino se verd
también afectada con el desplaza-
miento de los actuales vifiedos a zo-
nas mds altas y menos cilidas.

Una de las alternativas que se han
presentado a la utilizacién de los com-
bustibles f6siles, son los llamados bio-
combustibles. Su quema no conduce
aunaaportacién netade COp, ya
que dichas plantas lo habrian absor-
bido previamente de la atmdsfera.
Sin embargo, se requieren grandes
extensiones para su explotacion efec-
tiva, lo que conducird a una mayor de-
forestacion y como consecuenciaa un
incremento en las emisiones del di6-
xido de carbono. Ademads, como se ha
comprobado, produce un aumento
de precios en productos clave como
el maiz. Se estd notando un claro au-
mento en la extincién de especies
que no se pueden adaptar a un cam-
bio climdtico tan ripido. En lo que
respecta a la pesca, la mayor concen-
tracién de CO; en la atmésfera estd
causando una progresiva acidificacion
de los océanos con efectos poten-
cialmente devastadores sobre la vida
marina, que pueden persistir duran-
te varios siglos. Una cantidad impor-
tante de bancos de pesca se concen-
tra en zonas frias del océano, donde
tenemos un importante aporte de nu-
trientes. Con el calentamiento de
los mares, especies habituales de
aguas frias, como el bacalao, van a
escasear pudiendo llegar a extinguir-
se por el 2050. Nuestro modelo eco-
némico occidental basado en un cre-
cimiento continuo a partir de unos
recursos limitados ha iniciado una im-
portante crisis. Una de las primeras
sefales es su huella sobre el clima.

MANUEL VAZQUEZ ABELEDO
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CIENGCIA

Particulas

Ecosistemas terrestres y la invasion
de especies son algunos temas que
tratard la conferencia “Causas, esta-
do actual y consecuencias del des-
gaste de los servicios sistémicos que
proporciona la Tierra” que el préxi-
mo dia 15 pronunciard Harold Mo-
one en Madrid (organizada por la
Fundacion BBVA). Catedratico de la
Universidad de Standor, Mooney ha
presidido la Evaluacién de Ecosiste-
mas del Milenio, un programa de-
dicado a analizar los ecosistemas y sus
beneficios para la sociedad.

E1 Museo Nacional de Ciencia y
"Tecnologia celebrard el 25 de octu-
bre el Marat6n Cientifico “50 afios de
astrondutica en Espana”. Dirigido
por José Maria Dorado Gutiérrez,
miembro de pleno de la Academia
Internacional Astrondutica, el en-
cuentro abordard aspectos como el
papel de los satélites cientificos es-
pafioles, las nuevas tecnologias en las
estaciones espaciales, el uso crecien-
te de la observacion terrestre por sa-
télite y nuestro lugar presente y fu-
turo en el sistema Galileo.

Cirros, Altoctimulos y Nimbostra-
tos son s6lo algunas clases de nubes
que sobrevuelan el volumen Las 7nu-
bes, las maravillosas nubes, un trabajo
coordinado por José Antonio Qui-
rantes Calvo y publicado por el Ins-
tituto Nacional de Meteorologia (Mi-
nisterio de Medio Ambiente).
Ademis de una pormenorizada defi-
nicion y clasificacion de estos fend-
menos atmosféricos, en sus paginas
se incluyen las imagenes presenta-
das al Concurso Nacional de Foto-
graffa “Cazadores de Nubes”.

Si el lanzamiento del Sputnik 1 estuvo marcado por la sombra de la propaganda, el Sput-

nik 2, puesto en 6rbita un mes después, abrié nuevas puertas al mundo cientifico.

Vladimir de Semir, de la Universidad Pompeu Fabra, analiza el significado de estos hitos.

Laika y el Sputnik biologico

LAIKA EN UNA PRUEBA DE ADAPTACION

13 de noviembre de 1957, cuando el mundo

occidental — sobre todo Estados Unidos-— to-

davia no se habia repuesto del golpe politi-
co-tecnoldgico-psicologico que supuso la puesta en 6r-
bita por la Unién Soviética del primer Sputnik, Radio
Moscii anunciaba el lanzamiento de un segundo sa-
télite artificial con un ser vivo a bordo. “Los instru-
mentos cientificos funcionan normalmente y los da-
tos de la actividad fisiol6gica del animal son los
correctos”, repetia una y otra vez la emisora.

La perra Laika se convirtié asi en el primer ser vivo
que viaj6 al espacio exterior. Desde el primer mo-
mento, el animal estaba condenado ya que el Sputnik
2 se concibid a toda prisa al adelantarse las previsiones
sobre un segundo vuelo de un satélite artificial por 6r-
denes de Nikita Krushchev, que queria celebrar asi
el cuarenta aniversario de la Revolucion de Octubre.
El artefacto no estaba concebido para regresarala Tie-
rraaunque los primeros dias las autoridades soviéticas
dejaron que se especulara con esta posibilidad, se-
guramente conscientes de la polémica que se origi-
narfa — como asi fue posteriormente- al decidir sacri-
ficar deliberadamente a un animal.

RIA NOVOSTI

originaron finalmente su muerte. S6lo 45 afos después
del vuelo protagonizado por Laika, uno de los cien-
tificos que habian participado en el lanzamiento de los
primeros Sputniks, Dimitri Malashenkov, reconocié
que Laika habfa muerto pocas horas después del
lanzamiento. Fue en el transcurso del World Space
Congress que se celebré en 2002 en Houston y la cau-
sa se atribuy6 a una combinacién de miedo, estrés y
sobrecalentamiento de su exiguo habiticulo. Laika era
una mds de las perras callejeras de Mosci que habi-
an sido incorporadas al programa espacial soviético
para experimentar con ellas las condiciones de su-
pervivencia de un ser vivo a las condiciones extre-
mas que planteaba —y sigue planteando—un vuelo es-
pacial. Se opté por la utilizacion, ya que estos animales
pueden soportar mejor que otros largos periodos de
inactividad. Entre las muchas pruebas a que eran so-
metidos figuraba la famosa centrifugadora en la que se
simulan las condiciones de extrema gravedad en el
momento del lanzamiento o el estar confinados du-
rante mas o menos tres semanas en pequeiios habi-

taculos en los que apenas se podian mover.
Ellanzamiento de estos primeros Sputnik con-
mociond a todo el mundo. 7%e New Yor# Times anun-
ciaba el primero en sus ocho columnas de portada,
mads o menos igual que en el caso de Laika un mes
mds tarde. Un gréfico describfa la 6rbita aproximada
del artefacto y tanto en el titulo como en el pie de la
ilustracion se destacaba que el satélite sobrevolaba el
territorio de los EEUU. Comenzaba la carrera espa-
cial. En el contexto de la guerra frfa, la noticia tenia,
ademds, una clara connotacion politica. Las capaci-
dades cientificas eran uno de los terrenos en los que
se dirimia cudl era el modelo de mds éxito en el mun-
do. Buena parte de esta pugna se jugé en el campo de
los medios de comunicacidn e incluso fue una de
las claves para el impulso del periodismo cientifico tal
como lo conocemos hoy en dia. Asf lo reconocia en
Barcelona, muchos afios después,

LLa propaganda soviética también
mantuvo durante muchos afos la
mentira de que la perra habia so-
brevivido durante cuatro dias y
que un mal funcionamiento de las
pilas que debian mantener las con-
diciones habitables de la cipsula

M Laika era una mas de las
perras callejeras de Mosci
pero llegé a convertirse en el
primer ser vivo que logré
viajar al espacio exterior

uno de los fundadores en 1978 de
la seccion de Ciencias del 77%e¢ New
York Times, John W. Noble: "Soy
periodista cientifico gracias al
Sputnik”.

VLADIMIR DE SEMIR
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Arte y gastronomia en |

0S mMuseos

a ecuacion arte-gastronomia funcio-

na. Todos coincidimos en que uno de

los mds gratificantes placeres es el de
extasiarse ante los grandes tesoros que alber-
gan nuestros principales museos y que no su-
ponen sino una sintesis del impresionante mo-
saico cultural en torno al cual se ha ido
construyendo nuestro pais. Reconozcamos
que, en todos ellos, por mucho que nos emo-
cionemos ante la contemplacion del objeto ar-
tistico mas maravilloso, resultard dificil emplear
mds alld de tres o cuatro horas en recorrer sus
salas, puesto que existe una seguridad casi
cientifica de que, incluso para el aficionado més
entusiasta, llegard un momento en el que so-
brevendri la fatiga.

Otra cosa muy diferente es que, una vez
efectuado un receso mas o menos ligero en
nuestro recorrido, las fuerzas se repongan y nos
asalte un cierto deseo de reemprender la con-
templacién de las obras. Si se trata de que la ne-
cesidad de comer no obligue al aficionado a in-
terrumpir su visita al "centro de arte", lo mejor
es recurrir a los servicios de cafeteria y res-
taurante con que cuentan esos museos. Por-
que, en contra de algunas opiniones un poco
estereotipadas, el restaurante "gourmet" pue-
de asentarse perfectamente en uno de estos
grandes espacios artisticos.

Los museos madrilefios de la “Milla de Oro”

Enla “Milla de Oro” del arte en Madrid
figuran tres centros excepcionales: el Museo
del Prado ( en cuya ampliacién acaba de in-
augurarse una flamante cafeteria, que lamen-
tablemente no es un restaurante “gourmet”),
el Centro de Arte Reina Sofia (donde se en-
cuentra el restaurante Arola Madrid, lugar van-
guardista con sus atractivos menus-degusta-
cion) y el Museo Thyssen Bornemisza, de cuya
responsabilidad culinaria se ocupa el Grupo Pa-
radis y que abre en verano su terraza.

-

Ademds, en todos ellos no faltan precisa-
mente llamadas y alusiones a lo gastron6mi-
co, que no hacen sino contribuir a que aumente
el apetito del visitante. Y esto vale tanto para
escenas que representan grandes banquetes
y celebraciones como para los bodegones y na-
turalezas muertas de tema comestible que, por
cierto, han protagonizado cuadros de inmen-
sa calidad. De uno y otro tipo existen buenas
muestras por ejemplo en el Prado, comen-
zando por la Bacanal de Tiziano o las repre-
sentaciones de los cinco sentidos debidas a
Brueghel de Velours y siguiendo por los afa-
mados bodegones de Sinchez Cotin o Feli-
pe Ramirez. Pero tampoco faltan en el Reina
Sofia ni en la Thyssen.

El Museo del Arte y Bokado

Pero volviendo a los restaurantes museis-
ticos, el Museo del Traje de Madrid acoge el
restaurante Bokado, donde los hermanos San-
tamaria ofrecen alta cocina en miniatura. Su te-
rraza de verano es muy atractiva. Fuera de la
capital, los dos grandes museos barceloneses,
el Picasso y el Museo Nacional de Arte de

Catalunya (MNAC), tienen asimismo atracti-
vos restaurantes. El primero abre su Café Arts,
con una oferta popular para todos los bolsi-
llos, mientras que el segundo incluye el res-
taurante Oleum, con un espectacular empla-
zamiento en el Salon del "Trono.

En los Museos del Pais Vasco, Ledn, Valencia....

Y el triunfo de la cocina en los espacios
artisticos se extiende por toda la Peninsula.
El Guggenheim de Bilbao marcé tendencia en
1997 con la apertura del restaurante que lle-
va el mismo nombre y dirige Josean Marti-
nez Alija, intérprete de la cocina de Martin Be-
rasategui. Y el Artium de Vitoria tiene el
restaurante Cube, con una oferta de ambi-
cion cosmopolita.

La Casa del Hombre de La Corufa es tam-
bién sede del restaurante Domus, donde ejer-
ce Eduardo Pardo Gago, descendiente de una
de las grandes familias gastron6micas de la ciu-
dad. Carlos Cidon se ha situado al frente de Ci-
dén, establecimiento del flamante Musac de
Ledn y en el Museo de la Ciencia de Valla-
dolid, Ramiro’s supone una clara apuesta por
la modernidad.

Finalmente, en la Comunidad Valencia-
na hay otros dos grandes restaurantes de mu-
sco, LLa Sucursal, en el IVAM de Valencia, con
una buena cocina de producto, y Barq, en el
Marq (Museo Arqueolégico) de Alicante, con
una carta de estética contemporanea.

Mis alla del placer culinario esta el culti-
vo del espiritu, que siempre estd garantizado
visitando museos de este nivel y relajindose
con las ofertas de restaurantes como los ante-
riores y otros. Ademas, estd empiricamente de-
mostrado que el arte contribuye a abrir el ape-
tito y que el placer gastronémico favorece la
sensibilidad estética.

FERNAN GONZALEZ
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LA ULTIMA PALABRA

MAGDA BELLOTTI

“En el galerismo espaiiol hay mucho dinero en juego y
pocos escrupulos y ética profesional”

PREGUNTA: 25 afios en esto del
arte son muchos, ;cémo
anda de ilusion?

RESPUESTA: A pesar de los
palos que te dan, la ilusion
sigue intacta.

P: Funda su galeria en 1982,
con la Movida, Naranjito,
Verano azul... ;Dénde
estaba el arte?

R: En 1982 y en Algeciras
estaba todo por hacer, pero
habia una enorme energia
en todos los ambientes. Me
ayudé mucho Juana
Mordé, ese ser maravilloso
que me apoyo sin pedir
nada a cambio.

P: Y en Madrid desde 2001,
iqué encontr6 al llegar?

R: A los tres dias de hacer la
mudanza se produce el
ataque a las "Torres
Gemelas: pensé que si
sobrevivia a aquello, nada
podria conmigo.

P: No es la tinica galerfa
autoexiliada, jes necesario
estar en Madrid para
vender?

R: Si, es necesario. Todo se
decide en Madrid.

P: Y qué me dice de ARCO,
se queda fuera por primera
vez desde 1984, ;qué va a
hacer?

R: Pues hacer ARCO en la
galerfa. La decisién del
comité de excluirnos este
afo es incomprensible. Es
su particular regalo a mi 25
aniversario.

P: Cuando se enterd, que
hizo ¢llorar o reir?

R: Ni llorar ni refr. Mi
hermano Evaristo me dijo
hace ya muchos afios que
yo me crecia en la dificul-

Magda Bellotti acaba de cumplir 25 afios al frente de la galeria que
lleva su nombre. Primero en Algeciras y, desde 2001 en Madrid,

es una de las galeristas mas activas del panorama nacional, que

ha sacado adelante a buenos y conocidos artistas y que apuesta, to-

davia hoy, por el arte emergente. Sin embargo, acaba de saber que
se queda fuera de ARCO 2008. Celebrara la feria en la galerfa.

tad, como los toros. Pues
€so, cuantas mds puyas me
claven, més fuerza tengo.

P: ;Pero se puede sobrevivir
sin estar en ARCO?

R: Si claro, pero con mas
dificultad. En ARCO no
s6lo se vende, se estable-
cen relaciones y contactos
que después dan sus frutos,
sin esta ventana nuestro
trabajo se hard mis dificil.
P: Se ha hablado de
demandas contra el comité
o0 la organizacion, jcree que
prosperaran?

R: Algunas galerias hablan
de reclamaciones por la via
judicial. Pero esto es

ha de haber una

problemaitico, porque
queremos una //
feriade calidady ¢

I\

seleccion.
P: ;Echa de
menos a
Rosina
Goémez-
Baeza?

R: No. Rosina hizo
su trabajo, que era
muy dificil, pas6

por momentos
duros y los super6,
pero su etapa habia
pasado.

P: ;Ferias como la de
Caéceres o Art Cologne-

Palma, pueden ser la
alternativa?

R: No son alternativa sino
complemento. Yo participo
en algunas. Son ferias bien
organizadas, con un grupo
selecto de galerias que
cumplen una funcién
importante.

P: ;Qué hay de Art Madrid?
R: No he visitado Art
Madrid, asi que no puedo
hablar de ella.

P: Estd revuelto el patio en
las asociaciones de galerfas.
iQué estd pasando?

R: Al estar afectadas
muchas galerfas de
Artemadrid en esto de

ARCO, hay muchas
discrepancias en cémo la
asociacion ha de intervenir.
Esto genera malestar en el
sector. Lo que le pasa al
galerismo espafiol es que
hay mucho dinero en juego
y pocos escripulos y ética
profesional.
P: Ha sacado a mds de un
artista adelante y a més de
uno ha visto luego en
galerfas mds grandes,
Jcomo sienta eso?
R: No somos propietarios
de los artistas, no les
hacemos un contrato
blindado, cuando piensan
que en otra galerfa van a
trabajar mejor, pues se van
y lo aceptamos.
P: [e gusta la apuesta por lo
emergente: jcudl es el
truco para no equivocarse?
R: No hay truco. A veces te
equivocas. Es el ojo el que
se educa.
Hablo con
ellos,
procuro
entenderles,
ponerme en
su lugar.
Aprendo de ellos.
P: ;Como sienta una mala
critica?
R: A mis artistas les digo
que desde el momento en

que exponemos al piblico
estamos sujetos a criticas y
que tenemos que estar
preparados. Aunque hay
criticos que se ceban con
algunos artistas y €so es
cruel.

P: ;Es mejor salir en los
medios aunque sea para
mal?

R: Pues depende. Pero el
silencio es aterrador.

P: Su espacio madrilefio
estd al lado del Reina Sofia,
icomo se ve el ambiente
por alli?

R: Dificil. Creo que el sector
ha sido muy injusto con la
anterior directora. Se le han
atribuido todos los males
del Museo cuando ella sélo
cogid el testigo. Yo no
estaba del todo de acuerdo
con su programa, pero al
menos lo hizo publico.

P: ;Confia en el nuevo
ministro de Cultura para
solucionar el estado de
inanicion del Centro?

R: El ministro ha demostra-
do tener una inmensa
capacidad para sacar
adelante muchos proyectos
culturales. Se ha rodeado
de un estupendo equipo y
espero lo mejor de ellos.

P: Su hermano Evaristo le
inicié en el arte, ¢se lo sigue
agradeciendo?

R: Si. Estar al lado de los
artistas es un privilegio. La
responsabilidad de los
galeristas es inmensa,
porque los museos y
colecciones se nutren de lo
que Nuestros 0jos ven.

PAULA AGHIAGA
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Orquesta y Coro Nacionales de Espaia

e Ivor Bolton, director
NACIONALES DEESPARA E. Vetter, I. Monar, S. Gould, N. Reinhardt,
L. Naouri, A. Reiter, R. Pomakov

TEMPO RADA En coproduccion con el Teatro Real
2007/2008 Venta de localidades:

O R Q U E STA Zonas y precios
A B C D E F G |G (Joven)
Y CORO 59€ |54 | 38€ | 27€ | 19€ | 9€ | 4€ | 240¢

Descuento del 30% para abonados de la OCNE previa

NAC I O NALES presentacidn de la entrada del uUltimo concierto de abono.
~
D E E S P A N A Lugares y formas de venta:
Taquillas: Teatro Real (Pza. de Oriente, s/n).
De lunes a sdbado (excepto festivos), de 10:00 a 20:00 horas;
domingos vy festivos, dos horas antes de la representacion.

JOSEP PONS Telefénica: 902 24 48 48. De lunes a sdbado (excepto
DIRECTOR ARTISTICO festivos), de 10:00 a 13:30 horas y de 17:30 a 20:00 horas.
Y TITULAR Internet: www.teatro-real.com

Beethoven
OperalLe

16 de octubre de 2007, 20:00 h

STy




cmiybol BBVA

Arte Latinoamericano en la Coleccion BBVA

Hace 150 nfics rims propusimos CTredr una ooleccion que abarcara & incluvern todo o de manifestaciones artisticas
Hoy, la Colecoion BEBVA es una realidad gracias al talento v al esfuereo de personas gque hacen de su vida una obra de
arte, En esta ocasiton, BEVA te gulere acercar al arte latinocamericano con una exposicidn en la gue conviven obras
del penodo préecalombinoe can las dltrmas tendencias vanguardistas del siglo AX ¥ donde podras disfrutar de vasijas
de las eulturas Moche o Nazeca, de dleas como el de Diego Rivera o de esculturas como la de Lika Mutal. Adelante

WLISER SENTADA, 1044 DIECD ATVERA

Del 21 de Septiembre al 8 de Diciembre de 2007,
Palacio del Marqués de Salsmanca. Passo de Recoletos 10, Madrid.

Horaris: o =afes & aifads de 11 8 29 horm
Dmingon w lsaSvos. o 11 & 14 hotas. Lisnes osrradc:

ahos
Entrada lilre.
Tikidonn e inlersaciie: 31 537 89 84 adelante.

O 207, B g Minsn Oeago fresra L Frodi Kahie bonearm Temis, Mbeen 0O F  vELLS
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