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PRIMERA

PALABRA

° qué me lo decis? Es

altanera, anticuada,

ecadente. Se ha que-

dado en Artaud, en Beckett, en el

absurdo. Pero Angélica Liddell es
el teatro.

A qué me lo decis? Su Perro
muerto en tintoreria. .. aburre a las
ovejas, es una provocacion tépica,
una descarga de fuego artificial.
Pero Angélica Liddell es el teatro.

¢A qué me lo decis? Necesita
rodearse mejor, dirigir a actores
con veladuras, no encogerse ante
los desnudos y la farsa. Pero An-
gélica Liddell es el teatro.

Asi es que me fui a la sala Nie-
va del Valle-Incldn para asistir a
una representacién de Perro muer-
1o en tintoreria: los fuertes. Sali im-
presionado del espectéculo. Todo
es Angélica Liddell. La bellisima,
inteligente escenografia es An-
gélica Liddell. La musica de las
cavernas y las tormentas es An-
gélica Liddell. El vestuario con-
vencional y térpido es Angélica
Liddell. La direccion certera, cre-
pitante, aténita, es Angélica LLid-
dell. La interpretacion endeble
a ratos, sobresaliente con Viole-
ta Gil, asombrosa en la protago-
nista, es Angélica Liddell. Inclu-
s0, las esculturas estremecidas de
Enrique Marty son Angélica
Liddell.

La obra resulta larga, fatigosa
para la mayoria de los especta-
dores. Yo disfruté de principio a
fin. Sobre el escenario estaba el
talento literario, el genio teatral,
el entendimiento profundo de

LUIS MARIA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

Angelica Liddell o el teatro

la escena, la capacidad de comu-
nicacién, la provocacion agresiva
sin un aspaviento; estaba, en fin,
Angélica Liddell.

Sigo a la actriz, a la directora, a
la autora, a la escendgrafa, al ge-
nio, desde hace muchos afnos,
desde E/jardin de las Mandrdgo-
ras. Nunca me atrevi a saludarla.
No sé si cuando tiende la mano lo
hace para la cortesfa o para arafiar.
Pero ya era hora que dedicara yo

aeste prodigio teatral las palabras
que merece. Instalada en aquel
“Club de la Masturbacién” de los
delirios de Nieva, Angélica L.id-
dell pasea su delicada belleza, en-
tre Artaud y Beckett, por el aque-
larre y noche roja de Nosferatu
con tembladera virginal. El coro
de sus pesadillas, con un rama-
lazo 1ésbico, es el intérprete fi-
nal y desarrolla el agdn, el epirre-
ma, la mimesis, la £atarsis, €l deus

Z1IGZAG

‘ ‘ José Manuel Sdnchez Ron, una de las inteligencias mis
sagaces que he conocido, alimenta mi aficién a la Cien-

cia envidndome libros de discreta digestién. Ha puesto prélogo cer-
tero al Didlogo sobre la fisica atomica, de Werner Heisenberg, He
leido el libro de un tirén. Se trata formalmente de una autobio-
grafia del gran cientifico. La acritud de la vida le obligé a realizar tra-
bajos manuales para subsistir, endureciéndose en el exilio. Se su-
mergi6 en el mundo de lo infinitamente pequefio, mis apasionante,
incluso, que el mundo de lo infinitamente grande. La fisica cuin-
tica, proa cientifica del siglo XX, no se entenderia sin Heisen-
berg. En su autobiografia narra la decisiva conversacién que man-
tuvo con Einstein en 1925, tras hablar largamente con las estrellas
cientificas de la Universidad de Berlin: Planck, Von Laue, Nernst
y también con Born, Jordan y Wolfgang Pauli. Desde la admiracién
y el profundo respeto, Heisenberg discrepaba de algunas de las
posiciones de Einstein. Lo mismo le ocurria a Bohr, clave parala com-
presién de la estructura del microcosmos, si bien en el desembar-
co en la mecdnica cuéntica brilla Heisenberg y también Erwin Schro-
dinger, cuyo ensayo La nueva mecdnica ondulatoria me ha costado
entender por las puiieteras ecuaciones, aunque la verdad es que
me ha gustado mucho. La ciencia ha sido siempre una de las m4s apa-
sionantes aventuras del intelecto. En el siglo XX se produjo el de-
lirio desde la biologia molecular hasta la fisica cudntica. Se dird
que los avances cientificos han producido mucho dolor. Hiroshi-
ma y Nagasaki se encienden en el recuerdo del tiempo fatidico.
Pero, si hacemos balance, la ciencia en el siglo XX ha trans- , ,

ex machina, todo ello perdido en la
espuma canalla del anochecer, en
la calle puta de las actrices des-
bragadas.

Angélica Liiddell se fuga de
pronto de la cueva del absurdo,
derriba sus barrotes, y como una
mendiga, como una bandolera, se
enfrenta con la democracia que
tanto amamos pero que hace mo-
rir a millones en el tercer mun-
do ya que sobre los cadaveres de-
rramados mejora nuestro nivel de
vida. Angélica Liiddell asegura,
desde su escepticismo feroz, que
ante la naturaleza humana se
tambalea cualquier tipo de orden
social. I.a mezquindad, la hipo-
cresia, el deseo de humillar, la
tentacion de la violencia no tie-
nen solucion. Homo homini lupus.
Y ahi estd el racismo de nuevo,
encendido por la inmigracién.
Para Angélica, el Nosferatu de
Murnau ha desembarcado otra
vez de su nave para agitarse entre
los hombres. [.a autora denun-
cia que la perfeccion del sistema
estd como siempre fundamenta-
da en la represién moral.

Me gusta la provocacién de An-
gélica Liddell. No es artifical, no
se queda en la piel de leche ne-
gra. Hay que buscarla carne aden-
tro, 4rbol adentro, mar adentro.
Le tiembla el genio a Angélica
Liddell en los ojos, en la lengua,
en el alma, mientras la cuerda
atroz de la horca se balancea so-
bre el escenario, tan amenaza-
dora como la raza blanca sobre
el mundo. @

formado para mejor, para mucho mejor, la vida del hombre.
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Santander

web M Los Borbones inéditos: L.a Esfera publica, de la mano de Javier de Juan, la

En Portada

uiza porque nuestra vida politica, social y cultural estd saturada de fantasmas, una de
las personalidades més relevantes del mundo del arte contemporineo, Hans Ulrich
Obrist (Zurich, 1968), inaugura el préximo sibado en [.a Huerta de San Vicente, en
Granada, una exposicién en la que grandes artistas internacionales como Gilbert
& George, Tacita Dean o Cristina Iglesias dialogan con el fantasma de Lorca. Y
no son los tinicos invitados, pues Enrique Vila-Matas y Enrique Morente romperdn
el silencio de las salas con sus palabras y su musica. Obrist desvela para El Cultu-
ral las claves del proyecto, especialmente su apuesta porque “en el mundo del
arte, tan frenético, haya espacio para liberar el tiempo” y Laura Garcia Lorca, so-
brina-nieta del poeta, comenta en nuestra Ultima Palabra lo mejor de la muestra.

Porque han pasado veinte afios desde entonces, la Fundacién Loewe celebra hoy
la creacion, en 1987, de su premio de poesia. Y lo hace reuniendo a muchos de los
poetas galardonados, y concediendo el de este ano en una cena de gala. Letras se
suma a la fiesta conversando con el ganador de la primera edicién, Juan Luis Pa-
nero, que se retrata como un “poeta péstumo que vive péstumamente”.

Carlos Saura y Pere Portabella, a punto de estrenar sus tiltimas peliculas, se
apoderan de Cine, a vueltas con la mdsica y la pasion por el arte. Teatro descubre
lo mejor de Estriptis, que se estrena en el Festival de Gerona, y en el que seis di-
rectores reflexionan sobre el cuerpo como lenguaje; Misica conversa con el maestro
Alan Curtis, y Ciencia avanza las dltimas novedades sobre la campafia Antértica.

elcultural.es

B Primeros capitulos: Sza/in en Espaiia, de Yuri Rybalkin; Las mujeres que escriben tam-
bién son peligrosas, de Stefan Bollmann, y;BANG! La historia completa del universo.
historia grifica de los tltimos Borbones, con prélogo de [Luis Maria Anson.

M 20 afios de poesia Loewe: Hablamos con algunos de los premiados con este
prestigioso galardon que hoy celebra su aniversario a lo grande.

M La vida tortuosa de Camille Claudel a través de su obra: LLa Fundacién Map-
fre muestra la primera muestra en Espafia de la que fuera amante de Rodin.
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Un nino menos trabajando.
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n Fundacion Telefénica a través del Programa Pronifio, trabajamos
or la erradicacion del trabajo infantil y la plena integracién en la
ociedad de miles de nifos y ninas en América Latina. Una labor que
e realiza a través de la proteccion integral del nifio, la puesta a su
isposicion de la maxima calidad educativa a través de las nuevas
ecnologias de la Informacion y Comunicacion y una decidida

plicacion de las instituciones y agentes sociales locales con las
ue tratamos de mejorar el entorno familiar y social, para que los
inos vuelvan a ser nifos.

ndacién Telefénica. Un paso mas hacia un futuro mejor.

ww.telefonica.es/pronino
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"n

Presencia en 13 paises de
latinoamérica.

Mas de 40.000

beneficiarios directos.

1. 272 Escuelas y Centros
de Atencion.

Fundacion

Velefonica

www.telefonica.es/fundacic



LA

<. PAPELERA

alvo Serraller, detrds de las filtraciones interesa-

das sobre el futuro director del Reina Sofia. Y el

misnistro en Babia, pero con libro nuevo, Espe-

rando a los aios que no vuelven. Memorias de ficcion,

[11. Menos ficcién y si mucha historia en lo dltimo de Pérez-

Reverte, Un dia de colera. El deseo y los placeres (del espiri-

tu), nuevo caso del detective cultural José Antonio Marina.

Un dia de colera

Me aseguran que ha sido una
operacion perfectamente cal-
culada, con el tinico propésito de boi-
cotear el proceso de seleccion de di-
rector del Museo Reina Soffa. De
descarrilar la operacién de profesio-
nalidad y transparencia, de echar al
traste la independencia del museo, de
poner la proa al discreto Manuel Bor-
ja-Villel ... O sea, varios y espurios
propésitos de un grupo de poder en-
cabezado por Calvo Serraller (;me
atrevo a decir que secundado por Mi-
guel Zugaza, director del Prado? Si,
me atrevo.) Asi pues, la informacion
aparecida sobre los candidatos a di-
rector del Reina Sofia ha sido una
conjetura interesada, porque ni son
todos los que estdn (hay otros nom-
bres internacionales presentados) ni
estan todos los que son (de alguno en
el Ministerio no tienen ni noticia). |A
qué viene el interés? A que pierden
el control del museo que con Ana
Martinez de Aguilar era pan comido.

ésar Antonio Molina no pier-

de un minuto: lo mismo recu-
pera los mapas esquilmados de la Bi-
blioteca Nacional que anuncia como
Iniciativa propia una catalogacién que
lleva afos realizando Pablo Jauralde
(como él mismo explic6 en El Cul-
tural). Y escribe, y mucho, a juzgar
por las 536 paginas de Esperando a los
aitos que no vueloen. Memorias de ficcion,
111, que lanza Destino a finales de
este mes. Ldstima del galicismo
“Sudamérica” que se multiplica en
sus paginas, impropio de un ministro

de la cosa cultural. jCon lo que diji-
mos y escribimos cuando Luis Al-
berto de Cuenca era secretario de Es-
tado de Cultura y no perdia ocasion
de promocionar sus versos en los Cer-
vantes del mundo!

La semana que viene se asoma
generosa de novedades. Arturo
Pérez-Reverte publica un relato his-
torico sobre el madrilefio 2 de mayo
mids pegado a la historia que nunca.
Un dia de colera lo ha titulado y es el
relato del pueblo de Madrid de unas
horas de ese sangriento dia de mayo.
Y vuelve también mi afiorado José
Antonio Marina. Les confieso que lo
echaba de menos, porque la rentrée
literaria otofial lo es menos sin él.
También porque ahora que se des-
cubre sin pudor como el “detective
cultural” que siempre fue, me in-
quietaba saber donde estaria hus-
meando. Y valia la pena la espera,
porque la emprende ahora con los
placeres y el deseo nada menos, es-
tudiando en Arquitecturas del deseo.
Una investigacion de los placeres del es-
piritu (Anagrama) de donde proce-
den, cémo se educan y manipulan.
Eso si, rijosos, abstenerse.

as criticas siempre duelen, pero

hay algunas que actiian como el
acido sulftrico. Y eso no es construc-
tivo, no es lo que el Real espera de un
critico, sobre todo cuando su pintor
de cdmara es asaeteado por un atre-
vido plumilla que —con infulas de hé-
roe— carga contra él por su pésima

1.- ARTURO PEREZ-REVERTE
2.-CESAR ANTONIO MOLINA
3.-DANIEL DAY-LEWIS
4-.NACHO CANO
5.- FRANCISCO CASAVELLA

contribucion en la obra de Musorgs-
ki, atreviéndose a calificarla de “im-
potencia artistica”. Su director gene-
ral, Miguel Muiiz, ha privado al
ignorante plumilla de iracompafiado
a los estrenos, de colaborar en cata-
logos y programas de la casa como ve-
nfa haciendo y de ver los ensayos ge-
nerales. jNimiedades! Si yo fuera
éllo condenarfa a ver las 6peras des-
de el gallinero. Seguro que no vol-
via a repetir la “hazafia”.

Los cineastas estadounidenses
parecen haberse puesto de
acuerdo para revisitar el western. A
la pelicula de los hermanos Coen que
protagoniza Javier Bardem, No
Country for Old Men, y a la de Brad
Pitt, £/ asesinato de Jesse James, se
suma lo tltimo de Paul Thomas An-
derson: T/ere Will Be Blood. Ocasion
también para ver a un meticuloso ac-
tor que se prodiga menos que una
beata en una fiesta de Versace, el fie-
ro Daniel Day-Lewis.

No, no tengo palabras para in-

terpretar lo sucedido a Nacho
Cano. jExpulsado del teatro en el
que se representa el musical que ¢l
mismo ha compuesto y dirigido!
Echan a su amigo y auténtico im-
pulsor de Hoy no me puedo levantar
(José Manuel Lorenzo) de la empre-
sa que lo produce (Drive), y Cano
se nos erige en delegado sindical,
convocando reuniones ilegales con
los trabajadores ante la amenaza de
que pierdan su puesto de trabajo. De
ésta si que no me levanto.

Un rumor agita desde hace dfas el
patio cultural: que el premio
Nadal, esperanza de los autores no-
veles y de los que hace décadas que
dejaron de serlo, estaba dado, y que
Francisco Casavellaera ya el ganador.
Pues bien, me aseguran que no se ha
presentado... porque no ha acabado
la novela, lo que no desmiente que lo
hubieran tocado, pero que al menos
tranquiliza a los demas.

JUAN PALOMO
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qué me dicen de Juan Antonio Campos Borrego, ex director del Inaem que fue inmediatamente apartado del cargo en el mismo momento que ate-

1riz6 César Antonio Molina en Cultura. ;Por qué, por qué?, se preguntan todavia hoy los teatreros. Pero ahi estaba la concejala que convoca a to-
das las artes madrilefias, Alicia Moreno, con su equipo de emergencia para rescatarlo, darle un cargo, y enviarlo pso facto a la manifestacion contra Es-
peranza Aguirre por lo de Navarro Baldeweg. Y es que la amistad estd por encima de las ideologas o las siglas de un partido.

S e puede apuntar un tanto el ministerio y el museo con la ampliacién del Prado y la gratuidad de su entrada durante estos primeros dias de apertu-
ra. El ptblico, local y fordneo, no defraudd y se agolpé a las puertas de la casa de Goya y Veldzquez, para ver también a Sorolla y compaiiia. Japoneses
y chulapos ante la maravillosa puerta de Cristina Iglesias que no hace sino dar paso a un museo que por fin ha entrado en el siglo XXI.

Sin abandonar la cola ni a Sorolla: j45.000 solicitudes en menos de una semana! Son las que han llegado a la sede de Bancaja en Valencia para visi-
tar las enormes pinturas costumbristas que el maestro realiz6 en Nueva York para la Hispanic Society. No sufran, que los murales estardn alli has-
ta marzo y luego comienzan un periplo por todo el pafs, similar al que el propio Sorolla realiz6 (metaféricamente, claro) al pintarlas. Ademds, la sala
permanecera abierta la noche de los viernes y los sibados. ;Hay quién da mas en marketing expositivo?

ualquiera que haya visto alguno de los cortos de Nacho Vigalondo, tanto el nominado al Oscar 7.35 de la maiiana como E/ chogue, sabe que es un

director con talento. Por eso alegra tanto como escandaliza que su primera pelicula, Los cronocrimenes (de la que mis espias me dicen que es rara
y fascinante) vaya a estrenarse antes en Estados Unidos que en Espafia bajo la distribucién de Magnolia Pictures. Y otro cortometrajista notable, Luis
Alejandro Berdejo, rodari su primera pelicula en ese pais con Kevin Costner como protagonista tras intentar levantar sus proyectos en vano en Espa-
fa. Sin comentarios.

I I asta la fecha hemos visto numerosos biopics sobre escritores (a los que mafiana se viene a sumar la espléndida Las aventuras amorosas del joven
Moliere) pero ha sido mucho mis infrecuente ver biografias sobre directores de cine. Me entero de un proyecto que me entusiasma, y €s que
Anthony Hopkins va a dar vida a Hitchcock, retratado en el momento en que rodaba Psicosis.

JUAN PALOMO

r dos actrices de distinta edad.

Veronese no solo es un director célebre en su pais, sino que también se ha convertido en el mas internacional. Quiza se deba a su versatilidad,
pues no le hace ascos a nada: prepara en el teatro comercial rioplatense Gorda, 1a obra de Neil Labute estrenada en Madrid hace dos temporadas,
al tiempo que pergeiia ya otro proyecto similar al de Chejov, pero sobre Ibsen, pues quiere montar una sola obra de dos actos con Casa de muiiecas y
Hedda Gabler. Vendria a ser una especie de Nora Gabler protagonizada p

cutsche Grammophon se ha lanzado a la piscina con su apuesta por el pianista y director Mijail Pletnev. Nada menos que todas las sinfonias de
Beethoven y todos los conciertos del miusico de Bonn aparecerin en breve. Que Pletnev es uno de los personajes mds fascinantes del mundo
de la musica no lo niega nadie, pero lo que me preocupa es el gran riesgo de otra integral Beethoven. Veremos.

i crefan que la red era un espacio libre de censuras estaban muy equivocados. Incluso el todopoderoso servidor Google tuvo que renunciar a ho-

menajear el pasado 13 de septiembre al escritor Roald Dahl (1916-1990) el dia de su cumpleafios porque ese mismo dia comenzaba la fiesta he-
brea de Rosh Hashanah y los blogs de Google empezaron a sufrir una avalancha de protestas por parte de usuarios ofendidos por la coincidencia. Y
todo porque hace mas de 20 afios el escritor se atrevié a criticar la politica del Estado de Israel respecto al pueblo palestino, y fue tachado de antisio-
nista.

Nunca habia pasado antes: que un director jovencisimo, que no ha llegado a los treinta, se haya convertido en la figura que marca tendencias. Y es
que un mundo tan estirado como el de la miisica cldsica, con cachés inflados y sueldos injustificados, se ha dado cuenta de que el fin social de la
musica que predica Dudamel y sus chicos extraidos de barrios pobres puede ser el camino de tanto dinero invertido.
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EL PREMIO LOEWE CELEBRA HOY 20 ANOS DE VERSOS, IMAGINACION Y LIBERTAD

Juan Luis Panero

“Me da pavor la imagen del viejo poeta que se
arrastra con su nuevo libro por vanidad”

En este viejo pais ineficien-
teaveces se celebran los mi-
lagros. Porque milagro son
los 20 afios que hoy festeja
el premio LLoewe, conquis-
tado por algunos de los me-
jores poetas en castellano
como Siles, Garcia Monte-
ro, Gonzélez-Iglesias o Car-
los Marzal... O el primero,
Juan Luis Panero (Madrid,
1942), que hoy valora la im-
portanciadel premioy se re-
trata como un poeta péstu-
mo “que vive péstuma-
mente”, mientras recuerda
y se justifica en los versos de
su amigo Gil de Biedma:
“envejecer, morir, es el tini-

co argumento de la obra”.

espués de haber vivido va-
rios afios en Nueva York,
México, Londres o Co-

lombia, y con su afin viajero “mds
que cumplido”, hoy casi nada logra
arrancar a Juan Luis Panero de To-
rroella de Mongri (Gerona), su re-
fugio desde 1985. Mis atin, el poe-
taasegura que vive “al margen de un
mundo que entiendo muy poco, y
que tampoco me interesa demasia-
do”. Y a pesar de eso, hoy piensa
asistir a la fiesta del premio Loewe,
“aunque me han dicho que en Ma-
drid hace mucho frio...”

—Hace veinte afios obtuvo el |
premio LLoewe con Galeria de fan-
tasmas. ;Qué supusieron el libroy el
premio en su obra?

—Una sorpresa enorme, y una sa-
tisfaccion personal y econémica muy
importante. También me alegré mu-
cho el éxito del libro, inesperado
porque crefa que precisamente por
haber sido premiado contaria con
el odio de muchos, pero tuvo buenas
criticas, se vendi6 bien y ha queda-

do como uno de los dos o tres libros
mios significativos.

—iConfiaba en que el Loewe al-
canzase estas dos décadas?

—Pues le confieso que no dema-
siado, pues al estar muy bien dotado
econémicamente pensé que la em-
presa que lo financiaba acabarfa abu-
rriéndose. Y no sabe cémo me alegro
de haberme equivocado...

Mecenazgo decente

—:Qué le parece, entonces, el
mecenazgo de empresas y marcas
comerciales que subvencionan pre-
mios o teatros?

—Me parece estupendo y hasta
necesario. Imagino que tampoco su-
pone una cantidad desorbitada, y
que tendrdn sus compensaciones en
imagen o impuestos o lo que sea,
pero, iqué quiere?, me parece mu-
cho mds decente que una empresa
privada financie un premio litera-
rio a que lo haga el Estado, que de-
beria tener otras prioridades.

—:Un extraterrestre compren-

deria estas dos décadas de poesia le-
yendo los libros galardonados?

—Nolo sé, no conozco bien todos
los libros premiados, pero algunos
me han gustado mucho, incluso de
poetas entonces no demasiado co-
nocidos que tras el conseguir el [Loe-
we han cogido vuelo. Supongo que
el extraterrestre si sabria qué ha pa-
sado estos afios en la poesia espa-
fola, porque lo mejor del premio
es su eclecticismo: jJamads se ha apos-
tado por una sola tendencia poéti-
ca, sino que lo han conquistado poe-
tas de la experiencia, del silencio, y
todas esas chorradas que no signifi-
can nada. El Loewe ha tenido la su-
ficiente inteligencia como para no
mantener una linea poética férrea ni
apostar por una sola tendencia ex-
cluyente.

—Y qué es lo que mis le sor-
prende en la evolucion de la poesia
espafiola en estos afnos, especial-
mente en los poetas jovenes?

—Yo a los mds jévenes no los he
leido demasiado, pero si a los de la

OTROS PREMIADOS

Jaime Siles (Valencia, 1951) gané
en 1989 la II edi-
ci6n del premio
Loewe con Se-
mdforos, semdfo-
7vs. Ha publicado
también Canon (premio Ocnos,
1973), Miisica de agua premio de
la Critica, 1983) e Himnos Tardios
(premio Generacién del 27, 1983).

Alvaro Valverde (Plasencia, 1959)
obtuvo el galar-
dén en 1991 con
Una oculta razon.
Ha escrito ade-
mds el poemario
Las aguas detenidas (1988), A debida
distancia (premio Ciudad de Cor-
doba, 1993) y la novela Las mura-
Has del mundo (2000).

=

Luis Garcia Montero (Granada,

. 1958) fue el ga-
nador en 1993
con Habitaciones
separadas. Son
suyos ademads el
Adonais por E/ jardin extranjero
(1982) y el de la Critica de 2003 por
La intimidad de la serpiente. En 1999

fue nominado para el Cervantes.

Jenaro Talens (Tarifa, 1946) logr,
con Viaje alfin del
invierno, el pre-
mio en 1997. Au-
tor de numerosos
ensayos, K/ espe-
sor del mundo es otro de sus poe-
marios destacados. Ha traducido al
castellano a Beckett, Shakespea-
re y Goethe, entre otros.
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generacion siguiente a la mia, a los
Garcia Montero, Benitez Reyes y
demds. Lo que mds me sorprende es
que ahora la poesfa es mds variada
y libre que en mi juventud, cuan-
do eras un poeta oficialista, o clan-
destino, o social. Ademads, hoy es
mis facil publicar que hace 40 afios.

José Maria Alvarez (Cartagena,

1942) recibi6 el
premio en 1998
por La lagrima de
Ahab. Su princi-
pal obra es un li-

.

JOSE HUESCA

—iY los lectores, han ido crecien-
do con los tiempos?

—LLos lectores de poesia eran po-
cos entonces y son pocos ahora.
Como los lectores de novela de ca-
lidad, si me apura. Quizds hoy haya
mds buenos lectores que entonces,
pero sobreviven de manera mas con-

Bruno Mesa (Sta. Cruz de "Tenerife,

1976) se alz6 con
el premio a la
Creacion Joven

de la Fundacion
Loewe en 1999

‘ ‘ Las peleas entre los poe-
tas de la experiencia, los del
silencio y demas chorradas
eran fuegos de artificio, na-
derias, vanidad y poco mas”

fusa por la multiplicacién de titulos
y la escasa vida de los libros. Hace
cuarenta afios se podia encontrar
en una librerfa una obra de Aleixan-
dre aparecida dos afios antes y hoy
eso es imposible, sobre todo si ha-
blamos de libros de poesia, arrasados
por la barahunda de bestsellers.

—Volviendo al Loewe, ;qué papel
desempeiié Octavio Paz en su ori-
gen y en su trayectoria?

—Un papel esencial, porque dio
al premio un prestigio indudable, e
impuso al jurado seriedad y rigor.
Octavio Paz y L.uis Antonio de Vi-
llena, los grandes “manipuladores”
del premio, lograron que el jurado no
fuese sélo a entretenerse, sino que
discutiera de poesia sin frivolidad,
sin amiguismo y con elevados cri-
terios de calidad.

“Cernuda me salvé del estalinismo”

—Paz también fue clave en su
poesia, y en su vida...

—Si, también fue muy importan-
te. Lo traté mucho en México, y lue-
go cada vez que venia a Espafia nos
veiamos. Fue un verdadero maestro
€OmMO poeta y como amigo.

—Aunque menos que Cernuda.

=Si, pero porque Luis Cernuda,

Lorenzo Olivan (Castro Urdiales,

1968) fue el ga-
nador de la edi-
cién de 2000 con
Puntos de fuga. Ha
firmado también

para mi, es el escritor mds impor-
tante del siglo XX en Espafia. Bue-
no, el escritor, el critico literario, la
persona... Cernuda, como Camus,
como Paz, fue un ejemplo ético in-
creible, el responsable de que, en los
tiempos mds oscuros del franquis-
mo, yo lograse evitar la tentacion es-
talinista. Lo lef y lo conoci en un mo-
mento fundamental de mi vida, y
transformé mi manera de compren-
der la realidad.

—De los libros y los poetas galar-
donados con el Loewe, itiene algiin
favorito?

=Si, pero prefiero no dar nombres
para no molestar a los demds. "Tam-
bién es muy distinto leer un libro
ahora que hace 10 6 15 afios: pre-
miados que entonces no me gusta-
ron, hoy me sorprenden, y alguno
que entonces me interesé ahora se
me cae de las manos. Pero al me-
nos hay 5 6 6 de auténtico mérito.

—iY los jovenes, los Marzal, Gon-
zalez lglesias, Gallego...?

—-EI que mas me ha sorprendido
por su calidad e interés es el ganador
del afio pasado, José Antonio Gon-
zalez Iglesias, ya que no conocia sus
obras anteriores. En cuanto a Ga-
llego o Marzal, si los habia leido an-
tes y me sorprendieron menos...

—iEstd de acuerdo con quienes
creen que la poesia de la transicién
encuentra en Gil de Biedma su poeta
fundacional? ;O quizds laleyenda se
ha acabado imponiendo al poeta?

—Quizé si es un poeta fundacio-
nal, pero sobre todo por ese com-

Vicente Gallego (Valencia, 1963)

gan6 en 2001 con
Santa deriva. Po-
see el Rey Juan
Carlos de 1987
por La luz, de otra

bro “total” renovado cada afio des-
de 1970 (1974, 1978, 1984, 1990,
1993 y 2002) que se titula Museo
de Cera.

por su libro de poemas £/ labora-
forio. A pesar de su juventud ha pu-
blicado ademads La luz y alguna cosa

(1998), y Puntos de fuga (2002).

FEllibro de los elementos (premio Ge-
neracion del 27, 2004) y La noche
a tientas (2006). De 1997 a 2003 co-
dirigi6 la revista “Ultramar”.

maneray el Tigre Juan de narrativa
por Cuentos de un escritor sin éxito. E/
sueiio verdadero (Poesia 1988-2002)
recoge su poesia completa.
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LOEWE VEINTE ANOS DE

POESIA

ponente legendario que menciona,
y que hace que influya de manera
incluso indirecta en gentes que no
leen poesia pero que si conocen al-
guno de sus versos. Es curioso: Jai-
me Gil, al que traté mucho y que
€s un poeta que me entusiasma, tras-
ciende como Lorca los limites de
la poesia por su leyenda personal...

—El Loewe lo han conquistado
poetas de la experiencia como Luis
Garcia Montero y Benitez Reyes...
iQué aportaron las peleas entre los
poetas de la experiencia, los del si-
lencio, los de...?

—Nada en absoluto. Yo creo que
esas peleas eran fuegos de artificio,
naderias motivadas por vanidad y
poco mds. Porque si al menos hu-
biesen peleado por cantidades mo-
numentales de dinero o de lectores...
Pero no, peleaban por setenta lec-
tores de Cuenca, y veintinco de Se-
villa... Y lo peor es que tanta polé-
mica no ha llevado a ninguna parte.
Soy, lo he sido siempre, un poeta de
lalibertad, al que le gustan poetas tan
distintos como Gamoneda, Brines
o Garcia Montero y no pasa nada.

El precio altisimo de la libertad
—Acaba de mencionar la libertad,
y si algo distingue a Juan Luis Pa-
nero como poeta es su fidelidad a
si mismo, y su independencia de
grupos poéticos y banderfas... ;qué
precio ha pagado por su libertad?
—Uno muy alto, pero no me voy a
poner alloriquear, porque la libertad
que siempre he disfrutado no se
paga con nada. Yo comprendo que el
profesory el critico y el ant6logo ne-

Miguel Angel Velasco (Palma de Ma-

llorca, 1963) se
llevo la XV edi-
cién en 2002 por
La miel salvaye.
Cluenta en su ha-

cesiten que el poeta esté quieteci-
to en su rincon, pero también creo
que el poeta debe sentirse ante todo
libre. Cernuda decfa que el caric-
ter es el destino, y el mio jamas me
ha empujado a buscar la compaiiia
de ninguna secta poética, siempre
me ha gustado ir por mi camino, huir
de los grupos vy la frivolidad, y tam-
poco me he visto obligado a nada.

—Hablando de libertad, ;qué tal
vive un poeta madrilefio en Torroe-
lla de Mongri?

—Muy bien, llevo una vida muy
tranquila. De vez en cuando hago
algiin viaje pero s6lo cuando me in-
vitan, que ya vivi bastantes afios fue-
ra de Espana y tengo mas que cum-
plido mi afdn viajero. Hoy vivo al
margen de un mundo que entien-
do muy poco, y que tampoco me
interesa demasiado.

—iY cémo convive con ese na-
cionalismo cada dia mds agresivo?

—LLa verdad es que no me inte-
resa nada el nacionalismo, ni el de
derechas ni el de izquierdas, porque
me he conocido muchos tiempos,
muchos sitios y muchas vidas. A mi
que, como decfa Borges, tantos hom-
bres he sido, me es imposible apa-
sionarme por algo asi. ;{Qué quie-
re? Tengo sesenta y cinco afios, la
misma edad de Antonio Machado
cuando murid, soy mas mayor que
Cernuda o que Gil de Biedma cuan-
do murieron. Sélo soy un poeta p6s-
tumo que vive péstumamente.

—No parece muy optimista.

—Tal vez, pero hace muchos afios
que no escribo poesia habitualmen-
te, de vez en cuando publico un poe-

CGarlos Marzal (Valencia, 1961) gan6

la XVI edicién
en 2003 con Fue-
ra de mi. Metales
pesados obtuvo
« en 2002 los pre-

aws

ma suelto, en alguna revista, pero no
tengo proyectos ni poemas.

—iDe veras?

—Bueno [y titubea mucho antes
de contestar], voy a desvelarle algo
que s6lo mi mujer sabe: desde hace
cinco afios estoy enredado en un
nuevo libro de poemas dedicado a
México, homenaje a sus paisajes, a
sus gentes, y a quienes allf traté,
como Lowry o Rulfo. Pero me esta
costando mucho, llevo diez poemas
y creo que en total serdn veinte, asi
que voy mds o menos por la mitad.
En realidad sé que podria escribir
y publicar un libro nuevo cada tres
0 cuatro afios, como hacen muchos,

profesional descubro pronto los tru-
cos de muchos poemas y me aburro.

—Pero no siempre fue asi...

—Desde luego. Hay dos etapas en
la lectura de poesia, una juvenil, de
descubrimiento y entusiasmo, y otra
casi profesoral, de andlisis, que es en
la que ahora estoy. Ya no siento la
emocion del descubrimiento, y la
poesia me aburre cada vez mds.

Y dice més. Que la vidayanole
permite descubrir nada, pero que
disfruta intensamente, por ejemplo,
de los rayos del sol...” También que si-
gue escribiendo a lapiz, y leyendo, a
pesar de todo, hasta las tres de la ma-
fana. Y que le siguen visitando,

“ Voy a desvelarle algo que sélo mi mujer sabe: desde
hace cinco aiios estoy enredado en un nuevo libro de poesia
dedicado a México. Llevo diez poemas y me falta la mitad”

pero me aburre ese empefio, porque
en general ya he dicho lo que tenia
que decir. También he visto que, a
mi edad, y salvo excepciones, mu-
chos de mis amigos poetas o se han
muerto como Claudio Rodriguez o
como Jaime Gil, o se han callado.
Yo ya no tengo prisa.

—Pero Cernuda, por ejemplo, si-
guid escribiendo casi hasta el final...

=Si, pero fue una excepcion, por-
que toda su obra es perfecta. A mi
me aterra ser como esos otros vie-
Jos poetas que se arrastran en su ul-
tima época, en sus dltimos libros,
mendigando una palabra amable por
vanidad. Eso me da pavor. Y tam-
poco me gusta juzgar la poesia ajena,
la leo poco, ya que por deformacién

Guillermo Garnero (Valencia, 1947)

obtuvo el galar-
dén en 2006 con
Fuente de Médicis.
Ha publicado,
entre otros, Vera-

i

ber también con el Adonais 1981
por el poemario Las berlinas del sue-
7i0. Otras obras son £/sermon del fres-

70(1995) y La vida desatada (2000).

mios nacionales de Poesia y de la
Critica. Con Los reinos de la causa-
lidad (2005) realiz6 su primera in-
cursién en la narrativa.

no Inglés (premio Nacional de Li-
teratura y de la Critica en 2000), y
Espejos de gran niebla, premio Fas-

tenrath de la RAE (2002).

como siempre, sus fantasmas per-
sonales: “Si, lo terrible de enveje-
ceres lo solo que te vas quedando, la
enorme cantidad de amigos a los que
sobrevives, y que son esos fantamas
alos que se refiere. No me molestan,
es mis, los prefiero a muchos vivos”.

-Y hablando de fantasmas y de
viejas heridas, ¢se ha reconciliado
con su hermano L.eopoldo Marfa?

—No, no sé nada de él desde hace
casi treinta afios, pero no estamos pe-
leados, es que siempre hemos vivido
distanciados y ajenos. Creo que aho-
ra estd en el Psiquidtrico de Las Pal-
mas, pero ni él me envia sus libros
ni yo los mios. ;Para qué?

NURIA AZANCOT

Juan Antonio Gonzalez Iglesias (Sa-

M lamanca, 1964)
es el flamante ga-
nador de la alti-
ma edicién del
Loewe con Eros

es mds. Entre sus anteriores poe-

marios destacan Uz dngulo me bas-

ta (premio Generacion del 27) y

Olimpicas (2005).
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___ Teatro Albéniz
“ Comunidad de Madrid
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27 v 29 de noviembre y 1 de diciembre

OR
ﬂfi‘ Ciclo de conciertos para

ORPUESTADELE |

-z DIANO0 y OPquesta de
Beethoven




Staliny

S Espana
l .:’ La ayuda militar

soviética a la
Republica

YURI RYBALKIN

Prilogo de Angel Vidas.

Trad. Alexander Kazachkov

Marcial Pons, 2007. 261 pp., 22 euros

I a liberacion politica y econémi-
ca que desencadenara Mijail Gor-
bachov en la antigua Uni6n So-

viética a partir del afio 1985 trajo, entre

otras muchas consecuencias, la apertura
de archivos que habfan estado cerrados

a los historiadores durante muchos afos.

Una nueva situacion que beneficiaria

también los estudios sobre la guerra ci-

vil espafola, dado el importante papel

que la Unién Soviética, bajo la direccion

dictatorial de Stalin, habfa desempenado
en aquel conflicto.

Aunque la apertura de los archivos co-
noceria posteriormente nuevas restric-
ciones, fueron numerosos los historia-
dores de la guerra civil que sacaron par-
tido de la nueva situacion. Ese fue el caso,
entre los historiadores espafioles, de An-
tonio Elorza y Marta Bizcarrondo, que pu-
blicaron en 1999 Queridos camaradas (Pla-
neta), un estudio sobre la situacién del
comunismo espafiol dentro de la Komin-
tern, y sus relaciones con el Partido Co-
munista soviético hasta el final de nues-
tra guerra civil.

Un aspecto primordial de la participa-
cién soviética en el conflicto bélico fue
la ayuda militar que, a base de armas y
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asesores, empez0 a llegar a Espaiia
en octubre de 1936 y se manten-
dria hasta el final de la guerra, si bien
el ritmo de los envios cay6 casi
abruptamente desde finales de
1937. La Uni6n Soviética envio su
ayuda violando los acuerdos del Co-
mité de No Intervencién en el que
participaba, junto con el resto de
los paises europeos, en lo que era
una medida que trataba de contra-
rrestar la ayuda que recibia el bando
sublevado de parte de Alemania, [ta-
lia y Portugal, que obviamente tam-
poco respetaron aquellos acuerdos.
[La ayuda militar soviética fue man-
tenida en secreto ante la opinion pu-
blica de su propio pais a la que, sin
embargo, se le animo para que brin-
dase su apoyo a los trabajadores es-
parioles.

[La ayuda de material de guerra
soviético quedaria por debajo de la
que recibi6 el bando rival, especial-
mente en elementos de aviacién y
artillerfa, aunque no en vehiculos
blindados, y tuvo un predominan-
te cardcter defensivo. Por otra parte,
un capitulo esencial de aquella ayu-
dalo constituy6 el envio de asesores
del nuevo Ejército Popular de la Re-
publica, que habia tenido que or-
ganizarse sobre unas bases muy dis-
tintas de las que habia tenido el
ejéreito tradicional espaiiol.

"Todos estos temas han sido el ob-
jeto de la investigacién de Yuri
Rybalkin, un militar de carrera que
pudo consultar esos archivos sovié-
ticos que habian estado cerrados an-
teriormentes y, muy especialmente,
los de cardcter militar. Los resulta-
dos serfan una tesis doctoral, pre-
sentada en 1992, y la edici6n original
rusa de este libro, que seria publi-
cada en el afio 2000 y se convirtid, a
partir de ese momento, en fuente au-
torizadisima—aunque no siempre ci-
tada con honestidad— para el conoci-
miento de los aspectos militares de
la guerra civil espafiola. Con este li-
bro se avanz6 decisivamente en el
conocimiento de la actuacién del
Ejército Popular de la Repiblica,
que habfa generado el monumen-

tal estudio de Ramon Salas Larra-
zabal (Historia del Ejército Popular
de la Repiiblica, Editora Nacional
1973, reeditado en 2006 por La Es-
fera de los Libros) y se complemen-
tarfa con otros muchos trabajos, en-
tre los que cabe destacar los de
Michael Alpert (£/ Ejercito Repaibli-
cano en la guerra Cioil, 1973, edicion
espafiola de 1977,y £/ Ejército Po-
pularde la Repiiblica, 1936-1939 , Ciri-
tica, 2007), Gerald Howson (Armas
para Espaiia: la historia no contada
de la guerra civil espaiiola, 1998, edi-
cion espaiiola del 2000 en Peninsu-
la) y Gabriel Cardona ( £/ problema
militar en Espaiia, Alba, 2006).

Ahora aparece publicado en es-
paiiol con una excelente traduccién
de Alexander Kazachkov a la que, tal
vez, s6lo cabria exigirle un peque-
o esfuerzo suplementario para evi-
tar la proliferacion de siglas oficia-
les y de abreviaciones de nombres
que, por lo que se ve, eran tan del
gusto de los politicos y militares so-
viéticos.

Angel Vifias, destacado especia-
lista en la guerra civil espafiola, pro-
loga el trabajo con unas paginas,
nada convencionales, en las que su-
braya la radical novedad de este es-
tudio, que él ha incorporado con mu-
cho fruto a la impresionante trilogfa
que viene dedicando ala Reptblica
en guerra, a la vez que senala los ele-
mentos mds innovadores que ha
aportado al debate historiogréfico.
En su opinién el libro de Rybalkin
deja claro “que la ayuda militar a la
Republica estuvo por detris de la
que Franco recibi6 de las potencias
del Eje”, alavez que sefala el he-
cho de que una buena parte de la
ayuda soviética estuvo encaminada
a un fenomeno que, probablemen-
te, no ha recibido atencién suficien-

Llamadme Stalin

La historia secreta de un revolucionario

COINCIDIENDO con Stalin en Espaiia, Critica acaba de lanzar Llamadime
Stalin, de Simon Sebag Montefiore, una indagacion apasionante en el
pasado oculto del tirano nifio y adolescente, fruto de casi diez afios de
investigaciones en nueve paises. Es posible, escribe el autor, “que los
primeros anos de Stalin fueran sombrios, pero fueron extraordinarios y
desde luego mds turbulentos que los de Lenin y "Trotsky; aparte de que
lo prepararon (y lo perjudicaron) para los triunfos, las tragedias y
depredaciones del poder supremo”. Quiza por eso, el libro se abre con el
relato de un atraco perpetrado por losiv Djugashvili, el futuro Stalin, en
junio de 1907, en el que atin podia reconocerse al seminarista y poeta
que habia sido, y que el libro desnuda completamente.

te por parte de los historiadores: “las
actividades de formacion y entrena-
miento de los mandos, cuadros y sol-
dados del Ejército Popular”.

Del conjunto de esas aportacio-
nes, comenta Vifias, se desprende la
idea de que el Ejército Popular de la
Repiblica no pareci6 casi nunca en
condiciones de inclinar de su parte
el resultado de la guerra y, al mis-
mo tiempo, que el interés prestado
por Stalin a los asuntos espafioles
tuvo sus limitaciones. De ahi su ne-
gativa a incrementar el envio de
aviones a Espafia y, como conse-
cuencia, las reservas que merece la
teorfa, ampliamente difundida en el
bando franquista, de que el dictador
soviético tuvo el proposito de im-
plantar una Reptblica Popular en
Espania.

El estudio de Rybalkin tiene,
ademds, la virtud de situar el fené-
meno de la ayuda militar soviética
en dos planos de referencia que han
sido también desatendidos por los
historiadores que se han limitado a
ver sélo el aspecto espaiiol. De una
parte, la coincidencia que se dio en-
tre la presencia de militares sovié-

I A partir de su publicacion en el aiio 2000, este libro se con-
virtié en fuente autorizadisima —aunque no siempre citada
con honestidad— para el conocimiento de los aspectos mili-
tares de la guerra civil espaiiola, especialmente en los avan-
ces decisivos sobre la actuacion del ejército republicano

ticos en Espana y las grandes purgas
que Stalin desencaden6 en el Ejér-
cito Rojo a partir de junio de 1937,
que afectarian a muchos de los mi-
litares que vinieron a Espaiia, segiin
describe Rybalkin con tenebrosos
detalles de lo que fue aquella caza de
brujas.

De otra, la perspectiva interna-
cional de las ayudas militares que
presté la Union Soviética en aquellos
anos. Si laayuda a la Republica es-
pafiola tomé el nombre de “Opera-
cion X” —ese es el titulo de la edicién
original—, hubo también una “Ope-
racion Y”: la destinada a prestar ayu-
da a la Repuiblica china en la segun-
da guerra chino-japonesa que se
desencadend a partir de julio de
1937. Lia brusca disminucion de la
ayuda soviética a Espaiia, desde fi-
nales de 1937, parece tener mucho
que ver con esta guerra 'y con laaten-
cion que Stalin pareci6 dedicarle.

El libro se cierra con unos ttiles
apéndices que, pese a representar
una minima parte de la nueva do-
cumentacién aportada, resultan ex-
traordinariamente esclarecedores de
las condiciones en las que se pro-
dujo la intervencion soviética en Es-
pafia y que complementan muy efi-
cazmente un libro que ya es
indispensable para el conocimien-
to de la historia militar de la guerra
civil espafiola.

OCTAVIO RUIZ-MANJON
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Soria Moria

ESPIDO FREIRE
Premio Ateneo de Sevilla, 2007
Algaida. 272 péginas, 20 euros

los redactores de las cubier-

tas de los libros habria que

exigirles escrupuloso respe-
to de la verdad. Estos textos sirven
de reclamo y es licita la propagan-
da, pero no la falsedad. Soria Moria
no trata de lo que dice su segunda
cubierta, de dos adolescentes de la
alta burguesia tinerfena, y la propia
novela precisa, por boca de la madre
de una de ellas, que “nuestra fami-
lia es humilde”. Tampoco supone
un “reencuentro del lector con la na-
rrativa mds inquietante y sugeren-
te de Espido Freire” (Bilbao, 1974).
Justo lo contrario: es la novela mas
clara, directa y convencional de la
bilbaina.

Destaco estas enganosas infor-
maciones porque causan serio per-
juicio alanovela yalaautora. Con la
primera, se suprime un fondo bési-
co de laobra que es su motor, la ten-
sion por razones econdmicas y de
prestigio entre grupos desiguales de
las clases acomodadas islefnas de
hace un siglo. [La otra afirmacién
ignora lo que esta obra tiene de evo-
lucion positiva de Espido Freire,
de haber avanzado en el arte de na-
rrar y en la capacidad de crear un
mundo propio al conseguir aqui su-
perar dos notables limitaciones su-
yas anteriores. Por un lado, la ten-
dencia a fantaseamientos méagico
alegoricos que difuminan la materia.
Es verdad que esto tiene encanto,
propio de un cierto espontaneismo
juvenil, y produce una simpética
inconcrecion, pero no oculta un dé-
ficit de encarnadura novelesca ple-
na. Por otro, el lector no reencuentra
alaautora que metia en su prosa fra-
ses complicadas pero de dudoso con-
tenido sino que halla una escritora
de estilo claro, cuidadoso, con al-
guna acertada deriva lirica, muy

PACO TOLEDO
oportuno para contar la historia tra-
dicional que le interesa.

Con estas precisiones pretendo
senalar que veo a la Espido Freire de
Soria Moria camino de una nove-

listica madura y sin retoricas super-
fluas que habla con sinceridad de
ciertos asuntos bien sentidos. En
este caso Freire hace un fresco co-
lectivo de unas formas de vida y una
mentalidad, las de ese grupo social,
a través de un protagonismo redu-
cido en el que destacan dos adoles-
centes que por los dias del estalli-
do de la primera guerra mundial
echan las redes, con la complicidad
familiar, para lograr una meta vital,
el matrimonio conveniente. Este
flanco de relato critico antiburgués,
de aire bastante naturalista, se in-
serta en una historia personal y dra-
matica, la trayectoria de las chicas y
su situacion en el mundo, ya ma-
duras, cuando recapitulan su ayer a
comienzos de nuestra guerra civil.
LLa fecha mds cercana a nosotros
(1936) sirve de marco narrativo a la
época alejada (1914) y mediante este
flash back 1a peripecia humana de las
protagonistas se convierte en ejem-
plo de fracaso vital completo debido
a las condiciones sociales del ayer y
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a un elemento particular, una incli-
nacién al mal que permitié la muer-
te de una amiga comin ante la in-
diferencia de ambas. Asocia asi la
autora en una misma fabula un com-
ponente existencial (el secreto su-
ceso pesa en las chicas como una cul-
pa no saldada) y otro testimonial.
Elacierto artistico de la novela re-
side en la complejidad de una his-
toria en si misma sencilla, si bien con
ese fondo dramdtico. En la misma
direccién funciona otro elemento.
Lo sefialado, o sea, la anécdota tru-
fada con amores inocentes y pre-
tensiones de clase, tiene soporte cos-
tumbirista y psicolégico. Pero, a su
vez, acoge otra anécdota de quime-
ras e invenciones donde entra el fac-
tor fantistico del gusto de la auto-
ra. Las chicas y sus pretendientes se
refugian en un reino encantado, el

M La autora ha avanzado en
el arte de narrar y en la ca-
pacidad de crear un mundo
popio, consiguiendo superar
sus limitaciones anteriores

pais de “Soria Moria”, “el hogar de
los elegidos, la tierra que la muerte
no conoce”. La evasion fallida en ese
fabuloso mundo caballeresco subra-
ya una realidad vulgar, materialista,
ahormada por las convenciones. Y
asi, la novela entera se convierte en
una cruda estampa de la vida comtin,
hostil a cualquier idealismo. En ese
medio se coloca, ademads, un motivo
planteado con sentida hondura, sin
molestos tufillos doctrinarios: la ca-
rencia de libertad de la mujer inclu-
so para decidir en sus afectos. La fal-
ta de riesgo literario de la novela se
compensa con este claro y convin-
cente retrato de unas jévenes mar-
cadas por una mentalidad opresiva.

SANTOS SANZ VILLANUEVA
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De un abril frio

JORGE G. ARANGUREN
Menoscuarto. Palencia, 2007.
186 paginas, 14 euros

l donostiarra Jorge G. Aran-

guren (San Sebastidn,

1938) ofrece como escritor
una trayectoria un tanto disconti-
nua. Unido en sus comienzos a los
jovenes creadores de revistas como
“Kurpil” y “Kantil” —primer ho-
gar de autores vascos tan signifi-
cativos como Aramburu, Fuentes
Irazoki o Bermejo, entre otros—,
ha cultivado el relato breve, la
poesia y la novela, con obras que no
siempre han alcanzado la difusion
que su calidad merecia. De un abril
frio recoge quince cuentos de mé-
rito desigual, la mayorfa de los cua-
les presentan, con variaciones di-
versas, ciertos motivos tematicos
constantes que han entenebrecido
un tanto la vision del mundo de
este autor. El dolor, la vejez, 1a en-
fermedad y la muerte estdn pre-
sentes, en efecto, en muchos de es-
tos relatos, en ocasiones con una
dimensién lirica, como sucede en
el titulado “Dejadme los leones”,
que cierra el volumen. LLa evoca-
cion melancolica y serena de un
tiempo pasado tifie de nostalgia
—una nostalgia habilmente atenua-
da, eso si, por las formas popula-
res del didlogo que cubre casi toda
la superficie del relato— “El poetay
los viejos”, un cuento excelente por
el dominio de la sugerencia. Va-
rias de estas narraciones estin pues-
tas en boca de difuntos, como
“Contar las piedras” o “El cielo
de la noche”, y otras miran, ade-
mds, hacia momentos histéricos pa-
sados, como “Gettysburg” o “Vidas
de Lucy”, relato éste de audaz
planteamiento y que acaso hubie-
ra requerido una extension mayor,
puesto que la L.ucy narradora es
el hominido hallado en 1974 en
Etiopia por Donald Johanson, cuya

naturaleza simiesca o humana des-
perté numerosas controversias en-
tre los paleoantropélogos.

En otros cuentos, el ensueiio, la
frustracion y los deseos inconfe-
sados se manifiestan por medio
de breves historias que son poco
mads que una anécdota —como en
“De albahaca”- o rozan decidida-
mente ¢l mundo de la fantasia,
como ocurre en “Ielefonista”. En
cambio, el relato titulado “El que-
sillo y la espada”, que parece na-
cido al calor de las conmemoracio-
nes quijotescas de 2005, se me
antoja una tentativa frustrada, por-
que este didlogo vagamente cer-
vantino y sus personajes no consti-
tuyen el medio més adecuado para
la yuxtaposicién de comentarios
acerca de la novela que nada afna-
den a lo ya glosado en infinidad
de ocasiones. Y conviene senalar
que dos cuentos marcan la salida
de la introspeccién y lanzan la mi-
rada hacia la actualidad externa. El
primero es “Contar las piedras”,
donde el estilo elusivo y los so-
brentendidos no ocultan la historia,
narrada sin aspavientos por el pro-
pio personaje, del industrial asesi-
nado por la irracionalidad terroris-
ta. El segundo relato en esta misma
linea es “I'é”, centrado asimismo
en el ambiente opresor de la ex-
torsion a un empresario, de laame-
naza que se cierne sobre él y su
familia y de su resistencia a huir de
la tierra que ama para comenzar en
otro sitio.

El dominio del lenguaje —pro-
pio del buen prosista que ha sido
antes buen poeta—y la destreza
para esbozar estados de dnimo me-
diante didlogos y frases breves,
donde se da a entender mis de lo
que se dice, es caracteristico de este
autor, y convierte la lectura de este
volumen en una grata experiencia.

RICARDO SENABRE

Un dia basta
para sublevar a un pueblo.
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FERNANDO ROYUELA

Alfaguara. Madrid, 2007

240 paginas, 19°95 euros

ue la ironfa forma parte de

los mecanismos de repre-

sentacion del mundo lo
suscriben muchos, aunque es Ricar-
do Piglia quien asi lo formula. Que la
eleccion de ese procedimiento ex-
presivo ofrece un dngulo desde el
que proyectar la realidad distorsio-
nando su forma lo dejé de manifies-
to la estética del absurdo vallein-
clanesco vy, desde entonces, cuantos
se adscribieron al magisterio del es-
perpento como féormula narrativa.
Que esa posicion le permite a un na-
rrador situarse por encima de los mo-

El rombo de Michaelis

tivos de sus burlas y sus burlados,
para carcajearse de su mundo mos-
trindose critico y criptico, no signi-
fica que no se le intuya perplejo, y
por eso mismo aferrado a esa ironfa
bien tildada por Vila Matas de “com-
pasiva” en alusion a la ejercitada por
el mejor Cervantes.

Pues bien, nada de lo dicho es
ajeno a lo que encontrardn los lec-
tores de Royuela en este hilarante
y desconcertante titulo: £/ rombo
de Michaelis, en el fondo una provo-
cacién que juega al misterio, otorga
unidad constructiva al volumen 'y
le sirve de imagen para burlar con
humor procaz el comportamiento
humano; en realidad una coleccion
de veinte cuentos a los que hay que
sumar una “Advertencia preliminar”
un “Aviso del editor” y un “Epilo-
g0” que coronan el sentido lidico
y transgresor del ejercicio de buena
literatura que el conjunto ofrece. No
hay que obviar que cada entrega na-
rrativa de Royuela (La mala muerte,
La pasion segiin las fieras, y la alti-
ma, Violeta en el cielo con diamantes,

mads que recomendable) ha supues-
to un episodio digno de encomio por
su originalidad y lo que es mas sin-
gular y menos frecuente, el caric-
ter arriesgado de cada libro, sobre
todo teniendo en cuenta que logra ir
confirmando su credibilidad narrati-
vaen la simbiosis de dos valores que
escasean: una copiosa formacion lec-
toray el libre ejercicio de la creacion.

"Tanto es asi que lo que ahora lee-
mos puede resultar desconcertante
y hasta controvertido, pues de en-
tre todos los asuntos que trata (—“fal-
sos modales, idiosincrasias papana-
tas”, segin el autor del “Epilogo”)
algunos son tépicos manidos (los
empresarios de pasado hippy, la im-
posibilidad de imponer la razén en-
tre tanta “memez” colectiva, la hos-
pitalidad transformada en mercan-
tilismo), otros resultan truculentos
(como los que relatan hasta donde
llegan los habitantes de una locali-
dad para promocionarse), otros son
verdadera ciencia-ficcion (sobre el
grado de penetracion que la televi-
sién espaiiola tenia en la sociedad de

los 50) o parodian el afin especula-
dor llevado al absurdo en asuntos
literarios (“www.delgoloso.com™). Si
bien es cierto que la elaboracién me-
jora el contenido en algunos casos, el
ingenio apuntala cada uno y la ad-
miracién asiste al lector cuando se
presenta el “pescadero sofista”, ca-
paz de vender con su labia toda cla-
se de mercancia, o el excéntrico per-
sonaje de “El desierto de Barriola”,
obsesionado por desertizar su valle
natal. Cuando asiste a cambios de re-
gistro, a la mezcla de rigor histérico y
leyenda o al desatino de una topo-
nimia que evidencia el tono paré-
dico del conjunto sugiriendo que
“estos tiempos inacabados nuestros”
(que dirfa Javier Marfas) serfan tra-
gicos si no fuera porque resultan c6-
micos.

Lo dicho, ironia compasiva, la
mejor herramienta para un “fin-
gidor” que apuesta por experi-
mentar desde todos los dngulos de
la literatura.

PILAR CASTRO

ara Michael Crichton (Chicago, 1942)

hace tiempo que la diferencia entre in-

vestigacion académica y la empresarial ha
desaparecido, ya que tanto los cientificos como
las universidades estidn cada vez mas motiva-
dos por el éxito comercial. Ya en su novela an-
terior, Fstado del miedo afirmaba lo mismo. En
esta novela gira en torno al mundo de la gené-
tica, que no es el del futuro, sino el de ahora mis-
mo. Sabemos que el ADN cambia con el tiem-
po. El ser humano domesticé plantas y animales,
y ahora la ingenieria genética pretende trans-
formar la esencia del organismo. Para muchos de-
fensores de la utilidad de la genética para trans-
formar la naturaleza, es el siguiente paso de una
tradicién aceptada desde hace tiempo, y no sig-
nifica una ruptura radical con el pasado.

Pero las buenas intenciones también pueden
ser manipuladas con dnimo de lucro, de poder,
de jugar a ser dioses. Barbaridades como que
cada afio se conceden mds de 4.000 patentes

Next

MICHAEL CRIGHTON

Trad. Laura Martin y Laura Rins

Plaza & Janés, 2007. 512 piginas, 24 euros

de ADN. Dado que el genoma humano se com-
pone de unos 35.000 genes, muchos expertos
creen que ya mds del veinte por ciento del ge-
noma estd en manos privadas. ;Quiere esto de-
cir que nuestra “esencia” pertenece a otros?
A'lo largo de esta emocionante y desasose-
gadora novela, Crichton trufa, con humor negro,
una intriga y unos personajes relacionados con
estos temas tan candentes. De esta forma, nos
encontramos con un cientifico como Henry Ken-
dall, cuya situacion familiar empieza a compli-
carse de manera alucinante debido a experi-
mentos que hizo en el pasado. Rick Dile, con
problemas econémicos y personales, es el di-
rector de BioGen Research, una empresa de Los

Angeles poseedora de una linea celular, llama-
da Burnet por un hombre cuyo organismo pro-
duce unas moléculas quimicas llamadas citoci-
nas, que resultan muy eficaces contra el cincer.
La guerra empresarial se declara, y la familia
de Burnet es perseguida para “arrancarles”
muestras celulares propiedad de los duefios de
la patente.

En este nuevo #riller cientifico, Crichton
nos arrastra por el momento actual, mostrindo-
nos las consecuencias de la manipulacion gené-
tica y la necesidad de legislar sensatamente. El
loro Gerard, el chimpancé Dave, que hablan
como personas, la publicidad darwinista..., largo
es el catdlogo de distopias que recorren estas
péginas, perfectamente verosimiles, que no son
la realidad pero pueden llegar a serlo en un fu-
turo inmediato si las leyes y la responsabilidad hu-
mana no lo impide.

BEATRIZ HERNANZ
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LETRAS/NOVELA

El ardor de la sangre

IRENE NEMIROVSKY

Traduccion de J. A. Soriano

Salamandra. Barcelona, 2007

158 péginas, 12°50 euros.

a publicacién de una nove-
la de [réne Némirovsky re-
sulta siempre un verdadero

acontecimiento. Cada libro es como
un regalo para nuestra sociedad a
quien le van ofreciendo, cada afo,
inéditos de una de las grandes es-
critoras del siglo XX. Después de la
publicacién en el afio 2004 de Sui-

le francesa, novela autobiogrifica so-
bre la ocupacion alemana, galardo-
nada con el premio Renaudot, los
inéditos de la autora se publican, al-
canzando éxitos de ventas en todos
los paises. Nacida en Kiev, en 1903
y fallecida en Auschwitz el 17 de
agosto de 1942, provenia de una
familia judia de banqueros afinca-
dos en Paris tras la Revolucion rusa.
Al ser deportada al campo de con-
centracién, sus hijas guardaron sus
manuscritos en una maleta durante
mds de sesenta afios.

Hasta hace poco, la familia solo
poseia del relato K/ ardor de la san-
greun texto incompleto. En 2005 se
encontré la segunda parte en los ar-
chivos franceses del centro del
INEM (Instituto de Memorias de
la Edicion Contemporinea). Es-

crito en Issy-L’Evéque en 1941,
pertenece al legado péstumo de
la escritora. Cuenta la historia del
viejo Silvio, patriarca de una fami-
lia francesa adinerada de provincias
que vuelve a su pueblo natal y na-
rra la historia de sus primos. Héle-
ne'y Francois Erard estdn a punto
de casar a su hija con un hombre
mayor que le proporcionard “tran-
quilidad”, sin contar con su ver-
dadera pasién que acabard por traer
el drama a la familia. Una noche,
la extrafia muerte del marido aho-
gado en el rio destapard la
auténtica personalidad de
los personajes. Desde el co-
mienzo, la escritora elige un
tono melodioso e intimista
que sumerge al lector en
una atmésfera de aburri-
miento tipica de los pue-
blos. El extraordinario ta-
lento de la escritora se
reconoce en su agudo sen-
tido de la observacion del
ser humano. En el relato se
esconde la mentira, la hipo-
cresia, la perversidad, y son

ARCHVO  los personajes que parecen

mas sinceros los que acabaran com-
portindose de forma menos ho-
nesta. [réene Némirovsky investiga
el mundo de las pasiones y la du-
plicidad del hombre.

E/l ardor de la sangre no me pa-
rece el texto mas representativo
de la autora. En una nota final, sus
bidgrafos explican que probable-
mente fue escrito de un tirén y por
dinero. Pero no por ello deja de ser
un relato con un estilo admirable so-
bre el amor pasional que, cuando se
manifiesta en el ser humano, re-
sulta incontrolable: “En definiti-
va, todos nos parecemos, mucho o
poco, a las ramas que arden en mi
chimenea y se retuercen al antojo
de las llamas (pag. 64)”.

JACINTA CREMADES

A P

Dos de Mayo de 1808

UN DIA DE COLERA
ARTURO PEREZ-REVERTE devuelve la vida

a los prot

onistas de la jornada que

cambié el destino de una nacidn.

Nadie lo habia

contado asi.
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LETRAS/NOVELA

Mil soles espléndidos

KHALED HOSSEINI
Traduccién de Gema Moral
Salamandra. Barcelona, 2007
382 paginas, 19 euros

er mujer en Afganistdn en las

cuatro tltimas décadas signi-

fica haber transitado por di-
ferentes escenarios de tension po-
litica, militar y religiosa, que nunca
se han mostrado particularmente be-
névolos con la posibilidad de supe-
rar la marginacion, el menosprecio y
la ausencia de expectativas. Kha-
led Hosseini (Kabul, 1965) pertene-
ce a esa clase ilustrada que se exi-
1i6 tras la invasién de las tropas
soviéticas. LLa caida del régimen co-
munista s6lo empeord la situacion
de las mujeres, obligadas a adoptar
las costumbres tribales del interior.
Kabul, hasta 1973 una ciudad rela-
tivamente cosmopolita, se convir-
tié en un foco de intolerancia que es-
candalizé a la opinién piblica
internacional, pero la indignacion
ante el burka, las lapidaciones y la
muerte social y juridica de las mu-
jeres s6lo desbord6 el terreno de la
denuncia moral y periodistica cuan-
do el atentado del 11-S revel? las
consecuencias de intentar disefiar
una estrategia para Oriente Medio,
sin conocer una cultura compleja 'y
plural. Hosseini escribe sobre una
sociedad en la que transcurri6 su
infanciay juventud, con la perspec-
tiva de una minorfa que anhela la
modernizacion del pafs, pero que de

momento contempla los aconteci-
mientos con frustracion creciente.
Hay mil soles en Afganistan por-
que hay muchas tradiciones bajo el
mismo cielo, cada una con ambicio-
nes distintas, pero en medio de esa
diversidad la desdicha siempre se in-
clina hacia el lado de las mujeres. [La
historia de Mariam, hija ilegitima, ca-
sada con un zapatero treinta anos

PETER KRAMER

M El autor sueiia con exportar la demo-
cracia a Afganistan; es un buen narra-
dorn;, pero sin pretensiones de visionario

mavyor, y de Laila, apenas una nifia
que se convierte en la segunda es-
posa, recuerda la peripecia de Osa-
ma (2003), la excelente pelicula de
Siddiq Barkmak. [La nifia que se dis-
fraza de chico para estudiar en una
escuela cordnica se salvard de morir

lapidada, desposindose con un sep-
tuagenario ulema. Hosseini recrea la
consumaci6én del matrimonio con el
mismo desgarro que Barkmak. El
placer estd reservado a los hombres.
[Las mujeres experimentan el sexo
como una agresion. L sumision fa-
cilita la resignacion, la atdvica senci-
llez con la que asumen la infelicidad.

Eltnico resquicio de dicha en las
vidas de Mariam y Laila surgird de
su entendimiento, del afecto entre
dos mujeres con una diferencia de
edad que les ayuda a comprender-
se como madre e hija. Sin duda, es el
mejor logro de la novela. La ternu-
ra no es un mero refugio ante la ad-
versidad, sino la forma mas huma-
na de reconocer en el otro a un
semejante. Mds que de camaraderia
habria que hablar de la tenacidad del
sentimiento. Incluso en un pais ds-
pero, de paisajes montafosos, fa-
miliarizado con la muerte y la des-
esperanza, castigado por la guerra, la
pobreza y el trafico de opio, el es-
piritu humano manifiesta su digni-
dad aferrandose a su
capacidad de amar.
Mariamy Laila opo-
nen al infortunio la
sensibilidad, la deli-
cadeza, la profunda comprension
ante las heridas ajenas, el asombro
de vivir bajo un cielo inundado de
luz, mientras Kabul se deshace en
ruinas. El estrago de la ciudad se
hace menos doloroso cuando dos mi-
radas son conscientes de que su in-

timidad permanece en pie, tempo-
ralmente inexpugnable.

Khaled Hosseini rehiiye la ten-
tacion del pesimismo. El padre de
Mariam escribe a su hija para im-
plorar su perdén. Deplora su com-
portamiento. Mariam lee la carta sin
rencor. Mientras la politica fracasa
una y otra vez, el coraz6n humano,
débil, egoista, autocomplaciente,
pero siempre orientado hacia el otro,
no cesa de mantener vivo el hilo de
esperanza que ofrece a la historia
una salida. Hosseini tal vez haya asi-
milado la perspectiva occidental,
hasta alejarse de sus origenes. Mé-
dico en California, antitesis urbana
de Kabul, suefia con exportar la de-
mocracia a su pais. Buen narrador,
pero sin pretensiones de visionario.

Sin embargo, Afganistdn, que
estd en el centro y fuera de la his-
toria, necesita ciertas dosis de uto-
pia. Es, con Palestina, uno de los
umbrales del futuro. El comunismo
y el fundamentalismo de los tali-
banes s6lo fueron infiernos transito-
rios. [.a democracia de Bush es una
quimera tan engafosa como la apa-
riencia democratica de Rusia. Af-
ganistan, Chechenia, Irak: la derro-
ta de la historia. El amor de Miriam
y Laila, seres perfectamente an6-
nimos, que sélo adquieren un nom-
bre gracias a la literatura, nos ofrecen
un futuro: el manana que s6lo pue-
de latir en los pueblos olvidados.

RAFAEL NARBONA

NICK HORNBY
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LETRAS/POESIA

Ausencia, presente y otros poemas

STEPHEN SPENDER
Traduccidn de E. Iriarte
Lumen, Barcelona, 2007
235 pp., 14,90 euros

ara todo el grupo de Oxford
P —generacién poética a la que
pertenecié Stephen Spender
(Londres, 1909-1995)—, parecfan ha-
ber sido destinadas las palabras que
otro miembro de la misma, W. H.
Auden, escribi6: “lLa poesia primiti-
va dice cosas sencillas dindoles ro-
deos, mientras que la poesia moder-
na intenta decir directamente cosas
complicadas”. LLa tendencia al co-
loquialismo, a lo intimo y al com-
promiso en un tiempo sacudido por
tres grandes guerras —las dos mun-
diales mads la civil espafiola—, son
caracteristicas que afectaron al gru-
po, del que formaron parte ademas
los irlandeses Cecil Day Lewis y
Louis McNeice. Mas dificil resulta
integrar en este grupo a otros coe-
taneos, como William Epson o Ro-
bert Graves. El mismo Spender iro-
nizo6 sobre su pertenencia a dicha
generacién, formada primordial-
mente por cuatro personas que,
como afirma Eduardo Iriarte, cuida-
doso traductor y prologuista de esta
edicidon, “nunca llegaron a encon-
trarse juntos en una misma habita-
ci6n hasta mucho mas adelante”.
Aunque si hubo coincidencias nota-
bles en sus vidas: pertenecieron a
la floreciente burguesia, fueron
alumnos de los mejores colegios y se
encontraron de golpe descolocados
en un tiempo de convulsiones ideo-
l6gicas y de guerras. Brot6 asi en
ellos una “culpabilidad de clase”
que les llevé a un compromiso obli-
gado y al posterior desengario.
Seguramente este proceso se dio
de manera mds viva, por sincero, en
Spender, quiza el mas brillante poe-
ta de su generacion, aunque la fama
se la haya llevado Auden. Spender
se sali6 enseguida de un poetizar

plano y simple, y el tono mds inspi-
rado y encendido de su poesia lo ha
acabado distinguiendo. Su compro-
miso social lo encauzé en la causa re-
publicana y, luego, como bombero
voluntario en el Londres de la II
Guerra Mundial. En la contienda es-
pafiola, opta por una actitud de
“compasiéon”, huyendo del mani-
queismo. De ahi que regresara de
la dura prueba espafiola, como cuen-
ta en sus memorias —Un mundo den-

ARCHIVO

1ro de un mundo (1951)— no sélo de-
rrotado, sino también confuso. El
mejor fruto serdn los poemas escri-
tos en aquellos dias, o de tema es-
paiiol, como el que le dedicara a Al-
tolaguirre (“A un poeta espanol”),
o el mis extenso “l.a costa de la ciu-
dad de Barcelona”.

Fiel al tono conmovedor de una
tradicién inmediata que habia en-
carnado T’homas Hardy y a un li-
rismo con el que Eliot lo definid

www.lusquetseditores.com
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A un poeta espaiiol

Contemplaste por la ventana el vacio
de un mundo que explotaba:
piedras y escombros proyectados hacia lo alto en

[una fuente

empujados de soslayo por una rafaga de viento.
Toda sensacion excepto la soledad

drenada de tu mente

por la ausencia de objeto inmévil alguno que el

[ojo pudiera detectar.

Eras de nuevo un niiio
que por primera vez ve acontecer [...]

pronto, Spender se muestra con voz
segura y nada solapada en los poe-
mas de esta edicion; ya desde los pri-
meros, mds breves, pero henchidos
de una fuerza restallante. Vienen
luego otros memorables, como “L.a
mascarilla mortuoria de Beetho-
ven”, en los que ansia un tono de in-
temporalidad. Lo gris y lo tempo-
ral —tendidos eléctricos, suburbios,
los ataques aéreos— surgen en titulos
y versos, pero siempre hay esa ten-
sién inspirada que no encontramos
en sus compaiieros de generacién.

Cierra el poeta este volumen in-
dagando su infancia, tinico territorio
objetivo donde él pudo alcanzar al
fin esa nada, origen o centro que per-
siguié en su escritura, y ante el que
pudo decirse de manera definitiva:
“YO SOY”. Es también el momen-
to en el que ese “laberinto de es-
pejos” enganosos que son pasiones
e ideologias, parece tener una salida,
pues se frena la terrible dualidad que
representan la oscuridad (el “caos”
ylaluz (“mivoluntad”). “lLas armas
escriben la raz6n definitiva del di-
nero/ en letras de plomo”. Pero mas
alld de esa razon, hubo otra para €l: la
de su escritura, que fluye bajo nues-
tros ojos. Es la razon de sus poemas,
que “atraen de regreso al circulo/ de
tu soledad, que todo lo abarca”.

ANTONIO GOLINAS




LETRAS/INFANTIL/JUVENIL

ada libro de

Javier
Castan (Huesca, 1964) constituye
un proyecto y un universo ficti-
cio. Sus creaciones juegan con los
géneros, rebasan las fronteras, arti-
culan representaciones de repre-
sentaciones y despliegan un uni-
verso interno de referencias,
simbologias y lecturas posibles. En
Los tres erizos (Ekaré) la pantomi-
ma es el motivo que inspira la
puesta en escenay que, a su vez se
pone en escena. En una direccion
semejante, el Animalario Universal
del profesor Revillod (FCE) se resis-
te a ser definido con exactitud por
una categoria al uso y, por este mo-
tivo, al emplear el termino anima-
lario, Castan crea en el interior de
la obra un género nuevo que s6lo
hace referencia a su propia creacion
y que se justifica en la misma na-
rracion.

Séez

Nuevamente nos hallamos
frente a un dlbum en el que Javier

Dos bobas mariposas
JAVIER SAEZ CASTAN

Serres. Barcelona, 2007. 40 paginas, 12’5 euros
(A PARTIR DE 5 ANOS)

Sdez Castan trasgrede las conven-
ciones, lleva hasta los limites el jue-
go de espejos y no renuncia a su
espiritu ladico-filoséfico. Lo hace
no como quien quiere abordar los
universos intertextuales, ni como
un homenaje borgiano, sino como
el ilusionista que busca sorprender
y maravillar al pequefio espectador.
"Tras laapuesta por una técnica cla-
sica, somos espectadores de una
historia que proviene del pasado
cuyo exotismo se debe a la acer-
tada yuxtaposicién de referentes,
como pueden ser la comicidad de
variedades, la sabiduria oriental, el
naturalismo y exotismo decimo-
nénico.

Se trata de un dlbum tan agudo,
espontineo, cuidado como
accesible y divertido. En
definitiva, una de
esas obras que
s6lo Javier Sdez
Castidn nos puede
ofrecer.

Todas las respuestas a las
preguntas que nunca te has hecho

PHILIPPE NESSMANN, ILUSTRACIONES DE NATALIE CHOUX
Faktoria K. Vigo, 2007. 112 paginas, 16 euros (A PARTIR DE 10 ANOS)

on comunes los libros de in-

formacién que contestan pre-
guntas que han sido formuladas de
un modo explicito o que estdn pre-
sentes de forma tdcita. El espec-
tro abarca desde los libros de ima-
genes para pre-lectores, que
responden a un “qué” (por ejem-
plo, “qué es esto”, “de qué color
es”), pasando por los de experi-
mentos, manualidades o tecnolo-
gfa, que tratan acerca del “cémo”,
a aquellos que se interesan por el
“por qué” y abordan temas cien-
tificos o humanisticos. Hay un
lazo estrecho entre el tipo de in-
terrogante, la temdtica y la franja-
de edad a la cual estdn destina-
dos.

Las preguntas pueden reflejar
una intencion claramente pedagoé-
gica; vincularse con asuntos que
previamente han interesado al
nifo o aproximarlo en un mundo
que le es desconocido. Ellibro que

hoy resefiamos de Philippe Ness-
man va por una direccién total-
mente distinta.

“iPor qué muchos personajes
de dibujos animados tienen cuatro
dedos en lugar de cinco?”, “Haz
esto, no hagas aquello, y no cortes
la ensalada con el cuchillo, que es
de mala educacién”. Pero ¢por qué
es de mala educacion” o “;Por qué
los hermanos Montgolfier, inven-
tores del globo aerostético, no fue-
ron los primeros hombres que vo-
laron por el aire?” son el tipo de
preguntas que responde este libro.
Su interés radica en la reivindica-
cion de la curiosidad mas alla del
fin educativo. La aventura del co-
nocimiento en ocasiones no tiene
un fin ulterior. Promover el pla-
cer estético que subyace tras el sa-
ber hoy en dia es mis necesario
que nunca.

GUSTAVO PUERTA LEISSE

Llega un nuevo fenomeno literario juvenil
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LETRAS/BIOGRAFIA

Melville

ANDREW DELBANCO
Trad. Juan Bonilla
Seix Barral, 2007
507 paginas, 14 euros

° uién no ha oido ha-
blar de Moby Dick?
Incluso los que no

sienten el menor interés por la li-
teratura conocen la historia de la ba-
llena asesina. Y aunque uno pen-
sarfa que el autor de esta historia
universal murié como uno de los
grandes autores decimonénicos, los
aspectos indirectamente relaciona-
dos con su muerte se parecieron
mucho mis a los de Poe —quien
muri6 en Baltimore sin que nadie
lo reconociera—que a los de los lau-
reados Twain o Whitman. En la ne-
crol6gica periodistica se mencio-
naba que habfa fallecido “Henry”
Melville. Similar fortuna corrie-
ron sus obras: Moby Dick figuré has-
ta bien entrado el siglo XX en un
buen nimero de bibliotecas, al-
gunas de ellas tan reputadas como
Yale, en la seccion de cetdceos y no
en la de ficcion.

Informacién de este tipo pode-
mos encontrar en esta biografia
de Meville a cargo del profesor An-
drew Delbanco. El autor es en si
mismo garantia de rigor y calidad,;
es el director del Departamento de
American Studies en Columbia y
editor, junto a Alan Heimert, de
la fundamental antologia Puritans
in American que no se ha incluido
en la bibliografia de Delbanco in-
cluida en la contraportada.

Laestructura de la obra es la

tradicional, comenzando con “In-
fancia y Juventud” y finalizando
con “L.a estacion de la muerte” y
“Elsilencioso final”. Pero aqui ter-
minan las convenciones, porque
a Delbanco no le interesa sélo
efectuar un recorrido biogrifico,
sino que intenta encontrar la co-
nexion entre las vivencias de Mel-

ARCHIVO
ville y su obra. Tal es asi que en
CIertos casos Creemos encontrarnos
ante un erudito estudio de la obra
melvilliana mds que ante una bio-
graffa. No resulta por tanto extrafia
la confesién de Muiioz Molina en
el Prélogo: “Melville estd por des-
cubrir. Yo no lo habria descubier-
to de verdad, venciendo asperezas
y malentendidos, si esta biografia
de Andrew Delbanco no hubiera
caido en mis manos hace unos
anos” (xv). Personalmente, he en-
contrado un buen ntimero de re-
flexiones impactantes, como cuan-
do bucea Delbanco en Ia
repercusion o vision que tuvo Mel-
ville en autores mds o menos con-
temporaneos. Es de sobra conoci-
da su particular y singular
“amistad” con Hawthorne, pero
también en este apartado volvemos
a toparnos con sorpresas: Henry Ja-
mes lo cita una sola vez en su obra
critica y junto a autores menores a
quienes consideraba “de prosa
blanda vy facil” (p. 390).

Otro aspecto digno de desta-
car es el equilibrio a la hora de
abordar el corpus literario del no-
velista. Desde luego que Moby
Dick se sittia en el epicentro de su
produccion literaria, pero titulos
como Bartleby el escribiente, Benito
Cereno o Billy Budd son verdade-
ras obras maestras que por si solas
hubieran encumbrado a cualquier
Otro autor.

JOSE ANTONIO GURPEGUI
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LETRAS/SOCIOLOGIA

American vertigo

BERNARD-HENRI LEVY
Traduccion de Isabel Margeli
Ariel. Barcelona, 2007

360 paginas, 21°50 euros

oes ficil entender el mun-

do sin conocer Estados

Unidos. Bienvenido por
tanto un libro cuyo primer objetivo
es describir la América que su au-
tor contempla tras viajar, siguiendo
los pasos de Alexis de Tocqueville,
por ella durante un afio. Bernard-
Henri Lévy, BHL como se le de-
signa en Francia, nace en Argelia
en 1948 en el seno de una familia ju-
dia de comerciantes que le deja en
herencia sélidas posiciones en dis-
tintos consejos de administracion
que, con independencia de su propio
trabajo, le convierten en millonario.

BHL comienza a figurar en la
aparatosa nomina de los intelectua-
les franceses cuando a mediados de
los setenta saltan a la fama “los j6-
venes filésofos”, un grupo al que
Jean-Francois Revel en sus Memo-
rias (aqui resefiadas) denomina “fal-
sa escuela, heterdclita, chapucera y
volitil, forjada por el genio publici-
tario de BHL.”. Lo cierto es que al
menos tres de sus miembros, Be-
noist, Glucksmann y BHL. han de-
sarrollado una obra que no puede ser
obviada por alguien que desee es-
tar informado de lo que se cuece en
el pensamiento actual.

En el caso de BHL, cuyos ori-
genes intelectuales estdn en el pen-
samiento maoista de mayo del 68, su
deriva intelectual hacia el liberalis-
mo ha sido significativa. Su sélida
formacion filoséfica se ha conjugado
alo largo de su obra con una brillan-
te superficialidad de la que Ray-
mond Aron se quejaba amargamen-
te cuando en 1977 apareci6é La
barbarie con rostro humano, una de sus
obras mds significativas y valientes.
Ese brillo, mezclado con dosis de
oportunismo, disputa ideoldgica y

con la envidia provocada por sus re-
laciones con auténticas bellezas se
ha traducido en las tartas que tanto
en Francia como en Bélgica le han
estampado en la cara.

En 1831 Alexis de Tocqueville
viaja a Estados Unidos para estudiar
su sistema penitenciario y su orga-
nizacién politica. LLa consecuencia
de dicho viaje es La democracia en
América, un libro que ha pasado a ser
un cldsico de la ciencia politica y de
la sociologia. Ciento setenta y tres
anos mds tarde BHL. es invitado por

El inmenso coraje de dicz nifios
expucstes @ los excesos del Monain

sobre el terror, el amor v el axar

una revista prestigiosa estadouni-
dense, “T'he Atlantic Monthly”, a
seguir los pasos de Tocqueville y es-
cribir en forma de reportaje sus im-
presiones. De dichos reportajes pro-
cede este volumen, escrito en
francés y publicado en inglés y fran-
cés el pasado afio.

Se abre American Vertigo con una
preocupacién ajena a Tocqueville
pero que en el aflo 2004, cuando
BHIL. estd viajando y escribiendo,
tiene significado. Se refiere el au-
tor al antiamericanismo, un senti-
miento tan extendido en Espaia
como en Francia y especialmente
agudizado a consecuencia de la gue-
rra de Iraq. Pese a que el autor re-
bate el antiamericanismo, su tono
critico sobrevuela constantemente
el paisaje y la socie-
dad que recorre. Sus
incursiones en las
prisiones le dan pie
para criticar un siste-
ma social que man-
tiene a casi dos millo-
nes y medio de
personas en las circe-
les. Seres humanos
encerrados y pobres
en las calles hasta al-
canzar la cifra de casi
treinta y siete millo-
nes. Ademas BHL
contempla obesidad
por todas partes. So-
brepeso en la poblacién de todas las
edades, géneros, clases sociales y es-
tados. Obesidad en los presupues-
tos de las peliculas, en los aparca-
mientos y, en definitiva, en el
gigantismo que domina la vida es-
tadounidense.

El viaje narrado por BHL, con sa-
bor a diario, discurre por la amplia
geografia americana pero su reco-
rrido estd pespunteado por sus en-
cuentros con personajes, muchos de
ellos politicos, de la vida norteame-
ricana. Ellector asiste a la decepcion

que le producen el senador demo-
crata John Kerry, William Kristol o
Karl Rowe. En la comida con el pro-
fesor de Harvard Samuel Hunting-
ton también aflora el desacuerdo
cuando BHL trata de convencerle
de que Estados Unidos, Israel y
Francia tienen en comtin estar “fun-
dados en un Credo”. Por tltimo, su
vision del ejéreito estadounidense.

Il BHL rebate aqui el antia-
mericanismo europeo, pero
su tono critico sobrevuela
constantemente su viaje
narrado por el paisaje y
la sociedad que recorre

JUSTY GARGIA
Magnifico en su Aviacién y en su
Marina pero pésimo en su Ejército
de Tierra compuesto de inmigran-
tes, de minorfas y, en consecuen-
cia, de gente sin motivacion algu-
na. Una visién de Estados Unidos
que tendria mas interés si BHL. no
abusara tanto de la descripcion, fue-
ra menos petulante y utilizase la se-
riedad politica y sociolégica que en
su dia inspiraron las paginas del gran
ensayo de Alexis de Tocqueville.

BERNABE SARABIA
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LETRAS/CIENCIA

En busca de la memoria

ERIC R. KANDEL
Traduccion de Elena Marengo
Katz. Madrid, 2007

587 paginas, 23’50 euros

ric Kandel (Viena, 1929) dijo

en su conferencia Nobel:

“Mirando hacia el futuro,
nuestra generacion cientifica ha lle-
gado a la conclusion de que la bio-
logia de la mente serd tan importan-
te en este siglo como lo fue la biologfa
del gen en el siglo XX” y sefial6 “el
estudio biolégico de la mente es un
puente entre las ciencias (que se ocu-
pan del mundo natural) y las huma-
nidades (que se ocupan del sentido
de la experiencia humana). Las ide-
as que inspire esta nueva sintesis nos
aportarin una comprension mas ca-
bal de nosotros mismos”. Un ver-
dadero pistoletazo de salida hacia
una reevaluacion del mundo huma-
no fue dado en ese momento.

En este libro Kandel repasa de
modo sinéptico, pero facil y ame-
no, la historia de la Neurociencia
en el contexto mas fresco y vivo de
su propia biografia. Es de hecho una
autobiograffa entremezclada con el
relato de los periodos experimen-
tales mas sobresalientes de esa his-
toria y los avatares y pensamientos
de colegas y amigos en la Neuro-
ciencia. En ese sentido es como un
diario escrito a lo largo de casi 80
anos. Y como era inexcusable, y
como en todo diario, “la memoria”
traidora o benefactora del propio au-
tor ha extraido lo més sonriente y fe-
liz. “En busca de la memoria —dice
Kandel- es una crénica de la con-
fluencia entre mi empefio personal
por comprender la memoria y una
de las empresas cientificas mas gran-
des: el esfuerzo por explicar lamen-
te en términos de biologifa celular y
molecular”. Lo realmente fascinan-
te de esta historia es su excepcio-
nalidad. Muchos cientificos, la ma-
yoria, comienzan con una pre-

paracién universitaria inmersa, des-
de el principio, en las ciencias duras.
Inician su aventura investigadora
con un tema, una preparacion expe-
rimental (sea una rata, un caracol
—como ha sido el caso de Kandel-
o un trozo de tejido 2 vitro) y una se-
rie de técnicas. Todos esos ingre-
dientes cientificos, en general, van
cambiando alo largo del tiempo. En
Kandel es diferente. “Ingresé en
Harvard, dice en su libro, con el pro-
posito de ser historiador y sali de
alli dispuesto a dedicarme al psico-
andlisis. Sin embargo abandoné esas
dos carreras siguiendo una intuicion:
que el camino hacia una compren-
sion cabal de la mente debia pasar
por las vias moleculares del cere-
bro”. Una intuicion a la que dedicd
suvida y su tiempo: la memoria y ex-
plicarla en términos de biologia ce-
lular y molecular. Perseguir de ese
modo una idea es privilegio solo de
mentes excepcionales.

Los pasos que se relatan en este
libro son los logros alcanzados so-
bre las bases morfolégicas vy fisiol6-
gicas y los cambios moleculares que
tienen lugar en las sinapsis y que son
elasiento de las memorias. Un logro
sin duda espectacular si se mira con
la perspectiva de hace 60 afios cuan-
do comenzé con estos experimen-
tos. 'Tras Kandel ha quedado indis-
cutible el salto desde la hipétesis
de que el aprendizaje y la memoria
tienen que tener lugar en las neu-
ronas y sus conexiones (Cajal) ala re-
alidad constatada, casi 100 afios des-
pués, de que las memorias tienen su
asiento, al menos en parte, en esos
cambios de las sinapsis. Y casi todo
ello basado en el estudio de un ca-
racol marino. De hecho nunca un ca-
racol fue de tanto servicio a la Cien-
cia. Con ¢l hemos conocido el
enorme trafico de moléculas con las
que trabajan las conexiones de esas
neuronas (sinapsis) al llegar a ellas la
sefial eléctrica (piénsese que en el

cerebro humano las sinapsis existen
en un nimero tan grande como no
es posible casi imaginar aunque solo
se trate de multiplicar 100.000 mi-
llones de neuronas por una media de
10.000 sinapsis en cada una de ellas).
En este libro pues se nos lleva de for-
ma facil y did4ctica a comprender
c6émo trabajan los genes de las neu-
ronas y al didlogo molecular entre és-
tos y las sinapsis y como estas tlti-
mas se dividen y multiplican
construyendo y reconstruyendo la
arquitectura que da cobijo a nuestras
memorias. Y asi nos habla de las
memorias a corto y largo plazo, las
memorias complejas y a resultas el
cambio en la conducta del animal. Y
al final, como él mismo dice, “lle-
gado el momento de tratar de dar un
paso adelante en la biologia mole-
cular de la cognicién” nos habla de
c6mo el cerebro construye la indi-
vidualidad (“en un sentido amplio,
el aprendizaje y la memoria son
esenciales para la identidad de uno
mismo: Somos quienes Somos por
obra de ellos”) y el mundo exter-

ARCHIVO
W En busca de Ia memoria nos lleva de forma facil y di-

dactica a comprender como trabajan los genes de las neu-
ronas y al dialogo molecular entre éstos y las sinapsis

no, el mundo que nos rodeay la pro-
pia conciencia.

Kandel, médico y psiquiatra nun-
ca se olvidé de su formacion psico-
analitica. Y de hecho el psicoanlisis
y el mismo Freud navegan, como
una barca fantasma, por casi todas las
paginas del libro, desde el princi-
pio hasta el mismo final. Dice Kan-
del clara y abiertamente “mi for-
macién en Psiquiatria y mi interés
por el psicoandlisis son el funda-
mento de mi pensamiento cientifi-
€O... mi carrera como aspirante a psi-
coanalista fue el lecho de roca sobre
el que se construyé todo lo que pude
hacer después”. Y termina su libro
“siguiendo mi instinto, los proce-
sos inconscientes de mi pensamien-
toy escuchando lo que entonces pa-
recia un llamado remoto, terminé
disfrutando enormemente de lo que
hacia”. Y a decir verdad que resul-
t6 una decisién largamente fructi-
fera. Un libro, en fin, muy digno de
ser leido.

FRANGISCO MORA
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LETRAS/FILOSOFIA

Europa o la filosofia

MASSIMO GACCIARI
Trad. Francisco Gampillo
A. Machado Libros, 2007
110 paginas, 14 euros

P $ necesario remontarse
ala vieja Grecia o a los
origenes del cristianis-

mo para hablar de Europa? ;Es pre-
ciso investigar minuciosamente las
diversas etapas de un recorrido que
alli tiene su origen para establecer un
marco de reflexion en el que las ac-
tuales tribulaciones del continente
europeo se formulen con rigor?
Massimo Cacciari asi lo cree, y me
permito coincidir con €l.

Cuando de Europa se habla,
cuando se debate al respecto de su
identidad y de sus diferencias, cuan-
do se busca un horizonte de futuroy
sentido, es preciso no olvidar que
Europa no es s6lo un continente sino
que es un conjunto bien trabado de
contenidos. De ahi que pensar Eu-
ropa, como reza la introduccion a
este gran libro, sea volver a pensar,

una y otra vez, con los que pensa-
ron esos contenidos que atin nos si-
guen retando, que atin nos siguen in-
quietando.

No es la primera vez que Cac-
ciari se arriesga a la tarea, a la vez fas-
cinante y necesaria, de pensar Eu-
ropa. .o ha hecho en numerosos
articulos. Y en dos libros que ahora
es preciso recordar: Geo-filosofia de

M Europa es, para M. Ca-
cciari, inquietud, movilidad,
indefinicion, futuro. Y lo que
es -y lo que no puede ser— se
le impone como argumento

FEuropa vy El archipiélago. Y siempre
proponiendo el mismo itinerario, lar-
go itinerario, que es capaz de dar ra-
z6n —pues de eso se trata— de la es-
pecificidad europea, de sus pasados
y sus futuros, de sus delirios y de sus
destinos. Dos dmbitos —enormes—
son fundamentales, segtin el fildso-

fo, para poder afrontar con
éxito el problema europeo
en toda su magnitud: la fi-
losofia y el cristianismo (o
la Cristiandad, como pre-
fiere decir Cacciari).
FEuropa o la filosofia, libro
galardonado con el premio
Internacional de Ensayo
del Circulo de Bellas Artes,
dedica a ambos rigurosas y
bellas paginas. Como tam-
bién se las dedica a aquéllos
que, como Hannah Arendt
o Zambrano, Hegel o
Nietzsche, han pensado
Europa: como horizonte y como pro-
blema. Balance de la reflexion: cuan-
do de Europa se trata no se puede
pensar en una identidad completa,
clausurada, o en unas sefias invaria-
bles. Europa es —ha sido y serd— in-
quietud, movilidad, indefinicién, fu-
turo. Europa ha sido voluntad de
(auto)-trascendencia. Y cuando ha
traicionado esas premisas —que estan
inscritas tanto en la filosofia como en

Ed
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CONSTANTINI
la Cristiandad— Europa se ha con-
vertido en sujeto de otra voluntad
mis peligrosa: voluntad de poder.

Eso que Europa es —y eso que
Europa no puede permitirse que-
rer ser—se le impone a Cacciari como
argumento. Como argumento para
una exploracién, para una rigurosa
interpretacion de las lineas mayo-
res de pensamiento que en Europa
se han fraguado, que han confluido
en ellay en ella se han enfrentado
Y también como argumento para un
diagndéstico al respecto del porve-
nir de Europa. Este tiltimo toma for-
ma de discusién: discusion con una
Europa que ha conseguido unidad
econdmica y monetaria pero que no
avanza como unidad politica; o que
hace de la indecision politica una de
sus sefias distintivas. O discusion al
respecto de limites y fronteras: de
aquello que, precisamente, ha man-
tenido Europa como indefinicién
productiva, como apertura.

Europa es futuro, repite varias
veces Massimo Cacciari. El estilo
y el sesgo de ese futuro dependen,
sin embargo, de la convivencia —in-
terpretativa y critica—con las claves
dinamizadoras de sus exigentes pa-
sados. Precisamente las que este
libro actualiza.

PATXI LANCEROS




LETRAS/VIAJES

Trieste

C. MAGRIS Y A. MARA

Traduccion de Gésar Palma

Pre-Textos. Valencia, 2007

310 paginas, 25 euros

ieste como lugar, Trieste
como no lugar, Trieste del
dilema y la utopia, "Trieste
histérico y literario, ciudad fronteri-
za, ciudad Babel. El primer gran
acierto de este estupendo ensayo de
Magris y Mara es repetir aquel es-
quema que va le hizo merecer la
aclamacion de E/ Danubio, se en-
tremezclan aqui ensayo histérico y
literario con una reflexion medita-
da sobre la ciudad en si, y sobre todo
con la nueva ciudad, encarnada en
Trieste, la ciudad burguesa atn
cuando la condicién de “ciudad bur-
guesa” resulte tan ambigua y com-
pleja como el propio término. Em-
porio comercial y puerto del Imperio
habsburgués, Trieste se convierte a
la vez en ciudad provinciana y ciu-
dad cosmopolita en la que la bur-
guesia italiana asimila (o se ve obli-
gada a asimilar) en amplia medida
a grupos étnicos y culturales tan dis-
pares como alemanes, eslovenos,
croatas, griegos, levantinos y judi-
0s. Desprovista de la continuidad de
un pasado, se construye fundamen-
talmente como ciudad burguesa, na-
cida, crecida y viviente —en los pla-
nos econémico y espiritual— so-
lamente en la dimensién mercan-
til. Sin una historia ilustre lo Gnico
que tiene Trieste detrds es una re-
ciente prehistoria minima, nace
como injerto y cruce, evoluciona con
los enfrentamientos y las contradic-
ciones, hasta convertirse en un teji-
do latente de perplejidades e in-
quietudes reprimidas bajo el decoro
de la conducta burguesa.
Labuasqueda de laidentidad con-
lleva, de un modo mis o menos
consciente, el afin de encontrar una
esencia, una dimensiéon que no se al-
tere ni varie por lo vaivenes del acon-

tecer histérico, en especial los pro-
vocados por las dos grandes guerras
mundiales y su peculiar situacién
geogrifica, étnica y cultural.

Pero si hay algo que queda es-
pecialmente bien definido en este
magnifico ensayo es la forma en la
que la pequeiia ciudad de Trieste se
convierte en el gran embudo y am-
plificador de la literatura y la cultu-
ra centroeuropea. “Soy eslavo, ale-
man e italiano” dice Slapater al
comienzo de Mi Carso. La triestini-
dad, amalgama de las europas, exis-
te en la literatura, su tinica patria ver-
dadera, no localizable en ningtin otro
lugar de forma clara. ‘Trieste, quiza
mads que cualquier otra ciudad, es
literatura, es su literatura. Svebo,
Sabay Slapater son menos escritores
que nacen en ellay de ella, que es-
critores que la generan y la crean,
que le dan un rostro que tal vez de
otra manera no existirfa. Para Saba
Trieste es “la mds extrafia de las ciu-
dades” donde “todo es doble o tri-
ple”, lugar de transicion. Para Svebo
(el analisis de la literatura de Svebo
merece calificarse como una de las

SANTI COGOLLUDO
mejores piezas analiticas de Magris)
Trieste es el escenario ideal para esta
ambigua y senil falsificacion e iden-
tificacion de vida y burguesia. Al hé-
roe sveviano (que no es otra cosa que
la superconciencia de la burguesia
en estado bruto) no le asusta ya no
ser amado, sino que le asusta no
amar. No teme que su deseo que-
de insatisfecho, sino perderlo. Sve-
vo comprendio a la perfeccién que el
hombre contemporineo se sentia in-
seguro no s6lo de su posibilidad de
ser feliz, sino también de su tender
mismo a la felicidad. No estaba ame-
nazada la razén, sino el instinto, la
profundidad del deseo.

Ya a principios de siglo el drama-
turgo Hermann Bahr, aseguré que
Trieste era un lugar extrafio, “Ni si-
quiera se trata de una ciudad —afia-
di6— Uno tiene la impresién de no
estar en ningun sitio. He experi-
mentado la sensacién de estar sus-
pendido en la irrealidad”. Al cabo,
este cardcter indefinible de Trieste
queda adoptado por lo autores, lo in-
definible es la esencia misma de la
ciudad, una suerte de paraddjica de-

“Describa usted
—tijo Herman Broch
a Elias Canetti cuan-
do se disponia a comenzar su
autobiografia— el mundo de sus
padres. Galifique su perspecti-
vay el mundo en el que usted se
crio. Sitiie ese mundo de prin-
cipios inamovibles en contra-
posicion al que ahora le rodea.
Describa la locura y su incapa-
cidad para comprenderla, la
extrafieza, la euforia, la sangre.
Haga de si mismo el paisaje en
el que sucedan todos esos
acontecimientos hasta que el
cambio de su siglo se convierta
en su propio cambio y cuando
hable ya no sepa del todo a
quién se refiere exactamente.
En cualquier caso observara
que en setenta aiios de vida han
cambiado mas cosas que en
muchos siglos precedentes”.

finici6n, que sélo encarna la litera-
tura. El anti-purismo de sus formas,
es parte de la actitud de unos ciu-
dadanos que no piden a su literatura
belleza, sino verdad, porque para
ellos escribir quiere decir adquirir
una identidad como individuos y
€Omo grupo.

ANDRES BARBA

El ojo de jade

Un éxito editorial en 25 paises.

www.siruela.com
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SEVILLA: Casa del Libro - SORIA: Las Heras - TERUEL: Senda - VALENCIA: Paris-Valencia - VALLADOLID: Oletvm - VITORIA: Study - ZAMORA: Pya - ZARAGOZA: Central
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Muriel Barbery
La eleganci def ergo

Una novela que seduc

Un pequefio tesoro que nos revela cémo so
gracias a la amistad, el amor y el arte.

“Un éxito. Una obra maestra.” Lire
“La revelacion del afo.” Le Figaro

Mis de 650.000 lectores en Francia

Gran éxito en Espana.
4 ediciones en un mes.

Reino Unido

1. BOOK OF THE DEAD
Patricia Cornwell (Little Brown)

2. Faces
Martina Gole (Headline)
3. Making Money

Terry Pratchett (Doubleday)

4. The Gathering
Anne Enright (Cape)

5. On the Edge
Richard Hammond (Weidenfeld)

Argentina

1. LA SUMA DE LOS DIiAS
Isabel Allende (Sudamericana)

2. Elena sabe

Glaudia Pineiro (Alfaguara)
3. Maridos

Angeles Mastretta (Emecé)

4. Las abuelas
Doris Lessing (Ediciones B)

5. Historias de divan
Gabriel Rolon (Planeta)

Francia

1. HARRY POTTER ET LES RELIQUIES...
J.K. Rowling (Gallimard)

2. Dans le café de la jeunesse
Patrick Modiano (Gallimard)

3. L'élégance du hérisson
Muriel Barbery (Gallimard)

4. Le Mystére des dieux
Bernard Werber (Albin Michel)

5. Chagrin d'école
Daniel Pennac (Gallimardl)

México

1. BUDA
Deepak Chopra (Suma de Letras)

2. Gien aiios de soledad
Gabriel Garcia Marquez (Alfaguara)

3. La casa de las bellas durmientes
Yasunari Kawabata (Caralt)

4. El amor en los tiempos del célera
Gabriel Garcia Marquez (Diana)

5. El secreto
Rhonda Byrne (Urano)

Portugal

1. RIO DAS FLORES
Miguel Sousa Tavares (Oficina do Livro)

2. 0 sétimo selo
José Rodrigues dos Santos (Gradiva)

3. 0s meus 35 anos com Salazar
Maria de Melo (A Esfera dos lliveos)

4. Historia da Pide
Irene Flunser (Temas ¢ Debates)

5. Eca Agora
Varios (Oficina do Livro)

Medios consultados:

“THE TIMES” / Reino Unido
“LA NACION” / Argentina
“LE MONDE” / Francia
“LA JORNADA” / México
“EXPRESS0” / Portugal
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PRIMERA MEMORIA/JOSE MARIA MERINO

“Descubri que aparecian en el texto numerosas erratas, pese a mi correccion meticulosa”

an pasado treinta y seis

afios, asi, con todas las le-

tras. Sin embargo, conser-
vo un recuerdo bastante preciso de
c6mo consegui editar mi primer li-
bro, uno de poemas titulado Sizio
de larifa. El titulo puede ser orien-
tador del tema, una visiéon simbdli-
ca del hijo—los hijos—de Guzman el
Bueno, sacrificados por la negativa
de su famoso padre a entregar las lla-
ves de la ciudad cerrada a cal y can-
to, que me servia para hablar de mi
infancia y adolescencia desde una
especie de ajuste de cuentas mo-
ral y sentimental.

Como lector, tras el juvenil des-
lumbramiento ante Bécquer, Juan
Ramén, Omar Keyyam y algunos
autores de tangos, habia descubier-
to a LLorca —el que mi padre hubie-
se asistido a alguna representacion
de La Barraca era un mito de la
memoria familiar—y a Antonio Ma-
chado, gracias también a mi padre
y aun clérigo muy fumador llamado
Antonio Gonzilez de [Lama, que
fue director de la revista “Espada-
fia” y que nos daba en el colegio cla-
ses complementarias de literatura.
Eran tiempos oscuros, pero en mi
ciudad, L.eon, podias cruzarte por la
calle con Eugenio de Nora, Victo-
riano Crémer, Antonio Pereira o An-
tonio Gamoneda, formando parte
de lavecindad, de manera que el es-
timulo literario estaba bastante pre-
sente. Mi traslado a Madrid me hizo
conocer la obra de Miguel Herndn-
dez, de Blas de Otero, de Georges
Brassens, de Neruda, de Lucrecio,
de Vallejo, de Cernuda, de Prevert,
de Whitman, y de tres poetas a quie-
nes he hecho algtin homenaje dan-
doles categorfa alada, el arcingel Va-
lente, el arcingel Gonzilez y el
arcangi/ de Biedma.

Pero vamos a esa referencia de

Saco roto

1971 con la que comencé esta re-
memoracion. Yo por entonces te-
nia compuesto ese libro del que he
empezado hablando, lo habia en-
viado a algtin concurso y no habfa sa-
lido mal parado —recuerdo que reci-
bié un premio llamado Ocznos, al
alimon con otra docena de manus-
critos, nada menos—y también ha-
bia intentado publicarlo, remitien-
do mi original por correo certificado
a ciertas editoriales conocidas, sin re-
cibir respuesta.

De entonces data mi simpatia
por los pequefios editores, pues Ja-
vier Alfaya me puso en contacto con
uno de ellos, Andrés Garcia Madrid,
que accedi6 a publicar mi libro en su
editorial, Helios, con un prélogo del
propio Alfaya, en una coleccion don-
de habian aparecido poemas de
Max Aub, por ejemplo. Es com-
prensible que no pueda olvidar la
emocién con que corregi mis pri-

DESDE ENTONCES

Tras ese 1972 lleno de inquietudes
y desengaiios, José Maria Merino
(La Coruiia, 1941) tardo cuatro
aiios mas en publicar su primera
novela, Novela de Andrés Choz. Au-
tor de La orilla oscura(1985); El oro
de los sueiios (1986); El centro del
aire (1991); Las visiones de Lucre-
¢ia(1996) o El heredero(2203), en-
tre 1987 y 1989 dirigié el Centro
de las Letras Espaiiolas del Minis-
terio de Cultura y a partir de 1996
se dedico en exclusiva a la litera-
tura. Acaba de publicar La glorie-
ta de los fugitivos. Minificcion
completa (Paginas de Espuma).

meras galeradas, con anotaciones
tan cuidadosamente escritas como
si fuesen glosas en la superficie de
un cidice valiosisimo. Pero el tiem-
po pasé y el libro no acababa de ser
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JESUS MORON
editado. Yo procuraba refrenar mi
esperanzada impaciencia, y conocia
también por primera vez ese des-
asosiego que sigue despertando en
mi todo manuscrito en el trance de

materializarse en libro.

Por fin llegé a mis manos el pri-
mer ejemplar. Al abrirlo, como en un
vuelo surrealista de hojas-pdjaros, las
paginas saltaron por los aires, pues
no estaba cosido al hilo, y el fresado,
o retractilado, o como quiera que
se llamase entonces el pegamento
de las hojas al lomo de la cubierta,
habfa resultado defectuoso en toda
la edicion. Pero por lo menos tenia
el libro, mi primer libro, en las ma-
nos. Al releerlo descubri, estupe-
facto y desolado, que aparecian en
el texto numerosas erratas, pese a mi
correccion meticulosa. El editor me
confesd, campechano, que se ha-
bia visto obligado a cambiar de im-
prenta, y que con las prisas no me
habia enviado las galeradas esta se-
gunda vez. La coleccion se llama-
ba Saco Roto.

JOSE MARIA MERINO
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ANDO DAVID
LANA: 8520
S.W. 27TH PL. V.2,
2004

LUCAS BAMBOZZI:
SPIO, 2004-2005%

RAFAEL LOZANO
HEMMER:
ALMAQEN DE LAS
QORAZONADAS, 2006

Spio is
escaping

MARIANO SARDON:
DIVERGENCIA
DIFERENTE DE

CERO, 2001



Arte y ciencia del
comportamiento

EMERGENTES. - COMISARIO: José-Carlos Maridtegui. LABORAL. Los Prados, 121. GIJON. Hasta el 12 de mayo de 2008.

ntender un centro de arte

como una suerte de labora-

torio abierto puede parecer,
para muchos, un simple juego. Pero
como sefala Mallarmé “todo pen-
samiento emite una jugada de da-
dos” y ese virtual equilibrio entre
ensayos, aciertos y errores, resulta vi-
tal para entender la relacién del
hombre con la tecnologia. Al fin y
al cabo, como afirmara Novalis, tam-
poco es inescrutable el azar, sino que
también estd regido por un orden.
En efecto, si dibujamos el azar como
resultado de una jugada previa, ad-
vertiremos que todo juego posee un
sentido, se halla limitado espacial y
temporalmente y procede seguin re-
glas que son reconocidas por todos
los participantes, como la historia del
arte. En general, el juego estd en-
raizado en el mundo y ya Platén y
Aristételes subrayaron el valor del
juego para la formacion de la per-
sonalidad. De ahi que, en ese in-
tento de conformar un lugar para la
investigacion, formacién y produc-
cion artistica y técnica, asi como para
la proyeccion de nuevas formas de
arte y creacion industrial, que se ha
marcado como objetivo [LABoral, re-
sulte normal esa apuesta por el jue-
go en varias de sus exposiciones e,
incluso cuando las intenciones son
otras, como en esta ocasion, esa sen-

sacién nos invade al experimentar
cada una de las obras.

Ahora se nos habla del concepto
“emergente”, de esos hechos que no
se esperan, que sobrevienen de
modo incontrolado aunque buscado,
de forma serendipica. Pero esa alte-
racion de la normalidad o urgencia de
lo nuevo que en el arte viene de la
mano de la realidad virtual, la vida ar-
tificial o la robética, guarda mucho
del juego estético que Schiller defi-
ni6 como el lugar intermedio entre el
instinto material pasivo-contempla-
dory el instinto formal activo-do-
minador: como la reconciliacion de la
sensibilidad y la razén, de la natura-
leza y la libertad. Lo sefiala el comi-
sario de esta muestra José-Carlos
Maridtegui: “L.a interaccién entre
el hombre y la tecnologia permite
que surjan diferentes usos a los ini-
cialmente concebidos, proceso que
muchas veces es definido como fle-
xibilidad interpretativa”. Esa espon-
taneidad se da en los trabajos de los
artistas seleccionados para esta ex-
posicién que, como latinoamerica-
nos, esconden una doble condicién
de emergencia si nos atenemos al
desconocimiento que en la mayor
parte de los casos se advierte a la hora
de conformar mapas estratégicos
para el arte contemporaneo. En todo
caso, hay que significar que la in-

M Las obras se integran perfectamente en el espacio, resuelto
de una manera simple pero con gran efectividad a partir
de leves cortinas que dividen sin fragmentar cada pieza

tencién no es la de trazar una vision
canonizadora o total de la produccion
artistico-tecnolégica de América La-
tina, y si la de contaminar comple-
mentando la imagen mds habitual
del arte electrénico.

Aunque no lo pretendamos, en
esta muestra, patrocinada por la
Fundacién Telefonica, siempre se-
remos participes de un resultado
que depende de nuestra presencia.
Lo advertimos en la interfaz pre-
parada por Rejane Cantoniy Da-
niela Kutschat, que en su habitual
investigacién sobre el espacio, nos
hace reconfigurar una danza de par-
ticulas sonoras a partir de nuestro
movimiento. [.a obra més que nun-
ca se convierte en una ciencia del
comportamiento, €n este caso no vi-
sual, ya que en la pieza no conse-
guimos ver nada, sélo experimentar
los sonidos. Menos original resulta la
pieza de Rodrigo Derteano, que lega
una instalacion sonora a partir de
42 altavoces que reproducen los es-
tratos sonoros del ambiente.

Pero antes de nada, hemos de su-
brayar cémo todas las obras han con-
seguido integrarse perfectamente en
el espacio de la exposicion, resuelto
de una manera simple pero con gran
efectividad a partir de leves corti-
nas que dividen sin fragmentar cada
pieza. Un ejemplo de esa acertada
puesta en escena es la pieza del me-
xicano Rafael Lozano Hemmer, ti-
tulada Almacén de corazonadas. Apro-
vechando el doble espacio de
LLABoral, conforma una atmdsfera

centelleante a partir de noventa
bombillas que responden al ritmo de
los latidos del corazon de los espec-
tadores. Otra pieza destacada, y bien
resuelta, es la instalacién robética
interactiva de Mariela Yeregui. En
ésta, unas esferas de acrilico que
cambian de color se desplazan tor-
pemente en una sala oscura, como
buscando ciertos limites y huyendo
del contacto entre siy los especta-
dores, mostrando cierta imposibili-
dad. En una misma linea podriamos
situar las esculturas robéticas de Fer-
nando David Orellana, que unay
otra vez se desplazan hacia delante y
atrds con un esfuerzo que el artista
trata de enfatizar a partir de una lu-
ces intermitentes que los robots lle-
van en sus cabezas.

"También existen obras extrema-
mente complejas —como el “mundo
mitozoo” de Santiago Ortiz/Bestia-
rio—, mas cercanas a los modelos de
vida artificial. Algunas otras piezas,
como las de José Carlos Marinat y
Enrique Mayorga, o la de Mariano
Sardén, estarian mas en concordan-
cia con las teorias de Michel Serres,
para quien la historia de la ciencia
estd sometida a la turbulencia, es de-
cir, estd sujeta a conexiones alea-
torias de todo tipo entre diversas
areas. Michel Serres sefiala como la
ciencia avanza a partir de lo impre-
decible y lo inesperado. En éstas,
el sistema de algoritmos se me an-
toja mds caprichoso. También da esa
impresion en la pieza de Lucas
Bambozzi, aunque en este caso la
turbulencia y el caos semeja ser un
objetivo mds propiamente que una
consecuencia. Mds lograda es la pie-
za de Mariana Ronddn, que instala
una estructura de brazos robéticos
que genera una gigantesca burbuja
de jabon sobre la que proyecta imé-
genes orgdnicas de seres vivos que
durardn s6lo unos segundos, para
agonizar en su levedad. Y mientras,
nos seguimos moviendo.

DAVID BARRO
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ARTE/EXPOSICIONES

Vilarino, a la busqueda del éxtasis

INSTANTE AMARILLO. - GALERIA METTA. Villanueva, 36. MADRID. Hasta el 5 de diciembre. De 3.200 a 90.000 E.

MONTANA NEGRA, NUBE BLANCA, 1999

linterés que se le suele atri-
buir a la fotografia de Ma-
nuel Vilarifio es de orden

poético. Resulta inevitable que sea
asi, pues las suyas son obras inclasi-
ficables como género definido de an-
temano. En ellas se juntan, unidos
indisolublemente, el concepto y la
imagen, la sentenciay el grito, la ob-
jetividad y la ficcién, la forma mas
elevada y la mis elemental, el dato
de la memoria y la actividad crea-
dora, el signo y la imagen sensible
acuyo través se “transparece” lo in-
teligible. Ese es su cardcter, pero
no exclusivo, pues esta fotografia
se entrevera asimismo con lo picté-
rico y se acerca también a la secuen-
cia cinematografica. Asf lo testifica
esta exposicion que le dedica la ga-
lerfa Metta, tras su reciente partici-
pacion en el pabellon espafiol de la
Bienal de Venecia, mostrando aho-
ra en Madrid parte de la obra exhi-
bida en el encuentro veneciano,
como el conocido gran retablo “de
ofrenda” de quince naturalezas
muertas titulado Paraiso fragmenta-
do o el singular damero africanista
1abla Bwa. Son instalaciones en las

que resuenan los tambores de la poé-
tica de Bataille, de Leiris y de Artaud
sobre la muerte, buscando —tras cru-
zar por la abolicién de los contra-
rios de lo miultiple del Todo, o uni-
verso de las cosas— alcanzar la

simplicidad soberana de lo Uno,
gran Sol, o Luz.

En el conjunto de la exposicion se
reafirma el dominio jerdrquico que
en el caso de Manuel Vilarifio (LLa
Corufa, 1952) ejerce la fotografia

POMPEYA Y
HERCULANO
A LA SOMBRA

DEL VESUBI(

Centro Conde Dugue
Sala de las Bidvedas
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M Se reafirma aqui el domi-
nio jerarquico que en el caso
de Manuel Vilariiio ejerce
la fotografia en blanco y ne-
gro sobre la obra en color

en blanco y negro sobre la obra en co-
lor. LLa belleza pura, esencial, y la
intensidad de la emocién resultan su-
periores en la fuerza bruta del perfil
del Animal insomne I1, 0 en el enorme
poder de sugestién del alusivo tripti-
co Metamorfosis de las sombras, tinie-
blas esponjosas que se hacen aqui
cémplices de la luz, elemento pre-
ponderante en la poética del gallego.
En cambio, resulta menos funda-
mental -y, quizds, pintoresquista en
exceso—la serie de naturalezas muer-
tas con velas encendidas, vanitas re-
feridas a los bodegones de Sianchez
Cotén y de Zurbarin. El tono sube
de nuevo muchos enteros en el ci-
clo de paisajes brumosos, dentro de
la poética romantica de lo sublime,
como Montaiia negra, nube blanca y
el diptico A /a Aurora. Son piezas en
las que el ritual de los bodegones “de
postrimerias” cede su lugar a la ac-
titud mistica de la sencilla y deteni-
da contemplacion de la Naturaleza
(Vilario vive ahora en un bosque),
sin por ello renunciar a establecer
en estos dipticos contraposiciones
entre paisajes y “cosas”: objetos que
se engrandecen, haciéndose s6lidos
y macizos, a través de esta dindmi-
ca, que recuerda a Kant cuando de-
fiende que “lo sublime debe ser
siempre grande; lo bonito, peque-
fo. Lo sublime debe ser simple; lo
bello puede estar decorado. Una gran
altura es sublime, tanto como una
gran profundidad”. En ese orden
avanza lo mejor de esta prictica.

JOSE MARIN-MEDINA
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Los fantasmas de
Carmela Garcia

ESCENARIOS.

- GALERTA JUANA DE AIZPURU. Barquillo, 44. MADRID.

Hasta el 30 de noviembre. De 6.000 a 14.000 E.

armela Garcia (1964) titula

su tltima serie Escenarios, 1o

que puede entenderse en
varios sentidos. Por una parte se tra-
ta de fotografias de emplazamien-
tos singulares y escogidos por la ca-
naria por haber sido mapa y territorio
de las andanzas de un grupo de mu-
jeres (Gertrude Stein, Djuna Barnes,
Eileen Gray, Colette, Janet Flan-
ner, Chana Orloff...), todas ellas crea-
doras e instaladas en el Parfs de en-
treguerras. Interiores o exteriores de
edificios, habitaciones privadas, ta-
lleres de trabajo o sitios piblicos de
la Orilla Izquierda donde ese con-
junto de personalidades (de contri-
bucién cultural mas o menos impor-
tante) acumulé sobre todo un
potencial energético, canalizando la

necesidad de realizacién de un su-
jeto histérico maniatado y amorda-
zado hasta la fecha: la mujer con vo-
luntad de ser libre. Lugares donde se
desenvolvié una escena artistica y un
modo de vida.

Garcia aparece de nuevo como
rastreadora de lugares simbdolicos en-
tre lo publico y lo intimo donde se
fragua, mediante sutilezas, cierta idea
de belleza traspasada por un claro y
meridiano sentido de la identidad y
el género. Mds atin, a partir de esta
nueva individual cabria interpretar
su pasion como la de una suerte de
caza-fantasmas, perseguidora de ha-
los, rastreadora de una manera de
existir transitoria que habria dejado
sus huellas. La artista se enfrenta a
esos escenarios como quien busca

ARTE/EXPOSICIONES

LOS JARDINES, 2007

una pista o, més alld, como quien
espera una aparicién espectral, un su-
surro anclado al bucle del tiempo. De
hecho, si algo tienen en comin estas
imagenes capturadas es la de per-
manecer ausentes, ajenas a su pre-
sente bajo capas suspendidas en un
pasado. Asi que se trata también del
teatro abandonado donde una obra
se escenificé hace tiempo.

En esta ocasion la canaria hace el
viaje en sentido contrario al de an-
teriores series. Si entonces construia

escenarios donde representar una
idea particular de paraiso (genera-
da por ese entrecruzamiento de lo
intimo y lo publico, la identidad y
lo femenino), ahora los encuentra en
los antecedentes, en las heroinas
personales que forjaron tal idea de
paraiso. Un mundo de ausencias que
funciona como testimonio fantasmal
de un pasado que no sabe regresar
salvo en el anhelo idealizado.

ABEL H. POZUELO
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ARTE

Annika Larsson,

poder y barbarie

ANNIKA LARSSON. - LA FABRICA GALERIA. Alameda, 9. MADRID. Hasta el § de enero. De 4.500 a 22.000 E.

a tension estd garantizada.
Una vez mas, los tltimos vi-
deos de Annika Larsson

(Estocolmo, 1972) sujetan al espec-
tador ante la pantalla, sometido al
suspense y perturbado por la ambi-
giiedad del sentido de estas narra-
ciones. El espectador aguarda el fi-
nal, es decir, la conclusion, pero los
ultimos frames son tan enigmaticos
como todo el desarrollo anterior, por
lo que quedari frustrado. Entonces
es cuando comenzard a sopesar si los
argumentos que habia ido hilvanan-
do dependian sélo de su propio sis-
tema de creencias y si, por tanto,
también él mismo estd incluido en la
paréfrasis que propone Larsson acer-
ca de los estereotipos asumidos. De
manera que el “liberal” espectador

de la videoartista sueca ha de reco-
nocer que no es tan diferente de los
sujetos mostrados, coaccionados por
los c6digos de poder: ya que él mis-
mo espera “laverdad” y “la orden”.
Y, finalmente, si el video es una pa-
rafrasis sobre el sujeto contempora-
neo —“sujeto=sumision”, que dirfa
Judith Butler—, entonces ni siquie-
ra es una narracion: el pseudo guion
esconde una galeria de retratos, de mi-
radas, de gestos y hédbitos corporales.
Larsson es una embaucadora. Y mas
alld de la perfecta estructura audio-
visual, la pregnancia de sus videos
responde al hiriente reconocimien-
to del virtuosismo en el engafio.
En los dieciocho videos lleva-
dos a cabo desde 1998, Larsson re-
pite un mismo patrén. Muestra

M Es una experiencia hipno-
tica. Los encuadres de deta-
lles apuran el limite de la
paciencia del espectador,
cuya adrenalina se dispara

hombres inscritos en regimenes dis-
ciplinarios y en situaciones vincu-
ladas a la violencia. LLos c6digos sim-
bélicos son subrayados: trajes,
uniformes, banderas, logos, y otros
accesorios, pistolas, barras, etc. A ve-
ces presenta un grupo de las fuer-
zas del orden (Poliisi, 2001), en otras
pueden ser equipos de deportistas
(Hoctkey, 2003). Como se trata de Za-
bleaux vivants, los escenarios son lo
bastante genéricos, vacios y silen-

€10s0s como para dar sustento de cre-
dibilidad a la focalizacién en sus pro-
tagonistas y a la relevancia de las
densas atmésferas sonoras. Siempre
en colaboracion con el compositor
"Tobias Bernstrup, L.arsson crono-
metra el montaje: la tensiéon aumen-
taal ritmo repetitivo de congruencia
y disonancia entre los cortes y la mu-
sica electronica. Es una experien-
cia hipnotica. [La cdmara lenta pero,
sobre todo, los encuadres de detalles

C/ Pelayo,76, 28004 Madrid = Tel.: 91 319 53 36 » Fax: 91 319 56 37

galeria.arte@baculo.es « www.baculo.es
Haorario: de MARTES a SABADO DE 11.00 b 2 21.00 h.
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El oleaje del tiempo

Lupe Ramin
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al 10 de enere/08
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tomados con macro objetivo apu-
ran el limite de la paciencia del es-
pectador, cuya adrenalina va dispa-
rindose por empatia mientras
contempla los poros sudorosos de los
protagonistas. Se ha dicho, es una
representacion “hipersexualizada”
de “metaclichés”.

"Todo superlativo. LLos videos de
Larsson tienen algo de monumen-
tal: esa magnificencia imperativa
que asociamos a la fascinacién por la

estética fascista. Aunque muchos de
los planos de sus videos estdn to-
mados del #7iller cinematografico,
su obsesivo control de los detalles,
impecable, es una apropiacién del
lenguaje publicitario. Y es otro mé-
rito de la artista sueca enfatizar su ca-
racter intrinsecamente autoritario.
[La mirada de la cdmara cosifica a
los sujetos presuntamente violentos,
que se miran entre si revelando su
vulnerabilidad: ansiedad, duda, mie-

EXPOSICGCIONES

DOS STILLS DEL VIDEO FIRE, 2005

do... Mientras nosotros les miramos
a ellos. Pero la circularidad no tie-
ne fin.

En ésta su primera exposicion en
una galerfa espafiola —tras la exhi-
bicion de su trabajo en diversas co-
lectivas en salas institucionales des-
de 2002—, se muestran dos de sus
tltimas producciones (la més re-
ciente, rodada en Shanghai, cuenta
con actores chinos). Fzre (2005, 18,30
min.) y Pirate (2006/2007, 8,25 min.)

PORTBOU, 1911

parecen compartir la desesperanza
de la juventud y la necesidad que
sienten algunos adolescentes de
adherirse a movimientos radicales.
Con una importante diferencia: Pi-
rate es el primer video “documen-
tal” de Larsson. Fue filmado el 1
de mayo de 2006 en una concen-
tracién en Estocolmo del movi-
miento anti-copyright.

ROCIO DE LA VILLA

ALBERT GALLERY

Hasta el 7 de enero

Zomila, 27, Madrid {junto Museo Thyssan)

Martes a viernas 10 a6

Tel.: 696 108 973
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Sorolla, costumbrista

Las grandes pinturas realizadas por Sorolla en Nueva York

han sido ya visitadas en Valencia, en la nueva sede de
Bancaja, por miles de espectadores. Francesc Fontbona,
de la Biblioteca de Cataluiia, especialista en el arte
del cambio de siglo e invitado de excepcion a la muestra,

analiza la cara y la cruz de este imponente conjunto.

realizado por Joaquin Soro-  es un conjunto que tiene sus som-

1, los catorce plafones mu-  bras. T'écnicamente es impecable,
rales al 6leo que pinté para unasala  pues Sorolla, artista que nunca se re-
especial de la Hispanic Society de  lacioné con el modernismo, como
Nueva York, estin ahora en Valencia, o hicieron Regoyos, Zuloaga y no di-
expuestos ante el puiblico coterrineo  gamos la mayoria de los catalanes de
del gran artista, después de muchas  su tiempo—Casas, Rusifiol, Anglada-
décadas de no moverse nunca de  Camarasa, Nonell, Mir—, era un pin-
su emplazamiento americano. Fue  tor que dominaba su oficio al maxi-
un encargo monumental —el plafén  mo, pero conceptualmente en esta
mads grande, el dedicado a Castilla  realizacién concibe un conjunto més
y LLe6n, mide casi catorce metros  bien tépico.
de base—, que ocupd al pintor entre Sorolla se planteé aqui explici-
1913y 1919,y que porsersuobrade  tamente dar una vision completa
mayor envergadura y estar pintada  de la Espana “actual”, ylo que le sa-
en la tltima etapa de su vida, se la  1i6 fue una vision folclérica. Pensar
considera algo asi como un testa- que la Espafia “actual” de 1913 a
mento del artista. 1919 se representaba mediante

I : | conjunto mds ambicioso  duda muy importante, pero también

SEVILLA, LOS NAZARENOS. ARRIBA, CASTILLA, LA FIESTA
DEL PAN Se trata de una obra miltiple sin  hombres y mujeres vestidos con tra-
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jes regionales o practicando activi-
dades y costumbres atdvicas es per-
fectamente licito pero inexacto. So-
rolla dio en esta amplia serie un
magnifico recital de un costumbris-
mo no muy distinto del que podria
haber dado el romantico Valeriano
Becquer medio siglo antes, y servi-
do a través de un realismo lumino-
so més acorde con la estética pre-im-
presionista que con las inquietudes
en ebullicién que afloraban en la Es-
pafia convulsa de aquellos afios.
Aquella no era una Espana tranqui-
la y apacible, sino la que presencié la
crisis de las Juntas Militares de De-
fensa, la Asamblea de Parlamenta-
rios en Catalufia o la huelga gene-
ral revolucionaria, en el plano
politico, asi como la llegada del Da-
daismo de la mano de sus creado-
res o de los Ballets Rusos de Diaghi-
lev, con elementos de extremo
vanguardismo a cargo de Pablo Pi-
casso, en el plano artistico. Y no ol-
videmos que internacionalmente
aquellos afos en los que Sorolla pin-
taba su espléndida pero escenogra-
fica vision de Espafa eran los mis-
mos que en el mundo se vivia nada
menos que la revolucién rusa.

El enorme conjunto de Sorolla
tiene un paralelo cronolégicamente
estricto en los murales que Joaquim

"Torres-Garcfa realizé para el Sal6 de
Sant Jordi del Palau de la Generali-
tat, en Barcelona. Nada tenian que
ver estos murales de un uruguayo en
Cataluiia, pintados también desde
1913, como los de Sorolla, con los del
valenciano en Nueva York. Sorolla
paso por Barcelona en busca de “ex-
teriores” para su plafén de Cataluiia,
mientras "Torres pintaba al fresco su
magna obra, y el valenciano quiso vi-
sitar a su colega, al que hall6 en lo alto
de un andamio, servidumbres de tra-
bajar en aquella técnica histérica. Era
el mes de septiembre de 1915, y el

no se llegé a ejecutar por desagra-
dar profundamente a los politicos
que asumian el encargo, represen-
taba un giro abierto de "Torres hacia
una visién, esa si, plenamente “ac-
tual”, con grandes citas plasticas del
mundo industrial, una evidente di-
vision de la sociedad entre capital y
trabajo, y una pléstica que viraba ha-
cia el constructivismo, y que demos-
traba que "Torres no habia sido nada
insensible a los acontecimientos que
se vivian en Espafia y en el mundo
en aquel momento.

La visién de Espana de Sorolla,

H Sorolla era un pintor que dominaba su oficio al maximo,
pero conceptualmente concibe un conjunto tépico. Se plan-
tedé dar un vision completa y le salié una visién folclérica

encuentro fue cordial pese a las di-
ferencias evidentes de estilo y de
concepto que habfa entre los
planteamientos artisticos del uru-
guayoy del valenciano. Las pinturas
idealistas de Torres estaban en las an-
tipodas del realismo ilusionista de
Sorolla, daban cuerpo a la entonces
pujante corriente del Noucentisme
y estilisticamente eran hijas del sin-
tetismo nabi. [Las cinco primeras eran
exponente de un especial idealismo,
pero la sexta, esbozadaen 1917 y que

pues, atin siendo magnifica, estaba
entonces ya fuera de época, aun-
que sin duda encajaba perfecta-
mente en el historicismo que im-
pregna el espiritu de la Hispanic
Society de Nueva York a donde es-
taban destinadas, una benemérita
fundacion repleta de tesoros biblio-
graficos y artisticos espafoles, ins-
titucion hija de la pasion y la forcuna
de un filintropo hispanista llamado
Archer M. Huntington, que como
buen extranjero tenfa de Espaiia una

concepciéon mediatizada por las vi-
siones arquetipicas consolidadas.

Y aparte de todo esto, la vision
pictdrica de Sorolla atin resulta me-
nos real si tenemos en cuenta que los
catorce plafones estin acompanados
en Nueva York por nada menos que
treinta y seis retratos de espanoles
ilustres de aquella época, que el pin-
tor realiz6 entre 1904 y 1920, entre
los que la mayorfa, una veintena, co-
rresponden a literatos. Pretende
aquella serie, sin demasiadas ex-
cepciones, poner rostro a lo mas re-
presentativo de la cultura espaiola
viva. Pues bien, el hecho es que nin-
guno de aquellos literatos escribia en
otra lengua espanola que no fuera el
castellano, lo que en una épocaen la
que las literaturas catalana y gallega,
por lo menos, vivian un innegable
apogeo, arroja una vision cultural de
Espania sin duda amputada, algo que
por desgracia fue y sigue siendo aun
hoy un defecto demasiado habitual
cuando se pretende presentar la per-
sonalidad espaola. En definitiva, al
margen de lo pictérico, la vision de
Espania de Sorolla geograficamen-
te estd entera, como estd mandado,
pero en lo cultural es notoriamente
incompleta.

FRANCESC FONTBONA
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Hans Ulrich Obrist casi siempre estd de actualidad
pero en estos dias se ha convertido en una figura
relevante para el mundo del arte en Espaiia. El co-
misario suizo (Zrich, 1968) forma parte del co-
mité que seleccionara al nuevo director del
MNCARS, aunque de eso no quiere hablar to-
davia, y ha organizado una original exposicion
en la Huerta de San Vicente, en Granada, que
se inaugura el sibado 24 y en la que grandes ar-
tistas internacionales dialogan con el fantasma de

Lorca. Una muestra en la que Gilbert and Geor-

ge, "Tacita Dean, Franz West o Cristina Iglesias,

entre otros, intervienen el templo lorquiano, En-
rique Vila-Matas realizara una lectura y Enrique
Morente pone miusica al silencio que recorre

las estangias. Arte sin limites en casa del poeta.




ARTE/EN LA

CASA DE LORCA

Hans Ulrich Obrist

“Hoy todo es grande, pero creo que el
modelo macro-exposicion se esta hundiendo”

reé en 1992 el Museo “mi-

gratorio” Robert Walser, ha

sido conservador del Mu-
sée d’Art Moderne de la Ville de Pa-
ris desde 2000, del Museum in Pro-
gress de Viena (1993-2000) y es hoy
director de proyectos internaciona-
les de la Serpentine Gallery de Lon-
dres; comisari6 la primera Bienal
de Berlin, Manifesta I, la primera
"Trienal de Mosct y la segunda Bien-
al de Guangzhou... ha organizado
cerca de 150 exposiciones desde
1991 y se ha convertido en poco
tiempo en una de las figuras mds
influyentes del arte actual. Ademds,
permanece abierta al piiblico, has-
ta principios de enero, su Bienal de
Lyon, que ya pretende hacer balan-
ce de esta década con un novedoso
modelo curatorial. En estos dias ul-
tima los preparativos para la inaugu-
racion de everstill/siempretodavia (el
titulo y el logo son de Douglas Gor-
don), su proyecto para la Huerta de
San Vicente, que constituye un nue-
vo capitulo en una serie de muestras
en las que busca la “expansién” del
tradicional espacio expositivo. En
este sentido, ha mostrado preferen-
cia por los lugares en los que han
vivido artistas. Hasta ahora, ha con-
vertido en temporales centros de
arte la Casa Barragin en México, la
de Nietzsche en Sils Maria o la de Sir
John Soane en Londres.

—:iNo subyace a esa preferencia
una especie de mirada esotérica, que
asume la permanencia de algo ani-
mico en esos entornos privados?

—Es muy raro. Es maravilloso vol-
ver a habitar esas casas, hacer que
el arte vuelva a habitarlas. En este
caso, la iniciativa fue de Isabela

Mora, que tuvo la idea y se puso en
contacto con Laura Garcia Lorca.
Gilbertand George, Cristina Iglesias
y otros de los artistas a los que hemos
invitado, han realizado largas visi-
tas a la Huerta de San Vicente, per-
maneciendo alli durante horas. Es
hermoso ver como la casa ha revi-
vido. Las casas museo se quedan
“congeladas”, como esculturas,
cuando sus protagonistas mueren.
No importa que las flores se renue-
ven a menudo: parecen vacias. Al
llevar a un museo obras completa-
mente diferentes a las que espera-
riamos ver alli, esa revitalizacion es
mas efectiva. Ademds, al tratarse
de espacios pequeiios, se ha favo-
recido la creacion por parte de los ar-
tistas de obras més intimas. Hoy en
dia todo es grande. Cualquier museo
aspira a crecer, a abrir nuevas “alas”,
a organizar macro-exposiciones.
Creo que ese modelo se estd hun-
diendo. Pero no hago siempre este
tipo de exposicion mds intima, trans-
curren un par de afios entre unay
otra. [La idea es crear un puente, te-
niendo en cuenta la naturaleza de
cada espacio. En la Casa Barragin se
investigaron las relaciones entre el
arte y la arquitectura.

Arte y poesia

—iCudl serfa aqui el puente?

—Arte y poesia. Es una relacion
tan importante en el siglo XX... Pien-
se en el dadaismo, en el surrealis-
mo, en Fluxus. La poesia es el dlan
vital del arte del siglo XX. En los ul-
timos veinte afios se han reforzado
otras relaciones, como arte y musi-
ca, o arte y moda, y el vinculo entre
arte y literatura se ha debilitado. Per-

cibo, sin embargo, que hay muchos
artistas que desean retomar esa re-
lacién. La exposicion de la Huerta de
San Vicente es una exposicién muy
especifica, con artistas que home-
najean a [Lorca y dialogan con los
espacios de la casa, con piezas muy
intimas, pero al mismo tiempo cons-
tituye un pretexto para favorecer una
acomodacion entre arte y literatura.

—iNo cree que los escritores son
mds reacios a acercarse a los artistas
actuales que a la inversa?

—Hay que animar a que se pro-

‘ ‘ Las casas museo se
quedan congeladas, como es-
culturas, cuando los artistas
mueren. Es hermoso ver
como la casa de Lorca ha re-
vivido. Se ha favorecido la
creacion de obras intimas”

duzcan los contactos. Cuando se en-
cuentran, se entienden inmediata-
mente.

—iPor qué se divide la exposicién
en dos fases, y luego una tercera en
Madrid?

—lLLa exposicién principal es la de
Granada, la que se hace enla casa. Lo
de Madrid serd més bien una pre-
sentacién del catdlogo, una exposi-
cién documental sobre el proyecto
granadino. Tiene dos partes porque
serd algo que evolucione, que crezca.
Una conversacion que se extendera
en el tiempo. Los artistas vivirin en
la casa, y se verd lo que ocurre en di-
ferentes momentos. En la segunda

fase veremos las huellas de lo que su-
cedio en la primera: algunas inter-
venciones permaneceran, otras cams-
biardn. Algunos artistas podrian hacer
otras piezas... El proyecto es una
“maquina de la memoria”. En la
Casa Barragin, en México, hicimos
algo parecido a lo largo de todo un
ano. Una exposicion-laboratorio.
Aqui se trata de que los visitantes pa-
sen por la casa més de una vez, en di-
ferentes estaciones, con diferentes
experiencias. Aparte del relevo par-
cial de las obras, Enrique Vila-Matas
hard una lectura en noviembre, y ten-
dremos otros eventos en primavera,
lecturas en el jardin... LLa exposicién
es diferente no sélo por su tamafio,
por el lugar en que se celebra, sino
que también tiene una temporalidad
distinta. Me gusta la idea de que en
el mundo del arte, tan frenético, haya
espacio para la lentitud, para “liberar
el tiempo”.

—lLa idea de la exposicién impli-
ca una relacién con un personaje y
con un lugar, pero también una re-
lacién con el pasado, con la histo-
ria. (Hay referencias formales, esti-
listicas o histéricas en las obras que
se han producido para ella?

—Si, desde luego. Los artistas han
sido muy respetuosos con la me-
moria de este lugar, pero siendo al
tiempo innovadores. Hay un diélo-
go con el pasado, entendido no
como algo estatico sino dindmico. La
memoria es, neurolégicamente, un
proceso dindmico. LLorca es memo-
ria dindmica. Algunos de los artis-
tas investigaron diferentes aspec-
tos historicos, y otros reaccionaron de
manera mds intuitiva. John Armle-
der, por ejemplo, ha hecho un es-
tudio de los dibujos de [Lorca y ha
hecho una pelicula de animacién ba-
sada en ellos. Rivane Neuens-
chwander investiga la historia de la
casa, y ha respondido a ella de una
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ARTE

manera muy poética. Por su parte,
Democracia trabajard sobre el con-
texto politico en aquellos afios. Son
dimensiones diferentes.

—L.a figura de L.orca atina una
intensa alegria vital y un profundo
drama. ;Qué dnimo ha predomina-
do en los artistas participantes?

—Ambos. A menudo, en la vida,
una cosa va con la otra. Por ejem-
plo, la intervencién de Gilbert and
George, es una “escultura viviente”
que trata sobre la muerte: yacen en
la cama de Lorca, como difuntos.

La banda sonora de la casa

—[.a musica es uno de los ingre-
dientes de este didlogo con la casa de
Lorca. ;Por qué eligié a dos musicos
tan diferentes como Enrique Mo-
rente y Devendra Banhart, y cémo
se integran en la exposicién?

—No estardn juntos: Enrique en
noviembre y Devendra en mayo.
A Banhart ya lo inclui, como artista
visual, en mi exposicion itinerante
The Uncertain States of America (que
llegard en diciembre a Praga), so-
bre el arte joven estadounidense. El
pertenece tanto al mundo de la mu-
sicacomo al de las artes visuales. En-
rique Morente es un musico muy re-
conocido, vive en Granada, y es un
“héroe” para muchos artistas. Am-
bos proporcionan una “banda so-
nora” para la exposicion. No es algo
inédito: en la Expo 2000 de Hanno-
ver invitaron a Kraftwerk para crear
un acompanamiento musical. Me
parece un potencial muy interesan-
te. Ambos aportardn varios temas.

Parece que a Obirist le interesa lo
menos convencional. También en

Espacios del poeta

Diecinueve artistas integran esta primera fase del proyecto
everstill/siempretodavia que se inaugura el sabado en la Huerta
de San Vicente de Granada. Entre ellos, los jovenes David Bestué
y Marc Vives y la donostiarra Gristina Iglesias seran los tinicos
espaiioles (ademas de Vila-Matas y Morente) a la espera de la
participacién de Democracia y Pere Portabella en una segunda

fase, prevista para mayo, que
aln tiene la lista de artistas
abierta. Tras varias visitas a
la Huerta, los 19 artistas tra-
bajaran en los espacios del
poeta. Sera un proyecto de
distancias muy cortas, de gui-
iios al entorno mas intimo de
Lorca. Uno de los lugares cen-
trales serd la habitacion, cuya
cama han probado los ingleses
Gilbert and George. Una coreo-
grafia de insectos de Bestué y
Vives actuara debajo de la
cama, sobre un suelo de cuyos
peculiares patrones se ha
apropiado Sarah Morris para
uno de sus cuadros. Rivane
Neuenschwander ha tejido la
colcha que cubre la cama del
poeta y ha realizado una pieza

para el frutero del comedor. Los artistas aportaran nuevas lec-
turas a los objetos que lienaban el dia a dia lorquiano. Asi, Roni
Horn ha acudido a un alfarero de Ubeda para que reproduzca
una de las verdes ceramicas del poeta. Son visiblemente idénti-
cas pero no son la misma. El genio del poeta es irrepetible.

su planteamiento para la Bienal de
Lyon ha querido seguir cauces si no
inéditos si poco transitados. Con el
proyecto para Granada, comparte el
deseo de interaccién, de crear un
nucleo de confluencia de visiones.

—Una de las ideas centrales en
“su” Bienal de Lyon es el “juego”.
Un concepto que ha ganado terreno
en el arte contemporaneo, opuesto
al enfoque mds académico. Esta
tendencia a lo liidico ;podria agravar

la consideracion del arte actual
como algo frivolo?

—No creo que sea asi. Robert
Louis Stevenson decia que el jue-
go de los nifos es algo muy serio.
Si piensa en la literatura de los anos
50y 60, el Nouveau Roman, Alain
Robbe Grillet, Nathalie Sarraute... o
algo mads tarde el movimiento Ou/i-
po, con Georges
Perec, Raymond
Queneau, recor-
dard que enton-
ces lanovela era
un modelo ex-
hausto, acabado.
"Todos estos escri-
tores trabajaron
con un enfoque
lidico y reinven-
taron el género
novelistico. La
Bienal, como for-
mato, no es sélo
una mirada al arte
del mundo, a los
nuevos focos ar-
tisticos, s un am-
bito de experi-
mentacién. Las
bienales siguen creciendo en ni-
mero (hay ya cerca de 120 al afio),
pero estian evolucionando. El for-
mato ha empezado a agotarse, pier-
de energia. Nosotros hemos sentido
que se precisaba un nuevo comien-
70, UN NUEVO entusiasmo.

—La Bienal pretende hacer ba-
lance de estos primeros afios del si-
glo XXI, ino es un poco pronto para
saber qué quedard de esta década?

—Se trata de plantear qué ha sig-
nificado este comienzo de siglo. Ya
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EN LA

CASA DE LORCA

estamos en 2007; en 1993 el Aperto
de la Bienal de Venecia ya habia
reunido a gran parte de los artistas
que tendrian mds influencia en esa
década: Maurizio Cattelan, Damien
Hirst... Atin no se habfa organiza-
do en el presente decenio la expo-
sicion sobre los artistas de la nueva
generacién. Claro que Stéphanie
Moisdon y yo podriamos haber con-
feccionado la lista, pero nos pare-
cié que el didlogo individual es mas
profundo, y que serfa interesante
invitar a cincuenta comisarios a que
eligieran a un artista en el que real-
mente creyeran y que fuera signi-
ficativo en la década. Eso nos llev
a una inesperada constelaciéon y a
una gran energia: todos los comisa-
rios y los artistas estdn aqui, es un lu-
gar de encuentro. No digo que todas
las bienales tengan que organizar-
se asi, necesitamos modelos dife-
rentes, pero es algo que no se ha-
bia hecho hasta ahora. Yo he
comisariado diez bienales y conoz-
co el panorama. [Lo que tenemos
es un conjunto de exposiciones mo-
nograficas: cada artista tiene su pro-
pia sala, lo que permite profundi-
zar en su obra. Si tuviera que
resumir nuestra década, dirfa que en
los afios 00 (en inglés se leeria
“uus”) se abandona la idea de “con-
tinente” y se adopta la de “archi-
piélago”. A menudo las bienales se
plantean como continentes. En este
sentido, el referente conceptual es
Edouard Glissant, el filésofo vivo
mds importante, al nivel de Fou-
cault o Deleuze. No se le ha tradu-
cido lo suficiente, desgraciadamen-
te. Es la gran inspiracién de la
Bienal de Lyon.

El poder del comisario

—iSe puede interpretar esta
bienal como un homenaje a la figu-
ra del comisario? Su protagonismo se
equipara con el del artista. ; Tene-
mos aqui un “quién es quién” del
comisariado?

—Lo entendemos més como un
gesto de generosidad. Muchos son
nombres poco conocidos, muy jéve-

nes, asi que esto supone una gran
oportunidad para ellos. [Los que co-
menzamos a trabajar a principios
de los 90 debemos dejar el campo li-
bre, en lugar de coparlo. Tampoco
dirfa que la posicion del comisario es
aqui de excesivo poder, porque te-
nemos obras muy potentes, y a la
presentacién monogrifica de los ar-
tistas s6lo se opone un pequerio tex-
to de quien lo ha elegido. No en-
torpecen la relacion del espectador
con los artistas.

—Muchos de los comisarios son
muy jévenes, y también lo son mu-
chos de los artistas. Supongo que no

Silencios y soledades de una exposi

El escritor Enrique Vila-
Matas y el cantaor Enrique
Morente son invitados de
honor en la inauguracién

de la Huerta de San Vicente.

Son la letra y la miisica de una

exposicion global en la que la figura de Lorca esta presente de

principio a fin. También, y por supuesto, en estas dos actuacio-
nes. Y es que Obrist quiso desde el principio que hubiera tanto
una lectura como una pieza musical que atrapasen el espiritu
del poeta y que recorrieran de algiin modo las intervenciones de
los artistas. Asi, Enrique Vila-Matas ha elegido para la lectura
que se celebrara en el acto de inauguracion de la muestra, el
sabado 24 de noviembre, el relato que cierra su fltimo libro,

Exploradores del abismo (Anagrama, 2007). “Elegi La Gloria

Solitaria después de haber escuchado a Laura Garcia Lorca

hablar de la casa del poeta como del ‘santuario de la creacion’

y pensé que mi texto bien podia titularse asi porque en él hablo

de la soledad que el artista desea y busca desesperadamente

para crear, el lugar sagrado en el que se encierra”, explica a El

Cultural. Una aproximacion similar al poeta es la de Enrique

Morente que ha buscado también en el silencio la inspiracion

para realizar el encargo del comisario: “Es un intento de sentir

los silencios en el cante y en el ritmo de la soledad”. Una com-
posicion actual, la de Morente, que, a pesar de no ser la prime-
ra aproximacion a Lorca del cantaor, “nada tiene en comiin con
lo anterior. Si tenemos poco que ver con lo que fuimos hace dos
meses, icomo vamos a parecernos a lo que fuimos hace aiios!”.

Es la primera vez que Morente crea una composicion de estas

caracteristicas, aunque este modo singular de “sentir los silen-

cios dentro del ritmo tiene algo que ver con la miisica realizada
para la Fedra de Manuela Vargas”. Y respecto a su intervencion
en una exposicion como ésta, aiiade: “No hay artes aparte. La
comunicacion entre los creadores es universal”. Seguro.

“ Los artistas han sido respetuosos con la memoria,
siendo al tiempo innovadores. Hay dialogo con el pasado,
pero no como algo estatico. Lorca es memoria dinamica”

le preocupa la posible inmadurez de
unos y otros.

—Los inicios son interesantes.
También hay artistas maduros, se-
leccionados por haber alcanzado el
reconocimiento internacional en
esta década, como James Coleman.
Y todos los artistas que exponen en
la bienal han tenido ya otras expo-
siciones mas 0 menos importantes;
no son estudiantes.

ion

—L.a idea de contar con mas ojos
para ver mds lejos era buena. ;Son
los resultados lo que esperaba?

—Ha sido una sorpresa. Vimos la
exposicion s6lo un poco antes que el
publico, aunque ya conociamos lo
producido en el llamado “segundo
circulo”: elementos estructurales y
secuencias expositivas. Hemos des-
cubierto a muchos jovenes artistas
franceses de los que no teniamos no-
ticia. Nos hemos abierto a una nue-
va generacion. Stéphanie Moisdon
v yo, como “metacurators” hemos
debido, eso si, enlazar los tenticulos,
crear las secuencias.

—Ahora que ha visto todo, iqué ha
aprendido de esta década?

—L.o mas llamativo es que la ato-
mizacion es atin mayor que en los 90.
Otro de los ejes es la manera en que
los artistas trabajan con la globaliza-
cion, la tension de las fuerzas que
producen uniformizacién y las fuer-
zas que producen originalidad lo-
cal: laresistencia a la uniformizacion.
Es algo comparable a la cultura he-
lenistica tal y como la describe
Edouard Glissant: un arte muy glo-
balizado pero con marcadas diferen-
cias locales. El proceso es ahora mas
intenso que en los 90 porque la glo-
balizacion se ha acelerado. También
es llamativo que hace diez afios exis-
tia una gran fascinacion hacia la rea-
lidad virtual; ahora vemos que hay
muchos artistas que se resisten a la
idea de lo virtual. Hay una nueva
escultura, un nuevo arte de la insta-
lacién, una nueva valoracion de los
materiales. En 1985 Jean-Francois
Lyotard organizé en el Pompidou
la exposicion Les immatériaux, sobre
las producciones inmateriales de las
nuevas tecnologias. A partir de en-
tonces se ha ido fortaleciendo la re-
sistencia a esa inmaterialidad. Una
resistencia que es también politica.

ELENA VOZMEDIANO
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COURBET. - GALERIAS NACIONALES DEL GRAND PALAIS. Campos Eliseos. PARIS. Hasta el 28 de enero.

DESESPERADO, 1843-45.
A LA DERECHA, EL
ORIGEN DEL MUNDO,

Gourbet, pintor de lo concreto

n un pequefo cuadro: £/
borde del mar en Palavas, de
1854, un hombre solo frente
al mar levanta su sombrero, como sa-
ludando hacia la linea imaginaria en
la que se unen las aguas y el cielo.
Ese pequeiio cuadro, excelente en
su articulacion conceptual y croma-
tica en tres planos: tierra, mar y cie-
lo — marrones, verdes, azules, pue-
de servir como sintesis de toda la
trayectoria artistica de Gustave Cour-
bet (1819-1877), gran pintor de la
modernidad algo desatendido en las
dltimas décadas, y de quien se pre-
senta una gran exposicion en Parfs,
que viajard después a Nueva York.
Lapequenez del hombre que sa-
luda frente a la inmensidad de la na-
turaleza nos remite a la sensibilidad
romdntica, a la experiencia de lo su-

blime y, muy en concreto, a laobra de
Caspar David Friedrich. Pero en la
pintura de Courbet hay un rasgo di-
ferencial de gran importancia: el
hombre que saluda lleva un traje ur-
bano y un bastén, una indumenta-
ria ciudadana: es el encuentro de un
hombre m2oderno con la naturaleza.
Nacido en un medio rural, en una
pequeiia comunidad del este de
Francia: Ornans, Courbet habia ya
escrito a sus padres en 1841, duran-
te un viaje a Normandia: “Hemos
visto por fin el mar, el mar sin hori-
zonte (lo que resulta raro para un
habitante del pequeio valle)”. El
cuadro del que les hablo fue reali-
zado trece afios después, en 1854, du-
rante una estancia del pintor en el
Languedoc, pero esas palabras en las
que daba noticia de su encuentro con

el mar se aplican perfectamente a la
bisqueda de la transgresién del li-
mite: en este caso, ¢/ mar sin horizon-
7e, a la que Courbet se aplicé con te-
s6n a lo largo de toda su vida.
Articulada en ocho secciones, y si-
tuando en su inicio los autorretratos
de juventud que, con su bisqueda
exaltada de una fijacion intensa del
Yo como artista suponen todo un des-
cubrimiento, la exposicién nos per-
mite pasar del contexto rural de sus
raices a las grandes obras-manifies-
to del realismo, los paisajes, la expe-
riencia de la vida moderna en didlo-
go con el impresionismo entonces
naciente, el erotismo, o la caza, para
cerrarse en una especie de suspen-
sién silenciosa al término de la vida
de Courbet, que acabaria pagando
con la circel y el exilio su compro-

miso revolucionario con la Comuna
de Paris. De hecho, en una exposi-
ci6n modélica en su concepcion y
desarrollo, los grandes cuadros sobre
caza, en los afios anteriores al final,
constituyen una especie de anticli-
max respecto a las obras extraordi-
narias que se ofrecen a nuestros 0jos.
Si la filiacién roméntica de Cour-
bet se hace también evidente en los
interesantes autorretratos de su pri-
mera etapa, entre los que destaca
FE/ Desesperado (1844-1845), elegido
como imagen de la exposicién, su ca-
lidad pictérica se hace patente en los
magnificos retratos que nos desvelan
los ambientes intimos de la pequena
burguesia rural de donde procede.
Pero Courbet aspiraba a més. Ha-
biéndose instalado en Parfs con tan
s6lo veinte afos, participé en los am-
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bientes literarios y artisticos de la
época, relaciondndose entre otros
con Baudelaire, a quien retrataria.
Es entonces cuando Courbet
desarrolla una concepcion de la pin-
tura en ruptura abierta con las te-
maticas mitologicas e historicas, pre-
dominantes en aquellos afios, y que
se plasmaria de modo particular en
las que hoy se consideran sus dos
grandes obras-manifiesto: Un entierro
en Ornans (1849-1850) y £/ taller del
pintor(1855). Lo tinico similar a otras
pinturas del momento es el gran ta-
maiio de ambos cuadros: en lugar de
seres o figuras imaginarias, o distan-

ARTE/EN PARIS

caso a los personajes reales presen-
tes en un entierro, y en el otro sin-
tetiza, en lo que €l mismo denominé
una alegoria real, siete anos de su
trabajo como artista: el pintor pin-
tando la naturaleza, la modelo, es-
critores, intelectuales y amigos, todos
presentes en su Zaller:

LLa gran ruptura de Courbet im-
plicaba una voluntad de acerca-
miento del arte a la vida, a /o concre-
f0, en la que la utilizacion de la
fotografia resulta decisiva, segiin
puede verse en la muestra. Como
él mismo escribi6: “La pintura es
un arte esencialmente concreto, no

Il Mas alla de la reorientacion de la pintura hacia la vida,
hacia lo concreto, la importancia de Courbet reside en su
forma de representar la naturaleza y los cuerpos desnudos

presentacién de las cosas reales y
existentes. Es unalengua completa-
mente fisica, que tiene como pala-
bras a todos los objetos visibles”.
Lejos de ser aceptados, sus plantea-
mientos suscitaron un intenso re-
chazo. Situado al margen de las pau-
tas dominantes, Courbet supo
reaccionar para buscar el apoyo del
publico, y asi, cuando en 1855 sus
obras fueron rechazadas en la Ex-
posicién Universal, organizé una ex-
posicion privada de las mismas, en la
que cobraba la entrada.

Mas alld de esa reorientacion de
la pintura hacia la vida, hacia lo con-
creto, la gran importancia de Cour-
bet, como por primera vez permite
ver esta magnifica exposicion, resi-
de en su forma de representar la na-
turaleza y los cuerpos desnudos de
las mujeres. En realidad, ambas
cuestiones se funden en sus pintu-
ras. La naturaleza resulta erotizada:
bosques, arroyos, grutas, el mar, las

misteriosa, cargada siempre de sen-
sualidad. Y los cuerpos femeninos
son carnalidad pura, alejada de cual-
quier espiritualizacién, naturaleza
erdtica en su grado mds intenso,
como puede apreciarse en uno de los
grandes iconos, durante muchos
afios secreto, del arte moderno: £/
origen del mundo (1866).

Tras el impacto que producen
esas obras, que conectan directa-
mente con nuestra sensibilidad, las
grandes pinturas dedicadas a la caza
nos resultan lejanas, distantes. Aun-
que al final de la muestra, los dibujos
en los que Courbet se retrata a s mis-
mo en la cdrcel, y en particular el 6leo
en el que lo vemos con su pipa jun-
to a la ventana con rejas, nos permi-
ten cerrar el circulo de sentido con los
autorretratos de la primera época.
Courbet, el pintor, observador ensi-
mismado de lo concreto, testigo de
su tiempo.

tesen el tiempo, Courbet pintaenun ~ puede consistir mds que en lare-  olas... tienen una fuerza interior, JOSE JIMENEZ
9 octubre 07 /6 enero 08
Arte y Humanismo
en la Alemania del Renacimiento
Museo Thyssen-Bornemisza / Fundacién Caja Madrid
Paseo del Prado, 8. Madrid Plaza de San Martin, 1. Madrid
www.museothyssen.org www.fundacioncajamadrid.es
Venta de entradas por horas, Reservas a partir del martes 9 de octubre
con acceso cada quince minutos. Visitas guiadas: 913 792 050 M USs E O
Venta anticipada en taquilla Talleres infantiles (4 a 16 afios):

o

yen wwwmuseothyssenorg

913 792 200

BORNEMISZA

CAJA MADRID
FUNDACION
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TEA

TRO

Carne de escenario

Seis directores elaboran Estriptis, un espectaculo
sobre la seduccion del cuerpo desnudo

educcién, sexo y arte se unen

en Fstriptis, un especticulo

que ha despertado mucho
morbo y cuyos artifices cuentan ve-
ladamente cémo lo estin confeccio-
nando. Cuatro directores de esce-
nay dos coreégrafos han recibido
el encargo del Festival Temporada
Alta de Gerona de crear un espec-
tadculo sobre la idea del desnudo,
mds precisamente del ‘striptease’ o
de como quitarse la ropa en pibli-
co y mostrarse sin nada y, sobre todo,
de las sensaciones que ejerce en los
espectadores. .o que podria ser un
ejercicio de exhibicionismo preten-
de ir mucho mis lejos, convertirse en
uno artistico en el que desvestirse
y quedarse sin méscaras sea un pun-
to de partida para recorrer nuevos ¢
insospechados caminos.

De los seis artistas elegidos, tres
proceden originariamente del teatro
(Mario Gas, Andrés L.ima y Carles
Padrissa), dos de la danza (Rafael
Amargo y Sol Pic6) y uno del cine
(Jaime Chavarri). Todos han com-
partido un mismo pretexto, mos-
trar al hombre 0 a la mujer desnudos,
pero cada uno ha trazado un sende-
ro diferente en los que, curiosa-
mente, el sexo y la contemplacion
de los cuerpos no son las ideas do-
minantes. Unos han de servirse del
‘striptease’ para contar una historia
de pareja, mientras otros prefieren
un desnudo mas mental que fisico.
Excepto Gas, que presenta la pieza
mds supuestamente parecida a lo
que cualquier persona piensa cuan-
do escucha la palabra ‘striptease’ con
In the heat of the night.

El cuerpo humano ha sido el tema que mas ha inspirado

a los artistas plasticos en la historia. El Festival Tem-

porada Alta de Gerona pretende mostrar ahora lo que da

de si en el teatro, con un especticulo creado y dirigido

por Jaime Chavarri, Carles Padrissa, Andrés [Lima, Ma-

rio Gas, Sol Picé y Rafael Amargo. Seis historias en las

que desvestirse es el hilo argumental de un conjunto que

podra verse el sibado y el domingo en el teatro de Salt.

[La obra presenta a una mujer, in-
terpretada por Claudia Faci, que
regresa de una fiesta a su casa. Alli,
en la mas completa soledad, se dis-
pone a irse a dormir por lo que em-
pieza a desnudarse sin ninguna pri-
sa. El director del "Teatro Espafiol
niega que su contribucién al espec-
taculo sea “la més exhibicionista”.
Ademis de replicar que no conoce la
de sus compaiieros de cartel, Gas no
estd interesado en “teorizar sobre
el ‘striptease’ ni si es un arte o no
loes”, sino en partir de un hecho de-
terminado y que luego cada uno sa-
que sus propias conclusiones de lo
que acaba de ver. Que pueden ser
“las excitaciones que provoquen un
cuerpo desnudo sobre los ‘voyeurs”
o la pura contemplacion estética de
una mujer que se quita la ropa”.

El exceso aparece en el espec-
taculo con la aportacion de Pradissa,
uno de los directores de la formacién
teatral La Fura dels Baus. Para el ar-
tista, “la seduccion es aquello que
dispara el botén de una persona ha-
cia otra”. A partir de ahi se inicia un
proceso de atraccién cuya “relacién

absoluta, la unién més profunda en-
tre dos seres, es el sexo”. Pero ya
se sabe, en casa del furero, cuchillo
de palo, asi que Padrissa ha prepa-
rado su capitulo de Estriptis con una
sola persona sobre el escenario. Se
trata de una soprano ligera capaz de
emitir una novena que responde al
topico de las cantantes de 6pera. “Es
gorda, en plan Botero, con 100 ki-
los de voz, que me permite reivin-
dicar que la masa, en vez de la arru-
ga, es bella”, continda Padrissa.

“Un orgasmo a grites”. Con ese
planteamiento, la cantante Joana Es-
tebanell emprende un viaje por de-
terminadas partes de Carmina Bu-
rana, adaptado a la guitarra por
Fernando Solano, en el que “la voz
la lleva hasta hacer el amory con-
seguir un orgasmo a gritos” al que
acompanian los textos de la obra mas
conocida del alemdn Carl Orff. Y con
los que Padrissa se sirve para rei-
vindicar “el delicioso placer senso-
rial de todo el cuerpo humano”.
Amargo y Liima coinciden en
mucho. Tanto que parecen tener te-

lepatia el uno con el otro. El bailarin
y el autor y director teatral recurren
auna relacién de pareja para Estrip-
115, porque les interesa ilustrar “la lu-
cha de poder entre sus dos compo-
nentes”, explica LLima, que ha
partido de un antiguo especticulo
de Animalario, Pornografia barata,
para crear Noche de bodas, titulo de su
entrega. En la pieza, un hombre y
una mujer celebran su matrimonio;
primero, como una unién entre los
dos que desemboca en “un com-
bate para ver quién dominaal otro”.
Para imponerse al otro, cada uno em-
plea diversas armas, desde “los gri-
tos, las humillaciones hasta levan-
tarse la mano y arrancarse la piel a
tiras”. Una lucha que reproduce,
en su opinion, “la realidad cotidiana
en todos los ambitos de la vida”.

El punto de partida de Amargo es
similar, aunque estd centrado en la
relacion de “dos chicos de la gauche
divinebarcelonesa” para lo que se ha
inspirado en la obra de Gil de Bied-
ma. Con ese telén de fondo, el co-
redgrafo ha preparado una danza
“muy bonita y diferente” a sus tra-
bajos anteriores, donde un escritor y
suamante pelean por cambiar los pa-
peles de ambos, llegando al “abuso
de poder y al intento de someter al
otro”. Aunque para ello tengan que
romper con sus planteamientos ini-
ciales y llegar a un estado en el que
no se reconocerian si pudieran, por
un instante, verse desde fuera.

Chavarri, en cambio, opta por ha-
blar de la seducciéon mutua, del em-
pate que se establece en lalucha en-
tre dominante y dominado. O mejor,
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Rafael Amargo: “Re-
uno a dos chicos que
son pareja y que lu-
chan por hacerse
con el papel de domi-
nador de la relacion”

Jaime Chavarri: “En mi
obra una mujer gua-
pay poderosa quiere
someter a un noble y
listisimo animal como
es el caballo”

Mario Gas: “No busco
teorizar sobre qué
es un ‘striptease’ ni
si es arte o no. Sélo
muestro a una mujer
que se desnuda”

entre una mujer y un caballo, que es
lo que son los dos protagonistas que
ha elegido para Metamorfosis, “una
fijacién que tenia desde pequeiiito”,
afirma el director de cine, pero que
también ha trabajado en varias oca-
siones para el teatro.

Amor entre iguales. La relacion en-
tre ambos reproduce los cidnones cla-
sicos de este tipo de parejas. Asi, la
obra empieza como un ejercicio de
dominacién entre “una mujer gua-
pa, poderosa, que quiere someter a
un noble, bruto y listisimo animal
como es el caballo”. Pero en un mo-
mento de la pieza la linea oficial de-
rrapa, abandona la ortodoxia y acaba
mostrando “una relacién de amor
entre iguales” donde impera el hu-
mor mezclado con el aroma circense
y el de cabaret .

&
g

ESCENA DE METAMORFOSIS, EL ESPECTACULO DE JAIME CHAVARRI

Picé sigue un juego diferente. La co-
re6grafa ha aparcado totalmente la
idea del estriptis como un desnudo
fisico para meterse en uno mas men-
tal, aunque eso no quiera decir que
su protagonista se quite todo lo que

recubre su cuerpo. Pero no es ropa,
sino “todas las cargas, en forma de
prétesis” que tiene una mujer en-
cima. “Es mds interesante quitarse
los complejos”, justifica su variacién
sobre la imagen candnica del des-

Andrés Lima: “A tra-
vés de las violentas
peleas de una pareja,
reproduzco la reali-
dad cotidiana en to-
dos los ambitos”

Carles Padrissa: “Mi
capitulo lo protago-
niza una soprano
cuya voz la lleva a
hacer el amor y al-
canzar un orgasmo”

Sol Picé: “Es mas in-
teresante quitarse
los complejos que la
ropa. Mi protagonis-
ta los arrastra como
un fardo pesado”

nudo que tiene la mayoria de per-
sonas. Y a eso ha recurrido, a una
serie de “imdgenes y recuerdos de
especticulos anteriores, en especial
PEVE” como punto de partida para
confeccionar una nueva pieza para
el especticulo colectivo que estrena
en el festival.

Su colaboracion presenta a una
bailarina ya en la cuarentena que
se va despojando de las cosas que ha
ido acumulando en su vida y que
se le han adherido como un fardo so-
bre ella. Poco a poco las va dejando
hasta llegar al desnudo vital que le
permite volver a ser lo que fue. Es
en ese momento cuando aparece “la
verdadera esencia de la persona”, sin
que pueda importarle como le ven-
los demas.

RAFAEL ESTEBAN

EL CULTURAL

22-11-2007

PAGINA 45



TEATRO/DANZA

PORTULANOS

Repertorio

IGNACIO GARCIA MAY

MIRA que es inmenso el repertorio teatral in-
ternacional, pero los profesionales se empefian
en hacer siempre las mismas cosas. “Oye, Lang-
hoff, soy Pandur, ;qué estis haciendo?”, “Cuar-
teto, ya sabes, lo del amigo Heinie sobre Las amis-
tades peligrosas y tal” “jHombre, qué casualidad!
i Yo acabo de hacerlo también!” “Si, bueno, pero
el tuyo es mis de disefio, y eso; yo lo hago tipo
social-comprometido” “Pues en una sala alter-
nativa han puesto una que estaba tratada como
farsa psicodélica” “Si te cuento la que vi yo en
una escuela de arte dramadtico...”. También es
verdad que resulta més facil decir Cuarteto que
Camino de Wolokolamsk, partes I-V (incluso en ale-
mdn), asi que tal vez la cosa se reduzca a un
problema nominativo, aunque no creo. Por mu-
cho que a uno le gusten Shakespeare, Moliére,
Chéjov, incluso el bueno de Heinie, comer to-
dos los dias lo mismo es francamente cansino,
como bien saben los nifios que almuerzan en
el colegio y casi todos los cubanos que quedan
en laisla. K injustificable, ademds, ya que, como
digo, el repertorio permite variar de ment con
mucha frecuencia, incluso aunque no contemos
con los textos que nacen a cada minuto. Hay tres

Los profesionales se empeiian en
hacer siempre el mismo repertorio

razones bdsicas para esta insistencia en montar
las mismas obras: uno, la pura ignorancia. Hay
gente ala que le sacas de GarciaLorcay se pier-
de, lo cual no merece mis comentario. Si les
mencionas a Tabori, por decir algo, creen que es
el nombre de un pafs africano. Segundo: la va-
nidad. [Los Grandes Nombres creen que estin
obligados a hacer las Grandes Obras porque es
el inico material a su altura (ejem, ejem). "Tam-
bién sin comentarios, aunque el concepto de
Gran Obra es de lo mds discutible. Tercero:
nuestra sociedad no defiende la Cultura, como
tantas veces se repite a s misma, sino la Idolatria
Caultural, que es algo bien distinto: Hamlet ele-
vado (o reducido) a la categoria de Paso de Se-
mana Santa que hay que llevar en su carroza
mientras los fieles, amontonados, gritan, me-
dio histéricos: “jGuapo, resalao!”. Bromas apar-
te, éste si que es el tema gordo.

Paso a dos en Sevilla

Al teatro Central de
Sevilla acuden mafia-
nay pasado Zimmer-
mann and de Perrot.
Una ocasion tnica
para ver a este excep-
cional dio De danza
que tan raramente se

prodiga en Espaiia.

a danza es quizd la
disciplina artistica
que actualmente
borra mis fronteras, que
mejor dialoga con otras dis-
ciplinas, lo que le permite
ampliar sus posibilidades de
expresion y comunicacion.
El caso del duio suizo de
Martin Zimmermann & Di-
mitri de Perrot es un ejem-
plo claro de esta rica convi-
vencia. Su tltima creacién Gaff Aff se vera esta
semana en el Teatro Central de Sevilla 'y a con-
tinuacién en Milaga. Serd su segunda visita a
Andalucia, donde actuaron en 2005 con Hoz.
El resto de Espaiia tendrd que esperar porque,
entre un calendario intenso de giras y el co-
mienzo de una nueva obra, Zimmermann y de
Perrot estin comprometidos hasta 2009.
Zimmermann, artista circense, escenégrafo
y coredgrafo de 37 afios incluye entre su nutrida
experiencia escénica colaboraciones con el co-

ESCENA DE GAFF AFF, POR
ZIMMERMANN & DE PERROT

re6grafo hidngaro, Josef
Nadj, que ha dejado su ras-
tro en las creaciones mini-
malistas de la compania. El
compositor y DJ De Perrot
es bien conocido por sus
creaciones en escenay cine,
ademads de por su discos.

Una pletina por escenario.
LLa obra tiene lugar sobre
una gran pletina de tocadis-
cos en la cual Zimmermann
construye un mundo ente-
ro de cartén. Un mundo
que tiene la agilidad pero
también la fragilidad del
mismo material. Es ripido,
y es provisional, como la
vida misma. El ritmo crece,
los objetos se multiplican,
muebles, moviles e i-pods,
monedas... Preso del entor-
no y del ritmo que ha crea-
do y que lo engulle, la fi-
gura fibrosa y la cara
expresiva y angulosa de Zimmermann se sir-
ven de una gestualidad que evoca el cine
mudo. Es precisa, econdémica y acrobdtica. A un
lado, estd De Perrot, con sus cascos y sus ple-
tinas, capaz de hacer sonar incluso un elepé
de cartén. Crea un espacio sonoro que refleja el
estado animico del personaje pero a medida
que avanza la obra la banda sonora termina
convirtiéndose en personaje.

LAURA KUMIN

Llega el Certamen Coreografico de Madrid

EL Certamen Coreogrifico de
Madrid celebra su XXI edicion
esta semana y estrena sede en
el Centro Cultural de la Villa.
Conocida como plataforma de
futuras promesas de la danza,
esta iniciativa ya tiene entre sus
ganadores de afos anteriores
avarios Premios Nacionales de

Danza, que en su momento
dieron un giro decisivo en su
carrera gracias al certamen. [Los
dfas 28 y 29 se presentan al pu-
blico y frente a un jurado in-
ternacional catorce obras cortas
de estilos contemporineos di-
versos, procedentes de Madrid,
Barcelona, Valencia, Galicia, Is-

rael, Pert, Marsella y Dresden.
Elviernes bailaran los finalis-
tas, con Bajo Cero de Daniel
Abreu, como compaiiia invita-
da. Los dfas 1 y 2 de diciembre,
los ganadores de este afio com-
partirdn programa con Boyfriend
la nueva creacion de Valeria
Alonso, Primer Premio 2006.

< L
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on el sospechoso nombre de

John Petrof se presenta el

autor de Adosados, un guiino
mds de Juan Margallo y Petra Mar-
tinez, histérica pareja del teatro ma-
drilefio ('I'dbano, Gayo Vallecano ...),
que han intentado camuflar su au-
toria bajo este seudénimo de aire
eslavo. Como ya es costumbre en
algunas de sus producciones, su nue-
vo especticulo es un espejo de ellos
mismos. Vuelven a la comedia sati-
rica pero, en esta ocasion, dando vida
a “un matrimonio reaccionario que
comenta y opina de todo: la inmigra-
cion, la politica, la Educacién para
la Ciudadania...”, explica Margallo.
Hay también referencias a la vida co-
tidiana, “como por ejemplo, cuan-
do parodiamos la obsesion que hay
por tomar vitaminas de todo tipo: hie-
1o, potasio, magnesio...”; y sobre
todo es una obra que habla de teatro:
“Hay momentos en los que salimos

ESTRENOS/TEATRO

JUAN MARGALLO Y PETRA MARTINEZ EN ADOSADOS

Escenas de los Petrof

Adosados se estrena hoy en la sala
pequeia del Teatro Espaiiol

de la escena para ser nosotros en la
vida real, una pareja de actores que
habla, que se rie de si misma, ¢ in-
cluso tiene su momento poético-fi-
los6fico cuando abordamos lo apro-
piado de una retirada a tiempo”.

[La alusion a las similitudes que
pudiera tener la obra con el programa
mds visto de la television —FEscenas
de un matrimonio, y que también fue

llevado al teatro—le pone a Marga-
llo los pelos de punta: “Es una de
las peores cosas de la televisién ac-
tual”, dice, “pero hacemos algo muy
distinto, no buscamos que el ptiblico
se identifique con nosotros, como
pasa con la serie, sino que optamos
por hacerlo de una forma distancia-
da. Interpretamos un texto muy sin-
tético, casi teatro del absurdo, y lo ha-

M Margallo: “A veces hace-
mos de nosotros en la vida
real, una pareja de actores
que se rie de si misma”

cemos sin levantarnos de la silla en
toda la obra”.

Por sus alusiones al teatro, Ado-
sados trae el recuerdo de Clasyclds,
aquel divertido especticulo en el que
Margallo se imagind dirigiendo una
compaifia tricentenaria y subversi-
va con sede en los s6tanos de la Com-
paiifa Nacional de Teatro Clasico. El,
sin embargo, con el especticulo que
dice haberse sentido realmente c6-
modo es con lbrahim y las flores del Co-
rdn, que estrend en el Centro Dra-
matico Nacional y que todavia gira
por Espana.

EL CULTURAL
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Carlos

aura debe de ser el director del
cine espafiol més risuefio. Es
un hombre que parece senci-
llamente feliz, que mantiene en la
mirada una lucecita entre ingenua
e infantil que revela su capacidad y
voluntad de seguir aprendiendo,
de seguir jugando. Recibe a E1 Cul-
tural en su casa de Collado Media-
no, un pueblo de la Sierra madrilefia
donde vive en una casa gigantesca
de aspecto recio en cuyo interior rei-
na el caos. El estudio del maestro
es un revoltijo de ordenadores, c4-
maras fotogrificas (tiene una colec-
cion de 600 aparatos entre los que se
cuentan algunos muy antiguos) y
libros desperdigados. Primera sor-
presa, Saura escribe jde pie! Ase-
gura que le resulta mucho mas c6-
modo aunque sea una costumbre
mds bien extrana. Pero lo dice de
una forma tan jovial que dan ganas
de intentarlo. El desorden circun-
dante también le resulta gracioso:
“Siempre digo que lo ordenaré o me
trasladaré a un sitio més grande pero
no hay manera. Y eso que cada vez
que cambio de mujer, lo cambio
todo”. Su hijo, el productor Antonio
Saura, también ejerce de anfitrion
y fan nimero uno: “Me ha costado
Dios y ayuda producirle Fados — afir-
ma —. Hay que ponerse a la cola”.
Asus 75 afios, Carlos Saura man-
tiene un nivel de actividad asom-
broso. Acaba de firmar la direccion
escénica de Carmen, que inauguré la
temporada del Palau de les Arts de
Valencia bajo la direcciéon musical de
Lorin Maazel (eso si, pasado por
aguay con escdndalo). Y tiene ya ter-
minado su siguiente estreno, /o Don

aurad

Giovanni, adaptacion al cine de la
famosa 6pera de Mozart. Esta visto
que la sempiterna crisis del cine es-
paiiol no le afecta. Saura, como dice
él mismo, vaa lo suyo. Un espiritu li-
bre que en los tltimos afios se estd
decantando claramente por el géne-
ro musical (tras F/amenco en 1995,
pasando por Tango, Salomé e lberia)
Fados supone la quinta incursién en
este terreno en doce afios:

“Todo comenzé con Bodas de
sangre. Corria el ano 1980 y el pro-
ductor Emiliano Piedra me pidié
que fueraa ver la version de Antonio
Gades, que por aquel entonces era
el director del Ballet Nacional, sobre
Bodas de sangre, de 1.orca. Me mon-

Un didlogo generacional y dos mundos unidos por la

musica, el de Carlos Saura y Pere Portabella. Empezamos

con Saura, que estrena Fados. Se trata de un filme musi-

cal en el que rinde homenaje a ese peculiar género por-

tugués. Ello da pie a una coleccién de nimeros a cargo

de figuras como Mariza, Cesaria Evora o Miguel Poveda...

Un idilio que llega hasta Fados,
un filme en el que atin se deja no-
tar esa vieja querencia de Saura por
retratar la trastienda de los grandes
shows, todo en él (como en Flamen-
co o en lberia) parece, efectivamen-
te, el ensayo que precede a la re-
presentacion publica, un contexto
que permite a Saura jugar con el
error y la complicidad de los acto-
res cuando no se saben observados,
y que acentiia ese cardcter ilusorio
y fabricado de todo especticulo.
Ademads, el cineasta reincide en su
escenografia favorita: “Estructuras
de aluminio ignifugas sobre las que
se proyectan imdgenes que modifi-
can los espacios con algunos ele-

“Este pais nunca endiosa
y eso es bueno, asi nunca
te lo crees del todo”

taron el especticulo para mi solo y
recuerdo mi sorpresa ya que me fas-
cin6, cuando més bien me espera-
ba una serie de tépicos sobre LLorca
como los gitanos renegrecidos y la
luna verde, esas cosas. Yo tenia ex-
periencia como fotégrafo oficial que
fui del Festival de Granada y el de
Santander. Alli, descubri que lo que
mds me gustaba no era tanto el es-
pecticulo en si como los ensayos.
Ademds, la pelicula fue un gran éxi-
to, hace poco la vi en un Top Man-
ta de Mosct, por lo que comencé un
fructifero idilio con el género”.

mentos méviles. Creo que con esta
pelicula he llegado hasta el final en
este tipo de propuesta, algo alo que
ha contribuido el uso de cimaras
digitales, que me permitian mayor
capacidad para respetar la libertad de
movimientos de los artistas. A par-
tir de ahora, intentaré nuevas vias”.

El fado, un género musical que
naci6 en el siglo XIX en Portugal, es
desde hace algunos afios un estilo en
alza, gracias en parte al éxito inter-
nacional de Mariza, una de las ar-
tistas que aparecen en la pelicula. El
espectador, conozca el fado o no, se

dejard ficilmente transportar por
unos ritmos melancolicos y dulces al
mismo tiempo, repletos de matices
(que se completan con sus dejes jaz-
zisticos, flamencos, de bossa nova
o incluso hip hop) con unas letras
fastuosas en las que se escuchan co-
sas como “no es el tiempo el que
pasa sino la gente que entra y sale de
nuestras vidas”.

No deja de ser curioso como Sau-
ra, un cineasta culto y més bien ex-
quisito, siempre ha tenido una gran
aficién por la musica popular. En
este sentido, recuerda dos episodios
en los que sorprendi a propios y ex-
trafios con sus gustos. El primero,
cuando, contra viento y marea, logré
que gPor qué te vas?, la celebérrima
cancién de Jeanette, fuera el tema
de Cria cuervos:

“Tanto Geraldine Chaplin, mi
mujer de entonces, como el pro-
ductor, Elias Querejeta, insistieron
en que era una cancién espantosa.
Después, fijate ti, fue niimero uno
en medio mundo”.

O larenuencia de algunos pu-
ristas a considerar las sevillanas como
parte del flamenco. Hoy, Sevillanas
(1992) esta considerada una de las
cumbres del género y consagro a
Lola Flores. La conversacion trans-
curre durante mas de una hora, en la
que Saura no abandona su sonrisa
hasta que se le menciona su mayor
reconocimiento fuera de Espana,
algo que durante un segundo pare-
ce amargarle, pero enseguida recu-
pera la compostura: “Como me dijo
Camus, este pafs nunca endiosa y
eso es bueno. Asi nunca te lo crees

del todo”. JUAN SARDA
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CINE/CARA A CARA

Pere

1 Festival de Cine de Gijén

suele ser considerado el epi-

centro nacional de un fené-
meno conocido como “gafapastis-
mo”, o sea, el icono cinematografico
de esos chicos y chicas “modernos”
que disfrutan tanto en festivales de
musica independiente como de fil-
mes con voluntad rupturista y, en
muchos casos, abundancia de alco-
hol, sexo y drogas. Un tépico que
el director de certamen, José Luis
Cienfuegos, considera demasiado
simplista, con razon, pero que, por
qué negarlo, tiene un cierto funda-
mento. De todos modos, es dema-
siado facil parodiar a una cierta mo-
dernidad cuando resulta mucho mas
interesante, algunas veces incluso
apasionante, prestar atencién a lo
que tiene que ofrecer. Y este afio el
cartel del Festival de Gijén viene
cargado de buenas nuevas, como 7%e
Daryeeling Limited, Gltima pelicula de
ese genio incomprendido que es
Wes Anderson, Grace is Gone, de Ja-
mes C. Strouse, Fay Grim, de Hal
Hartley o el argentino Martin Reitj-
man (Copacabana).

Un cartel copado por lo general
por los enfants terribles mas radicales
del cine mundial en el que desta-
ca un veterano ilustre en el terreno
del cine marciano, Pere Portabella,
hacedor de algunas de las peliculas
mds singulares y fascinantes de toda
la historia del cine espafiol como
No contéis con los dedos (1967), Noc-
turno 29 (1968), E/Sopar(1974) o E/
pont de Varsovia, hasta fecha muy
reciente el dltimo filme del cineas-
ta. Sin embargo, cuando quizd ya na-
die lo esperaba, el cataldn estrena £/
silencio antes de Bach, un filme tan raro
como acostumbra pero que posee

ortabella

una belleza y una capacidad para
hipnotizar al piblico indiscutible.
Una produccion a contracorriente
regida por la misma mdxima que
desde siempre ha guiado al crea-
dor. 'Tal y como explica a El Cultu-
ral:“Del mismo modo que la pin-
tura pasé del realismo a Mird, el cine
debe abandonar su dependencia de
la novela decimonodnica para encon-
trar su propio lenguaje”. Portabe-
Ila, como Peter Greenaway, parte de
la base de que el cine, al ser un arte
joven, con apenas algo més de un si-
glo de vida, atin lo tiene todo por
descubrir. Una idea que se plasma
en cada una de las imdgenes de F/si-

.17 atios después de £/ pont de Varsivia, Pere Por-

tabella regresa al cine con £/ silencio antes de Bach,

un filme hipnético que homenajea al composi-

tor. Sera la estrella del Festival de Cine de Gijén,

peliculas. Cuando uno contempla
un cuadro de Piero della Francesca
lo importante es lo que te pasa, las
emociones que te transmite, y no
lo que el artista quiere ‘decir’. Al en-
frentarse a una obra de arte lo esen-
cial es dejarse llevar. Hay un con-
cepto un poco infantil que consiste
en pensar que uno sabe de qué va
una pelicula porque ha entendido el
argumento. Hay una lectura entre li-
neas que es la mds importante”.
De esta manera, Portabella si-
tia a la obra en primer plano, de-
jando las intenciones del autor en se-
gundo, casi se dirfa que
parafraseando a ese Nietzsche que

“El cine debe abandonar
su dependencia de la
novela decimononica”

lencio antes de Bach, una pelicula sin
argumento que refleja momentos
deslavazados de una serie de per-
sonajes conectados por un hilo fini-
simo, con la musica del maestro del
siglo XVIII como tel6n de fondo.
Asi, nos encontramos a un camione-
ro melémano, a un carnicero parlan-
chin, a un misterioso vendedor de
instrumentos musicales o incluso
al propio Bach, en un viaje en el
tiempo y el espacio que emociona al
espectador mientras dura la pelicu-
la y que, una vez terminada, lo deja
asombrado, por no decir atdnito,
mientras la reflexion sobre lo visto
surge de forma inevitable: “Asi es
como me gustaria que se vieran mis

opinaba que “la obra esta por enci-
ma del artista”. Una idea que tam-
bién aplica a la insuperable musica
de Bach, objeto de su oblicuo ho-
menaje, al situarla en contextos ines-
perados como la escena en la que los
jovenes violoncelistas tocan la Pri-
mera Suite para violoncelo del com-
positor en el metro. “Me gustaba la
idea de que la musica se mezclara
con los ruidos de la maquina, mucho
mads que una interpretacion ortodo-
xa en una sala de conciertos. No me
gusta esa concepcion sacralizada de
la musica. Queria que fuera algo
vivo, que cambia con el tiempo”.
"Tarkovski, Bergman y Soukorov
son los referentes de un cineasta que

que comienza hoy mismo con un cartel a la van-

guardia en el que destaca este veterano catalan.

reconoce que sus peliculas son
“complejas” y que muchas veces su
propio discurso resulta dificil para los
demads. En este sentido, £/ silencio
antes de Bach es un filme con tantas
interpretaciones como espectadores,
un caleidoscopio aparentemente
cadtico en el que el director se guia
por su propia intuicién, en un ejer-
cicio que requiere “control autocri-
tico para distinguir las ideas de las
ocurrencias”.

No sélo la desconexiéon de unas
escenas con otras, el universo de la
pelicula también se mueve en un
mar de contradicciones, empezando
por la oposicién entre musica y si-
lencio: “El silencio es un sonido, de
forma mds notable en cine, donde
puede expresar muchas mas cosas
que un didlogo entre dos personas”.
En cualquier caso, se crea, de for-
ma inevitable, una tensién entre am-
bos conceptos, representados por
esa partitura agujereada en la que,
mediante c6digos y simbolos, pode-
mos intuir la aparicién de la miisica
pero no escucharla. Cuando lo hace,
por primera vez, €s en un “museo
vacio, donde el silencio se hace fi-
sico, y mediante una miquina”.

Otra contradiccién, mientras
Bach era un hombre profundamen-
te religioso (“un pietista”), Portabe-
lla es materialista a la vieja usanza,
ateo puro y duro, con lo que nos en-
contramos con la interpretacién y
el homenaje a una misica profun-
damente espiritual por parte de un
hombre que cree que sus peliculas
no van sobre politica pero si estin
hechas desde la izquierda més ab-
soluta (que no sectaria). “Es que
Bach tiene mucho talento”. Eso es
dificil dudarlo. J.S.
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CINE/DE ESTRENDO

La cartelera ya produce MIEDG

Hoy llega a las pantallas Rex,

de Jaume Balagueré y Paco
Plaza, tras alzarse con el pre-
mio a la mejor direccion en
el pasado Festival de Sitges.
Coincidiré en cartelera con
dos peliculas de terror, lamuy
taquillera £/ orfanatoy La ha-
bitacion de Fermat. Jesas Pa-
lacios analiza el auge de un
género que esta triturando

los topicos del cine espariol.

b e han terminado los
d tiempos del viejo cine
espaifiol de taz6n y cu-

chara? Puede que no, pero de lo que
no cabe duda es de que cada vez mis
y mds peliculas y cineastas de nues-
tro pais se estdn alejando de los mo-
delos tépicos asociados con la pro-
duccion cinematogrifica espanola,
para bucear decididamente en las os-
curas aguas del thriller, el cine de te-
rror y el suspense.

No es algo que ocurra de repente.
Ya desde los tiempos de pioneros
como Amenébar, Alex de la Iglesia,
Juanma Bajo Ulloa o Enrique Urbi-
zu, entre finales de los afios 80 y los
primeros 90, empez6 a fraguarse este
proceso de transformacion del cine
espafiol, tan arriesgado e irregular,
como justo y necesario. Hoy ya son
muchos quienes siguen sus pasos. .a
habitacion de Fermat, 6pera prima de
los humoristas Luis Piedrahita y Ro-
drigo Sopeiia, es uno de los thrillers

Se estrena Rec, de Balaguerd y Plaza

espafoles que ha abierto la tempora-
da de invierno. Claustrofébica y ce-
rebral, La habitacion de Fermat retine
a cuatro matematicos que no se co-
nocen entre si en una habitacién
trampa, que amenaza con acabar len-
tamente con sus vidas... Protagoni-
zada por Lluis Homar, Alejo Sauras,
Elena Ballesteros y Santi Milldn, con
un atipico Federico LLuppi como el
enigmdtico y mortifero Fermat, el fil-
me de Piedrahita y Sopeiia dista mu-
cho de ser perfecto, pero posee sin
duda el mérito de haberse arriesgado
a pergefiar una intriga psicoldgica y
matemdtica, llena de suspense, tru-
cosy giros de guion, que mantiene el
interés del espectador.

"Todavia mis claustrofébica y ta-
quicérdica, (Rec), de la diabdlica pa-
reja compuesta por Jaume Balaguer6
y Paco Plaza, propone una historia
para no dormir puesta al dia, en la que
un céntrico inmueble de Barcelona
queda aislado a la merced de morti-
feros y contagiosos zombis, que nada
tienen que envidiar a los de Romero.
Rodada totalmente en digital y ha-
ciendo de la necesidad virtud, al con-
vertir en motor de la narracién el re-
portaje televisivo cuyas imagenes
constituyen la propia pelicula en sf,
(Rec) es un filme de terror y suspense
que no se avergiienza de serlo, sin
coartadas intelectuales o morales.
Una honesta Serie B que funciona
perfectamente, gracias a su estruc-
tura de tinel del terror, su sentido del
humor, su ajustada duracion y el co-
nocimiento experto de los mecanis-
mos del género del que hacen gala

sus directores. Pero La habitacion de
Fermaty (Rec), que se estrenan es-
tos dias, no son mds, ni menos, que
dos ejemplos de entre la avalancha de
titulos fantdsticos del cine espaiiol
que invaden nuestras pantallas.

Imaginacion y riesgo. Todavia re-
ciente el bombazo de £/ orfanato,
pluscuamperfecto ejemplo de cine
de terror para todos los ptiblicos, es
evidente que el espectador espaiiol,
tan acostumbrado a huir del cine de
su propio pais cuando busca entre-
tenimiento, estd ya de sobra conven-
cido de que nuestra produccion pue-
de ofrecer también con cada vez
mayor frecuencia peliculas que cum-
plan eficazmente este cometido, su-
perando a veces incluso a los pro-

H Cabe preguntarse si por
fin algo estara cambiando
real y definitivamente en la
idiosincrasia de nuestro cine

ductos americanos, si no siempre en
medios, en muchas ocasiones en ima-
ginacion y riesgo. Eso, imaginacién y
riesgo, es lo que se espera del debut
en el largometraje de Nacho Viga-
londo. Los cronocrimenes, a su paso por
festivales como Sitges o la Semana de
Cine Fantéstico y de Terror de San
Sebastidn, ha dividido ya ala opinion
experta, pero una vez més, indepen-
dientemente de sus resultados, no
cabe dudar del atrevimiento de su di-
rector, quien aborda un estilo de cien-

cia ficcion y thriller intelectual, pré-
ximo conceptualmente a titulos
como Pr, Cube o Primer.

FE/ rey de la montaiia es otro de los
thrillers con firma espafiola que ya
pasé por el Festival de Sitges, y es-
pera ahora también su estreno co-
mercial. Dirigido por Gonzalo L.opez-
Gallego, cuenta una historia de
suspense en mitad de las desiertas ca-
rreteras de la Espafia profunda, por
las que sus protagonistas, [.eonardo
Sbaraglia y Maria Valverde, son per-
seguidos por asesinos implacables. ..
Y mientras esta y otras peliculas de
realizadores que abordan ocasional-
mente el género llegan a nuestras
pantallas, es inevitable esperar con in-
quietud y ansiedad el estreno de Alex
de la Iglesia, cuyo filme Los crimenes
de Oxford, adaptacion de la novela
de Guillermo Martinez, supone su
primer trabajo netamente interna-
cional —con la excepcion relativa de
la injustamente infravalorada Perdi-
ta Durango-, y, sobre todo, su prime-
ra pelicula de género completamen-
te “seria”.

Con los cines a punto de estre-
nar, pues, peliculas como (Rec), mien-
tras todavia colea en pantalla —y lo
que le queda—un filme como £/ or-
fanato, y uno de los DVDs mis al-
quilados en los dltimos meses no es
otro que K/ laberinto del fauno, cabe
sinceramente preguntarse si por fin
algo estard cambiando real y definiti-
vamente en la idiosincrasia de nues-
tro cine.

JESUS PALACIOS
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CINE/DVD/DE ESTRENDO

Famoreca ot §8 EL Cutrura

LA MOSCA

El Cultural entrega el préximo jueves,
por solo 7,50 euros, el DVD La mosca
(1986), inquietante filme de ciencia
ficcién y terror de David Cronenberg.

Essin lugara dudas una de las peliculas mis po-
pulares del género de terror y de ciencia fic-
cién de todos los tiempos, un cldsico contem-
pordneo que casi todo el mundo ha visto y la
inmensa mayoria ha disfrutado a pesar (o qui-
74 gracias) a su planteamiento retorcido e ima-
genes en el limite de lo soportable donde, si-
guiendo los gustos de ese amante de lo
escatologico y lo extrafio que es Cronenberg,
la fantasia més delirante (y casi infantil) se aca-
ba convirtiendo en una pesadilla de proporcio-
nes maytsculas, en una fibula moral negativa
en la que, como sucede con aquel que quiso
ser Dios sin conseguirlo, acaba pagando muy
caro su vana pretension (tan humana, por otra
parte) de situarse més alld de las posibilidades
que la naturaleza nos concede. No es una his-
toria ni mucho menos nueva, La costa de los mos-
quitos (1986) o incluso Frankenstein en sus mul-
tiples versiones cuentan algo muy parecido. En
este caso, asistimos a la peripecia de Seth Brun-
dle (interpretado con energia y conviccion por
Jeft Goldblum), un inventor que logra una ma-
quina revolucionaria ('Telpod) que permite a los
seres humanos trasladarse de un punto a otro in-
troduciéndose en una especie de cipsula. La te-
letransportacién, ese viejo suefio que todos
hemos deseado cuando llegamos tarde, cobra
viday el inventor se las promete tan felices aun-
que no ha tenido un 2pequeiio” detalle en
cuenta, en su primer viaje una mosca se ha co-
lado. Por ello, el hombre y el animal se fun-
den, creando un hibrido con capacidades so-
brenaturales que al principio divertird al
cientifico hasta llegar al inevitable drama final.
LLa poderosa imaginacién visual de Cronenberg
contribuyen a hacer de 1.a mosca un filme ex-
traordinario y dificil de olvidar.

CURIOSIDADES

+ David Gronenberg tiene un papel como el tocélogo que
envia el bebé gusano. Hace de médico porque Scorsese
dijo que parecié un “cirujano plastico de Hollywood”.

+ Tim Burton comenzé con el proyecto pero lo dejo. Otro
que también se bajo del barco fue Michael Keaton.

Epica tridimensional

BEOWULF. EEUU, 2007. Director: Robert Zemeckis. Intérpretes: Anthony Hopkins, Angelina Jolie, Ray
Winstone. Guidn: Neil Gaiman, Roger Avary. Duracién: 113 mins. Estreno: 23 de noviembre.

o es facil profetizar si el sistema 3-D
serd el futuro del cine, la respuesta
adecuada a las crisis que ocasionan la
pirateria o la desercién masiva de las salas. Ro-
bert Zemeckis ya habia tomado el pulso al in-
vento en Polar Express, prolongando el afin de
experimentacion que demostré en su momento
en gQuién engaiid a Roger Rabbir? (1998), La muer-
te os sienta tan bien (1992) o Forest Gump (1994);
y viendo su Beowulf, basada en un poema épi-
co sajon tan popular como el Mio Cid en Espana,
se tiene la sensacion de asistir a un especticulo
relativamente apa-
bullante por su per-
feccion formal y por
la manera inteligen-
te de integrar la pi-
rotecnia tecnolégica
a las necesidades
dramaticas.
Esverdad que en
mds de una ocasion
se sorprende uno lle-
vindose el antebra-
7o ala cara para protegerse de un posible impacto
o salpicadura del vaivén que los personajes se
traen en la pantalla, y especialmente en ese es-
pacio inhabitual ganado a la distancia que la
separa del espectador, pero al mismo tiempo
los logros dejan paso a una buena serie de pre-
guntas de imprecisa respuesta. Parece com-
prensible el empeio de
utilizar el rostro de un pu-
fado de actores reales y
muy reconocibles como
soporte de los personajes
fantasiosos, a manera de
gancho, pero no tanto, por
ejemplo, la incapacidad
de tan sofisticado proce-
so para dotar de convincente vivacidad la mira-
da de esos nuevos seres. Unos se verdn favore-
cidos porlo que el invento tiene de sordina de la
gestualidad o de amortiguador del histrionismo.
Es el caso de Anthony Hopkins o de John Mal-
kovic. En el extremo opuesto se sittia Robin
Wright Penn, muy desmejorada y desaprove-
chada en su versiéon digitalizada. Otras salen
ganando porque el artificio camufla sus limita-

B Zemeckis logra deslumbrar
con su juguete,
por la tirania de las gafitas de
3-D, y entretiene e interesa con el
destino tragico de sus criaturas

ciones expresivas, como Angelina Jolie, que ade-
mds puede lucir sin pudor una anatomia es-
plendorosa, quién sabe si propia o prestada por
las veleidades ldbricas de algtin ordenador, sin
duda una de las imdgenes mds sugerentes de
la pelicula. En cualquier caso, toda reflexion
sobre Beowulf s6lo vale de verdad para los que
puedan verla en todo su esplendor en alguna
de las escasas salas acondicionadas para el even-
to; los demds, los que se sienten ante las ima-
genes convencionales, se conformardn con opi-
nar sobre el interés dramdtico de una nueva

ANGELINA JOLIE, SUGERENTE EN BEOWULF

adaprtacion de una ancestral epopeya en la que
un reputado héroe, Beowulf, acude a socorrer
a un reino acosado por la sed destructiva del
demonio Grendel. Se agradece la renuncia ex-
plicita a la tentacion posmoderna de estar de
vuelta de casi todo y mirar por encima del hom-
bro, con suficiencia, la convencién ingenua de la
trama, que suele marcar
este tipo de apuestas, asi
como el respeto escrupu-
loso a los ingredientes ca-
racteristicos de las leyen-
das épicas tradicionales y
su convincente orquesta-
cion, que loaproximaa un
planteamiento casi clési-
co. Zemeckis, que de llevar espectadores a las sa-
las sabe lo suyo, logra por una parte deslum-
brar con su juguete, lastrado todavia por la tiranfa
de las imprescindibles gafitas, y por otra entre-
tiene e interesa con el destino tragico de sus cria-
turas, mds alld de la fluidez trepidante y las acro-
bacias imposibles de la animacion.

lastrado todavia

ALBERTO BERMEJO
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CINE/DEBATE

LA LEY DEL GINE, A EXAMEN L+{'[[, 1587,

Por la autoria

1. Respeto al guién original

LLa mayoria de guionistas actian por vocacion
ya que es un trabajo que muy raramente da para
Vivir si no se combina con otra actividad. E195%
de los proyectos surgen de un guién, y luego lo
que pasa es que el guionista pasa a pintar muy
poco o incluso nada. Sucede ademads que sobre
el papel, todo el mundo opina, se respeta muy
poco la vision original. Conclusién: no hay un
reconocimiento de nuestro trabajo en la mayorfa
de los casos y eso genera insatisfaccion. En este
sentido, la L.ey del Cine no es de gran ayuda ya
que nuestra reivindicacién fundamental siem-
pre ha sido que se nos conceda un mayor grado de
autoria y parece que va a suceder todo lo contrario
ya que se amplia esa autoria a los directores de
fotografia y eventualmente a los actores, con lo
que el juego queda mis repartido y nuestra fun-
cién como iniciadores de un proyecto resulta atin
menos clara. Eso no quita que la L.ey en un prin-
cipio sea una buena noticia ya que hasta la fecha
hemos funcionado con la L.ey Mir6 y los nume-
rosos decretos ley que la parcheaban, por lo que el
sector estaba acusando en los dltimos afios la fal-
ta de ese acuerdo macro.

2. Mejores condiciones de trabajo

Cuando uno ve la posicién que tienen los guio-
nistas de Estados Unidos sobre todo lo que se
siente es envidia. Tradicionalmente, siempre han
tenido una consideracion superior a la que exis-
te en Europa, no digamos Espana. Por lo gene-
ral, los guionistas de nuestro pafs estin mal pa-
gados, en condiciones muy precarias, de gran
inestabilidad laboral, y con unos horarios de tra-
bajo infernales que los obligan a trabajar a desta-

El Congreso discute estos dias la nueva L.ey del Cine,
paso previo a su traslado al Senado. Mientras el texto
inicia por fin su tltima fase, en Hollywood los guio-
nistas se rebelan. En este contexto, la opinién de Joa-
quin Oristrell, escritor de filmes como Exzasis o Sin

vergiienza (que también dirigié) cobra especial interés.

jo para llegar a fin de mes. Por eso, creo que nos
sobran los motivos para hacer una huelga como
la que estamos viendo alli (una huelga, por cier-
to, que también estd relacionada con la “guerra”
que Hollywood le estd plantando a Bush). Sin em-
bargo, me temo que el momento adecuado para
ello fue hace tres o cuatro afos, cuando hubo el
boom de las series de ficcion nacional, entonces si
que probablemente la industria habria reacciona-
do. Ahora no es un buen momento para ello.

3. Hay talento, falta apoyo

Las series estadounidenses, algunas con un ni-
vel de calidad excelente, estin librando una dura
competencia contra nuestros productos y, con este
panorama, las televisiones serfan capaces de pen-
sar que tanto mejor, asi pueden ahorrarse crear sus
propios espacios y comprar fuera con los mismos
resultados y menor costo. Espero que en un mo-
mento u otro vuelva a darse la oportunidad para
CoNvocar ese paro con garantias y procurar una se-
rie de mejoras fundamentales. En Espaiia se quie-
re y se apoya muy poco a los artistas. A mi me ha
pasado estar en Paris, que Pedro Almodévar entre
en un restaurante y todo el mundo se levante para
aplaudirle. Eso es impensable en nuestro pais. Si-
guiendo con Pedro, es curioso como en el resto del
mundo se le considera el cineasta mas impor-

M La Ley del Gine no es de gran ayuda
ya que nuestra reivindicacion funda-
mental siempre ha sido que se nos con-
ceda un mayor grado de autoria, pa-
rece que va a suceder todo lo contrario

tante de la actualidad y que, en cambio, aqui sean
tan frecuentes las criticas. No es casualidad. Des-
de siempre, hay falta de apoyo y carifio a los cre-
adores. Por ejemplo, cuando un deportista gana
una importante competicién internacional, podra
sentir ese carifio de sus compatriotas, a los artis-
tas no nos ocurre lo mismo. Yo mismo concursé en
Sundance, con mi pelicula lnconscientes, y no sa-
1i6 ni una sola nota en la prensa. En este senti-
do, se ha propagado el tépico de que el cine es-
panol es malo y no tenemos forma de salir de
ahi. Es una mentira enorme. Con los pocos me-
dios que tenemos, todos los afios se siguen pro-
duciendo unas cinco peliculas, como minimo, me-
jores que dignas. Hay un problema grave de
percepcién y desafeccion mis que de calidad.

4. Soluciones imaginativas

Parte de esa desafeccion tiene que ver con
esa imagen que se nos ha dado de que estamos
todo el dfa pidiendo dinero al Estado. Hubo una
campana de ciertos medios que ha triunfado.
Como no me he cansado de repetir, todo lo que re-
cibe el cine espaiiol surge de los presupuesto del
Ministerio de Cultura, que para eso estd, para apo-
yar la cultura. Nosotros no le sacamos el dinero a
nadie. En cualquier caso, también ha llegado la
hora de las soluciones imaginativas. Si, por ejem-
plo, de cada entrada que se vende, un euro fue-
ra al fondo de protecciéon cinematogrifico, se
acabarfa el problema. Y me parece justo porque,
sin ir mds lejos, los filmes estadounidenses se
doblan al espaiiol, mientras que alli estd prohibi-
do el doblaje.

5. Una ley con fecha de caducidad

Los guionistas de Estados Unidos se quejan
porque quieren mds porcentaje de los benefi-
cios generados en DVD y de los pujantes cana-
les por internet. Aunque parezca increible, en Es-
paiia los guionistas actualmente no nos llevamos
un duro por la comercializacion en estos formatos.
En este sentido, creo que la proxima ley del cine
se quedard pronto anticuada.

JOAQUIN ORISTRELL
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EL DIRECTOR ALAN GQURTIS
EN UNA DE SUS ACTUACIONES
EN EL ARRIAGA DE BILBAO

Alan
Q. Curtis

Larelacién entre Alan Curtis y Espana se estrecha

cadavez mas. El director y musicélogo estadouni-
dense, que acaba de dirigir en Valladolid, Valencia
y Sevilla Motezuma de Vivaldi, estrenara ma-
fiana en los madrilefios Jardines de Isabel

Clara Eugenia Tolomeo e Alessandro de

Domenico Scarlatti. Con este mo-

tivo, el también claveci-

nistahahablado con
El Cultural.

“En Espaiia se esta produciendo un enorme
renacimiento artistico y una explosion de libertad”

1 director, clavecinista y mu-
E sic6logo Alan Curtis es una
de las figuras principales del
movimiento historicista, que desde
hace varias décadas contintda bus-
cando infatigablemente nuevas jo-

yas del repertorio de la mdsica an-
tigua. Acaba de proponer en

Valladolid, Valencia y Sevilla, uno de
sus mayores éxitos, Motezuma de Vi-
valdi, y mafiana mismo presentard,
en los Jardines de Isabel Clara Eu-
genia, y dentro del ciclo Los Siglos
de Oro de la Fundacion Caja Madrid,
el estreno de 1olomeo e Alessandro
de Domenico Scarlatti en Madrid.

EL CULTURAL

22-11-2007

Mis adelante, ya en el mes de di-
ciembre, volverd a Espafa para re-
alizar una gira por varias iglesias y ca-
tedrales con la mezzosoprano
navarra Maite Beaumont.

—Usted vive y trabaja principal-
mente en ltalia, jpor qué ha elegi-
do este pafs?

PAGINA 56

—Me encanta ltalia y la mayor
parte de la misica que interpreto
es italiana. Ademads, he encontrado
una maravillosa casa a las afueras
de Florencia.

—Usted ha sido un pionero en la
utilizacion de los instrumentos an-
tiguos, ic6mo ha cambiado este mo-

E. MORENO ESQUIBEL




vimiento desde que empezd?

—Ha habido una gran evolucion,
sobre todo, en el aspecto técnico, y
en concreto en la calidad de los ins-
trumentos. Por ejemplo, los oboes
de mis primeras grabaciones teni-
an un sonido muy poco agradable.
"Todo ello ha hecho que haya cam-
biado también la mentalidad de la
gente. En los afios 50 6 60 era muy
dificil que el publico se interesara
por esta musica.

—Usted estudi6 con el legendario
clavecinista y director holandés Gus-
tav L.eonhardt. ;Qué fue lo que mas
le impresiondé de €17

—Estudié con él en Amsterdam
de 1957 a 1959. LLo que mas me im-
pact6 fue su enorme personalidad,
aunque nunca pretendia imponer su
voluntad a sus alumnos. Por ejem-
plo, a mi, desde el principio, me gus-
taba mucho Haendel, un autor que
aélnole era tan querido como Bach.

Recuperar partituras antiguas

—Precisamente, en los dltimos
tiempos usted ha estado estrecha-
mente vinculado a Haendel, con
una larguisima lista de grabaciones
(Rodelinda, Floridante...) y represen-
taciones escénicas (Fernando en Lis-
boa, Ariodante en Spoleto...).

—Haendel combina todo lo que
me interesa de un compositor. Sus
raices germdnicas le dan una enor-
me solidez pero después tiene todo
el brillo de la musica italiana. Eraun
hombre que trabajaba muy duro y
€so se aprecia en sus obras. Sabia ex-
presar la naturaleza humana con sus
fuertes emociones. Yo admiro, por
supuesto, a Bach, y su enorme ca-
pacidad artesanal, pero prefiero a
Haendel por su capacidad de con-
mover con medios muy simples.

—Usted es conocido por recupe-
rar partituras desconocidas...

—Si, me encanta descubrir teso-
ros ocultos. Creo que se debe a que
yo empecé mi carrera como com-
positor y siempre me interesaba mu-
cho la musica contemporinea. Era

como una gran aventura. Después,
me ha encantado rebuscar en las bi-
bliotecas. Algunos de mis colegas
prefieren volver unay otra vez sobre
determinadas obras. Sin embargo,
a mi me gusta hacerlo cuando han
pasado ya veinte o treinta afos.

—Creo que el hallazgo de Mote-
zuma de Vivaldi ha sido como una
historia de detectives.

—LLo més sorprendente es que,
aunque se crefa perdido, el manus-
crito llevaba 200 afios en una biblio-
teca de Berlin y a nadie parecia in-
teresarle, ni tampoco en los afios de
la guerra, cuando los fondos viajaron
hasta Kiev. La labor de reconstruc-
cion de las partes perdidas si que
ha sido una labor de orfebre. Es una
miusica magnifica. Ellibreto no es de
los mejores, pero la musica de Vi-
valdi es muy dramdtica y produce
fuertes emociones. [La obra gira en
torno a la destruccidon de civiliza-
ciones y las encarnecidas luchas para
conseguir el poder. Hay una historia
de amor, si, pero lo mas importante
es realmente el aspecto politico.
Creo que funciona muy bien en ver-
sién de concierto.

—Hébleme de su proyecto el 7o-
lomeo e Alessandro de Scarlatti.

—Encontré el primer acto en una
coleccion privada, hace 20 afios. Los
otros dos actos han sido reciente-
mente descubiertos en una casa de
campo en Inglaterra. Acabamos de
llevar al disco el 7o/omeo de Haendel,
una obra muy diferente. [.a de Scar-
latti es atin mds dramdtica. Ralph
Kirkpatrick, el mdaximo especialis-
ta en la musica de Domenico, me
dijo que la produccién vocal de este
autor no tenfa demasiado interés. Yo
no estoy en absoluto de acuerdo.
Es una misica inspirada, una obra
maestra que tras interpretarla en
Madrid, la llevaremos al disco.

—Usted trabaja siempre con el
mismo conjunto, el Complesso Ba-
rocco.

—Tenemos una manera de tra-
bajar muy especial. Nos reunimos

“ Ralph Kirkpatrick, el maximo especialista en la miisica
de Scarlatti, me dijo que la produccion vocal de este autor
no tenia demasiado interés; pero yo no estoy de acuerdo”

siempre en el mismo lugar, un an-
tiguo convento, comemos todos jun-
tos, disfrutamos del paisaje... Esto
nos permite trabajar de una forma
muy concentrada. Somos como una
gran familia. El conjunto es muy fle-
xible, y aunque siempre tiene que
haber sustituciones, tratamos de
mantener el grueso de los mejores
musicos en la mayoria de los pro-
yectos. A partir de la temporada
2007-2008, el Complesso Barocco
seré el conjunto residente del Tea-
tro de Poissy, cerca de Paris. Inau-
guraremos nuestra actividad alli con
Dido y Eneas de Purcell.

—iQué opina de la situacién cul-
tural de Espaiia en la actualidad?

—En Espafia hay un enorme re-
nacimiento artistico, no sélo musical.
Las salas son fantasticas, y me en-
cantaria que hubiera algo parecido
en [talia. El piblico es muy recep-
tivo. Creo que ultimamente se ha
apreciado una explosion de libertad.

—En algunas de estas visitas ha

cantante magnifica, con una voz ex-
traordinaria. [L.a conocfi en sus co-
mienzos y creo que evoluciona a pa-
sos agigantados. Me la descubri6
precisamente Donna LLeon, que la
habia escuchado en Giulio Cesare en
Montecarlo, y me llamé a las doce de
la noche (algo impensable en ella
porque suele acostarse temprano)
para decirme que tenfa que oir a esta
chica. Poco después, hizo una sus-
titucion de tdltima hora como Rug-
giero en Alcina en Hamburgo. Y fue
ahi empez0 su carrera internacional.

—En el pasado, usted acostum-
braba a trabajar principalmente con
contratenores, pero ahora parece
preferir voces femeninas...

—En el escenario resultan mucho
mds creibles y eso permite dar a la
versién una mayor variedad timbri-
ca. Lo que ocurre es que hace vein-
te afios no habia contraltos con la agi-
lidad y el virtuosismo de Sonia Prina
0 Sara Mingardo.

—:iCudles son los préximos pro-

“ Me encanta descubrir tesoros ocultos. Yo creo que eso
se debe a que empecé mi carrera como compositor y siem-
pre me interesaba mucho por la misica contemporanea”

sido acompafiado por su gran amiga,
la escritora Donna Leon. ;Qué su-
pone para usted esta amistad?

—Absolutamente todo. Es una
mujer maravillosa y mi mejor musa
e inspiracién. Hablamos por teléfo-
no casi todos los dias. Es otra ena-
morada de Italia. Y una auténtica
apasionada de la musica barroca,
especialmente de Haendel. Siem-
pre me estd descubriendo nuevas
€Osas, NUEVOS cantantes...

—En diciembre realizard una gira
por varios templos espafioles con la
mezzosoprano Maite Beaumont.

—Es una persona adorable, y una

yectos que tiene en mente?

—Grabaremos otras dos Operas de
Haendel, Ezio y Giove in Argo, un
pasticcio del que se habfan perdi-
do los dos tltimos actos, y un disco
de arias con Vesselina Kasarova, ade-
mds de arias de Nicola Porpora con
Karina Gauvin, un disco de Haydn
con Anna Bonitatibus... En total, se-
rdn quince cd. También iremos a
Santiago con Scarlatti, realizaremos
una gira de musica sacra por Ale-
mania con Maite Beaumont y mu-
chas cosas mas.

RAFAEL BANUS
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MUSICA

E/! Auditorio

GONZALO ALONSO

DURANTE sus casi veinte afios de vida, el Au-
ditorio Nacional ha venido funcionando de
acuerdo con una filosofia tipo “container”, es
decir, no ha tenido actividad propia sino que
se arrienda a terceros para que organicen en ¢l
sus conciertos. Ademds, y fundamentalmente,
es la sede de la OCNE, quien tiene prioridad
para sus actividades. Por tanto, no ha existido
ninguna partida presupuestaria en el INAEM,
organismo de quien depende, para promover
sus propios especticulos. Es, de otro lado, la tini-
ca sala aceptable para conciertos en una capi-
tal de cuatro millones de habitantes vy, por ello,
su indice de ocupacion es elevadisimo, siendo
muy dificil para los promotores encontrar fechas
para sus actos. Ello, junto a la mano férrea que
lo dirigi6 hasta hace un afio, se traduce en que
sea rentable. En la actualidad, y hasta poco an-
tes de las elecciones generales, permanece ce-
rrado por obras.

Pues bien, al parecer la direccion general del
INAEM ha decidido nombrar un director ar-
tistico y una comisi6n asesora. Esta estarfa for-
mada por los compositores Cristébal Halffter
—autor de la musica de la 6pera de la que Juan
Carlos Marset, director del INAEM, es libre-

“Es absurdo crear organos artisti-
cos s1 no hay actividad propia”

tista— y Tomas Marco, la cantaora Carmen Li-
nares y el disefiador Alberto Corazon.

Con el auditorio cerrado y sin partida pre-
supuestaria para 2007 y 2008, las funciones
de director y comision serian nulas. Pero es mis,
si quienes dirigieran el INAEM en la préxi-
ma legislatura decidiesen dotar de partida pre-
supuestaria al Auditorio para actividades pro-
pias, ello significaria que éstas tendrian lugar
a costa de las actividades privadas, dado su in-
dice de ocupacion. O, expresado de otra forma,
se empezarian a pagar con dinero ptblico unos
conciertos que ahora no sélo no cuestan nada al
Estado sino que le proporcionan ingresos en
concepto de arrendamiento. Pero si lo que se
pretende es que no sélo estén siempre alqui-
ladas las salas, sino que también estén llenas de
publico —lo que no siempre sucede— bastaria
con que el gerente del Auditorio seleccionase
alos clientes arrendatarios.

CONCIERTO/ LA INSTITUCION ESTRENA LAS OBRAS DE BUSTAMANTE Y FERNANDEZ GUERRA

Musica para clave en la Residencia

1 pr6ximo domingo se cele-

brard en Madrid una se-

sion de gran interés
en la siempre inquieta y
comprometida Residen-
cia de Estudiantes,
ubicada en lo que to-
davia hoy puede
considerarse un en-
clave privilegiado,
una suerte de oasis
en la gran ciudad,
en el lugar conoci-
do como Colina de
los Chopos. Lo
atractivo del con-
cierto viene dado, en
primer lugar, por la fi-
gura del muisico a quien
se celebra en el 250 ani-
versario de su muerte, el
napolitano, tantos afios en

temporinea (CDMC) y que tiene
ya una larga experiencia a sus

espaldas, presenta un 7770 de
cuerda basado en las Sona-
tas 209, 208y 212 —en
este orden—, segln se-
nala el catdlogo de
Kirkpatrick.

El  segundo,
pianista también,
mds reciente com-
positor y durante
muchos afios ase-
sor musical de Ra-
dio Nacional, ha

empleado para su
Cuarteto para flauta y

1140 de cuerda, Scarlat-
tiano, las numeros /,
13,113y 377.

Lo curioso y estimu-
lante es que en la sesion van

nuestro pafs, Domenico Scarlat-

a poder escucharse, inmediata-
mente antes de las obras nuevas, que

son encargo de la Sociedad Estatal de Con-
memoraciones Culturales, que ademds es la prin-
cipal impulsora del concierto, las citadas parti-
turas scarlattianas. El programa lo completan tres
paginas de nuestros dias, la Sonata homenaje a
Scarlarti de Ernesto Halffter, 1a Sonata (de Due
Essercizi) de José Luis Turina y el Quintero con
arpa de Angel Oliver sobre la K /. Interven-
drin magnificos miisicos: el clavecinista Tony

ti, uno de los mds grandes creadores
para tecla de la historia, inventor a todos los
efectos de la moderna sonata instrumental.

Es justamente alrededor de su produccion
para clave, en la que se incluyen hasta 550 com-
posiciones, por donde va a discurrir la velada, que
albergard, y he ahi otro de sus reclamos, nada me-
nos que dos estrenos mundiales, dos partituras
redactadas a la luz del estilo y de la obra del
musico dieciochesco. Sus autores son dos crea-
dores madrilefios Jorge Ferndndez Guerray Mi- ~ Milldn, la flautista Maria Antonia Rodriguez, la
arpista Mickiele Granados y el Trio Modus, for-
mado por Suzana Stefanovich, Teresa Gémez
y Mariana "Todorova.

guel Bustamante.
El primero, que en la actualidad es el direc-
tor del Centro para la Difusion de la Misica Con-

Las romanticas sonatas de Paul Lewis

DESDE que hace unos afios se
presentara en Madrid, la ca-
rrera de Paul Lewis se ha pro-
yectado enormemente. Ya en-
tonces se palpaba que habfa un
gran talento. El juego pianis-
tico de Lewis es un precipitado
de las ensefianzas impartidas
por sus dos principales maes-
tros, Ryszard Bakst y Alfred

Brendel. De este tiltimo no hay
duda de que ha heredado la fi-
nura de concepto v la seriedad
de planteamientos, rara en
hombre tan joven.

Estas y otras virtudes po-
drdn ser de nuevo comproba-
das en el recital que interpre-
tard en el Teatro Villamarta de
Jerez el préximo sdbado, en el

que, como podia esperarse, el
protagonista serd Beethoven.
Las Sonatas 30, 31 y 32 esta-
ran en las manos del pianista,
que quizd pueda refinar mas su
estilo y depurar sus dindmicas,
pero que, hoy por hoy, se ha
convertido en uno de los que
mejor se acercan a estas com-
plejas piezas.
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Prokofiev, por
Chloé Hanslip

CuANDO Yehudi Menuhin la vio
tocar por primera vez, le ofrecio es-
tudiar con Natasha Boyarskaya en
su escuela. Desde entonces, la tra-
yectoria de Chloé Hanslip se ha ca-
racterizado por un talento que la ha
situado en el podio de los j6venes
virtuosos del violin. "Iras su paso
este mismo mes por el Music Hall
Aberdeen, el Festival Theatre de
Edimburgo y el Royal Concert
Hall, Hanslip llega mafiana al Au-
ditorio Principe Felipe de Oviedo,
donde interpretara el Concierto para
violin y orquesta n. 2 en sol menor de
Prokofiev (1891-1953). La violi-
nista inglesa, que ha tocado con for-
maciones como la London
Symphony, la Royal Philharmo-
nic o la Sinfénica de "Tokio, ha tra-
bajado, entre otros, con directores
como Yuri Bashmet, Dmitry Sit-
kovetsky o Giannandrea Noseda.

Por su parte, la Filarmonia de la
capital asturiana ofrecerd la Obertu-
ra de I Vespri Siciliani de Verdi y An-
dorrana de Rendine, bajo la batu-
ta de Marzio Conti. El director
italiano, que dejo atrds su carrera
como flautista para dedicarse de
lleno a la direccién orquestal, ha
trabajado con solistas como Bar-
bara Hendricks, y ahora prepara
la grabacién de La figlia del reggi-
miento de Donizetti e I/ matrimonio
segreto de Cimarosa, con el Teatro
Marrucino de Chieti.

Dos Egiptos para
dos buenas Aidas

o0s Aidas en este préximo fin de semana. EI Li-
D ceo de Barcelona recupera la produccion ba-

sada en los afiejos y curiosos decorados so-
bre papel de Mestres Cabanes. Con ellos como fondo,
José Antonio Gutiérrez moverd, al igual que otras ve-
ces, a las masas de esta gran 6pera, vestidas con figu-
rines de Franca Squarciapino. En escena, a lo largo
de las dieciséis funciones previstas hasta el proximo
19 de enero, un amplio plantel de cantantes.

Entre los mas destacados, Marco Berti, de timbre
penetrante, aunque no sea spinto, un Radamés en prin-
cipio mas fiable que Alagna. De las varias Aidas anun-
ciadas, nos quedamos con la impetuosa Micaela Ca-
rosi, con la templada Norma Fantini y con la exquisita
Hasmik Papian (recordamos su muy aceptable Lisa de
Chaikovski en el Real). La veterana Fiorillo se alternara
con la arrebatada Zajick y la prometedora Marianne
Cornetti. Pons y Maestri serdn unos Amonasros quiza
algo fatigados. El solvente Daniele Callegari serd el en-
cargado de empuniar la batuta.

En el Tutto Verdi bilbaino le toca ahora el turno a
esta obra, que estard en voces no muy conocidas por es-
tos pagos, pero de cierto relieve. Como la de la pode-
rosa estadounidense Angela Brown, una lirica ancha que
sabe apianar; como la de la rusa Irina Mishura, discre-

AIDA, EN EL TEATRO REGIO DI PARMA

ta Azucena en el dltimo 77ovador madrileiio; como la
del potente baritono Mark Delavan y la del tenor,
algo irregular, Salvatore Licitra. [Los cuatro hacen su pre-
sentacion el proximo sibado en la ABAO. No es el caso
del maestro Donato Renzetti, que ya ha dejado algunas
sefias de su buena practica en otras ocasiones. L.a pues-
ta en escena, firmada por Joseph Franconi Lee, es del

"Teatro Regio de Parma. A. REVERTER
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La simplicidad
sonora de Part

LA Orquesta Sinfénica de Euskadi
interpretara por primera vez el Can-
tus in memory of Benjamin Britten
de Pirt el proximo sabado en Pam-

i

= plona. Bajo las 6rdenes de Andrés
E # 20 de Conservacién y Restauracidn de Orozco-Estrada, la formacién vasca
N 2 wm tocard también la Szufonia n. 2, Lob-
%<« 29 de Biblioteconomia y Documentacién gesang, de Mendelssohn. Inspira-
E # 29 de Archivistica do en la Novena de Beethoven, el
E : lg 5: wlpu?.h‘ﬂ: Fotografi ﬁlti.m'(z movimiento de.esta E:om—
posicién posee un gran interés, ya

g que en élintervienen tres voces So-
- TOIRLA, listas (Olatz Saitua, Francisca Be-

[ wmemg, e aumont y Agustin Prunell-Friend)

*f..-.m H"“ “ b = y un coro (el Orfeén Donostiarra,

L] dirigido por Sainz Alfaro). Tras este

concierto, la Orquesta afrontard el
mismo programa en San Sebastidn
(26 'y 29 de noviembre), Bilbao (27)
y Vitoria (30).
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EL BOSS, EN UNO DE
SUS DIRECTOS. DE
BRUCE SPRINGSTEEN
ON TOUR (1968-z005)

Bruce Springsteen se niegaa pa-
rar. Hiperactivo, con 58%h0s yun
disco nuevo bajo el brazo, Magic,
el rockero estadounidense mas
carismatico regresa a Espana,
primera parada dela parte eu-
ropea de su gira: Madrid, el pré-
ximo domingo, y Bilbao, el lunes.
En esta ocasion, estara acompa-
fiado de sugrupo de todalavida,
la E Street Band, calificada como
uno de los mejores conjuntos de
rock de todos los tiempos. El re-
pertorio seraidéntico al que ofre-
cié hace un par de semanas en

su concierto de Washington DC.

Springsteﬁh comienza gira el domingo en Madrid con la
E Street Band y la presentacion de su tltimo disco, Magic




MUSICA/ROCK

n un mundo perfecto, Bru-

ce Springsteen no hubiese

envejecido. El tiempo se ha-
bria detenido inmediatamente des-
pués de haber grabado Nebraska, o
durante la gira de 7%e River, y la hu-
manidad seguirfa disfrutando por los
siglos de los siglos del rockero mas
completo de todos los tiempos en
plenitud de facultades. ;Imaginan
una sociedad en la que cada tres aios
apareciese un Born to run y en la que
cada cuatro hubiese un concierto
como el del 21 de abril de 1981 en
Barcelona? Pero el mundo no es per-
fecto. Es tremendamente imper-
fecto. Tanto como para que Springs-
teen grabase Lucky Town o subiera
a un escenario para cantar junto a
Bon Jovi. Tanto como para que sus
conciertos en Espafia se estén con-
virtiendo en un modelo no sélo de
puesta en escena rockera, sino de
caos organizativo: nunca fue tan di-
ficil conseguir entradas para unos
conciertos de rock.

Y es que el boss no es todopo-
deroso, aunque en ocasiones pueda
llegar a parecerlo. En los tiltimos
afios ha grabado discos actsticos, ho-
menajes a las victimas de 11-S, juer-
gas de folk apocaliptico y auténticos
modelos de pop clésico. Se ha en-
frentado a Bush apoyando la cam-
pafia de John Terry. Ha actuado solo,
con un grupo de musicos campes-
tres, y ahora con su banda de toda
la vida: la E Street Band.

Hiperactivo a los 58, Springsteen
se niega a parar. Sus seguidores es-
tdn de enhorabuena. “No puedo es-
tar quieto. Serfa como tirar el tiem-
po a la basura, como negar mi
derecho a divertirme”, ha dicho du-
rante uno de los pequefios concier-
tos benéficos que ofrece en los hue-
cos que le deja la gira de presen-
tacion de Magic. Una gira que “no
serd la Gltima, puedo asegurarlo”,
dice Springsteen. Y que comenzo en
Hartford, Connecticut (Estados
Unidos) el pasado 2 de octubre, y
que tendra dos paradas en Espaiia:
el proximo domingo en Madrid y
el lunes en Bilbao.

Es la gira del disco mds pop de
Springsteen. Un nuevo desafio a
quienes creen que el rock no pue-
de serlavozde la conciencia. Se tra-
ta de una coleccién de canciones con
estribillos y entrafias. Una invitacién
al baile y la reflexion. Un Springs-
teen maduro que se apoya en sus
tres hijos adolescentes: “son ellos los
que me dicen que las cosas no van
bien”, asegurd en una entrevista a
The New York Times. “Estos seis afios
que van desde el 11-S hasta el de-
sastre de Iraq no han sido mas que
anos descorazonadores, por no ha-
blar del enfurecimiento”.

La respuesta de Bruce. En un pro-
grama de la cadena C/BS emitido el
pasado 7 de octubre, Springsteen
respondia a aquéllos que dudan de
sus sentimientos patridticos: “El si-
lencio es antipatriota. Es antipatrio-
ta en cualquier momento quedarse
sentado y dejar que pasen cosas que
perjudican lo que tanto quieres. (...)
Vivimos tiempos donde lo que es
verdad puede pasar como mentira, y
lo que es mentira te lo presentan
como la verdad. Y creo que la ma-
nipulacién con éxito de esas cosas ha
caracterizado nuestras elecciones re-
cientes. Ese nivel de soberbia y arro-
gancia nos ha metido en la dificil
situacion en que estamos ahora. Y
estamos en una situacién dificil”.

Sobre el escenario todo parece
mds sencillo. ;Qué se encontrarin
aquéllos que asistan a los concier-
tos de Madrid y Bilbao? Primero,
una reunién de musicos de autén-
tico lujo. Toda una garantia. LLa E
Street Band, que en esta ocasién no
cuenta con la presencia de la violi-
nista Soozie Tyrell, estard formada
por Bruce Springsteen (voz, guita-
rra), Roy Bittan (teclados), Clarence
Clemons (saxof6n y percusién),
Danny Federici (teclados), Nils Lof-
gren (guitarras), Patti Scialfa (coros y
guitarra), Garry Tallent (bajo), Ste-
ven Van Zandt (guitarras) y Max
Weinberg (bateria).

Seguramente, la mejor banda de
rock de todos los tiempos. “jLevan-

Pocos miisicos aguantarian
el tipo en una biografia
basada en su forma de
comportarse en un escena-
rio. El periodista y critico
musical estadounidense
Dave Marsh ha escrito
Bruce Springsteen on tour
1968-2005 (RBA) para
demostrar que si hay un
artista que representa el
espiritu del rock en vivo,
ése es el boss. “Los concier-
tos de Springsteen revelan
un estilo de vida distinto al
que transmiten sus cancio-
nes y del que se intuye en
las grabaciones”. Marsh
habla con conocimiento de
causa; ha escrito dos bio-
grafias tradicionales de
Bruce, seguramente las
mejores, y ha visto decenas
de conciertos de sus giras.
En este libro tira la casa
por la ventana y hace un
despliegue de medios y
conocimientos sin preceden-
tes. En mas de 300 paginas,
y apoyandose en cientos de
fotografias inéditas, reco-
rre la carrera en directo
del boss con informacion
exhaustiva de todos sus
conciertos. En esta obra,
Marsh consigue su objetivo:
demostrar que aquél que no
ha visto a Springsteen en
directo, no sabe lo que es el
rock and roll.

tate! {Sé fuerte! jLlegan tiempos
atn mejores! Pero primero tenemos
una tarea pendiente... [La E Street
Band llega a tu ciudad. Ven, tinete
a nosotros y que reine la libertad”,
dijo el pasado 25 de septiembre. Y es
que su propuesta es muy sencilla:
dos horas y media de energia libe-
radora repartida a lo largo de apro-
ximadamente veinticinco canciones.

Springsteen ha creado una es-
tructura fija, un patrén, con un co-
mienzo, un final y un bloque central
que apenas modifica. Y una serie
de temas que entran y salen depen-
diendo del lugar del concierto y el
humor del jefe. Ya ha habido algunos
momentos histéricos, como el re-
encuentro con Kizty’s Back, Ramrod,
She’s the One, Growin’ Up o Candy’s
Room.

“Gracias por volver”. Pero nada
mejor que la voz del propio Bruce,
en la declaracion de principios que
incluye en las primeras paginas del
libro de la gira bajo el titulo A Rock
and Roll Manifesto for Tour 2007:
“Gracias por volver y un saludo a los
nuevos. Me complace anunciar que
la E Street Band ha vuelto y esta pre-
parada para traer ‘Verdad, Justicia y
Estilo Americano’ a una tierra os-
cura y salvaje. (...) Los afios pasados
desde nuestra anterior gira han sido
muy negros. A la lista de cosas tipi-
camente americanas (...) hemos de
afadir la tortura, la rendicién, la ero-
sion de las libertades civiles (sin de-
recho al habeas corpus), las escuchas
ilegales, la supresién de votantes,
un asalto a nuestra Constitucion y
una trigica guerra en Iraq. También
hemos visto como una de nuestras
ciudades mds culturalmente impor-
tantes era arrasada mientras nuestros
lideres estaban de vacaciones per-
manentes. jSalvemos New Orleans!”

El repertorio de los conciertos es-
paiioles, los primeros de la parte eu-
ropea de su gira, no serd muy dife-
rente del ofrecido hace dos semanas
en Washington DC. La noche co-
mienza con Radio Nowhere, la cancién
que abre su nuevo cd (y una de las
peor valoradas por sus seguidores),
para seguir con 7%e Ties That Bind.
Después, Springsteen intercala te-
mas como 1%e Promised L.and, Backs-
treets... En los bises dos canciones im-
presindibles, Thunder Road y Born
o run, y el mismo final de la gira ho-
menaje a Pete Seger: American Land.

JAVIER PEREZ DE ALBENIZ
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MUSICA/DISCOS

Imagen cultural veneciana

VIVALDI: SONATAS 0P. 1
ENSEMBLE AURORA;
ENRICO GATTI, DIREGTOR

sta edicion en dos discos de las doce Sonate da ca-

mara a tre, dueviolini eviolone o cembalo de Vivaldi,

publicadas en Venecia en 1705, es especialmente
destacable. Por el intrinseco valor de las obras, incluidas
en un opus que era hasta el momento la cenicienta de la
produccién del autor y respecto del cual no adverti-
mos exista otra edicion discografica hoy en dfa. Por la cui-
dada realizacion musical, cargada de sentido, de respeto
riguroso a los pentagramas, sometidos, segin se nos
cuenta, a un examen minucioso.

"También por la limpieza de la ejecucion, libre de
gangas, de retdricas, de caricter aireado y ligero, con ser-
vicio a una ritmica implacable de las variadas danzas —to-
das, curiosamente, en forma binaria—y con un ade-
cuado espectro timbrico, el necesario para resaltar,
siguiendo el rico muestrario de tonalidades, las luces
y sombras de cada composicién. Finalmente, por la
excelente presentacion, la que suele caracterizar al
sello Glossa y que refuerza todavia més en las publi-
caciones que, como es el caso, vienen avaladas porla le-
yenda Edicion Singular.

Lasingularidad reside no ya en la fluida y sensual in-
terpretacion, de notable agilidad y luminosidad —propia
de la ciudad de la que sali6 la misica—, ni en la mag-
nifica grabacidn, sino en la presentacion. Los dos discos
se integran en un dlbum-libro en el que, ademds de nu-
merosas ilustraciones alusivas, aparecen espléndidos
ensayos: de Michael Talbot sobre las obras; de Stefa-
no Russomanno, que habla de la ciudad de los cana-
les; de Adriano Oliveri, que diserta en torno a la pin-
tura veneciana de los siglos XVII y XVIII, y de
Alessandro Borin, acerca de la imprenta musical ve-
neciana. Enrico Gatti cuenta con musicos excelentes,
como Rossella Croce, violin; Judith-Maria Becker, che-
lo; Monica Pustilnik, archilatid, y Guido Marini, clave

y 6rgano. ARTURO REVERTER

HAENDEL
Ah! Mio cor
MAGDALENA KOZENA

DEspUES de su reciente dis-
co de arias de Mozart con Si-
mon Rattle, Magdalena Ko-
zena nos brinda otro recital
excelente, dedicado en esta
ocasién a la musica de Georg
Friedrich Haendel. La can-
tante checa (que ya habia
dado muestras de su afini-
dad con el compositor ale-
mdn en su estupenda Cle-
opatra de Giulio Cesare a las
6rdenes de Marc Minkows-
ki) vuelve a cautivarnos con
la pureza y homogeneidad
de su timbre, la efusién ex-
presiva y la maravillosa mu-
sicalidad, erigiéndose a la al-
tura de las mds insignes
haendelianas, como una dig-
nisima sucesora de Janet Ba-
ker o Anne Sofie von Otter.
Asi, va desgranando paginas
tan recogidas como brillan-
tes, pertenecientes a Alci-
na, Hercules, Agrippina, Jos-
hua, Ariodante, Amadigi di
Gaula, Orlando o Theodora,
en las que oscila inteligen-
temente entre los registros
de soprano y de mezzoso-
prano lirica, culminando
todo el registro con el belli-
simo “Lascia ch’io pianga”
que canta Almirena en el Ri-
naldo. Andrea Marcon y la
Venice Baroque Orchestra
ofrecen un acompafniamien-
to de extraordinaria fanta-
sfa e imaginacién, propo-
niendo una vision de un
Haendel luminoso. En re-
sumen: mds de una hora de

bellezas sin fin. R. BANUS

SIGUR ROS
Hvart/Heim
SIGUR ROS

DEspUES de un comienzo
de camino tortuoso, no apto
para los que persiguen el
consumo rapido, Sigur Ros
corria el riesgo de conver-
tirse en una de esas bandas
de post rock de estadio por-
que el limite entre el am-
bient-rock y el rock casi sin-
fonico es més delgado de lo
que parece a simple vista. Su
disco anterior hacfa pensar
en que estaban hartos de ser
“esos islandeses raros”. Sin
embargo, este dlbum doble
hace pensar que afortuna-
damente han recapacitadoy
se decantan por lo que eran
en sus comienzos, una ban-
da de rock que bebia de pre-
supuestos como el de “la
musica para amueblar” de
Satie o “la musica para aero-
puertos” de Brian Eno. Un
espacio, el de los paisajes so-
noros, donde Sigur Ros son
auténticos maestros. El do-
ble cd, Hvarf/Heim, se divi-
de en un disco con sus, di-
gamos, “grandes éxitos”
tocados en actstico, con al-
gunos momentos magistra-
les de canciones como Vo
0 Vaka, y en otro que reco-
ge temas que habian ejecu-
tado en vivo pero que hasta
el momento no se habian
grabado. Este es un trabajo
de inflexién que esperemos
que les consiga devolver al
camino del intimismo am-
bient y no les lleve a caer en
la tentacion del post rock

mis épico. S. GRIJALBA

BACH
Invenciones y Partita n. 2
JANINE JANSEN

SIN duda, Juan Sebastidn
Bach es uno de los compo-
sitores de la historia de cuyas
obras se han hecho mas ver-
siones y arreglos, mds paro-
dias y aproximaciones. Nos
llega ahora este singular
acercamiento a las /nvencio-
nes BWV 772-786 y 787-801,
previstas en principio para
clave. No conocfamos un re-
planteamiento global de es-
tas treinta obras para dos y
tres cuerdas respectivamen-
te. El trabajo estd realizado
con notable cuidado, de tal
manera que en los arcos del
violin y viola para las prime-
rasy en los de estos mismos
instrumentos mas el violon-
chelo, seguimos las dos y
tres voces. Desde este pun-
to de vista, la version nos pa-
rece especialmente didéc-
tica, ya que asi todo se
escucha con mayor claridad.
Para las 787-801 se emplea
en ocasiones un antiguo
arreglo de Ferdinand David,
el violinista que estrenara
el Concierto de Mendels-
sohn. En este caso hay ma-
yores problemas en cuanto a
la afinacién. Junto a estas
obras, tocadas por lo general
con limpieza y respeto al es-
tilo, aunque con instrumen-
tos modernos, figura en el
disco una recreacion de ex-
traordinario refinamiento de
la Partita n. 2 BWV 1004 para
violin solo, en donde Jansen
se muestra templada y fan-
tasiosa. A R.

E L

CULTURAL

22-11-2007

P

AGINA 62



A

Arranca la campaiia antartica marcada por el Aiio Polar

ste afio, la campafia Antarti-
E ca Espafiola tiene una espe-

cial relevancia, ya que es la
primera vez desde que se inici6 de
manera formal la investigacion espa-
fiola en el continente helado que
coincide con la celebracion del Afio
Polar Internacional. EI Ministerio de
Educacién y Ciencia, a través del
Subprograma Nacional Antértico del
Plan Nacional, ha financiado 21 pro-
yectos y ha comenzado la remode-
lacién de la Base Antartica Juan Car-
los 1, gestionada por la Unidad de
Tecnologia Marina del CSIC.

Con lallegada de los técnicos e
ingenieros de esta Unidad , se ha
abierto oficialmente la Base Antérti-
ca Espanola Juan Carlos I. En esta
campana se realizardn 13 proyectos
en las Bases Antarticas Espanolas
Juan Carlos I, Gabriel de Castilla
(gestionada por el Ejército de Tie-
rra) y en el campamento cientifico

Especies, corrientes y fondos marinos, suelos helados, gla-

ciares, volcanes, capa de ozono y contaminacién son solo al-

gunos de los aspectos que ocuparan en los proximos meses,

hasta el 10 de marzo, a los cientificos espafioles en la Antar-

tida. Juan José Dafiobeitia, director de "Tecnologia Marina del

CSIC, analizalos proyectos y las instituciones que los lideran.

de la Peninsula Byers, y otros cuatro
proyectos se desarrollardn en insta-
laciones cientificas de Chile, Argen-
tina y Reino Unido. Entre las in-
vestigaciones a realizar es
significativo el esfuerzo multidisci-
plinar para el estudio del Cambio
Climatico.

Ecosistemas hiolégicos. Tanto lain-
vestigacion dentro del proyecto PIN-
GUCLIM de los efectos en los eco-
sistemas biolgicos como el estudio
del coste de la termorregulacién de

tres especies de pingiiinos y su po-
sible influencia en funciones biolo-
gicas. Entre ellas, la respuesta inmu-
ne (Estacion Experimental de Zonas
Aridas, CSIC, Almeria) o el aumen-
to de las temperaturas en la comu-
nidades biolégicas que habitan los
rios y los lagos de la Antértida mari-
tima y las islas subantrticas, ademas
de la obtencién de patrones de res-
puesta de estos ecosistemas al cam-
bio climdtico regional (Instituto Ca-
vanilles de Biodiversidad y Biologia
Evolutiva de Valencia) pasando por

determinar las relaciones biodiversi-
dad/productividad en ecosistemas
vegetales, observaciones microcli-
madticas, ecologia microbiana, lique-
nes y comunidades endoliticas (Uni-
versidad Complutense de Madrid).

Evolucién climética. El proyecto
LIMNOPOLAR (Universidad Au-
ténoma de Madrid) realizari su sex-
ta campaiia de muestreo polar. El ob-
jetivo del proyecto es estudiar la
utilizacion de los ecosistemas acua-
ticos no marinos (lagos y rios) como
sensores del cambio climdtico en zo-
nas polares. Se instalard un robot para
tomar muestras y datos de uno de los
lagos de la Peninsula Byers (Isla Li-
vingston) incluso durante el invierno
polar. Desde una perspectiva geo-
l6gica el estudio del permafrost (sue-
los helados) es un excelente indica-
dor de la evolucion climética local por
la relacién directa entre estos siste-
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mas y la variabilidad climdtica de la
atmosfera. El objetivo del Proyecto
Permamodel (Universidad de Alca-
14 de Henares), consiste en la reali-
zacion de perforaciones en dreas de
permafrost que permitirin analizary
registrar el régimen térmico del sue-
lo helado. Se utilizardn sensores pro-
totipo, que participardn en la mision
espacial a Marte Mars Science L.a-
boratory, en colaboracién con el Cen-
tro de Astrobiologia.

Glaciologia. En la zona subantartica
de Tierra de Fuego, y en el marco del
Proyecto AN'TPAS, se estudiardn
la continuidad de numerosos apara-
tos glaciares junto a un amplio con-
junto de crioformas en desigual es-
tado de evoluciéon que parecen
encontrarse en intima relacion al re-
troceso de aquellos. El proyecto
(Universidad de Santiago de Com-
postela) tiene como principal obje-
tivo analizar la respuesta térmica de
las diferentes formas crionivales, y
permitird conocer los procesos de
edafizacion del suelo en medios fri-
os asf como sus caracteristicas fisi-
co-quimicas que condicionan la pre-
sencia o ausencia de suelos helados.

La glaciologia es otro de los t6-
picos con importante presencia en la
investigacion Antartica espafola. Las
investigaciones que desarrollara el
grupo de glaciologia de la Universi-
dad Politécnica de Madrid se cen-
trardn en la realizacién de medidas de
balance de masas (resultado neto de
la acumulacién de nieve, fusion de
hielo y desprendimiento de icebergs)
y de velocidades del hielo en los gla-
ciares de Isla Livingston. El objetivo
de estas medidas es proporcionar da-
tos de entrada a las simulaciones nu-
méricas de la dindmica glaciar, orien-

tadas al estudio de la respuesta de los
glaciares al cambio climdtico.

Capa y agujero de 0zono. Ademis,
se continuardn los estudios que des-
de 1994 realiza el IN'TA en colabo-
racion con el Instituto Antértico Ar-
gentino en la evolucion de la capa de
ozono y del fendmeno del “agujero
de 0zono”, instalando un nuevo ins-
trumento remoto basado en emision
ldser que detecta nubes de 4cido ni-
trico y agua (PSC) en la estratosfera
antdrtica, y se realizardn nuevos son-
deos de la capa de ozono mediante
globos hasta alturas de 30 kms. "Todo
ello dentro del Proyecto Internacio-
nal ORACLE que estudia los efec-
tos del cambio climdtico sobre la capa
de ozono en las regiones polares. "To-
dos estos proyectos estdn enmarca-
dos en las iniciativas Internacionales
dentro del Afio Polar Internacional.

Actividad volcanica. Otras temdticas
que se investigarin durante la Cam-
pafa Antértica 2007/08 se enmar-
can en el ambito de los estudios vol-
cano-tecténicos como el Proyecto
Voltec que realiza la vigilancia y con-
trol de la actividad volcénica en isla
Decepcidn, en el complejo marco
tectonico de islas Shetland del Sur,
Mar de Bransfield y la Peninsula An-
tartica. De especial relevancia den-
tro del proyecto Plates & Polar Ga-
teways del Ao Polar Internacional,
son los estudios en geomorfologia y
neotecténica en las Orcadas del Sur
(Universidad Auténoma de Madrid),
como zona de enlace entre los océ-
anos Pacifico y Atldntico y por su
papel en laapertura del Paso de Dra-
ke. Este proyecto se realiza con lo-
gistica del British Antartic Survey.
"También se continuard con los es-

M Se investigaran los inter-
cambios de agua entre las
plataformas intercontinen-
tales y mar abierto, espe-
cialmente el hundimiento de
aguas de plataforma hasta
ocupar los fondos abisales

tudios de transmision de sefiales a
través del canal de comunicaciones
ionosférico y optimizacion de la
transmisién de datos en HF entre
Isla Livingston y el Observatorio del
Ebro (Universidad Ramén Llull).
LLas comunicaciones ionosféricas son
alternativas al satélite muy intere-
santes para enlaces de baja capacidad
pero de gran alcance y han sido ob-
jeto de investigacion en los dltimos
afos, aprovechando las ventajas de
las plataformas digitales y los avances
de los sistemas de comunicacién.

Cuencas oceanicas. En el ambito de
la investigacion marina se realiza-
rin a bordo del BIO Hespérides tres
proyectos de investigacion y uno en
el BIO Las Palmas. E1 ESSASI (Ins-
tituto Mediterrineo de Estudios
Avanzados del CSIC y la Universi-
dad de las Islas Baleares) pretende
investigar los intercambios de agua
entre las plataformas continentales y
mar abierto, con especial énfasis en
el hundimiento de aguas de plata-
forma hasta ocupar los fondos abi-
sales de gran parte de los océanos del
planeta. Ademads, se produce un aflo-
ramiento de aguas intermedias de
mar abierto que pasan a ocupar los ni-
veles superficiales sobre la platafor-
ma. Ese proceso es particularmente
importante en la Antértida, y per-
mite la renovacién de las aguas a ni-
vel planetario.

[La campana oceanogréfica estu-
diard esos procesos entre el Mar de
Weddell y el Mar de Scotia, entre
las Islas Shetland del Sur y las Or-
cadas del Sur. Ademis, dos proyec-
tos de geociencias marinas estudia-
ran, respectivamente, la evolucion de
las cuencas ocednicas: la paleocea-
nografifa y cambio global en los Ma-

res de Weddell y Scotia (Instituto
Andaluz de ciencias de la Tierra del
CSIC), y un estudio de la Estruc-
tura profunda (Universidad de Gra-
nada), que investigara la naturaleza
de mérgenes continentales y evo-
lucién de laapertura del Estrecho de
Drake que se estima sucedi6 hace
30 millones de afios.

Fragmentacion continental. Esta
apertura facilit6 la formacion de la co-
rriente circumpolar antartica, el ais-
lamiento térmico y la acumulacion
de hielo en el polo Sur, con conse-
cuencias globales tanto climdticas
como en el nivel medio del mar. Se
estudiardn también sectores de las
Shetland del Sur, Peninsula Antar-
ticay del mar de Scotia para deter-
minar la edad de laapertura y los me-
canismos de  fragmentacion
continental que dieron lugar a la for-
maci6n de este pasillo ocednico. El
proyecto a realizar en el BIO Las
Palmas (Universidad de Cadiz) es-
tudiard las masas de agua del Brans-
field asi como su circulacion, y, me-
diante modelos matematicos, tratard
de obtener una primera imagen del
campo de coeficiente de difusion tur-
bulenta.

Mapa de contaminacion. El pro-
yecto de Control de contaminacion
quimica en aguas de la Antartida
(Universidad de Granada) evaluari
los niveles de contaminacién per-
sistentes en muestras de aguas an-
tarticas. Esta informacién podrd ser-
vir para descifrar si es necesario llevar
un control y seguimiento de la con-
taminacion, asi como para programar
la toma de medidas que laimpidan o
reduzcan. Se pretende realizar un
mapa de la contaminacion desde Us-
huaia-Antértida y Antdrtida-Punta
Arenas. Por tiltimo, se continuari con
la monitorizacién y caracterizacion de
la variabilidad geomagnética e io-
nosférica en la Isla Livingston, ini-
ciada hace afios y que constituye una
serie temporal de gran importancia.

JUAN JOSE DANOBEITIA
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Ciudades historicas de Madrid

y sus restaurantes

ay cuatro localidades en la Comuni-

dad de Madrid que, més alla del pres-

tigio mundial de la capital de Espa-
fia, tienen interés cultural y artistico pues
han acogido grandes acontecimientos de la
historia de Espana. Dos de ellas, Aranjuez y
San Lorenzo de El Escorial, estan conside-
radas Reales Sitios, mientras que Alcald de
Henares es Patrimonio de la Humanidad, se-
gin declaracion de la Unesco. La cuarta,
Chinchén, estd declarada Conjunto Histéri-
co Artistico.

La vega de Aranjuez y Casa José

Enla vega de Aranjuez, famosa por sus
huertas de fresas y espdrragos, se vivieron, mu-
chos siglos atrés, capitulos decisivos de la his-
toria de Espania, entre ellos, el motin de 1808
que terminaria con la abdicacién de Carlos
IV en favor de su hijo Fernando VII.

Destacan su Palacio Real, construido por
Juan Bautista de "Toledo y Juan de Herrera, sus
jardines, su Casita del Labrador, sus faltas
reales, su inolvidable Concierto del maestro
Joaquin Rodrigo y ese “’Iren de la Fresa” que
todas las primaveras nos acerca, entre otros rin-
cones, a su restaurante mas emblemadtico, el
mejor de la Comunidad de Madrid, Casa José,
escenario de la familia Del Cerro, con Fer-
nando al frente de los fogones, proponiendo
una cocina sutil y singular, siempre apegada
alavega de Aranjuez, y Armando como eficaz
director de sala.

Un ment de otofio de este restaurante pue-
de estar formado por lechuga frita con ravio-
lis de tocino rellenos de guisantes a la menta
sobre carpaccio de champifiones, lenguado
empanado con calabaza y cuajo de leche al
limén y, como postre, helado de almendra y
crujiente de pimiento dulce. Les aconsejo que

_"-;

lo acomparfien con un blanco verdejo 2006, de
Marqués de Riscal (D.O. Rueda).

La octava maravilla y Charolés

San Lorenzo de El Escorial acoge el Mo-
nasterio erigido por Juan de Herrera que esta
considerado como “la octava maravilla del
mundo” y un Monumento de Interés Mun-
dial para la Unesco. Anexas al monasterio es-
tdn las Casas de Oficios y de Infantes o el
cercano Real Coliseo de Carlos I1I, remode-
lado por Juan de Villanueva y escenario de ac-

tividades culturales. También es ineludible la
visita a la Herreria.

Para comer, les recomiendo otro “monu-
mento”, el gran cldsico Charolés, de Manuel
Miguez, donde el cocido madrilefio (de miér-
coles a viernes) y las carnes de charolés y de
buey son emblematicos. Se pueden acom-
panar de un buen tinto, por ejemplo, el Mar-
qués de Riscal 2001 o el Bar6n de Chirel Re-
serva 2001.

El Meson de la Virreina

Chinchon, que perteneci6 al Reino de
Toledo durante mds de tres siglos, cuenta
con una Plaza Mayor, ejemplo de recinto por-
ticado de la Meseta, en la que Felipe V fue
proclamado nuevo rey de Espafia. Acoge sin-
gulares especticulos taurinos.

La localidad es Conjunto Histérico Ar-
tistico desde 1974. En plena Plaza Mayor se
encuentra se restaurante de referencia, el Me-
sén de la Virreina, con su balconada caracte-
ristica. Para comer, las tipicas judias chincho-
neras y los asados de cordero y cochinillo.

La Hosteria del Estudiante

Nuestro recorrido finaliza en Alcald de He-
nares, ciudad de Cervantes y del Cardenal Cis-
neros. Con su Universidad, su Corral de Co-
medias, su Calle Mayor porticada, sus
conventos y sus iglesias, merece una visita para
descubrir la singular gastronomia cervantina.

LLa mejor alternativa culinaria es, de hecho,
la Hosteria del Estudiante, donde tomar bue-
nos asados castellanos y terminar, a media tar-
de, con las populares migas con chocolate.
Como "compaiifa" un buen cava o Champag-
ne (por ejemplo, el brut de Laurent Terrier).

FERNAN GONZALEZ
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LA ULTIMA PALABRA

LAURA GARCIA LORCA

“La exhumacion no descubrira nada nuevo de Lorca”

PREGUNTA: No le voy a
preguntar cudl ha sido la
intervencién que miés le ha
gustado de los artistas que
han trabajado en la Huerta
de San Vicente en everstill...
RESPUESTA: No, por favor, son
como hijos.

P: ;Hay algtin trabajo que le
haya descubierto aspectos
desconocidos de la obra de
su tio?

R: Qué complicado... Me
viene a la memoria el
trabajo que hizo Patti
Smith cuando actué en La
Huerta de San Vicente.
Hizo una improvisacién
describiendo todas las
estancias y los objetos de la
casa y relaciondndolos con
la obra y la vida de
Federico.

P: ;Si hubiera nacido 50
afios mds tarde, cree que
hubiera sido idolo de masas
al estilo de L.ou Reed o
Leonard Cohen?

R: Serfa muy aventurado
decir algo asi, pero de lo
que estoy segura es de que
hubiera estado conectado
con los artistas mas
vanguardistas del momen-
to. Su faceta literaria
siempre peso sobre todas
las demads, pero nunca se
sabe, esos musicos que cita
son también poetas y cada
época tiene una forma
distinta de expresion.

P: Los artistas que partici-
pan en everstil/ son muy
diversos pero tienen
precisamente en comun su
cardcter rupturista, de
vanguardia, ;ha sido ése el
criterio para escogerlos?

R: Si, por supuesto, el
comisario de everstil/, Hans

[La Huerta de San Vicente, en Granada, se convertird a partir del dia
24, en un homenaje a la geografia intima de Federico Garcia Lorca.
Se inaugura alli la exposicion everstill/siempretodavia,en la que crea-
dores de distintos ambitos como Ciristina Iglesias, Gilbert and Ge-
orge, Enrique Morente, L.eonora Carrington, Enrique Vila-Matas,
Devendra Banhart o Arto Lindsay reinventaran la casa del poe-
ta. Laura Garcia Lorca, sobrina de Lorca y presidenta de la Fun-

daci6n que lleva su nombre, nos adelanta su vision del evento.

Ulrich Obrist, ha elegido a
artistas que, cada uno en su
terreno, investigan nuevos
caminos artisticos. Esa es
una constante de la
Fundacién porque es una
manera de ser fiel a la
forma de entender el arte
de Lorca. También hemos
querido que fuera una
muestra interdisciplinar.

P: Un tanto por ciento muy
alto son artistas extranjeros,
Jjes eso una muestra de que
ese carcter popular, local,
de una buena parte de la
obra de LLorca, es en el
fondo lo més universal?
R: Si, lo comin, la
mirada més atenta a lo
mads cercano, que esta
presente siempre en
su obra, es lo mis
universal y por eso
hay tantos artistas y
lectores que se ven
reconocidos en él.

P: /Tiene la impre-
sién de que todo el
mundo siente a Lorca
€omo suyo?

R: Si, lo consideran
como algo propio y
eso es estupendo, una
maravilla... aunque a
veces tiene su cara
negativa.

P: ;Se refiere a casos como
la polémica sobre la posibi-
lidad de exhumar el cuerpo
de su tio? Ustedes se han
enfrentado a la opinién de
Ian Gibson (su bidgrafo)
que dice que se deberfa
exhumar, ;porqué se
oponen?

R: Efectivamente, hay casos
en los que pensamos que la
familia debe tener la Gltima

P
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palabra y éste es uno de
ellos porque no estamos
hablando de la obra de
Garcia Lorca ni de algo que
pueda ayudar a saber algo
mds sobre €l. Se ha dicho
que nosotros NOs Negamos
porque no queremos que
se investigue y €s0 no es
asi. Siempre hemos
querido que se investigara
pero no nos parece que esa
exhumacion vaya a
descubrir nada nuevo. Aqui
no estamos hablando de
Garcia Lorca artista, sino de
alguien que es igual al resto
de los miles de caddveres
que estén alli enterrados
y no queremos que se le
diferencie, destacarle.
P: Volviendo al legado
artistico, queria
preguntarle sobre
Morente y concreta-
mente Omega, ese
disco seminal del
cantante y Lagartija
Nick sobre textos de
Lorca... esaesla
materializacion
musical de ese
sincretismo
lorquiano de
vanguardia y
tradicion.
R: Si, ese es uno de los

trabajos que te hacen sentir
que esa manera de
entender el arte de mi tio
ha trascendido y sigue
vigente. Es un disco
importantisimo en la
historia de la musica y abrié
un camino que después
han seguido muchos.
Morente interviene,
ademads, en everstill
recreando los sonidos de la
casa de la Huerta.

P: ;Psicofonias, como en el
palacio de Linares?

R: No, no, es una creaciéon
bellisima, con sonidos de
campanas, respiraciones.

P: En este proyecto, la cama
de Lorca estd muy
presete...

R: ;Lo dice por Gilbert and
George? Si, ellos, al llegar a
la Huerta, nos dijeron que
en su trabajo querian
reflejar algo muy intimo de
Federico, asi que pidieron
dar una vuelta y se
decidieron ripidamente.

P: Y Cristina Iglesias
también se mete en la
cama de Federico, ino?

R: Bueno, su obra es una
fuga de lo que él veria
desde su cama, si la puerta
de su habitacion estuviera
entreabierta y tuviera una
vista del campo. A ella le
interesaba mucho el paisaje.
P: Elija un poema de su tio
que considere que es
especialmente vigente, que
nos ayude a pasar los malos
tragos de estos tiempos.

R: Yo elegiria De /a rosa. ‘1.a
rosa, no buscaba la aurora:
casi eterna en su ramo,
buscaba otra cosa’.

SILVIA GRIJALBA
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FIN Y AL CABO LO QUE NOS UNE ES LA QUIMICA

acuerdas de esa extrafa sensacion, el dia en que vuestras vidas se cruzaron? Eso s quimica. La misma quimica que h
cionar nuestros carburantes, nuestras botellas de butano o cualquiera de nuestros lubricantes... La ilusion con que ves sali
he resplandeciente del tinel de lavado también esta hecha de lo mismo. En CEPSA sabemos muy bien lo que as la qui
Za por 850 Nos sea mas facil entender la vida. Quiza por es0 nos sea mas fAcil entenderte a fi.
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