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Arturo Pérez-Reverte ha
disparado su nueva nove-
la desde un abrumador ar-

senal de cifras y datos rigurosos.
Seguramente habrá algo de fic-
ción en su relato del 2 de mayo de
1808. Pero no lo parece. Todo es
creíble, todo auténtico, todo his-
tórico. Pérez-Reverte ha escrito la
crónica de la más desesperada re-
vuelta popular que ha conocido la
Historia de España. Con casi to-
dos los aristócratas emboscados,
casi todos los militares acobarda-
dos, el pueblo llano, puro y duro,
se sublevó contra el mejor Ejérci-
to del mundo: el que Napoleón
instaló en la capital de España,
al mando de Murat, el gabacho de
botas hannoverianas, dolmán de
húsar, alamares bordados, el ceño
fruncido, la crueldad a flor de piel,
siempre dispuesto a desengan-
char las cureñas de los cañones y
ametrallar a la muchedumbre.
Frente a soldados curtidos en cien
batallas, disciplinados y profesio-
nales, los artesanos madrileños, los
cereros, los cerrajeros y lacayos, los
sastres, los aposentadores, impre-
sores, chocolateros y cocineros, los
jardineros, aguadores, esparteros
y mancebos, los presbíteros y ven-
teros, los adolescentes de 10 o 12
años, los majos, las manolas, los
criados, vertebrados todos por dos
capitanes heroicos, ajenos a la co-
bardía moral de sus compañeros,
el entusiasta Velarde, el reticen-
te Daoiz, y el teniente enfermo
Ruiz mantuvieron en jaque la glo-
ria militar de Napoleón en la au-
dacia descabellada de Monteleón.
Mientras los tiros zurreaban sobre

sus cabezas, los desharrapados
madrileños se enfrentaban en otro
lugar a la carga atroz de los ma-
melucos y Antonio Méndez, con
su navaja cachicuerna de siete
muelles, rebanaba el cuello del
héroe de Austerlitz, el legenda-
rio Mustafá.

La minuciosidad de los datos
seleccionados por Pérez-Rever-
te recrea el clima de aquel día im-
borrable, en el mejor estilo de la
gran novela. Las apariciones bru-
mosas de Francisco de Goya, en
su casa de la calle Valverde, 15; del
niño Mesonero Romanos, de Mo-
ratín, de Alcalá Galiano, de Blan-
co White, se nublan por el em-
puje del pueblo altivo, alzado en
defensa de su dignidad personal,
también de su patria y de su Rey.
Arturo Pérez-Reverte, en plena
madurez creadora ya, ha escrito su
más granada novela. También el
mejor reportaje de su vida. Y todo
ello friendo en la sartén ese len-
guaje preciso, riguroso, labrado,
bellísimo a veces, que le ha lle-
vado a la Real Academia. El no-

velista se derrumba tras la palabra
acechante, hace sangre en la car-
nicería de las metáforas y adjetiva
siempre con la naturalidad de la
piel pegada al músculo, como el
arado uncido a la mancera.

El periodismo además de ser
una ciencia de la información es
un género literario. Tom Wolfe
lo explicó hace cuarenta años de
forma certera: “El nuevo perio-
dismo -escribió- no puede ser ig-
norado por más tiempo en su sen-
tido artístico, porque ha
arrebatado el centro de la Litera-
tura a la agonizante novela y se ha
convertido en el género literario
más vivo de nuestra época”. Si la
poesía fue el género predomi-
nante en el siglo XVI, el teatro
en el XVII, el ensayo en el XVIII
y la novela en el XIX, el perio-
dismo se ha alzado con el siglo
XX. La literatura es la expresión
de la belleza por medio de la pa-
labra que produce un placer puro,
inmediato y desinteresado. Ese
placer lo ha sentido intensamen-
te el lector en el siglo XX al leer

los artículos publicados en los pe-
riódicos, las crónicas, los reporta-
jes, los comentarios, las necrolo-
gías, los titulares incluso.

Pérez-Reverte, envuelto en la
misma estela que destacados es-
critores norteamericanos y euro-
peos, ha sabido adunar el género
literario novela con el género lite-
rario periodismo para producir
una obra maestra. Lo de menos
es su capacidad para conectar con
el lector mayoritario, lo de me-
nos es el éxito popular. Lo de más
es el rigor y la calidad con que es-
cribe sus novelas. Y sólo está a la
mitad de la montaña que va a as-
cender y coronar pese a quien
pese. El novelista tiene una no-
table capacidad para seleccionar
entre aluviones de datos los que
interesan al lector. Es la zaranda
que separa los escobajos de la cas-
ca. Claro que hay alguna espina
entre las rosas. Con ese despre-
cio tan habitual en el novelista por
el rigor de la poesía, en Un día de
cólera reproduce un poema ripio-
so y menor, transparenta que no
conoce bien a su autor y además
cita mal el verso.

Pérez-Reverte, en fin, ha arran-
cado una página clave de nues-
tra Historia y la revive para el lec-
tor de forma tan apasionante que
es imposible levantar los ojos de
Un día de cólera, hasta que, en las
líneas finales, Rafael Arango,
mientras contempla la luz del 3
de mayo que enciende la venta-
na, susurra: “Nunca se sabe. En
realidad, nunca se sabe”. Todavía
no había llegado, sin embargo,
el tiempo de la desmemoria. �

Tremenda novela reportaje
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de la Real Academia Española
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MMee  aarrrraassttrraarroonn  aa  vveerr  EEssppiinneettee  nnoo  eexxiissttee..  DDeessddee  hhaaccee  mmuu--
cchhooss  aaññooss  pprreesseenncciioo  ccuuaallqquuiieerr  aaccoonntteecciimmiieennttoo  tteeaattrraall  qquuee

ssee  pprroodduuccee  eenn  MMaaddrriidd..  DDiissffrruuttoo  ccoonn  eell  tteeaattrroo..  AAssíí  eess  qquuee  aaccuuddíí
aall  PPeeqquueeññoo  GGrraann  VVííaa  ppeerroo  ccoonn  aallggúúnn  rreecceelloo,,  llaa  vveerrddaadd..  EEssttaabbaa  eeqquuii--
vvooccaaddoo..  EEssppiinneettee  nnoo  eexxiissttee eess  uunn  mmoonnóóllooggoo  qquuee  ddeevvuueellvvee  aa  llaa  ggee--
nneerraacciióónn  ddee  llooss  ttrreeiinnttaa  aaññooss  aa  ssuu  mmááss  ttiieerrnnaa  iinnffaanncciiaa..  SSoobbrree  eell  eess--
cceennaarriioo  ssee  ddeessbboorrddaa  eell  iinnggeenniioo,,  eell  ttaalleennttoo,,  llaa  ggrraacciiaa  lliitteerraarriiaa,,  ssiinn
pprrooccaacciiddaaddeess  nnii  pprroovvooccaacciioonneess..  EEdduuaarrddoo  AAllddaa  hhaaccee  uunnaa  iinntteerr--
pprreettaacciióónn  iimmppeeccaabbllee,,  ppaassaa  llaa  bbaatteerrííaa,,  mmeettee  aall  ppúúbblliiccoo  eenn  llaa  nnoossttaallggiiaa
ddeell  tteexxttoo  ppoorr  ééll  eessccrriittoo  yy  aallbbrriicciiaa  llaa  ccoommuunniiccaacciióónn  ddee  llaa  rriissaa  yy  llaa  ccoomm--
pplliicciiddaadd..  CCoonnvviieennee  ddeecciirr  aa  sseessuuddooss  yy  ppuussiilláánniimmeess  qquuee
ttaammbbiiéénn  eessttoo  eess  tteeaattrroo,,  eexxcceelleennttee  tteeaattrroo,,  ppoorr  cciieerrttoo..

ZZ II GG ZZ AA GG

““
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3. PRIMERA PALABRA. Tremenda novela reportaje, POR LUIS MARÍA ANSON.

8. LA PAPELERA DE JUAN PALOMO

LETRAS

10. Valle-Inclán, epistolario inédito. Las cartas guardadas del au-
tor de Divinas palabras.
14. Libros para regalar: Clásicos, arte, gastronomía, cine, música, viajes....

26. Libro de la semana: El parlamento de la humanidad, de Paul 
Kennedy. POR JUAN AVILÉS.

28. Arturo Pérez-Reverte. Un día de cólera, POR MARÍA ELENA CRUZ VARELA.

29. Pepe Monteserín. La lavandera, POR RICARDO SENABRE.

30. Alejandro Manara. Pasión de fondo, POR ERNESTO CALABUIG.

31. Norman Mailer. El castillo en el bosque, POR GERMÁN GULLÓN.

32. Libros infantiles y juveniles. POR GUSTAVO PUERTA LEISSE.

33. Pablo García Casado. Dinero. POR FRANCISCO DÍAZ DE CASTRO.

34. Federico Jiménez Losantos. La ciudad que fue. POR B. SARABIA.

35. Francisco Sevillano. Rojos. POR RAFAEL NÚÑEZ FLORENCIO. 

36. Eugenio Trías. El canto de las sirenas, POR ANTONIO COLINAS.

37. Francis Collins. ¿Cómo habla Dios?, POR JOSÉ JAVIER ETAYO.

38. Los libros más vendidos.
39. Primera memoria: Rosa Montero. 

ARTE

40. Harun Farocki, el cine desde dentro, POR JAUME VIDAL OLIVERAS.

42. Las piezas que Velázquez trajo de Italia, POR JOSÉ MARÍN-MEDINA.

44. Espacios vitales en la UAM, POR ELENA VOZMEDIANO.

45. Primera individual en Madrid de Philipp Fröhlich, POR JAVIER HONTORIA.

46. Galería Buades, en la memoria colectiva, POR MARIANO NAVARRO.

47. Alicia Framis regresa de China, POR PILAR RIBAL.

48. ArtBasel Miami. La feria de los coleccionistas, POR DAVID G. TORRES.

50. Santiago Cirugeda, arquitecto sin fronteras, POR ANTÓN GARCÍA-ABRIL.

TEATRO

52. La cartelera se anima. Los montajes que protagonizan estos días los tea-

tros de Madrid y Barcelona, POR RAFAEL ESTEBAN.

56. Portulanos, POR IGNACIO GARCIA MAY. 

57. Lluïsa Cunillé estrena dos obras  en Barcelona, POR MARIA JOSÉ RAGUÉ-ARIAS.

CINE

58. Boom del corto español. Reunimos a ocho de los directores más desta-

cados para analizar las luces y sombras del sector. POR JUAN SARDÁ. 

62. Sam Garbarski habla sobre Irina Palm. POR J. S.

63. De estreno. Deseo, peligro, de Ang Lee. POR ALEJANDRO G. CALVO

64. Cine para regalar. Seleccionamos los mejores DVDs de la Navidad. 

66. De estreno. El custodio, de Rodrigo Moreno. POR JESÚS PALACIOS

MÚSICA

68. Llega al Palau de las Arts de Valencia Don Carlo, POR RAFAEL BANÚS. 

70. Dos nombres de la lírica en alza, en Madrid y Valladolid, POR A. REVERTER.

72. Minkowski, ante la Orquesta de Castilla y León, POR MARÍA JESÚS MOLINA.

74. A grandes voces. Los mejores discos para regalar. 

76. Montoliu y Colina, diálogos en el Café Central, POR PABLO SANZ.

CIENCIA

79. Los virus que vienen ante el Cambio Climático, POR J.A. LÓPEZ GUERRERO.

82. ÚLTIMA PALABRA. María Giménez, que acaba de estrenar Don Qui-

jote, vuelve al Teatro Madrid con Cascanueces, POR LIZ PERALES.
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S U M A R I O

PORTADA
Los cortometrajistas Carlo-

ta Coronado, Xavi Sala, Ai-

tor Merino, Alberto Gon-

zález y Eduardo Chapero

Jackson, fotografiados por

Sergio Enríquez.
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En Portada
a se sabe que al cine español se le dan muy bien las distancias cortas, y que el
gran público, que a menudo huye en desbandada ante el enésimo filme sobre
la guerra civil, disfruta más que nunca de los cortometrajes, donde velan sus
armas, a golpe de talento y poesía, las grandes esperanzas de nuestra pantalla.
El Cultural reúne a los mejores cortometrajistas de España para que debatan el
presente y el futuro del género más pujante: Carlota Coronado, Arturo Ruiz,
Fernando Franco, Xavi Sala, Aitor Merino, Alberto González, Esteban Crespo y
Eduardo Chapero Jackson, que acaba de recibir el premio de la Academia
Europea al Mejor Corto del Año, confiesan que se sienten apoyados por las ins-
tituciones, reclaman que se valore su aportación al cine español. Y piden paso.

Si la semana pasada El Cultural regalaba prosas inéditas de Valle-Inclán,
ahora le llega el turno a su correspondencia más personal: hoy publicamos las
cartas que desvelan no sólo su relación tormentosa con las figuras de la Repú-
blica (Azaña, Fernando de los Ríos) sino también su intimidad literaria y fami-
liar. Letras apuesta también, un año más, por el libro como el regalo imprescin-
dible, y ofrece una selección de las novedades más interesantes para lectores de
cualquier pelaje y condición: letraheridos, cinéfilos, gourmets...

Arte nos pasea por la Feria de Miami, y nos descubre lo mejor de la exposi-
ción de las esculturas compradas en Italia por Velázquez por encargo de Felipe
III; Teatro selecciona lo mejor de las nuevas propuestas de las carteleras de
Madrid y Barcelona, y Música descubre las claves de la ópera Don Carlo, que un
reparto encabezado por Carlos Álvarez estrena el sábado en el Palau de les Arts.

Edita Prensa Europea S.L.  Pradillo, 42. 
Madrid - 28002 

Tel.: 91-413 27 06  Fax: 91-4132708  
www.elcultural.es

elcultural@elcultural.es  

PPrreessiiddeenncciiaa  ddee  EEll  CCuullttuurraall
calle Recoletos, 21. Tel.: 91 435 2610.

DDiirreeccttoorr  ddee  ppuubblliicciiddaadd::
Carlos Piccioni (tel. 915856005)  

email: carlos.piccioni@elmundo.es

El Cultural se vende conjuntamente con el
diario EELL  MMUUNNDDOO..  

Imprime Rotedic. Dpto. legal: GU452-98

Presidente
Luis María Anson

Directora
Blanca Berasátegui

JJeeffeess  ddee  RReeddaacccciióónn::

Nuria Azancot, Javier López Rejas. 

JJeeffeess  ddee  SSeecccciióónn:: Paula Achiaga, Liz Perales,

Cristina Jaramillo.

RReeddaacccciióónn:: Daniel Arjona, Ianire Molero,

María Jesús Molina, Juan Sardá

Críticos: Gonzalo Alonso, Juan Avilés, Rafael
Banús, David Barro, Ángel Basanta, Kosme de
Barañano, J.M. Benítez Ariza, Túa Blesa,
Ernesto Calabuig, Pilar Castro, J. L. Clemente,
Antonio Colinas, Jacinta Cremades, F. Díaz de
Castro, Diego Doncel, Ramón Esparza, José
Javier Etayo, Miguel Fernández-Cid, Carlos F.
Heredero, José Andrés-Gallego, A.García-Abril,
P. García Mouton, F. García Olmedo, C. García
Osuna, D. Giralt-Miracle, Álvaro Guibert,
Germán Gullón, José Antonio Gurpegui, Abel
H. Pozuelo, Javier Hernando, Beatriz Hernanz,
Javier Hontoria, Luis G. Iberni, José Jiménez,
Patxi Lanceros, R. López Blanco, Joaquín
Marco, José Marín-Medina, Jacobo Muñoz,
Rafael Narbona, Mariano Navarro, R. Núñez
Florencio, Bernando Palomo, J. L. Pérez de
Arteaga, Román Piña, D. Plácido, Arturo
Reverter, Pilar Ribal, Luis Ribot, Octavio
Ruiz-Manjón, A. Sáenz de Zaitegui, Sergi
Sánchez, Care Santos, Bernabé Sarabia, Santos
Sanz Villanueva, Ricardo Senabre, Eugenio
Trías, J.M. Velázquez-Gaztelu, Jaume Vidal
Oliveras, Rocío de la Villa, Javier Villán, Darío
Villanueva y Elena Vozmediano.

EL CULTURAL

Y

En la 
Web

elcultural.es
� PPrriimmeerrooss  ccaappííttuullooss:: Un mundo sin fin, la continuación de Los pilares de la Tierra,
de Ken Follet; Dinero, el nuevo poemario de García Casado, y La historia de la ONU.

PPaassee  ddee  ccoorrttooss::  Proyectamos en nuestra galería audiovisual una muestra del pa-
norama del cortometraje español, un género en auge. 

� RReeggaallaa  ccuullttuurraa  ssiinn  ssaalliirr  ddee  ccaassaa::  Visita el escaparate de libros, discos y DVDs se-
leccionados por El Cultural, escoge el regalo perfecto y cómpralo on-line.

� CCooccaa--CCoollaa  ssee  iinnssttaallaa  eenn  eell  DDAA22:: La Colección de Arte Contemporáneo de la Fun-
dación, con más de 260 obras, fija su sede permanente en el museo salmantino.
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1980), que recorren sus años de lu-
cha antifranquista, las esperanzas y
decepciones de la Transición y su as-
censión al poder. No faltan, al pare-
cer, retratos más o menos amables de
Adolfo Suárez, Josep Tarradellas,
Santiago Carrillo, Felipe González,
o Miquel Roca. Pero se queda el ex
honorable a las puertas del sucu-
lento poder que ostentó durante 23
años. ¿Se creerá que es lo anterior
lo que importa al ciudadano?

El próximo 17 la Academia de
Cine anunciará las candidaturas

para los Goya. Unos Goya todavía
polémicos pues ahora se anuncia la
anulación del premio a la Mejor Pe-
lícula Europea. Otra torpeza. La gran
incógnita es si El orfanato, ópera pri-
ma de J. A. Bayona, copará la ma-
yoría de las nominaciones, o habrá
chance para debutantes como Félix
Viscarret y su Bajo las estrellas o para
el cine de autor más genuino repre-
sentado por filmes como Yo de Rafa
Cortés, La influencia de Pedro Agui-
ler o La soledad, de Jaime Rosales.
Por cierto, sigue la catarata de cine
sobre la guerra de Iraq. Mañana lle-
ga La batalla de Hadiza, Plata en San
Sebastián. Espero que tenga más
suerte que el malogrado Redacted
de Brian De Palma.

El sábado cumple 100 años uno
de los arquitectos más respeta-

dos y valorados del mundo: Oscar
Niemeyer. El brasileño, todavía en
activo, supervisa directamente todos
los avances del Centro Cultural In-
ternacional Oscar Niemeyer que se
está construyendo en Avilés, que
será sede permanente de la Bienal
Iberoamericana de Arquitectura. Y
para aprovechar el aniversario (aun-
que no tanto, porque la lanzan sólo
en inglés) Phaidon publica en Es-
paña su autobiografía, en la que des-
vela cómo su pasión por la filosofía,
por su familia, Brasil, las mujeres,
el comunismo, el arte y la literatura
son la clave de su arquitectura. 

JUAN PALOMO

1.- MERCEDES CABRERA
2.-JESÚS LÓP EZ COBOS

3 .-JUAN AN TONO BAYONA
4-.OSCAR NIEME YER

5.- JORDI PUJOL

E
l Museo Nacional de Ciencia y Tecnología cambia

de sede a La Coruña por imperativo nacionalista.

Los miedos de los editores en la Feria de

Guadalajara. Las “buenas prácticas” del Teatro

Real empiezan con una movida reunión express de su Patronato.

Jordi Pujol hace memoria. Llegan las nominaciones a los

Goya, polémicos como nunca. Y los 100 de Oscar Niemeyer.

Favor con favor...

1

2

3

4

5

E L  C U L T U R A L   1 3 - 1 2 - 2 0 0 7   P Á G I N A  8

Lo que está ocurriendo con el
Museo Nacional de Ciencia y

Tecnología no tiene nombre. O sí.
Parece que el presidente Zapatero
ha vuelto a pagar favores políticos
con el traslado de su sede en Madrid
a La Coruña. ¿Forma parte de los lo-
dos surgidos de la política de apo-
yos parlamentarios? Sea cual sea el
motivo –siempre electoral– el mun-
do científico en general y los miem-
bros del consejo científico de la Fun-
dación de Apoyo al Museo en
particular están que trinan. Y mien-
tras, el secretario de Estado de Uni-
vesidades, Miguel Ángel Quintani-
lla, dejando hacer sin decir, y la
ministra del ramo, Mercedes Cabre-
ra, mirando para otro lado e incluso
nombrando nuevo director. Porque
parece que Amparo Sebastián tie-
ne los días contados y que ya hay
nuevo director en La Coruña (un
tal Ramón Núñez, conocido exper-
to en Sus Labores) y que hay una
sede de unos insuficientes 4.000 me-
tros cuadrados cedidos por una ins-
titución pública local. Porque, de
momento, la colección se queda en
Madrid por cuestiones técnicas.
Como ven, una buena forma de em-
pezar y de celebrar los primeros diez
brillantes años de la institución.

Un año más, han vuelto a hacer-
lo: los editores españoles ha-

brán vendido más o menos, y tal vez
no hayan cerrado grandes negocios
en la feria de Guadalajara, pero se
han divertido de lo lindo a pesar de

saberse cómplices de la monumen-
tal campaña publicitaria de un gru-
po rival. La cruda, al parecer, les im-
pidió denunciar los abusos. ¿Ten-
drían miedo de las balaseras o del
silencio quizá? Y más sobre editores:
se dice (y ojalá se equivoquen) que
el futuro de la editorial El Andén, ya
saben, la penúltima aventura de
Juan Pascual, es incierto y apunta a
un pronto descarrile. Ojalá sea otro
burdo rumor, que al bueno de Pas-
cual enemigos no le faltan.

Me cuentan también que la úl-
tima reunión del patronato

del Teatro Real fue más polémica
que un montaje de Calixto Bieito. Al
parecer la prisa era tal que los pa-
tronos aprobaron a la carrera los pre-
supuestos y la próxima programa-
ción, sin apearse como quien dice
del caballo. Y dejaron en el aire, cla-
ro, muchas preguntas, una de ellas la
de uno de los patronos al que no le
cuadraban las cuentas: ¿por qué
–preguntó ingenuo él– se paga al
maestro López Cobos 17.000 euros
del ala por función, si es el director
titular del Teatro? ¿No es una can-
tidad excesiva incluso para Baren-
boim o Zubin Mehta? Mutis por el
foro, así que habrá que estar aten-
tos a las Buenas Prácticas de Gre-
gorio Marañón.

Jordi Pujol ha hecho al fin memo-
ria del pasado y está dispuesto a

contarlo casi todo. Para empezar, en
febrero lanza sus Memorias (1930-
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L E T R A S

Si hace una semana El Cultural desvelaba las últimas prosas inéditas de Ramón María
del Valle-Inclán, hoy le llega el turno a  su epistolario más personal: en él, Valle se nos
muestra  con el desconocido rostro del padre orgulloso, del autor atormentado por las pre-
posiciones; del amigo de un Azaña enzarzado con Alcalá Zamora; del responsable de

la Academia de España en Roma agobiado por las carencias del presupuesto, y  mantiene un feroz intercambio epis-
tolar con Fernando de los Ríos. Un Valle definitivo, a pie de calle, cuyos secretos descubrirá Espasa en 2008.

 LAS CARTAS MÁS PERSONALES DEL AUTOR DE DIVINAS PALABRAS  

A Fantasio
[ Fantasio, seudónimo del crítico literario Daniel
López Orense, que había comentado Gerifaltes de
antaño en “Diario universal” (12-XII-1909). Esta

carta debió escribirse en diciembre de 1909 o
comienzos de enero de  1910.]

Al Señor Fantasio:
Le doy las gracias, muy Caro Señor: agrade-

cido, a las palabras con que habla de Gerifaltes
de Antaño. No quiero discutirle nada de cuanto
dice, y tomo por testigo al tiempo. Él dirá si la
fe artística, y la fe religiosa, y la fe política, pue-
den ser cosa distinta en las almas, lo bastante
felices, para abrazarse en esa triple llama. Yo, mi-
rando dentro de mí, Señor Fantasio, sólo siento
un calor y un resplandor. Poder hacer separación
es cosa reservada a los grajos parlamentarios, que
acierta a enriquecerse en los viles menesteres de
la curia, y que adoban los discursos, de baja re-
tórica, para alcanzar la admiración de los perio-
distas.  [...] Para el Señor Moret, para el Señor Ca-
nalejas, [...]queda eso otro de ser en la vida
secretarios de ayuntamiento, y grandes y elo-
cuentes, y artistas de la palabra, cuando alzan los
brazos y pronuncian discursos. ¡Esos discursos,

donde por un escaso sa-
ber de letras, hallé siem-
pre, menos literatura, que
en el brindis de un torero! 

Y volviendo al caso
que me mueve a escribir-

le, quiero, Señor Fantasio, poner aquí algunas lí-
neas de su artículo. [...] Estas censuras, de que
usted hace luego muy gallarda y discreta dis-
culpa, las tomo yo tan en cuenta, que ahora me
place revelar el secreto de esa composición y dis-
tribución de capítulos, para muchos arbitraria. Ge-
rifaltes de Antaño, tiene aquella composición
que el Divino Leonardo llamaba de Pirámide.
¡La más loada en el Códice Oceanicus!

Le diré, Señor Fantasio, que, desde hace bas-
tantes años, antes de escribir un libro trazo un
plano que pudiera decirse gráfico. Busco el equi-
librio de las partes, como hacían los viejos pin-
tores. Vea usted el plano y las notas escritas antes
de comenzar la novela [dibujo de una pirámide
con los números de los capítulos a los lados]

Los capítulos 1.º y 2.º donde aparece mi re-
moto amigo Don Manuel Santa Cruz, se co-
rresponden paralelamente, con los capítulos 33
y 34, también consagrados a la figura del famo-
so cabecilla -Los capítulos 3.º y 4.º destinados a
reflejar tipos y ambiente del Ejército Republi-
cano, también paralelamente, se corresponden
con los capítulos 31 y 32- destinados al mismo ob-
jeto. -Los capítulos 5.º, 6.º, 7.º, 8.º, 9.º y 10º lle-
nos con la acción que proyecta Santa Cruz, de-

ben tener igual paralelismo con los capítulos
25, 26, 27, 28, 29 y 30 -Los demás capítulos cen-
trales los llenara el grupo de la Marquesa de
Redín, de sus nietos, Eulalia y Agila, del Du-
que de Ordax, y otros personajes que en libros
sucesivos están llamados a tejer la fábula amo-
rosa, dando el ambiente social de aquellos días
de la República y Restauración Alfonsina. [...] 

Ahora falta una explicación, Señor Fantasio.
Compuesto el libro ajustándome a esta pauta,
al imprimirlo borré un número e hice un solo
capítulo del XIX y del XXX, por cuya razón
sólo tiene treinta y tres. Las causas que a ello me
movieron, Señor Fantasio, son de un orden que
a mucha gente habrá de parecerle pueril. Del ca-
pítulo XXIX, después de llenar tres páginas, sólo
quedaba una línea para la cuarta página, y todo
lo demás, venía a ser en ella una fea falda blanca.
Ya sabe usted, como es regla de arte que vuelvan
cuando menos cinco líneas, y por este respeto
a los manes del ingenioso menestral de Ma-
guncia, hice la refundición que antes anoto. 

Es posible que esta composición de equilibrio
piramidal, que tanto amaron y practicaron los pin-
tores de otro tiempo, no sea frecuente en una no-
vela, ni siquiera razonable. Achaque es éste que
no discuto. Pero conste que los capítulos de mi
novela, están trazados con relación a un Orden.
Que no lo hayan alcanzado quienes lo critican, no
es culpa mía. [...]. Muy afectuosamente le saluda
y le besa las manos

VALLE-INCLÁN

“Estas censuras las tomo yo 
tan en cuenta que voy a revelarle 

el secreto de Gerifaltes de antaño”

AL
FO

NS
O
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A Torcuato Ulloa
[Torcuato Ulloa, (1863-1946), periodista y

escritor y uno de los mejores amigos de Valle]

Sr. Dn. Torcuato Ulloa
Mi querido amigo: Un nuevo favor voy

a pedirle. Por un enredoso y femenil nego-
cio, muy largo de contar, me conviene apa-
recer ausente de Madrid. ¿Podría Vd. pu-
blicar en un periódico de Galicia  –cualquiera
que él sea– esta noticia u otra semejante –
“Hállase en las aguas de Incio nuestro ami-
go (aquí el nombre y el adjetivo) con obje-
to de reponer su quebrantada salud. Dentro
de breves días tendremos el gusto de abra-
zarle”. “A principios de Otoño, si su salud se
lo permite, publicará una novela titulada
Candor que tiene ya casi terminada” etcé-
tera- siga Vd. fantaseando.  Si puede ha-
cerlo, hágalo. Y ahora, a charlar un poco de li-
terateos. Con efecto estoy terminando
Candor. Y –a que andarse con falsas modes-
tias– no estoy disgustado de mi obra. Hace
un mes que no salgo de casa. Trabajando sin

descanso, enfebrecido como no lo estuve ja-
más. ¡Es el calor, y el sol, padre de la vida!
Candores lo mejor que hasta hoy hice. ¿Sabe
usted como lapidaba antes? Pues he añadi-
do unas facetas más. Ya no tolero oraciones
construidas de igual modo; ni preposiciones
iguales en oraciones próximas. Además creo
que hay un poquillo de novedad, no en el
asunto sino en la manera de tratarlo. Figú-
rese que son unos cuantos tipos que no se co-
nocen a sí mismos [...]Por manera que en
el mal son candorosos, y en la virtud no son
conscientes. Un poco de ironía, nada de ser-
món y mucha voluptuosidad. Seres simpá-
ticos y sin sentido moral. Ése es Candor.

¿Y Vd. qué hace? Le mando esa lista de
títulos de unas historias bizantinas y prera-
faélicas para que se la enseñe a Muruais y
juntos elijan, el que más les guste. Salude
en mi nombre a Isolina y demás familia.
Muchos recuerdos a Muruais y Vd. reciba
un abrazo de su amigo

VALLE-INCLÁN

A Jesús Muruais
[Jesús Muruais (1854-1903), catedrático de
latín y periodista.Valle frecuentó su casa y
biblioteca en el invierno de 1894, tras su

primer viaje a México]
Madrid Abril 23-1902

Mi querido Muruais: No sabe usted la sa-
tisfacción que me ha producido su carta. Pri-
mero por saber de usted; y después por sa-
ber que le habían gustado Las memorias del
Marqués de Bradomín. Ahora preparo La So-
nata de estío también memorias del Marqués
de Bradomín ¿puesto que la dedicatoria de
Epitalamio –por respeto a las canas del Sr.
de Alcázar– le ha satisfecho poco, y casi le ha
hecho un caso de conciencia; quiero dedi-
carle la Sonata de Estío, que pasará en Tie-
rra Caliente. La Sonata de Otoño se va ven-
diendo poco a poco. En un mes se han
vendido en Madrid cuatrocientos ejempla-

res. Cuanto más extraño, puesto que el pri-
mer día que se puso a la venta, ningún li-
brero quiso un solo ejemplar al contado.
Yo me indigné y me negué a dejarlos en
comisión. Así estuvimos algunos días, has-
ta que el público que había leído algunos
fragmentos en los periódicos, empezó a bus-
car el libro por las librerías, y los ladrones
de los libreros a pedírmelo. Yo me sostuve
en no dar comisiones, siempre aconsejado
por Don Benito Pérez Galdós; y si antes
los daba al contado con el descuento del cin-
cuenta por cien, después me planté en el
veinticinco. (Consejo también del gran Don
Benito). Una cosa que quizá le sorprenda.
La Sonata de Otoño está escrita en un mes
y veintisiete días. Sabe que es siempre su
amigo que le quiere

VALLE-INCLÁN

Manuel Azaña escribe  a Valle-Inclán

[Membrete: El Diputado a Cortes /por /Bilbao]
15 de julio 1935

Sr. D. Ramón del Valle-Inclán
Querido Don Ramón: estoy en deuda con us-

ted, por sus cartas, que le agradecí mucho y que
me trajeron la buena noticia de su mejoría. Usted sa-
brá perdonarme la tardanza en contestarle. Cada
día creo que el siguiente voy a encontrar los minutos
de holgura necesarios para atender a mi correspon-
dencia personal. Pierdo el tiempo y el humor, y no
cumplo con nadie. Anoche regresé de Bilbao, donde
he pasado tres días, con motivo del meeting de Ba-
racaldo. El acto ha sido magnífico, casi con tanta gen-
te como en Valencia, aunque el algo menor. El pú-
blico, de proletarios en su mayoría, ha recibido muy
bien cuanto les he dicho, que podrá usted leer en La
Libertad, casi entero, porque la censura ha cortado
algún párrafo. Esto marcha, pero arriba se hacen
los sordos. Don Oppas [sic] [forma burlona de aludir
a Alcalá Zamora], como usted dice, está resuelto a no
cambiar de política, a no disolver las Cortes y a pro-
mover la reforma de la Constitución, su obra perso-
nal. La aspiración de Don Niceto es resucitar el pan-
ci-prietismo, reservándose él la función de díscipulo.
Es lo que él conoce, lo que ha visto siempre, y lo que
le gusta. Incluso con las mismas personas. Recien-
temente le ha aconsejado a Maura que recoja a Pé-
rez Crespo, a Rosendo Gil y a otros elementos sanos.
Ésa es la visión que tiene de la política. Todavía con-
servo la esperanza de que los demás no hagan nue-
vas tonterías y que podamos llegar a una conclu-
sión que no esté reñida con el sentido común.

Espero estar en Madrid hasta fin de mes, para ter-
minar un librito en que cuento mi sublevación en
Barcelona. Aunque quisiera irme una temporada,
que buena falta me hace. Si antes viene usted a
Madrid, lo sabré, y haré por verle. Supongo que trae-
rá la nueva novela. Cipriano se irá a Italia en el Oto-
ño, con la compañía, y después a América.

Cuídese, pero en vez de leer libros de medici-
na, escriba los suyos. Le envía un abrazo

M. AZAÑA

“Don Oppas [Alcalá
Zamora] está resuelto a
no cambiar de política”

“En un mes se han vendido  en Madrid 400
ejemplares de La Sonata de Otoño”

“¿Sabe usted como lapidaba antes? Pues he añadido
unas facetas más: ya no tolero preposiciones iguales”
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V A L L E ,  E P I S T O L A R I O  I N É D I T O

Al Ministro de Instrucción Pública
[Fernando de los Ríos (1879-1949),político y escri-
tor,fue ministro de Gracia y Justicia y de Instrucción
Pública durante la República]

Exmo Sr.
El que subscribe, Conservador General del

Patrimonio Artístico, y, singularmente Director
del Museo de Aranjuez por Decreto de ese Mi-
nisterio, inserto en la Gaceta de 29 de enero, a
V. E. atentamente expone: El llamado Museo de
Aranjuez, es un lamentable hacinamiento de
muebles y cuadros de muy diversa valoración ar-
tística: los hay buenos, estimables, y del más sór-
dido adocenamiento. Algunos cuadros muy se-
ñalados han ido a decorar otros palacios, tal
acontece con el Carro de Eros y las Tentaciones de
San Antonio de Jerónimo Bosch. No es menos la-
mentable el traslado al Palacio de Madrid de la
lámpara que decoraba el Salón de Porcelanas.
Pieza única y de imposible sustitución en aquel
y singular artístico conjunto, muestra más sig-
nificada de lo que fue la cerámica nacional. [...]

La organización como Museo del que fue

Real Sitio de Aranjuez es de capital
importancia por decoro de la Re-
pública. Que ese ministerio lo ha re-
conocido así lo confirma el nombra-

miento del que subscribe, a quien las respon-
sabilidades del cargo le obligan a poner en co-
nocimiento de V. E., hechos y circunstancias
cuyo detalle estima que interesan a V. E. El que
fue Palacio Real de Aranjuez no tiene ni el más
rudimentario servicio de incendios. El que subs-
cribe adoctrinado por lo ocurrido en el Palacio
de la Granja y por un conato de incendio ini-
ciado no hace mucho en la Casa del Labrador, y,
finalmente por las ruinas que aún humean de la
Universidad de Valencia, expone el hecho a la
alta consideración de V. E. -La responsabili-
dad del que suscribe al silenciarlo, sería tanto
mayor cuanto que las obras para dotar al Mu-
seo de un oportuno servicio de incendios son de
fácil ejecución y moderado coste. [...]. En caso
de merecer la confianza de V. E., espera respe-
tuosamente el que suscribe, que V. E. ratifi-
que sus órdenes y las haga cumplir. En el caso
contrario [...] tiene el honor de ofrecer a V. E.
su dimisión

Madrid 10 de junio de 1932
VALLE-INCLÁN

De Menéndez Pidal
22 junio 1933
Sr. D. Ramón del Valle-Inclán
Mi querido y admirado amigo: leí con el ma-

yor atractivo su larga carta y di cuenta de ella a
la Junta de Relaciones Culturales. Es gran for-
tuna que un Valle-Inclán se preocupe activa-
mente de esa Escuela de Roma que seguramente
habrá de sacar gran provecho de ello, y los que es-
tamos aquí debemos ver de ayudar a Vd. para que
como Director remedie Vd. los principales de-
fectos que advierte en ese organismo.

Hablé en el Ministerio muy especialmente de
la idea de Vd. para que la Obra Pía vuelva a sos-
tener la Escuela. El convencimiento de Vd. no
hace sino afirmar el mío antiguo a ese respecto.
Varias veces, años atrás, había hablado sobre el
mismo tema en el Ministerio y no crea Vd. que
es fácil vencer esa vieja tradición de tapadillos
eclesiásticos y galantes que sorprende ahora su
vista certera de novelista. Siempre hallé en el Mi-
nisterio calurosos defensores de la Obra Pía que
me daban mucho que recelar; pero ahora ya me
siento convencido, cuando el Subsecretario, un
hombre tan recto y tan conocedor de Roma como
Ocerín me asegura que la Obra Pía no podía
con la carga de la Escuela y tenía sus fincas en per-
dición. No obstante me aseguró hace tiempo que
algo podrá dar la Obra Pía a la Escuela y esto ya
es algo. [...] Cuánto me alegra verle tan animo-
so en tan espinosa tarea! Espero su carta anun-
ciada, deseándole salud y actividad. Yo iré a San-
tander a la inauguración de la Universidad de
verano los primeros días de Julio pero regresaré
pronto aquí, y siempre en ésta me tiene a sus
órdenes, pues [...] recalo por Madrid a menudo.
Afectuosamente le estrecha la mano, 

R. MENÉNDEZ PIDAL

De Fernando de los Ríos
[Cortes Constituyentes]
Sr Don Ramón del Valle-In-

clán
Admirado amigo: Ayer mis-

mo en Consejo de Ministros
hablé al Jefe de Gobierno sobre
lo acontecido a U. con el Pala-
cio de Aranjuez y mostré mi
empeño de que veamos el
modo de retraer al Conoci-
miento del Patronato de los an-

tiguos bienes de la Corona
cuanto se refiere al Palacio de
Aranjuez y Casa del Labrador.
Estoy, Don Ramón, perfecta-
mente convencido, de que us-
ted ha de hacer de aquellos Pa-
lacios, Museos exquisitos. Le
suplico en nombre de la admi-
ración que por usted siento,
que no adopte determinación
alguna acerca de este asunto,
sin antes hablar con el Jefe del

Gobierno como ayer convini-
mos que ha de hacerlo él con
usted. Mi silencio no significó
indiferencia, sino indicio de
que estaba ocupándome con
interés vivísimo de lo que usted
hubo de comunicarme. Reite-
rándole mi ruego y mi admira-
ción estrecha su mano su sin-
cero amigo

FERNANDO DE LOS RÍOS

“El llamado Museo de Aranjuez es un
lamentable hacinamiento de muebles” 

“Usted ha de hacer de aquellos palacios museos exquisitos”

“El convencimiento de usted
no hace sino afirmar el mío”
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L E T R A S

ISONATASI
RAMÓN DEL VALLE INCLÁN. ESPASA, 359 PP. 24 E.

Cuarenta años después de su última edición en
un único tomo, se publican juntas de nuevo las
cuatro sonatas que Valle-Inclán escribió entre
1902 y 1905, en las cuales desgrana la biografía
sentimental del marqués de Bradomín. Las co-
rrerías amorosas de un don Juan “feo, católico y
sentimental” se presentan en una bella edición
con la que Espasa inaugura su prometedora co-
lección “Clásicos”.

ILOS GOZOS Y LAS SOMBRASI
GONZALO TORRENTE BALLESTER. ALFAGUARA, 

1.215 PP. 35 EUROS
La magna trilogía de Gonzalo Torrente Balles-
ter, su obra más conocida, se recoge por prime-
ra vez en un solo y contundente volumen en-
cuadernado en fibra de piel. El señor llega, Donde
da la vuelta el aire y La Pascua triste son los títulos
de las tres novelas ambientadas en la villa ga-
llega de Pueblanueva del Conde, escenario don-
de la pugna entre el pasado y la modernidad
alcanza su cénit en vísperas de la Guerra Civil.

ILOS ENSAYOSI
MICHEL DE MONTAIGNE. ACANTILADO, 1.728 PP. 58 E.

Formato de lujo para una obra esencial del pen-
samiento occidental: Los Ensayos, de Michel
de Montaigne. Recuperación además de la por
muchos años tenida como edición canónica, pre-
parada tras la muerte del autor por Marie de
Gournay. Prologado por Antoigne Compagnon

¿Regalar libros? ¿hay acaso un obsequio mejor?¿No des-
cubre cada título un universo desconcertante y feliz de
aventuras y posibilidades? ¿No nos hacen más libres y
más felices? ¿No nos ayudan, además, a cuestionarlo
todo? El Cultural se adelanta a su decisión y le facilita
la tarea al acotar la inmensa, inmensísima
oferta disponible en nuestras librerías.
Sí, hoy ejercemos de “bus-

cador” literario para que

usted sólo tenga que seleccionar entre lo mejor de lo me-
jor. Y para comenzar, un recorrido por las más nutridas
despensas literarias ha deparado los siguientes clási-
cos antiguos y modernos de las Letras. Y las monogra-
fías de arte más atractivas, y los libros de viaje, arte, cine,
historia más sugestivos, y los más suculentos tratados gas-
tronómicos... Sólo son propuestas. Pero no tenga mie-
do: piérdale el respeto a las librerías, y descubra por sí
mismo qué libro puede ser su mejor papel de regalo.
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El Cultural selecciona los mejores regalos de papel
LETRAS DE LUJO
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AJUBEL
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L I T E R A T U R A  D I E Z ,  V E S T I D A  D E  G A L A

y con un estudio introductorio de J. Bayod, el
tomo de Acantilado añade además una com-
pleta serie de referencias y notas que siguen la
pista a los diferentes estadios del texto.

ITUMBASI
CEES NOOTEBOOM. FOTOS DE S. SASSEN. SIRUELA,

243 PP. 42 EUROS
Viajero infatigable por los mundos paralelos de
la realidad y /o la literatura, Cees Nooteboom re-
gresa de su último y extraordinario periplo como
un resucitado. Tumbas es el cuaderno de bitá-
cora de una travesía por los cementerios y cam-
posantos de los cinco continentes al encuentro
de narradores y poetas, “los muertos amados”.
Neruda en Chile, Vallejo y Cortázar en París, Ma-
chado en Collioure... Notas, versos, impresiones
y demás apuntes del viaje para admirar en este
libro indispensable.

ICANTAR DE MIO CIDI
CARROGIO, 164 PÁGS. 27 EUROS

La Editorial Carrogio y el Instituto de la Lengua
Castellano y Leonés presentan una edición con-
memorativa del VIII centenario del manuscri-
to de Per Abbad. El texto que dejó fijadas para la
posteridad las gestas del inmortal héroe caste-
llano llega al lector precedido de un interesan-
te estudio del profesor Alberto Montaner e ilus-
trado por miniaturas y pinturas medievales. Un
homenaje necesario al poema fundador de las le-
tras hispanas cuya efeméride quizás no haya sido
celebrada convenientemente.

IBARTLEBY, EL ESCRIBIENTEI
HERMAN MELVILLE / ILUSTR. DE JAVIER ZABALA.

NÓRDICA LIBROS. 79 PP, 25 EUROS.
Hay lo menos diez ediciones en castellano de
esta pequeña joya de Herman Melville, pero
Nórdica Libros tira la casa por la ventana y se lan-
za a la competencia con una versión ilustrada por
Javier Zabala, premio Nacional de Ilustración
2005. La historia de un misterioso escribiente
que con su extraña e indolente rebeldía desarma
a quienes le rodean. No se lo piensen, preferi-
rían tener este libro.

IIVANHOEI
WALTER SCOTT. EDHASA. 592 PP. 23’50 E.

Una de las mejores novela de aventuras de su
tiempo, el Ivanhoe de Walter Scott lo tiene todo:
ambientación histórica sobresaliente, personajes
de leyenda, amor, intriga... En los tiempos de Ri-
cardo Corazón de León uno de sus caballeros
se desquitará, en ardua pugna con el malvado

Juan sin Tierra, de las humillaciones recibidas.

ICOFRE TINTÍNI
HERGÉ. CASTERMAN. 24 ÁLBUMES. 195 EUROS

Los aficionados al cómic en general y a Tintín
en particular están de enhorabuena: ya que la
editorial Casterman acaba de lanzar un baúl con-
memorativo del centenario de Hergé que reú-
ne la colección completa de las aventuras del
intrépido reportero. Se trata de una edición li-
mitada y numerada para coleccionistas, formada
por un baúl de 1900 que contiene los 24 álbumes
de Tintín, desde Tintín en el Congo, que le su-
puso a su autor ser tachado de racista, a Alpha Art,
el libro no acabado por Hergé antes de morir.

ILA FUGA DE ATALANTAI
MICHAEL MAIER. ATALANTA. 300 PP. 39 E.

“El primer libro multimedia de la historia” data
de 1617 y es obra del alquimista y médico che-
co Michael Maier. Se trata de un bellísimo ejem-
plar de emblemas que contiene texto, ilustra-
ciones y partituras y se inscribe en el movimiento
espiritual rosacruz. La presente edición, prolo-
gada por el erudito inglés Joscelyn Godwin, ofre-
ce por primera vez en español el texto íntegro
y viene acompañada de un CD donde la En-
semble Plus Ultra de Michael Noone interpre-
ta las fugas de Maier.

ILIBRO DE LOS JUEGOSI
ALFONSO X EL SABIO. FUND. CASTRO. 480 PP. 45 E.

La Fundación Castro sigue sorprendiéndonos
con su excepcional trabajo de recuperación de
nuestros clásicos. Ahora le llega el turno al que
para muchos es el más antiguo tratado de ajedrez,
el Libro de los juegos: ajedrez, dados y tablas com-
puesto por Alfonso X el Sabio en 1283. Una obra
espléndidamente ilustrada, que incluye, además
de las reglas de los juegos de mesa más popula-
res en el siglo XIII, el Ordenamiento de las tafu-
rerías, es decir, la normativa legal para las casas de
juego y tahures de la época. Una apuesta segura.

IHISTORIA DE LA FEALDADI
A CARGO DE UMBERTO ECO. LUMEN. 

A través de las definiciones de lo bello que se han
ido dando a lo largo de 3000 años se ha confi-
gurado una historia de las ideas estéticas. Pero
casi nunca se han dedicado estudios a analizar
lo feo. Umberto Eco se ha propuesto cubrir esta
laguna con esta obra, ricamente ilustrada, y que
recorre las distintas épocas históricas rastrean-
do lo que iconográficamente va emparejado a
este concepto. El resultado es un itinerario sor-

prendente que descubre cómo la historia de Oc-
cidente podría contarse como la evolución de un
mundo dominado por lo bello hacia uno donde
triunfa lo feo.

ILA CASA DEL POETAI
VV.AA. LA BOLSA DE PIPAS. 172 PP. 20 E.

Román Piña y Antonio Manilla han inspeccio-
nado los anaqueles repletos de versos de la po-
esía española actual y se han quedado con 108
poetas y 108 poemas. Están Juan Carlos Abril,
Felipe Benítez Reyes, Juan Bonilla, Antonio Co-
linas, Luis Alberto de Cuenca, Martín Lopez-
Vega, Carlos Marzal, Vicente Luis Mora, Andrés
Neuman, Jorge Riechman, Andrés Trapiello y
muchos más.

IESTUCHE TOLKIENI
J. R. R. TOLKIEN. 6 VOLS. MINOTAURO. 119’70 E.

Si hubo un autor capaz de seducir a cientos de
miles de lectores con su increíble universo mí-
tico ése fue J. R. R. Tolkien. Ahora, Minotauro
reúne en un estuche su obra completa: los tres
volúmenes de El señor de los anillos, El hobbit,
El Silmarillion y Los hijos de Húrin. Tampoco pue-
de perderse la edición conmemorativa del Hob-
bit que lanza también Minotauro al cumplirse los
70 años de su publicación, y que reproduce la
edición original de 1937, cuya cubierta fue di-
señada por el propio Tolkien, en edición nu-
merada de 3000 ejemplares para coleccionistas. 

IEL PARNASILLOI
VARIOS AUTORES. 500 TÍTULOS. ED. SIMANCAS

La colección Parnasillo es la mejor muestra de lo
que puede y debe ser una colección de bolsi-
llo, con una cuidada selección de lo mejor de
nuestra literatura clásica, y una impecable edi-
ción: 500 títulos de poesía, novela, teatro, del
Quijote o las Novelas ejemplares de Cervantes  a
Los pazos de Ulloa, de Pardo Bazán, pasando por
las poesías, comedias y dramas de Lope de Vega,
las Soledades de Góngora o los Episodios nacio-
nales de Galdos. No lo duden: no ocupa lugar.

IEL CORAZÓN DE LAS TINIEBLASI
JOSEPH CONRAD. GALAXIA GUTENBERG. 160 PP, 29’90 E.

No hay mejor manera de celebrar los 150 años
del nacimiento de Conrad que esta nueva edi-
ción de su obra más famosa, en la versión canó-
nica de Sergio Pitol, y espléndidamente ilus-
trada con 28 óleos de Angel Mateo Charris. Un
viaje a los infiernos no sólo de la colonización
de África sino también del hombre contempo-
ráneo, definitivamente abandonado a su suerte.
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IARQUITECTURA ESPAÑOLA CONT.I
J. M. HERNÁNDEZ LEÓN Y M. LLIMARGAS. LUNWERG.

333 PP. 59’51 E.
La introducción es imprescindible para cono-
cer los orígenes y lecturas de dieciséis arquitec-
tos y que viene a corroborar que sí, que hay ar-
quitectura (y muy buena) tras el Guggenheim.
Desde luego, están todos: Moneo, Campo Bae-
za, Enric Miralles, Tuñón y Mansilla, Ábalos y
Herreros, Mangado, Arroyo... Cada uno de ellos
representado en este volumen por una obra de
calidad. Proyectos que, en su conjunto, han do-
tado de personalidad a nuestras ciudades. IEL
SIGLO DE CHANEL

IEL SIGLO DE CHANELI
EDMONDE CHARLES-ROUX. HERCE. 384 PP. 50 E.

Seductora, perfeccionista y a veces lapidaria, Coco
revolucionó la forma de vestir de las mujeres e
impuso el color negro, el satén blanco y los co-
llares de perlas. Sin embargo, su vida estuvo pla-
gada de luces y sombras que esta vibrante bio-
grafía nos desvela con más de 600 fotografías que
recorren los inicios, entorno, secretos de inspira-
ción y audacia creadora de la mujer más admi-
rada del mundo de la moda.

IGRAN ATLAS DEL IMPRESIONISMOI
GABRIELE CREPALDI. ELECTA. 425 PP. 26 E.

Un análisis en profundidad del Impresionis-
mo desde su nacimiento. Un extenso recorri-
do por la evolución del movimiento artístico que
sentará las bases del nuevo arte del siglo XX.
Desde los predecesores (Corot, Delacroix, La-
tour, Courbet) hasta la gran eclosión del movi-
miento en Francia, este atlas muestra en 600

ilustraciones las obras más importantes del mo-
vimiento y el estudio detallado de 42 de las me-
jores (desde El almuerzo en la hierba de Manet,
de 1863, a Las grandes bañistas de Cézanne).

ITESOROS DEL BUDAI
TOM LOWENSTEIN. BLUME. 224 PP. 19’95 E.

Complejo cultural extraordinario, el budismo
asombra por la riqueza y calidad de su inmenso
legado artístico. El autor de este libro ha selec-
cionado, no sin dificultad, lo más indispensable
de sus manifestaciones estéticas apoyándose en
más de 160 imágenes de pinturas, esculturas,
mandalas, delicadas joyas y monasterios de todas
las ramas del budismo.

ICALATRAVA. COMPLETE WORKSI
PHILIP JODIDIO. TASCHEN. 520 PP. 99’99 E.

Editado en español, italiano y portugués este
libro de gran formato repasa el trabajo de uno
de nuestros arquitectos más internacionales.
Ingeniero y artista, Santiago Calatrava ha reali-
zado desde su estudio en Suiza proyectos en
Nueva York, Dallas, Chicago, Buenos Aires, Ate-
nas, Malmö, Zúrich y varias ciudades españo-
las. Aquí se recogen muchos de ellos, desde la
Torre de las Comunicaciones en Barcelona al
Museo de la Ciencia de Valencia. 

I40 MARAVILLAS DEL PATRIMONIOI
IDE LA HUMANIDAD EN ESPAÑAI
PRÓLOGO DE ANTONIO GALA. J DE J. 300 PP. 39 E.

Esa “mezcla insólita” de lo español, “un resul-
tado atemorizador y estimulante a la vez”, al que
alude el escritor Antonio Gala en el prólogo de

este libro es el que se despliega a lo largo de
sus trescientas páginas, desde las que nos aso-
mamos a las obras artísticas y a los paisajes na-
turales que han sido declarados “Patrimonio
de la Humanidad”por la Unesco.

IBUSCADORES DE BELLEZAI
DOLORES JIMENEZ Y CINDY MACK. ARIEL. 512 PP. 49’50 E.
La historia del arte contemporáneo hubiera sido
muy distinta sin los veintiún protagonistas de
este apasionante libro, grandes coleccionistas
como Sir Richard Wallace, Gertrude Stein, el ba-
rón Thyssen, Peggy Guggenheim o Giuseppe
Panza, que derrocharon verdaderas fortunas en
proteger a los artistas más revolucionarios y com-
prar sus obras cuando el resto del mundo las des-
preciaba. Una aventura que también narra en pri-
mera persona la galerista Katharine Kuh en Mi
historia de amor con el arte moderno (Turner/FCE).

No mitigan el placer de visitar las
maravillas artísticas de las que tra-
tan. Al contrario. La lectura, la
contemplación incluso de las si-

guientes páginas, estimulan la curiosidad por las grandes obras de arte.

PÁGINAS
DE ARTE
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ILOS BORBONESI
INTRODUCCIÓN DE LUIS MARÍA ANSON. 

LA ESFERA DE LOS LIBROS / J DE J. 224 PP. 39 E.
Precedidas por un completo prólogo histórico del
académico Luis María Anson, La Esfera reúne
en este libro de gran formato las imágenes de más
de cien años de historia de los Borbones, desde
Isabel II hasta Juan Carlos I. Ricardo Mateos ex-
plica y contextualiza cada una de las fotografías
cuya reproducción ha sido posible gracias a una
ardua búsqueda del equipo de documentación.

IHª DE ESPAÑA DESDE EL ARTEI
F. GARCÍA DE CORTÁZAR. PLANETA. 550 PP. 29’50 E.

De las figuras esquematicas de la Roca de los

Moros, en Lérida a Los fusilamientos de la Moncloa,
de Goya, del teatro de Mérida a la Ciudad de
las Artes y las Ciencias de Valencia. Más de 500
reproducciones muestran aquí otras tantas obras
de arte donde se encarnan los hitos principales
de la Historia de España. La conocida eficacia de
la prosa de García de Cortázar se apoya en las
imágenes en una gran clase magistral.

IGUERRA Y SOCIEDAD EN LAI
IMONARQUÍA HISPÁNICAI

ENRIQUE GARCÍA HERNÁN Y DAVIDE MAFFI (EDS.) 
FUND.N MAPFRE. 2 VOLS. 1052 Y 1024 PP. 95 E.

Aunque la Historia Militar como algo más que
descripción de batallas se ha consolidado entre
los especialistas, para el gran público sigue sien-
do un enigma cómo pudo España organizar, en
los pocos años en los que se convirtió en un im-
perio donde no se ponía el sol, una fuerza mili-
tar capaz de combatir al resto de Europa duran-
te más de dos siglos. De ahí el interés de estos
volúmenes que aclaran cuestiones de estrategia
general, campañas militares o la guerra en el mar.

ILAS GUERRAS DE DIOSI
C. TYERMAN. CRÍTICA. 1.384 PP. 29’90 E.

Los complejos movimientos de Cruzada que sa-
cudieron la Europa de los siglos XII y XIII no
sólo tuvieron en su punto de mira Tierra Santa
sino que pueden localizarse también en espa-
ña, los Balcanes o el Báltico. El profesor Tyer-

man, de la Universidad de Oxford, estudia todos
ellos en esta vasta obra que viene a superar al que
parecía un clásico insustituible, la memorable
Historia de las Cruzadas, de Runciman.

ILA ERA DE LOS IMPERIOSI
ROBERT ALDRICH. BLUME. 320 PP. 45 E.

Qué decir de las ediciones de Blume. Peque-
ñas obras de arte que no sólo enseñan historia,
como es el caso, sino que además permiten dis-
frutar casi físicamente de la lectura. En esta
ocasión nos hallamos ante una muy interesante
panorámica de los grandes imperios (turco, es-
pañol, francés, inglés, etc.) durante las últimas
cinco centurias, repleta de ilustraciones, mapas
y documentos de la época.

ICRÓNICA GENERALI
IDE LA GUERRA CIVILI

MARÍA TERESA LEÓN. RENACIMIENTO. 301 PP. 29’90 E.
Hay que saludar la aparición de esta rara avis
de la historiografía muy mencionada pero nun-
ca reeditada. Crónica de la Guerra Civil reprodu-
ce en edición facsimilar una compilación de ar-
tículos de la Prensa republicana publicados
durante la contienda en los numerosos periódi-
cos del bando leal a la bandera tricolor. De la reu-
nión de estos textos –entre los que se incluyen al-
gunos de los aparecidos en el legendario “El
mono azul”– se encargó en su día María Teresa
León, la que fuera mujer de Rafael Alberti.

CON
HISTORIA
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Máquinas del tiempo de bolsillo
con que husmear en el pasado, tex-
tos e imágenes que abren las puer-
tas al lector de la dinastía borbóni-
ca o de la Historia de España vista
desde sus grandes obras de arte.

Pag 16-17ok.qxd  07/12/2007  21:08  PÆgina 3



IISLAS INOLVIDABLES DEL MUNDOI
STEVE DAVEY Y MARC SCHLOSSMAN. BLUME

256 PP. 24’90 E.
Los autores viajaron a todas las islas que pre-
sentan en este libro con la intención de que
“una nueva vista panorámica de este maravi-
lloso planeta anime a la gente a conocerlo
más”. Se perdieron en la Polinesia, en Sa-
gar (la India), Si Phan Don (Laos), Lamu
(Kenia) o Kubu, en Bostuana. Y cuan-
do viajaron a Hong Kong, Sicilia o Ibi-
za, intentaron descubrir rincones aún
no profanados por el turismo. 

ILIBRO PARAI
INAVEGANTESI

PIRÎ REIS. FUNDACIÓN ESTATAL FOMENTO
DEL MAR. 470 PP. 68 EUROS

Escrito por y para navegantes,
este volumen es, en palabras del
almirante Zaragoza Soto, “una
obra de arte y un auténtico ma-
nual de navegación”. Su autor,
el turco Piri Reis (Gallipoli,
1465), no sólo fue uno de
los grandes marinos y car-
tógrafos de su época, sino
que dibujó en 1513 y 1528
dos famosos mapamundis, y en este
ofreció el primer libro del Medite-
rráneo de geografía social y econó-
mica que describía sus vientos, is-
las y castillos.
HOTELES Y RES-

IRESTAURANTES DEI
IESPAÑA / GUÍAI

IDE ALOJAMIENTOSI
IRURALESI

EL PAIS AGUILAR. 232 PP. 45 E. C/U
Dos obras ya consolidadas acuden
otro año más al encuentro con el lec-
tor para ejercer de lazarillo por los
hoteles, restaurantes y alojamientos
rurales de España. La Guía de hote-
les y restaurantes incluye 3.000 esta-
blecimientos de más de 1.400 loca-
lidades con sucinta información de
cada uno de ellos y su calificación.

La Guía de Alojamientos rurales hace lo propio con
estos espacios reseñando más de 7.000 en 4.435
localidades.

IVIAJES Y VIAJEROSI
IEN LA EUROPA MEDIEVALI

F. NOVOA Y D. J. VILLALBA. LUNWERG.
300 PP. 59’50 E.

Hubo un tiempo en que los confines del
mundo eran desconocidos y no dejaban de
crecer. Sí, en plena Edad Media, viajeros
como Marco Polo y William of Rubrouck

(siglo XIII), John Mandeville (siglo XIV)
y Niccolo di Conti (siglo XV) se embar-

caron en grandes empresas que trans-
formaron la comprensión del univer-

so. Ésta es, espléndidamente ilus-
trada, su historia.

IVIAJE A LA INDIAI
J. M. RODRIGO Y J. MORO. NATIONAL

GEOGRAPHIC. 126 PP. 25 E.
Con un anfitrión como Javier Moro, que

conoce como pocos occidentales los secretos

de la India, y a través de la lente del argentino
Juan Manuel Rodrigo, he aquí un billete de
primera clase para descubrir un país que es todo
un universo. Los autores han escogido cuatro
áreas de atención que remueven al lector: la
mirada de los niños, al azote de la pobreza, el
camino de la religión y más allá de la ciudad.

IEL CAMINO DEL CIDI
VARIOS AUTORES. LUNWERG. 250 P. 49’50 E.

A punto de concluir las celebraciones del 800 ani-
versario de la edición del Cantar del Mío Cid, esta
obra, muy bien ilustrada, recrea el arte, la cul-
tura y el paisaje y las gentes de los lugares por los
que recaló Rodrígo Díaz de Vivar desde su des-
tierro hasta su muerte. Así, Burgos, Soria, Gua-
dalajara, Zaragoza, Teruel, Castellón, Valencia
y Alicante son las etapas de un viaje que nos tras-
lada al siglo XI y a unas tierras tan ensangren-
tadas como llenas de futuro.

ILA AVENTURA DE LOS POLOSI
FARID ABDELOUAHAB. GEOPLANETA. 224 PP. 39’50 E.

Pocas apuestas han excitado tanto la imaginación
del hombre como la conquista de los
polos. Las aventuras y tragedias de
Cook, Clark Ross, Shackleton o
Jean-Baptiste Charcot, cuentan, con
este volumen, con un nuevo ali-
ciente: disfrutar con los cuadernos
de viajes que ilustraron esas epo-
peyas, auténticas obras maestras
muchas veces inéditas en España.

IEL LIBRO DE LOS HIELOSI
E. MARTÍNEZ DE PISÓN / SEBASTIÁN

ÁLVARO. DESNIVEL, 312 PP. 39 E.
Aseguran los autores que sólo co-
nociendo la historia y las funciones
de los espacios helados de nuestro
planeta aprenderemos a respetarlos,
compartirlos y disfrutarlos. Ahora
que el cambio climático comienza
a convertirse en algo más que una le-
jana amenaza, conviene disfrutar
con la historia de las exploraciones
del sexto continente y los procesos
de formación de los glaciares.

Explorar lugares remotos, acompañar a los héroes de la aventura, de la
Polinesia a la India, de Burgos al Polo Norte, y todo sin mayor esfuer-
zo que el de la imaginación, sin problemas de aduanas o visados, y con
la  inmejorable compañía de alguno de los siguientes libros de viajes.

SIN SALIR
DE CASA
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I¡BANG!I
VV.AA CRÍTICA, 192 PP. 29 E.

Curioso ejemplo de un concepto que alcanzó un
éxito total,  el Big Bang, piedra angular y casi mi-
tológica de la astrofísica moderna. Varios cientí-
ficos han trabajado durante dos años en este
estupendo libro de imponentes imágenes que
quiere ser “una historia completa del univer-
so” y explicar desde qué hizo ¡bang! a cuál pue-
de ser su increíble final.

IGUÍA VISUAL DE ASTRONOMÍAI
IAN RIDPATH. ESPASA CALPE, 300 PP. 40’52 E.

La composición del universo, los ciclos de vi-
das estelares, planetas, satélites, constelaciones
y guías celestes son algunas de las paradas de este
didáctico paseo por el universo. El viaje, sin salir
de estas páginas y sin las carísimas tarifas del
turismo espacial, incluye un despliegue fotográ-
fico con pocos precedentes en la bibliografía afín.
Ciencia sin ficción.

ICRIATURAS ABISALESI
C. NOUVIAN. LA ESFERA DE LOS LIBROS, 255 PP.. 60’78 E.

No son monstuos. Son manifestaciones de la vida
y nos devuelven a nuestros orígenes. Como la es-
ponja globo verde, que podría tener forma de mi-
croorganismo o el calamar gigante, que parece sa-
lido de una novela de Julio Verne. La oscuridad
y el misterio a más de mil metros de profundidad
a través de las nítidas imágenes de Claire Nou-
vian que ponen las escamas de punta.

ILOS GRANDES NATURALISTASI
ROBERT HUXLEY (ED.). ARIEL, 304 PP. 42 E.

Hay libros que empiezan provocando curiosidad
y terminan consolidando una vocación. Este po-
dría ser el caso de la edición preparada por Ro-
bert Huxley sobre los grandes naturalistas de
la historia, desde Aristóteles a Darwin, pasando
por Teofastro, Linneo, Banks y, por supuesto,
von Humboldt. El volumen, ilustrado con di-
bujos de aves, animales, fósiles, peces, conchas

y detalles geológicos, provienen en su mayoría
de los archivos y colecciones del Museo de His-
toria Natural de Londres. Una joya con mayús-
culas para conocernos mejor.

IEVOLUCIÓNI
JEAN-BAPTISTE DE PANAFIEU (TEXTOS) Y PATRICK

GRIES (FOTOS) BLUME. 287 PÁGS, 59,9 EUROS
Un profesor de Ciencias Naturales, un editor que
ama el arte y un fotógrafo especializado en di-
seño han dado como fruto este libro que aban-
dera el rigor científico y el cuidado por la imagen.
La obra que presentan Xavier Barral y Pana-
fieu con las fotografías en blanco y negro de Gries
tiene como objetivo dar a conocer las huellas
de la evolución a través de esqueletos de algunos
vertebrados que habitaron la Tierra. Aunque el
título del volumen no hubiese gustado dema-
siado a Darwin, habrá pocas muestras como ésta
que ilustren de un modo tan gráfico y tan origi-
nal su teoría.

IEL PODER DEL CEREBROI
VV.AA CRÍTICA, 196 PP. 26 E.

Aventurarse a realizar un viaje alucinante por
el interior del cerebro es ahora posible gracias a
este libro coordinado por Susan Greenfield y ex-
celentemente ilustrado. La identidad personal,
el desarrollo del lenguaje o el misterio de los sen-
timientos son algunas de las etapas de una aven-
tura que no se habría perdido Asimov.

Constelaciones, increíbles seres abi-
sales, fósiles, misterios y magias del
cerebro... Qué mejor invitación al
conocimiento de los intrincados
mundos de la ciencia que la de es-
tos libros editados con mimo y tino.

APUNTES 
DE

CIENCIA
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IUN DÍA EN EL BULLII
J. SOLER, F. ADRIÁ, A. ADRIÁ. EL BULLI. 316 PP. 40 E.

Nacido como proyecto de documentación de
la web del Bulli para ilustrar las 24 horas de la vida
del restaurante, los autores decidieron después
convertirlo en libro. El resultado es un volu-
men compuesto casi en su totalidad de fotogra-
fías y algún que otro esquema, que explica la
organización, aprovisionamiento y servicio del ya
mítico local cuyas proezas astronómicas sólo unos
pocos privilegiados disfrutan cada año.

IDIC. DEL AMANTE DEL VINOI
BERNARD PIVOT. PAIDÓS 376 PP. 30 E.

A partir de la premisa de que el vino también
es cultura, Bernard Pivot muestra desde el prin-
cipio sus cartas, explicando lo que este libro no

es. Y no es una enciclopedia de viñedos, cepas o
denominaciones de origen con sus calificaciones.
Tampoco una historia universal del vino, ni una
antología literaria artística, ni un manual de de-
gustación. Tiene, eso sí, un poco de todo, y un
mucho de la pasión vinícola de su autor, que
comparte recuerdos personales, lecturas, catas,
aromas... Y no se sube a la cabeza.

IÉSTE COMIÓ UN HUEVITOI
ANGELITA ALFARO / M. URMUNETA. EL PAÍS AGUILAR.

242 PP. 17’90 E
Tal vez porque hoy son muy pocos los niños ca-
paces de resistirse a la comida basura, Angelita
Alfaro ofrece más de 200 recetas tradicionales
como alternativa para los comensales más in-
defensos. El libro tiene el aliciente de estar
ilustrado por Mikel Urmuneta, y ofrece pre-
sentaciones divertidas pensadas para los niños.

IMIS CIEN RECETAS DE FOI GRASI
JEAN-CHARLES KARMANN. RBA. 192 PÁGS. 28 E.

Producto milenario, “patrimonio cultural” de
Francia, ingrediente imprescindible de la gas-

tronomía actual, el foi gras, elaborado a partir del
hígado de ocas o patos engordados artificial-
mente, protagoniza este recetario. Karmann pre-
senta un catálogo de recetas para todo tipo de
gustos y habilidades: cocidos, en terrina, asados,
y entrantes. Bellas y “sabrosas imágenes” mues-

tran el final feliz de cada una de las recetas.

ICOMER Y BEBER EN MADRIDI
JUAN BELLVER. GUÍA METRÓPOLI. 312 PP. 11’90 EUROS

Con la experiencia que da ser la publicación de
referencia semanal del ocio desde hace casi vein-
te años, “Metrópoli” lanza la primera guía gour-
met de Madrid y su Comunidad, con más de
1600 apuestas seguras, del figón y la tasca más
humildes al restaurante de moda gastronómi-
co, de la cocina regional a los templos de lujo para
ver y ser vistos. Además, se recomiendan los me-
jores locales de copas, las tiendas más selectas
o exóticas... Delicioso.

IEL CHOCOLATEI
PIERRE HERMÉ LAROUSSE. 368 PÁGS. 29’95 E.

Considerado en Francia el Picasso de la paste-
lería, Pierre Hermé recorre en este volumen
los tres mil años de historia del chocolate, los mis-
terios de su elaboración y conservación, sus com-
binaciones con otros alimentos, sus beneficios
para la salud, además de unas 400 recetas de pas-
teles, tartas, bombones y bebidas “muy senci-
llos” y “para impresionar”.
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L E T R A S

COMER
Y GOZAR

Libros que se huelen, que se leen a mordiscos, li-
bros que se beben, con los que brindar entre amigos, li-

bros que proporcionan una buena digestión. Disfruten con
esta selecta carta y atrévanse a imitar a los grandes chefs.
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I¡QUÉ VIVA MÉXICO!I
ISABEL SIERRA ALIANZA. 216 PÁGS.

24’90 E.
Botanas, antojitos, empanadas,
frijoles, tacos, tamales, pozoles...
¡Que viva México! pone toda la
exótica variedad de la cocina azte-
ca, con sus ingredientes y sus trucos
milenarios en manos del lector gourmet
que se lance a dar cuerpo en su propia casa,
gracias a las explicaciones sencillas y claras, a
las 150 platos reunidos en este libro. 

ICOMER EN ESPAÑAI
JOHN RADFORD Y MARIO SANDOVAL. RBA. 190 PP. 21 E.

De Andalucía a Valencia, pasando por el País Vas-
co, Cataluña o Madrid, John Radford y Mario
Sandoval retratan el panorama gastronómico
español y ofrecen, en cada caso, recetas tradi-
cionales con un toque de modernidad e imagi-
nación. En cada autonomía se descubren las
especialidades de la zona, las denominaciones de
origen y se aconsejan los vinos que mejor mari-
dan con cada receta. 

ISABERES Y SABORESI
IDE AYER Y DE HOYI

YMELDA MORENO Y DE ARTEAGA STYRIA. 367 PP. 40 E.
Presidenta de la Cofradía de la Buena Mesa,
pocos conocen como Ymelda Moreno los secre-
tos de la gastronomía de nuestro país. De ahí el

interés de este volumen de recetas en el que, por
orden alfabético, nos presenta los principales ali-
mentos de los mercados de nuestro país (del acei-
te de oliva a los garbanzos, las setas o las sardinas),
sus características sensoriales y gastronómicas y
su posible uso en la cocina, a través de dos re-
cetas, una original de cocineros como Adriá o
Abraham García y otra tradicional.

IGUÍA DE VINOS GOURMET 2008I
VV.AA. GRUPO GOURMET. 900 PP. 22 E.

La XXIII edición de la Guía de Vinos Gourmet
apuesta, un año más, por descubrir los mejores
vinos de las bodegas más destacadas de todas y
cada una de las denominaciones de origen de Es-
paña, a partir de los más de 4.300 vinos catados
a ciegas y los 3.638 comentados. Un informe
sobre vinos extranjeros, sobre ferias internacio-

nales, una bibliografía esencial, así como una
aproximación a la terminología del vino, las va-
riedades de la uva o la elaboración de los caldos
completan un volumen de alta graduación.

IGRAN LIBRO DE COCINAI
IDE ALAIN DUCASSEI

ALAIN DUCASSE Y OTROS. AKAL. 1.054 PP. 175 E.
Uno de los grandes de la cocina francesa ha re-
copilado en más de 1.000 páginas todo el saber
culinario acumulado en veinticinco años de ca-
rrera. Más de 700 recetas organizadas en orden
alfabético, 100 productor básicos y el uso de los
10 principales modos de coción. El libro, dirigi-
do en principio a los profesionales del gremio,
tanto principiantes como experimentados, in-
teresará también a todo aficionado al trasiego en-
tre fogones que se adentre en él.

IPANES DEL MUNDOI
PAUL GAILER. BLUME. 64 PP. 10 E.

Quedarse a pan y agua con este pequeño libro no
resultaría tan desagradable. Recoge en sus ape-
nas sesenta páginas los secretos y habilidades de
panaderos de todo el mundo a través de una
serie de recetas en la que podemos encontrar
desde los panes más conocidos como la baguet-
te o la chapata a exquisiteces exóticas tales como
el bâtard de ajo asado y romero o el naan del Pun-
jab. No todos son para mojar, algunos de ellos ha-
cen las veces de auténticas comidas.
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ICARY GRANTI
MARC ELIOT. LUMEN. 515 PP. 21’90 E.

“Todo el mundo quiere ser Cary Grant. Inclu-
so yo”. Con esta frase empieza la que según el
New York Times es “la mejor biografía del in-
mortal Cary Grant”. Elliot rescata no sólo su
faceta más conocida, su relación con Hitchcock
o su decepción ante el maltrato de la Academia
sino también su infancia en Bristol. Y si queda al-
guna duda, nada como Conversaciones con Cary
Grant, de Nancy Nelson (Notorius)

IEL ORFANATOI
GUILLERMO DEL TORO. OCHO Y MEDIO. 246 PP. 40 E.

Si el miedo pasado con El orfanato –tal vez  la pe-
lícula española de 2007– no fue suficiente, sus
responsables desmenuzan aquí todos sus se-
cretos en un volumen que incluye el guión y nu-
merosos fotogramas del filme, en color y blan-
co y negro, así como entrevistas con el director
(Juan Antonio Bayona), el productor (Guillermo
del Toro) y el guionista (Sergio G. Sánchez). Para
amantes del género y del cine español.

ILA MIRADA ENCENDIDAI
ÁNGEL FERNÁNDEZ SANTOS. DEBATE. 613 PP. 22’90 E.

Cuarenta años de críticas de cine, recopiladas por
un amigo y admirador. Así es esta Mirada encen-

dida que reúne los escritos de Ángel Fernán-
dez Santos (1934-2004) de la mano del histo-
riador del cine Carlos Heredero. Un sentido pró-
logo-homenaje de Víctor Erice da paso a las
más de 600 páginas dedicadas al cine y organi-
zadas en cinco bloques temáticos. 

ISTAR WARS. EL LEGADOI
STEPHEN SANSWEET. CAELUS

128 PP + 2 CDS. 54’15 E.
Todo fan de Star Wars deberá tener este
libro interactivo escrito y compilado por
Stephen Sansweet, uno de los mayores
coleccionistas de todo tipo de objetos
y libros relacionados con la saga
de George Lucas. Reproduccio-
nes de pósters, camisetas, en-
tradas, insignias, bocetos,
planes de rodaje… y dos
CDs en los que se puede
escuchar la historia com-
pleta de Star Wars.

IEL CINE NEGROI
NÖEL SIMSOLO ALIANZA. 440 PP. 29 E.

Una réplica de Bogart, la mirada de hielo de Cag-
ney, y los guiones de Hammet o Chandler, jus-
tifican el éxito de un género que arrasó en los años
40. El director y guionista Nöel Simsolo hace
un repaso exhaustivo de todos los elementos que
influyeron en la creación del cine negro y en su
evolución hasta nuestros días. 

IVESTIR LOS SUEÑOSI
VV.AA. SEMINCI. 218 PP. 30 E.

Es posible que nuestra industria cinematográfi-
ca jamás reconozca como debe su deu-

da con los figurinistas y di-
señadores que han

marcado su historia,
pero comienza a
pagar su deuda con
este libro, catálogo
de una exposición

clausurada hace
apenas un mes, que

recoge los mejores tra-
bajos de G. Andrés, Ja-

vier Artiñano, Ivonne
Blake, J. M. Cossío, So-
nia Grande, Lala Hue-
te, Pedro Moreno,
León Revuelta y
Eduardo Torre.

De la elegancia de Cary
Grant a los sustos de El or-

fanato, los libros de cine multiplican
las posibilidades de gozar y sufrir con
un séptimo arte que, para muchos
aficionados, es el primero.

CANDILEJAS
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IGUÍA DE LAS OBRASI
IMAESTRAS CORALESI

MICHAEL STEINBERG. ALIANZA. 350 PP.
29 EUROS.

De la mano del crítico y escritor
Michael Steinberg, llega esta guía
con más de 50 ensayos de las
grandes obras corales. Desde los
autores clásicos a los contempo-
ráneos, el volúmen describe, con
detalles biográficos muy intere-
santes, la época y circunstancias
que empujaron a cada compositor
a escribir sus obras. Destinada
tanto a profesionales como a prin-
cipiantes.

IBOB DYLAN. LETRASI
BOB DYLAN. GLOBAL RHYTHM/ALFAGUARA.

1.264 PP. 57 EUROS.
Como explican los editores de este
libro, quienes se aventuren en él
deben estar preparados para afron-
tar “una sintaxis tortuosa, metáfo-
ras decapitadas, alusiones enigmá-
ticas, citas encubiertas, visiones
herméticas, juegos de manos y de
palabras, ambigüedades, zumbi-
dos, equívocos, caprichos, extrava-
gancias, caminos sin retorno, can-
tos que ruedan y balas perdidas”.
No teman: vale la pena.

ILOS GRANDESI
ICOMPOSITORESI

VARIOS AUTORES. MA NON TROPPO. 2
VOLS. + CD. 48 EUROS.

En esta obra casi imprescindible,
el famoso crítico musical Harold C.
Schonberg ofrece en dos volúme-
nes todo lo que siempre quiso sa-
ber de los compositores más rele-
vantes de todos los tiempos, y no
se atrevió a preguntar, acompaña-
do de una historia de la música clá-
sica muy útil para melómanos y
profanos. 

ILOS BEATLES MADEI
IIN SPAINI

JAVIER TARAZONA Y JAVIER DE
CASTRO. MILENI0. 304 PP. 58 E.

Con los Beatles como cicerones de
un viaje al tardofranquismo de los
felices años sesenta, este volumen,
espléndidamente ilustrado, res-
cata la memoria de la Beatlema-
nía a través de juguetes, tebeos,
cromos, ropa, y un largo etcétera de
curiosidades relacionadas con el ci-
ne, el deporte, la moda, la publi-
cidad o el humor.

IEL CANTO DEI
ILAS SIRENASI

EUGENIO TRÍAS. GALAXIA
GUTENBERG/CÍRCULO. 1007 PP. 29’50 E.

Eugenio Trías nos regala una de
sus obras más ambiciosas, en la que
fusiona dos grandes pasiones: la
música y la filosofía. De Monte-
verdi a Debussy y de Schoenberg
a Xenakis, el filósofo traza una his-
toria de las ideas en clave musi-
cal, y con la música como hilo con-
ductor en una indagación apasio-
nante destinada a convertise en
obra de referencia.

IVIVIR PARA CANTARLO
VÍCTOR MANUEL. TEMAS DE HOY. 578 PP.

25 EUROS.
“Porque se derriten las musas
cuando las toca”. El verso de Joa-
quín Sabina para el prólogo de este
libro resume el contenido de un
volumen que recorre las canciones
del músico asturiano desde sus
principios hasta la actualidad. Ade-
más, rarezas, recortes de periódi-
cos, dibujos, comentarios manus-
critos del propio Víctor Manuel e
imágenes de sus discos ponen ante
el lector la vida y la obra del can-
tautor en carne viva. 

AL COMPÁS
No hay regalo desafinado: Mozart, los Beatles o lo úl-
timo de Trías  son el mejor presente de papel en un año
en el que Dylan ha conquistado el Príncipe de Asturias.
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IHª DE LA LITERATURA UNIVERSALI
MARTÍN DE RIQUER Y J. M. VALVERDE. GREDOS

840 Y 800 PP. 29 E. C/U.
“La reedición de la Historia Universal de la Lite-
ratura de los maestros Riquer y Valverde su-
pondrá para muchos el descubrimiento de lo que
realmente significa enseñar a leer”. Así describía
Arcadi Espada en esta revista el acontecimien-
to que supone para el lector culto la posibilidad
de volver a deleitarse con este clásico. En los dos
volúmenes de Gredos se suceden los nombres,
las obras y los movimientos literarios en un aná-
lisis que prescinde de alardes eruditos.

IHISTORIA DEL MUNDOI
THE TIMES. LA ESFERA DE LOS LIBROS. 416 PP. 100 E.

Resultaba urgente ya la edición en español del
atlas histórico de The Times, un betseller uni-
versal que ha vendido más de dos millones de
ejemplares y cuenta con traducciones a 18 idio-
mas. Una síntesis visual perfecta del devenir hu-
mano a través de más de 600 mapas que se ac-
tualiza constantemente en Internet.

IEL PEQUEÑO LAROUSSEI
LAROUSSE. 1.920 PP. 34’95 E.

La clásica edición anual del Peque-
ño Larusse Ilustrado incluye la ya
habitual versión multimedia en CD
Rom y una completa agenda del
próximo año. Por lo demás, el que tal
vez sea el diccionario enciclopédi-
co más vendido en España llega a las
librerías completamente actualiza-
do y listo para convertirse de nue-
vo en uno de los objetos más rega-
lados de las Navidades.

IDICCIONARIO DEI
ILA ÓPERAI

ROGER ALIER 
MA NON TROPPO. 1.100 PP. 90 E.

Si hay alguien capaz de dar en la dia-
na del campo musical, ése es Roger
Alier. El crítico y catedrático vene-
zolano repasa los términos esencia-

les para adentrarse en el mundo de la ópera. Dos
exhaustivos tomos de lenguaje cercano y prólogo
de Montserrat Caballé. 

IEL ABC DEI
ILA FOTOGRAFÍAI

VARIOS AUTORES. PHAIDON. 512 PP. 24’95 E. 
Es la primera edición en castellano del conocido
The Photo Book (2003), una aproximación a la

fotografía, amena y de fácil manejo a pesar de
su volumen. 500 nombres de la A a la Z, desde
mediados del  XIX hasta hoy:  Cartier-Bresson,
Man Ray, Capa o Koudelka. Entre los españoles,
Ortiz Echagüe, Fontcuberta, Cristina García Ro-
dero y Oriol Maspons. Cada artista figura acom-
pañado de una obra representativa a toda página
y una breve explicación de su trabajo.

IDICCIONARIO DE LASI
IVANGUARDIAS EN ESPAÑAI

JUAN MANUEL BONET. ALIANZA. 654 PP. 50 E.
Nueva (y bienvenida) edición de un manual im-
prescindible. El diccionario reúne el fruto de una
laboriosa investigación del complejo universo de
las vanguardias españolas. Artes plásticas, ar-
quitectura, poesía, novela, teatro, ensayo, dise-
ño, música, danza y cine; todas las disciplinas es-
tán presentes de la mano de las figuras más
importantes de la época.

IGUÍA DEL CINE ESPAÑOLI
CARLOS AGUILAR. CÁTEDRA. 1355 PP. 35 E. 

Carlos Aguilar recupera la memoria del cine es-
pañol desde 1897 –cuando el revolucionario
Cinematógrafo daba sus primeros pasos–, hasta
comienzos de 2007. Y lo hace con puros datos y
opiniones sobre más de 6.000 películas de ficción
y documentales, ilustradas con cerca de 500 fo-
togramas, carteles o retratos, así como índices
onomásticos de directores. Una reivindicación

necesaria, sin prejuicios excluyentes
y con un criterio abierto.

IDICCIONARIO MARÍAI
IMOLINER DE USOI
GREDOS. 2 VOLS. 3.400 PP. 130 E. 

Uno de los acontecimientos de 2007
ha sido la reedición actualizada del
María Moliner, que incorpora unos
12.000 términos nuevos de un to-
tal de 94.000 entradas y 190.000
acepciones. No sólo aumenta el nú-
mero de entradas sino que se revi-
san los sinónimos y listas de voces
afines. “El balance de este rejuve-
necimiento –según el académico
Manuel Seco– es un considerable
aumento de información útil aña-
dido al sólido valor de la obra de Ma-
ría Moliner. En definitiva, el Dic-
cionario de uso del español se moder-
niza, crece y se perfecciona, pero sin
perder su fuerte personalidad y sus
virtudes originales”.

A menudo nos asaltan mil dudas que
parecen insuperables: ¿quién
compuso qué? ¿cuándo pasó
aquello? ¿cómo se escribe tal

palabra? Estos libros son la respuesta a tanta cuestión impertinente. 

SALA DE
URGENCIAS
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PAUL KENNEDY

Tr a d u c c i ó n  d e  R i c a r d o  G a r c í a
Deba t e ,  2007.  441  pp . ,  24 ’90  e .

Todo comenzó en los dramá-
ticos momentos finales de
la II guerra mundial, cuan-

do muchos hombres y mujeres qui-
sieron sentar las bases de un sistema
que evitara una repetición de los ho-
rrores desencadenados por la agre-
sión de las potencias del Eje. Uno de
ellos era el presidente de los Estados
Unidos Harry Truman, quien por
entonces solía llevar en su cartera un
poema en el que un siglo antes Te-
nnyson había previsto con espíritu
profético tanto la atrocidad de los
bombardeos aéreos como la creación
de un Parlamento de la Humanidad,
bajo cuya protección callarían los
tambores de la guerra y se estable-
cería una ley universal.

Los tambores de la guerra siguen
sonando seis décadas después de
que la conferencia de San Francis-
co firmara una Carta en nombre de
un sujeto histórico hasta entonces
desconocido: “Nosotros los pueblos
de las Naciones Unidas”. Y seis dé-
cadas después de que la Asamblea
General de la ONU aprobara la De-
claración Universal de los Derechos
Humanos, éstos siguen violándose
en muchos países. De ahí que a me-
nudo se infravalore la labor de la
ONU. Unos piensan que se trata
simplemente de un cínico acuerdo
entre las grandes potencias vence-
doras de la guerra mundial para per-
petuar su predominio a través del
Consejo de Seguridad. Otros, que re-
presenta un modo de fingir que los
gobiernos se preocupan por los ma-
les de la humanidad, sin verse obli-
gados a tomar medidas efectivas.

Ambas tesis dejan de lado lo esencial:
la existencia de un complejo sistema
destinado a favorecer la cooperación
internacional, a una escala que sólo
visionarios como Tennyson habían
llegado a soñar en el pasado. 

Éste es el enfoque adoptado por
Paul Kennedy (Wallsend, Gran Bre-
taña, 1945), un historiador que hace
unos años alcanzó un extraordina-
rio éxito mundial con su libro Auge
y caída de las grandes potencias. Su
nueva obra quizá no tenga la origi-
nalidad de aquélla, pero tiene el
enorme mérito de abordar un tema

tan importante como complejo, en
el que el profano tiende a perderse
entre la proliferación de siglas y lo in-
trincado de las negociaciones inter-
nacionales. El Parlamento de la Hu-
manidad no ofrece una explicación
de todo el prolijo organigrama de la
ONU y de las organizaciones inter-
nacionales ligadas a ella, sino que
se plantea preguntas básicas: ¿Cómo
funciona? ¿Cuál es hasta ahora el ba-
lance de sus realizaciones? ¿Qué po-
demos esperar de ella en el fututo?

Tras un análisis del fracaso de su
predecesora, la Sociedad de Nacio-

nes, Kennedy realiza un análisis de
la Carta de las Naciones Unidas, re-
producida en un apéndice, que re-
sultará muy útil para comprender
su lógica subyacente, que se tradu-
jo en una estructura muy ingeniosa.
Lo esencial, por supuesto, era evi-
tar una nueva gran guerra. Para ello
era conveniente que todos los países
se comprometieran a resolver pacífi-
camente sus conflictos y a estos efec-
tos resultaba útil un organismo en
que todos estuvieran representados,
como es el caso de la Asamblea Ge-
neral. Pero no cabía esperar que ante
una crisis grave una asamblea se-
mejante pudiera resultar operativa.
Así es que el órgano esencial es el
Consejo de Seguridad, en el que las
cinco grandes potencias vencedo-
ras se aseguraron un puesto perma-
nente y el derecho a veto. Y para evi-
tar que ninguna potencia pudiera
sentir que se menoscababa su “de-
recho inmanente de legítima defen-
sa individual o colectiva”, éste se pro-
clamó de manera explícita en el
artículo 51. Tras la experiencia de los
años 30, había quedado también cla-
ro que la paz estaría en peligro si no
se aseguraba el progreso económi-
co y se evitaban las crisis interna-
cionales. Tareas que, antes de la fun-
dación de la propia ONU, la confe-
rencia de Breton Woods había en-
comendado al Fondo Monetario In-
ternacional y el Banco Mundial, dos
instituciones en las que el voto re-
sulta ponderado por las aportaciones
económicas de cada miembro. Las
dos primeras “patas” del sistema res-
pondían pues a criterios muy realis-
tas: en las cuestiones de seguridad el
papel fundamental debían desem-
peñarlo los más poderosos y en las
cuestiones económicas los más ricos.
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Para lo primero había que contar con
la URSS, pero para lo segundo no era
necesario. En cuanto a la tercera pata
que daría estabilidad al sistema, re-
lativa a las cuestiones sociales y cul-
turales, era la que más directamente
respondía al impulso idealista, sin el
que no se comprende el nacimiento
de la propia ONU, y quedó enco-
mendada a instituciones que de-
penden de la Asamblea General.

Al muy claro capítulo de intro-
ducción le siguen otros seis que ana-
lizan a través de una perspectiva his-
tórica seis grandes cuestiones: el fun-
cionamiento del Consejo de Seguri-
dad, las misiones de pacificación, los
programas económicos, los cometi-
dos sociales y culturales, la promo-
ción de los derechos humanos, y la
emergencia de una sociedad civil in-
ternacional, promovida no sólo por
las instituciones ligadas a la ONU, si-
no por todo un multiforme conjun-

to de fundaciones privadas, organi-
zaciones no gubernamentales, insti-
tuciones religiosas y medios de co-
municación de alcance mundial.
¿De todo ello qué cabe concluir y
qué cabe esperar? La opinión de
Kennedy recuerda un boletín es-
colar: hemos progresado pero tene-
mos que mejorar. Sesenta años des-
pués nos enfrentamos además a
desafíos no previstos en 1945. En
primer lugar, el cambio en la balan-
za de poder económico en el mun-
do, que se manifiesta sobre todo por
el ascenso de China e India. En se-

gundo lugar, la aparición de proble-
mas que sólo pueden ser aborda-
dos eficazmente a través de la coo-
peración planetaria, como es el caso
del auge del terrorismo internacio-
nal y el del calentamiento global. En
tercer lugar, el problema de los es-
tados fallidos, que ya no son los es-
tados agresores que preocupaban
antaño, pero que atañen a la comu-
nidad internacional, como se ha vis-
to en Bosnia, Somalia o Afganistán.

Ante estos nuevos retos algunos
opinan que el Consejo de Seguridad
debería ser reformado para que re-
flejara el actual balance de poder,
con la incorporación de nuevos
miembros permanentes, pero ante
ello Kennedy se muestra escépti-
co: no sería fácil llegar a un consen-
so sobre la lista y no parece reco-
mendable ampliar el número de los
que pudieran ejercer el derecho al
veto. En cuanto a las misiones de pa-

cificación, Kennedy considera que
la ONU debiera dotarse de un ór-
gano capaz de analizar la informa-
ción sobre la posible aparición de
nueva crisis, e incluso de unas fuer-
zas dispuestas a intervenir apenas lo
ordenara el Consejo de Seguridad,
medida que por el momento sólo ha
adoptado Canadá. Y respecto a los
problemas económicos, Kennedy
observa que muchos países han lo-
grado entrar en la senda del desa-
rrollo sin gran ayuda de las institu-
ciones internacionales, pero que no
ocurre lo mismo con los sesenta paí-
ses más pobres del mundo, en su
mayoría africanos, que requieren de
una ayuda internacional a gran esca-
la, por ejemplo para combatir la pa-
vorosa incidencia del SIDA. Mucho
nos queda pues por hacer, pero sin la
ONU nos sería más difícil.

JUAN AVILÉS
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� Esta obra tiene el enor-

me mérito de abordar un

tema tan importante como

complejo, en el que el pro-

fano tiende a perderse entre

la proliferación de siglas
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Un día de cólera
ARTURO PÉREZ-REVERTE

A l f a g u a r a .  Mad r i d ,  2 00 7
394  p á g i n a s ,  1 9 ’ 50  e u r o s

Un día de cólera, aún caliente
–recién salida del horno de
Arturo Pérez-Reverte (Car-

tagena, 1951)– es más que una no-
vela histórica al uso. Tiene, entre sus
posibilidades de lectura, la detallada
prolijidad de la crónica narrada por
un reportero y el dolor contenido y
juicioso de un testimoniante: “–¿De
dónde viene usted, amigo Molina?
–¿De dónde va a ser? Del parque de
artillería. De batirme por la patria.
–¡Atiza! ¿Y cómo ha sido la cosa?
–Heroica.”

La linterna omnisciente del deus
ex machina va iluminando a los ac-
tores de la trama y los presenta uno
a uno, moviéndolos de manera radial
hasta llevarlos al centro de la escena,
concentrándolos en el único prota-
gonista de esta historia: el 2 de mayo
de 1808 y su último reducto de re-
sistencia: el parque de armamen-

tos de Monteleón, a la vez que nos
muestra, sin posicionamientos, los
más variados grados de emociones
motrices, que van desde la exalta-
ción patriótica del capitán Pedro Ve-
larde, pasando por la cobardía de la
Junta de Gobierno y del clero; el dis-
tanciamiento de la aristocracia, la
envidia, la traición, ciertos gestos
elegantes entre ambas partes con-
tendientes, la virulencia de un pue-
blo herido y acéfalo, la crueldad de
las tropas ocupantes, para cuajar,
como un punto luminoso en me-
dio del caos, en el sereno y equili-
brado estoicismo del capitán Luis
Daoiz, quizá la cabeza mejor amue-
blada, el espíritu más templado de
cuantos actuaron ese día, ya sea obli-
gados por sus propios códigos o por
las imponderables circunstancias,
para dejar en el hueso la irrespon-
sable temeridad de unos y la repug-
nante decantación de otros a favor
del poderío napoleónico. En el me-
dio, los sencillos habitantes de un
Madrid indefenso, lastimado en su

amor propio y dispuesto a morir im-
pulsado por esa estremecedora in-
genuidad de la que deriva, en la ma-
yoría de los casos, el tan alabado
heroísmo.

A lo largo de su carrera, Pérez-
Reverte ha demostrado tener una ín-
tima relación con el éxito –lo cual ha
hecho fruncir la nariz y el entrecejo
de quienes se tornaron susceptibles
a un puritanismo literario injustifi-
cado– y podemos aventurar que en
este caso nos encontramos ante uno
de sus mayores retos como escritor.
La escueta desnudez de los hechos
en sí mismos no deja espacio para
la imaginación y las florituras, tan ha-
bituales en la novela histórica, don-

de la conjugación de ambos térmi-
nos –historia y novela– balancea y
justifica la subordinación de un gé-
nero al otro en función de las nece-
sidades de ambos. Pero no es el caso
de esta obra, donde la propia exu-
berancia de los sucesos exige del au-
tor llevar las riendas con mano firme,
cediéndole la potestad al que fuera
corresponsal de guerra.

La seriedad profesional de Pé-
rez-Reverte se muestra en la preci-
sión con que maneja los recursos del
idioma, así como en la capacidad
para arrastrar al lector, implicándo-
lo en la gama de sentimientos sus-
citados por unos lances que, si bien
no pueden aportar el elemento sor-
presa –pocos habrá que no conozcan
lo ocurrido y su desenlace– sí, al par-
ticularizar nombres, edades y cir-
cunstancias personales de los invo-
lucrados, los restituye a su cualidad
humana, rescatándolos del mármol,
las meras estadísticas y de lo que es
peor: el anonimato de la costum-
bre. No son nombres de barrios y de
calles. Son personas, no personajes,
sobre cuya memoria de sangres y re-
verberaciones colocamos los pies
cuando paseamos por la Plaza de
Oriente, la calle de la Bola, o el cas-
tizo barrio de Malasaña. 

MARÍA ELENA CRUZ VARELA

L E T R A S / N O V E L A

� Sin espacio para la imagi-

nación, la exuberancia de los

hechos exige del autor llevar

las riendas con mano firme

CHEMA TEJADA
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La lavandera
PEPE MONTESERÍN

Premio Lengua de Trapo de novela.
Le n g u a  d e  Tr a p o .  Mad r i d ,  2 00 7.
23 7  p á g i n a s ,  1 6 ’ 90  e u r o s

Después de su originalísima
narración La conferencia,
Monteserín ha dado un sal-

to casi hípico: de escritor asturiano se
ha transmutado en escritor mexica-
no para narrar la historia de Soledad,
una lavandera que pasa buena par-
te de su vida enamorada del poeta
romántico Manuel Acuña, muerto
en 1873, a los 24 años. En realidad,
el salto del novelista es relativo, si se
piensa que, como en La conferencia y
en otras obras del autor, la literatu-
ra ocupa un lugar esencial, como re-
ferencia, fondo y motor de las ac-
ciones. El relato de Soledad va
reconstruyendo la vida de Acuña, re-
produce numerosos poemas, lo sitúa
entre otras personas reales, como
su amada Rosario de la Peña, diver-
sos poetas de su entorno o sus ami-
gos Juan de Dios Peza e Ignacio Al-

tamirano, e inscribe los hechos, muy
detalladamente, en el turbulento
México del último tercio del siglo
XIX, merced a una tarea previa de
documentación y acopio de datos
que le ha permitido mezclar ficción
y realidad, al modo de los Episodios
galdosianos, de la serie barojiana so-
bre Aviraneta o, más exactamente –si
atendemos a ciertos rasgos estilísti-
cos–, de las novelas del Ruedo Ibé-
rico, de Valle-Inclán. 

Monteserín es un escritor diestro
e imaginativo. Pocos hubieran resis-
tido como él la prueba de organizar
una historia contada por un hablan-
te mexicano –de un determinado es-
trato social, además– manteniendo
la naturalidad y la propiedad idio-
mática exigibles. Los pocos deslices
observables no afectan al uso de los
mexicanismos, sino a la introducción
de algunos giros o acepciones mo-
dernas del español, inexistentes en
la época del relato. Soledad no pue-
de decir “edificio multiusos” (p. 66),
“decisiones […] de alto riesgo” (p.

108) o “conllevar” (p. 142) con la
acepción moderna de ‘comportar’,
porque no son formas posibles en su
habla. A cambio de ello, la prosa está
llena de formas imaginativas e ines-
peradas que demuestran la presen-
cia de un buen escritor: “Un larguí-
simo florete le atravesó el corazón
al capitán, y a la Rosarito. Después,
ella le rompería el corazón a don Ma-
nuelito, y don Manuelito haría añi-
cos el mío” (p. 46); “un angosto flo-
rero al que se le atragantaba un lirio”
(p. 98); “el general Trilles también
leía sus décimas, envueltas en las vo-
lutas dulzonas de la pipa” (p. 165). 

En cualquier caso, cabe pregun-
tarse si el loable esfuerzo de adap-
tación del autor era imprescindible

para relatar la historia de un amor fiel
e inalcanzable y delinear el acaba-
dísimo retrato de una mujer como
Soledad, que contempla la vida y sus
actores a través de las manchas de
la ropa y la suciedad de los lugares,
hasta el punto de proclamarse “re-
dentora de las salpicaduras” y “qui-
tamanchas de la República” (p. 210).
Monteserín se ha visto obligado a in-
tercalar numerosos datos históricos
y a hacer desfilar por sus páginas a
una serie de personajes que respon-
den a seres reales y que son poco
más que nombres en la novela. El
mismo Acuña da a veces la impre-
sión de no ser más que un lechu-
guino voluble. El único personaje
profundo es Soledad, y sólo por ad-
herirse a su perspectiva y acompa-
ñarla en su amor incomprensible y
tenaz, convertido en sobria y emo-
tiva melancolía en los últimos capí-
tulos, merece la pena la lectura de La
lavandera. 

RICARDO SENABRE
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pag 29ok.qxd  07/12/2007  19:28  PÆgina 1



ALEJANDRO MANARA

M o n d a d o r i .  B a r c e l o n a ,  2 0 0 7
1 8 5  p á g i n a s ,  2 0  e u r o s

Una pasión de fondo y un
desfondamiento es el nú-
cleo de esta novela de Ale-

jandro Manara, bonaerense nacido
en 1954, pero “argentino interna-
cional” si se consideran los nume-
rosos lugares donde ha vivido y ejer-
cido (en esto parecido a sus colegas
Juan Octavio Prenz o Alberto Man-
guel). Por extender la imagen inicial,
tiene esta obra un claro mar de fon-
do: la dura crisis personal que sufre
en la cincuentena Fernando, el pro-
tagonista, un ingeniero infelizmen-

te casado cuyos hijos empiezan a vo-
lar solos y cuyo matrimonio hace mu-
cho que se fue rutinariamente a pi-
que para transformarse en convi-
vencia distante y en “ausencia per-
manente” (p.138). El encuentro ca-
sual con Aurelia, corresponsal de
un periódico venezolano –también
casada y con hijos–, en una fiesta
de embajada, hará que ambos se
enamoren apasionadamente, redes-
cubran una intensidad y una ternu-
ra olvidadas o quizá nunca sentidas,
y se encaminen a poner en cuestión,
y en riesgo, cuanto hasta ahora ha-
bían sido y significado sus vidas.
Quizá el gran asunto de este libro sea
la pregunta acerca de si son posi-
bles los recomienzos y si verdade-
ramente tenemos opción real de
cambiar nuestras lastradas vidas al-
canzada una edad, toda vez que a los
cincuenta “te sacaste la polaroid que
te dice quién eres, qué hiciste”
(p.31). Los avatares profesionales del
marido de Aurelia, su traslado de
Buenos Aires a París, derivará la pa-

sión y la aventura hacia una larga
relación de lejanías atajadas por e-
mails, con el horizonte casi utópico
de un reencuentro futuro en Taor-
mina tras un año de ausencia, apro-
vechando un viaje de trabajo de
Fernando. Por otro lado, la muerte
de la madre del protagonista acre-
centará tanto su lucidez como su
sensación de abismo (“me di cuenta
de que yo dejaba de ser hijo” [p.
134]). El relato se jugará en ese filo
entre el valor y la cobardía, entre el
atreverse y el no poder con las in-
salvables asechanzas de la realidad,
entre el disimulo y la pérdida de con-
trol, entre la culpa y la liberación de
la misma, y constituirá toda una di-
sección de un amor que parece tan
posible y alcance de la mano como
impracticable y trágico. 

Alejandro Manara muestra al na-
rrar una voz resuelta, aunque en al-
gunos pasajes pierda relieve y pa-
rezca conformarse con una prosa
demasiado lineal, donde se echan en
falta giros inesperados o sorpresas es-

tilísticas eficaces. Quizá su mayor
fortaleza estribe en el talento para las
situaciones sociales y los modos de
hablar, su facilidad para elaborar diá-
logos precisos, y el hacer surgir con
naturalidad, en el propio interior de
la narración, decenas de microhis-
torias casuales, confesiones o confi-
dencias inesperadas de unos perso-
najes a otros (así su cuñado Nicanor,
o ese sorprendente Eusebio del ae-
ropuerto), todo lo cual contribuye a
dar al relato esa agradable sensación
de ser “como la vida misma”. Es
curioso cómo  Alejandro Manara
sabe producir un asombroso y seco
efecto final de tragedia cotidiana sin
redención posible, aun cuando el
viaje por Sicilia de ambos "infieles"
había comenzado con bastantes tó-
picos y con una Aurelia excesiva-
mente snob y pedante. Sin duda esta
es una novela de apariencia ligera,
pero hace reflexionar sobre las en-
crucijadas de la condición humana.

ERNESTO CALABUIG

L E T R A S / N O V E L A
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El castillo en el bosque
NORMAN MAILER

Tr a d u c .  d e  J a i m e  Z u l a i k a
A n a g r a m a .  B a r c e l o n a ,  2 0 0 7
5 2 8  p á g i n a s ,  25  e u r o s

Hay  lectores fieles a un au-
tor que compran con gusto
sus novedades. Norman

Mailer (1923-2007) es uno de ellos.
Goza de multitud de seguidores,
adictos a su narrativa y ensayos, por-
que siempre ofrece alguna novedad
temática, transmitida en sabrosos
bocados léxicos. Él pensaba, como
muchos de su generación, los ven-
cedores de la segunda guerra mun-
dial, en la que participó durante la
campaña del Pacífico, que Nueva
York, su ciudad de residencia, era
el principal escenario del universo.
De ahí que sus actitudes, a menu-
do teatrales, un poco al estilo  He-
mingway, parezcan exageradas, pero
recordemos que residía en el cen-
tro  artístico, económico y político,
del siglo XX. Y que supo hacer buen
uso de su posición privilegiada. La
obra de este escritor judío ofrece, a
través de sus ensayos, obras de tea-
tro, novelas y poemas, un espejo
donde mirarse la conciencia norte-
americana del tardío novecientos,
azogada por un artista que no deja de
indagar en sus aciertos y equivoca-
ciones.   

Mailer vivió a altas revoluciones.
Graduado en ingeniería por la uni-
versidad de Harvard, sufriría después
los traumas de la guerra, y posterior-
mente, entre otras mil empre-
sas, fundó el “Village Voice”. Ade-
más de actuar de consejero de di-
versos presidentes, se presentó como
candidato a la alcaldía de la Gran
Manzana. En fin, su presencia jamás
faltaba en los debates, fuera en pren-
sa o en televisión, donde se diluci-
daran las cuestiones palpitantes del
momento, animando el debate con
opiniones inesperadas. Su afición al
boxeo, a la bebida, a las mujeres,

complementa el perfil
de un intelectual
pletórico de ener-
gía mental y físi-
ca. Sus dos ga-
l a r d o n e s
Pulitzer dan
testimonio
de su éxito,
aunque un
sector de la crí-
tica permanez-
ca de-safecta a su
literatura.

Se le reprochaba
con frecuencia la búsque-
da de la publicidad, especialmente
en La canción del verdugo (1979), un
superventas perteneciente al géne-
ro que hoy denominamos ficción no
ficción, novela basada en la vida real
del famoso asesino Gary Gilmore.
Nunca renegará, ni lo hace en El cas-
tillo en el bosque, de sus ideas sobre
la novela. El autor no tiene que ac-
tuar de voz de la verdad, ni conver-
tirse en su portavoz, sino ser sim-

plemente
un buen ac-
tor, que con-

vence al pú-
blico lector de

lo contado.
¿Por qué  Mai-

ler escribió este libro
sobre la niñez y juventud

de Adolf Hitler? Cuando tendemos
a mirar al contexto, a la sociedad,
para encontrar las razones que mue-
ven a las personas, Mailer relata una
historia familiar y ceñida lo más po-
sible a la persona de uno de los
monstruos de la Historia. Pues muy
sencillo, como ha mantenido en di-
versas entrevistas, porque la razón no
lo explica todo. Hemos creído en ex-
ceso en las premisas de la ilustración

y nos olvidamos de Dios, de que qui-
zás junto a la presencia del bien, Je-
sucristo, nos impuso también la del
mal, Satanás.

No extrañará por ello que el na-
rrador sea un tal Dieter, de las SS, un
diablillo menor, encargado de dirigir
las pensamientos de los malos. 
Hitler, que se revela de origen judío
–un rumor sobre el que no existe
prueba alguna–, era además pro-
ducto de una relación incestuosa. Su
madre Klara Poezl resultaba a la vez
hija de su padre. Explicación plau-
sible, o así lo pretende el autor,  de
sus desequilibrios. El relato de las
maneras sexuales de su padre Alois,
un empleado de Aduanas, dotado
con un vigor sexual inusual,  ofrecen
una “prueba” más del desorden ge-
nético del dictador.

Este tomazo, a veces irritante por
las parrafadas del SS diablo narrador
y por las proezas lascivas del proge-
nitor, me mantuvo interesado has-
ta el final. La mezcla de  información
fehaciente –lleva una buena biblio-
grafía al final– con lo inventado lle-
ga  a resultar confusa, porque a me-
nudo no sabemos si pisamos en
terreno firme o no. En todo caso, Hi-
tler queda condenado a los infiernos
de la historia y a llevar una vida pri-
vada miserable.      

El castillo en el bosque cierra la
trayectoria novelística de Norman
Mailer con el brío de un espíritu aún
desafiante. Pero será Los desnudos y
los muertos (1948), su primer éxito,
o La canción del verdugo, las que que-
darán como unas de las novelas in-
discutibles del siglo XX. 

GERMÁN GULLÓN

L E T R A S / N O V E L A

� El castillo en el bosque cierra la trayectoria na-

rrativa de Mailer con el brío de un espíritu aún

desafiante, mientras Hitler, protagonista del

libro, queda en los infiernos de la historia
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Reiteradamente se habla de la relación ser-
vil de muchos escritores españoles de li-

teratura infantil y juvenil hacia la escuela. La
avasallante producción de obras de temáticas
sociales forma parte de la respuesta de la in-
dustria editorial al mercado que ampara la pres-
cripción escolar. Entre el modelo pedagógico
que fomenta el “trabajo” de los valores trans-
versales y los autodenominados escritores com-
prometidos, hay una simbiosis tan lucrativa
como perjudicial para la calidad literaria. 

Esta situación
explica por qué tan-
tas novelas juveniles son
protagonizadas por chavales que
viven en situaciones de riesgo (drogas, anore-
xia, racismo, violencia de todo tipo) o por mi-
norías discriminadas (inmigrantes, refugia-
dos, minusválidos y oprimidos varios). Más allá
de los fines loables, este modelo de libro peca
de escasa originalidad, de un empleo abusivo
de fórmulas narrativas y, paradójicamente, del
fomento de estereotipos y simplificaciones que
alientan una visión maniquea de la realidad.
Además, refleja deficiencias comunes a estos
escritores: tras su necesidad de escribir acerca
del otro se esconde la incapacidad de afrontar
historias propias; tras su preocupación por aler-
tar o concienciar, establecen una relación ver-
tical y subestiman al joven lector. 

Pese a su aparente novedad, Soy un caballo
es un libro más en esta dirección. La lastimo-
sa voz de la primera persona equina es tan alec-
cionadora como vacua. Un lenguaje pseudo-
poético encubre el escaso arraigo literario. La
constante apelación a la emotividad revela la
falta de interés por el lector. La exaltación a la
naturaleza y la libertad evidencian la ausencia
de una historia propia que contar.

Soy un caballo
GONZALO MOURE / ESPERANZA LEÓN

Kalandraka. Sevilla, 2007. 42 pp., 20 e (DESDE 7 AÑOS)

Todavía hoy día es importante insistir en dos
asuntos relativos a los libros ilustrados para

los niños. Ni la ilustración tiene un sentido or-
namental ni un libro ilustrado limita la inter-
pretación que hace el lector de un texto o con-
diciona su imaginación. En buena medida, la
salud y vigencia de auténticos clásicos como Ali-
cia en el país de las maravillas, El mago de Oz o
Pinocho se debe a la continua puesta al día
de varias generaciones de ilustrado-
res. Resulta curioso comprobar

cómo estas historias siempre las pensamos ilus-
tradas y es posible que sin las imágenes que
las recrean pierdan buena parte de su interés y
encanto. 

Leer las aventuras de Pinocho ilustradas
por Mussino, Bartolozzi, Innocenti, Fanelli o
Mattoti acentúan elementos inherentes al tex-
to de Carlo Lorenzine, más conocido como Car-
lo Collodi (como, respectivamente, el carác-

ter didáctico o la aventura, o el realismo
costumbrista, o el espíritu trasgresor, o la na-
rración fantástica e iniciática), y propician
experiencias lectoras muy distintas. Esta

extraordinaria edición y traducción que aho-
ra comentamos invita a recuperar la lec-
tura episódica en voz alta compartida

por padres e hijos.

Pinocho
CARLO COLLODI. ILUSTRACCIONES DE MATTOTI

Valdemar. Madrid, 2007. 159 páginas, 23’75 euros (A PARTIR DE 9 AÑOS)

Amenudo los libros sin pa-
labras son rechazados por-

que tienen “poca letra”. Esto
es un error, la narración a través
de imágenes tiene una com-
plejidad y un sentido que ig-
noran quienes se aproximan a
ellas desde el prejuicio. Los li-
bros sin palabras narran histo-

rias que únicamente se pueden
contar prescindiendo de la es-
critura y empleando sólo las
imágenes. Su intensidad, liris-
mo, empatía y sutileza descan-
san justamente en el hecho de
que el discurso visual avanza
por direcciones en las que la pa-
labra evidencia sus límites.

Sara es una de las grandes
artistas que cultiva este géne-
ro. Con un registro en el que
busca la mayor concisión gráfi-
ca, en el que se permite el em-
pleo enfático de alguna palabra
y se vale recursos materiales
muy austeros, articula como
pocos una historia de gran di-
namismo que posibilita diver-
sos niveles de lecturas y, al mis-
mo tiempo, es muy precisa al
conducir al lector en una di-
rección específica.

GUSTAVO PUERTA LEISSE

La versatilidad que el uso del ordenador le ha aportado a la
ilustración para niños la podemos apreciar en los siguien-
tes tres interesantes álbumes: Invisible (FCE), Los pájaros
aprenden idiomas de Impala (SM) y La ratonera (Juventud).

Otros recomendados

Revolución
ILUSTRACIONES DE ‘SARA’

Libros del Zorro Rojo. Barcelona, 2007. 42 páginas, 12’95 euros (A PARTIR DE 11 AÑOS)
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PABLO GARCÍA CASADO

D V D  E d i c i o n e s ,  2 0 0 7
8 0  p á g i n a s ,  8  e u r o s

No deberían sorprender a
nadie ni el título ni el tema
explícito de este nuevo li-

bro de Pablo García Casado (aunque
quizá sí sorprende cada vez que un
poeta se aleja de las extravagancias
que conforman hoy por hoy la “nor-
malidad” poética): también el di-
nero era el factor clave en los poemas
de Las afueras (1997) y El mapa de
América (2001), como es, al fin y al
cabo, el determinante en última ins-
tancia en el torbellino de la vida so-
cial. El caso es que con los poemas
en prosa de Dinero, construidos sin
prisa a lo largo de seis años, García
Casado (Córdoba, 1972), uno de los
más firmes valores de su promoción,
ha ido más hondo en su poética rea-
lista, la ha acendrado a partir de sus
mejores logros anteriores y, en con-
secuencia, ha tratado de mirar mejor
en el fondo de lo real entre el desor-
den de las apariencias.

En una poética de 1999 el poe-
ta hablaba de su objetivo de “visi-
bilidad, comunicabilidad y verosi-
militud”, y también de sequedad y
de frialdad en su trabajo poético. En
otra más reciente avanzaba un paso
decisivo señalando la necesidad de
“descubrir el funcionamiento” de
“este mundo cruel y fantástico, obs-
ceno y a la vez maravilloso”. Ahora,
en una operación que nos recuerda

la de Belén Gopegui a partir de La
conquista del aire, si bien con un equi-
paje teórico menos determinado,
García Casado ha compuesto esta
reunión de personajes y de voces
para buscar conocimiento y emoción
poética en el sentido de “todo lo que
ocurre, todo lo que no puedo ver.
Esa espesa gelatina que impide mi-
rar más allá de las persianas. El do-
lor, pero también el baile, flores pero
también dinero […]”, como expre-
sa directamente en “Colmenas”, el
poema que sirve de epílogo al libro.

En forma de brevísimos monólo-
gos y narraciones, el autor ha tejido
unos poemas en prosa cuya cualidad
lírica se acentúa gracias a la retórica
de la depuración, a la sugerencia pre-
cisa, al juego de personas verbales,
a la música del metro tradicional que
se deja oír en los momentos justos.
Vuelven a ser los viajes y la aten-

ción a la cotidianidad sórdida los que
sirven de anécdota a esta fotografía
del intercambio social, de la indiso-
lubilidad de la relación entre el di-
nero y el miedo colectivo, de la alie-
nación por el trabajo, ese gran

ausente de la poesía. Aunque con
menos distancia irónica que antes,
García Casado no deja de acentuar la
nota sarcástica en algunos momen-
tos, como en el poema que remata la
primera parte del libro, un “Himno”
que entendemos dedicado al dinero
y a las humillaciones y bajezas que

impone su necesidad: “Por ti las ma-
drugadas y el estiércol, la mentira en
la boca y la amenaza. Por ti agachar
la cabeza, vender mi nombre y re-
nunciar a los sueños. Por ti el des-
velo y la espalda quebrada […] Tú,
la belleza y el sentido”.

Poesía sin aureola, Dinero afron-
ta, también sin disfraces, el riesgo de
toda poesía que se sitúa en la brecha
del conflicto social, y consigue en
cada uno de los poemas iluminar,
al menos, una celdilla de esa col-
mena de soledad, dolor y miedo en
la que, sin embargo hierve la espe-
ranza, como dicen las últimas pala-
bras del libro. En tiempos en que
la perspectiva crítica apenas se hace
notar entre tanta neomodernidad,
estos poemas de Pablo García Casa-
do compensan y estimulan.

FRANCISCO DÍAZ DE CASTRO
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L E T R A S / P O E S Í A

� Dinero afronta el riesgo de

toda poesía que se sitúa en la

brecha del conflicto social.

Estos poemas de García Ca-

sado compensan y estimulan

Dinero
TRES PREGUNTAS PARA PABLO GARCÍA CASADO

� Si el dinero es la antítesis de la poesía, ¿por qué es el tema del libro?
–La poesía avanza negándose a sí misma, ganando otros territorios.
Puede parecer antipoético, pero el dinero es un generador de emocio-
nes, esos materiales sedimentarios que luego cristalizan en poemas. 
� ¿Y por qué poemas en prosa? ¿Intenta seducir a todos los lectores?
–El poema en prosa se adapta mejor a un tono casi documentalista.
Una legibilidad máxima para generar un clima, un espacio habitable
tanto para un filólogo como para un vendedor a domicilio.  
� ¿Es quizá el miedo (a la desdicha, a la pobreza, a la misma vida) el
otro gran tema del libro?
–Efectivamente. La falta de dinero, la expectativa de conseguirlo o de
no perderlo, todo ello genera un estado de incertidumbre. Por tanto,
miedo y dinero se alimentan mutuamente, o quizá sean la misma cosa. 

THOMAS CANET
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FEDERICO JIMÉNEZ LOSANTOS

Te m a s  d e  H o y.  M a d r i d ,  2 0 0 7
5 0 0  p á g i n a s ,  2 3 ’ 5 0  e u r o s  

Tras el éxito mediático y de
ventas conseguido el año
pasado con De la noche a la

mañana, un incisivo retrato de los úl-
timos años de la vida política espa-
ñola, Federico Jiménez Losantos
(Orihuela del Tremedal, Teruel,
1951) vuelve a la autobiografía como
hilo conductor de su análisis. En esta
entrega el relato comienza con su lle-
gada a Barcelona en 1971 y su aban-
dono de la misma en 1981 tras haber
sufrido el atentado de Terra Lluire
que pudo costarle la vida.

Jiménez Losantos llega con 20
años a Barcelona, fascinado por una
ciudad que en los últimos años del
franquismo era una antorcha de li-
bertad. Era la ciudad donde estaban
los que hacían cine y luego lo co-
mentaban en “Fotogramas”, una
ciudad en la que escritores, artistas
plásticos o músicos se podían en-

contrar en el Drugsto-
re comprando libros o
tomando una copa a
cualquier hora.

Buen estudiante de
Filosofía y Letras, sec-
ción de Filología Romá-
nica, en la Universidad
de Barcelona, Jiménez
Losantos entra de in-
mediato en el hervor in-
telectual barcelonés.
Son sus años de militan-
cia en Bandera Roja y
en el PSUC, años de
buscar pareja, de explo-
ración y de intensa for-
mación, como demues-
tra su participación en la
creación de movimien-
tos estéticos y revistas como “Re-
vista de Literatura” y “Diwan”, una
publicación de novedosa reflexión
en torno a la filosofía, la literatura y el
psicoanálisis que aglutinó a un buen
número de intelectuales.

Tras la muerte de Franco, el na-

cionalismo catalán co-
mienza a tomar posi-
ciones. Los que ha-
bían sido traidores a la
República, los que in-
terpretan su fracaso
personal y vital como
una consecuencia de
lo que denominan
ominosamente “Ma-
drid”, forman tenaza
con las izquierdas del
PSUC y con ese vérti-
go de nacionalistas
que desde el siglo
XVII justifican la vio-
lencia política como
palanca lícita para la li-
beración e indepen-
dencia de Cataluña.

En ese ambiente de creciente tur-
biedad nacionalista le conceden a Ji-
ménez Losantos el I premio de En-
sayo El Viejo Topo. Es la primavera
de 1978 y Alberto Cardín corre a la
Filmoteca para darle la noticia por-
que tanto él como Biel Mezquida

le habían animado a escribir el en-
sayo La cultura española y el nacio-
nalismo. A partir de dicho texto arma
y  publica en 1979 el libro Lo que que-
da de España, cuyas tesis en defensa
de los derechos culturales de los cas-
tellanohablantes y sus críticas a la iz-
quierda entregada al nacionalismo lo
convierten en persona a borrar de
Cataluña. 

En enero de 1981 un grupo de
profesores, alarmados ante la polí-
tica lingüística puesta en marcha por
Pujol destinada a relegar el caste-
llano, escriben y publican el Mani-
fiesto de los 2.300. Tras Amando de
Miguel firman Carlos Sahagún, pre-
mio Nacional de Poesía y leninista
de estricta observancia, y Jiménez
Losantos. Declarado enemigo de los
Països Catalans, será secuestrado y
disparado por dos nacionalistas: Pere
Bescompte y Jaume Jussa. Vencido,
tendrá que abandonar Barcelona
como tantos otros. ¿Hasta cuándo?

BERNABÉ SARABIA

La ciudad que fue: Barcelona, años 70
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FRANCISCO SEVILLANO

A l i a n z a  Ed i t o r i a l .  Mad r i d ,  2007
1 8 4  p á g i n a s ,  1 7  e u r o s

El lenguaje, dice el filólogo
alemán Victor Klemperer a
propósito del Tercer Reich,

“no sólo crea y piensa por mí, sino
que guía a la vez mis emociones”.
Francisco Sevillano aplica la refle-
xión al caso español, concretamente
al universo propagandístico del fran-
quismo. Unos conceptos específicos,
repetidos y enfatizados, constituyen
la base del discurso, convertido en
difusión doctrinal. La palabra deja
de tener significado autónomo para
funcionar de modo diferente, in-
cluso opuesto, en un contexto pre-
viamente establecido. Los ciudada-
nos de la España actual saben por
experiencia que no son éstas cues-
tiones menores, dado el uso torti-
cero del lenguaje que realizan los
nacionalismos secesionistas en ge-

neral y el entorno terrorista en parti-
cular (“tregua”, “conflicto”, “paz”,
“derecho a decidir”, etc.). En el caso
que nos ocupa, partimos de la na-
turaleza multiforme de la violen-
cia, resultado de la “brutalización”
política, la “barbarización” de la pro-
pia guerra y la “banalización” de la
crueldad. La violencia no fue simple
instrumento de imposición sino que
devino fin en sí misma; al generali-
zarse, puede decirse que presentaba
el cariz de inutilidad o gratuidad
pero, por otra parte, fue la base para
una “cultura de guerra”destinada a
establecer una imagen persistente
de los que lucharon en el bando con-
trario. Con esas pautas se codifica un
discurso y se construye un sistema
perceptivo basado en estereotipos:
los vencidos en la guerra civil son los
“rojos”, el “enemigo absoluto”, la
encarnación del mal. Se trata de una
distinción categórica, expresada en
forma de imágenes culturales, que

se manifiesta en la “estig-
matización” del “otro”, el
ajeno a la identidad católi-
ca y española. 

No basta, obviamente,
equiparar al adversario con el mal en
abstracto. Para la eficacia propagan-
dística es primordial la concreción, y
a este fin sirve la enumeración ex-
haustiva de los horrores cometidos
por el enemigo. Los crímenes mar-
xistas, siempre según la represen-
tación del bando opuesto, tienen
como escenario privilegiado la ca-
pital, un Madrid dominado por la
barbarie roja: paseos, sacas, chekas,
profanaciones, tribunales popula-
res... Para la cosmovisión franquis-
ta no son meros excesos sino el re-
sultado de una auténtica patología
social, pues los milicianos –y las mi-
licianas, a las que en un apartado se
califica como “feas” de cuerpo y
alma– son, como establecería más
científicamente el psiquiatra Valle-

jo-Nágera, psicópatas y degenera-
dos.

Con esta obra, Francisco Sevilla-
no completa su interpretación de
la violencia en la España nacional.
En un libro anterior (Exterminio. El
terror con Franco) estudiaba la elimi-
nación física del contrario; en éste
trata sólo de la violencia verbal y sim-
bólica. Una imagen que sirvió, ob-
viamente, para justificar la represión,
pero también para ennoblecer a los
vencedores que, en un acto de mag-
nanimidad, aceptaron el destino de
redimir a la anti-España.

RAFAEL NÚÑEZ FLORENCIO

Rojos. La representación del enemigo
en la Guerra Civil

L E T R A S / H I S T O R I A

UU NN   MM II LL II CC II AA NN OO   AA   ““ SS UU SS   TT AA RR EE AA SS ”” ,,

EE NN   UU NN   DD II BB UU JJ OO   DD EE   KK II MM

pag 35ok.qxd  07/12/2007  19:32  PÆgina 3



EUGENIO TRÍAS

G a l a x i a  G u t e n b e r g / C í r c u l o ,  2 0 0 7
1 . 0 0 7  p á g i n a s ,  2 9 ’ 5 0  e u r o s

Es la figura intelectual de Eu-
genio Trías (Barcelona,
1942) una de las más suges-

tivas y valientes del actual panorama
del pensamiento español. Sugestiva
por su capacidad para suscitar con
cada nuevo libro temas con afán de
trascendencia y por ahondar a la vez
en el campo de la razón; valiente, por
ser un pensador muy de nuestros
días (y para nuestros días), ya que
hay en su escritura un compromiso
con ese ser en los límites que es el
hombre de hoy, a cuyo estudio se en-
trega sin prejuicios ni temores. Su
pensar es un pensar en libertad.
Cualidades que maduran en esta
obra ingente, en la que aborda el
tema de la gran música en su con-
fluencia con el pensamiento, que
enfoca ya desde el título del libro. Se
nos plantea así la obra a la luz de las
resonancias órficas que posee la mú-
sica, pero también desde quien de-
sea ir más allá de sus ligaduras, de los
engaños y sombras de la realidad.
Pensamiento en los límites, en la
frontera del ser e irremisiblemente
abocado a segundas realidades.

Varias ideas previas nos sugiere
este libro, al margen de los temas tra-
tados, como la aproximación a 23
grandes músicos de todos los tiem-
pos: más de la mitad de su análisis se
dedica al estudio de músicos con-

temporáneos, de Schönberg a Iannis
Xenaquis. Parece como si el autor
hubiese aceptado el reto de la difícil
comprensión musical de una etapa
llena de aristas. Este reto exigía un
gran esfuerzo, pero el texto fluye con
naturalidad y hondura, interrelacio-
nándose en él no sólo la música con
la filosofía sino también con otras for-
mas del conocer, como la literatura o
la historia. Se da esa mirada global
que acierta con lo profundo y con
lo ameno. Más allá del conocimien-
to de los temas musicales, esta obra
posee un sutil carácter enciclopé-
dico, que nos confirma que nos ha-
llamos ante un pensamiento bien
trabado y una obra de referencia.

Sorprende también su aleja-

miento de la sequedad expositiva
y de la doctrina de aplicación ideo-
lógica. Nunca se abandonan los sen-
deros de la claridad y la meditación
mantiene su fluidez original. No por
ello se deja de fundamentar el aná-
lisis. Así, la valoración de una obra
inacabada de Schönberg, La escala de
Jacob, le lleva a recordarnos la in-

fluencia sobre ella
de Swedenborg el
teósofo y éste a la
Serafita de Balzac.
La cita parece ser
con esa música
que está “más allá
de todos los lími-
tes del mundo”;
cita que apunta a
lo esencial: rehuir
el lugar común, ahondar en el pen-
sar, detenerse en notas y tiempos
para interpretarlos de manera co-
rrecta y buscar en el lenguaje mu-
sical un alto fin.

Quienes por razones de predi-
lección amamos la música de los pri-
meros compositores analizados
(Monteverdi, Bach, Mozart) echa-
mos en falta que el análisis de Trías
no se haya detenido más en las mú-
sicas renacentistas o barrocas, pero a
la vez comprendemos que hay en
esta gran obra ese difícil reto pre-
vio de abordar la música contem-
poránea en su verdad última. Soña-
mos, pues, con un libro en el que
Trías pudiera centrarse exclusiva-
mente en la música de Bach, “sin
duda el más grande de todos los mú-
sicos y el más difícil de abordar”.
Ahora, en sólo 30 páginas, nos ade-
lanta las claves de la matemática ce-
leste de este músico, de su razonar
inspirado, de esa grandiosa revela-
ción de sus arias y cantatas con afán
de unión, piedad, o “posesión pa-
sional y amorosa”. Sabe Trías que “la

música no es únicamente un fenó-
meno estético”, sino una forma de
gnosis, un medio influyente sobre
“nuestro carácter y destino”. El fi-
lósofo sale así del feliz calidoscopio
de los músicos y nos entrega tres en-
sayos finales sobre el sentido último
de la música en su confluencia con
la filosofía.

El primero señala por dónde va
esa reflexión final: “Platón: la mú-
sica, la filosofía y los primero prin-
cipios”. Podía haberse demorado en
cada músico, pero prefirió hablar
de esa otra música que es la del pen-
sar platónico. Nos abre luego al tema
del Límite (“Uno o Bien”) y su aná-
lisis alcanza lo esencial; pero ense-
guida nos reconduce (con “el hilo de
Ariadna musical”) al terreno de lo
sensible, pues en el orden superior
está prima la musica e poi le parole.
El autor pone este verso de una ópe-
ra de Strauss entre interrogaciones;
nos deja con el temblor y la duda
frente a estos tiempos en los que la
música es, sí, generadora “de gran-
des masas sonoras”, pero en los que
también se saquea la palabra, y el ni-
hilismo y la capacidad de autodes-
trucción parecen haber llegado a ex-
tremos que nada tienen que ver con
los de un infinito conocer. 

Libro delicioso e inusual, abierto
a un sin fin de saberes, que analiza la
densa trayectoria de lo espiritual y
que encuentra en la música el prin-
cipio abarcador de todo.

ANTONIO COLINAS

El canto de las sirenas
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� Libro delicioso e inusual,

abierto a un sinfín de sabe-

res, que analiza la densa tra-

yectoria de lo espiritual y que

encuentra en la música el

principio abarcador de todo
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FRANCIS COLLINS

Tr a d .  d e  A .  d e  l a  To r r e
Te m a s  d e  H o y,  2 0 0 7
3 1 5  p á g i n a s ,  1 8 ’ 5 0  e u r o s  

Muchos pensarán, dice
Collins, que un científi-
co riguroso no puede ser

a la vez un creyente serio en un Dios
trascendente. De hecho llevamos
largo tiempo con polémicas entre
defensores extremos de esa postu-
ra y sus adversarios, que recelan de
la ciencia como vehículo posible del
ateísmo. Aún siguen en liza ambas
posturas, pero va abriéndose cami-
no una respetuosa aceptación de las
dos vías del saber: ninguna deberá
invadir el campo de la otra, pero
tampoco son incompatibles. Nues-
tro autor participa plenamente de
este modo de pensar y va más allá,
al argumentar que la creencia en
Dios puede ser una elección racio-
nal. Y lo dice después de haberse
confesado primero agnóstico y des-
pués ateo.

En este libro ha querido dejar
constancia de la evolución de su
pensamiento en el terreno religio-
so, que va acompañando a su for-
mación científica. Recorre en ésta
un largo camino a través de la qui-
mica, la física y la medicina, hasta
llegar a combinar el viejo amor por
la ciencia con el deseo de ayudar a
los demás en la disciplina de la ge-
nética médica. Pero había eludido
cualquier consideración seria de
que Dios fuera una posibilidad real,
así que se vio movido a reconocer el
fallo científico de sacar conclusio-
nes sin considerar datos. La exis-
tencia, para él clara, de una ley mo-
ral que no puede explicarse como
producto de la evolución, le obli-
gaba a admitir la posibilidad de la
hipótesis de Dios, con lo que el ag-
nosticismo se le aparecía ya como
una evasiva, y la fe, más racional
que el no creer.

Por supuesto rechaza el creacio-
nismo y las actitudes antagónicas
hacia las verdades de la filosofía, la
ciencia, la historia y la crítica, así
como la pretensión de colocar a
Dios en los espacios aún no cubier-
tos por la ciencia, que más tarde
pueden ser ilustrados por ella.  Pone
como ejemplo el origen de la vida,
la aparición de los primeros orga-
nismos autorreplicantes: en el mo-
mento presente no sabemos cómo
fue, pero no es ése el lugar para que
una persona reflexiva se juegue su
fe presuponiendo la intervención
directa de Dios en la iniciación del
proceso. En definitiva, las concep-
ciones científica y espiritual del
mundo proporcionan formas dife-
rentes, pero complementarias, de
responder a nuestras preguntas más
importantes.

La necesidad de encontrar su
propia armonía le llegó con el es-
tudio de los genomas, en el que veía
un plan maestro del Todopodero-
so para que el mundo cobrase vida,
una visión compatible con lo que
la ciencia enseña del mundo natu-
ral y con las grandes religiones mo-
noteístas. Así encontró su camino,
en el cristianismo, pero no preten-
de hacer proselitismo: la fe es una
búsqueda de la verdad absoluta, y
cada uno debe realizar su propio se-
guimiento. Ésta es la postura que
adopta en un libro que podía pasar
como el de sus “confesiones”: mos-
trar una gran sencillez, ninguna im-
posición y sí un auténtico entusias-
mo. Me queda por decir que Collins
no es un científico cualquiera: diri-
gió hasta su culminación el proyec-
to internacional Genoma Humano,
en el que había sucedido a Watson,
uno de los descubridores de la do-
ble hélice, es miembro de la Aca-
demia de Ciencias estadounidense,
y premio Príncipe de Asturias.

JOSÉ JAVIER ETAYO

L E T R A S / C I E N C I A

¿Cómo habla Dios?

pag 36-37ok.qxd  07/12/2007  19:34  PÆgina 3



E L  C U L T U R A L  1 3 - 1 2 - 2 0 0 7   P Á G I N A  3 8

L E T R A S / L O S  L I B R O S M Á S V E N D I D O S

Ficción
(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

22.. La bodega  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2/6
Noah Gordon.  ROCA 

33.. El mundo  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3/4
Juan José Mi l lás.  PLANETA

44.. Villa Diamante  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4/4
Bor is  I zagu irre.  PLANETA

55. Un día de cólera  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . –/1
Arturo Pérez Reverte.  ALFAGUARA

66. Tierra firme  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . –/1
Mat i lde Asens i .  PLANETA

77. Eclipse  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5/4
Stephen ie Meyer.  ALFAGUARA

88. Las benévolas  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6/5
Jonathan L i t te l .  RBA

99. La emperatriz de los etéreos  . . . . . . . . . . . . . . . 7/2
Laura Ga l lego.  ALFAGUARA

1100. Vida y destino  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10/11
Vasi l i  Grossman. GALAXIA GUTENBERG

1. EL SECRETO  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1/15
Rhonda Byrne.  URANO

22. La ciudad que fue  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . –/1
Feder ico J iménez Losantos.  TEMAS DE HOY

33. La suma de los días  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2/10
Isabe l  A l lende.  PLAZA Y JANÉS

44. La soledad del juzgador  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . –/1
E l isa Ben i .  TEMAS DE HOY 

55. Los secretos para ganar dinero en bolsa  . . . . . . . 5/2
Ram Bhavnan i .  L IBROS LIBRES

66. Las arquitecturas del deseo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . –/1
José Anton io Mar ina.  ANAGRAMA

77. El viaje al amor  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6/14
Eduardo Punset.  DESTINO

88. La ruta prohibida  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3/11
Jav ier  S ierra.  PLANETA

99. Carta a un joven español  . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8/5
José Mar ía Aznar.  PLANETA

1100. Jesús de Nazaret  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4/15
Joseph Ratz inger.  LA ESFERA DE LOS LIBROS

11. EL CUADERNO DORADO  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . –/1
Dor is  Less ing.  PUNTO DE LECTURA 

22. La sombra del viento  . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1/15
Car los Ru iz  Zafón.  PLANETA 

33. Marina  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2/23
Car los Ru iz  Zafón.  EDEBÉ 

44. La Biblia de barro  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3/34
Jul ia  Navarro.  PLAZA & JANÉS 

55. La pasión india  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . –/1
Jav ier  Moro.  SEIX BARRAL

66. El tiempo escondido  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5/8
Jooaqu ín Barrero.  ZETA 

77. Tokio Blues  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6/25
Haruk i  Murakami.  TUSQUETS

88. El curioso incidente del perro a medianoche  . . . –/1
Mark Haddon.  QUINTETO

99. Trece rosas rojas  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9/3
Car los Fonseca.  BOOKET

1100. Mortal y rosa  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10/14
Franc isco Umbra l .  CÁTEDRA

11. POETA DE LA PASIÓN  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1/7
Yosano Ak i lo.  HIPERIÓN

22. Distrito y circular  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4/4
Seamus Heany.  VISOR

33. Todos los rostros del pasado  . . . . . . . . . . . . . . . 3/6
Franc isco Br ines.  GALAXIA GÜTENBERG

44. Muertes de andar por casa  . . . . . . . . . . . . . . . . 6/2
F.  Sánchez Ca lvo.  EL GAVIERO

55. Libro de Jaikus  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5/5
Jack Kerouac.  BARTLEBY 

66. Común presencia  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2/12
René Char.  ALIANZA EDITORIAL

77. Nanas para dormir desperdicios  . . . . . . . . . . . . . –/1
F.  Agu irre.  HIPERIÓN

88.Aprender a irse  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10/2
J. Fernández de la  Sota.  HIPERIÓN

99. Los señores del límite . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8/4
W. H. Auden.  GALAXIA GUTENBERG

1100. Eros es más  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9/29
Juan Anton io Gonzá lez-Ig les ias.  VISOR

No f icción
(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

Bols i l lo
(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

Poesía
(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

ALBACETE: Herso · ALMERÍA: Sintagma · ÁVILA: Senen · BADAJOZ: Universitas · BARCELONA: La Central, Casa del Libro · BILBAO: Casa del Libro · BURGOS: Mainel 
· CASTELLÓN: Plácido Gómez · CIUDAD REAL: Cilsa · CÓRDOBA: Luque · LA CORUÑA: Arenas · CUENCA: Juan Evangelio · GERONA: Geli · GRANADA: Continental · GUADALAJARA:
Cobos · HUELVA: Saltés · HUESCA: Casa de las Novelas · JAÉN: Metrópolis · LEÓN: Pastor · LOGROÑO: Santos Ochoa · LUGO: Souto · MADRID: Antonio Machado, Casa del
Libro, El Corte Inglés, FNAC, Manzano, Vips · MÁLAGA: Rayuela · MURCIA: Diego Marín · OVIEDO: Ojanguren · PALENCIA: Alfar · PALMA DE MALLORCA: Signo · LAS PALMAS:
Canaima · PAMPLONA: Universitaria · SALAMANCA: Cervantes · SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla · SANTANDER: Estudio · SAN SEBASTIÁN: Lagun · SEGOVIA: Vallés ·
SEVILLA: Casa del Libro · SORIA: Las Heras · TERUEL: Senda · VALENCIA: París-Valencia · VALLADOLID: Oletvm · VITORIA: Study · ZAMORA: Pya · ZARAGOZA: Central 

11.. EL NIÑO CON EL PIJAMA DE RAYAS  . . . . . . . . . . . . . 1/18
John Boyne.  SALAMANDRA 

11. HARRY POTTER ET LES RELIQUIES...
J.K. Rowl ing (Ga l l imard)

22. Alabama Song
Gi l les Leroy (Mercure de France)

33. Un homme
Phi l ip  Roth (Ga l l imard)

44. L'élégance du hérisson
Murie l  Barbery (Ga l l imard)

55. Chagrin d'école
Danie l  Pennac (Ga l l imard)

11. LA SUMA DE LOS DÍAS
Isabe l  A l lende (Areté)

22. Cien años de soledad
Gabr ie l  Garc ía Márquez (RAE/Al faguara)

33. Maridos
Angeles Mastretta (P laneta)

44. El cuaderno dorado
Dor is  Less ing (A l faguara)

55. El secreto
Rhonda Byrne (Urano)

Francia

Medios consultados:

“LE MONDE” / Francia

“EL TIEMPO” / Colombia

“THE NEW YORK TIMES” / EE.UU

“WELT” / Alemania

“JORNAL DE BRASIL” / Brasil

Co lombia

11. DOUBLE CROSS
James Patterson (L i t t le ,  Brown)

22. Confessor
Terry Goodk ind (Tor/Tom Doherty)

33. Stone Cold
David Ba ldacc i  (Grand Centra l)

44. The Chase
Cl ive Cuss ler  (Putnam)

55. I am America
Stephen Co lbert  (Gran Centra l)

Estados Unidos

11. HARRY POTTER UND DIE...
J.K. Rowl ing (Car lsen)

22. Die Mittagsfrau
Jul ia  Franck (S.F ischer)

33. Tintentod
Corne l ia  Funke (C.  Dress ler)

44. Die Frau im Mond
Mi lena Agus (Hoffmann und Campe)

55. Ich bin dann mal weg
Hape Kerke l ing (Mal ik)

Alemania

11. A CIDADE DO SOL
Khaled Hosse in i  (Nova Fronte ira)

22. A Menina que Roubava Livros
Markus Zusak ( Intr ínseca)

33. O Caçador de Pipas
Khaled Hosse in i  (Nova Fronte ira)

44. Elite da Tropa
Lu is Eduardo Soares (Objet iva)

55. 1808
Laurent ino Gomes (P laneta/Bras i l )

Brasi l

pag 38ok.qxd  07/12/2007  19:34  PÆgina 2



La verdad es que todo salió
por casualidad. Tanto la pu-
blicación como la redacción

de mi primera novela fueron un pro-
ducto del azar. Como muchos no-
velistas,  comencé a escribir en la ni-
ñez. Crecí llenando folios y sabien-
do que escribiría toda mi vida, pero
estaba muy lejos de hacerlo bien y
me sentía terriblemente insegura.
De modo que no tenía ninguna pri-
sa por publicar ficción.

En el entretanto, y desde los die-
cinueve años, trabajaba como perio-
dista. Un día de 1978 recibí la lla-
mada de un editor: soy Paco Pabón
de Debate, dijo. Cosa que me dejó
impertérrita, porque ni él ni la em-
presa me sonaban de nada. Por en-
tonces Debate era una editorial mi-
núscula y recién creada por unos
locos maravillosos, el propio Pabón,
Ángel Lucía y algún socio más, por
puro amor a la literatura y a la agi-
tación intelectual. Creo recordar que
sólo tenían una colección de ensa-
yo y otra de libros feministas. Que se
dedicaran a publicar feminismo sien-
do todos hombres da la medida de su
estupenda extravagancia. Ésas eran
las cosas que pasaban en los albo-
rotados años de la Transición.

Fui a la cochambrosa sede de
Debate y Paco me propuso que hi-
ciera un libro de entrevistas de mu-
jeres para su colección de feminis-
mo. Yo tenía 27 años, vivía de cola-
boraciones y tendía a aceptar todos
los encargos que me hacían, así es
que lo acepté. Firmamos un con-
trato y me dieron un anticipo de
25.000 pesetas. El anticipo lo gasté
enseguida fácilmente, pero al libro
no veía cómo meterle mano. Por en-
tonces yo publicaba una entrevista
larga cada domingo en El País Se-
manal, y me mataba de aburrimien-
to la sola idea de tener que hacer más

de lo mismo. Los
meses pasaban, la
fecha de entrega se
acercaba y yo no
conseguía arrancar.
Hasta que un día
se me ocurrió una
idea salvadora: le
dije a Paco que no
me sentía capaz de
escribir ese libro,
pero que, si quería,
le podía hacer una
novela coral que
hablase de la situa-
ción de las muje-
res. Le pareció estupendo: contes-
tó que aprovecharían para crear una
colección de narrativa. Y así fue
cómo el azar se unió a mi necesidad
de escribir ficción.

Tardé sólo seis meses en termi-
nar Crónica del desamor, aunque re-
híce seis veces el texto. Por mucho

que lo reescribí, siguió siendo malo.
Era una obra muy superficial y ju-
venil, y tampoco creo que le favo-
reciera el innecesario imperativo
que me impuse de respetar la idea
del libro de entrevistas: la forma de
novela coral femenina seguramen-
te brotó de ahí. Yo sabía que el re-

sultado estaba muy lejos de mis am-
biciones literarias, pero supongo que
era un retrato de la España en que
vivíamos, y en el último instante
Paco y Ángel decidieron tirar la casa
por la ventana e imprimir 5.000 co-
pias, en vez de las 3.000 programa-
das. En aquel entonces, 1979, las
librerías no estaba atiborradas de
best-sellers, y los libros pequeños no
eran devueltos y destruidos inme-
diatamente, sino que podían per-
manecer meses en los estantes
mientras rodaba por la ciudad el
boca a boca. Sorprendentemente,
Crónica del desamor se convirtió en
un éxito, y eso me ayudó mucho
para seguir escribiendo: sin el em-
puje que me dio hubiera tardado
bastante en atreverme a publicar,
y cuando publicas, me parece,
aprendes más deprisa. El inolvida-
ble Paco Pabón murió años después
de un infarto, y Debate se transfor-
mó en una gran editorial. Pero el pri-
mer título de su colección de na-
rrativa sigue siendo Crónica del
desamor, cosa que de algún modo
me conmueve, como conmueve ver
las ajadas fotos de tu infancia.

ROSA MONTERO

P R I M E R A  M E M O R I A / R O S A  M O N T E R O
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El azar y la necesidad
“Los meses pasaban, la fecha de entrega se acercaba y yo no conseguía arrancar’”

DESDE ENTONCES
Rosa Montero (Madrid, 1951) ha
seguido compaginando periodismo
y literatura en una larga carre-
ra en la que destacan títulos como
Te trataré como a una reina
(1983), Amado Amo(1988), Temblor
(1990), Bella y oscura (1993), La
hija del canibal (Premio Prima-
vera, 1997), El corazón del tárta-
ro (2001), La loca de la casa (2003,
Premio Grinzane Cavour 2005 de
literatura extranjera) e Historia
del rey transparente (2005). 

IÑAKI ANDRÉS
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Los inicios de Harun Farocki
(República Checa, 1944) se
relacionan con los Nuevos

Cines de finales de los 60, con el
ala más comprometida de la Nou-
velle Vague y el contexto ideológico
de Mayo del 68. Su trabajo se ha
definido como una reflexión sobre
los medios y el universo secreto de
las imágenes. En efecto, su cine tra-
ta de explorar el lado oculto de los

mecanismos narrativos, de los dis-
positivos técnicos (TV, vídeo, cine),
de los hábitos de percepción… Para
Farocki, éstos no son inocentes, sino
al contrario, llevan la impronta del
poder. Aparentemente, las imágenes
se nos ofrecen como “algo natural”,
pero lo que denuncia el cineasta es
precisamente su artificialidad y
cómo en ellas se filtran perversa-
mente determinadas directrices y
esquemas de pensamiento. El tra-
bajo de Farocki consiste en hacer vi-
sible y denunciar este poder oculto
tras las imágenes; su cine es una
“puesta en evidencia” de sus meca-
nismos invisibles. El uso militar de
la fotografía aérea, la utilización de la
tecnología y la arquitectura para in-
centivar las ventas en los supermer-
cados, el empleo represivo de las cá-
maras de videovigilancia son algunos
de los temas tratados en sus obras.
Trabajos que hemos visto regular-
mente en instituciones desde 1995
(Pompidou, Generali Foundation
o Museum Moderner Kunst Stif-
tung Ludwig Wien), en la
Documenta X y XII y en la BIACS
II de Sevilla.

Ahora Àngels Barcelona exhibe
dos de sus trabajos más recientes: On
construction of Griffith’s films (2006)
y Contre-Chant (2005). El primero de
ellos reproduce varias secuencias de
la película Intolerancia (1916), que se
presentan diseccionadas en dos pro-
yecciones sincronizadas y en parale-

lo. Con esta intervención se intentan
explicar didácticamente los meca-
nismos narrativos que conforman
el lenguaje del realizador estadou-
nidense. Como es sabido, Griffith
fue pionero en el uso del montaje.
Antes de él, el discurso cinemato-
gráfico se articulaba a través de es-
cenas, casi como los cuadros de un
teatro, y la acción se desarrollaba
en ellas de manera continua, sin nin-
gún corte en la unidad espacial. Grif-
fith empieza a trocear la escena in-
troduciendo cambios de ángulo,
primeros planos, para presentar in-
dividualmente los personajes, dra-
matizar los diálogos o intensificar la
acción. Estos segmentos narrativos
se organizan a través del montaje y
constituyen las unidades básicas del
lenguaje cinematográfico clásico. El
público se ha habituado tanto a esta
manera de narrar que no es cons-
ciente de su artificialidad. Uno se
deja llevar por la verosimilitud y la
fluidez de la puesta en escena y no
se da cuenta de que el montaje es
una convención: tras la apariencia
“natural” de las imágenes existen
unos códigos. En este sentido, el
vídeo de Farocki es como una lec-
ción de lenguaje cinematográfico.
Su aportación consiste en explicar
estas nociones desde dentro, desde
la imagen: no se trata tanto de una
aproximación teórica como de una
puesta en práctica, en la que el es-
pectador experimenta y toma cons-
ciencia de estos problemas. Es un
trabajo de bisturí sobre imágenes ya

producidas para revelar lo que es-
capa al simple visionado.

El argumento de la otra pieza
que se exhibe, Contre-Chant,parte de
una idea muy atractiva: la represen-
tación de la ciudad a partir de las
cámaras de control que graban pa-
sivamente –y acaso no tan pasiva-
mente– las estaciones de tren, el me-
tro, las calles u otros espacios
públicos. Asociados a estas imágenes
se desprenden una serie de valo-
res: la urbe como un sistema corpo-
ral, la idea de poder y control, el au-
tomatismo que implica la ausencia
humana tras la cámara… Pero hay
algo más que me interesa subrayar:
la instalación, presentada en dos
pantallas sincronizadas, dialoga, en-
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Harun Farocki,
imagen descarnada
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tre otros materiales, con dos filmes
míticos que tratan también el tema
de la ciudad: Berlín, sinfonía de una
ciudad (1927), dirigida por Walter
Ruttmann, y El hombre de la cáma-
ra (1929) de Dziga Vertov. Ambas
películas son un canto a la ciudad
moderna, a los artefactos de la me-
trópolis industrial y a la cultura de
masas y presentan un ritmo de mon-
taje trepidante que sintoniza con esa
idea dinámica y calidoscópica de la
urbe. 

Ahora bien, al confrontar, por un
lado, las fascinantes imágenes de
Walter Ruttmann y Dziga Vertov,
densas en sentido, y por otro, las des-
carnadas y triviales tomas de las cá-
maras de control, Farocki está

asociando dos universos, aunque
aparentemente semejantes, muy di-
ferentes. Lo que en Ruttmann y
Vertov es una visión heroica y dra-
matizada de la ciudad, en Farocki se
convierte en pasividad, vacío, au-
sencia de drama. Farocki ha desdra-
matizado la imagen de la ciudad,
anulando la retórica que todavía
existía en Ruttmann y Vertov. La
urbe aparece como pura expresión
del poder, como un engranaje me-
cánico que aniquila lo humano, algo
que de alguna manera se intuía en el
trabajo de los anteriores, pero que
quedaba oculto tras su canto heroi-
co y optimista a la ciudad moderna. 

JAUME VIDAL OLIVERAS

TRES PREGUNTAS PARA HARUN FAROCKI

� ¿Qué relación hay entre las dos piezas que presenta?
Ambas revisan el lenguaje, la función y la dimensión
social y estética del cine. En Griffith es interesante ver
cómo el espacio fílmico está vinculado al espacio

literal. En la inauguración alguien dijo: “El amor es la fusión entre
plano y contraplano”. Es una bella lectura de la pieza. En Contre-Chant
reflexiono sobre la sobreproducción de imágenes, su procedencia y la
dificultad de darles sentido y continuidad. 
� ¿Cuál es la mayor aportación de Griffith al cine?
Su uso rupturista de la cámara. Cómo es capaz de desarrollar sus
líneas argumentales, algo que es muy visible en Intolerancia.
� ¿Abren estas obras nuevos caminos en su trabajo?
No difieren demasiado de anteriores trabajos. No se alejan de mi
voluntad de interpretar nuestro presente y esta rara época postin-
dustrial que vivimos y que no acabamos de entender. Me interesa
investigar sobre los engranajes que hacen funcionar a la sociedad.
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El segundo viaje que Veláz-
quez hizo a Italia (1649-
1651) tuvo por objeto

adquirir pinturas originales y es-
culturas antiguas para renovar a fon-
do la decoración del Alcázar de Ma-
drid, fortaleza del siglo IX que
habían habitado en repetidas oca-
siones los Trastámaras de Castilla,
adaptándola en el siglo XV como re-
sidencia palaciega. El Alcázar fue
ampliado por el renacentista Co-
varrubias en tiempos de Carlos V,
y por el clasicista Juan Bautista de
Toledo por encargo de Felipe II,
cuando fijó la corte en Madrid. A
ello siguieron en el XVII las refor-
mas de Felipe III y el ambicioso
plan de remodelación de Felipe IV,
quien decidió incardinar a Veláz-
quez en el proyecto, apreciándolo
no sólo ya como su pintor, sino tam-
bién como asesor y agente suyo. 

El cuerpo de pinturas adquiridas
por Velázquez en Italia está sufi-
cientemente estudiado. En cambio,
había quedado en la penumbra el ca-
pítulo de su compra de vaciados de
“las más celebradas estatuas que
en diversos lugares de Roma se ha-
llan”. Constituye, así, un aconteci-
miento sorprendente y esclarecedor
esta exposición de los bronces y ye-
sos gestionados por nuestro pintor
en aquel complicado viaje, en el que
logró vencer tantas reticencias de los
grandes coleccionistas romanos –el
Papado, los Borghese, Ludovisi,
Medici, Farnese, Caetani…–,
opuestos a que se sacaran vaciados
de su estatuaria. Aquel conjunto,
reunificado por vez primera en esta
exposición, y los muchos y rigurosos
estudios que engrosan su catálogo,
hacen que el acontecimiento sea no-
table. Superados ahora, con el comi-
sariado de José Mª. Luzón, tantos
errores de identificación, proceden-
cia y restauración, sabemos por fin
cuáles son exactamente las estatuas
que Velázquez hizo traer y cómo se
dispusieron en las dependencias del
Alcázar. Así, en el fastuoso Salón de
los Espejos se instalaron, pareados,
formando pies de los seis bufetes de
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La renovación del Alcázar llevó a Velázquez a Ita-
lia, a comprar pinturas y esculturas antiguas. Era
el enviado de Felipe IV, para quien, además de
pintar, desempeñó otras muchas funciones. El
profesor Miguel Morán Turina nos acerca esta

otra faceta, la más desconocida, del pintor
de Las meninas. Y José Marín-

Medina pasea por la exposi-
ción que ha reunido estas

esculturas italianas en
Madrid, y que, comisa-
riada por José Mª Lu-

zón, puede verse desde
mañana en la Real Aca-

demia de Bellas Artes
de San Fernando.

Las compras
de Velázquez
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pórfido que allí había, los doce le-
ones de bronce dorado, vaciados
de los de la Colección Medici; en
la Pieza Ochavada los bronces del
Germánico, Sátiro en reposo, Discó-
bolo en reposo yEspinario se coloca-
ron sustituyendo los retratos de
Carlos V, Felipe II y María de
Hungría, obra de Leone Leoni; en
la entonces denominada Habita-
ción del Hermafrodita se dispuso
la homónima figura de bronce es-
culpida por Bonuccelli, y la Venus
de la Concha;a la entrada y salida de
la Galería del Cierzo se colocaron
los colosos del Hércules y la Flora
Farnese; en fin, las Bóvedas de Ti-
ziano se adornaron con los vacia-
dos del Laoconte, el Nilo, Antinoo,
el Apolo de Belvedere, el Hermes, el
Ares Ludovisi…

Del proyecto se desprende
una conjunción de intenciones no
sólo ornamentales, sino asimismo
de representación del poder, de
gusto, coleccionismo y patrimo-
nio. A ello se añade un efecto de
mucho interés: el influjo de la es-
tatuaria clásica sobre la pintura de
Velázquez. Así lo apunta Alfonso
Rodríguez G. de Ceballos en su
texto del catálogo, subrayando la
huella del Ares Ludovisi sobre el
Marte de Velázquez, y el influjo
del Hermafrodita (del que Veláz-
quez tenía copia) sobre su Venus del
Espejo, y los recordatorios de uno

de los Luchadores de la colección
Medici y del Galo moribundo sobre
la composición velazqueña de
Mercurio y Argos. Con lo que esta
exposición conecta con la que
ahora mismo dedica El Prado a las
Fábulas de Velázquez.

Un suceso pavoroso, el incen-
dio que devastó el Alcázar el día de
Navidad de 1734, afectó y diezmó
las colecciones reales, y resultó de-
modelor para los vaciados escultó-
ricos. Los bronces que se salva-
ron pasarían luego al nuevo Palacio
Real y al Museo del Prado, mien-
tras el lote de los yesos se destinó
a la Sala del Modelo del yeso de
la Real Academia de San Fernan-
do –establecida en 1752–, con lo
que los vaciados cambiaron de es-
tatuto para servir –hasta no hace
mucho– de modelos de dibujo a
los estudiantes de Bellas Artes.
Al fundirse aquel fondo con la
nueva adquisición de Fernando VI
y con otra estatuaria procedente de
los talleres de Olivieri, Felipe de
Castro y del pintor Mengs, el con-
junto se confundió… hasta hoy,
cuando esta exposición culmina
un proceso de documentación,
análisis y restauraciones, que vuel-
ve a esclarecer el sentido y los fru-
tos de la estatuaria que Velázquez
trajo de Roma.

JOSÉ MARÍN-MEDINA
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Aunque Velázquez era hijo
de un hombre modesto y
a la edad de diez años co-

menzó una formación artesanal en
el taller de un pintor, siendo un
hombre ambicioso como era, as-
piró desde fechas muy tempranas
a ascender en la escala social y,
ya que no un impensable título de
nobleza, adquirir al menos la con-
dición de caballero. Pero esto, que
no era empresa fácil en un mundo
perfectamente organizado y muy
cerrado a cualquier tipo de mo-
vilidad estamental, resultaba mu-
cho más difícil a un hombre que
había cometido el terrible “deli-
to” de trabajar con sus manos para
ganar su sustento. Velázquez era
consciente de las dificultades que
tendría que vencer para alcanzar
su objetivo y de que, para conse-
guirlo, el único camino posible pa-
saba por seguir un camino distin-
to, o por lo menos paralelo, al de
su condición de pintor. 

En 1659 sus esfuerzos se vie-
ron coronados por el éxito al con-
seguir, después de enormes difi-
cultades, el hábito de caballero de
Santiago que consagraba definiti-
vamente su ascenso social. Pero
éste fue el último peldaño de un
largo camino que se inició en
1627, cuando el rey le concedió el
cargo de ujier de cámara, con de-
recho a “casa de aposento, mé-
dico y botica”. Tras este primer
nombramiento, el pintor desarro-
lló una rápida carrera dentro de
la corte: en 1634 obtuvo una vara
de alguacil de corte e inmediata-
mente después el cargo de ayu-
da de guardarropa; en 1643 el de
ayuda de cámara y superinten-
dente de las obras reales; en 1647,
el de veedor, y más tarde contador,
de las obras de reforma del Alcá-
zar; y en 1652 alcanzó la cima de

su carrera cortesana al obtener el
puesto de aposentador de pala-
cio –el más alto a que podía aspi-
rar alguien sin nobleza de sangre–,
con el nada desdeñable salario
de 1.600 ducados anuales. 

Velázquez consiguió sus aspi-
raciones, pero a costa de verse
obligado a simultanear su oficio de
pintor con las muchas y priorita-
rias obligaciones inherentes a to-
dos estos cargos que fue ocupan-
do y que le hicieron responsable,
por ejemplo, de distribuir los bal-
cones en la Plaza Mayor entre los
miembros de la corte para que pu-
dieran contemplar los espectá-
culos que en ella se celebraban,
supervisar la limpieza del Alcázar,

controlar su provisión de com-
bustible y encargarse de la colo-
cación de las esteras durante el in-
vierno, así como de ocuparse de
los asuntos de intendencia, alo-
jamiento y etiqueta no cada vez
que el rey salía de la corte.  

De todos estos oficios, sólo
uno tuvo que ver con su condición
de artista, pues también fue com-
petencia suya ocuparse del man-
tenimiento de las colecciones rea-
les y de la decoración de los
distintos palacios. Y fue en el ejer-
cicio de ese cargo como intervi-
no de manera importante en la re-
forma del Alcázar y como viajó por
segunda vez a Italia con la misión
de adquirir pinturas y esculturas
para su señor que “hay muy pocos
príncipes que las tengan”. �

� Velázquez consiguió sus

aspiraciones a costa de

distribuir los balcones en

la Plaza Mayor o supervi-

sar la limpieza del Alcázar

La carrera del cortesano
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La educación artística en Es-
paña tiene carencias impor-
tantes en todos los niveles

académicos. A pesar de la gran can-
tidad de información, de museos y de
exposiciones que se nos ofrecen, y
del indudable interés que una par-
te de la población siente por el arte,
seguimos suspendiendo en forma-
ción. En parte por falta de voluntad
política. La mayor parte de univer-
sidades españolas, incluyendo las
que enseñan Bellas Artes e Historia
del Arte, no cuentan con dignas salas
de exposiciones con una programa-
ción de calidad, como es habitual en
las norteamericanas. Y es importante
que el arte vaya hacia los jóvenes,
que se introduzca en sus espacios co-
tidianos, saltando las barreras psico-

lógicas (y económicas)
del museo y la galería.
Por eso destacamos
esta exposición en la
Universidad Autóno-
ma, organizada por la
asociación Hablar en
Arte, arropada por el
profesor Jesús Carrillo
y acompañada por
unas jornadas en las que los artistas
hablan de sus obras. Ojalá cunda el
ejemplo, empezando por la deseable
repercusión en la programación errá-
tica de la sala de la UAM.

La muestra es modesta pero de-
corosa. El tema es el muy genérico
del “espacio vital”, que casi todos los
jóvenes artistas seleccionados han
aproximado, con obras realizadas ex

profeso,al entorno académico. Una de
las propuestas más interesantes es
la de Óliver Añón, un vídeo meta-
lingüístico en el que vemos moni-
tores que muestran transformaciones
de la propia sala de exposiciones y un
texto que describe las imágenes en
una especie de teleprompter, todo a un
ritmo deliberadamente inadecuado
para su correcta percepción que obli-

ga a verlo más de una vez y que in-
cluye desconcertantes saltos espa-
ciales y temporales. La otra es la de
uno de los más conocidos de los par-
ticipantes, Juan López, que ha in-
tervenido sobre el tablón de anuncios
de la Facultad de Filosofía y Letras
cubriendo con papeles negros todos
los folios y carteles que allí se en-
contró y dejando a la vista tan sólo al-
gunas palabras o fragmentos que
componen una frase absurda. Tam-
bién es muy pertinente la acción de
Lucha extrema orquestada por Guz-
mán de Yarza en el Edificio del Ser-
vicio de Deportes, metáfora de la
competitividad en el aprendizaje y el
mundo profesional; de ella queda un
vídeo y el lienzo sobre el que los lu-
chadores marcaron sus cuerpos con
sangre artificial. Tanto Esther Mañas
y Arash Moori como Nuria Fuster es-
capan de la ambientación universi-
taria y comparten la atracción por
los materiales encontrados y, en estas
obras, la falta de carisma. Finalmen-
te, Fernando García lleva a los man-
teles de papel del autoservicio uno
de sus escritos bromísticos. 

ELENA VOZMEDIANO
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Arte, en la 
Universidad
ESPACIOS VITALES. ·· C O M . : M a r í a  A z c o i t i a .  S A L A  D E  E X P O S I C I O N E S

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA. C a n t o b l a n c o . MADRID. Hasta e l  20 de d ic iembre.
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No recuerdo, en los últimos
años, un ascenso tan ful-
minante como el que está

viviendo el artista Philipp Fröhlich.
Hace tan sólo dos años se presenta-
ba por vez primera en público en el
Centro de Arte Joven de la Comu-
nidad de Madrid y el año pasado el
MUSAC, que ya colecciona un buen
número de cuadros suyos, le dedi-
caba una individual en su Labora-
torio987. Ahora es Soledad Loren-
zo la que presenta sus cuadros en
la que es su primera muestra en so-
litario en una galería comercial. Tres
exposiciones y tres zarpazos certeros
que lo sitúan ya en una posición pri-
vilegiada. Nacido en un pueblo del
centro de Alemania, estudió en la
Escuela de Dusseldorf y lleva cin-
co años viviendo en España. Es jo-
ven, nació en 1975.

Fröhlich es un hijo de su tiempo.
En un mundo atosigante, ávido de
imágenes urgentes, la suya parece
una estrategia correcta. Su pintura es
luminosa y tiene un impacto inme-
diato. Los anglosajones utilizan in-
cesantemente el término glossy pain-
ting, cuya acepción principal es
“brillante” o “lustroso”, pero que
también puede significar “moder-
no” o “a la moda”. Y ambas opciones
encajan en el contexto de Fröhlich.
Anteriormente a esta individual el
artista había trabajado sobre aspec-
tos que podríamos definir como po-

liciacos, con referencias a turbios
sucesos de clima siniestro cuyos des-
enlaces permanecían inciertos.
Abiertas las tramas, éstas resultaban,
sin duda, muy sugeridoras. 

Ahora presenta exclusivamente
paisajes, en torno a la quincena. Son
paisajes marginales, áridos desiertos
o lugares de vegetación frondosa,
cortados y abismos sobre los que
Fröhlich vierte luces extremas que
provocan intensos reflejos. También
aquí abunda el misterio. Y aunque

se ha dicho que son visiones ro-
mánticas, salvo en algún cuadro
puntual me parece excesiva la ex-
presión. Desde esa paleta anárquica
y no naturalista, el pintor arma cua-
dros que tienen, efectivamente, una
fuerza asombrosa y son, como imá-
genes, incontestables. Se ha habla-
do también de la vinculación de su
pintura con el teatro y es que el ar-
tista se formó como escenógrafo y
trabajó como tal en varias ciudades
alemanas. Philipp Fröhlich es a la

pintura lo que Thomas Demand o
James Casebere son a la fotografía.
Esto es, artistas que construyen ma-
quetas que luego imitan y más tar-
de destruyen. Pero las pinturas de
Fröhlich son planas. Hay mucha
pintura escenográfica hoy, pintura
que activa espacios, pintura en la
que se está, pero yo no veo tea-
tralidad en estos cuadros más allá de
su profundo barroquismo cromáti-
co. Con una pincelada mecánica de
corto recorrido, compone en un mis-
mo volumen nubes, ramas y tierras
de colores, muchas veces ardientes. 

Encuentro abismal la distancia
entre el pintor y sus cuadros. Las
imágenes no nacen del lienzo sino
que se imponen rotundamente so-
bre él y más que pintadas parecen
proyectadas, igual que proyectan los
jóvenes artistas sobre las paredes
para después construir sus dibujos
e intervenciones murales. Me pue-
den cautivar, como a muchos, algu-
nas imágenes de Philipp Fröhlich,
pero me dejan frío sus pinturas.

JAVIER HONTORIA

Imágenes urgentes de Philipp Fröhlich   
BEACHY HEAD. ·· G A L E R Í A  S O L E D A D  LO R E N Z O .  O r f i l a ,  5 .  M A D R I D .  H a s t a  e l  5  d e  e n e r o .  D e  3 . 0 0 0  a  4 5 . 0 0 0  E .
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� Desde una paleta anár-

quica y no naturalista, sus

cuadros tienen una fuerza

asombrosa. Como imágenes

son incontestables
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En el otoño de 1973, en el se-
misótano del patio interior
de una imponente casa de la

calle de Claudio Coello de Madrid,
abrió sus puertas la galería Buades,
apellido de su fundadora, Mercedes
Buades, quien la dirigiría, primero
con su compañero Chiqui Abril y la
dirección artística del crítico Juan
Manuel Bonet, y luego sólo con el
primero hasta el año 2003, cuando
cerró su espacio de Gran Vía. Trein-
ta años, pues, de actividad, una lon-
gevidad que muy pocas galerías al-
canzan y menos con la coherencia
y la diversidad de atenciones e in-
tereses con que lo hizo ésta.

Hace un par de años sus funda-
dores donaron al Museo Patio He-
rreriano el archivo de la galería y con
tal motivo se puso en marcha esta
exposición, Galería Buades, 1973-
2003. 30 años de arte contemporáneo y
tantas cosas más, que quiere y consi-
gue resumir qué fue la galería Bua-
des y dice bastante, además, de cómo
fuimos, cómo fueron las cosas y cómo
cambiaron focos y proyecciones en el
curso de esas tres décadas.

La muestra se ha dividido preci-
samente en esos tres periodos 1973-
1981, 1982-1987 y 1988-2003, cada
uno de los cuales tiene su propia sala
en la que conviven piezas origina-
les y materiales de documentación
–catálogos, publicaciones, fotografías,
etc.–, a las que se suman otras con
piezas del museo –no en vano aco-
ge la Colección de Arte Contempo-
ráneo, cuyo arco cronológico cumple
sobradamente ese periodo– y la de-
dicación de la Capilla a una pieza úni-
ca y excepcional de Adolfo Schlosser,
El cielo sobre la tierra,de 1994, que por
sí sola merece la visita.

Es de agradecer, en primer lu-
gar, que la exposición no pretenda ser
una reconstrucción histórica erudita
y prolija, sino la recuperación y sin-

cronía de unos momentos y unas ma-
neras de entender y hacer las cosas.
Así, si Buades fue por naturaleza
ecléctica en sus opciones, que abar-
caban tanto la pintura como la foto-

grafía, el cine como la arquitectura, la
poesía como la publicidad, otro tan-
to de ellas comparece aquí. Si Bua-
des mantuvo una desenfadada pro-
fesionalidad en la que el común

denominador era la creatividad y la
mirada crítica, en las distintas y co-
padas salas de la muestra éstas brotan
tanto de la selección de obra –mu-
chas de ellas de pequeño formato y
más íntimas que espectaculares, sin
que falten aquéllas–, como del mon-
taje efectuado, que no excluye al-
gunos juegos reveladores con las
obras del museo. Por último, si Bua-
des conjugó tantos aspectos distintos
e hizo confluir a distintas personali-
dades en su marco, aquí están pre-
sentes todas esas “otras cosas más”
a las que se refiere el título y que van
desde la música hasta los programas
de televisión dirigidos por Paloma
Chamorro que, si la memoria no me
engaña, dieron cumplida cuenta de
todas sus actividades, cuando no pro-
piciaron algunas de ellas.  

He de confesar que de sus tres
periodos el que sigo considerando
el más importante, no sólo para la his-
toria de la galería, sino para la del arte
español en su conjunto, es el prime-
ro y fundacional. En aquellos años se-
tenta, a caballo entre la dictadura y el
primer cierre de la transición, Buades
no sólo expuso a la mayor parte de los
artistas más importantes y renovado-
res del momento –artistas que en su
feliz mezcolanza de pintores figura-
tivos y abstractos, conceptuales o de-
dicados a otras disciplinas, transfor-
maron radicalmente el envejecido
y ensimismado panorama del arte es-
pañol–, sino que en la suma de sus
aportaciones fundó una nueva sensi-
bilidad y un nuevo modo de conce-
bir práctica y teóricamente el arte.
Y esa fue una seña de identidad sen-
tida en el curso del tiempo. Por todo
ello, Chiqui Abril podía afirmar con
legítimo orgullo en su presentación
que la historia de Buades es “una his-
toria de todos nosotros”. 

MARIANO NAVARRO
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Una historia de todos nosotros
GALERÍA BUADES,  1973-2003. ·· M U S E O  PAT I O  H E R R E R I A N O .  J o r g e  G u i l l é n ,  6 .  VA L L A D O L I D .  H a s t a  e l  24  d e  f e b r e r o .
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�Es de agradecer que la exposición no pretenda ser una re-

construcción histórica, sino la recuperación y sincronía

de unos momentos y unas maneras de entender las cosas
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Lleva un tiempo viviendo en
China, inmersa en el redise-
ño de espacios públicos para

un museo y en nuevos proyectos ar-
tísticos de los que la Galería Horrach
Moyà nos avanza las primeras mues-
tras. La venta de niños, la identidad
de la mujer china y propuestas ar-
quitectónicas de regeneración social,
son los ejes del trabajo reciente, como
siempre incisivo y lúcido, de Alicia
Framis (Mataró, Barcelona, 1967).

Realizadas en Tailandia, abren la
exposición impresionantes fotogra-
fías de gran formato concebidas a la
manera de esos retratos propagan-
dísticos de corte imperial que con-
vierten las grandes ciudades asiáti-
cas en un permanente escaparate
para sus líderes. Sin embargo, más
que celebrar la individualidad y el
poder, los nítidos primeros planos de
los saludables y sonrientes niños
orientales que ocupan la sala con
un eco atronador de vida (acentuado

por el verde frondo-
so que les sirve de
fondo), evocan la
práctica execrable
del tráfico de seres
humanos. Not for
sale, reza el collar
que exhiben en su
torso desnudo. Un
único dato, una úni-
ca, aplastante y más
que suficiente alu-
sión que –desde la
normalidad de esos
niños que sí tienen
familia– desata una
honda reflexión so-
bre un problema
que alcanza propor-
ciones dramáticas
en el Tercer Mun-
do, donde se rela-
ciona directamente con la pobreza
y la exclusión. 

Junto a las primeras imágenes de

este nuevo work in progress que ten-
drá continuidad en un desfile de ni-
ños, Alicia Framis descubre otra se-

rie de obras comprometidas, de claro
acento político, que enlazan con sus
anteriores trabajos sobre mujer y
moda. Nos lo avanzan las pequeñas
fotografías de chicas orientales que
ocultan su rostro con la melena y por-
tan vestidos realizados por diseña-
dores como David Delfín, Antonio
Alvarado, Roberto Piqueras, El Del-
gado Buil, Hugo Galleho, He Yan, La
Casita de Wendy Locking Schocking
o Juanmabyeluco, con telas inspira-
das en ese común simbólico que son
la bandera y los colores chinos.

Finalmente, una única maqueta,
AA Bar (de 2007), un edificio-bar
para “alcohólicos anónimos”, ejem-
plifica la tercera vía de exploración y
análisis de las problemáticas urbanas
en los países asiáticos emprendida
por Framis, esta vez con una pro-
puesta de arquitecturas utópicas
muy bien elaborada.

PILAR RIBAL

Alicia Framis, un eco atronador
DESDE CHINA CON AMOR. ·· G A L E R Í A  H O R R AC H  M OY À .  C a t a l u ñ a ,  4 .  B A R C E LO N A .  H a s t a  e l  2 2  d e  d i c i e m b r e .  D e  7. 0 0 0  a  2 0 . 0 0 0  E .  
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Hace unos años se hablaba
de la cantidad de aviones
privados que habían ate-

rrizado en Miami para ejemplificar
el movimiento económico, de co-
leccionistas, que movilizaba la fran-
quicia Art Basel en la capital de Flo-
rida (franquicia que desde hace
tiempo se rumorea puede ampliarse
a otras latitudes). Los datos también
podrían tener que ver con la manera
ostentosa y desinhibida con la que se
muestra la riqueza en la ciudad: sea
por las cantidades de silicona y ci-
rugía estética que pasean por la feria,

los coches, la ropa o... el arte. Así, va-
rias de la colecciones asentadas en
Miami abren sus puertas para exhi-
birse sin complejos a los visitantes de
la feria en sus casas o en los museos
hechos a la medida de, por ejem-
plo, la familia Rubell, con muchos
metros cuadrados, comisarios y ex-
posiciones. Algo bastante significa-
tivo: el coleccionista ya no cede su
colección a un museo, que también,
sino que, al más puro estilo Peggy
Guggenheim, decide abrir el suyo. 

Más datos: desde que Art Basel se
ha instalado en Miami cuentan que

la ciudad se ha revitalizado, que al-
rededor de doscientos artistas se han
instalado allí; tres museos tienen pla-
nes de renovación; veinticuatro ferias
de distinto calibre, desde las cele-
bradas en las habitaciones de un pe-
queño hotel hasta verdaderos even-
tos artísticos como Nada, Scope o
Pulse, acontecen al mismo tiempo
que Art Basel (Estados Unidos cree
vehementemente en la competencia
como motor de la economía); y el
New York Times ha editado un suple-
mento especial con doscientas trein-
ta y pico páginas dedicado a la feria,

poniéndola en relación, significati-
vamente, con la moda. A todo ello
hay que sumar que los pasillos de la
feria están llenos, no abarrotados, y
no parece que sea de público. Más
bien parece que en cada visitante, o
bien hay un pobre crítico, comisario
o periodista, o bien esconde una im-
portante chequera en su cartera. 

Todo ello habla del volumen de
Art Basel Miami. Pero: ¿qué había?
De todo, suficiente para iniciar, lle-
nar huecos o aumentar considerable-
mente cualquier colección. Desde
Thomas Hirschhorn (en Friedman

ArtBasel Miami
El mercado arrasa

SS TT AA NN DD   DD EE

WW HH II TT EE   CC UU BB EE

(( LL OO NN DD RR EE SS ))

GG AA LL EE RR ÍÍ AA   LL UU II SS AA   SS TT RR II NN AA   (( SS ÃÃ OO   PP AA UU LL OO ))

Unos 40.000 aficionados y cerca de millar y medio de periodistas especia-
lizados han pasado por ArtBasel Miami. Con sólo seis ediciones, la herma-
na pequeña de la feria suiza mueve cientos de millones de euros y se habla
ya de nuevas sedes. De momento, Miami se ha llenado de coleccionis-
tas, los amos del mercado. Y allí ha estado nuestro crítico David G. Torres.
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Gallery y Chantal Crousel) hasta un
pequeño óleo de Picasso de 1927 (en
Krugier gallery) pasando por un ex-
traordinario Baldessari (en Marian
Goodman); o si se prefiere desde
un impresionante Miró de 1945 (en
Helly Nahmad) a una destacada co-
laboración entre los hermanos Chap-
man con Paul McCarthy y Georges
Condo (en Deitch Projects), pasan-
do por Vito Acconci, por ejemplo.
Ningún hueco queda por cubrir:
Schwarzkogler y Jonathan Messe,
Gregor Schneider o Tal R; Sophie
Calle y Pierre Huyghe, González-
Foerster, Parreno o Gillick; Gilbert
and George y Damien Hirst, Gary
Hume, Ceal Floyer, Simon Starling
o Sam Taylor-Wood y también Alys,
Orozco, Stockholder, McCollum,
Barbara Kruger, Doug Aikten, João
Onofre, Mark Wallinger, Erwin
Wurm, etc. Tal vez por eso abren las
puertas esos grandes coleccionistas
como Rosa y Carlos de la Cruz, para
que otros puedan ver cómo hacer
su propio fondo de armario.

Sintomático: Unlimited, en la ver-
sión “original” de la feria en Basilea,
es la sección más celebrada, con pro-
yectos de artistas patrocinados por
sus galerías. Aquí, Unlimited ha que-
dado reducido a una nueva sección
este año, Supernova. Y Supernova
ocupa un limitado espacio en la feria
con muy poco que señalar. Apenas,
los dibujos espontáneos de Cabelo
(en Marilia Razuk de São Paulo) y
Luis Jacob (en Birch Libralato de
Toronto) con una pequeña pieza he-
cha de fotocopias que traza parale-
lismos entre, por ejemplo, las an-
tropometrías de Yves Klein y la
fotografía de un hombre empapa-
do en chapapote en la Costa da Mor-
te. Completan la sección prospec-
tiva de la feria la selección de galerías
llamada Art Nova, entre las que des-
taca la presencia de la madrileña
Distrito Cuatro con el portugués Rui
Toscano, y Art Positions formada por
una veintena de contenedores en
la playa en los que se supone se pre-
sentan proyectos específicos, pero

que sorprenden por su formalismo y
conservadurismo. 

Seguramente la flojera de argu-
mentos de las secciones dedicadas al
arte emergente de Art Basel Mia-
mi tenga que ver con el hecho de
que ese papel queda asegurado con
las otras ferias: Scope, Pulse y Nada.
La primera más batiburillo que las
otras dos, auténticas ferias de arte, en
las que por destacar algo: el fantás-
tico vídeo con hordas de hooligans
mexicanos acosando a chicas des-
pués de un partido de Gonzalo Le-
brija en Travesía Cuatro (en Pulse)
y los dibujos de Ignacio Uriarte en
Nogueras·Blanchard (en Nada).

Volviendo al principio y visto lo
visto, mientras en Europa se enrocan
las discusiones sobre la producción y
la postproducción, el papel de las ins-
tituciones, los centros de arte y las
bienales, el proyecto site-specific y el
artista que ofrece sus servicios, en Es-
tados Unidos parecen haber recupe-
rado la famosa sentencia que llevó
a Bill Clinton a ganar las presiden-
ciales: “Es la economía, estúpido”. Y
han puesto en marcha el rodillo del
mercado, en el que el coleccionista
es el nuevo rey, quien marca las ten-
dencias, dejando por el camino, en-
tre otras pérdidas y barriendo para
casa, a la crítica (ya lo anunciaba no
hace mucho en estas páginas Elena
Vozmediano). Por no recordar el pa-
sado y decepcionante tourveraniego
(Documenta, Bienal de Venecia y
Proyecto Escultórico de Munster):
no aguantan la comparación. Aque-
llos no sabían a qué agarrarse y en
Miami lo tienen claro.

DAVID G. TORRES

E N  M I A M I

E L  C U L T U R A L   1 3 - 1 2 - 2 0 0 7   P Á G I N A  4 9

KK EE WW EE NN II GG   GG AA LL LL EE RR YY

(( CC OO LL OO NN II AA -- PP AA LL MM AA

DD EE   MM AA LL LL OO RR CC AA ))

� En Estados Unidos han

puesto en marcha el rodillo

del mercado, en el que el co-

leccionista es el rey y mar-

ca las tendencias, dejando

por el camino a la crítica
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Las Situaciones urbanas que
plantea Santiago Cirugeda
le alejan de cualquier visión

canónica de la disciplina profesional.
Para analizar su trayectoria habría
que lanzar una mirada a su biografía,
sus emociones y sus desafíos, a su in-
fancia, que, como él mismo recono-
ce en sus escritos, la pasó buscando
entre los objetos domésticos para en-
contrar algún artilugio con el que
construir un mecanismo o maque-
ta. En definitiva, jugando a las cons-
trucciones, algo tan arquitectónico
que, adquirida ya una gran concien-
cia urbana, continúa haciendo aho-
ra llena de contenidos tanto críticos,
como conceptuales y constructivos.

Terminó sus estudios de arquitectu-
ra y, ante las perspectivas laborales
de un recién salido de la Escuela
(trabajar en un despacho profesional,
o en la administración pública o en
una empresa inmobiliaria), Ciruge-
da decidió navegar contracorriente y
así poder desarrollar una arquitectu-
ra personal y crítica que se plantee
como una herramienta social. 

Cirugeda es un fenomenal ma-
nipulador, en el sentido de alguien
que opera con las manos o con cual-
quier instrumento; también se dice
de aquél que interviene con medios
hábiles y, a veces, arteros, en la po-
lítica, en el mercado, en la informa-
ción, etc., con distorsión de la verdad

o la justicia, y al servicio de intereses
particulares. Esta manipulación ar-
quitectónica sirve a inquietudes co-
lectivas que pocos tienen la valen-
tía o la decencia de denunciar. Su
trabajo propone mecanismos capa-
ces de afectar al desarrollo de la ar-
quitectura y de la ciudad, hurgan-
do en los resquicios del mercado
inmobiliario, y de la torpe regulación
que hace del suelo y del espacio pú-
blico un bien de consumo. Ciruge-
da, con cada uno de sus proyectos,
declara un propósito mediante ac-
ciones y no sólo palabras, y esto es
básicamente lo que le convierte en
un arquitecto: la construcción de sus
ideas. Para ello la eficacia de las tác-

ticas utilizadas requerían de la in-
mediatez de las situaciones genera-
das, siendo la diagnosis del conflicto
la mejor llamada a una resolución.
Por ello cada proyecto conlleva unos
antecedentes que Cirugeda expli-
ca con carácter pedagógico (dirigi-
do a los ciudadanos, políticos, me-
dios y otros arquitectos), muestra
su ejercicio y explica sus conclusio-
nes. Es un científico, por lo tanto,
que aplica un severo método de in-
vestigación de prueba y error, sien-
do los aciertos tan valiosos como los
fracasos. Su técnica proyectual es por
eso un cruce entre el entramado nor-
mativo y juegos de construcción ba-
sados en el ensamblaje de elemen-

Santiago Cirugeda, 
arquitectura antisistema

CC OO OO PP EE RR AA TT II VV AA   CC II TT -- AA RR TT EE ,,

SS EE VV II LL LL AA
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tos ligeros y baratos, normalizados.
Sus sencillos ingredientes los sirve
dentro de una Receta Urbana, nom-
bre que adopta finalmente su estu-
dio que cuenta cada vez con mayor
número de compinches que ejecu-
tan las acciones que finalmente tie-
nen como objetivo construir mani-
fiestos. 

Comenzó su carrera ocupando
la sala del colegio de arquitectos de
Sevilla con una construcción de pa-
lets de madera en los que vivió ca-
muflado en una pared, y repitió más
tarde la acción parasitando este es-

pacio público con la construcción
de un grano en su fachada, accesi-
ble y público, que completaba de
modo independiente los programas
culturales de la institución. Ha ocu-
pado solares vacíos en las ciudades
llenándolos de artefactos de uso pú-
blico, o insertando contenedores en
la ciudad con juegos para niños, zo-
nas de lectura y hasta un tablao fla-
menco. Son llamadas a la concien-
cia de que el espacio público es un
derecho y la vivienda una necesi-
dad que Cirugeda demanda con la
construcción ilegal en espacios no

utilizados (como las azoteas y solares
vacíos) para más tarde autodenun-
ciarse y llamar la atención de las ad-
ministraciones. Esta consciente
desobediencia civil trata de reinven-
tar la ciudad como tablero de todos,
y lo hace construyendo con sus ma-
nos y las de otros voluntarios, pro-
pugnando así otra llamada a la acción
constructora global del arquitecto
como pensador y constructor, sin in-
termediarios que contaminen o gra-
ven el coste de las edificaciones. 

Su proyecto más reconocido ha
sido la ampliación del Espacio de

Arte Contemporáneo de Castellón,
construido mediante un conglome-
rado de sistemas normalizados de
andamio y casetones de encofrado
que, adosado al edificio anodino del
museo, ampliaba sus instalaciones
con una estructura de bajo coste.
Un grito ante los excesos de la ar-
quitectura en la edificación de los es-
pacios representativos de las ciuda-
des. Pero esta propuesta pierde su
sabor dentro de un contexto más li-
gado a la estética y al lenguaje. En-
tiendo que la identidad y la misión
de Cirugeda es la de un guerrillero
urbano sin control administrativo ni
político, un moderno hacker de sis-
temas arquitectónicos que disfruta
con la inserción de elementos no pre-
vistos en las redes de la ciudad po-
niendo en evidencia sus miserias y
debilidades. Eso propicia que los po-
deres sean conscientes de su vulne-
rabilidad ante los fallos y, algunas ve-
ces, más que neutralizar el agente
externo, pongan soluciones infraes-
tructurales para paliar el problema.
Éste es su mayor propósito y su pun-
to débil. Porque el sistema es tan po-
deroso que seguro que le llama para
incorporarlo a su beneficio, tentán-
dolo con actuaciones más normali-
zadas, incorporándolo a su provecho.
No quisiera verte, Santiago, inmuni-
zado por los poderes, dado que tu
fuerza está en la condición de pará-
sito, capaz de encender las alarmas
sociales y políticas que seguro trata-
rán de inmunizarse ante la feliz agre-
sión que provocas. No sé si eres un
héroe o un villano, pero sigue así.

ANTÓN GARCÍA-ABRIL

A R Q U I T E C T U R A
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Santiago Cirugeda (Sevilla, 1971) desarrolla desde hace once años proyectos de sub-
versión en distintos ámbitos de la realidad urbana, entre la legalidad y la ilegalidad.
Realiza proyectos de arquitectura, escribe artículos y participa en medios do-
centes y culturales (másters, seminarios, conferencias, exposiciones). Acaba de pre-
sentar el libro Situaciones urbanas, que muestra estrategias legales y demandas
sociales a través de proyectos arquitectónicos. Trabaja en la rehabilitación del
poblado gitano de As Rañas, La Coruña, y con colectivos para implantación de ar-
quitecturas reversibles en varias ciudades con la Cooperativa Cit-arte en Sevilla.

TT AA LL LL EE RR EE SS   DD EE   DD II SS EE ÑÑ OO   PP AA RR AA   
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PP ÚÚ BB LL II CC AA   AA RR TT EE   44   EE NN   MM AA DD RR II DD
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Tres estrenos refuerzan la hasta ahora poco
estimulante oferta teatral de Madrid

La cartelera se anima
CHICHO

T E A T R O
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Dos visiones opuestas de los
clásicos, a cargo de los ale-
vines de la Compañía Na-

cional de Teatro Clásico (CNTC)
y de Animalario, más un espectá-
culo de improvisación en el que sus
creadores han rizado el rizo de la di-
ficultad contribuyen a animar la car-
telera madrileña. 

Las bizarrías de Belisa es un clá-
sico olvidado en la obra póstuma de
Lope de Vega. Aunque en esta oca-
sión, tan importante es la recupera-
ción del texto como quién lo de-
vuelve a las tablas. La responsable
es la Joven Compañía Nacional,
una nueva formación con la que su
casa madre quiere disponer de una
cantera donde formar actores me-
nores de 30 años. Su estreno tuvo lu-
gar el pasado mes de junio en Alca-
lá de Henares con esta obra de Lope.
Allí, en el escenario del Corral de
Comedias, el montaje lució bien,
aunque con sus catorce intérpretes
un poco ajustados por las escasas

dimensiones del tablado. Por eso
su debut en Madrid, en el más gran-
de espacio del Teatro Pavón, per-
mitirá contemplar mejor una pro-
ducción ágil, fresca y divertida en
torno a un piano central que dirige
Eduardo Vasco. El responsable de la
CNTC y de sus dos formaciones
ha querido recuperar asimismo al
Lope más vital, al comediógrafo que
al final de su vida recuerda el Madrid
del principio de su carrera como au-
tor teatral. Y escribe una obra de
amores juveniles protagonizada por
Belisa, la menor a la que secuestró,
cuando ella tenía 17 años, para ca-
sarse después de la fuga. Eso ocurrió
a finales del siglo XVI, el autor lo es-
cribió en 1634, pero Vasco la ha am-
bientado en una época que recuer-
da los años veinte del siglo pasado.

Argelino, servidor de dos amos. El
clásico “nuevo” es una coproducción
entre Animalario y el Teatro de La
Abadía. Ambos han decidido con-
memorar los 300 años del nacimien-
to de Carlo Goldoni con una visita
a su obra más célebre. Pero en vez de
representar Arlecchino, servitore dei due
padroni tal como lo escribió el maes-
tro italiano, han decidido “transfor-
mar el texto con entera libertad”, se-
gún el autor de la versión, Alberto
San Juan, que lo ha titulado Ar-
gelino, servidor de dos amos.

El actor reconoce que en
una primera mirada no tiene
“ningún derecho” a cambiar las

palabras escritas por otro, pero luego
justifica la intromisión por “la ne-
cesidad de dialogar con las obras” de
autores precedentes para adecuarlas
a la actualidad. Desde ese punto de
partida, ha trazado una “respetuo-
sa, o no tanto, versión del clásico que
habla de lo mismo, centrándose en
la servidumbre de nuestro tiempo:
los inmigrantes”. 

Sobre el viejo asunto de los que
tienen que dejar todo para irse a una
tierra extraña, de cómo son recibidos
o lo que han de hacer para ganarse la
vida y, la principal novedad respec-
to a las emigraciones de antaño, la
evocación del duro viaje hasta llegar
a la deseada Europa, trata la obra con
la que Animalario regresa a La Aba-
día hasta el 20 de enero. Su ante-
rior visita fue con Hamelín, monta-
je que le sirvió a la compañía para
conseguir el Premio Nacional de Te-
atro de 2005, además de otros ga-
lardones. Para el reparto, Lima sin
embargo ha contado con actores for-
mados en La Abadía (Elisabet Ge-
labert, Alberto Jiménez, Rosa Man-
teiga, Daniel Moreno).

Y el último estreno es MusiCall,
con el que el Teatro Alfil devuelve a
los escenarios madrileños a Michel
López, artífice de las ligas de tea-
tro de improvisación y que ya estu-
vo en la capital hace cerca de dos dé-

cadas con un montaje
con el que dio a co-
nocer este tipo de
teatro. En España,

su máximo embajador es Santiago
Sánchez, que consiguió con Imprebís
uno de los más sonados éxitos tea-
trales, reeditando el espectáculo a lo
largo de cinco años. Unida desde
hace unos años a los madrileños Ylla-
na, la compañía L'Om-Imprebís
vuelven ahora para crear MusiCall.

La obra sigue los parámetros del
citado montaje, aunque con una se-
rie de cambios que la convierten en
más difícil todavía. Los actores tie-
nen que improvisar en el escenario
algunos de los temas a representar
propuestos por el público antes de
empezar la función. Pero como esto
es algo ya muy visto, los responsa-
bles del montaje han decidido que
lo hagan como si fuera un musical
cuyos estilos irán variando también.
Y también que las propuestas se ha-
gan por mensaje telefónico. De esta
forma, al atractivo de los espectá-
culos de improvisación, donde nadie
sabe lo que va a ver hasta que ocu-
rre, se une la dificultad de conjugar
palabra, canto, música y baile. 

Adosados. Estos estrenos se añaden
a una cartelera que desde el co-
mienzo de temporada ha ofrecido
contadas razones para ir al teatro. De
las producciones que merecen la
pena reseñarse destacan Adosados,
en el teatro Español. Veteranos del
teatro independiente de los años 70,
la pareja formada por Juan Marga-
llo y Petra Martínez aún sigue con
fuerzas para continuar al pie de los

escenarios. Unas veces miran al
público familiar, otras hacia espec-
tadores adultos, también lo pueden

hacer juntos o por separado, pero
siempre con un sello divertido que
les viene de antiguo. Adosados –que
firma el heterónimo de Margallo,
John Petrof– es una comedia que re-
pasa la sociedad actual desde el pun-
to de vista de una pareja reacciona-
ria. Los protagonistas de la obra
hablan de asuntos como la inmigra-
ción, la política o la asignatura de
Educación para la Ciudadanía mien-

Esta semana llegan tres
obras que animan en Ma-
drid una cartelera con aco-
pio de comedias graciosi-
llas y producciones poco
atractivas. Los estrenos son
Musi Call (en el Alfil), Ar-
gelino, servidor de dos amos
(en la Abadía), y Las biza-
rrías de Belisa, en el Pavón
y a cargo de la Joven Com-
pañía de Teatro Clásico.
Tres nuevos títulos que
añadir a las recomendacio-
nes que El Cultural propo-
ne con los ojos puestos en
las vacaciones navideñas.
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tras también entran en la relación
personal entre ambos. Aunque la
obra no se queda sólo en ese regis-
tro, sino que en un momento dado la
madura pareja se convierte asimis-
mo en una de actores que reflexiona
sobre ellos mismos y su profesión.

Garrick. El personaje que da títu-
lo a la última creación de Tricicle fue
un actor británico del siglo XVIII
que un día representaba un dramón
y al otro una comedia que levantaba
risas interminables en los especta-
dores. Esta última faceta es la que la
compañía, muy cerca ya de cumplir
los 30 años de existencia, ha querido
recordar con el espectáculo, una es-
pecie de conferencia sobre los be-
neficios para la salud de la risotera-
pia que “imparten” en el Teatro
Gran Vía. Con ese fin, los tres có-
micos catalanes han montado un es-
pectáculo en el que recuperan al-
gunos elementos de sus primeros
trabajos, como las máscaras, a los que
añaden otros nuevos, caso de las can-
ciones, cuentos y cómics que intro-
ducen en la obra.

De entre los musicales, hay dos
que merecen la pena reseñarse. El
primero lleva la firma del grupo Me-

cano, Hoy no me
puedo levantar, en el
teatro Movistar de
Gran Vía. El otro es
La Bella y la Bestia.
El musical de Dis-
ney fue el título con
el que se estrenó en
España la productora CIE en 1999.
El montaje fue un éxito absoluto:
más de un millón de espectadores
que mantuvieron la obra en cartel
durante 27 meses. Ocho años des-
pués, con un mercado de musica-
les “saturado”, según confesión de
un alto cargo de la empresa, regre-
sa con un montaje parecido. Un es-
pectáculo ágil, potente y bien hecho
que recupera la vieja y edulcorada
historia de un malvado príncipe al
que una vieja mendiga convierte en
horrible bestia por no haberle dado
cobijo. Hasta que una joven consi-
gue llegar hasta su fondo y devol-
verle al estado original. Se repre-
senta en el Teatro Coliseum.

Lola Herrera en el Marquina. El te-
atro especializado en alta comedia
de la capital, el Marquina, presenta
Seis clases de baile en seis semanas, y tie-
ne en Lola Herrera uno de sus gran-

des reclamos. La dirige Tamzin
Townsend, solicitadísima directora
de escena de un tiempo a esta parte.
Al éxito que consiguió con El méto-
do Grönholm ha añadido última-
mente títulos como Gorda o Sueño de
una noche de verano, además del que
tiene actualmente en el Teatro Mar-
quina con el título de Richard Alfie-
ri. La obra presenta a un hombre y
una mujer a los que la vida no les
ha mostrado su mejor cara. Hasta
que los dos personajes, interpreta-
dos por Lola Herrera y Juanjo Ar-
tero, coinciden en una academia de
baile, donde se encontrarán una vez
a la semana. Los acontecimientos se
desarrollan con humor, cierta intriga
y mucho baile.

Y ya en el capítulo de ballet des-
taca Don Quijote. Mientras las auto-
ridades continúan deshojando la
margarita sobre si crean o no una
compañía pública, una formación
privada sigue en los escenarios con
la batalla que empezó hace tres años
para que el  público español pueda
ver títulos clásicos interpretados,
principalmente, por bailarines na-
cionales, que así tienen un medio
donde trabajar en su propia tierra. Es
la Compañía Arte 369, fundada y di-
rigida por María Giménez.

La bailarina, antiguo Premio Na-
cional de Danza, va a pasar las Na-
vidades en el Teatro de Madrid con
un doble programa. Hasta el próxi-
mo domingo, sus bailarines inter-
pretan Don Quijote, la nueva creación
de la compañía a partir de la coreo-
grafía de Petipa que tras su estreno
de hace dos semanas en la capital re-
correrá el año que viene los teatros
de España. Aunque antes, entre el
20 de diciembre y el 7 de enero, la
formación presentará en el mismo
espacio Cascanueces, una obra que los

programadores suelen considerar
como el turrón, sólo apta para las
Navidades.

Recordando a Mihura. El Centro
Dramático Nacional (CDN) ha re-
puesto  Las visitas deberían estar pro-
hibidas por el Código Penal, que mis-
teriosamente se ha convertido en
uno de sus espectáculos más taqui-
lleros de la institución. El año pa-
sado se celebró el centenario de  Mi-
guel Mihura, uno de los autores de
más éxito de la escena española de
la segunda mitad del siglo XX, aun-
que prácticamente ignorado en la ac-
tualidad. Para conmemorar el ani-
versario de su nacimiento, el CDN
tuvo la original y brillante idea de re-
correr su obra a partir de un texto ori-
ginal, en vez de representar una de
sus comedias. Los autores del texto,
Ignacio del Moral y Ernesto Caba-
llero, investigaron entonces en par-
te de la producción de Mihura,
quien practicó desde el género tea-
tral al humor periodístico apareci-
do en “La Codorniz” primigenia,
que también dirigió.

Luego Caballero la puso en pie.
La pareja –que también colabora en
Presas, el otro espectáculo del Cen-
tro en cartel– trazó un collage que
reúne en una casa particular a un sin-
fín de peculiares personajes, pro-
cedentes de sus obras, y cada uno
llegado hasta allí por un motivo ex-
traño y diferente. En el gran salón de
la vivienda, atendidos por un ma-
yordomo especial (Pepe Viyuela),
los personajes entran, salen, hablan
entre ellos y permiten conocer el
particular sentido del humor y de
la vida de uno de los principales co-
mediógrafos españoles.

RAFAEL ESTEBAN

E L  C U L T U R A L   1 3 - 1 2 - 2 0 0 7   P Á G I N A  5 4

T E A T R O / L A C A R T E L E R A  S E  A N I M A

AA RR GG EE LL II NN OO ,,   SS EE RR VV II DD OO RR   DD EE   DD OO SS   AA MM OO SS ,,   EE NN   LL AA   AA BB AA DD ÍÍ AA

De la cartelera barcelonesa destacan tres espectáculos. Por su
frescura, buena hechura y excelentes interpretaciones El llibertí
(El libertino), dirigido por Joan Lluís Bozzo y que se representa

en el Poliorama, en cata-
lán. Es un vaudeville muy
divertido de Eric
Emmanuel Schmitt inspi-
rado en la figura de
Diderot, a quién interpre-
ta Ramón Madaula y en
cuyo reparto está tam-
bién Laura Conejero. El

vestuario, de Montse Amenós, es llamativo. Otra elección acer-
tada es Cómeme el coco, negro, recuperación de uno de los
espectáculos más divertidos de La Cubana, que se representa en
el Coliseum y en castellano. Si lo que se busca es ver a un gran
actor en acción, Stalin, obra sobre el dictador soviético a quién
da vida Josep Maria Flotats; en el Tivoli.  M.J. RAGUÉ-ARIAS

Lo más recomendable de Barcelona
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Desenfunda, forastero

Clint Eastwood dijo una vez que las dos únicas
formas artísticas puramente norteamericanas
eran el jazz y el western. El jazz fue rápidamente
asimilado por los intelectuales europeos, pero
todavía hay quien cree que las películas del oes-
te sólo son divertimentos infantiles y trasno-
chados. Personalmente, no cambiaría Río Con-
chos o Will Penny por toda la literatura española
contemporánea, pero es que estoy a medio ci-
vilizar y eso tenía que notarse. El paso por nues-
tra cartelera de The collected Works of Billy the Kid
sirve para recordarnos que el western no es, como
pudiera parecer, algo ajeno al teatro. El direc-
tor del montaje, Dan Jemmett, será yerno de
Peter Brook pero su espectáculo no está a la
altura de la prosa hermosísima de Michael On-
daatje, quizá porque ha confundido el teatro
tosco con el teatro feo y el espacio vacío con
la vacuidad de ideas. Dicho de otro modo: ni
comparación con Peckinpah. Aunque en tér-
minos de género, que es lo que me interesa
resaltar, la obra forma parte de una larga tradi-
ción: ha habido westerns teatrales, antes, des-
de The Girl Of The Golden West, de David Be-
lasco, que además inspiró una ópera de Puccini,

La fanciulla del West, hasta la célebre Indians, de
Kopit, que comparaba la guerra de Vietnam con
los enfrentamientos entre indios y blancos. 

Más aún, el western generó su propia forma
teatral, el drama de reconstitución: un foraji-
do o un hombre de ley que habían llevado a
cabo una hazaña en la vida real, la convertían
luego en espectáculo, interpretado, y esto es
lo grande, por ellos mismos. Por supuesto, la
historia era convenientemente alterada para ha-
cerla más “dramática”, y si el sheriff de turno se
había enfrentado a un bandolero borracho, sa-
caba en escena a cuatro, y muy sobrios, para en-
fatizar su propio valor. Yo descubrí esto en un
tebeo de Lucky Luke y creí que era broma, por-
que las historias serias de teatro lo pasaban
por alto; más tarde descubrí que era verdad, y
fui yo quien empecé a pasar por alto las histo-
rias serias del teatro.

II GG NN AA CC II OO GG AA RR CC ÍÍ AA MMAAYY

“El western generó su forma teatral:
el drama de reconstitución”

La formación aragonesa Che y Moche
cumple diez años y lo celebra recupe-
rando el primer espectáculo que esce-

nificaron: Metrópolis, a partir de la fastuosa pe-
lícula expresionista de Fritz Lang. En
coproducción con Centro Dramático de Aragón
la formación ha preparado un espectáculo mul-
tidisciplinar en el que música, danza y teatro tie-
nen protagonismo por igual. En total, 17 acto-
res y bailarines ocupan el escenario
acompañados por la música de la orquesta de cá-
mara Enigma, integrada por 30 músicos. Son los
encargados de ejecutar en directo una partitu-
ra original de Victor Rebullida; el compositor ha
preferido prescindir de la banda sonora de la pe-
lícula para crear una nueva composición que ha
tenido en cuenta todas aquellas otras bandas so-
noras que se han hecho posterioridad.

La película fue realizada en 1927 y ha que-
dado como uno de los mejores testimonios del
cine de ciencia ficción. La obra de teatro, que
ha dirigido Joaquín Murillo, intenta recrear

esa ambientación expresionista de la película,
en la recreación de la ciudad subterránea ha-
bitada por esclavos y en la reproducción de las
grandes máquinas que manejan. En contraste
con este mundo oscuro y subterráneo, están los
“jardines eternos”, donde vive la minoritaria cla-
se que dirige los destinos de todos. En esta lí-
nea de trazo grueso los actores huyen del na-
turalismo en sus interpretaciones y en su
apariencia, echando mano de exagerados ma-
quillajes. La iluminación es también uno de los
mejores aliados para la recreación de este am-
biente.

Che y Moche nació hace diez años como gru-
po universitario interesándose por practicar un
teatro visual, basado en el gesto y la danza. Tras
el éxito que cosechó con Metrópolis, siguió con
títulos como Nosferatu, 4x4, La plegaria de Cher-
nobyl, Otelo..., así hasta trece espectáculos. Aho-
ra, según confiesa el director de, Murillo, “el gru-
po pretende pasearse con éxito por el panorama
nacional e internacional”. L. P. 

La adaptación teatral de la película
de Fritz Lang Metrópoli llega hoy al
Principal de Zaragoza. Así celebra
la compañía Che y Moche su décimo
aniversario, ocasión para la que ha
contado con la orquesta de cámara
Enigma y el ballet de Elia Lozano. 

Metrópolis
a escena

PARA conmemorar el aniversa-
rio de la aprobación del sufra-
gio femenino en nuestro país,
el próximo día 17 tendrá lugar
en el Congreso de los Diputa-
dos una sesión extraordinaria:
la representación teatral de un
debate entre Clara Campoa-
mor, la gran defensora de las su-
fragistas españolas, y sus ad-

versarios, entre ellos su corre-
ligionaria del PSOE Victoria
Kemp. La sesión se celebrará a
las seis de la tarde y estará di-
rigida por Margarita Borja, au-
tora también de los textos,
quien se ha basado en las ac-
tas de las sesiones en las que se
discutió el asunto. Berta Ojea
da vida a Campoamor, Rosana

Pastor a Kemp y un elenco de
actores, entre los que figuran
Juan Diego, Juan Margallo, Jor-
di Dauder, Fernando Chinarro
y Andrea Isasi, interpretan a re-
tóricos parlamentarios que nie-
gan el sufragio femenino por ra-
zones tan científicas como que
“el voto de la mujer casada
equivale al voto de su marido”.

Clara Campoamor vuelve al Congreso

LL AA   OO BB RR AA   RR EE SS PP II RR AA   EE XX PP RR EE SS II OO NN II SS MM OO
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Lluïsa Cunillé es una au-
tora sólida, con una tra-
yectoria fértil y coheren-

te. Desde sus inicios con Rodeo
(1991), su espléndida Libración
(1993), su dramaturgia ha creci-
do en complejidad y en interés.
De la articulación formal del tex-
to, sus diálogos fragmentados,
sus personajes anodinos, sus si-
lencios, con Passatge Gutenberg
(2000), se anunciaba una evolu-
ción hacia temas que incidían
más en nuestra contemporanei-
dad. Barcelona, mapa d'ombres
(Barcelona, mapa de sombras,

2005), sin giros bruscos en la tra-
yectoria de la autora adquiere
ya una envidiable solidez que lle-
na de sentido y de fuerza la po-
lisemia de su obra. Hoy, como
autora residente del Lliure se es-
trena en el Espai del mismo tea-
tro, Après moi, le déluge (Después de
mí, el diluvio) Y está en cartel en
la sala Muntaner, Saló primave-
ra en la que Cunillé es coautora
junto a Paco Zarzoso, con quien
ha colaborado en varias obras.

Saló Primavera, que dirige
Lurdes Barba e interpreta el es-
pléndido reparto formado por
Lina Lambert, Áurea Márquez,
Manel Dueso, Francesc Luc-

chetti y Tilda Espulga, parece te-
ner como referente la película de
Ettore Scola Le bal. El protago-
nista es una sala de baile que vive
sus últimos días, en compañía de
algunos personajes que tienen
una vinculación personal con el
espacio: la dueña, la clienta, el
camarero y el alcalde viajan en el
tiempo a través del contacto con
el espacio físico que rememora
sus vidas.

Las entrañas del hombre. Ma-
yor complejidad, en un tema de
candente actualidad tiene Après

moi, le déluge que dirige la prolí-
fica Carlota Subirós y que parte
de un encargo: escribir a partir
del informe de la FAO sobre
mortalidad infantil, desnutrición
y hambre. Encabeza el texto una
frase de El corazón de las tinie-
blas de Conrad: “Los hombres
que vienen aquí no deberían te-
ner entrañas”. Un hombre de ne-

gocios europeo (Andreu Beni-
to) y una intérprete (Vicky Peña)
se hallan en la habitación de un
hotel de Kinshasa. Él trabaja para
una compañía sudafricana que se
dedica a la extracción y comer-
cialización del coltan, mineral
esencial para las nuevas tecnolo-
gías. Ella, personaje muy típico
de Cunillé, hace años que está
instalada en el hotel haciendo de
intérprete para los hombres de
negocios que se alojan en él. Ni
siquiera recuerda cuando fue la
última vez que salió del hotel.
Otro hombre, al que traduce la

intérprete , quiere que
el hombre de negocios
se lleve a su hijo mi-
nusválido para que
haga cualquier trabajo. 

La solidaridad y la
explotación son temas
que se plantean, alu-
diendo al pasado del
Congo, revelando el
contraste de su rique-
za natural con la mise-
ria de su población, de
Africa con los países
occidentales. Armas a
cambio de coltan o
diamantes...Como es

habitual en Cunillé, el humor,
la ironía, son las claves que dan
a la vez ambigüedad y comple-
jidad a hechos y personajes.

La intérprete ha vivido en
Brazzaville hasta 1997. Se divor-
ció porque su marido la abando-
nó diciéndole: Après moi, le délu-
ge, justamente lo mismo
–recuerda el Hombre– que dijo
Mobutu cuando abandonó el
país. Son situaciones que abarcan
la profundidad del enfrenta-
miento occidental-africano, con
un final siempre abierto en Cu-
nillé.Un texto excelente y actual.

MARIA JOSÉ RAGUÉ

Cunillé, en el Lliure y la Muntaner
� Raquel Meller, en Tribueñe
La sala alternativa madrileña presenta
durante estas fechas Por los ojos de Raquel
Meller, una fantasía musical basada en
la vida y en el arte de esta famosa e in-
ternacional tonadillera. Dirigido por
Hugo Pérez, el espectáculo está inter-
pretado por Maribel Per, en el papel de
la artista cuando era joven, y Chelo Vi-
vares, cuando alcanza la vejez. Sólo sá-
bados y domingos.

� Contra los tópicos navideños
La Nau Ivanov de Barcelona, –sede de
la Factoría Escénica Internacional en la
Sagrera– , acoge hasta el 12 de enero Jo-
sep i Maria, de Turrini. Es una obra sobre
todos los tópicos de las celebraciones na-
videñas. María es una señora de la lim-
pieza de unos grandes almacenes que
tiene que trabajar la noche de Navidad.
Josep es un conserje de estos grandes al-
macenes que también tiene que trabajar
esa noche. Ambos están solos. Está di-
rigida por Carme Portacelli.

� Tragedias griegas en Lagrada. 
La sala Lagrada de Madrid prosigue con
su programa de Mitos Griegos que inició
el pasado mes de noviembre a cargo de
varios directores. El proyecto es llevar a
escena las tragedias griegas en versión de
famosos autores. Hasta ahora se ha pues-
to en escena la Fedra de Miguel de Una-
muno y hoy se estrena Antígona de Jean
d’Anohuil, que estará en cartel hasta el
27 de enero. Dirige Miguel Torres y está
interpretada por Olga Martín, Maite Za-
honero y Miguel Sepúlveda, entre otros.

� Tristura en El Canto de la Cabra
Cuatro alumnos de la Real Escuela Su-
perior de Arte Dramático (RESAD) for-
man La Tristura hace dos años. Su pri-
mera pieza fue Instrucciones de nadador
y, a partir de ahí, ha nacido La velocidad
del padre, la velocidad de la madre, que pre-
sentan el 20 de diciembre en la sala El
Canto de la Cabra. Teatro experimen-
tal o de vanguardia que bebe de con-
temporáneos suyos como Angélica Lid-
dell. De jueves a domingo.

E N T R E M E S E S
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�Après moi, le déluge tra-

ta de la mortalidad infan-

til y el hambre, y la autora

se ha inspirado en el in-

forme de la FAO
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Cortometrajes
a medida

Boom del corto español. Mientras llueven los premios 
internacionales, una nueva generación sufre la falta de 

reconocimiento en España. Ocho directores debaten sobre el
presente y el futuro del formato más pujante
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Zanjada la polémica por la reti-
rada de la gala de la entrega del
Goya al Mejor Cortometraje, so-
lucionada con la rectificación de
la Academia, El Cultural reúne
a algunos de los mejores corto-
metrajistas de España. Son ocho
de los cineastas más activos en
este formato: Carlota Coronado,
Arturo Ruiz, Fernando Franco,
Xavi Sala, Aitor Merino, Alberto
González, Esteban Crespo y
Eduardo Chapero Jackson, quien
acaba de recibir en Berlín el Pre-
mio de la Academia Europea al
Mejor Corto del Año. Son siete
hombres y una mujer, todos mul-
tipremiados en diversos festiva-
les tanto nacionales como inter-
nacionales, que vienen apostando
fuerte con piezas cuyo valor va
más allá de ser una “tarjeta de
visita” para hacer una película
de larga duración, tal y como rei-
vindican. Se sienten bastante
apoyados por las instituciones
pero descuidados por el públi-
co, confían en que internet lo-
gre expandir su difusión y recla-
man que se valore su aportación
al cine español. Así piensa una
nueva generación de cineastas.SE
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DDEE  DDCCHHAA..  AA  IIZZQQ..,,   CCAARRLLOOTTAA  CCOORROO--

NNAADDOO,,  XXAAVVII  SSAALLAA,,  AAIITTOORR  MMEERRIINNOO,,

AALLBBEERRTTOO  GGOONNZZÁÁLLEEZZ,,  EEDDUUAARRDDOO
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Relegados a un segundo plano
la mayor parte de las veces
por la prensa, el público e in-

cluso la propia industria, la agria po-
lémica de los cortometrajistas con la
Academia de Cine ha sido un toque
de atención para muchos sobre la ri-
queza de su trabajo. Mientras algu-
nos se empeñaban en marginarlos de
la gala, trasladándolos a la gala de no-
minados, celebrada una semana an-
tes y a la que hasta el año pasado los
propios directores no eran invitados,
en los últimos años se han multipli-
cado las señales en el sentido de que
el mundo del corto es, precisamente,
uno de los más pujantes y creativos
de todo el panorama audiovisual es-
pañol. Para celebrarlo y conocer me-
jor la realidad del corto en nuestro
país, El Cultural reunió en pleno cen-
tro de Madrid, a una nutrida repre-
sentación de los mejores directores
en este formato. 

Son ocho cineastas que se suma-
ron de forma entusiasta a la cita con
la voluntad de no seguir polemizan-
do con la Academia. Están contentos
por la atención que han recibido mer-
ced a ello pero se muestran moles-
tos porque a la prensa, opinan, le ha
preocupado más el conflicto que su
trabajo. Además, “no queremos dar
la sensación de que somos unos pro-
testones. Al final han dado marcha
atrás y no se trata de seguir hurgando
en la herida”, como adujo Eduardo
Chapero Jackson (Madrid, 1971), es-
trella del momento. 

Y eso que Chapero tendría moti-
vos para sentirse molesto con la ins-
titución, su corto Alumbramiento no ha
sido nominado este año a pesar de ha-
berse llevado el máximo premio en
el último Festival de Venecia. Un
“descuido” que se hizo más san-
grante cuando, hace menos de dos
semanas, la Academia Europea le
concedió el Premio al Mejor Corto.
Allí, según explica Chapero, se que-
dó sorprendido al “comprobar el gra-
do de respeto que mostraron hacia
nuestro trabajo. En España solemos
ser los segundones de toda entrega
de premios o Festival no exclusivo de

este soporte. En cambio, en Berlín,
uno se sentía respaldado y valorado”.
Nacho Vigalondo y Borja Cobeaga, el
primero a punto de estrenar su pri-
mera película, Cronocrímenes, y el se-
gundo en plena preparación de su de-
but en largo, contaban algo parecido
a su regreso de la gala de los Oscar.
Arturo Ruiz (Madrid, 1972), nomi-
nado este año a los Goya por Paseo,
abunda en la misma idea: “Hace
poco participé a concurso en uno de
los grandes certámenes de España
y al principio ni me invitaban al via-
je y al hotel para presentarlo. A últi-
ma hora me llamaron y cuando llegué
no me hicieron ni caso. No tiene sen-
tido que muchos festivales incluyan
sección de cortos para luego ningu-
nearnos”.

Calidad sin reconocimiento. Son la
cara y la cruz del corto español. Por
una parte, su éxito internacional y
su calidad; por la otra, su escaso re-
conocimiento en España. Y eso que
las cosas han ido cambiando a lo lar-
go de los años hasta llegar al relativo
auge actual. Cambios que se han de-
jado notar en todas las áreas. Por
ejemplo, desde hace algún tiempo
“comienzan a surgir productores que
apuestan por los cortos. Se está cre-
ando una miniindustria y se empieza
a dejar de ver como un negocio rui-
noso”, según explica Xavi Sala (Ali-
cante, 1971), nominado al Goya el
año pasado por su pieza Hiyab. Y si los
productores se han sumado a la fies-
ta es porque los caminos del corto

se han ido multiplicando. Por una
parte, dice Chapero Jackson, “el tipo
de mundo en el que vivimos, en el
que se prima la rapidez y lo escue-
to, lo favorece”. Por la otra, como
apunta Aitor Merino (San Sebastián,
1972), nominado al Goya de este año
por El pan nuestro, “la democratiza-
ción de la producción mediante el ví-

deo ha abaratado los costes y ha per-
mitido una explosión de talento”. 

Además, Carlota Coronado (Ma-
drid, 1978) señala que “van muy bien
para determinados contextos. A mí
me han llamado de centros cívicos
o institutos porque mi pieza puede
provocar el debate y no es necesario
encerrar a la gente noventa minutos”.
No en vano, su filme Libra, galardo-
nado en el Festival de Alcalá de He-
nares, está dedicado a las “mujeres
trabajadoras” y es un retrato amargo
y jocoso de sus vicisitudes.  

No sólo eso, “la multiplicación de
canales de distribución, principal-
mente Internet, el mayor interés de
las televisiones aunque sea una asig-
natura pendiente, y la próxima apa-
rición de terminales móviles que re-
producen vídeo han sido factores
clave”, tercia Ruiz. Además, todos
agradecen las numerosas ayudas a
la producción dispensadas por ayun-
tamientos, comunidades autónomas
o el Ministerio, aunque también se
plantean dudas en cuanto a que “se
suelen presentar los proyectos menos
arriesgados para complacer a los tri-
bunales”,según  Merino. 

Proliferación de festivales. Y, fi-
nalmente, el factor quizá más deci-
sivo para el boom ha sido la prolife-
ración de festivales de cortos. “Está
visto que hay un interés por parte
de la gente en ver estas piezas si te-
nemos en cuenta que cada pueblo
y ciudad de España tiene su propio
Festival”, apunta Chapero. Para mu-
chos, los festivales han sido también,
o sobre todo, el lugar idóneo para
conocer a personas con inquietudes
afines. “Yo provengo del mundo de
la arquitectura –explica Esteban
Crespo  (Madrid, 1971)–  Y he estu-
diado pintura y escultura. Creo que
tengo una buena formación artística
pero siempre he echado de menos
poder compartir ideas con personas
con las mismas inquietudes por de-
dicarse al cine. Ese vacío lo he su-
plido en los festivales”. Ruiz inclu-
so habla de una “generación ron con
coca-cola” a la hora de referirse a la

C I N E

Comienzan a surgir productores que apuestan por los

cortos. Se está creando una minindustria”, asegura Sala“
La multiplicación de los canales de distribución, prin-

cipalmente internet, ha sido un factor clave”, señala Ruiz “
En muchos casos, se presentan los cortos menos arries-

gados para complacer a los tribunales”, afirma Merino“
He echado de menos compartir ideas con personas

afines. Ese vacío lo he suplido en los festivales”, dice Crespo“

En España, se celebran más
de 225 festivales o certá-
menes dedicados a los cor-
tos, los más importantes
son el de Alcalá de Henares
(Alcine), Aguilar del Campoo
y Mecal (Barcelona). Es
imposible calcular cuántos
cortos se producen exacta-
mente, según la Agencia del
Cortometraje Español
(www.acesp.info) son alre-
dedor de 200 en formato
cine. El precio medio de uno
rodado con película de cine
sería de unos 24.000 euros.
No hay cifras respecto al
vídeo. En cuanto a las sub-
venciones, el ICAA dedica
unos 250.000 euros.
Además, la mayoría de
comunidades autónomas y
algunos ayuntamientos tie-
nen sus propias partidas. La
Comunidad de Madrid es la
más generosa y financia
unas 45 piezas al año.

El corto, en números
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importancia que han cobrado esas
tertulias en certámenes: “Al final, lo
que pasa es que nos conocemos todos
y yo creo que eso es bueno”. Coro-
nado explica que en ese contexto “he
impulsado proyectos y he hecho con-
tactos que me han sido utilísimos”.
Eso sí, tal y como denuncia Franco
(Sevilla, 1976), “muchas veces estos
certámenes están al albur del politi-
queo. Recientemente se acaba de ce-
rrar uno de los mejores, el Eff de Vi-
toria, por un cambio de equipo
municipal”.

Elementos generacionales. Los Fes-
tivales también son fuente de situa-
ciones curiosas. Por ejemplo, muchos
se han dado cuenta de que su base de
fans la engrosan personas de la tercera
edad. “Lo que pasa es que los vie-
jos muchas veces son los únicos que
tienen tiempo de ir a estas cosas y
es muy divertido porque siempre te
vienen señoras mayores a decirte lo
mucho que les ha gustado tu trabajo”,
comenta divertido Ruiz.

Como quizá no podía ser de otra
manera, cunde la endogamia. En este
sentido, González explica que “son
sitios a los que no puedes llevar a gen-
te que no esté en el mundillo. Se ha-
bla de cine de una forma obsesiva,
hay que tener un amor casi ilimita-
do por este arte”. Y eso que Gonzá-
lez, autoproclamado irónicamente
como “el Walt Disney español” y el
único de los ocho que se dedica a la
animación, lo tiene más crudo que
sus compañeros ya que esta técnica
sufre un cierto menosprecio: “Parece
que comienza a estar de moda lo que
podría ser bueno pero está ahondan-
do en una tendencia absurda y es que
en los festivales se creen categorías
sólo de animación como si fuera un
género. Lo lógico sería que conti-
nuáramos como hasta ahora, con ani-
mación y ficción convencional mez-
clados”. 

A la hora de designar sus influen-
cias, todos apuntan hacia el eclecti-
cismo. Merino señala que “tiene que
haber una serie de elementos comu-
nes desde el momento en que todos

hemos visto los mismos canales de te-
levisión”. Para Sala, “seguro que hay
puntos de conexión, pero quizás eso
le resulta más fácil decirlo a quienes
no están en esto que a nosotros”.
Chapero apunta a ese eclecticismo
como un elemento generacional en sí
mismo. Visto el trabajo de los con-
vocados, sí pueden apuntarse una se-
rie de coincidencias. Por ejemplo,
se produce de forma curiosa una afi-
ción compartida a la hora de intro-
ducir una “sorpresa final” que cam-
bie el sentido en el último momento.
De esta manera, Libra, de Coronado,
juega con el medio plano y el plano
general para que el espectador se re-
plantee lo visto casi una vez termi-
nado el corto. O Crespo, en Fin,
anuncia desde el principio una con-
clusión que después la trama trun-
cara en un punto esencial. Lo mismo
sucede con Hiyab, de Sala, donde un
significativo último plano destroza
la tesis que parecía defenderse. 

Más importante como elemento
común es la atención a los problemas
sociales, resueltos normalmente me-
diante la ironía o el humor cómpli-
ce. De esta manera, el primer corto de
Eduardo Chapero, Contracuerpo, es-
conde detrás de su tono poético una
acerada reflexión sobre los modelos
estándar de belleza impuestos por
decreto. En La parabólica, también
de Sala, se contrapone el mundo ru-
ral a la locura exterminadora que ve-
mos todos los días en televisión. In-
cluso el muy abstracto e intimista
Amar, de Esteban Crespo, propone

una indagación sobre el intercam-
bio de roles masculino-femenino que
está significando nuestro tiempo.
Algo parecido a lo que sucede en
Mensajes de voz, de Fernando Franco,
en el que la desintegración de una pa-
reja se solapa a la frialdad de los sis-
temas de comunicación modernos.
En esta línea, Aitor Merino viajó has-
ta Perú para realizar una interesante
pieza sobre el choque entre el mun-
do desarrollado y el tercero: El pan
nuestro. Se aprecian innovaciones for-
males, sobre todo en el caso de Cha-
pero, Franco, Sala, Crespo o Gonzá-
lez, y al mismo tiempo, la misma
atención a los problemas cotidianos
tan habitual en el cine español, con
personajes de clase media, media
baja y algún tipo de mensaje final. 

Envidiando a Francia. Al reunirse, los
propios cortometrajistas se sorpren-
den por dos cosas. En primer lugar,
por su “avanzada” edad, todos se si-
túan claramente por encima de la ba-
rrera de los 30. Y en segundo, por
sus muy distintas procedencias aca-
démicas y ocupaciones laborales, en
la que destaca un hecho como míni-
mo chocante: sólo Chapero (quien es-
tudió en Nueva York) ha pasado por
la escuela de cine, los demás sólo han
hecho cursos puntuales. De esta ma-
nera, Aitor Merino es un conocido ac-
tor sin estudios que ha participado en
películas como Te doy mis ojos o El
calentito. Arturo Ruiz se licenció en
derecho y actualmente trabaja como
guionista free-lance, el mismo oficio de

Xavi Sala. Coronado terminó la ca-
rrera de Comunicación Audiovisual y
ahora da clases en la Universidad, y
Fernando Franco es el montador de
filmes como Nordeste. En cualquier
caso, esa falta de preparación acadé-
mica específica no parece alarmarles.
Crespo recuerda las palabras de Or-
son Welles por las que éste asegura-
ba que “quería fundar una escuela de
cine con una carrera de tres años de
los cuales sólo una semana se dedi-
caría a la técnica cinematográfica, que
es lo más sencillo. El resto del tiem-
po, Welles lo quería dedicar a la lite-
ratura, el arte, la filosofía... Es difícil
estar preparado para dirigir una pe-
lícula pero no por los conocimientos
del propio medio, sino porque re-
quiere un bagaje vital e intelectual
que lleva tiempo adquirir”. 

Dirigir un largo podría parecer el
sueño de estos cineastas. Pero todos
reivindican el valor intrínseco del cor-
to y citan a Daniel Sánchez Arévalo,
quien, tras triunfar con Azuloscuro-
casinegro, ha vuelto al formato. Fer-
nando incluso dice que no tiene “nin-
guna necesidad de dirigir largos”. A
lo que Crespo objeta que él sí ,“por-
que yo hasta ahora he pagado por di-
rigir y para cobrar la única manera
es dar ese salto”. González opina que
“si haces cortos, nadie se entera de
quién eres”. Y Chapero reivindica
el medio no sólo como “escuela de di-
rectores, también de ayudantes de di-
rección, productores, actores y eléc-
tricos”. 

Como es frecuente en el cine es-
pañol, el referente es Francia. Un país
en el que, dicen, uno puede vivir de
hacer cortos. Con el Festival de Cler-
mont Ferrand como referente, es-
tán de acuerdo en que si en España
existiera el mismo interés, se
sacarían de encima el ansia del lar-
go. Al fin y al cabo, Cheever y Carver
sólo escribieron cuentos. Y a nadie se
le ocurriría discutirles su lugar pree-
minente en la historia de la literatura.    

JUAN SARDÁ

B O O M  D E L  C O R T O  E S P A Ñ O L

Me han llamado de institutos para presentar mi corto

porque genera debate y no dura 90 minutos”, dice Coronado“
Muchas veces estos certámenes están al albur del po-

litiqueo. Se acaba de cerrar el Eff de Vitoria”, se queja Franco“
Es absurdo que en los festivales se creen categorías

de animación como si fuera un género”, reivindica González“
El corto no es sólo escuela de directores, también de ayu-

dantes de dirección, productores, actores...”, opina Chapero“

Los cortos pueden verse en
www.elcultural.es
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Entre el drama y la comedia,
entre lo patético y lo subli-
me, ésa es la fina línea en la

que se mueve Irina Palm, la pode-
rosa película con la que Sam Gar-
barski (1948, Bavaria) ha saltado a la
primera línea del cine mundial.
Cuenta una historia sencilla y cier-
tamente peculiar: Maggie, una ve-
nerable dama entrada en años, in-
terpretada por Marianne Faithfull, se
enfrenta a la inevitable muerte de
su nieto de pocos años debido a una
extraña enfermedad. Para curarle se
necesita una fuerte suma de dinero
que permita su traslado a Australia.
Maggie no ha trabajado en su vida
ni tiene la menor idea de cómo ganar
dinero. Hasta que un sex shop se cru-
za en su camino y descubre que es
una virtuosa masturbando a hombres.
De esta manera, se convierte en Iri-
na Palm, una mano al otro lado de un
“glory hole” (agujero de la gloria)
nombre que recibe este “servicio”.

“Un amigo me contó que en Ja-
pón existían ese tipo de orificios y así

fue como se me ocurrió la idea. Al
principio, ningún productor confia-
ba en en el proyecto, todos pensaban
que era una absoluta locura –explicó
Garbarski a el Cultural durante el re-
ciente Festival de Cine Europeo
de Sevilla–. Reconozco que es una
historia que se mueve en el resba-
ladizo terreno de lo difícilmente ve-
rosímil, hasta cierto punto me re-
cuerda a Pedro Almodóvar, un
director que adoro, él es un maes-
tro a la hora de construir tramas pin-
torescas que, sin embargo, nos aca-
bamos creyendo”. De hecho, la
propia Maggie es la primera sor-
prendida por el rumbo que ha to-
mado su vida. Sin embargo, la ex-
periencia resultará mucho más

catártica de lo que esperaba. De
pronto, se da cuenta de que su no-
ción de lo que está bien y está mal
cambia por completo, lo único im-
portante es la supervivencia de su
nieto. “Ella encuentra el amor y la
salvación donde menos se lo espera.
El personaje de Maggie es muy
puro, no le importa lo que digan los
demás con tal de conseguir su ob-
jetivo. Hay algo moral en esta his-
toria. Y Maggie no está sola. He pre-
sentado la película en muchos
lugares del mundo, y en todos se me
han acercado mujeres de su edad
para decirme que ellas harían lo mis-
mo. Por eso, el principal riesgo que
corría era caer en la vulgaridad o lo
fácilmente gracioso. Tenía que ha-
ber humor, por supuesto, pero tam-
bién una parte dramática. Y, al mis-
mo tiempo, un cierto tono poético.
Irina Palm no es un documental so-
bre el mundo del sexo”.

La tremenda interpretación de
Faithfull, ex amante de Mick Jagger,
figura clave de la contracultura de los

años 60, vieja rockera de vuelta de
todas los desfases, es uno de los pun-
tos fuertes del filme. Resulta asom-
broso cómo una mujer que todo el
mundo asocia al desenfreno se con-
vierte casi como por arte de magia en
una venerable abuela de la clase me-
dia. “Marianne no es actriz profe-
sional y no sabe nada de técnica de
interpretación. En este caso creo que
ha sido una ventaja porque literal-
mente se transforma en el persona-
je, es muy difícil reconocer a la fi-
gura pública. Además, ella misma
me dijo sólo conocernos que jamás
había estado en un sex shop. Hasta
cierto punto, se estaba interpretan-
do a sí misma. Para Marianne, ter-
minar masturbando a hombres de-
trás de una pared sería tan horrible y
chocante como para Maggie”. 

Contra todos los enemigos. El ca-
mino de Maggie hacia su propio re-
conocimiento no es fácil. Debe en-
frentarse no sólo a su pandilla de
vecinas cotillas, también a su pro-
pio hijo (al que da vida el poco co-
nocido y siempre excelente Kevin
Bishop) en una de las escenas más
memorables. “Me temo que el pro-
blema con el que nos encontramos
es que, después de 2000 años de cris-
tianismo, la gente se da cuenta de
que son necesarios otros valores para
entender el mundo en el que vivi-
mos. En este sentido, el hecho ca-
sual de que la historia, inicialmen-
te pensada para desarrollarse en
Francia o Bélgica, sucediera en In-
glaterra le ha acabado por dar más
fuerza a ese antagonismo entre los
valores socialmente aceptados y los
verdaderos ya que la inglesa es una
sociedad más represiva y moralista
en el peor sentido de la palabra”.
Mientras, de forma subterránea, cre-
ce una historia de amor trazada a
base de gestos y miradas. Un oasis en
medio de la miseria que da consis-
tencia y hondura al filme: “Al final
hay una recompensa, Maggie se con-
vierte en una verdadera mujer su-
perado este drama. En realidad, todo
gira en torno a la dignidad”.J. S.
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Sam Garbarski ha logrado
emocionar a público y crí-
tica con Irina Palm, una fá-
bula posmoderna sobre
una abuela coraje dispues-
ta a todo para salvar la vida
de su nieto. Una pletórica
Marianne Faithfull prota-
goniza un filme en el que
lo tierno y lo sórdido se dan
de la mano más allá de con-
venciones morales al uso.

Sam Garbarski
“Necesitamos otros valores para

entender el mundo en el que vivimos”

He presentado la pe-

lícula en muchos lugares del

mundo y en todos se me han

acercado mujeres para de-

cirme que harían lo mismo”

“

C I N E / E N T R E V I S T A
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El regreso a tierras asiáticas de
Ang Lee se salda de forma
brillante. Es imposible no

rendirse a una obra que sitúa a la crí-
tica cinematográfica en una sugesti-
va  encrucijada: la de clasificar a Lee
como un neoclasicista con tenden-
cia a implementar los márgenes mo-
rales y estéticos impostados, o como
la de un infiltrado en las formas na-
rrativas y argumentales del cine clá-
sico que ejercita su particular labor
terrorista transgrediendo el relato
desde su epicentro. Dilema teóri-
co que al aficionado común le trae
sin cuidado ya que su cine funcio-
na con un sentido del gusto exor-
bitado. Da lo mismo que el cineasta
ejerza de camaleón genérico –una
de sus especialidades– o que mo-
dere la cinética de la narración en
función del texto adaptado: gusta
y mucho. Un privilegio para todo es-
pectador ávido de experimentar sus
emociones pasionales y estéticas.

Deseo, peligro es una nueva ge-
nialidad. Una película que retro-
trae el cine de espionaje en clave ne-
gra: de Encadenados (1946) de Alfred
Hitchcock a Los verdugos también
mueren (1943) de Fritz Lang; para
convertirse en un relato plagado de
agujeros argumentales que el es-
pectador está obligado a imaginar.
No estamos lejos de filmes con-
temporáneos como Promesas del este
(2007) o Zodiac (2007), pues todas
ellas sólo muestran esbozos, frag-
mentos, piezas de un puzzle que a
su término resulta incompleto. Lee
claro, es bastante menos críptico que
Cronenberg o Fincher, pero aún así
nos esconde la verdad macabra tras
el relato, en especial todo aquello
que envuelve al colaboracionista tor-
turador y asesino Mr. Yee (Tony
Leung), centrando su atención en lo
aparentemente inane: los intentos
de la infiltrada Wong Chia Chi (Wei
Tang) por seducirlo.

Así el filme crece en intensidad
mientras fluye armoniosamente el
relato. La tensión se acumula y sólo
se libera en forma de extrema vio-
lencia –el asesinato del chófer, los
encuentros sexuales de la pareja–,
permitiendo que el estallido de ra-
bia desnude al completo a sus per-
sonajes: unos se muestran como
aprendices patéticos de la resisten-
cia, la pareja protagonista como se-
res entregados a una pulsión sexual
en clave masoquista. El realizador
de Brokeback Mountain (2005) aca-
ba aislando a los protagonistas: nos
los muestra en un agresivo plano ce-
nital mientras copulan con fiereza.
El subrayado sexual no es baladí,
es en dichos encuentros donde Mr.
Yee y Wong mutan, evolucionan en
sus roles de meras marionetas del
conflicto político, se entregan con
desgarro y sin pudor hacia el abismo.

El aroma de la tragedia toma
forma. Sin escándalo, sin sorpresa,

sin efectismos. Sólo dos planos fi-
nales donde la oscuridad es la prin-
cipal fuerza plástica. El abismo de
Wong cobra forma en su vertiente
más literal. El de Mr. Yee resta in-
tangible, pero posiblemente sea más
demoledor: enfrentado a las som-
bras de la habitación que ocupaba su
amante toma conciencia de que aca-
ba de perder lo poco que lo conver-
tía en ser humano..

ALEJANDRO G. CALVO

C I N E / C R Í T I C A

Desgarro, abismo
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DESEO, PELIGRO China,  2007. Director: Ang Lee. Intérpretes: Tony Leung, Wei  Tang, Joan Chen,  Lee-Hom

Wang. Guión: James Schamus (h istor ia  de E i leen Chang).  Duración: 157 minutos. Estreno: 14 de d ic iembre.
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IFEDERICO FELLINII
FEDERICO FELLINI. FILMOTECA FNAC. 39.95 EUROS

Es imposible olvidar a Giuletta Masina como
Gelsomina en La strada (1954), una de las pelí-
culas más celebradas de Fellini. Triste, profun-
da y conmovedora, su relación con el “forzu-
do” circense de Anthony Quinn es un icono. En
este pack se incluyen otras dos joyas: Giuletta
de los espíritus (1965), una indagación en la psi-
cología de una mujer hastiada de su matrimonio,
e Intervista (1987), en la que Fellini es interro-
gado por un periodista japonés en los estudios de
Cinecitta. Una oportunidad excelente para acer-
carse a la obra de un director fundamental.

IRATATOUILLEI
BRAD BIRD. DISNEY. 21,95 EUROS

Los artistas de Pixar confirman su condición
de primeros de la clase en animación con esta
nueva maravilla, Ratatouille, un filme delicioso
en el que las fabulosas ilustraciones se unen a una
historia entretenidísima para crear un producto
que los niños difrutan sobremanera mientras
los padres no pueden despegar el ojo de la pan-
talla. Cuenta la historia de una rata gourmet lla-
mada Remy que deberá luchar contra todos los
prejuicios para demostrar que puede ser tan bue-
na cocinera como el más exquisito de los chefs.
Una clásica historia de superación personal y “si-
gue tu vocación” del estudio de Toy Story o Bus-
cando a Nemo. Y como extras, dos cortos, Abdu-
cido (que pudo verse en los cines antes de la
película) y el inédito Tu amiga la rata.

ITAUROMAQUIAI
JOAQUÍN JESÚS GORDILLO. VELLA VISIÓN. 39,95 EUROS
Los aficionados al mundo de los toros están
de enharobuena gracias a la edición en digital
de esta serie de televisión de los 80 que se
considera el documento audiovisual más com-

pleto que jamás se le haya dedicado al asunto.
A través de seis DVDs el periodista Joaquín
Jesús Gordillo analiza multitud de aspectos,
desde las diferencias entre la técnica del toreo
a caballo o a pie pasando por la glosa de los
nombres más importantes (de los que se res-
catan imágenes de archivo) al bullicio social
que se desarrola en torno a la fiesta. Sin duda,
el regalo ideal para miles de aficionados. 

IHENRI CARTIER-BRESSONI
HENRI CARTIER-BRESSON. AVALON. 39,95EUROS

Ojalá todos los DVDs fueran tan bonitos y es-
tuvieran tan primorosamente editados como
éste. Y es que esta oportunísima edición del
trabajo documental del fotógrafo Henri Cartier
Bresson no sólo contiene piezas audiovisuales de
gran valor sino que también es un objeto de gran
belleza. En dos DVDs encontramos tanto cuatro
documentales, dos de ellos ambientados en la
España de la Guerra Civil (Victoria de la vida,
1937, y España vivirá, 1938), como varias pie-
zas que nos acercan a su obra y figura, entre las
que destaca La aventura moderna (1975) o Un día
en el estudio con Henri Cartier-Bresson. El regalo
más exquisito y cool para amantes de la fotogra-
fía y personas inquietas en general. 

IEL ULTIMÁTUM DE BOURNEI
PAUL GREENGRASS. UNIVERSAL. 29,99 EUROS

En esta película del prestigioso Paul Greengrass
(United 93), el popular espía Jason Bourne se en-
tera, por fin, de cuál es su verdadero nombre y
pasado. El final de la saga se convirtió en todo un
fenómeno ya que, además de atraer a millones
a las salas, la crítica en bloque se dedicó a en-
salzar sus virtudes. La edición en DVD contie-
ne numerosos extras como un largo making of,
reportajes sobre los efectos especiales o una pro-
fusa entrevista con Matt Damon.

ICLINT EASTWOOD, LO MEJORI
CLINT EASTWOOD. UNIVERSAL.49,99 EUROS

En la cima de su prestigio, Eastwood
tiene detrás una larga carrera mar-
cada en sus inicios por sus pe-
lículas del Oeste o de ac-
ción, que tan popular
lo hicieron para el
gran público.
Este pack reú-
ne algunas de las
joyas de esa prime-
ra etapa de su filmo-
grafía como son Licencia para matar (Eastwood,
1975), La jungla humana (Don Siegel, 1968),
Escalofrío en la noche (Eastwood, 1971), Joe Kidd
(John Sturges, 1972), Dos mulas y una mujer (Don
Siegel, 1969) e Infierno de cobardes (Eastwood,
1971). Son filmes de gran calidad y muy ente-
tenidos que siguen haciendo las delicias de todo
el mundo por muchas veces que se vean. 

ILA MALDICIÓNI
IDE LA FLOR DORADAI
ZHANG YIMOU. SONY. 21,99 EUROS

Zhang Yimou se hizo célebre con dramas psi-
cológicos como Sorgo rojo (1987) y Ju Dou (1990).
En los últimos años parece más interesado en
producciones épicas de gran presupuesto en
las que puede desarrollar su poderosa imagina-
ción visual. La maldición de la flor dorada es qui-
zá la mejor por acumulación, es tal el derroche vi-
sual que el espectador queda, literalmente
sobrecogido. Cuenta una historia bastante tradi-
cional de luchas por el poder en torno a dos her-
manos. La “edición especial” incluye numero-
sos extras como un exhaustivo making of e
imágenes del estreno en Los Ángeles. 

ISHAKESPEAREI
VARIOS. VELLAVISIÓN. 24,95 EUROS

Shaekespeare no está considerado por muchos
como el mejor escritor de la Historia por casua-
lidad. Sus obras siguen siendo absolutamente
maravillosas y este interesante pack brinda la
oportunidad de (re)descubrirlas en las primo-
rosas (y absolutamente fieles) versiones que ha
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C I N E

Del mejor
cine de autor
actual pasan-
do por la recupe-
ración de clási-

cos hasta llegar a algunos títulos de calidad destinados a los más pequeños,
la oferta de DVDs se ha convertido en un festín para el cinéfilo. Destacamos
novedades como la joya de animación Ratatouille, la obra audiovisual de Car-
tier Bresson, la quinta de la saga Harry Potter o Johnny Guitar.

ANIMACIÓN
Y CLÁSICOS
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M U C H O  Q U É  V E R

ido realizando a lo largo de los años la BBC. De
esta manera, se incluyen los montajes televisivos
de piezas fundamentales como Macbeth, Romeo y
Julieta, El sueño de una noche de verano, El Mer-
cader de Venecia y Mucho ruido y pocas nueces. Cin-
co piezas excepcionales interpretadas por gran-
des actores “shakespearianos” como Estelle
Kohler o Nigel Davenport. Una oportunidad ex-
cepcional para profundizar en uno de los legados
artísticos que definen la cultura occidental. 

ILA HORA CHANANTEI
JOAQUÍN REYES. PARAMAOUNT. 28,95 EUROS

Instalados en La 2 con Muchachada Nui, Joaquín
Reyes y los suyos alcanzaron la popularidad
gracias a un programa anterior emitido en un
canal digital, La hora chanante. Utilizando un len-
guaje peculiar extraído del más puro casticis-
mo (palabras como “viejuno”, “regulero” o “zan-
guango” se han puesto de moda gracias a ellos),
estos humoristas parodian a personajes tan ale-
jados del famoseo habitual como Björk, Lars Von
Trier o el cantante Bono. Como hiciera Woody
Allen en Cómo acabar definitivamente con la cul-

tura, de lo que se trata es de satirizar manifes-
taciones consideradas exquisitas con igual gra-
do de desenfado como de rigor. Un clásico con-

temporáneo del underground patrio. 

IJOHNNY GUITARI
NICHOLAS RAY. PARAMOUNT. 11,95 EUROS
La historia del cine está plagada de

buenas, o incluso muy buenas pelí-
culas, pero hay pocas, muy pocas, obras

maestras como este western. Johnny Guitar
mantiene intacta su fuerza, no sorprende
que Truffaut o Godard la hayan conside-

rado una cima. Cuenta la historia de una mu-
jer aguerrida, Joan Crawford, empecinada en

convertirse en la persona más poderosa de la
comarca. En su camino se cruzará otro no me-

nos obstinada, Mercedes McCambridge. La
lucha intestina entre ambas es el esqueleto so-
bre el que se arma esta historia de pasión, am-
bición y deseo. Un regalo infalible. 

IFARAÓNI
JERZY KAWALEROWICZ. FILMOTECA FNAC. 17.95 EUROS

El regalo ideal si alguien quiere dejar epatado
al obsequiado y, al mismo tiempo, descubrirle
una verdadera rareza de calidad a prueba de
bomba. Faraón, una película polaca de los años
60 ambientada en el antiguo Egipto es una obra
descomunal en todos los sentidos que, más allá
de su indiscutiblemente atractivo exotismo, con-
tiene una poderosa metáfora sobre la rivalidad
atávica entre el poder religioso y el político.
Una apuesta segura para quienes prefieren los
caminos menos trillados. 

IHARRY POTTERI
IY LA ORDEN DEL FÉNIXI

DAVID YATE. WARNER. 21,99 EUROS
Aunque sea un misterio el motivo por el cual
Harry Potter se ha convertido en uno de los ico-
nos más potentes de la modernidad, qué duda
cabe que las adaptaciones cinematográfricas de

las aventuras del joven héroe mantienen por lo
general un tono impecable merced a una pro-
ducción lujosísima, un equipo plenamente en-
grasado y el indudable encanto de una saga que
mantiene en vilo al planeta. En este último ca-
pítulo de la saga, el quinto, Potter se enfrenta
la misteriosa Orden del Fénix, y sigue acosado
por su enemigo tradicional, Voldemort. Además,
debe lidiar con los primeros picores de la ado-
lescencia. Un producto de entretenimiento de
excelente fractura para toda la familia.

IBLADE RUNNER:I
IMONTAJE DEFINITIVOI

RIDLEY SCOTT. WARNER
En el momento de cerrar la edición se desco-
noce el precio por el que Warner finalmente pon-
drá a la venta el 11 de diciembre su fastuoso des-
pliegue para celebrar tanto el 25 aniversario de
una de las películas de ciencia ficción más des-
tacadas de la historia del cine como la nueva ver-
sión del montaje que ha realizado el propio Scott,
bautizado en esta ocasión como “Montaje defi-
nitivo” (antes hubo uno “final”. Para verlo, hay
que comprar un lujoso maletín que contiene cin-
co DVDs extras en los que prácticamente nin-
gún aspecto del desarrollo de su producción que-
da por tratar. Para fanáticos de un filme mítico. 

IJOHN CASSAVETESI
JOHN CASAVETTES. FILMOTECA FNAC. 39.95 EUROS

Considerado el patrón de los cineastas inde-
pendientes estadounidenses, John Cassavetes
fue un director extraordinario. Algunas de sus
mujeres películas, Una mujer bajo la influencia
(1974), Opening Night (1977), Shadows (1959), The
Killing of a Chinese Bookie (1976), Faces (1968) y el
documental sobre su obra y personalidad Inti-
mo Cassavetes. Muchas de estas películas han sido
difíciles de ver hasta la fecha, por lo que es una
oportunidad excelente para acercarse al cine pro-
fundo, sugerente y torturado de un hombre con
gran influencia en las nuevas generaciones. 

AJ
UB

EL
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Ya desde su título, El custodio, término
argentino que denomina al guardaes-
paldas profesional, el inteligente y ele-

gante filme de Rodrigo Moreno exhibe sin rubor
cierta malicia, proponiendo un modismo pro-
pio que evoca, en tono cotidiano y desprovisto
de épica alguna, un título tan característico del
cine hollywoodiense como es El guardadespaldas
de Mick Jackson, trazando lo que puede consi-
derarse, en justicia, un modelo narrativo total-
mente opuesto. No se trata tanto de una de-
construcción de la narración cinematográfica
clásica, como de la cosificación de otro. Un mo-
delo en el que imagen y tiempo se esculpen para
mostrar una historia y un
personaje, tan minimalis-
tas como universales. Con
estudiada frialdad objeti-
vista, que oculta y muestra
a la vez, por medio de la su-
gerencia, escondiendo tan-
to o más que destapando, Moreno nos sumer-
ge en la cotidianeidad, sórdida y gris, del “vivir
cada día” del guardaespaldas de un ministro.
Con él, su indispensable cómplice, el actor Julio
Chávez, esculpe también, con sutileza y rigor,
este personaje, pequeño y triste, con el que es
imposible no empatizar, y en quien se adivina un
oscuro mar de amargura y represión.

El custodio podría parecer incluso una suer-
te de revisión, exenta de todo romanticismo, del
cine de Paul Schrader, de películas como Taxi
Driver o Posibilidad de escape, pero devolviendo
la historia cotidiana de sus personajes al límite de
la resistencia moral a sus raíces bressonianas
originales. Otorgando un protagonismo absolu-
to a la mirada, a los silencios, a la elipsis no sólo
de imágenes, sino también de palabras. Algo que

tanto sobra en el cine actual: palabras. La grisá-
cea fotografía de Bárbara Álvarez, plena de es-
teticismo urbano; la cuidadosa planificación,
evocadora de Antonioni, que hace de cada fo-
tograma un lienzo con la atmósfera de Edward
Hopper; los planos robados a la realidad a tra-
vés de puertas entreabiertas y espejos, rodean
a Julio Chávez de un entorno frío y alienado, que
refleja, como ningún diálogo podría, la propia
alienación de su personaje a punto de estallar.

Ese tempo irreductiblemente marcado por la
repetición cotidiana, que huele a puro absurdo
kafkiano –el mito del guardaespaldas reducido a
su burocrática existencia funcionarial–, esas rup-

turas que, repentina-
mente, nos introducen
en la vida cotidiana del
protagonista, apuntan-
do su tragedia íntima
con un par de pincela-
das, con dos frases di-

chas en el momento y tono oportuno... Desve-
lan mucho más que persecuciones, tiros y
explosiones. Sugieren un mundo entero de hu-
millación, clasismo, mezquindad, vacío y pér-
dida de la identidad, que no carece, sin embar-
go, de una oscura y consciente corriente
subterránea de humor negro y de poesía. Así, en
el fondo, Moreno inscribe su espléndida película
en la que es ya una larga tradición dentro de la
ficción argentina, desde el gran novelista Ro-
berto Arlt hasta el genial humorista gráfico Qui-
no: el retrato compasivo y trágico de uno de esos
pequeños, pequeños, pequeños hombres, en
cuyo interior se esconde un océano de oscuras
y fascinantes pasiones reprimidas.   

JESÚS PALACIOS

EL cine de John Carpenter ha ido forjando a
lo largo de los años una legión de fans que ve-
neran su sofisticada combinación entre ele-
mentos de serie B, relacionados con la trama y
el contexto, con el grado de sutileza con el que
el cineasta es capaz de retratar las emociones hu-
manas. Para muchos expertos, La cosa es la me-
jor película del director estadounidense, un
estatus que curiosamente ha ido ganando con el
tiempo ya que en el momento de su estreno
pasó algo inadvertida. Fue en formato vídeo
VHS cuando este remake de un clásico homó-
nimo de los 50 se convirtió en un inesperado éxi-
to, y a lo largo de los años ha ido ganando cada
vez más adeptos. 

Cuenta la historia de un grupo de explora-
dores norteamericanos en la Antártida que asis-
ten al extraño accidente de un helicóptero nor-
uego. Un perro superviviente que pronto se
convertirá en un monstruo asesino, además de
una visita a la base de los nórdicos en la que des-
cubren que todos sus miembros están muer-
tos, desencadenará una trama repleta de sangre,
y todo tipo de escenas terroríficas. Pero la gracia
del asunto es que Carpenter no se limita a rodar
toda esta tensión con la pericia habitual sino que
introduce un elemento nuevo respecto al ori-
ginal que es lo que convierte a La cosa en una
gran película. Ese elemento se basa en el hecho
de que los protagonistas saben que existe un vi-
rus que convierte a sus portadores en peligrosos
asesinos, pero lo que no pueden saber es quién
lo porta y quien no hasta que ya es demasiado
tarde. De esta manera, la solidaridad del filme
original se convierte en una lucha despiadada de
los exploradores no sólo contra el virus, sino
de todos contra todos. Un clásico contemporá-
neo para todo tipo de público.

El Cultural entrega el próximo jueves,
por sólo 7,50 euros, el DVD La cosa

(1982), clásico de culto del maestro del
terror John Carpenter.

Un elegante ángel custodio
EL CUSTODIO. Argentina, 2006. Director: Rodrigo Moreno. Intérpretes: Julio Chávez, Osmar Núñez,

Marcelo D’Andrea, Cristina Villamor. Guión: Rodrigo Moreno. Duración: 95 mins. Estreno: 14 de d ic iembre.

L A  C O S A

C U R I O S I D A D E S

··  Al principio de la película, el noruego con un rifle es
el productor asociado Larry J. Franco. Se supone que ha-
bla en noruego (y se le subtitula) pero en realidad sol-
tó sonidos incomprensibles en cualquier lengua. 
··  El perro se llama Jed, y fue el más famoso de los 80.

C I N E / D V D / C R Í T I C A

� La película sugiere un mundo en-

tero de humillación, clasismo, mez-

quindad y pérdida de la identidad que

no carece de humor negro y poesía

EE NN   PP RR II MM EE RR   PP LL AA NN OO ,,   JJ UU LL II OO   CC HH ÁÁ VV EE ZZ ..   DD EE TT RR ÁÁ SS   DD EE RR EE CC HH AA ,,   OO SS MM AA RR   NN ÚÚ ÑÑ EE ZZ
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El próximo sábado, el Palau
de les Arts presenta un Don
Carlo que promete ser uno

de los platos fuertes de la tempora-
da lírica valenciana. Graham Vick en
lo escénico y Lorin Maazel en la di-
rección musical serán los máximos
responsables de esta producción de
uno de los más imponentes títulos
verdianos, al frente de un reparto
muy compacto en el que sobresale
con brillo propio el barítono mala-
gueño Carlos Álvarez.

Don Carlo surgió del encargo que
la Ópera de París le hizo a Giuseppe
Verdi como parte de los actos en tor-
no a la Exposición Universal de
1867. Las circunstancias que rodea-
ron los ensayos fueron muy com-
plejas y el compositor tuvo que efec-
tuar numerosos cortes y reajustes
para dejar la obra en unas dimen-
siones que permitieran a los espec-
tadores de la periferia llegar a tiem-
po para tomar el último tren. La
ópera se estrenó finalmente el 11 de

marzo de 1867, en presencia de Na-
poleón III y Eugenia de Montijo
(quien, al parecer, se volvió de es-
paldas al escenario para mostrar su
desagrado en la escena del Gran In-
quisidor), y utilizaba los últimos in-
ventos tecnológicos, entre ellos, la
luz eléctrica, con la que se pretendía
lograr los mejores efectos escénicos,
como en la aparición final del em-
perador Carlos V. 

Esta versión, en cinco actos, se
amolda en su estilo a la grand opéra

francesa, constituyendo uno de los
más valiosos productos dentro de
este género, con su mezcla de gran-
diosidad y de profundidad psicoló-
gica. Después del estreno francés,
Verdi redujo la obra a cuatro actos y
utilizó la traducción del libreto al ita-
liano de Achille de Lauzieres y An-
gelo Zanardini. El estreno italiano
tuvo lugar en La Scala de Milán el 10
de enero de 1884. Esta versión es
quizás la más conocida y represen-
tada, con el nombre de Don Carlo.

M Ú S I C A

La obra más deslumbrante de Verdi llega a Valencia

Don Carlo

El próximo sábado llega al
Palau de les Arts de Valen-
cia Don Carlo. Anunciado
como uno de los platos fuer-
tes de la temporada valen-
ciana, la obra, procedente
de la Ópera Nacional de Pa-
rís, contará con un excelen-
te reparto encabezado por
el barítono malagueño Car-
los Álvarez. En lo escénico
estará respaldada por Gra-
ham Vick y en lo musical,
por Lorin Maazel. Con este
motivo, El Cultural repasa
las claves de la ópera más 
imponente de Verdi. 

en el bosque de les Arts
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Dos años más tarde, Verdi decide es-
cribir una tercera versión, rescatan-
do el primer acto y suprimiendo
otras partes (como el ballet que
siempre se incluía en una ópera fran-
cesa y que aquí describe el hallaz-
go de la preciosa perla Peregrina),
que se estrena en Módena el 26 de
diciembre de 1886.

Otros Don Carlos. El libreto original
es obra de François Joseph Méry y
Camille du Locle, y está basado en
el drama Dom Karlos, Infant von Spa-
nien del poeta romántico alemán
Friedrich Schiller, un autor por el
que el maestro de Busseto tenía es-
pecial predilección por su combi-
nación de temas políticos y amoro-
sos, y la excelente factura dramática
de sus obras, y al que también re-
currió para Giovanna d’Arco (basada
en La doncella de Orleans), I Masna-
dieri (a partir de Los bandidos) y Lui-
sa Miller (extraída de Intrigas y amor). 

En los últimos años, Don Carlo ha
tenido una evidente presencia en los
escenarios españoles. En la pasada
temporada, el Liceu barcelonés tra-
jo la delirante producción de la Staat-
soper de Viena debida a Peter Kon-
witschny, que incluye toda la música
escrita por Verdi, incluso con nú-
meros eliminados antes de la pre-
miére parisiense (y que actualmen-
te puede adquirirse en dvd). 

En la lujosa producción de Hugo
de Ana para el Teatro Real se recu-
peraron algunos números que tra-
dicionalmente se suprimen, como el
dúo en el que Isabel de Valois y la
Princesa de Éboli intercambian sus
máscaras o el estremecedor pasaje
que sigue a la muerte de Posa (y que
daría lugar al tema del “Lacrimo-
sa” de la Misa de Réquiem). La
ABAO bilbaína, dentro de su mo-
numental proyecto Tutto Verdi, pre-
sentará próximamente ambas edi-
ciones, tanto la italiana como la
original francesa.

En esta ocasión, el Palau valen-
ciano ha optado por la versión ita-

liana en cuatro actos, que es la más
habitual. La producción se debe a
Graham Vick, con decorados y ves-
tuario de Tobias Hoheisel, y proce-
de, precisamente, de la Opéra Na-
tional de París (aunque el moder-
nísimo Teatro de la Bastilla tiene
muy poco que ver con el escenario
en el que se creó la obra, el recar-
gado Palais Garnier). 

El director de escena británico,
que fue director de producciones del
Festival de Glyndebourne de 1992
a 2000, es uno de los nombres más
relevantes de la escena operística
mundial, y su Don Carlo (menos es-
candaloso que su Rigolettoen el Real)
fue muy bien acogido cuando se pre-
sentó en la capital francesa. Por su
parte, el maestro franco-estadouni-
dense Lorin Maazel –que tendrá a
su cargo la función inaugural, la del
próximo sábado, y las de los días 18
y 21, mientras que las dos últimas, el
26 y el 29, cederá la batuta a su joven
protegido, el australiano Kynan
Johns– propondrá sin duda una lec-
tura brillante y espectacular de la
partitura, aprovechando las exce-
lencias del mejor conjunto de foso
de nuestro país, la Orquestra de la
Comunitat Valenciana, y del tam-
bién magnífico Coro de la Generali-
tat, preparado por Francesc Perales
para este exigente cometido.

Un sólido reparto. Don Carlo es uno
de los títulos operísticos más difíci-
les de distribuir. El papel titular lo
abordará uno de los más destaca-
dos tenores líricos-spinto de la ac-
tualidad, el siciliano Marcello Gior-
dani, a quien, sin embargo, la tesitura
del infante de España puede plan-

tearle ciertos problemas, ahora que
está abordando un repertorio más
dramático. Como su padre, Felipe II
(probablemente el mejor retrato de
ningún personaje trazado por Verdi),
encontraremos al sólido bajo búl-
garo Orlin Anastassov, bien avezado
en estas lides. 

A resaltar también la soprano chi-
lena Ángela Marambio, que en un
par de años se ha situado a la cabe-
za de las sopranos verdianas, con sus
interpretaciones de Amelia Bocca-
negra, Desdémona o Luisa Miller
en escenarios tan prestigiosos como

el Met o las Óperas de Hamburgo
y Munich, y que será la desgracia-
da Isabel de Valois; a la mezzoso-
prano de Sofía Nadia Krasteva, una
habitual de la Staatsoper de Viena,
quien prestará su belleza a la Prin-
cesa de Éboli, así como la profesio-
nalidad del bajo norteamericano
(muy activo en nuestro país en los úl-
timos años) Eric Halfvarson como el
siniestro Gran Inquisidor. 

Pero la estrella del reparto es, casi
con absoluta seguridad, el barítono
Carlos Álvarez, que ha encontrado
en el personaje de Posa, desde que
lo cantara en el Festival de Salzbur-
go en 1998 y 1999 de la mano pre-
cisamente de Lorin Maazel, y en la
controvertida puesta en escena de
Herbert Wernicke (que presentaba
a nuestro artista como una especie
de bandolero justiciero a modo del
Zorro) uno de sus mejores cometi-
dos verdianos, en el que puede ex-
pandir a sus anchas ese instrumento
noble y generoso como pocos, como
ya demostró en la pasada tempora-
da, también en el Palau de les Arts y
de nuevo con Lorin Maazel, en otro
de sus grandes papeles del compo-
sitor: Simon Boccanegra.

Coincidiendo con las represen-
taciones de Don Carlo, el día 22 ten-
drá lugar la solemne audición del
Auditorio del Palau de les Arts con
un programa muy festivo. Será tam-
bién el maestro Maazel quien vuel-
va a ponerse al frente de la Orques-
ta de la Comunidad Valenciana y el
Coro de la Comunidad Valenciana
en un Concierto de Navidad que in-
cluye el estreno del Preludi Festiu per
un Auditori del compositor valen-
ciano César Cano, la Fantasía para
piano, coro y orquesta de Beethoven,
las Noches en los jardines de España de
Falla (que intervendrá como solista
uno de nuestros mejores jóvenes va-
lores del teclado, el onubense Javier
Perianes) y, para terminar, la Rap-
sodia española de Ravel.  

RAFAEL BANÚS

Carlos Álvarez y Lorin
Maazel vuelven a encon-
trarse en una obra que los
reunió por vez primera
hace casi una década, en el
Festival de Salzburgo. El
maestro estadounidense
apostó entonces por el
joven barítono español, que
rondaba la treintena, y le
dio un espaldarazo definiti-
vo para su consagración
internacional (aunque ya se
había presentado en otros
escenarios como la
Staatsoper de Viena, donde
acaba de recibir junto a
Montserrat Caballé, el
“Kammersänger” otorgado
por el Gobierno de Austria).
Ahora, casi diez años des-
pués, se reunirán para
cosechar un nuevo triunfo.

Reencuentro
tras una década

El pasado 3 de diciembre murió en Zaragoza Luis G. Iberni (1964), co-
laborador habitual de El Cultural, uno de los mejores divulgadores
de la música clásica en nuestro país, y, ante todo, un gran amigo. Nues-
tros lectores pudieron disfrutar cada semana, en estas mismas pá-
ginas, de su talento, inteligencia, amenidad y rigor. Descanse en paz.

En recuerdo de Luis G. Iberni
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Los próximos 17 y 18 de di-
ciembre podrá escucharse
a dos interesantes sopranos,

Anne Schwanewilms y Barbara Bon-
ney. La primera debutará en el Ci-
clo de Lead del Teatro de la Zarzue-
la de Madrid; la segunda, ofrecerá un
recital en el Auditorio de Valladolid.
Alemana de nacimiento, Anne
Schwanewilms (Gelsenkirchen,
1967) estudió en Colonia, se perfec-
cionó con el bajo Hans Sotin y fue
premiada en Hannover y en el Ge-
orge London de Viena. Al principio,
se desempeñó como mezzosopra-
no: Dorabella, Waltraute, Maddale-
na… Pero hacia 1995 cambió de te-
situra y la encontramos en 1996 como
Gutruna en Bayreuth. Así se fue aco-
modando a la cuerda de soprano. Se
especializó en Strauss, cuyas compo-
siciones ha cantado en España más
de una vez: en el Festival de Canarias
(como Daphne) y en el Teatro Real
(Ariadne).

Por su parte, Barbara Bonney
(Nueva Jersey, 1957), que ha can-
tado repetidamente en nuestro país,

estudió canto y violonchelo. En el
Mozarteum de Salzburgo trabajó la
voz con Walter Raninger y debutó
en Darmstadt en Las alegres comadres
de Windsor de Nicolai. Enseguida co-
menzó a interpretar partes de “sou-

brette”, bien que su voz prometie-
ra cosas mayores. No fue por tanto
raro que abordara muy pronto partes
como las de Cherubino, Lucieta en
I quattro rusteghi de Wolf-Ferrari o
Sophie de Rosenkavalier. 

Schwanewilms es una lírico-spin-
to tendiendo a lírica plena. No es el
suyo un timbre dotado de un metal
refulgente. No obstante, el color, con
un cierto tinte gutural, es grato y la
extensión más que suficiente para
encarar esas tremebundas partes
straussianas. Es musical, sin espe-
ciales brillos expresivos y de correc-
ta y nunca desbordante emotividad.
Sin duda, el programa elegido para el
lunes se adapta bien a su estilo. In-
cluye pentagramas straussianos: va-
rios lieder de distintos opus, entre
ellos los enigmáticos Tres de Ofelia de
la op. 67. El concierto, en la Zarzue-
la, se completa con seis canciones de
Das Knaben Wunderhorn de Mahler. 

Bonney, una lírico-ligera de muy
cálido timbre y de notable frescura
en sus comienzos, es ahora una líri-
ca de mayor tonelaje, de más ancho
centro y menos fáciles agudos, y que
ha perdido buena parte de la tersura
inicial. Pero es cantante de recur-
sos y de variado espectro. Su recital
en Valladolid el próximo martes ser-
virá para que puedan comprobarse
estos extremos. Cierra asimismo con
música de don Ricardo: los Cuatro úl-
timos lieder. Antes habrá cantado
Grieg, un autor en el que se espe-
cializó tras su matrimonio con Hakan
Hagegard y siete lieder de Schu-
mann del gozoso año 1840.

Se da la circunstancia, o la ca-
sualidad, de que el pianista que
acompaña a ambas cantantes es el
británico Malcolm Martineau, un
excelente instrumentista y resisten-
te a pruebas como ésta.

ARTURO REVERTER

Bonney &
Schwanewilms 

Con una carrera ascenden-
te y paralela, llegan a Es-
paña Anne Schwanewilms
y Barbara Bonney. La pri-
mera para debutar el lunes
en el Ciclo de Lead de la
Zarzuela; la segunda, para
dar un recital el martes en
el Auditorio de Valladolid.

Madrid y Valladolid reciben
a dos voces de la lírica en alza
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Para Luis Iberni

“Iberni era la cima de la genera-
ción que iba a tomar el relevo”

M Ú S I C A

“GONZALO, estoy en el tren, me lleva mi fa-
milia a un hospital en Zaragoza... Me dicen
que tengo mal los pulmones. Estoy muy ma-
lito...” No podía ni imaginar la gravedad de
la situación, pero quizá fueran las últimas pa-
labras con un amigo. El día siguiente fue se-
dado y tras tres semanas se despertó o se dur-
mió para siempre donde todos acabaremos
haciéndolo un día u otro. Pero él tenía sólo
43 años y era, no ya una de las mejores reali-
dades de la música, sino la cima de una ge-
neración que pronto iba a tomar todos los re-
levos. Por eso su pérdida es muy grave para
quien firma, porque no sólo supone la pérdi-
da de un amigo y gran compañero en los tra-
bajos musicales, sino la de quien –con perdón–
ha sido casi heredero de una forma de hacer
las cosas. Si la muerte de Antonio Fernán-
dez Cid supuso la desaparición de un padre
musical, la de Luis es casi la de un hijo.

Conocida es su biografía. Profesor de mú-
sica en Oviedo y en la Complutense, musi-
cólogo, organizador de conciertos, crítico y
extraordinario periodista musical. Muchos he-
mos disfrutado de sus escritos, sus conferen-
cias, su enorme vitalidad, generosidad y ca-
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pacidad de trabajo. Se incorporó a estas pági-
nas por iniciativa mía en 1994. Hemos traba-
jado todo este tiempo codo con codo. Juntos
programábamos los contenidos y rara fue la se-
mana en la que Luis no firmó dos páginas con
agudas entrevistas o certeros reportajes. Él, sa-
biendo más música, y yo, más de música, con-
seguimos una perfecta compenetración. Y lu-
chamos juntos contra muchas injusticias,
contra muchas de las barbaridades de nues-
tro mundo musical. Por eso me siento más solo.

Me siento más solo porque ya nunca podrán
ver la luz los proyectos en los que pensábamos:
un auténtico portal musical y lo que conside-
rábamos el concepto de agencia artística del si-
glo XXI. Luis, firmo yo estas líneas, pero den-
tro de ellas palpitan todos los corazones de
quienes trabajamos aquí contigo y, no te olvi-
des, alguien allí espera que le hables de Sara-
sate y le canturrees su música al piano.

CONCIERTOS/ EL MAESTRO FRANCÉS PRESENTA EN VALLADOLID UN PROGRAMA ESTADOUNIDENSE

Marc Minkowski, una de las figuras más
carismáticas, influyentes y mediáti-
cas de la dirección orquestal del mo-

mento, se situará esta tarde por primera vez en su
dilatada e inquieta trayectoria frente a la Orquesta
Sinfónica de Castilla y León en el Teatro Mi-
guel Delibes de Valladolid. Para esta cita, el di-
rector francés se ha decantado por un programa
íntegramente estadounidense y centrado en dos
compositores del siglo XX, John Adams (1947)
y George Gershwin (1898-1937). 

Del primero sonará su obra orquestal Fear-
ful symmetries (Simetrías tenebrosas), emparentada
con su ópera Nixon, localmente acelerada y llena
de ritmo, escrita por Adams en 1988 durante
su breve estancia en la Academia Americana

de Roma. Del segundo, se escu-
charán las melódicas, aunque rít-
micas, An american in Paris, Catfish
Row y Rhapsody in blue. Ésta últi-
ma, estrenada en el Aerolian Hall
de Nueva York en 1924, no sin
cierta polémica, contará como so-
lista con el pianista polaco Leszek
Mozdzer, que tratará de sinteti-
zar los elementos jazzísticos y los
de procedencia clásica que sin-
gularizan esta obra. 

Tímido y distante, Minkows-
ki se dio a conocer tocando el fa-
got barroco en conjuntos como
Les Arts Florissants, la Chapelle

Royal, el Clemencic Consort o la Grand Ecu-
rie et la Chambre du Roy. Sin embargo, con 20
años y su persistente idea de recuperar el sonido
de los instrumentos originales, creó Le Musi-
ciens du Louvre, formación a la que está in-
trínsecamente unida su trayectoria musical. 

Aunque ésta es la primera vez que Min-
kowski dirigirá la Orquesta Sinfónica de Castilla
y León, no será la última esta temporada. Ma-
ñana repetirá programa y el próximo mes de
febrero regresará de nuevo a Valladolid. Aunque
esta vez lo hará acompañado por el Coro Filar-
mónica Eslovaco y con un programa muy dis-
tinto, que incluirá la Sinfonía en re menor, Die Null-
te, de Anton Bruckner, y El ágape de los apóstoles
de Richard Wagner. MARÍA JESÚS MOLINA

COMO ya hiciera, entre otros,
Claudio Abbado en Roma jun-
to a la Filarmónica de Berlín, la
Orquesta Sinfónica de Galicia
interpretará la integral de las
nueve sinfonías de Beethoven,
respetando el mismo orden en
el que fueron compuestas. Será
en un ciclo de cinco conciertos,
que se inaugurará mañana y se
prolongará hasta el próximo 3

de mayo, cuando la formación
gallega lo clausure con la Sinfo-
nía n. 9 en re menor, Coral, pre-
cedida por la n. 8, en la que
también intervendrá, además
de la OSG, el Coro de Cáma-
ra del Palau de la Música de
Barcelona. 

Bajo las órdenes de su di-
rector titular, Víctor Pablo Pé-
rez, la orquesta también hará

frente a otras composiciones
significativas del gran sordo de
Bonn, entre las que se encuen-
tran su Concierto para violín, con
el joven serbrio Nemanja Ra-
dulovic como solista, o la ober-
tura Coriolano. Programado por
Festiclass, el ciclo lo abren ma-
ñana la Sinfonía n. 1 y 2 por un
módico precio que pretende ser
accesible a todos los públicos.  

Las sinfonías de Beethoven, por la OSG

Marc Minkowski
y su visión de Adams y Gershwin
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Es excelente noticia que
en un Teatro de la peri-
feria como el Campoa-

mor de Oviedo, dentro de la
temporada auspiciada y organi-
zada por los Amigos de la Ópera,
se represente una obra tan poco
solicitada como Iphigénie en Tau-
ride de Gluck, que fue estrenada
en París en 1779 con libreto de
Guillard a partir de la tragedia de
Eurípides. Una muestra acabada
de la severidad y profundidad a
las que había llegado el compo-
sitor alemán, que consiguió aquí,
magistralmente, una implacable
lógica dramática; “auténtica-
mente shakespeareana”, que
dice Kaminski. Parece que en el

Principado se quieren hacer
bien las cosas. Lo prueba la pre-
sencia de una soprano como la
portuguesa Elisabete Matos, lí-
rica ancha, robusta; sin la ampli-
tud trágica que requeriría una
parte que fue escrita para Ro-
salie Levasseur, cantante-ac-
triz de recia vocalidad. 

Pero Matos es fina intérpre-
te y de inteligencia musical in-
dudable. A su lado, figuran el
barítono Víctor García Sierra, en
el turbulento papel de Thoas, el
tenor Paul Nilon, en el nada fá-
cil cometido de Pylade. Oreste
es el muy lírico barítono madri-
leño Gabriel Bermúdez. Debu-
ta en la temporada la directora

Jane Glover, muy ducha en este
repertorio. Es también loable
que la producción sea propia,
firmada aquí por Emilio Sagi.
Escenografía de Luis Antonio
Suárez y vestuario de Pepa
Ojanguren. A. REVERTER

La ONE, entre
Pekín y Suzhou
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El drama de Iphigénie
circunda Oviedo
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LA Orquesta Nacional de España (ONE), di-
rigida por su director titular y artístico, Jo-
sep Pons, comienza mañana en Pekín su gira
por China con un repertorio dominado por la
música española y algunas de sus principales
influencias en las composiciones de auto-
res franceses. 

La suite n. 1 de Carmen de Bizet será la
primera obra de un programa en el que tam-
bién se podrán escuchar el célebre Concier-
to de Aranjuez, con el versátil y buen guita-
rrista José María Gallardo como solista, la
suite n. 2 de El sombrero de tres picos e Inter-
ludio y danza de La vida Breve de Manuel de
Falla. A la capital china le seguirán Sanhai
(este domingo), donde la formación afronta-
rá el mismo repertorio, aunque le añadirá
cuatro de las danzas más conocidas de Es-
tancia del argentino Ginastera; Nanjing (17
de diciembre) y Suzhou (día 18).
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IMARÍAI
CECILIA BARTOLI 

DECCA, 4759077 4 
Con una presentación de lujo, la mezzo Cecilia
Bartoli pone aún más alto su propio listón con
este personal homenaje a la española María Ma-
librán, de la que el próximo año se conmemora
el bicentenario de su nacimiento. Dirigida por
Adam Fischer, acompañada por La Scintilla y
con las aportaciones estelares del violinista Ma-
xim Vengerov y el bajo Luca Pisaroni, la selec-
tiva Bartoli se sumerge en los entresijos de una
heroína romántica para regalarnos un magnífi-
co disco, lleno de fuerza y talento. Pese a su
despligue publicitario, imprescindible.

IARIAS PARA RUBINII
JUAN DIEGO FLÓREZ 

DECCA,475 9079
Diego Flórez parece apuntarse a las interpreta-
ciones de referencia. De todos los tenores ita-
lianos de la primera mitad del siglo XIX, pocos
tuvieron el brillo de Rubini, cuyo canto dúctil
y flexible le hicieron gozar del sobrenombre de
“Rey de los tenores”. Juan Diego Flórez posee
una tesitura muy similar a la del tenor de Bér-
gamo, su línea de canto es espectacular; también
su soltura para afrontar los terribles agudos. Prue-
ba de ello es este soberbio homenaje en el que
el tenor peruano revitaliza la figura de Rubini
hasta llevarla a un primer plano inolvidable, se-
reno y magnífico.

IAH! MIO CORI
MAGDALENA KOZENA

ARCHIV, 477 6547
Hay milagros y milagros. Magdalena Kozena ha
protagonizado uno de ellos con este cuidado tra-
bajo en el que interpreta a Haendel, acompa-
ñada por la Venice Baroque Orchestra y diri-
gida por Andrea Marcon. Los agudos limpios de
la mezzo checa contribuyen a que las 11 arias de
óperas y oratorios del compositor de Halle sean
muestra de un excelente canto que cautiva
por su pureza y homogeneidad, su efusión ex-
presiva y su musicalidad. Más de una hora de
prodigiosa exhibición lírica, en la que Kozena
oscila entre los registros de soprano y mezzo,
hasta culminar con el inigualable Lascia ch’io
pianga de Rinaldo.  

I’’50 AÑOS HARMONÍA MUNDII
VARIOS COMPOSITORES E INTÉRPRETES 
HARMONIA MUNDI, 2908250 79 (30 CD)

A las puertas de la celebración de sus
primeros 50 años de vida, Har-
monía Mundi ha seleccionado
en 30 discos algunas de las
composiciones más selectas
de la historia de la músi-
ca y las más brillantes de
su catálogo: desde los
cantos religiosos más
antiguos hasta la mú-
sica contemporánea
con obras tan magis-
trales como La pasión
según San Mateo de
Bach, King Arthur de
Purcell, Croesus de Kei-
ser, e intérpretes de la
talla de Alfred Deller,
René Jacobs o Philippe
Herreweghe. Una publi-
cación estelar. 

IÚNICAI
MARÍA CALLAS 

EMI, 50999 50488 2 7 (2 CD)
Treinta años después de su muerte,y una
vez más, el magnetismo de “La Divina” vuel-
ve a liderar la lista de los discos más vendidos. La
culpa la tiene la discográfica EMI, su sello en ex-

clusiva, que ha querido recordarla en esta efe-
mérides con un doble disco que incluye las arias
de grandes como Puccini, Verdi, Bellini, Doni-
zetti, Rossini y Massenet, que fueron las que más
cantó la soprano. Momentos inolvidables aptos
para cualquier circunstancia.  

IOBRA COMPLETA DE BEETHOVENI
VARIOS INTÉRPRETES 
BRILLIANT, 93553 (100 CD) 

En 100 cds, 15 de ellos dedicados a interpreta-
ciones históricas del gran compositor de Bonn,
Brilliant recopila la obra completa de Beethoven.
Catalogada como una de las grandes publica-
ciones de la temporada, esta bella caja recupe-
ra tanto las partituras del catálogo de Hess, como
las de Kinsky y Halm. De entre todas las com-
posiciones, destacan los conciertos para piano, la
legendaria Sinfonía Heroíca, interpretada por
Klemperer y, cómo no, la célebre Novena de la

mano de Futwängler. Monumental e im-
prescindible a un tiempo.

IPAVAROTTI FOREVERI
LUCIANO PAVAROTTI 

DECCA, 475 9349
El mayor divo italiano
del bel canto dejó huér-
fana a la ópera el pasa-
do mes de septiem-
bre. Su muerte puso
de luto a todo el mun-
do musical. Pero su
vibrante legado, ba-
sado en una larga ca-
rrera cargada de pa-
sión y energía,
pervive en recopila-

ciones como ésta que
publica Decca en la que

se suceden algunas de las
mejores grabaciones de

canciones, arias y dúos del
arrollador Luciano Pavarotti.

Perfectamente extractadas, aquí
se ponen de manifiesto algunas de

las cualidades que hicieron “grande” al
tenor: su enorme personalidad, el calor, la fuer-
za y, por encima de todo, la belleza de una voz
extraordinaria, potente e inconfundible. 
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M Ú S I C A

Pavarotti, Diego Flórez, Plácido Do-
mingo, Villazón, Bartoli y la Callas son
sólo algunas de las voces que domi-
nan el mercado navideño. Además,
grandes compositores como Vivaldi,
Monteverdi, Mahler o Beethoven,
del que se publica la obra completa,
también protagonizan los títulos mu-
sicales de estos días.  Los 30 años de
Los Secretos y Carmen Linares, al
cante, son otras de nuestras apuestas.

A GRANDES VOCES

AJ
UB

EL
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ICLASSICAL 2008I
VARIOS COMPOSITORES E INTÉRPRETES 

EMI, 5 14900 2 (2 CD)
Destinado a todos los públicos, emocionante y
con temas inolvidables, este doble cd incluye 40
tracks que sirven para deleitarse con un con-
glomerado de joyas por las que desfilan algu-
nas de las voces más brillantes de los últimos
tiempos, haciendo frente a inolvidables temas lí-
ricos. Ahí están, entre otros, Angela Gheorghiu
con su conmovedor Vissi d’arte; Plácido Domin-
go y su vibrante O sole mio, o Rolando Villazón
y su desesperanzado No puede ser. Un auténtico
homenaje para todos los oídos. 

ILOS SECRETOS. 30 AÑOSI
LOS SECRETOS 

WARNER (2 CD/2DVD)
Un grupo mítico,una formación que, pese a su
trayectora no exenta de episodios trágicos, cons-
tituye una forma muy personal de entender la
música. Álvaro Urquijo, Ramón Arroyo y Jesús
Redondo acaban de celebrar sus 30 años en es-
cena con un recopilatorio especial que contie-
ne dos cds en los que se sintetiza su carrera y
en los que se incluyen alguna que otra rareza,
como un homenaje casero al admirado Tom
Petty, y nuevas versiones de Y no amanece y Bue-
na chica. Además, el pack incluye dos dvds, uno
con videoclips y otro con imágenes de archivo de

TVE. Con este trabajo, Los secretos saldan una
deuda con su propia historia haciendo balance de
buena parte de su trayectoria y, al mismo tiem-
po, sus seguidores contarán con una recopilación
que ya es una pieza para coleccionistas.

IATENAIDEI
ANTONIO VIVALDI: F. M. SARDELLI, DIRECTOR  

NAÏVE OP 30438 (DVD)
La prèmiere discográfica de L’Atenaide de Vi-
valdi que presenta Naïve en su Edición Vival-
di cuenta además de con una maravillosa suce-
sión de arias, con un elenco pocas veces
superable: Sandrine Piau, Nathalie Stutzmann,
Vivica Genaux y Guillemette Laurens, Romi-
na Basso. La batuta con garra y energía de Fe-
derico María Sardelli, uno de los mayores espe-
cialistas en el creador veneciano, los dirige. Sin
duda, un disco indispensable, que ha sido gra-
bado en el Teatro della Pergola de Florencia.

ISINFONÍA N. 8 DE MAHLERI
PIERRE BOULEZ, DIRECTOR 

DG 477 6597 
Nos encontramos ante una de las obras más den-
sas de Mahler. Sin embargo, Pierre Boulez ha
conseguido airear la multiplicidad de las líneas,
los furiosos contrapuntos y dejar que la música
fluya hasta desembocar en un apoteósico final.
La Staatskapelle de Berlín, así como el aguerri-

do tenor Johan Botha, contribuyen sobremane-
ra a que Boulez consiga un resultado impecable.

IL’ORFEOI
C. MONTEVERDI; RENÉ JACOBS, DIRECTOR 

HARMONIA MUNDI 9909003 04 (DVD)
Tras La Calisto llega ahora L’Orfeo. René Jacobs
dirige este espectáculo visual, interpretado en el
Teatro de la Moneda de Bruselas, que permite
captar en toda su magnitud una obra maestra.
Con una organización musical soberana, Jacobs
consigue un resultado de enorme riqueza y de
alta plasticidad. El barítono Simon Keenlyside
mantiene una línea vocal matizada al límite. Sen-
sacionales también la Orquesta Concerto Voca-
le y el coro Collegium Vocale de Gante. 

ILA MUJER EN EL CANTEI
CARMEN LINARES 

UNIVERSAL (2 CD/DVD)
Si la jienense Carmen Linares posee una obra
magna, sin duda, es ésta. Reeditada en un mag-
nífico estuche que contiene dos discos y un dvd,
la cantaora vuelve a derrochar la misma riguro-
sidad que hace una década. La mujer en el cante
aporta una exquisita selección de textos y mú-
sicas y, sobre todo, una inalterable calidad artís-
tica, construida con un lenguaje propio y origi-
nal, y un estilo transparente y enriquecido al que
se unen sus contribuciones flamencas.
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ATete Montoliu (Barcelona,
1933-1997) siempre le gustó
tocar con músicos jóvenes,

porque, al igual que ellos, nunca dejó
de preguntarse. Mediada la década
de los 90 el pianista se encerró du-
rante varias semanas en el madrileño
Café Central junto al contrabajista na-
varro Javier Colina (Pamplona, 1960),
sin ensayos previos ni patrones pre-
establecidos. A un lado del local, una
leyenda con eco internacional. Al
otro, un joven maestro en ciernes. 

La experiencia quedó registra-
da en una grabación que hasta aho-
ra sólo había circulado clandestina-
mente entre coleccionistas, pasando
de mano en mano como si de un pre-
ciado tesoro se tratara. Hoy, diez años
después del fallecimiento de Mon-
toliu, ese material por fin sale a luz
pública, con la producción artística
añadida de Santiago Auserón y el so-
nido remasterizado. Tete Montoliu &
Javier Colina. 1995 (Contrabaix/Ka-
ronte) incluye un total de nueve
composiciones, cinco de ellas están-
dares y el resto de cosecha propia,

caso de las célebres Acuarela o T’esti-
mo tant.

En el recuerdo de aquel diálo-
go, a Javier Colina le asaltan un sin-
fín de conversaciones, intercambios
musicales y enseñanzas sobre el te-
rreno: “Tete era un improvisador
nato, con él no había ninguna pla-
nificación, no había indicaciones. Y
así era también como persona, ya
que decía siempre lo que pensaba,
para bien o para mal. Eso mucha
gente lo interpretó como mal humor,
pero sencillamente era una perso-
na íntegra y cabal”. Aunque ambos
ya habían coincidido previamente

en los proyectos discográficos de
los saxofonistas Perico Sambeat y
Ralph Moore, la génesis de su pro-
yecto como pareja surgió en 1994:
“Tete tocaba un agosto más en El
Central, me acerqué con el contra-
bajo y le pregunté: Maestro, ¿pue-
do subir al escenario?”. Bastó uno de

los gestos afirmativos del pianista,
con quien se citó para al año si-
guiente.

“Tete lo sabía todo sobre música:
la armonía, el ritmo, el fraseo,…
Todo. Para mí fue un privilegio tocar
a su lado, aunque tuviera que ejer-
citar todos mis músculos, los menta-
les y los corporales. Es lo que tiene
el formato de dúo, que o estás en-
cima de los detalles o si no te quedas
fuera. No hay posibilidad de enga-
ño”, comenta este pamplonés, ma-
drileño de adopción. ¿Y la mayor lec-
ción aprendida? “Yo con Tete
aprendí a divertirme con la música,
a tocar divirtiéndome”. 

Algo de eso ha sobrevivido en
este jazzista de ley, abogado incon-
cluso y padre de dos criaturas. Tras
posicionarse en la primera línea de
nuestro jazz como miembro del trío
de Chano Domínguez, y a la vuelta
de una estancia de dos años en Co-
lombia, hoy el nombre de Javier Co-
lina forma parte de aventuras dis-
cográficas tan exitosas como
Lágrimas negras, del cantaor Diego
“El Cigala”, o de asociaciones tan
respetuosas como las compartidas
junto al también pianista Bebo Val-
dés, el trompetista Jerry González
o añorado Compay Segundo.

Más interesado en los escenarios
que en los despachos, estas ilustres
colaboraciones no hacen sino subra-
yar la honestidad musical de Coli-
na, quien asistió el año pasado a su
primera gran oportunidad como líder
gracias a la publicación del disco Si te
contara (Pool Music/Galileo), con el
tresero Pancho Amat como invitado. 

“Yo no sé hacer productos co-
merciales, así que sólo emprendo
proyectos propios cuando tengo algo
nuevo que contar, algo que sea dis-
tinto. Si no… no me interesa”, co-
menta Colina. Lo próximo, al mar-
gen de la actividad que genere su trío
junto a Perico Sambeat y Marc Mi-
ralta, es acompañar en febrero a Chu-
cho Valdés en el Festival de Jazz de
La Habana.

PABLO SANZ

En 1995, Montoliu y Co-
lina se reunieron en el ma-
drileño Café Central para
tocar juntos. La experien-
cia quedó registrada en una
grabación que ahora aca-
ba de ver la luz bajo el tí-
tulo Tete Montoliu & Javier
Colina. 1995. El disco reco-
ge 12 composiciones, siete 
de ellas de cosecha propia.

Tete Montoliu
y Javier Colina
Diálogos desde el Central

� “Tete era un improvisador

nato, con él no había ninguna

planificación, ni indicacio-

nes... Y así era como perso-

na”, comenta Javier Colina
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Sólo queda Estados Unidos.
Nada más comenzar el pasa-
do 24 de noviembre la Cum-

bre Mundial del Clima, que este año
se celebra en Bali (paraíso indone-
sio), el anuncio australiano de ratifi-
cación del protocolo de Kioto obli-
gará, seguramente, al país más
poderoso de la Tierra a reconside-
rar sus tremendas emisiones de gas
que contribuyen al denominado

“efecto invernadero”. Aunque no to-
dos los factores que están influyen-
do en el más que constatado Cambio
Climático han sido esclarecidos y
siguen provocando controversias in-
cluso entre los científicos, no cabe
duda de que la decisión del gobierno
australiano es un decidido paso en el
buen camino.

Sin embargo, no he sido reque-
rido para convencerles del rediseño

que con cierta seguridad habrá que
hacer de los mapas de nuestras cos-
tas dentro de unas pocas décadas,
sino para definirles algunos de los pe-
ligros biológicos (concretamente vi-
rológicos) que dicho cambio climáti-
co podría acarrear al denominado
Primer Mundo, en general, y a Es-
paña, en particular.

Nuevos virus tropicales. Hace unos
años, el Centro Nacional de Epi-
demiología informaba de la apari-
ción de varios casos del Virus del
Nilo Occidental (WNV, en sus siglas
en inglés) en Portugal. Dicho ar-
bovirus (transmisión por artrópodos)
se vale de varias especies de mos-
quitos para infectar humanos y pro-
ducir, entre otros daños, meningi-
tis y encefalitis. Hace unos meses,

investigadores del Centro Nacional
de Microbiología anunciaban el pri-
mer caso de WNV adquirido com-
pletamente en España. El joven in-
fectado cerca de Badajoz constituyó
la prueba de que el virus, el vector
(mosquito) y probablemente el re-
servorio animal (aves migratorias)
necesarios para la diseminación de
la enfermedad, ya se hallan en nues-
tro país. ¿Qué está ocurriendo en
Europa para que virus típicamente
tropicales estén modificando su área
de distribución? ¿Qué otros agentes
víricos serían susceptibles de ser in-
troducidos en España? ¿Qué pode-
mos hacer al respecto? Trataré de
contestar, en la medida de lo posi-
ble, a estas preguntas a través de la
descripción de algunas de las fami-
lias víricas más significativas:

C I E N C I A

La Cumbre del Clima de Bali está poniendo de manifies-
to los nuevos peligros a los que nos enfrentaremos en los pró-
ximos años. Uno de ellos podría ser el de la reubicación de
algunos tipos de virus. José Antonio López Guerrero, pro-
fesor y director de la Oficina de Cultura Científica de la
UAM, enumera y analiza para El Cultural los más agresivos. 

Los virus que vienen
El cambio climático “rediseña” el mapa de las infecciones

IIMMAAGGEENN  DDEELL

MMOOSSQQUUIITTOO  

AANNOOPPHHEELLEESS

GGAAMMBBIIAAEE

pag 79-80 ok.qxd  07/12/2007  19:39  PÆgina 1



E L  C U L T U R A L   1 3 - 1 2 - 2 0 0 7   P Á G I N A  8 0

Arbovirus.  Flaviviridae: Familia con
tres géneros (Flavivirus, Pestivirus y
Hepacivirus) y un buen número de
miembros con capacidad de produ-
cir enfermedades en humanos. El
género Flavivirus cuenta con un ma-
yor número de posibles especies
emergentes (como el WNV señala-
do anteriormente). Estos agentes
pueden infectar una gran variedad de
vertebrados, donde los artrópodos
(mosquitos y garrapatas, principal-
mente) constituyen la vía más fre-
cuente de transmisión. Aunque
como familia tienen una distribución
universal, cada especie individual
suele estar restringida a áreas endé-
micas: Fiebre Amarilla a zonas tropi-
cales y subtropicales de África o Sud-
américa y Dengue a zonas tropicales
de Asia, Oceanía, África, Australia y
América. Muchos de estos virus pro-
ducen dolores intensos y, en algunos
casos, fiebres hemorrágicas que pue-
den ser fatales.

La transmisión a humanos pasa
por varias especies de mosquitos, en-
tre los que destacaría Aedes aegypti o
(y esto afecta a España de lleno) Ae-
des albopictus, más conocidos como
“mosquito tigre”. Este mosquito
agresivo se encuentra en amplias zo-
nas del Este y Noreste peninsular
donde, de momento, sólo es famo-
so por su agresiva picadura capaz de
atravesar la ropa. Aunque se está uti-
lizando toda una batería “bélica”
contra esta plaga, la lenta, pero segura
expansión por el resto de la geografía
española está amenazada debido a su
alta capacidad de adaptabilidad tan-
to en medios rurales como urbanos,
donde pueden crecer alrededor de
una simple lata abandonada con algo
de humedad.

Como curiosidad, comentar que
el transporte de este “bichito” en-
tre países podría estar asociado al de
neumáticos usados, un hábitat que
puede acumular material en des-
composición y agua suficiente para
su supervivencia. Finalmente, y se-
gún señala la viróloga Esther Láza-
ro en el libro Virus emergentes. La ame-
naza oculta (Sirius), a escala mundial,

el dengue está considerado como la
enfermedad viral transmitida por
mosquitos más importante. 2.500 mi-
llones de personas vivirían en áreas
de riesgo, algo que es comparable
con la terrorífica malaria. Al igual que
otras enfermedades tropicales, el
dengue estaría asociado a las esta-
ciones lluviosas y cálidas, debido a la
mayor supervivencia del vector, por
lo que, tal y como se prevé, un au-
mento de la temperatura debido al
cambio climático podría llevar al vi-
rus a territorios actualmente libres de
infección, máxime si en dicho terri-
torio ya vive adaptado el mosquito
transmisor.

Togaviridae: Grupo de virus muy
próximos a los flavivirus que consta
de dos géneros, Alphavirus y Rubi-
virus. Los alfavirus se transmiten

también a través de mosquitos y
otros artrópodos hematófagos. Tie-
nen un amplio rango de huéspedes
para infectar y una distribución casi
mundial. La mayoría de los alfavi-
rus del Viejo Mundo pueden causar
enfermedades preocupantes, aun-
que no fatales, con manifestaciones
que van desde la fiebre, erupciones
o dolores articulares, mientras que los
agentes infecciosos del llamado Nue-
vo Mundo, sí podrían causar desen-
laces fatales. 

En este contexto se situaría el vi-
rus Chikungunya, próximo a atra-
vesar nuestras fronteras, según ad-
vierte la UE, para dejar de ser un
virus tropical habitual de la India
o África. En la actualidad, ya se han
dado casos en Italia, no en turistas
exóticos, sino a través de la pica-

dura del mosquito tigre “italiano”
que previamente tomó el virus, eso
sí, de la sangre de un turista infec-
tado. Es decir, tal y como advierte
la OMS y el Centro Europeo para el
Control de Enfermedades, la coin-
cidencia en el espacio y tiempo de
vector y agente infeccioso, moti-
vados probablemente por los cam-
bios climáticos y el aumento del tu-
rismo a destinos tropicales, entre
otros factores que luego describi-
ré, constituye un peligro futuro real
para la salud de los europeos.

Virus sin artrópodos. Arenaviridae:
Con un único género, Arenavirus,
suelen tener como reservorio a di-
versas especies de roedores. Mien-
tras que en estos huéspedes murinos
el virus no suele causar enfermedad,

en algunos casos de salto a huma-
nos la infección puede resultar fa-
tal, como ocurre con el virus de la
Fiebre de Lassa (LASV), en el Oes-
te de África, que ya ha sido detecta-
do en Reino Unido, EEUU, Canadá
o Japón; el Junin, causante de fiebres
hemorrágicas humanas en Argenti-
na, principalmente en agricultores;
Machupo, en Bolivia; Guanarito, en
Venezuela; o Sabiá, aislado en Brasil.

Bunyaviridae: Familia amplia con
cinco géneros. Entre ellos, cabría
destacar a los Hantavirus, los cuales
pueden transmitirse con mucha efi-
cacia estableciendo infecciones per-
sistentes en roedores desde los que,
en ciertas condiciones, podrían pasar
al humano provocando fiebres he-
morrágicas fatales. Por la similitud
causal comentada con los arenavirus,

querría señalar al virus Sin Nombre
(NMH10), presente en México y
responsable de la enfermedad de-
nominada Síndrome Pulmonar. Este
virus, con ese curioso nombre, fue
asociado rápidamente al aumento de
la población de ratones en zonas ur-
banas. Puesto que no hay evidencia
de la transmisión humano-humano,
se intentó controlar dicha plaga, aun-
que el virus dista mucho de estar
controlado y ya ha sido localizado,
además de en México, en EEUU,
Canadá, Argentina, Brasil o Chile.

Razones para la emergencia. Ade-
más del cambio climático, las razones
que pueden llevar a una enfermedad
endémica y zonalmente localizada
a colonizar otros territorios suelen ser
complejas y múltiples: la falta del
control del vector (mosquitos, prin-
cipalmente), la colonización de terri-
torios nuevos, donde el virus sobre-
vivía en equilibrio en otros animales,
crecimiento descontrolado de zo-
nas urbanas con servicios de control
de basura y suministros básicos ine-
ficaces, el comercio mundial des-
controlado, como el de neumáticos,
comentado anteriormente, o direc-
tamente el transporte humano: tu-
rismo, emigración o comercio inter-
nacional, que puede abarcar desde
los viajes relámpagos de negocios o
el tráfico de seres humanos (desgra-
ciadamente, otro tipo de negocio al
fin y al cabo).

Control. Las medidas de control pa-
sarían lógicamente por el control del
artrópodo transmisor, en arbovirus,
vigilancia de los “humedales” ur-
banos y mejora de los servicios, o
control de los reservorios interme-
dios como los ratones, algo difícil
en áreas rurales. Por supuesto, el
desarrollo de nuevas vacunas, efi-
caces y baratas, tendrán que jugar un
forzoso e importante papel en un fu-
turo próximo; en aquellos casos en
los que todavía no existan trata-
mientos profilácticos eficaces.  

JOSÉ ANTONIO LÓPEZ GUERRERO

C I E N C I A / L O S  V I R U S  Q U E  V I E N E N

� Además del cambio cli-
mático, las razones que
pueden llevar a una enfer-
medad endémica y zonal-
mente localizada a colonizar
otros territorios suelen ser
múltiples. Una de ellas, la
falta de control del vectorVVIIRRUUSS  CCHHIIKKUUNNGGUUNNYYAA
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La Comunidad de Madrid editó hace
poco tiempo un libro llamado La cul-
tura en el escenario donde, con la co-

laboración de grandes persona-
jes de nuestra cultura, como el
dramaturgo Francisco Nieva, la
bailaora Sara Baras, el músico
Juan Cambreleng y el presiden-
te de la Academia de Gastrono-
mía se reflexionaba en torno a la
realidad de la gastronomía como
importante expresión cultural
de los pueblos. El libro lleva un
prólogo de Esperanza Aguirre.

La cocina se ha unido, por
lo tanto, a la música, el teatro y la
danza. Si antes era artesanía, re-
producción de recetas tradicionales o estable-
cidas de antemano, hoy sus autores tienen tan-
ta libertad para crear que se han convertido en
auténticos artistas. Lo más característico de es-
tas expresiones de la cultura y del arte es que
las cuatro necesitan un escenario para que el
público pueda conocerlas, gustarlas y aplau-
dirlas. La música y el ballet, como el teatro, no
pueden entenderse fuera del escenario don-
de se desarrollan. En el exterior, normalmen-
te a oscuras, el público lo contempla, lo es-
cucha, lo interpreta, lo aprecia o lo desprecia.
Lo mismo ocurre con la cocina. Es indispen-
sable un escenario, el comedor, el restaurante,
el lugar donde se sitúa la mesa y donde poco
a poco van apareciendo los platos y las crea-
ciones culinarias. En este caso, los comensales
están en el espacio iluminado, son los espec-
tadores que comparten con el cocinero sus cre-
aciones.  

Expresiones culturales efímeras
Pero, además de esta característica común

de la necesidad de un escenario, de un entor-
no, las cuatro manifestaciones artísticas com-
parten otro rasgo fundamental: se acaban en

cada sesión, en cada representación, en cada
comida, mientras que otras expresiones como
la arquitectura, la escultura o la pintura per-
manecen. El cuadro, la escultura o el edificio
son iguales hoy que mañana. En el caso de
un concierto, una ópera, un ballet, una obra de
teatro o una comida, no son dos veces iguales.

La misma orquesta tocando la misma par-
titura suena distinto un día que otro. Y lo mis-
mo ocurre con una representación teatral, con
un ballet o con una ópera. Son actuaciones efí-
meras que, no obstante, hoy día pueden con-
servarse con las nuevas tecnologías de repro-
ducción. Pero en vivo, en la realidad de un
escenario, la música suena distinta cada día, los
actores hablan de una manera diferente y los
bailarines interpretan la danza según el mo-
mento. Exactamente que con la comida. El
mismo cocinero, con los mismos productos y
la misma receta, consigue resultados dife-
rentes cada día y cada noche. Es curioso como
el mismo plato tomado en el mismo restau-
rante y cocinado por la misma persona sabe de
una manera en cada ocasión. En este caso, por-
que, además, los productos tampoco son los
mismos. Un tomate no es igual que otro, aun-
que procedan de la misma planta. Como un
pez o un fruto del mar de la misma especie, del

mismo tamaño y aparentemente iguales, sue-
len ser muy diferentes en cada caso.

A lo largo de toda esta interesante obra
late la idea de que la gastrono-
mía es una de las disciplinas más
importantes para el hombre del
siglo XXI. No olvidemos que
comer es la única actividad que
hacemos que atañe a todos los
sentidos y, por lo tanto, los pone,
uno a uno, en funcionamiento.
El mapa genético que controla
la conexión cerebro-papilas gus-
tativas es el más complejo del
cuerpo humano. Esta apoteosis
sensorial es fuente de placer y
no es necesario llegar a una de-

terminada edad para descubrirla y dejarse em-
briagar por colores, aromas y sabores. Debe-
mos ayudar a que, paso a paso, nuestros hijos
la descubran y, de paso, conviertan su comi-
da en una decisión mucho más variada y sa-
ludable.

El mayor espectáculo del mundo
En mi opinión, la buena mesa es, como el cir-

co en la época de Cecil B. De Mille, “el ma-
yor espectáculo del mundo”. Cuando visita-
mos un restaurante (o cuando recibimos a los
amigos en casa) asistimos y organizamos una
representación teatral en la que se activan to-
dos los sentidos. Además de disfrutar con to-
dos ellos, atendemos a una necesidad básica, la
de alimentarnos. Y, sobre todo, visitar los lu-
gares en los que ofician los grandes maestros es
comparable a acudir a una “premiére” teatral
o al estreno de una ópera, puesto que un gran
creador se somete a juicio ante nuestros ojos.
Por eso, los maestros de los fogones agradecen
igual los aplausos finales que las estrellas del
bel canto o los mejores comediantes. 

FERNÁN GONZÁLEZ

La representación gastronómica
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PREGUNTA: Don Quijote, el
héroe de las causas perdidas
¿qué causas perdidas
defiende María Giménez?
R: La danza clásica en este
país, que no es poco.
P: Don Quijote sale de todas
sus hazañas a mamporros.
¿No teme que le ocurra lo
mismo?
R: Bueno, creo que yo he
conseguido muchas cosas
desde que hace tres años
fundé la compañía Arte 369.
Ahora las instituciones
hablan de la danza clásica,
estamos instruyendo al
público sobre el repertorio
clásico y hemos demostrado
que montar una compañía
no cuesta tanto dinero
como se dice.
P: El Quijote de Petipa es de
tres actos y un prólogo. El
suyo, de tan solo dos actos.
¿Ha tenido que hacer
muchos retoques para
adaptarlo a las característi-
cas de su formación? 
R: Sí y no. Es verdad que si
hubiera tenido más
bailarines de los 26 con los
que cuento hubiera hecho
otra versión. Pero lo que he
eliminado ha sido el primer
acto que, desde mi punto
de vista, está lleno de
estereotipos sobre España,
con el torero, la gitana... Y
luego, yo he bailado danza
española y no quería hacer
una cosa que no es. Así, que
sí la he versionado. 
P: Bailaba en una compañía
extranjera y le iba muy
bien, ¿Por qué lo dejó?
R: He tenido una carrera
atípica, fui maestra a los
trece años y siempre me ha
gustado mucho la pedago-

gía. Estuve con Roland
Petit en Marsella y cuando
le echaron del Ballet
National yo también me
marché. Tuve una lesión
muy importante, que se
unió a la enfermedad de mi
madre. Volví a Madrid,
empecé a tomar clases y la
gente que allí iba me
preguntaba dónde ir para
formarse. Decidí entonces
montar mi escuela. 
P: Se ha destacado por ser
una voz crítica, algunos de
sus colegas dicen que muy
quejica.
R: Soy molesta porque digo
la verdad, remuevo las
tranquilas aguas de
aquéllos que en este
mundillo tienen su
dinerito y todo les
va muy bien. En
una sociedad
donde no hay
apenas informa-
ción de danza, y no
hay mucha
preparación, se
venden muchas
motos fácilmente.
P: Tras un permanente
desencuentro con la
anterior dirección del
Inaem ¿parece que la nueva
dirección es más receptiva ?
R: Pues sí, con los anteriores
era imposible hablar. Y con
los actuales estoy en

conversaciones, estamos
ultimando un convenio de
colaboración que dará
estabilidad a la compañía.
No puedo dar muchos
detalles porque no está
firmado, pero básicamente
se nos da una cantidad a
cambio de que cumplamos
una serie de compromisos.
P: Menos mal, porque he
oído que le han retirado la
subvención que le venía
dando el Ayuntamiento. 
R: Sí, nos han cerrado el

grifo. Mucha casualidad es
que José Antonio Borrego,
que dirigía antes el Inaem,
esté ahora en el Ayunta-
miento.
P: Se oyen opiniones
fundadas de que la
existencia de una compañía
de danza pública debe estar
vinculada al Real. ¿Cree
que es necesario?
R: Sí, yo lo vengo diciendo
desde hace mucho tiempo.
Para una compañía es como
tener una casa y una
formación de ballet clásico

tiene que trabajar con la
orquesta. Pero claro,
para ello deben unirse
muchos intereses.
P: ¿Existe algún modelo
extranjero que le
merezca la pena
emular?
R: Conozco bien
Francia e Italia, pero yo
confío en un modelo de
gestión privada con un
fuerte apoyo institucio-
nal y una ley de
mecenazgo en

condiciones. 
P: Y los proyectos de

Ángel Corella y Tamara
Rojo. He leído que no le
parecen muy bien. 
R: Lo que no me parece es
que estén negando que
existe una compañía de
danza clásica en España

como la que dirijo. 
P: ¿No será un pelea
personal, de egos?
R: Nada de eso. Yo les he
invitado  a que vinieran a
bailar en mi compañía.
Todavía espero respuesta.
P: Pero no parece que vea
con buenos ojos sus
proyectos.
R: Nada de eso. Yo creo que
es lógico lo que hacen.
Cualquier bailarín quiere
volver a su país al final de su
carrera, y ellos ya no son
unos jovencitos, vienen a
buscarse su jubilación a un
sitio con un clima envidia-
ble. Pero de ahí a que
vengan de salvapatrias...
P: ¿Por qué hoy hay tantos
espectáculos de danza
contemporánea?
R: No soy enemiga de la
danza contemporánea.
Muchos bailarines de
clásico, cuando se les pasa
el arroz, se pasan al
neoclásico que tiene su
técnica también pero da
gran importancia a la
interpretación dramática de
los personajes; otros acaban
en el contemporáneo. A
diferencia del neoclásico,
en el ballet clásico no hay
forma de ocultar la técnica.
P: ¿Y cómo ve a su compañía
en este momento?
R: Creo que ha crecido
muchísimo, tanto los
bailarines solistas como los
de reparto. Ha sido muy
importante para ellos que
yo dejara de bailar para
concentrarme en la
dirección. Ahora les dedico
todo mi tiempo. 

LIZ PERALES

L A  Ú L T I M A     P A L A B R A

MM AA RR ÍÍ AA   GG II MM ÉÉ NN EE ZZ

“En el mundo de la danza es fácil vender motos”
Ya empieza a ser una tradición que cuando se acercan las Navidades
la compañía de María Giménez, Arte 369, reponga en el Teatro de Ma-
drid Cascanueces. Este año la coreógrafa se ha anticipado pues acaba
de estrenar, también en el mismo teatro, Don Quijote, de Petipa. Un
título más para una compañía con la que pretende divulgar el ballet clá-
sico, labor a la que se entrega con un combativo espíritu de denuncia.
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GUSI BEJER
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