

# EL CULTURAL

13-19 de diciembre de 2007

www.elcultural.es

**Regalar**  
libros, discos  
y películas

**Valle-Inclán**  
Las cartas guardadas

*Colección  
Cine Terror*

**Hoy, *The Relic***

**Los** Reunimos a ocho directores ante el  
boom internacional del corto español  
**Cortometrajes**  
**rompen filas**

EL  MUNDO



© Marín. Fundación Pablo Iglesias.

El Rey Alfonso XIII saliendo de su tienda en unas maniobras militares, 1930.

## Luis Ramón Marín. Fotografía 1908-1940.

Del 22 de noviembre al 21 de enero de 2008.  
Ciclo de conferencias, visitas guiadas y talleres online.

Teléfono de información y reserva: 91 522 66 45.  
Gran Vía, 28.  
De martes a viernes: 10 h. a 14 h. y de 17 h. a 20 h.  
Sábados: 11 h. a 20 h.  
Domingos y festivos: 11 h. a 14 h.  
Lunes: Cerrado.  
Entrada gratuita.

En colaboración con

Fundación  
Pablo Iglesias



Fundación Telefónica. Un paso más hacia un futuro mejor.

[www.telefonica.es/fundacion](http://www.telefonica.es/fundacion)



LUIS MARÍA ANSON  
de la Real Academia Española

## Tremenda novela reportaje

Arturo Pérez-Reverte ha disparado su nueva novela desde un abrumador arsenal de cifras y datos rigurosos. Seguramente habrá algo de ficción en su relato del 2 de mayo de 1808. Pero no lo parece. Todo es creíble, todo auténtico, todo histórico. Pérez-Reverte ha escrito la crónica de la más desesperada revuelta popular que ha conocido la Historia de España. Con casi todos los aristócratas emboscados, casi todos los militares acobardados, el pueblo llano, puro y duro, se sublevó contra el mejor Ejército del mundo: el que Napoleón instaló en la capital de España, al mando de Murat, el gabacho de botas hannoverianas, dolmán de húsar, alamares bordados, el ceño fruncido, la crueldad a flor de piel, siempre dispuesto a desenganchar las cureñas de los cañones y ametrallar a la muchedumbre. Frente a soldados curtidos en cien batallas, disciplinados y profesionales, los artesanos madrileños, los cereros, los cerrajeros y lacayos, los sastres, los aposentadores, impresores, chocolateros y cocineros, los jardineros, aguadores, esparteros y mancebos, los presbíteros y venteros, los adolescentes de 10 o 12 años, los majos, las manolas, los criados, vertebrados todos por dos capitanes heroicos, ajenos a la cobardía moral de sus compañeros, el entusiasta Velarde, el reticente Daoiz, y el teniente enfermo Ruiz mantuvieron en jaque la gloria militar de Napoleón en la audacia descabellada de Montealeón. Mientras los tiros zurreaban sobre

sus cabezas, los desharrapados madrileños se enfrentaban en otro lugar a la carga atroz de los mameucos y Antonio Méndez, con su navaja cachicuerna de siete muelles, rebanaba el cuello del héroe de Austerlitz, el legendario Mustafá.

La minuciosidad de los datos seleccionados por Pérez-Reverte recrea el clima de aquel día imborrable, en el mejor estilo de la gran novela. Las apariciones brumosas de Francisco de Goya, en su casa de la calle Valverde, 15; del niño Mesonero Romanos, de Moratín, de Alcalá Galiano, de Blanco White, se nublan por el empuje del pueblo altivo, alzado en defensa de su dignidad personal, también de su patria y de su Rey. Arturo Pérez-Reverte, en plena madurez creadora ya, ha escrito su más granada novela. También el mejor reportaje de su vida. Y todo ello friendo en la sartén ese lenguaje preciso, riguroso, labrado, bellissimo a veces, que le ha llevado a la Real Academia. El no-

velista se derrumba tras la palabra acechante, hace sangre en la carnicería de las metáforas y adjetiva siempre con la naturalidad de la piel pegada al músculo, como el arado uncido a la manquera.

El periodismo además de ser una ciencia de la información es un género literario. Tom Wolfe lo explicó hace cuarenta años de forma certera: "El nuevo periodismo -escribió- no puede ser ignorado por más tiempo en su sentido artístico, porque ha arrebatado el centro de la Literatura a la agonizante novela y se ha convertido en el género literario más vivo de nuestra época". Si la poesía fue el género predominante en el siglo XVI, el teatro en el XVII, el ensayo en el XVIII y la novela en el XIX, el periodismo se ha alzado con el siglo XX. La literatura es la expresión de la belleza por medio de la palabra que produce un placer puro, inmediato y desinteresado. Ese placer lo ha sentido intensamente el lector en el siglo XX al leer

los artículos publicados en los periódicos, las crónicas, los reportajes, los comentarios, las necrologías, los titulares incluso.

Pérez-Reverte, envuelto en la misma estela que destacados escritores norteamericanos y europeos, ha sabido adunar el género literario novela con el género literario periodismo para producir una obra maestra. Lo de menos es su capacidad para conectar con el lector mayoritario, lo de menos es el éxito popular. Lo de más es el rigor y la calidad con que escribe sus novelas. Y sólo está a la mitad de la montaña que va a ascender y coronar pese a quien pese. El novelista tiene una notable capacidad para seleccionar entre aluviones de datos los que interesan al lector. Es la zaranda que separa los escobajos de la cascara. Claro que hay alguna espina entre las rosas. Con ese desprecio tan habitual en el novelista por el rigor de la poesía, en *Un día de cólera* reproduce un poema ripioso y menor, transparenta que no conoce bien a su autor y además cita mal el verso.

Pérez-Reverte, en fin, ha arrancado una página clave de nuestra Historia y la revive para el lector de forma tan apasionante que es imposible levantar los ojos de *Un día de cólera*, hasta que, en las líneas finales, Rafael Arango, mientras contempla la luz del 3 de mayo que enciende la ventana, susurra: "Nunca se sabe. En realidad, nunca se sabe". Todavía no había llegado, sin embargo, el tiempo de la desmemoria. ●

### ZIGZAG

“ Me arrastraron a ver *Espinete no existe*. Desde hace muchos años presencio cualquier acontecimiento teatral que se produce en Madrid. Disfruto con el teatro. Así es que acudí al Pequeño Gran Vía pero con algún recelo, la verdad. Estaba equivocado. *Espinete no existe* es un monólogo que devuelve a la generación de los treinta años a su más tierna infancia. Sobre el escenario se desborda el ingenio, el talento, la gracia literaria, sin procacidades ni provocaciones. Eduardo Alda hace una interpretación impecable, pasa la batería, mete al público en la nostalgia del texto por él escrito y albricia la comunicación de la risa y la complicidad. Conviene decir a sesudos y pusilánimes que también esto es teatro, excelente teatro, por cierto. ”

NUESTRO COMPROMISO:  
SACAR A LA LUZ LO MEJOR  
DE NUESTRA CULTURA



La Fundación Iberdrola restaura e ilumina el Retablo Mayor y los Sepulcros Reales de la Iglesia de la Cartuja de Santa María de Miraflores, en Burgos, en colaboración con la Junta de Castilla y León, la Fundación del Patrimonio Histórico de Castilla y León y la World Monuments Fund.



Fundación  
**IBERDROLA**



### PORTADA

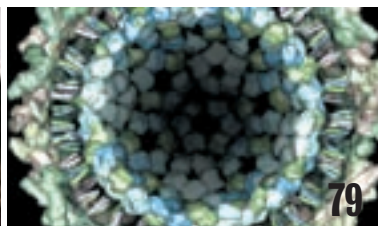
Los cortometrajistas Carlot Coronado, Xavi Sala, Aitor Merino, Alberto González y Eduardo Chaperó Jackson, fotografiados por Sergio Enríquez.



68



62



79



14



52



40



10

**3. PRIMERA PALABRA.** Tremenda novela reportaje, POR LUIS MARÍA ANSON.

### 8. LA PAPELERA DE JUAN PALOMO

### LETRAS

**10. Valle-Inclán, epistolario inédito.** Las cartas guardadas del autor de *Divinas palabras*.

**14. Libros para regalar:** Clásicos, arte, gastronomía, cine, música, viajes....

**26. Libro de la semana:** *El parlamento de la humanidad*, de Paul Kennedy. POR JUAN AVILÉS.

**28. Arturo Pérez-Reverte.** *Un día de cólera*, POR MARÍA ELENA CRUZ VARELA.

**29. Pepe Monteserín.** *La lavandera*, POR RICARDO SENABRE.

**30. Alejandro Manara.** *Pasión de fondo*, POR ERNESTO CALABUIG.

**31. Norman Mailer.** *El castillo en el bosque*, POR GERMÁN GULLÓN.

**32. Libros infantiles y juveniles.** POR GUSTAVO PUERTA LEISSE.

**33. Pablo García Casado.** *Dinero*. POR FRANCISCO DÍAZ DE CASTRO.

**34. Federico Jiménez Losantos.** *La ciudad que fue*. POR B. SARABIA.

**35. Francisco Sevillano.** *Rojos*. POR RAFAEL NÚÑEZ FLORENCIO.

**36. Eugenio Trías.** *El canto de las sirenas*, POR ANTONIO COLINAS.

**37. Francis Collins.** *¿Cómo habla Dios?*, POR JOSÉ JAVIER ETAYO.

**38. Los libros más vendidos.**

**39. Primera memoria: Rosa Montero.**

### ARTE

**40. Harun Farocki,** el cine desde dentro, POR JAUME VIDAL OLIVERAS.

**42.** Las piezas que Velázquez trajo de Italia, POR JOSÉ MARÍN-MEDINA.

**44. Espacios vitales** en la UAM, POR ELENA VOZMEDIANO.

**45.** Primera individual en Madrid de Philipp Fröhlich, POR JAVIER HONTORIA.

**46. Galería Buades,** en la memoria colectiva, POR MARIANO NAVARRO.

**47. Alicia Framis** regresa de China, POR PILAR RIBAL.

**48. ArtBasel Miami.** La feria de los coleccionistas, POR DAVID G. TORRES.

**50. Santiago Cirugeda,** arquitecto sin fronteras, POR ANTÓN GARCÍA-ABRIL.

### TEATRO

**52. La cartelera se anima.** Los montajes que protagonizan estos días los teatros de Madrid y Barcelona, POR RAFAEL ESTEBAN.

**56. Portulanos,** POR IGNACIO GARCÍA MAY.

**57. Luísa Cunillé** estrena dos obras en Barcelona, POR MARIA JOSÉ RAGUÉ-ARIAS.

### CINE

**58. Boom del corto español.** Reunimos a ocho de los directores más destacados para analizar las luces y sombras del sector. POR JUAN SARDÁ.

**62. Sam Garbarski** habla sobre *Irina Palm*. POR J. S.

**63. De estreno.** *Deseo, peligro*, de Ang Lee. POR ALEJANDRO G. CALVO

**64. Cine para regalar:** Seleccionamos los mejores DVDs de la Navidad.

**66. De estreno.** *El custodio*, de Rodrigo Moreno. POR JESÚS PALACIOS

### MÚSICA

**68.** Llega al Palau de las Arts de Valencia **Don Carlo**. POR RAFAEL BANÚS.

**70.** Dos nombres de la lírica en alza, en Madrid y Valladolid, POR A. REVERTER.

**72. Minkowski,** ante la Orquesta de Castilla y León, POR MARÍA JESÚS MOLINA.

**74. A grandes voces.** Los mejores discos para regalar.

**76. Montoliu y Colina,** diálogos en el Café Central, POR PABLO SANZ.

### CIENCIA

**79.** Los virus que vienen ante el Cambio Climático, POR J.A. LÓPEZ GUERRERO.

**82. ÚLTIMA PALABRA.** María Giménez, que acaba de estrenar *Don Quijote*, vuelve al Teatro Madrid con *Cascanueces*, POR LIZ PERALES.

## EL CULTURAL

Presidente  
**Luis María Anson**

Directora  
**Blanca Berasátegui**

### Jefes de Redacción:

Nuria Azancot, Javier López Rejas.

**Jefes de Sección:** Paula Achiaga, Liz Perales,  
Cristina Jaramillo.

**Redacción:** Daniel Arjona, Ianire Molero,  
María Jesús Molina, Juan Sardá

**Críticos:** Gonzalo Alonso, Juan Avilés, Rafael Banús, David Barro, Ángel Basanta, Kosme de Barañano, J.M. Benitez Ariza, Túa Blesa, Ernesto Calabuig, Pilar Castro, J. L. Clemente, Antonio Colinas, Jacinta Cremades, F. Díaz de Castro, Diego Doncel, Ramón Esparza, José Javier Etayo, Miguel Fernández-Cid, Carlos F. Heredero, José Andrés-Gallego, A. García-Abril, P. García Mouton, F. García Olmedo, C. García Osuna, D. Giralte-Miracle, Álvaro Guibert, Germán Gullón, José Antonio Gurpegui, Abel H. Pozuelo, Javier Hernando, Beatriz Hernanz, Javier Hontoria, Luis G. Iberní, José Jiménez, Patxi Lanceros, R. López Blanco, Joaquín Marco, José Marín-Medina, Jacobo Muñoz, Rafael Narbona, Mariano Navarro, R. Núñez Florencio, Bernardo Palomo, J. L. Pérez de Arteaga, Román Piña, D. Plácido, Arturo Reverter, Pilar Ribal, Luis Ribot, Octavio Ruiz-Manjón, A. Sáenz de Zaitegui, Sergi Sánchez, Care Santos, Bernabé Sarabia, Santos Sanz Villanueva, Ricardo Senabre, Eugenio Trias, J.M. Velázquez-Gaztelu, Jaume Vidal Oliveras, Rocio de la Villa, Javier Villán, Darío Villanueva y Elena Vozmediano.

Edita Prensa Europea S.L. Pradillo, 42.  
Madrid - 28002  
Tél.: 91-413 27 06 Fax: 91-4132708  
www.elcultural.es  
elcultural@elcultural.es

**Presidencia de El Cultural**  
calle Recoletos, 21. Tél.: 91 435 2610.

**Director de publicidad:**  
Carlos Piccioni (tel. 915856005)  
email: carlos.piccioni@elmuundo.es

El Cultural se vende conjuntamente con el  
diario **EL MUNDO**.  
Imprime Rotedic. Dpto. legal: GU452-98



# En Portada

**Y**a se sabe que al cine español se le dan muy bien las distancias cortas, y que el gran público, que a menudo huye en desbandada ante el enésimo filme sobre la guerra civil, disfruta más que nunca de los cortometrajes, donde velan sus armas, a golpe de talento y poesía, las grandes esperanzas de nuestra pantalla. El Cultural reúne a los mejores cortometrajistas de España para que debatan el presente y el futuro del género más pujante: **Carlota Coronado, Arturo Ruiz, Fernando Franco, Xavi Sala, Aitor Merino, Alberto González, Esteban Crespo y Eduardo Chaperó Jackson**, que acaba de recibir el premio de la Academia Europea al Mejor Corto del Año, confiesan que se sienten apoyados por las instituciones, reclaman que se valore su aportación al cine español. Y piden paso.

Si la semana pasada El Cultural regalaba prosas inéditas de **Valle-Inclán**, ahora le llega el turno a su correspondencia más personal: hoy publicamos las cartas que desvelan no sólo su relación tormentosa con las figuras de la República (**Azaña, Fernando de los Ríos**) sino también su intimidad literaria y familiar. Letras apuesta también, un año más, por el libro como el regalo imprescindible, y ofrece una selección de las novedades más interesantes para lectores de cualquier pelaje y condición: letraheridos, cinéfilos, gourmets...

Arte nos pasea por la Feria de Miami, y nos descubre lo mejor de la exposición de las esculturas compradas en Italia por **Velázquez** por encargo de Felipe III; Teatro selecciona lo mejor de las nuevas propuestas de las carteleras de Madrid y Barcelona, y Música descubre las claves de la ópera *Don Carlo*, que un reparto encabezado por **Carlos Álvarez** estrena el sábado en el Palau de les Arts.



**C**  
En la  
Web

## elcultural.es

■ **Primeros capítulos:** *Un mundo sin fin*, la continuación de *Los pilares de la Tierra*, de Ken Follet; *Dinero*, el nuevo poemario de García Casado, y *La historia de la ONU*.

■ **Pase de cortos:** Proyectamos en nuestra galería audiovisual una muestra del panorama del cortometraje español, un género en auge.

■ **Regala cultura sin salir de casa:** Visita el escaparate de libros, discos y DVDs seleccionados por El Cultural, escoge el regalo perfecto y cómpralo *on-line*.

■ **Coca-Cola se instala en el DA2:** La Colección de Arte Contemporáneo de la Fundación, con más de 260 obras, fija su sede permanente en el museo salmantino.

# FMR cumple 25 años. Felicítese

**Y RECIBA DE REGALO** uno de los mil ejemplares conmemorativos que FMR ha editado para celebrar con todos los amantes del arte, el 25 aniversario de la revista de arte más bella del mundo. Solicite su ejemplar llamando al **91 701 15 03**, escribiendo a **fmr@fmrarte.es** o enviando un fax al **91 548 85 52**.



❁❁FMR❁❁

**E**l Museo Nacional de Ciencia y Tecnología cambia de sede a La Coruña por imperativo nacionalista. Los miedos de los editores en la Feria de Guadalajara. Las “buenas prácticas” del Teatro Real empiezan con una movida reunión express de su Patronato. Jordi Pujol hace memoria. Llegan las nominaciones a los Goya, polémicos como nunca. Y los 100 de Oscar Niemeyer.

## Favor con favor...

Lo que está ocurriendo con el Museo Nacional de Ciencia y Tecnología no tiene nombre. O sí. Parece que el presidente **Zapatero** ha vuelto a pagar favores políticos con el traslado de su sede en Madrid a La Coruña. ¿Forma parte de los lodos surgidos de la política de apoyos parlamentarios? Sea cual sea el motivo —siempre electoral— el mundo científico en general y los miembros del consejo científico de la Fundación de Apoyo al Museo en particular están que trinan. Y mientras, el secretario de Estado de Universidades, **Miguel Ángel Quintanilla**, dejando hacer sin decir, y la ministra del ramo, **Mercedes Cabrera**, mirando para otro lado e incluso nombrando nuevo director. Porque parece que **Amparo Sebastián** tiene los días contados y que ya hay nuevo director en La Coruña (un tal **Ramón Núñez**, conocido experto en Sus Labores) y que hay una sede de unos insuficientes 4.000 metros cuadrados cedidos por una institución pública local. Porque, de momento, la colección se queda en Madrid por cuestiones técnicas. Como ven, una buena forma de empezar y de celebrar los primeros diez brillantes años de la institución.

Un año más, han vuelto a hacerlo: los editores españoles habrán vendido más o menos, y tal vez no hayan cerrado grandes negocios en la feria de Guadalajara, pero se han divertido de lo lindo a pesar de

saberse cómplices de la monumental campaña publicitaria de un grupo rival. *La cruda*, al parecer, les impidió denunciar los abusos. ¿Tendrían miedo de las balaseras o del silencio quizá? Y más sobre editores: se dice (y ojalá se equivoquen) que el futuro de la editorial El Andén, ya saben, la penúltima aventura de **Juan Pascual**, es incierto y apunta a un pronto descarrile. Ojalá sea otro burdo rumor, que al bueno de Pascual enemigos no le faltan.

Me cuentan también que la última reunión del patronato del Teatro Real fue más polémica que un montaje de **Calixto Bieito**. Al parecer la prisa era tal que los patronos aprobaron a la carrera los presupuestos y la próxima programación, sin apearse como quien dice del caballo. Y dejaron en el aire, claro, muchas preguntas, una de ellas la de uno de los patronos al que no le cuadraban las cuentas: ¿por qué —preguntó ingenuo él— se paga al maestro **López Cobos** 17.000 euros del ala por función, si es el director titular del Teatro? ¿No es una cantidad excesiva incluso para **Barenboim** o **Zubin Mehta**? Mutis por el foro, así que habrá que estar atentos a las Buenas Prácticas de **Gregorio Marañón**.

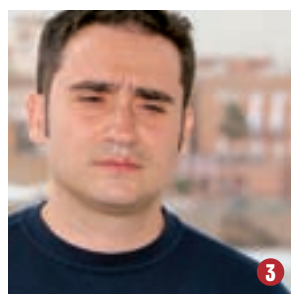
**Jordi Pujol** ha hecho al fin memoria del pasado y está dispuesto a contarlo casi todo. Para empezar, en febrero lanza sus *Memorias (1930-*



1



2



3



4



5

- 1.- MERCEDES CABRERA
- 2.- JESÚS LÓPEZ COBOS
- 3.- JUAN ANTONO BAYONA
- 4.- OSCAR NIEMEYER
- 5.- JORDI PUJOL

1980), que recorren sus años de lucha antifranquista, las esperanzas y decepciones de la Transición y su ascensión al poder. No faltan, al parecer, retratos más o menos amables de **Adolfo Suárez**, **Josep Tarradellas**, **Santiago Carrillo**, **Felipe González**, o **Miquel Roca**. Pero se queda el ex honorable a las puertas del succulento poder que ostentó durante 23 años. ¿Se creará que es lo anterior lo que importa al ciudadano?

El próximo 17 la Academia de Cine anunciará las candidaturas para los Goya. Unos Goya todavía polémicos pues ahora se anuncia la anulación del premio a la Mejor Película Europea. Otra torpeza. La gran incógnita es si *El orfanato*, ópera prima de **J. A. Bayona**, copará la mayoría de las nominaciones, o habrá *chance* para debutantes como **Félix Viscarret** y su *Bajo las estrellas* o para el cine de autor más genuino representado por filmes como *Yo* de **Rafa Cortés**, *La influencia* de **Pedro Aguiler** o *La soledad*, de **Jaime Rosales**. Por cierto, sigue la catarata de cine sobre la guerra de Iraq. Mañana llega *La batalla de Hadiza*, Plata en San Sebastián. Espero que tenga más suerte que el malogrado *Redacted* de **Brian De Palma**.

El sábado cumple 100 años uno de los arquitectos más respetados y valorados del mundo: **Oscar Niemeyer**. El brasileño, todavía en activo, supervisa directamente todos los avances del Centro Cultural Internacional Oscar Niemeyer que se está construyendo en Avilés, que será sede permanente de la Bialn Iberoamericana de Arquitectura. Y para aprovechar el aniversario (aunque no tanto, porque la lanzan sólo en inglés) Phaidon publica en España su autobiografía, en la que desvela cómo su pasión por la filosofía, por su familia, Brasil, las mujeres, el comunismo, el arte y la literatura son la clave de su arquitectura.

JUAN PALOMO



©2007 Warner Bros. Ent. All Rights Reserved

 **FUNDACION CAIXA GALICIA**

**exposición**

# Del dibujo a la marioneta La Novia Cadáver

Del 21 de Diciembre de 2007  
al 13 de Enero de 2008

Sede Fundación Caixa Galicia | VIGO  
Policarpo Sanz, 21

**LAS CARTAS MÁS PERSONALES DEL AUTOR DE *DIVINAS PALABRAS***

## Las cartas guardadas de Valle



ALFONSO

Si hace una semana El Cultural desvelaba las últimas prosas inéditas de Ramón María del Valle-Inclán, hoy le llega el turno a su epistolario más personal: en él, Valle se nos muestra con el desconocido rostro del padre orgulloso, del autor atormentado por las preposiciones; del amigo de un Azaña enzarzado con Alcalá Zamora; del responsable de la Academia de España en Roma agobiado por las carencias del presupuesto, y mantiene un feroz intercambio epistolar con Fernando de los Ríos. Un Valle definitivo, a pie de calle, cuyos secretos descubrirá Espasa en 2008.

**“Estas censuras las tomo yo tan en cuenta que voy a revelar el secreto de *Gerifaltes de antaño*”**

A Fantasio

[*Fantasio*, seudónimo del crítico literario Daniel López Orense, que había comentado *Gerifaltes de antaño* en “Diario universal” (12-XII-1909). Esta carta debió escribirse en diciembre de 1909 o comienzos de enero de 1910.]

Al Señor Fantasio:

Le doy las gracias, muy Caro Señor: agradecido, a las palabras con que habla de *Gerifaltes de Antaño*. No quiero discutirle nada de cuanto dice, y tomo por testigo al tiempo. Él dirá si la fe artística, y la fe religiosa, y la fe política, pueden ser cosa distinta en las almas, lo bastante felices, para abrazarse en esa triple llama. Yo, mirando dentro de mí, Señor Fantasio, sólo siento un calor y un resplandor. Poder hacer separación es cosa reservada a los grajos parlamentarios, que acierta a enriquecerse en los viles menesteres de la curia, y que adoban los discursos, de baja retórica, para alcanzar la admiración de los periodistas. [...] Para el Señor Moret, para el Señor Canalejas, [...] queda eso otro de ser en la vida secretarios de ayuntamiento, y grandes y elocuentes, y artistas de la palabra, cuando alzan los brazos y pronuncian discursos. ¡Esos discursos,

donde por un escaso saber de letras, hallé siempre, menos literatura, que en el brindis de un torero!

Y volviendo al caso que me mueve a escribir-

le, quiero, Señor Fantasio, poner aquí algunas líneas de su artículo. [...] Estas censuras, de que usted hace luego muy gallarda y discreta disculpa, las tomo yo tan en cuenta, que ahora me place revelar el secreto de esa composición y distribución de capítulos, para muchos arbitraria. *Gerifaltes de Antaño*, tiene aquella composición que el Divino Leonardo llamaba de Pirámide. ¡La más loada en el *Códice Oceanicus*!

Le diré, Señor Fantasio, que, desde hace bastantes años, antes de escribir un libro trazo un plano que pudiera decirse gráfico. Busco el equilibrio de las partes, como hacían los viejos pintores. Vea usted el plano y las notas escritas antes de comenzar la novela [dibujo de una pirámide con los números de los capítulos a los lados]

Los capítulos 1.º y 2.º donde aparece mi remoto amigo Don Manuel Santa Cruz, se corresponden paralelamente, con los capítulos 33 y 34, también consagrados a la figura del famoso cabecilla -Los capítulos 3.º y 4.º destinados a reflejar tipos y ambiente del Ejército Republicano, también paralelamente, se corresponden con los capítulos 31 y 32- destinados al mismo objeto. -Los capítulos 5.º, 6.º, 7.º, 8.º, 9.º y 10º llenos con la acción que proyecta Santa Cruz, de-

ben tener igual paralelismo con los capítulos 25, 26, 27, 28, 29 y 30 -Los demás capítulos centrales los llenara el grupo de la Marquesa de Redín, de sus nietos, Eulalia y Agila, del Duque de Ordax, y otros personajes que en libros sucesivos están llamados a tejer la fábula amorosa, dando el ambiente social de aquellos días de la República y Restauración Alfonsina. [...]

Ahora falta una explicación, Señor Fantasio. Compuesto el libro ajustándome a esta pauta, al imprimirlo borré un número e hice un solo capítulo del XIX y del XXX, por cuya razón sólo tiene treinta y tres. Las causas que a ello me movieron, Señor Fantasio, son de un orden que a mucha gente habrá de parecerle pueril. Del capítulo XXIX, después de llenar tres páginas, sólo quedaba una línea para la cuarta página, y todo lo demás, venía a ser en ella una fea falda blanca. Ya sabe usted, como es regla de arte que vuelvan cuando menos cinco líneas, y por este respeto a los manes del ingenioso menestral de Maguncia, hice la refundición que antes anoto.

Es posible que esta composición de equilibrio piramidal, que tanto amaron y practicaron los pintores de otro tiempo, no sea frecuente en una novela, ni siquiera razonable. Achaque es éste que no discuto. Pero conste que los capítulos de mi novela, están trazados con relación a un Orden. Que no lo hayan alcanzado quienes lo critican, no es culpa mía. [...]. Muy afectuosamente le saluda y le besa las manos

VALLE-INCLÁN

## “En un mes se han vendido en Madrid 400 ejemplares de *La Sonata de Otoño*”

A Jesús Muruais

[Jesús Muruais (1854-1903), catedrático de latín y periodista. Valle frecuentó su casa y biblioteca en el invierno de 1894, tras su primer viaje a México]

Madrid Abril 23-1902

Mi querido Muruais: No sabe usted la satisfacción que me ha producido su carta. Primero por saber de usted; y después por saber que le habían gustado *Las memorias del Marqués de Bradomín*. Ahora preparo *La Sonata de estío* también memorias del Marqués de Bradomín ¿puesto que la dedicatoria de Epitalamio –por respeto a las canas del Sr. de Alcázar– le ha satisfecho poco, y casi le ha hecho un caso de conciencia; quiero dedicarle la *Sonata de Estío*, que pasará en Tierra Caliente. *La Sonata de Otoño* se va vendiendo poco a poco. En un mes se han vendido en Madrid cuatrocientos ejempla-

res. Cuanto más extraño, puesto que el primer día que se puso a la venta, ningún librero quiso un solo ejemplar al contado. Yo me indigné y me negué a dejarlos en comisión. Así estuvimos algunos días, hasta que el público que había leído algunos fragmentos en los periódicos, empezó a buscar el libro por las librerías, y los ladrones de los libreros a pedírmelo. Yo me sostuve en no dar comisiones, siempre aconsejado por Don Benito Pérez Galdós; y si antes los daba al contado con el descuento del cincuenta por cien, después me planté en el veinticinco. (Consejo también del gran Don Benito). Una cosa que quizá le sorprenda. *La Sonata de Otoño* está escrita en un mes y veintisiete días. Sabe que es siempre su amigo que le quiere

VALLE-INCLÁN

## “¿Sabe usted como lapidaba antes? Pues he añadido unas facetas más: ya no tolero preposiciones iguales”

A Torcuato Ulloa

[Torcuato Ulloa, (1863-1946), periodista y escritor y uno de los mejores amigos de Valle]

Sr. Dn. Torcuato Ulloa

Mi querido amigo: Un nuevo favor voy a pedirle. Por un enredoso y femenino negocio, muy largo de contar, me conviene aparecer ausente de Madrid. ¿Podría Vd. publicar en un periódico de Galicia –cualquiera que él sea– esta noticia u otra semejante –“Hállase en las aguas de Incio nuestro amigo (aquí el nombre y el adjetivo) con objeto de reponer su quebrantada salud. Dentro de breves días tendremos el gusto de abrazarle”. “A principios de Otoño, si su salud se lo permite, publicará una novela titulada *Candor* que tiene ya casi terminada” etcétera- siga Vd. fantaseando. Si puede hacerlo, hágalo. Y ahora, a charlar un poco de literateos. Con efecto estoy terminando *Candor*. Y –a que andarse con falsas modestias– no estoy disgustado de mi obra. Hace un mes que no salgo de casa. Trabajando sin

descanso, enfebrecido como no lo estuve jamás. ¡Es el calor, y el sol, padre de la vida! *Candor* es lo mejor que hasta hoy hice. ¿Sabe usted como lapidaba antes? Pues he añadido unas facetas más. Ya no tolero oraciones construidas de igual modo; ni preposiciones iguales en oraciones próximas. Además creo que hay un poquillo de novedad, no en el asunto sino en la manera de tratarlo. Figúrese que son unos cuantos tipos que no se conocen a sí mismos [...]Por manera que en el mal son candorosos, y en la virtud no son conscientes. Un poco de ironía, nada de sermón y mucha voluptuosidad. Seres simpáticos y sin sentido moral. Ése es *Candor*.

¿Y Vd. qué hace? Le mando esa lista de títulos de unas historias bizantinas y prerafaélicas para que se la enseñe a Muruais y juntos elijan, el que más les guste. Salude en mi nombre a Isolina y demás familia. Muchos recuerdos a Muruais y Vd. reciba un abrazo de su amigo

VALLE-INCLÁN

## “Don Oppas [Alcalá Zamora] está resuelto a no cambiar de política”

Manuel Azaña escribe a Valle-Inclán

[Membrete: El Diputado a Cortes /por /Bilbao] 15 de julio 1935

Sr. D. Ramón del Valle-Inclán

Querido Don Ramón: estoy en deuda con usted, por sus cartas, que le agradecí mucho y que me trajeron la buena noticia de su mejoría. Usted sabrá perdonarme la tardanza en contestarle. Cada día creo que el siguiente voy a encontrar los minutos de holgura necesarios para atender a mi correspondencia personal. Pierdo el tiempo y el humor, y no cumplo con nadie. Anoche regresé de Bilbao, donde he pasado tres días, con motivo del meeting de Baracaldo. El acto ha sido magnífico, casi con tanta gente como en Valencia, aunque el algo menor. El público, de proletarios en su mayoría, ha recibido muy bien cuanto les he dicho, que podrá usted leer en *La Libertad*, casi entero, porque la censura ha cortado algún párrafo. Esto marcha, pero arriba se hacen los sordos. Don Oppas [sic] [forma burlona de aludir a Alcalá Zamora], como usted dice, está resuelto a no cambiar de política, a no disolver las Cortes y a promover la reforma de la Constitución, su obra personal. La aspiración de Don Niceto es resucitar el pan-ci-prietismo, reservándose él la función de discípulo. Es lo que él conoce, lo que ha visto siempre, y lo que le gusta. Incluso con las mismas personas. Recientemente le ha aconsejado a Maura que recoja a Pérez Crespo, a Rosendo Gil y a otros elementos sanos. Ésa es la visión que tiene de la política. Todavía conservo la esperanza de que los demás no hagan nuevas tonterías y que podamos llegar a una conclusión que no esté reñida con el sentido común.

Espero estar en Madrid hasta fin de mes, para terminar un librito en que cuento mi sublevación en Barcelona. Aunque quisiera irme una temporada, que buena falta me hace. Si antes viene usted a Madrid, lo sabré, y haré por verle. Supongo que traerá la nueva novela. Cipriano se irá a Italia en el Otoño, con la compañía, y después a América.

Cuídese, pero en vez de leer libros de medicina, escriba los suyos. Le envía un abrazo

M. AZAÑA

## “El llamado Museo de Aranjuez es un lamentable hacinamiento de muebles”

*Al Ministro de Instrucción Pública*

[Fernando de los Ríos (1879-1949), político y escritor, fue ministro de Gracia y Justicia y de Instrucción Pública durante la República]

Exmo Sr.

El que suscribe, Conservador General del Patrimonio Artístico, y, singularmente Director del Museo de Aranjuez por Decreto de ese Ministerio, inserto en la Gaceta de 29 de enero, a V. E. atentamente expone: El llamado Museo de Aranjuez, es un lamentable hacinamiento de muebles y cuadros de muy diversa valoración artística: los hay buenos, estimables, y del más sórdido adocenamiento. Algunos cuadros muy señalados han ido a decorar otros palacios, tal acontece con el *Carro de Eros y las Tentaciones de San Antonio* de Jerónimo Bosch. No es menos lamentable el traslado al Palacio de Madrid de la lámpara que decoraba el Salón de Porcelanas. Pieza única y de imposible sustitución en aquel y singular artístico conjunto, muestra más significada de lo que fue la cerámica nacional. [...]

La organización como Museo del que fue

Real Sitio de Aranjuez es de capital importancia por decoro de la República. Que ese ministerio lo ha reconocido así lo confirma el nombra-

miento del que suscribe, a quien las responsabilidades del cargo le obligan a poner en conocimiento de V. E., hechos y circunstancias cuyo detalle estima que interesan a V. E. El que fue Palacio Real de Aranjuez no tiene ni el más rudimentario servicio de incendios. El que suscribe adoctrinado por lo ocurrido en el Palacio de la Granja y por un conato de incendio iniciado no hace mucho en la Casa del Labrador, y, finalmente por las ruinas que aún humean de la Universidad de Valencia, expone el hecho a la alta consideración de V. E. -La responsabilidad del que suscribe al silenciarlo, sería tanto mayor cuanto que las obras para dotar al Museo de un oportuno servicio de incendios son de fácil ejecución y moderado coste. [...]. En caso de merecer la confianza de V. E., espera respetuosamente el que suscribe, que V. E. ratifique sus órdenes y las haga cumplir. En el caso contrario [...] tiene el honor de ofrecer a V. E. su dimisión

Madrid 10 de junio de 1932

VALLE-INCLÁN

## “Usted ha de hacer de aquellos palacios museos exquisitos”

**De Fernando de los Ríos**

[*Cortes Constituyentes*]

Sr Don Ramón del Valle-Inclán

Admirado amigo: Ayer mismo en Consejo de Ministros hablé al Jefe de Gobierno sobre lo acontecido a U. con el Palacio de Aranjuez y mostré mi empeño de que veamos el modo de retraer al Conocimiento del Patronato de los an-

tiguos bienes de la Corona cuanto se refiere al Palacio de Aranjuez y Casa del Labrador. Estoy, Don Ramón, perfectamente convencido, de que usted ha de hacer de aquellos Palacios, Museos exquisitos. Le suplico en nombre de la admiración que por usted siento, que no adopte determinación alguna acerca de este asunto, sin antes hablar con el Jefe del

Gobierno como ayer convinimos que ha de hacerlo él con usted. Mi silencio no significó indiferencia, sino indicio de que estaba ocupándome con interés vivísimo de lo que usted hubo de comunicarme. Reiterándole mi ruego y mi admiración estrecha su mano su sincero amigo

FERNANDO DE LOS RÍOS

## “El convencimiento de usted no hace sino afirmar el mío”

**De Menéndez Pidal**

22 junio 1933

Sr. D. Ramón del Valle-Inclán

Mi querido y admirado amigo: leí con el mayor atractivo su larga carta y di cuenta de ella a la Junta de Relaciones Culturales. Es gran fortuna que un Valle-Inclán se preocupe activamente de esa Escuela de Roma que seguramente habrá de sacar gran provecho de ello, y los que estamos aquí debemos ver de ayudar a Vd. para que como Director remedie Vd. los principales defectos que advierte en ese organismo.

Hablé en el Ministerio muy especialmente de la idea de Vd. para que la Obra Pía vuelva a sostener la Escuela. El convencimiento de Vd. no hace sino afirmar el mío antiguo a ese respecto. Varias veces, años atrás, había hablado sobre el mismo tema en el Ministerio y no crea Vd. que es fácil vencer esa vieja tradición de tapadillos eclesiásticos y galantes que sorprende ahora su vista certera de novelista. Siempre hallé en el Ministerio calurosos defensores de la Obra Pía que me daban mucho que recelar; pero ahora ya me siento convencido, cuando el Subsecretario, un hombre tan recto y tan conocedor de Roma como Ocerín me asegura que la Obra Pía no podía con la carga de la Escuela y tenía sus fincas en pérdida. No obstante me aseguró hace tiempo que algo podrá dar la Obra Pía a la Escuela y esto ya es algo. [...] Cuánto me alegra verle tan animoso en tan espinosa tarea! Espero su carta anunciada, deseándole salud y actividad. Yo iré a Santander a la inauguración de la Universidad de verano los primeros días de Julio pero regresaré pronto aquí, y siempre en ésta me tiene a sus órdenes, pues [...] recalco por Madrid a menudo. Afectuosamente le estrecha la mano,

R. MENÉNDEZ PIDAL

LA MAGIA SIGUE PRESENTE...  
¡No te pierdas la nueva aventura de esta saga!

LA TENTACIÓN ES MUY PODEROSA  
Y SEPTIMUS CAE EN LA TRAMPA...

www.editorialmontena.com

montena

MÁS DE  
800 000  
EJEMPLARES  
VENDIDOS

# LLÉVATELO A CASA POR NAVIDAD



9,75 €



Foto: Daniel Moorzhinski

GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ

ALFAGUARA



REAL ACADEMIA  
ESPAÑOLA



ASOCIACIÓN DE ACADEMIAS  
DE LA LENGUA ESPAÑOLA

# LETRAS DE LUJO

## El Cultural selecciona los mejores regalos de papel

¿Regalar libros? ¿hay acaso un obsequio mejor? ¿No descubre cada título un universo desconcertante y feliz de aventuras y posibilidades? ¿No nos hacen más libres y más felices? ¿No nos ayudan, además, a cuestionarlo todo? El Cultural se adelanta a su decisión y le facilita la tarea al acotar la inmensa, inmensísima oferta disponible en nuestras librerías.

Sí, hoy ejercemos de “buscador” literario para que

usted sólo tenga que seleccionar entre lo mejor de lo mejor. Y para comenzar, un recorrido por las más nutridas despensas literarias ha deparado los siguientes clásicos antiguos y modernos de las Letras. Y las monografías de arte más atractivas, y los libros de viaje, arte, cine, historia más sugestivos, y los más suculentos tratados gastronómicos... Sólo son propuestas. Pero no tenga miedo: piérdale el respeto a las librerías, y descubra por sí mismo qué libro puede ser su mejor papel de regalo.

### SONATAS

**RAMÓN DEL VALLE INCLÁN.** ESPASA, 359 PP. 24 E.

Cuarenta años después de su última edición en un único tomo, se publican juntas de nuevo las cuatro sonatas que Valle-Inclán escribió entre 1902 y 1905, en las cuales desgrana la biografía sentimental del marqués de Bradomín. Las correrías amorosas de un don Juan “feo, católico y sentimental” se presentan en una bella edición con la que Espasa inaugura su prometedora colección “Clásicos”.

### LOS GOZOS Y LAS SOMBRAS

**GONZALO TORRENTE BALLESTER.** ALFAGUARA, 1.215 PP. 35 EUROS

La magna trilogía de Gonzalo Torrente Ballester, su obra más conocida, se recoge por primera vez en un solo y contundente volumen encuadernado en fibra de piel. *El señor llega*, *Donde da la vuelta el aire* y *La Pascua triste* son los títulos de las tres novelas ambientadas en la villa gallega de Pueblanueva del Conde, escenario donde la pugna entre el pasado y la modernidad alcanza su cénit en vísperas de la Guerra Civil.

### LOS ENSAYOS

**MICHEL DE MONTAIGNE.** AGANTILADO, 1.728 PP. 58 E.

Formato de lujo para una obra esencial del pensamiento occidental: *Los Ensayos*, de Michel de Montaigne. Recuperación además de la por muchos años tenida como edición canónica, preparada tras la muerte del autor por Marie de Gournay. Prologado por Antoinette Compagnon



y con un estudio introductorio de J. Bayod, el tomo de Acantilado añade además una completa serie de referencias y notas que siguen la pista a los diferentes estadios del texto.

#### TUMBAS

**CEES NOOTEBOOM. FOTOS DE S. SASSEN. SIRUELA, 243 PP. 42 EUROS**

Viajero infatigable por los mundos paralelos de la realidad y /o la literatura, Cees Nooteboom regresa de su último y extraordinario periplo como un resucitado. *Tumbas* es el cuaderno de bitácora de una travesía por los cementerios y camposantos de los cinco continentes al encuentro de narradores y poetas, "los muertos amados". Neruda en Chile, Vallejo y Cortázar en París, Machado en Collioure... Notas, versos, impresiones y demás apuntes del viaje para admirar en este libro indispensable.

#### CANTAR DE MIO CID

**CARROGIO, 164 PÁGS. 27 EUROS**

La Editorial Carrogio y el Instituto de la Lengua Castellano y Leonés presentan una edición conmemorativa del VIII centenario del manuscrito de Per Abbad. El texto que dejó fijadas para la posteridad las gestas del inmortal héroe castellano llega al lector precedido de un interesante estudio del profesor Alberto Montaner e ilustrado por miniaturas y pinturas medievales. Un homenaje necesario al poema fundador de las letras hispanas cuya efeméride quizás no haya sido celebrada convenientemente.

#### BARTLEBY, EL ESCRIBIENTE

**HERMAN MELVILLE / ILUSTR. DE JAVIER ZABALA. NÓRDICA LIBROS. 79 PP, 25 EUROS.**

Hay lo menos diez ediciones en castellano de esta pequeña joya de Herman Melville, pero Nórdica Libros tira la casa por la ventana y se lanza a la competencia con una versión ilustrada por Javier Zabala, premio Nacional de Ilustración 2005. La historia de un misterioso escribiente que con su extraña e indolente rebeldía desarma a quienes le rodean. No se lo piensen, preferirían tener este libro.

#### IVANHOE

**WALTER SCOTT. EDHASA. 592 PP. 23'50 E.**

Una de las mejores novela de aventuras de su tiempo, el *Ivanhoe* de Walter Scott lo tiene todo: ambientación histórica sobresaliente, personajes de leyenda, amor, intriga... En los tiempos de Ricardo Corazón de León uno de sus caballeros se desquitará, en ardua pugna con el malvado

Juan sin Tierra, de las humillaciones recibidas.

#### COFRE TINTÍN

**HERGÉ. CASTERMAN. 24 ÁLBUMES. 195 EUROS**

Los aficionados al cómic en general y a *Tintín* en particular están de enhorabuena: ya que la editorial Casterman acaba de lanzar un baúl conmemorativo del centenario de Hergé que reúne la colección completa de las aventuras del intrépido reportero. Se trata de una edición limitada y numerada para coleccionistas, formada por un baúl de 1900 que contiene los 24 álbumes de Tintín, desde *Tintín en el Congo*, que le supuso a su autor ser tachado de racista, a *Alpha Art*, el libro no acabado por Hergé antes de morir.

#### LA FUGA DE ATALANTA

**MICHAEL MAIER. ATALANTA. 300 PP. 39 E.**

"El primer libro multimedia de la historia" data de 1617 y es obra del alquimista y médico checo Michael Maier. Se trata de un bellissimo ejemplar de emblemas que contiene texto, ilustraciones y partituras y se inscribe en el movimiento espiritual rosacruz. La presente edición, prologada por el erudito inglés Joscelyn Godwin, ofrece por primera vez en español el texto íntegro y viene acompañada de un CD donde la Ensemble Plus Ultra de Michael Noone interpreta las fugas de Maier.

#### LIBRO DE LOS JUEGOS

**ALFONSO X EL SABIO. FUND. CASTRO. 480 PP. 45 E.**

La Fundación Castro sigue sorprendiéndonos con su excepcional trabajo de recuperación de nuestros clásicos. Ahora le llega el turno al que para muchos es el más antiguo tratado de ajedrez, el *Libro de los juegos: ajedrez, dados y tablas* compuesto por Alfonso X el Sabio en 1283. Una obra espléndidamente ilustrada, que incluye, además de las reglas de los juegos de mesa más populares en el siglo XIII, el *Ordenamiento de las tafurerías*, es decir, la normativa legal para las casas de juego y tahures de la época. Una apuesta segura.

#### HISTORIA DE LA FEALDAD

**A CARGO DE UMBERTO ECO. LUMEN.**

A través de las definiciones de lo bello que se han ido dando a lo largo de 3000 años se ha configurado una historia de las ideas estéticas. Pero casi nunca se han dedicado estudios a analizar lo feo. Umberto Eco se ha propuesto cubrir esta laguna con esta obra, ricamente ilustrada, y que recorre las distintas épocas históricas rastreando lo que iconográficamente va emparejado a este concepto. El resultado es un itinerario sor-

prendente que descubre cómo la historia de Occidente podría contarse como la evolución de un mundo dominado por lo bello hacia uno donde triunfa lo feo.

#### LA CASA DEL POETA

**VV.AA. LA BOLSA DE PIPAS. 172 PP. 20 E.**

Román Piña y Antonio Manilla han inspeccionado los anaqueles repletos de versos de la poesía española actual y se han quedado con 108 poetas y 108 poemas. Están Juan Carlos Abril, Felipe Benítez Reyes, Juan Bonilla, Antonio Colinas, Luis Alberto de Cuenca, Martín Lopez-Vega, Carlos Marzal, Vicente Luis Mora, Andrés Neuman, Jorge Riechman, Andrés Trapiello y muchos más.

#### ESTUCHE TOLKIEN

**J. R. R. TOLKIEN. 6 VOLS. MINOTAURO. 119'70 E.**

Si hubo un autor capaz de seducir a cientos de miles de lectores con su increíble universo mítico ése fue J. R. R. Tolkien. Ahora, Minotauro reúne en un estuche su obra completa: los tres volúmenes de *El señor de los anillos*, *El hobbit*, *El Silmarillion* y *Los hijos de Húrin*. Tampoco puede perderse la edición conmemorativa del *Hobbit* que lanza también Minotauro al cumplirse los 70 años de su publicación, y que reproduce la edición original de 1937, cuya cubierta fue diseñada por el propio Tolkien, en edición numerada de 3000 ejemplares para coleccionistas.

#### EL PARNASILLO

**VARIOS AUTORES. 500 TÍTULOS. ED. SIMANCAS**

La colección Parnasillo es la mejor muestra de lo que puede y debe ser una colección de bolsillo, con una cuidada selección de lo mejor de nuestra literatura clásica, y una impecable edición: 500 títulos de poesía, novela, teatro, del Quijote o las *Novelas ejemplares* de Cervantes a *Los pazos de Ulloa*, de Pardo Bazán, pasando por las poesías, comedias y dramas de Lope de Vega, las *Soledades* de Góngora o los *Episodios nacionales* de Galdos. No lo duden: no ocupa lugar.

#### EL CORAZÓN DE LAS TINIEBLAS

**JOSEPH CONRAD. GALAXIA GUTENBERG. 160 PP, 29'90 E.**

No hay mejor manera de celebrar los 150 años del nacimiento de Conrad que esta nueva edición de su obra más famosa, en la versión canónica de Sergio Pitol, y espléndidamente ilustrada con 28 óleos de Angel Mateo Charris. Un viaje a los infiernos no sólo de la colonización de África sino también del hombre contemporáneo, definitivamente abandonado a su suerte.

# PÁGINAS DE ARTE

No mitigan el placer de visitar las maravillas artísticas de las que tratan. Al contrario. La lectura, la contemplación incluso de las siguientes páginas, estimulan la curiosidad por las grandes obras de arte.

## ARQUITECTURA ESPAÑOLA CONT.

**J. M. HERNÁNDEZ LEÓN Y M. LLIMARGAS. LUNWERG.**  
333 PP. 59'51 E.

La introducción es imprescindible para conocer los orígenes y lecturas de dieciséis arquitectos y que viene a corroborar que sí, que hay arquitectura (y muy buena) tras el Guggenheim. Desde luego, están todos: Moneo, Campo Baeza, Enric Miralles, Tuñón y Mansilla, Ábalos y Herreros, Mangado, Arroyo... Cada uno de ellos representado en este volumen por una obra de calidad. Proyectos que, en su conjunto, han dotado de personalidad a nuestras ciudades. I

## EL SIGLO DE CHANEL

**EDMONDE CHARLES-ROUX. HERGE.** 384 PP. 50 E.

Seductora, perfeccionista y a veces lapidaria, *Coco* revolucionó la forma de vestir de las mujeres e impuso el color negro, el satén blanco y los collares de perlas. Sin embargo, su vida estuvo plagada de luces y sombras que esta vibrante biografía nos desvela con más de 600 fotografías que recorren los inicios, entorno, secretos de inspiración y audacia creadora de la mujer más admirada del mundo de la moda.

## GRAN ATLAS DEL IMPRESIONISMO

**GABRIELE CREPALDI. ELECTA.** 425 PP. 26 E.

Un análisis en profundidad del Impresionismo desde su nacimiento. Un extenso recorrido por la evolución del movimiento artístico que sentará las bases del nuevo arte del siglo XX. Desde los predecesores (Corot, Delacroix, Latour, Courbet) hasta la gran explosión del movimiento en Francia, este atlas muestra en 600

ilustraciones las obras más importantes del movimiento y el estudio detallado de 42 de los mejores (desde *El almuerzo en la hierba* de Manet, de 1863, a *Las grandes bañistas* de Cézanne).

## TESOROS DEL BUDA

**TOM LOWENSTEIN. BLUME.** 224 PP. 19'95 E.

Complejo cultural extraordinario, el budismo asombra por la riqueza y calidad de su inmenso legado artístico. El autor de este libro ha seleccionado, no sin dificultad, lo más indispensable de sus manifestaciones estéticas apoyándose en más de 160 imágenes de pinturas, esculturas, mandalas, delicadas joyas y monasterios de todas las ramas del budismo.

## CALATRAVA. COMPLETE WORKS

**PHILIP JODIDIO. TASCHEN.** 520 PP. 99'99 E.

Editado en español, italiano y portugués este libro de gran formato repasa el trabajo de uno de nuestros arquitectos más internacionales. Ingeniero y artista, Santiago Calatrava ha realizado desde su estudio en Suiza proyectos en Nueva York, Dallas, Chicago, Buenos Aires, Atenas, Malmö, Zúrich y varias ciudades españolas. Aquí se recogen muchos de ellos, desde la Torre de las Comunicaciones en Barcelona al Museo de la Ciencia de Valencia.

## 40 MARAVILLAS DEL PATRIMONIO DE LA HUMANIDAD EN ESPAÑA

**PRÓLOGO DE ANTONIO GALA. J DE J.** 300 PP. 39 E.

Esa "mezcla insólita" de lo español, "un resultado atemorizador y estimulante a la vez", al que alude el escritor Antonio Gala en el prólogo de



este libro es el que se despliega a lo largo de sus trescientas páginas, desde las que nos asomamos a las obras artísticas y a los paisajes naturales que han sido declarados "Patrimonio de la Humanidad" por la Unesco.

## BUSCADORES DE BELLEZA

**DOLORES JIMENEZ Y CINDY MACK. ARIEL.** 512 PP. 49'50 E.

La historia del arte contemporáneo hubiera sido muy distinta sin los veintiún protagonistas de este apasionante libro, grandes coleccionistas como Sir Richard Wallace, Gertrude Stein, el barón Thyssen, Peggy Guggenheim o Giuseppe Panza, que derrocharon verdaderas fortunas en proteger a los artistas más revolucionarios y comprar sus obras cuando el resto del mundo las despreciaba. Una aventura que también narra en primera persona la galerista Katharine Kuh en *Mi historia de amor con el arte moderno* (Turner/FCE).

**XXV Premio Heralde de Novela**

|   |  |
|---|--|
|  <p><b>MARTÍN KOHAN</b><br/><i>Ciencias morales</i><br/>Argentina<br/><b>Ganador</b></p> |  <p><b>ANTONIO ORTUÑO</b><br/><i>Recursos humanos</i><br/>México<br/><b>Finalista</b></p> |
|---|--|

**ANAGRAMA**

**Autores noveles, sean publicados**

Remitan sus manuscritos

Av. Cortes Valencianas 41, 1º G  
46015 VALENCIA  
TEL.: 963 173 492 - Fax 963 465 931

[info@nuevosautores.info](mailto:info@nuevosautores.info)

**Nuevos Autores**  
Para que se lea su obra



# CON HISTORIA

Máquinas del tiempo de bolsillo con que husmear en el pasado, textos e imágenes que abren las puertas al lector de la dinastía borbónica o de la Historia de España vista desde sus grandes obras de arte.

## LOS BORBONES

**INTRODUCCIÓN DE LUIS MARÍA ANSON.**

LA ESFERA DE LOS LIBROS / J DE J. 224 PP. 39 E.

Precedidas por un completo prólogo histórico del académico Luis María Anson, La Esfera reúne en este libro de gran formato las imágenes de más de cien años de historia de los Borbones, desde Isabel II hasta Juan Carlos I. Ricardo Mateos explica y contextualiza cada una de las fotografías cuya reproducción ha sido posible gracias a una ardua búsqueda del equipo de documentación.

## Hª DE ESPAÑA DESDE EL ARTE

**F. GARCÍA DE CORTÁZAR. PLANETA. 550 PP. 29'50 E.**

De las figuras esquemáticas de la Roca de los

Moros, en Lérida a *Los fusilamientos de la Moncloa*, de Goya, del teatro de Mérida a la Ciudad de las Artes y las Ciencias de Valencia. Más de 500 reproducciones muestran aquí otras tantas obras de arte donde se encarnan los hitos principales de la Historia de España. La conocida eficacia de la prosa de García de Cortázar se apoya en las imágenes en una gran clase magistral.

## GUERRA Y SOCIEDAD EN LA MONARQUÍA HISPÁNICA

**ENRIQUE GARCÍA HERNÁN Y DAVIDE MAFFI (EDS.)**

FUND.N MAPFRE. 2 VOLS. 1052 Y 1024 PP. 95 E.

Aunque la Historia Militar como algo más que descripción de batallas se ha consolidado entre los especialistas, para el gran público sigue siendo un enigma cómo pudo España organizar, en los pocos años en los que se convirtió en un imperio donde no se ponía el sol, una fuerza militar capaz de combatir al resto de Europa durante más de dos siglos. De ahí el interés de estos volúmenes que aclaran cuestiones de estrategia general, campañas militares o la guerra en el mar.

## LAS GUERRAS DE DIOS

**G. TYERMAN. CRÍTICA. 1.384 PP. 29'90 E.**

Los complejos movimientos de Cruzada que sacudieron la Europa de los siglos XII y XIII no sólo tuvieron en su punto de mira Tierra Santa sino que pueden localizarse también en España, los Balcanes o el Báltico. El profesor Tyer-

man, de la Universidad de Oxford, estudia todos ellos en esta vasta obra que viene a superar al que parecía un clásico insustituible, la memorable Historia de las Cruzadas, de Runciman.

## LA ERA DE LOS IMPERIOS

**ROBERT ALDRICH. BLUME. 320 PP. 45 E.**

Qué decir de las ediciones de Blume. Pequeñas obras de arte que no sólo enseñan historia, como es el caso, sino que además permiten disfrutar casi físicamente de la lectura. En esta ocasión nos hallamos ante una muy interesante panorámica de los grandes imperios (turco, español, francés, inglés, etc.) durante las últimas cinco centurias, repleta de ilustraciones, mapas y documentos de la época.

## CRÓNICA GENERAL DE LA GUERRA CIVIL

**MARÍA TERESA LEÓN. RENACIMIENTO. 301 PP. 29'90 E.**

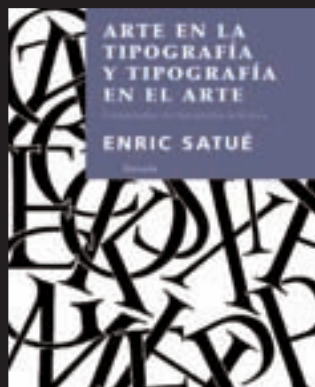
Hay que saludar la aparición de esta *rara avis* de la historiografía muy mencionada pero nunca reeditada. *Crónica de la Guerra Civil* reproduce en edición facsimilar una compilación de artículos de la Prensa republicana publicados durante la contienda en los numerosos periódicos del bando leal a la bandera tricolor. De la reunión de estos textos –entre los que se incluyen algunos de los aparecidos en el legendario “El mono azul”– se encargó en su día María Teresa León, la que fuera mujer de Rafael Alberti.

## Ediciones Siruela



En el nombre de la madre (3.ª ed.)

ERRI DE LUCA



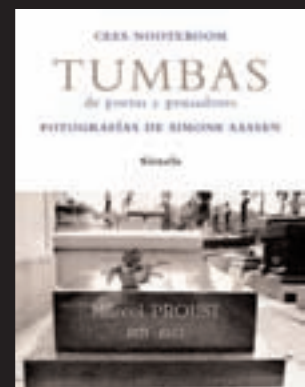
Arte en la tipografía y tipografía en el arte

ENRIC SATUÉ



animaLhito

LUIS EDUARDO AUTE



Tumbas de poetas y pensadores

CEES NOOTEBOOM  
Fotografías de SIMONE SASSEN

[www.siruela.com](http://www.siruela.com)

# SIN SALIR DE CASA

## ISLAS INOLVIDABLES DEL MUNDO

STEVE DAVEY Y MARC SCHLOSSMAN. BLUME  
256 PP. 24'90 E.

Los autores viajaron a todas las islas que presentan en este libro con la intención de que "una nueva vista panorámica de este maravilloso planeta anime a la gente a conocerlo más". Se perdieron en la Polinesia, en Sagar (la India), Si Phan Don (Laos), Lamu (Kenia) o Kubu, en Bostuana. Y cuando viajaron a Hong Kong, Sicilia o Ibiza, intentaron descubrir rincones aún no profanados por el turismo.

## LIBRO PARA NAVEGANTES

PIRÍ REIS. FUNDACIÓN ESTATAL FOMENTO DEL MAR. 470 PP. 68 EUROS

Escrito por y para navegantes, este volumen es, en palabras del almirante Zaragoza Soto, "una obra de arte y un auténtico manual de navegación". Su autor, el turco Piri Reis (Gallipoli, 1465), no sólo fue uno de los grandes marinos y cartógrafos de su época, sino que dibujó en 1513 y 1528 dos famosos mapamundis, y en este ofreció el primer libro del Mediterráneo de geografía social y económica que describía sus vientos, islas y castillos.

## RESTAURANTES DE ESPAÑA / GUÍA DE ALOJAMIENTOS RURALES

EL PAIS AGUILAR. 232 PP. 45 E. C/U

Dos obras ya consolidadas acuden otro año más al encuentro con el lector para ejercer de lazarillo por los hoteles, restaurantes y alojamientos rurales de España. La *Guía de hoteles y restaurantes* incluye 3.000 establecimientos de más de 1.400 localidades con sucinta información de cada uno de ellos y su calificación.

La *Guía de Alojamientos rurales* hace lo propio con estos espacios reseñando más de 7.000 en 4.435 localidades.

## VIAJES Y VIAJEROS EN LA EUROPA MEDIEVAL

F. NOVOA Y D. J. VILLALBA. LUNWERG.  
300 PP. 59'50 E.

Hubo un tiempo en que los confines del mundo eran desconocidos y no dejaban de crecer. Sí, en plena Edad Media, viajeros como Marco Polo y William of Rubrouck (siglo XIII), John Mandeville (siglo XIV) y Niccolò di Conti (siglo XV) se embarcaron en grandes empresas que transformaron la comprensión del universo. Ésta es, espléndidamente ilustrada, su historia.

## VIAJE A LA INDIA

J. M. RODRIGO Y J. MORO. NATIONAL GEOGRAPHIC. 126 PP. 25 E.

Con un anfitrión como Javier Moro, que conoce como pocos occidentales los secretos

de la India, y a través de la lente del argentino Juan Manuel Rodrigo, he aquí un billete de primera clase para descubrir un país que es todo un universo. Los autores han escogido cuatro áreas de atención que remueven al lector: la mirada de los niños, al azote de la pobreza, el camino de la religión y más allá de la ciudad.

## EL CAMINO DEL CID

VARIOS AUTORES. LUNWERG. 250 P. 49'50 E.

A punto de concluir las celebraciones del 800 aniversario de la edición del *Cantar del Mio Cid*, esta obra, muy bien ilustrada, recrea el arte, la cultura y el paisaje y las gentes de los lugares por los que recaló Rodrigo Díaz de Vivar desde su desierto hasta su muerte. Así, Burgos, Soria, Guadalajara, Zaragoza, Teruel, Castellón, Valencia y Alicante son las etapas de un viaje que nos traslada al siglo XI y a unas tierras tan ensangrentadas como llenas de futuro.

## LA AVENTURA DE LOS POLOS

FARID ABDELOUAHAB. GEOPLANETA. 224 PP. 39'50 E.

Pocas apuestas han excitado tanto la imaginación del hombre como la conquista de los polos. Las aventuras y tragedias de Cook, Clark Ross, Shackleton o Jean-Baptiste Charcot, cuentan, con este volumen, con un nuevo aliado: disfrutar con los cuadernos de viajes que ilustraron esas epopeyas, auténticas obras maestras muchas veces inéditas en España.

## EL LIBRO DE LOS HIELOS

E. MARTÍNEZ DE PISÓN / SEBASTIÁN ÁLVARO. DESNIVEL, 312 PP. 39 E.

Aseguran los autores que sólo conociendo la historia y las funciones de los espacios helados de nuestro planeta aprenderemos a respetarlos, compartirlos y disfrutarlos. Ahora que el cambio climático comienza a convertirse en algo más que una lejana amenaza, conviene disfrutar con la historia de las exploraciones del sexto continente y los procesos de formación de los glaciares.



## XXXIX Premio de Novela Ateneo de Sevilla



La vida tranquila y divertida de una colonia inglesa de las Islas Canarias a principios del siglo XX se verá perturbada por el estallido de la Primera Guerra Mundial.



Constelaciones, increíbles seres abisales, fósiles, misterios y magias del cerebro... Qué mejor invitación al conocimiento de los intrincados mundos de la ciencia que la de estos libros editados con mimo y tino.

#### ¡BANG!

VV.AA CRÍTICA, 192 PP. 29 E.

Curioso ejemplo de un concepto que alcanzó un éxito total, el Big Bang, piedra angular y casi mitológica de la astrofísica moderna. Varios científicos han trabajado durante dos años en este estupendo libro de imponentes imágenes que quiere ser "una historia completa del universo" y explicar desde qué hizo ¡bang! a cuál puede ser su increíble final.

#### GUÍA VISUAL DE ASTRONOMÍA

IAN RIDPATH. ESPASA GALPE, 300 PP. 40'52 E.

La composición del universo, los ciclos de vidas estelares, planetas, satélites, constelaciones y guías celestes son algunas de las paradas de este didáctico paseo por el universo. El viaje, sin salir de estas páginas y sin las carísimas tarifas del turismo espacial, incluye un despliegue fotográfico con pocos precedentes en la bibliografía afín. Ciencia sin ficción.

## APUNTES DE CIENCIA

#### CRIATURAS ABISALES

G. NOUVIAN. LA ESFERA DE LOS LIBROS, 255 PP. 60'78 E.

No son monstruos. Son manifestaciones de la vida y nos devuelven a nuestros orígenes. Como la esponja globo verde, que podría tener forma de microorganismo o el calamar gigante, que parece salido de una novela de Julio Verne. La oscuridad y el misterio a más de mil metros de profundidad a través de las nítidas imágenes de Claire Nouvian que ponen las escamas de punta.

#### LOS GRANDES NATURALISTAS

ROBERT HUXLEY (ED.). ARIEL, 304 PP. 42 E.

Hay libros que empiezan provocando curiosidad y terminan consolidando una vocación. Este podría ser el caso de la edición preparada por Robert Huxley sobre los grandes naturalistas de la historia, desde Aristóteles a Darwin, pasando por Teofastro, Linneo, Banks y, por supuesto, von Humboldt. El volumen, ilustrado con dibujos de aves, animales, fósiles, peces, conchas

y detalles geológicos, provienen en su mayoría de los archivos y colecciones del Museo de Historia Natural de Londres. Una joya con mayúsculas para conocernos mejor.

#### EVOLUCIÓN

JEAN-BAPTISTE DE PANAFIEU (TEXTOS) Y PATRICK GRIES (FOTOS) BLUME. 287 PÁGS. 59,9 EUROS

Un profesor de Ciencias Naturales, un editor que ama el arte y un fotógrafo especializado en diseño han dado como fruto este libro que abandera el rigor científico y el cuidado por la imagen. La obra que presentan Xavier Barral y Panafieu con las fotografías en blanco y negro de Gries tiene como objetivo dar a conocer las huellas de la evolución a través de esqueletos de algunos vertebrados que habitaron la Tierra. Aunque el título del volumen no hubiese gustado demasiado a Darwin, habrá pocas muestras como ésta que ilustren de un modo tan gráfico y tan original su teoría.

#### EL PODER DEL CEREBRO

VV.AA CRÍTICA, 196 PP. 26 E.

Aventurarse a realizar un viaje alucinante por el interior del cerebro es ahora posible gracias a este libro coordinado por Susan Greenfield y excelentemente ilustrado. La identidad personal, el desarrollo del lenguaje o el misterio de los sentimientos son algunas de las etapas de una aventura que no se habría perdido Asimov.



## El fin es mi principio

El libro que cierra el círculo del gran viaje de la vida

Se presentará el jueves 13 de diciembre, a las 19,30 h., en Casa Asia (Palacio de Miraflores, Carrera de San Jerónimo, 15, 3.ª planta).

El periodista **Hernán Zin** acompañará a **Folco Terzani**, hijo de **Tiziano Terzani** y co-autor del libro

Distribuido por:



Entrada libre hasta completar aforo.  
Y si quieres conseguir tu calendario 2008  
entra en [www.maeva.es](http://www.maeva.es)



MAEVA  
[www.maeva.es](http://www.maeva.es)



Libros que se huelen, que se leen a mordiscos, libros que se beben, con los que brindar entre amigos, libros que proporcionan una buena digestión. Disfruten con esta selecta carta y atrévanse a imitar a los grandes chefs.

# COMER Y GOZAR

## UN DÍA EN EL BULLI

**J. SOLER, F. ADRIÁ, A. ADRIÁ.** EL BULLI. 316 PP. 40 E.

Nacido como proyecto de documentación de la web del Bulli para ilustrar las 24 horas de la vida del restaurante, los autores decidieron después convertirlo en libro. El resultado es un volumen compuesto casi en su totalidad de fotografías y algún que otro esquema, que explica la organización, aprovisionamiento y servicio del ya mítico local cuyas proezas astronómicas sólo unos pocos privilegiados disfrutaban cada año.

## DIC. DEL AMANTE DEL VINO

**BERNARD PIVOT.** PAIDÓS 376 PP. 30 E.

A partir de la premisa de que el vino también es cultura, Bernard Pivot muestra desde el principio sus cartas, explicando lo que este libro no

es. Y no es una enciclopedia de viñedos, cepas o denominaciones de origen con sus calificaciones. Tampoco una historia universal del vino, ni una antología literaria artística, ni un manual de degustación. Tiene, eso sí, un poco de todo, y un mucho de la pasión vinícola de su autor, que comparte recuerdos personales, lecturas, catas, aromas... Y no se sube a la cabeza.

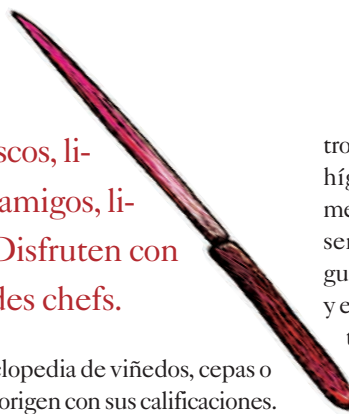
## ÉSTE COMIÓ UN HUEVITO

**ANGELITA ALFARO / M. URMUNETA.** EL PAÍS AGUILAR. 242 PP. 17'90 E

Tal vez porque hoy son muy pocos los niños capaces de resistirse a la comida basura, Angelita Alfaro ofrece más de 200 recetas tradicionales como alternativa para los comensales más indefensos. El libro tiene el aliciente de estar ilustrado por Mikel Urmuneta, y ofrece presentaciones divertidas pensadas para los niños.

## MIS CIEN RECETAS DE FOI GRAS

**JEAN-CHARLES KARMANN.** RBA. 192 PÁGS. 28 E.  
Producto milenario, "patrimonio cultural" de Francia, ingrediente imprescindible de la gas-



tronomía actual, el *foi gras*, elaborado a partir del hígado de ocas o patos engordados artificialmente, protagoniza este recetario. Karmann presenta un catálogo de recetas para todo tipo de gustos y habilidades: cocidos, en terrina, asados, y entrantes. Bellas y "sabrosas imágenes" muestran el final feliz de cada una de las recetas.

## COMER Y BEBER EN MADRID

**JUAN BELLVER.** GUÍA METRÓPOLI. 312 PP. 11'90 EUROS  
Con la experiencia que da ser la publicación de referencia semanal del ocio desde hace casi veinte años, "Metrópoli" lanza la primera guía gourmet de Madrid y su Comunidad, con más de 1600 apuestas seguras, del figón y la tasca más humildes al restaurante de moda gastronómico, de la cocina regional a los templos de lujo para ver y ser vistos. Además, se recomiendan los mejores locales de copas, las tiendas más selectas o exóticas... Delicioso.

## EL CHOCOLATE

**PIERRE HERMÉ LAROUSSE.** 368 PÁGS. 29'95 E.  
Considerado en Francia el Picasso de la pastelería, Pierre Hermé recorre en este volumen los tres mil años de historia del chocolate, los misterios de su elaboración y conservación, sus combinaciones con otros alimentos, sus beneficios para la salud, además de unas 400 recetas de pasteles, tartas, bombones y bebidas "muy sencillos" y "para impresionar".

**BIBLIOTECA CASTRO**


AUTORES CLÁSICOS ESPAÑOLES

**"EL QUIJOTE" de AVELLANEDA**

SEGUNDO TOMO DEL INGENIOSO HIDALGO

DON QUIJOTE DE LA MANCHA

Atribuido a Alonso Fernández de Avellaneda se desvela, en esta edición del Profesor Javier Blasco, la verdadera personalidad del autor como Baltasar Navarrete.



Fundación José Antonio de Castro - Alcalá, 109 28009 Madrid Tel.: 91 431 00 43 Fax: 91 435 83 62 www.fundcastro.org



### ¡QUÉ VIVA MÉXICO!

**ISABEL SIERRA ALIANZA. 216 PÁGS.**  
24'90 E.

Botanas, antojitos, empanadas, frijoles, tacos, tamales, pozoles... ¡Que viva México! pone toda la exótica variedad de la cocina azteca, con sus ingredientes y sus trucos milenarios en manos del lector *gourmet* que se lance a dar cuerpo en su propia casa, gracias a las explicaciones sencillas y claras, a las 150 platos reunidos en este libro.



### COMER EN ESPAÑA

**JOHN RADFORD Y MARIO SANDOVAL. RBA. 190 PP. 21 E.**  
De Andalucía a Valencia, pasando por el País Vasco, Cataluña o Madrid, John Radford y Mario Sandoval retratan el panorama gastronómico español y ofrecen, en cada caso, recetas tradicionales con un toque de modernidad e imaginación. En cada autonomía se descubren las especialidades de la zona, las denominaciones de origen y se aconsejan los vinos que mejor maridan con cada receta.

### SABERES Y SABORES DE AYER Y DE HOY

**YMELDA MORENO Y DE ARTEAGA STYRIA. 367 PP. 40 E.**  
Presidenta de la Cofradía de la Buena Mesa, pocos conocen como Ymelda Moreno los secretos de la gastronomía de nuestro país. De ahí el

interés de este volumen de recetas en el que, por orden alfabético, nos presenta los principales alimentos de los mercados de nuestro país (del aceite de oliva a los garbanzos, las setas o las sardinas), sus características sensoriales y gastronómicas y su posible uso en la cocina, a través de dos recetas, una original de cocineros como Adriá o Abraham García y otra tradicional.

### GUÍA DE VINOS GOURMET 2008

**VV.AA. GRUPO GOURMET. 900 PP. 22 E.**

La XXIII edición de la *Guía de Vinos Gourmet* apuesta, un año más, por descubrir los mejores vinos de las bodegas más destacadas de todas y cada una de las denominaciones de origen de España, a partir de los más de 4.300 vinos catados a ciegas y los 3.638 comentados. Un informe sobre vinos extranjeros, sobre ferias internacio-

nales, una bibliografía esencial, así como una aproximación a la terminología del vino, las variedades de la uva o la elaboración de los caldos completan un volumen de alta graduación.

### GRAN LIBRO DE COCINA DE ALAIN DUCASSE

**ALAIN DUCASSE Y OTROS. AKAL. 1.054 PP. 175 E.**

Uno de los grandes de la cocina francesa ha recopilado en más de 1.000 páginas todo el saber culinario acumulado en veinticinco años de carrera. Más de 700 recetas organizadas en orden alfabético, 100 productor básicos y el uso de los 10 principales modos de cocción. El libro, dirigido en principio a los profesionales del gremio, tanto principiantes como experimentados, interesará también a todo aficionado al trasiego entre fogones que se adentre en él.

### PANES DEL MUNDO

**PAUL GAILER. BLUME. 64 PP. 10 E.**

Quedarse a pan y agua con este pequeño libro no resultaría tan desagradable. Recoge en sus apenas sesenta páginas los secretos y habilidades de panaderos de todo el mundo a través de una serie de recetas en la que podemos encontrar desde los panes más conocidos como la baguette o la chapata a exquisiteces exóticas tales como el *bâtard* de ajo asado y romero o el *naan* del Punjab. No todos son para mojar, algunos de ellos hacen las veces de auténticas comidas.

El inmenso coraje de diez niños expuestos a los excesos del Monzón, narrado por David Jiménez, corresponsal de *El Mundo* en Asia

Mo Yan construye la obra definitiva sobre la China del siglo XX

El planeta está en peligro, puede sumergirse en las tinieblas. El joven héroe regresa para salvarnos

[www.kailas.es](http://www.kailas.es)

# CANDILEJAS

## CARY GRANT

MARC ELIOT. LUMEN. 515 PP. 21'90 E.

“Todo el mundo quiere ser Cary Grant. Incluso yo”. Con esta frase empieza la que según el *New York Times* es “la mejor biografía del inmortal Cary Grant”. Elliot rescata no sólo su faceta más conocida, su relación con Hitchcock o su decepción ante el maltrato de la Academia sino también su infancia en Bristol. Y si queda alguna duda, nada como *Conversaciones con Cary Grant*, de Nancy Nelson (Notorius)

## EL ORFANATO

GUILLERMO DEL TORO. OCHO Y MEDIO. 246 PP. 40 E.

Si el miedo pasado con *El orfanato* –tal vez la película española de 2007– no fue suficiente, sus responsables desmenuzan aquí todos sus secretos en un volumen que incluye el guión y numerosos fotogramas del filme, en color y blanco y negro, así como entrevistas con el director (Juan Antonio Bayona), el productor (Guillermo del Toro) y el guionista (Sergio G. Sánchez). Para amantes del género y del cine español.

## LA MIRADA ENCENDIDA

ÁNGEL FERNÁNDEZ SANTOS. DEBATE. 613 PP. 22'90 E.

Cuarenta años de críticas de cine, recopiladas por un amigo y admirador. Así es esta *Mirada encen-*

De la elegancia de Cary Grant a los sustos de *El orfanato*, los libros de cine multiplican las posibilidades de gozar y sufrir con un séptimo arte que, para muchos aficionados, es el primero.

*did*a que reúne los escritos de Ángel Fernández Santos (1934-2004) de la mano del historiador del cine Carlos Heredero. Un sentido prólogo-homenaje de Víctor Erice da paso a las más de 600 páginas dedicadas al cine y organizadas en cinco bloques temáticos.

## STAR WARS. EL LEGADO

STEPHEN SANSWEET. CAELUS

128 PP + 2 GDS. 54'15 E.

Todo fan de *Star Wars* deberá tener este libro interactivo escrito y compilado por Stephen Sansweet, uno de los mayores coleccionistas de todo tipo de objetos y libros relacionados con la saga de George Lucas. Reproducciones de pósters, camisetas, entradas, insignias, bocetos, planes de rodaje... y dos CDs en los que se puede escuchar la historia completa de *Star Wars*.



## EL CINE NEGRO

NÖEL SIMSOLO ALIANZA. 440 PP. 29 E.

Una réplica de Bogart, la mirada de hielo de Cagney, y los guiones de Hammet o Chandler, justifican el éxito de un género que arrasó en los años 40. El director y guionista Noël Simsolo hace un repaso exhaustivo de todos los elementos que influyeron en la creación del cine negro y en su evolución hasta nuestros días.

## VESTIR LOS SUEÑOS

VV.AA. SEMINCI. 218 PP. 30 E.

Es posible que nuestra industria cinematográfica jamás reconozca como debe su deuda con los figurinistas y diseñadores que han marcado su historia, pero comienza a pagar su deuda con este libro, catálogo de una exposición clausurada hace apenas un mes, que recoge los mejores trabajos de G. Andrés, Javier Artiñano, Ivonne Blake, J. M. Cossío, Sonia Grande, Lala Hueyte, Pedro Moreno, León Revuelta y Eduardo Torre.

### EL REGALO PERFECTO PARA ESTAS NAVIDADES



**CADA NAVIDAD EL BOE ENTRA EN LA HISTORIA**

La memoria de nuestro pasado, seleccionada especialmente por el BOE, se convierte en un paseo inolvidable a través del tiempo. Otras escogidas por su especial contenido, por la calidad de sus propuestas. Embradas ediciones que, sin duda, serán el regalo perfecto para estas Navidades.

|  |   |
|--|---|
| <br><b>Los Siete Partidas</b><br>118 €                                       | <br><b>Recopilación de Leyes de los Reynos de las Indias</b><br>108,18 € |
| <br><b>Las Órdenes y Condecoraciones Civiles del Reino de España</b><br>42 € | <br><b>Palacios Reales del Patrimonio Nacional</b><br>71,22 €            |
| <br><b>Constituciones Españolas</b><br>210 €<br>Edición en gélifex: 66 €     | <br><b>Los Fueros de Castilla</b><br>60 €                                |

La Librería del BOE, Calle Trafalgar, 27- Madrid.




www.boe.es

# AL COMPÁS

No hay regalo desafinado: Mozart, los Beatles o lo último de Trías son el mejor presente de papel en un año en el que Dylan ha conquistado el Príncipe de Asturias.

## GUÍA DE LAS OBRAS MAESTRAS CORALES

**MICHAEL STEINBERG.** ALIANZA. 350 PP. 29 EUROS.

De la mano del crítico y escritor Michael Steinberg, llega esta guía con más de 50 ensayos de las grandes obras corales. Desde los autores clásicos a los contemporáneos, el volumen describe, con detalles biográficos muy interesantes, la época y circunstancias que empujaron a cada compositor a escribir sus obras. Destinada tanto a profesionales como a principiantes.

## BOB DYLAN. LETRAS

**BOB DYLAN.** GLOBAL RHYTHM/ALFAGUARA. 1.264 PP. 57 EUROS.

Como explican los editores de este libro, quienes se aventuren en él deben estar preparados para afrontar "una sintaxis tortuosa, metáforas decapitadas, alusiones enigmáticas, citas encubiertas, visiones herméticas, juegos de manos y de palabras, ambigüedades, zumbidos, equívocos, caprichos, extravagancias, caminos sin retorno, cantos que ruedan y balas perdidas". No teman: vale la pena.

## LOS GRANDES COMPOSITORES

**VARIOS AUTORES.** MA NON TROPPO. 2 VOLS. + CD. 48 EUROS.

En esta obra casi imprescindible, el famoso crítico musical Harold C. Schonberg ofrece en dos volúmenes todo lo que siempre quiso saber de los compositores más relevantes de todos los tiempos, y no se atrevió a preguntar, acompañado de una historia de la música clásica muy útil para melómanos y profanos.

## LOS BEATLES MADE IN SPAIN

**JAVIER TARAZONA Y JAVIER DE CASTRO.** MILENIO. 304 PP. 58 E.

Con los Beatles como cicerones de un viaje al tardofranquismo de los felices años sesenta, este volumen, espléndidamente ilustrado, rescata la memoria de la Beatlemania a través de juguetes, tebeos, cromos, ropa, y un largo etcétera de curiosidades relacionadas con el cine, el deporte, la moda, la publicidad o el humor.

## EL CANTO DE LAS SIRENAS

**EUGENIO TRÍAS.** GALAXIA

**GUTENBERG/CÍRCULO.** 1007 PP. 29'50 E.

Eugenio Trías nos regala una de sus obras más ambiciosas, en la que fusiona dos grandes pasiones: la música y la filosofía. De Monteverdi a Debussy y de Schoenberg a Xenakis, el filósofo traza una historia de las ideas en clave musical, y con la música como hilo conductor en una indagación apasionante destinada a convertirse en obra de referencia.

## VIVIR PARA CANTARLO

**VÍCTOR MANUEL.** TEMAS DE HOY. 578 PP. 25 EUROS.

"Porque se derriten las musas cuando las toca". El verso de Joaquín Sabina para el prólogo de este libro resume el contenido de un volumen que recorre las canciones del músico asturiano desde sus principios hasta la actualidad. Además, rarezas, recortes de periódicos, dibujos, comentarios manuscritos del propio Víctor Manuel e imágenes de sus discos ponen ante el lector la vida y la obra del cantautor en carne viva.

**BLUME** www.blume.net

Un regalo con sentido



**Gervasio Sánchez**

12 víctimas de las minas antipersona y su realidad 10 años después de sus mutilaciones, vistas a través de las imágenes, de una gran sensibilidad moral, de un corresponsal de guerra internacional.

**Reuters**  
Los grandes temas del deporte durante la primera década del milenio: extraordinarias fotografías de los reporteros de Reuters, y un planteamiento sobre los valores del deporte y el juego limpio en la actualidad.



**Brian M. Fagan**

Dos millones de años de historia resumidos en un único volumen, con los descubrimientos de los últimos 15 años, redactados por arqueólogos y científicos de todo el mundo.

**Jean-Baptiste de Panafieu/  
Patrick Gries**

Extraordinarias imágenes de los esqueletos de los vertebrados que llevan en ellos las huellas de una evolución que se ha desarrollado a lo largo de los siglos: un panorama del mundo de los vertebrados para comprender los mecanismos de la evolución.



# SALA DE URGENCIAS

palabra? Estos libros son la respuesta a tanta cuestión impertinente.

A menudo nos asaltan mil dudas que parecen insuperables: ¿quién compuso qué? ¿cuándo pasó aquello? ¿cómo se escribe tal



## Hª DE LA LITERATURA UNIVERSAL

**MARTÍN DE RIQUER Y J. M. VALVERDE. GREDOS**  
840 Y 800 PP. 29 E. C/U.

“La reedición de la *Historia Universal de la Literatura* de los maestros Riquer y Valverde supondrá para muchos el descubrimiento de lo que realmente significa enseñar a leer”. Así describía Arcadi Espada en esta revista el acontecimiento que supone para el lector culto la posibilidad de volver a deleitarse con este clásico. En los dos volúmenes de Gredos se suceden los nombres, las obras y los movimientos literarios en un análisis que prescinde de alardes eruditos.

## HISTORIA DEL MUNDO

**THE TIMES. LA ESFERA DE LOS LIBROS. 416 PP. 100 E.**

Resultaba urgente ya la edición en español del atlas histórico de *The Times*, un bestseller universal que ha vendido más de dos millones de ejemplares y cuenta con traducciones a 18 idiomas. Una síntesis visual perfecta del devenir humano a través de más de 600 mapas que se actualiza constantemente en Internet.

## EL PEQUEÑO LAROUSSE

**LAROUSSE. 1.920 PP. 34'95 E.**

La clásica edición anual del *Pequeño Larousse Ilustrado* incluye la ya habitual versión multimedia en CD Rom y una completa agenda del próximo año. Por lo demás, el que tal vez sea el diccionario enciclopédico más vendido en España llega a las librerías completamente actualizado y listo para convertirse de nuevo en uno de los objetos más regalados de las Navidades.

## DICCIONARIO DE LA ÓPERA

**ROGER ALIER**

**MA NON TROPPO. 1.100 PP. 90 E.**

Si hay alguien capaz de dar en la diana del campo musical, ése es Roger Alier. El crítico y catedrático venezolano repasa los términos esencia-

les para adentrarse en el mundo de la ópera. Dos exhaustivos tomos de lenguaje cercano y prólogo de Montserrat Caballé.

## EL ABC DE LA FOTOGRAFÍA

**VARIOS AUTORES. PHAIDON. 512 PP. 24'95 E.**

Es la primera edición en castellano del conocido *The Photo Book* (2003), una aproximación a la

fotografía, amena y de fácil manejo a pesar de su volumen. 500 nombres de la A a la Z, desde mediados del XIX hasta hoy: Cartier-Bresson, Man Ray, Capa o Koudelka. Entre los españoles, Ortiz Echagüe, Fontcuberta, Cristina García Rodero y Oriol Maspons. Cada artista figura acompañado de una obra representativa a toda página y una breve explicación de su trabajo.

## DICCIONARIO DE LAS VANGUARDIAS EN ESPAÑA

**JUAN MANUEL BONET. ALIANZA. 654 PP. 50 E.**

Nueva (y bienvenida) edición de un manual imprescindible. El diccionario reúne el fruto de una laboriosa investigación del complejo universo de las vanguardias españolas. Artes plásticas, arquitectura, poesía, novela, teatro, ensayo, diseño, música, danza y cine; todas las disciplinas están presentes de la mano de las figuras más importantes de la época.

## GUÍA DEL CINE ESPAÑOL

**CARLOS AGUILAR. CATEDRA. 1355 PP. 35 E.**

Carlos Aguilar recupera la memoria del cine español desde 1897 –cuando el revolucionario Cinematógrafo daba sus primeros pasos–, hasta comienzos de 2007. Y lo hace con puros datos y opiniones sobre más de 6.000 películas de ficción y documentales, ilustradas con cerca de 500 fotografías, carteles o retratos, así como índices onomásticos de directores. Una reivindicación

necesaria, sin prejuicios excluyentes y con un criterio abierto.

## DICCIONARIO MARÍA MOLINER DE USO

**GREDOS. 2 VOLS. 3.400 PP. 130 E.**

Uno de los acontecimientos de 2007 ha sido la reedición actualizada del *María Moliner*, que incorpora unos 12.000 términos nuevos de un total de 94.000 entradas y 190.000 acepciones. No sólo aumenta el número de entradas sino que se revisan los sinónimos y listas de voces afines. “El balance de este rejuvenecimiento –según el académico Manuel Seco– es un considerable aumento de información útil añadido al sólido valor de la obra de María Moliner. En definitiva, el *Diccionario de uso del español* se moderniza, crece y se perfecciona, pero sin perder su fuerte personalidad y sus virtudes originales”.

## LA INFANCIA de las VANGUARDIAS



Las fuentes de las vanguardias del siglo XX se intuyen en el aprendizaje y la propia infancia de los grandes genios que las crearon.

**Cátedra**  
www.catedra.com

*Esta Navidad regalar un libro  
le será más fácil*



*Estos títulos y muchos más los encontrará en nuestras librerías*



**Librerías L**

LA UNIÓN DE LAS MEJORES LIBRERÍAS INDEPENDIENTES

A Coruña **Arenas** • Santiago (A Coruña) **Pedreira** • Albacete **Popular** • Alicante **80 Mundos** • Benidorm (Alicante) **Ulises** • Denia (Alicante) **Publics** • Elx (Alicante) **Ali i Truc** • Almería **Picasso** • Avilés (Asturias) **Clarín** • Gijón (Asturias) **Clarín** • Oviedo (Asturias) **Ojanguren** • Badajoz **Universitas** • Calella (Barcelona) **La Llopa** • Sabadell (Barcelona) **La Llar del Llibre** • Barberà del Vallés (Barcelona) **La Llar del Llibre-Baricentro** • Bilbao **Cámara** • Cáceres **TodoLibros** • Cádiz **Quórum, Qüentum, QiQ** • Jerez de la Frontera (Cádiz) **La Luna Nueva** • Castellón **Babel** • Córdoba **Luque** • Cuenca **El Toro Ibérico** • Puerto del Rosario (Fuerteventura) **Tagoror** • Granada **Picasso** • Guadalajara **Emilio Cobos** • Fraga (Huesca) **Badía** • Ibiza **Hipérbole** • Arrecife (Lanzarote) **El Puente** • Las Palmas de Gran Canaria **Canaima, Casa del Lector, El Libro Técnico** • Logroño (La Rioja) **Santos Ochoa** • León **Pastor** • Madrid **El Tranvía, Gea, Jarcha, Paradox** • Alcalá de Henares (Madrid) **Diógenes** • Alcorcón (Madrid) **Fábula** • Fuenlabrada (Madrid) **Atenas** • Las Rozas (Madrid) **Cultura** • Leganés (Madrid) **Punto y Coma** • Móstoles (Madrid) **Vid** • Parla (Madrid) **Carmen** • Málaga **Rayuela** • Vélez Málaga (Málaga) **La Lonja** • Cartagena (Murcia) **Escarabajal** • Lorca (Murcia) **Álamo** • Ourense **Eixo** • Palma de Mallorca **Born de Llibres, Embat, Quars** • Vigo (Pontevedra) **Librouro** • Santa Cruz de Tenerife **La Isla** • La Laguna (Tenerife) **Lemus** • Santander **Estvdio** • Segovia **Diagonal** • Soria **Santos Ochoa** • Toledo **Hojablanca** • Talavera de la Reina (Toledo) **Miguel Hernández, Páginas** • Valencia **Soriano** • Puerto de Sagunto (Valencia) **El Puerto** • Valladolid **Margen** • Vitoria-Gasteiz **Ayala**.

# El parlamento de la Humanidad

## La historia de las Naciones Unidas

PAUL KENNEDY

Traducción de Ricardo García  
Debate, 2007. 441 pp., 24'90 e.

Todo comenzó en los dramáticos momentos finales de la II guerra mundial, cuando muchos hombres y mujeres quisieron sentar las bases de un sistema que evitara una repetición de los horrores desencadenados por la agresión de las potencias del Eje. Uno de ellos era el presidente de los Estados Unidos Harry Truman, quien por entonces solía llevar en su cartera un poema en el que un siglo antes Tennyson había previsto con espíritu profético tanto la atrocidad de los bombardeos aéreos como la creación de un Parlamento de la Humanidad, bajo cuya protección callarían los tambores de la guerra y se establecería una ley universal.

Los tambores de la guerra siguen sonando seis décadas después de que la conferencia de San Francisco firmara una Carta en nombre de un sujeto histórico hasta entonces desconocido: "Nosotros los pueblos de las Naciones Unidas". Y seis décadas después de que la Asamblea General de la ONU aprobara la Declaración Universal de los Derechos Humanos, éstos siguen violándose en muchos países. De ahí que a menudo se infravalore la labor de la ONU. Unos piensan que se trata simplemente de un cínico acuerdo entre las grandes potencias vencedoras de la guerra mundial para perpetuar su predominio a través del Consejo de Seguridad. Otros, que representa un modo de fingir que los gobiernos se preocupan por los males de la humanidad, sin verse obligados a tomar medidas efectivas.



Ambas tesis dejan de lado lo esencial: la existencia de un complejo sistema destinado a favorecer la cooperación internacional, a una escala que sólo visionarios como Tennyson habían llegado a soñar en el pasado.

Éste es el enfoque adoptado por Paul Kennedy (Wallsend, Gran Bretaña, 1945), un historiador que hace unos años alcanzó un extraordinario éxito mundial con su libro *Auge y caída de las grandes potencias*. Su nueva obra quizá no tenga la originalidad de aquélla, pero tiene el enorme mérito de abordar un tema

tan importante como complejo, en el que el profano tiende a perderse entre la proliferación de siglas y lo intrincado de las negociaciones internacionales. *El Parlamento de la Humanidad* no ofrece una explicación de todo el prolijo organigrama de la ONU y de las organizaciones internacionales ligadas a ella, sino que se plantea preguntas básicas: ¿Cómo funciona? ¿Cuál es hasta ahora el balance de sus realizaciones? ¿Qué podemos esperar de ella en el futuro?

Tras un análisis del fracaso de su predecesora, la Sociedad de Nacio-

nes, Kennedy realiza un análisis de la Carta de las Naciones Unidas, reproducida en un apéndice, que resultará muy útil para comprender su lógica subyacente, que se tradujo en una estructura muy ingeniosa. Lo esencial, por supuesto, era evitar una nueva gran guerra. Para ello era conveniente que todos los países se comprometieran a resolver pacíficamente sus conflictos y a estos efectos resultaba útil un organismo en que todos estuvieran representados, como es el caso de la Asamblea General. Pero no cabía esperar que ante una crisis grave una asamblea semejante pudiera resultar operativa. Así es que el órgano esencial es el Consejo de Seguridad, en el que las cinco grandes potencias vencedoras se aseguraron un puesto permanente y el derecho a veto. Y para evitar que ninguna potencia pudiera sentir que se menoscababa su "derecho inmanente de legítima defensa individual o colectiva", éste se proclamó de manera explícita en el artículo 51. Tras la experiencia de los años 30, había quedado también claro que la paz estaría en peligro si no se aseguraba el progreso económico y se evitaban las crisis internacionales. Tareas que, antes de la fundación de la propia ONU, la conferencia de Breton Woods había encomendado al Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial, dos instituciones en las que el voto resulta ponderado por las aportaciones económicas de cada miembro. Las dos primeras "patas" del sistema respondían pues a criterios muy realistas: en las cuestiones de seguridad el papel fundamental debían desempeñarlo los más poderosos y en las cuestiones económicas los más ricos.

Para lo primero había que contar con la URSS, pero para lo segundo no era necesario. En cuanto a la tercera pata que daría estabilidad al sistema, relativa a las cuestiones sociales y culturales, era la que más directamente respondía al impulso idealista, sin el que no se comprende el nacimiento de la propia ONU, y quedó encomendada a instituciones que dependen de la Asamblea General.

Al muy claro capítulo de introducción le siguen otros seis que analizan a través de una perspectiva histórica seis grandes cuestiones: el funcionamiento del Consejo de Seguridad, las misiones de pacificación, los programas económicos, los cometidos sociales y culturales, la promoción de los derechos humanos, y la emergencia de una sociedad civil internacional, promovida no sólo por las instituciones ligadas a la ONU, sino por todo un multiforme conjun-

■ **Esta obra tiene el enorme mérito de abordar un tema tan importante como complejo, en el que el profano tiende a perderse entre la proliferación de siglas**

to de fundaciones privadas, organizaciones no gubernamentales, instituciones religiosas y medios de comunicación de alcance mundial. ¿De todo ello qué cabe concluir y qué cabe esperar? La opinión de Kennedy recuerda un boletín escolar: hemos progresado pero tenemos que mejorar. Sesenta años después nos enfrentamos además a desafíos no previstos en 1945. En primer lugar, el cambio en la balanza de poder económico en el mundo, que se manifiesta sobre todo por el ascenso de China e India. En se-

gundo lugar, la aparición de problemas que sólo pueden ser abordados eficazmente a través de la cooperación planetaria, como es el caso del auge del terrorismo internacional y el del calentamiento global. En tercer lugar, el problema de los estados fallidos, que ya no son los estados agresores que preocupaban antaño, pero que atañen a la comunidad internacional, como se ha visto en Bosnia, Somalia o Afganistán.

Ante estos nuevos retos algunos opinan que el Consejo de Seguridad debería ser reformado para que reflejara el actual balance de poder, con la incorporación de nuevos miembros permanentes, pero ante ello Kennedy se muestra escéptico: no sería fácil llegar a un consenso sobre la lista y no parece recomendable ampliar el número de los que pudieran ejercer el derecho al veto. En cuanto a las misiones de pa-

cificación, Kennedy considera que la ONU debiera dotarse de un órgano capaz de analizar la información sobre la posible aparición de nueva crisis, e incluso de unas fuerzas dispuestas a intervenir apenas lo ordenara el Consejo de Seguridad, medida que por el momento sólo ha adoptado Canadá. Y respecto a los problemas económicos, Kennedy observa que muchos países han logrado entrar en la senda del desarrollo sin gran ayuda de las instituciones internacionales, pero que no ocurre lo mismo con los sesenta países más pobres del mundo, en su mayoría africanos, que requieren de una ayuda internacional a gran escala, por ejemplo para combatir la pavorosa incidencia del SIDA. Mucho nos queda pues por hacer, pero sin la ONU nos sería más difícil.

JUAN AVILÉS

*Un libro para regalar*



**Alianza Editorial**

[www.alianzaeditorial.es](http://www.alianzaeditorial.es)



[www.anayatouring.com](http://www.anayatouring.com)

# Un día de cólera

**ARTURO PÉREZ-REVERTE**

Alfaguara. Madrid, 2007

394 páginas, 19'50 euros

**U**n día de cólera, aún caliente –recién salida del horno de Arturo Pérez-Reverte (Cartagena, 1951)– es más que una novela histórica al uso. Tiene, entre sus posibilidades de lectura, la detallada prolijidad de la crónica narrada por un reportero y el dolor contenido y juicioso de un testificante: “–¿De dónde viene usted, amigo Molina? –¿De dónde va a ser? Del parque de artillería. De batirme por la patria. –¡Atiza! ¿Y cómo ha sido la cosa? –Heroica.”

La linterna omnisciente del *deus ex machina* va iluminando a los actores de la trama y los presenta uno a uno, moviéndolos de manera radial hasta llevarlos al centro de la escena, concentrándolos en el único protagonista de esta historia: el 2 de mayo de 1808 y su último reducto de resistencia: el parque de armamen-

tos de Montealeón, a la vez que nos muestra, sin posicionamientos, los más variados grados de emociones motrices, que van desde la exaltación patriótica del capitán Pedro Velarde, pasando por la cobardía de la Junta de Gobierno y del clero; el distanciamiento de la aristocracia, la envidia, la traición, ciertos gestos elegantes entre ambas partes contendientes, la virulencia de un pueblo herido y acéfalo, la crueldad de las tropas ocupantes, para cuajar, como un punto luminoso en medio del caos, en el sereno y equilibrado estoicismo del capitán Luis Daoiz, quizá la cabeza mejor amueblada, el espíritu más templado de cuantos actuaron ese día, ya sea obligados por sus propios códigos o por las imponderables circunstancias, para dejar en el hueso la irresponsable temeridad de unos y la repugnante decantación de otros a favor del poderío napoleónico. En el medio, los sencillos habitantes de un Madrid indefenso, lastimado en su



CHEMA TEJADA

amor propio y dispuesto a morir impulsado por esa estremecedora ingenuidad de la que deriva, en la mayoría de los casos, el tan alabado heroísmo.

A lo largo de su carrera, Pérez-Reverte ha demostrado tener una íntima relación con el éxito –lo cual ha hecho fruncir la nariz y el entrecejo de quienes se tornaron susceptibles a un puritanismo literario injustificado– y podemos aventurar que en este caso nos encontramos ante uno de sus mayores retos como escritor. La escueta desnudez de los hechos en sí mismos no deja espacio para la imaginación y las florituras, tan habituales en la novela histórica, don-

**■ Sin espacio para la imaginación, la exuberancia de los hechos exige del autor llevar las riendas con mano firme**

de la conjugación de ambos términos –historia y novela– balancea y justifica la subordinación de un género al otro en función de las necesidades de ambos. Pero no es el caso de esta obra, donde la propia exuberancia de los sucesos exige del autor llevar las riendas con mano firme, cediéndole la potestad al que fuera corresponsal de guerra.

La seriedad profesional de Pérez-Reverte se muestra en la precisión con que maneja los recursos del idioma, así como en la capacidad para arrastrar al lector, implicándolo en la gama de sentimientos suscitados por unos lances que, si bien no pueden aportar el elemento sorpresa –pocos habrá que no conozcan lo ocurrido y su desenlace– sí, al particularizar nombres, edades y circunstancias personales de los involucrados, los rescatados del mármol, las meras estadísticas y de lo que es peor: el anonimato de la costumbre. No son nombres de barrios y de calles. Son personas, no personajes, sobre cuya memoria de sangres y reverberaciones colocamos los pies cuando paseamos por la Plaza de Oriente, la calle de la Bola, o el castizo barrio de Malasaña.

**MARÍA ELENA CRUZ VARELA**

IV PREMIO  
*Setenil* 2007  
ALMEJOR LIBRO  
DE RELATOS PUBLICADO  
EN ESPAÑA



**Alianza Editorial**

«Yasmina Khadra cierra con esta novela una apasionante trilogía sobre el malentendido entre Oriente y Occidente»  
LE MONDE

Otros títulos de Yasmina Khadra en Alianza Editorial:  
*El escritor*  
*Los corderos del Señor*  
*La parte del muerto*  
*Las golonías de Kabul*  
*Lo que sueñan los lobos*  
*El atentado*

[www.alianzaeditorial.es](http://www.alianzaeditorial.es)

# La lavandera

**PEPE MONTESERÍN**

Premio Lengua de Trapo de novela.  
Lengua de Trapo. Madrid, 2007.  
237 páginas, 16'90 euros

Después de su originalísima narración *La conferencia*, Monteserín ha dado un salto casi hípico: de escritor asturiano se ha transmutado en escritor mexicano para narrar la historia de Soledad, una lavandera que pasa buena parte de su vida enamorada del poeta romántico Manuel Acuña, muerto en 1873, a los 24 años. En realidad, el salto del novelista es relativo, si se piensa que, como en *La conferencia* y en otras obras del autor, la literatura ocupa un lugar esencial, como referencia, fondo y motor de las acciones. El relato de Soledad va reconstruyendo la vida de Acuña, reproduce numerosos poemas, lo sitúa entre otras personas reales, como su amada Rosario de la Peña, diversos poetas de su entorno o sus amigos Juan de Dios Peza e Ignacio Al-

tamirano, e inscribe los hechos, muy detalladamente, en el turbulento México del último tercio del siglo XIX, merced a una tarea previa de documentación y acopio de datos que le ha permitido mezclar ficción y realidad, al modo de los Episodios galdosianos, de la serie barrojana sobre Aviraneta o, más exactamente—si atendemos a ciertos rasgos estilísticos—, de las novelas del Ruedo Ibérico, de Valle-Inclán.

Monteserín es un escritor diestro e imaginativo. Pocos hubieran resistido como él la prueba de organizar una historia contada por un hablante mexicano—de un determinado estrato social, además—manteniendo la naturalidad y la propiedad idiomática exigibles. Los pocos deslices observables no afectan al uso de los mexicanismos, sino a la introducción de algunos giros o acepciones modernas del español, inexistentes en la época del relato. Soledad no puede decir “edificio multiusos” (p. 66), “decisiones [...] de alto riesgo” (p.



HERMINIO SÁNCHEZ

108) o “conllevar” (p. 142) con la acepción moderna de ‘comportar’, porque no son formas posibles en su habla. A cambio de ello, la prosa está llena de formas imaginativas e inesperadas que demuestran la presencia de un buen escritor: “Un larguísimo florete le atravesó el corazón al capitán, y a la Rosarito. Después, ella le rompería el corazón a don Manuelito, y don Manuelito haría añicos el mío” (p. 46); “un angosto florero al que se le atragantaba un lirio” (p. 98); “el general Trilles también leía sus décimas, envueltas en las volutas dulzonas de la pipa” (p. 165).

En cualquier caso, cabe preguntarse si el loable esfuerzo de adaptación del autor era imprescindible

para relatar la historia de un amor fiel e inalcanzable y delinear el acabadísimo retrato de una mujer como Soledad, que contempla la vida y sus actores a través de las manchas de la ropa y la suciedad de los lugares, hasta el punto de proclamarse “reudentora de las salpicaduras” y “quitamanchas de la República” (p. 210). Monteserín se ha visto obligado a intercalar numerosos datos históricos y a hacer desfilar por sus páginas a una serie de personajes que responden a seres reales y que son poco más que nombres en la novela. El mismo Acuña da a veces la impresión de no ser más que un lechuguino voluble. El único personaje profundo es Soledad, y sólo por adherirse a su perspectiva y acompañarla en su amor incomprensible y tenaz, convertido en sobria y emotiva melancolía en los últimos capítulos, merece la pena la lectura de *La lavandera*.

**RICARDO SENABRE**

**LA GUÍA MÁS COMPLETA SOBRE EL OCÉANO**

Sumérgete en las profundidades del mundo marino y embárcate en una aventura sin igual

**PEARSON Alhambra**

[www.pearsoneducacion.com](http://www.pearsoneducacion.com)

**OCÉANO**

¡Más de 2.500 fotografías!

OTROS GRANDES DE ALHAMBRA



**ALEJANDRO MANARA**  
Mondadori. Barcelona, 2007  
185 páginas, 20 euros

Una pasión de fondo y un desfondamiento es el núcleo de esta novela de Alejandro Manara, bonaerense nacido en 1954, pero "argentino internacional" si se consideran los numerosos lugares donde ha vivido y ejercido (en esto parecido a sus colegas Juan Octavio Prezn o Alberto Manguel). Por extender la imagen inicial, tiene esta obra un claro mar de fondo: la dura crisis personal que sufre en la cincuentena Fernando, el protagonista, un ingeniero infelizmen-

## Pasión de fondo

te casado cuyos hijos empiezan a volar solos y cuyo matrimonio hace mucho que se fue rutinariamente a pique para transformarse en convivencia distante y en "ausencia permanente" (p.138). El encuentro casual con Aurelia, corresponsal de un periódico venezolano –también casada y con hijos–, en una fiesta de embajada, hará que ambos se enamoren apasionadamente, redescubran una intensidad y una ternura olvidadas o quizá nunca sentidas, y se encaminen a poner en cuestión, y en riesgo, cuanto hasta ahora habían sido y significado sus vidas. Quizá el gran asunto de este libro sea la pregunta acerca de si son posibles los recomienzos y si verdaderamente tenemos opción real de cambiar nuestras lastradas vidas alcanzada una edad, toda vez que a los cincuenta "te sacaste la polaroid que te dice quién eres, qué hiciste" (p.31). Los avatares profesionales del marido de Aurelia, su traslado de Buenos Aires a París, derivará la pa-

sión y la aventura hacia una larga relación de lejanías atajadas por e-mails, con el horizonte casi utópico de un reencuentro futuro en Taormina tras un año de ausencia, aprovechando un viaje de trabajo de Fernando. Por otro lado, la muerte de la madre del protagonista acrecentará tanto su lucidez como su sensación de abismo ("me di cuenta de que yo dejaba de ser hijo" [p. 134]). El relato se jugará en ese filo entre el valor y la cobardía, entre el atreverse y el no poder con las insalvables asechanzas de la realidad, entre el disimulo y la pérdida de control, entre la culpa y la liberación de la misma, y constituirá toda una disección de un amor que parece tan posible y alcance de la mano como impracticable y trágico.

Alejandro Manara muestra al narrar una voz resuelta, aunque en algunos pasajes pierda relieve y parezca conformarse con una prosa demasiado lineal, donde se echan en falta giros inesperados o sorpresas es-

tilísticas eficaces. Quizá su mayor fortaleza estriben en el talento para las situaciones sociales y los modos de hablar, su facilidad para elaborar diálogos precisos, y el hacer surgir con naturalidad, en el propio interior de la narración, decenas de microhistorias casuales, confesiones o confidencias inesperadas de unos personajes a otros (así su cuñado Nicanor, o ese sorprendente Eusebio del aeropuerto), todo lo cual contribuye a dar al relato esa agradable sensación de ser "como la vida misma". Es curioso cómo Alejandro Manara sabe producir un asombroso y seco efecto final de tragedia cotidiana sin redención posible, aun cuando el viaje por Sicilia de ambos "infielos" había comenzado con bastantes tópicos y con una Aurelia excesivamente snob y pedante. Sin duda esta es una novela de apariencia ligera, pero hace reflexionar sobre las encrucijadas de la condición humana.

ERNESTO CALABUIG

Llega un nuevo fenómeno literario juvenil

# ENTRA EN OTRO MUNDO

100.000 ejemplares vendidos en el Reino Unido  
Próxima adaptación al cine

www.edicionesurano.com

Gran lanzamiento mundial en 34 idiomas

**TUNELES**  
Richard Cordón - Brian Williams

# El castillo en el bosque

**NORMAN MAILER**

Traduc. de Jaime Zulaika  
Anagrama, Barcelona, 2007  
528 páginas, 25 euros

Hay lectores fieles a un autor que compran con gusto sus novedades. Norman Mailer (1923-2007) es uno de ellos. Goza de multitud de seguidores, adictos a su narrativa y ensayos, porque siempre ofrece alguna novedad temática, transmitida en sabrosos bocados léxicos. Él pensaba, como muchos de su generación, los vencedores de la segunda guerra mundial, en la que participó durante la campaña del Pacífico, que Nueva York, su ciudad de residencia, era el principal escenario del universo. De ahí que sus actitudes, a menudo teatrales, un poco al estilo Hemingway, parezcan exageradas, pero recordemos que residía en el centro artístico, económico y político, del siglo XX. Y que supo hacer buen uso de su posición privilegiada. La obra de este escritor judío ofrece, a través de sus ensayos, obras de teatro, novelas y poemas, un espejo donde mirarse la conciencia norteamericana del tardío novecientos, azogada por un artista que no deja de indagar en sus aciertos y equivocaciones.

Mailer vivió a altas revoluciones. Graduado en ingeniería por la universidad de Harvard, sufrió después los traumas de la guerra, y posteriormente, entre otras mil empresas, fundó el "Village Voice". Además de actuar de consejero de diversos presidentes, se presentó como candidato a la alcaldía de la Gran Manzana. En fin, su presencia jamás faltaba en los debates, fuera en prensa o en televisión, donde se dilucidaran las cuestiones palpitantes del momento, animando el debate con opiniones inesperadas. Su afición al boxeo, a la bebida, a las mujeres,

complementa el perfil de un intelectual pletórico de energía mental y física. Sus dos galardones Pulitzer dan testimonio de su éxito, aunque un sector de la crítica permanece de-safecta a su literatura.

Se le reprochaba con frecuencia la búsqueda de la publicidad, especialmente en *La canción del verdugo* (1979), un superventas perteneciente al género que hoy denominamos ficción no ficción, novela basada en la vida real del famoso asesino Gary Gilmore. Nunca renegará, ni lo hace en *El castillo en el bosque*, de sus ideas sobre la novela. El autor no tiene que actuar de voz de la verdad, ni convertirse en su portavoz, sino ser sim-



■ **El castillo en el bosque cierra la trayectoria narrativa de Mailer con el brío de un espíritu aún desafiante, mientras Hitler, protagonista del libro, queda en los infiernos de la historia**

plemente un buen actor, que convence al público lector de lo contado. ¿Por qué Mailer escribió este libro sobre la niñez y juventud de Adolf Hitler? Cuando tendemos a mirar al contexto, a la sociedad, para encontrar las razones que mueven a las personas, Mailer relata una historia familiar y ceñida lo más posible a la persona de uno de los monstruos de la Historia. Pues muy sencillo, como ha mantenido en diversas entrevistas, porque la razón no lo explica todo. Hemos creído en exceso en las premisas de la ilustración

y nos olvidamos de Dios, de que quizás junto a la presencia del bien, Jesucristo, nos impuso también la del mal, Satanás.

No extrañará por ello que el narrador sea un tal Dieter, de las SS, un diablillo menor, encargado de dirigir las pensamientos de los malos. Hitler, que se revela de origen judío —un rumor sobre el que no existe prueba alguna—, era además producto de una relación incestuosa. Su madre Klara Poezl resultaba a la vez hija de su padre. Explicación plausible, o así lo pretende el autor, de sus desequilibrios. El relato de las maneras sexuales de su padre Alois, un empleado de Aduanas, dotado con un vigor sexual inusual, ofrecen una "prueba" más del desorden genético del dictador.

Este tomazo, a veces irritante por las parrafadas del SS diablo narrador y por las proezas lascivas del progenitor, me mantuvo interesado hasta el final. La mezcla de información fehaciente —lleva una buena bibliografía al final— con lo inventado llega a resultar confusa, porque a menudo no sabemos si pisamos en terreno firme o no. En todo caso, Hitler queda condenado a los infiernos de la historia y a llevar una vida privada miserable.

*El castillo en el bosque* cierra la trayectoria novelística de Norman Mailer con el brío de un espíritu aún desafiante. Pero será *Los desnudos y los muertos* (1948), su primer éxito, o *La canción del verdugo*, las que quedarán como unas de las novelas indiscutibles del siglo XX.

GERMÁN GULLÓN

**ALMUDENA GRANDES**  
**EL CORAZÓN HELADO**

TUSQUETS EDITORES

Edición especial con dedicatoria de la autora

Incluye la película *Canciones para después de una guerra*, de Basilio Martín Patino

www.tusquetseditores.com  
www.almudenagrandes.com

## Soy un caballo

GONZALO MOURE / ESPERANZA LEÓN

Kalandraka. Sevilla, 2007. 42 pp., 20 e (DESDE 7 AÑOS)

Reiteradamente se habla de la relación servil de muchos escritores españoles de literatura infantil y juvenil hacia la escuela. La avasallante producción de obras de temáticas sociales forma parte de la respuesta de la industria editorial al mercado que ampara la prescripción escolar. Entre el modelo pedagógico que fomenta el "trabajo" de los valores transversales y los autodenominados escritores comprometidos, hay una simbiosis tan lucrativa como perjudicial para la calidad literaria.

Esta situación explica por qué tantas novelas juveniles son protagonizadas por chavales que viven en situaciones de riesgo (drogas, anorexia, racismo, violencia de todo tipo) o por minorías discriminadas (inmigrantes, refugiados, minusválidos y oprimidos varios). Más allá de los fines loables, este modelo de libro peca de escasa originalidad, de un empleo abusivo de fórmulas narrativas y, paradójicamente, del fomento de estereotipos y simplificaciones que alientan una visión maniquea de la realidad. Además, refleja deficiencias comunes a estos escritores: tras su necesidad de escribir acerca del otro se esconde la incapacidad de afrontar historias propias; tras su preocupación por alertar o concienciar, establecen una relación vertical y subestiman al joven lector.

Pese a su aparente novedad, *Soy un caballo* es un libro más en esta dirección. La lastimosa voz de la primera persona equina es tan aleccionadora como vacua. Un lenguaje pseudo-poético encubre el escaso arraigo literario. La constante apelación a la emotividad revela la falta de interés por el lector. La exaltación a la naturaleza y la libertad evidencian la ausencia de una historia propia que contar.

## Pinocho

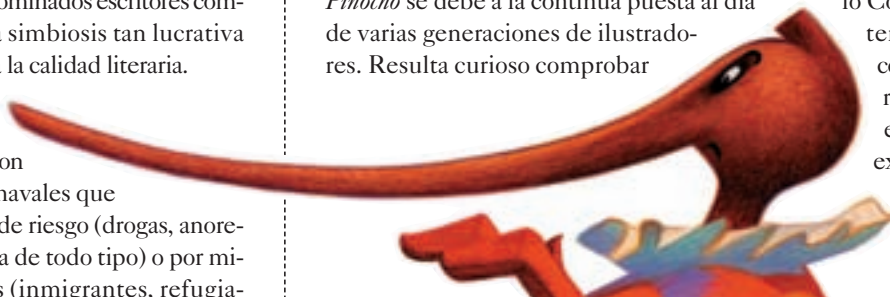
CARLO COLLODI. ILUSTRACIONES DE MATTOTI

Valdemar. Madrid, 2007. 159 páginas, 23'75 euros (A PARTIR DE 9 AÑOS)

Todavía hoy día es importante insistir en dos asuntos relativos a los libros ilustrados para los niños. Ni la ilustración tiene un sentido ornamental ni un libro ilustrado limita la interpretación que hace el lector de un texto o condiciona su imaginación. En buena medida, la salud y vigencia de auténticos clásicos como *Alicia en el país de las maravillas*, *El mago de Oz* o *Pinocho* se debe a la continua puesta al día de varias generaciones de ilustradores. Resulta curioso comprobar

cómo estas historias siempre las pensamos ilustradas y es posible que sin las imágenes que las recrean pierdan buena parte de su interés y encanto.

Leer las aventuras de Pinocho ilustradas por Mussino, Bartolozzi, Innocenti, Fanelli o Mattoti acentúan elementos inherentes al texto de Carlo Lorenzini, más conocido como Carlo Collodi (como, respectivamente, el carácter didáctico o la aventura, o el realismo costumbrista, o el espíritu trasgresor, o la narración fantástica e iniciática), y propician experiencias lectoras muy distintas. Esta extraordinaria edición y traducción que ahora comentamos invita a recuperar la lectura episódica en voz alta compartida por padres e hijos.



## Revolución

ILUSTRACIONES DE 'SARA'

Libros del Zorro Rojo. Barcelona, 2007. 42 páginas, 12'95 euros (A PARTIR DE 11 AÑOS)

A menudo los libros sin palabras son rechazados porque tienen "poca letra". Esto es un error, la narración a través de imágenes tiene una complejidad y un sentido que ignoran quienes se aproximan a ellas desde el prejuicio. Los libros sin palabras narran histo-

rias que únicamente se pueden contar prescindiendo de la escritura y empleando sólo las imágenes. Su intensidad, lirismo, empatía y sutileza descansan justamente en el hecho de que el discurso visual avanza por direcciones en las que la palabra evidencia sus límites.

Sara es una de las grandes artistas que cultiva este género. Con un registro en el que busca la mayor concisión gráfica, en el que se permite el empleo enfático de alguna palabra y se vale recursos materiales muy austeros, articula como pocos una historia de gran dinamismo que posibilita diversos niveles de lecturas y, al mismo tiempo, es muy precisa al conducir al lector en una dirección específica.

### Otros recomendados

**La versatilidad que el uso del ordenador le ha aportado a la ilustración para niños la podemos apreciar en los siguientes tres interesantes álbumes: *Invisible* (FCE), *Los pájaros aprenden idiomas de Impala* (SM) y *La ratonera* (Juventud).**

GUSTAVO PUERTA LEISSE

**Lo que debes saber**

# MANUAL de las chicas

- Psicólogos
- Nutricionistas
- Ginecólogos
- Esteticistas
- Profesores...

han colaborado en la creación de este Manual imprescindible

¡Ya en tu librería!

Todos los temas que nos interesan a las chicas de hoy...

**marenostrum**

# Dinero

**PABLO GARCÍA CASADO**

DVD Ediciones, 2007

80 páginas, 8 euros

No deberían sorprender a nadie ni el título ni el tema explícito de este nuevo libro de Pablo García Casado (aunque quizá sí sorprende cada vez que un poeta se aleja de las extravagancias que conforman hoy por hoy la “normalidad” poética): también el dinero era el factor clave en los poemas de *Las afueras* (1997) y *El mapa de América* (2001), como es, al fin y al cabo, el determinante en última instancia en el torbellino de la vida social. El caso es que con los poemas en prosa de *Dinero*, construidos sin prisa a lo largo de seis años, García Casado (Córdoba, 1972), uno de los más firmes valores de su promoción, ha ido más hondo en su poética realista, la ha acendrado a partir de sus mejores logros anteriores y, en consecuencia, ha tratado de mirar mejor en el fondo de lo real entre el desorden de las apariencias.

En una poética de 1999 el poeta hablaba de su objetivo de “visibilidad, comunicabilidad y verosimilitud”, y también de sequedad y de frialdad en su trabajo poético. En otra más reciente avanzaba un paso decisivo señalando la necesidad de “descubrir el funcionamiento” de “este mundo cruel y fantástico, obscuro y a la vez maravilloso”. Ahora, en una operación que nos recuerda



THOMAS CANET

la de Belén Gopegui a partir de *La conquista del aire*, si bien con un equipaje teórico menos determinado, García Casado ha compuesto esta reunión de personajes y de voces para buscar conocimiento y emoción poética en el sentido de “todo lo que ocurre, todo lo que no puedo ver. Esa espesa gelatina que impide mirar más allá de las persianas. El dolor, pero también el baile, flores pero también dinero [...]”, como expresa directamente en “Colmenas”, el poema que sirve de epílogo al libro.

En forma de brevísimos monólogos y narraciones, el autor ha tejido unos poemas en prosa cuya cualidad lírica se acentúa gracias a la retórica de la depuración, a la sugerencia precisa, al juego de personas verbales, a la música del metro tradicional que se deja oír en los momentos justos. Vuelven a ser los viajes y la aten-

ción a la cotidianidad sórdida los que sirven de anécdota a esta fotografía del intercambio social, de la indisolubilidad de la relación entre el dinero y el miedo colectivo, de la alienación por el trabajo, ese gran

**■ Dinero afronta el riesgo de toda poesía que se sitúa en la brecha del conflicto social. Estos poemas de García Casado compensan y estimulan**

ausente de la poesía. Aunque con menos distancia irónica que antes, García Casado no deja de acentuar la nota sarcástica en algunos momentos, como en el poema que remata la primera parte del libro, un “Himno” que entendemos dedicado al dinero y a las humillaciones y bajezas que

impone su necesidad: “Por ti las madrugadas y el estiércol, la mentira en la boca y la amenaza. Por ti agachar la cabeza, vender mi nombre y renunciar a los sueños. Por ti el desvelo y la espalda quebrada [...] Tú, la belleza y el sentido”.

Poesía sin aureola, *Dinero* afronta, también sin disfraces, el riesgo de toda poesía que se sitúa en la brecha del conflicto social, y consigue en cada uno de los poemas iluminar, al menos, una celdilla de esa colmena de soledad, dolor y miedo en la que, sin embargo hierva la esperanza, como dicen las últimas palabras del libro. En tiempos en que la perspectiva crítica apenas se hace notar entre tanta neomodernidad, estos poemas de Pablo García Casado compensan y estimulan.

FRANCISCO DÍAZ DE CASTRO



«Una narrativa esencialmente vitalista, poderosa, hoy ya imprescindible para todo lector de buena literatura.»

*Babelia*

«Incisiva y estupenda novela de mezquindad e hipocresía social, de despiadada crueldad, pero también de compasión, lucha por la felicidad y arrepentimiento.»

*ABCD*



«Vidas contadas con sensibilidad y buen ritmo, con amor a los detalles y compasión inteligente [...]. Una historia verosímil y cercana.»

*Babelia*

«Una obra de múltiples registros y refinados matices, pero plena de emotividad y transida de compasión.»

*Exit*

# La ciudad que fue: Barcelona, años 70

**FEDERICO JIMÉNEZ LOSANTOS**  
Temas de Hoy. Madrid, 2007  
500 páginas, 23'50 euros

Tras el éxito mediático y de ventas conseguido el año pasado con *De la noche a la mañana*, un incisivo retrato de los últimos años de la vida política española, Federico Jiménez Losantos (Orihuela del Tremedal, Teruel, 1951) vuelve a la autobiografía como hilo conductor de su análisis. En esta entrega el relato comienza con su llegada a Barcelona en 1971 y su abandono de la misma en 1981 tras haber sufrido el atentado de Terra Lluire que pudo costarle la vida.

Jiménez Losantos llega con 20 años a Barcelona, fascinado por una ciudad que en los últimos años del franquismo era una antorcha de libertad. Era la ciudad donde estaban los que hacían cine y luego lo comentaban en "Fotogramas", una ciudad en la que escritores, artistas plásticos o músicos se podían en-

contrar en el Drugstore comprando libros o tomando una copa a cualquier hora.

Buen estudiante de Filosofía y Letras, sección de Filología Románica, en la Universidad de Barcelona, Jiménez Losantos entra de inmediato en el hervor intelectual barcelonés. Son sus años de militancia en Bandera Roja y en el PSUC, años de buscar pareja, de exploración y de intensa formación, como demuestra su participación en la creación de movimientos estéticos y revistas como "Revista de Literatura" y "Diwan", una publicación de novedosa reflexión en torno a la filosofía, la literatura y el psicoanálisis que aglutinó a un buen número de intelectuales.

Tras la muerte de Franco, el na-



J. LOSANTOS, EN LOS 70

cionalismo catalán comienza a tomar posiciones. Los que habían sido traidores a la República, los que interpretan su fracaso personal y vital como una consecuencia de lo que denominan ominosamente "Madrid", forman tenaza con las izquierdas del PSUC y con ese vértigo de nacionalistas que desde el siglo XVII justifican la violencia política como palanca lícita para la liberación e independencia de Cataluña.

En ese ambiente de creciente turbiedad nacionalista le conceden a Jiménez Losantos el I premio de Ensayo El Viejo Topo. Es la primavera de 1978 y Alberto Cardín corre a la Filmoteca para darle la noticia porque tanto él como Biel Mezquida

le habían animado a escribir el ensayo *La cultura española y el nacionalismo*. A partir de dicho texto arma y publica en 1979 el libro *Lo que queda de España*, cuyas tesis en defensa de los derechos culturales de los castellanohablantes y sus críticas a la izquierda entregada al nacionalismo lo convierten en persona a borrar de Cataluña.

En enero de 1981 un grupo de profesores, alarmados ante la política lingüística puesta en marcha por Pujol destinada a relegar el castellano, escriben y publican el *Manifiesto de los 2.300*. Tras Amando de Miguel firman Carlos Sahagún, premio Nacional de Poesía y leninista de estricta observancia, y Jiménez Losantos. Declarado enemigo de los *Països Catalans*, será secuestrado y disparado por dos nacionalistas: Pere Bescompte y Jaume Jussa. Vencido, tendrá que abandonar Barcelona como tantos otros. ¿Hasta cuándo?

**BERNABÉ SARABIA**

## X PREMIO RÍO MANZANARES X NOVELA

- Las obras deben tener como marco el ámbito de la ciudad de Madrid.
- Extensión entre 150 y 250 páginas.
- Fecha de admisión: del 26 de noviembre de 2007 al 22 de enero de 2008

**MEJOR NOVELA ORIGINAL**  
26.000 €  
y la edición de la obra.

madrid - EMPRESA MUNICIPAL DE VIVIENDA Y SUELO  
ÁREA DE GOBIERNO DE URBANISMO Y VIVIENDA

**Información y solicitud de bases en:**  
 Empresa Municipal de Vivienda y Suelo, S.A.  
 Palos de la Frontera 13, 4ª planta □ 28012 Madrid  
 Teléfono: 91 516 86 85  
 e-mail: [premiomanzanares@emvs.es](mailto:premiomanzanares@emvs.es)  
 Página web: [www.emvs.es](http://www.emvs.es)

# Rojos. La representación del enemigo en la Guerra Civil

FRANCISCO SEVILLANO

Alianza Editorial. Madrid, 2007

184 páginas, 17 euros

El lenguaje, dice el filólogo alemán Victor Klemperer a propósito del Tercer Reich, “no sólo crea y piensa por mí, sino que guía a la vez mis emociones”. Francisco Sevillano aplica la reflexión al caso español, concretamente al universo propagandístico del franquismo. Unos conceptos específicos, repetidos y enfatizados, constituyen la base del discurso, convertido en difusión doctrinal. La palabra deja de tener significado autónomo para funcionar de modo diferente, incluso opuesto, en un contexto previamente establecido. Los ciudadanos de la España actual saben por experiencia que no son éstas cuestiones menores, dado el uso torticero del lenguaje que realizan los nacionalismos secesionistas en ge-

neral y el entorno terrorista en particular (“tregua”, “conflicto”, “paz”, “derecho a decidir”, etc.). En el caso que nos ocupa, partimos de la naturaleza multiforme de la violencia, resultado de la “brutalización” política, la “barbarización” de la propia guerra y la “banalización” de la crueldad. La violencia no fue simple instrumento de imposición sino que devino fin en sí misma; al generalizarse, puede decirse que presentaba el cariz de inutilidad o gratuidad pero, por otra parte, fue la base para una “cultura de guerra” destinada a establecer una imagen persistente de los que lucharon en el bando contrario. Con esas pautas se codifica un discurso y se construye un sistema perceptivo basado en estereotipos: los vencidos en la guerra civil son los “rojos”, el “enemigo absoluto”, la encarnación del mal. Se trata de una distinción categórica, expresada en forma de imágenes culturales, que

se manifiesta en la “estigmatización” del “otro”, el ajeno a la identidad católica y española.

No basta, obviamente, equiparar al adversario con el mal en abstracto. Para la eficacia propagandística es primordial la concreción, y a este fin sirve la enumeración exhaustiva de los horrores cometidos por el enemigo. Los crímenes marxistas, siempre según la representación del bando opuesto, tienen como escenario privilegiado la capital, un Madrid dominado por la barbarie roja: paseos, sacas, chekas, profanaciones, tribunales populares... Para la cosmovisión franquista no son meros excesos sino el resultado de una auténtica patología social, pues los milicianos –y las milicianas, a las que en un apartado se califica como “feas” de cuerpo y alma– son, como establecería más científicamente el psiquiatra Valle-



UN MILICIANO A “SUS TAREAS”, EN UN DIBUJO DE KIM

jo-Nágera, psicópatas y degenerados.

Con esta obra, Francisco Sevillano completa su interpretación de la violencia en la España nacional. En un libro anterior (*Exterminio. El terror con Franco*) estudiaba la eliminación física del contrario; en éste trata sólo de la violencia verbal y simbólica. Una imagen que sirvió, obviamente, para justificar la represión, pero también para ennoblecer a los vencedores que, en un acto de magnanimidad, aceptaron el destino de redimir a la anti-España.

RAFAEL NÚÑEZ FLORENCIO

¡Feliz Navidad!

El cristianismo no nace como fruto de nuestra cultura o como descubrimiento de nuestra inteligencia... La realidad cristiana consiste en el misterio de Dios que ha entrado en el mundo como una historia humana.

LUIGI GIUSSANI

www.ediciones-encuentro.es

# El canto de las sirenas

**EUGENIO TRÍAS**

Galaxia Gutenberg/Círculo, 2007  
1.007 páginas, 29'50 euros

Es la figura intelectual de Eugenio Trías (Barcelona, 1942) una de las más sugestivas y valientes del actual panorama del pensamiento español. Sugestiva por su capacidad para suscitar con cada nuevo libro temas con afán de trascendencia y por ahondar a la vez en el campo de la razón; valiente, por ser un pensador muy de nuestros días (y para nuestros días), ya que hay en su escritura un compromiso con ese ser en los límites que es el hombre de hoy, a cuyo estudio se entrega sin prejuicios ni temores. Su pensar es un pensar en libertad. Cualidades que maduran en esta obra ingente, en la que aborda el tema de la gran música en su confluencia con el pensamiento, que enfoca ya desde el título del libro. Se nos plantea así la obra a la luz de las resonancias órficas que posee la música, pero también desde quien desea ir más allá de sus ligaduras, de los engaños y sombras de la realidad. Pensamiento en los límites, en la frontera del ser e irremisiblemente abocado a segundas realidades.

Varias ideas previas nos sugiere este libro, al margen de los temas tratados, como la aproximación a 23 grandes músicos de todos los tiempos: más de la mitad de su análisis se dedica al estudio de músicos con-

temporáneos, de Schönberg a Iannis Xenakis. Parece como si el autor hubiese aceptado el reto de la difícil comprensión musical de una etapa llena de aristas. Este reto exigía un gran esfuerzo, pero el texto fluye con naturalidad y hondura, interrelacionándose en él no sólo la música con la filosofía sino también con otras formas del conocer, como la literatura o la historia. Se da esa mirada global que acierta con lo profundo y con lo ameno. Más allá del conocimiento de los temas musicales, esta obra posee un sutil carácter enciclopédico, que nos confirma que nos hallamos ante un pensamiento bien trabado y una obra de referencia.

Sorprende también su aleja-

**■ Libro delicioso e inusual, abierto a un sinfín de saberes, que analiza la densa trayectoria de lo espiritual y que encuentra en la música el principio abarcador de todo**

miento de la sequedad expositiva y de la doctrina de aplicación ideológica. Nunca se abandonan los senderos de la claridad y la meditación mantiene su fluidez original. No por ello se deja de fundamentar el análisis. Así, la valoración de una obra inacabada de Schönberg, *La escala de Jacob*, le lleva a recordarnos la in-

fluencia sobre ella de Swedenborg el teósofo y éste a la *Serafita* de Balzac. La cita parece ser con esa música que está “más allá de todos los límites del mundo”; cita que apunta a lo esencial: rehuir el lugar común, ahondar en el pensar, detenerse en notas y tiempos para interpretarlos de manera correcta y buscar en el lenguaje musical un alto fin.

Quienes por razones de predilección amamos la música de los primeros compositores analizados (Monteverdi, Bach, Mozart) echamos en falta que el análisis de Trías no se haya detenido más en las músicas renacentistas o barrocas, pero a la vez comprendemos que hay en esta gran obra ese difícil reto previo de abordar la música contemporánea en su verdad última. Soñamos, pues, con un libro en el que Trías pudiera centrarse exclusivamente en la música de Bach, “sin duda el más grande de todos los músicos y el más difícil de abordar”. Ahora, en sólo 30 páginas, nos adelanta las claves de la matemática celeste de este músico, de su razonar inspirado, de esa grandiosa revelación de sus arias y cantatas con afán de unión, piedad, o “posesión pasional y amorosa”. Sabe Trías que “la



ULISES Y LAS SIRENAS, VISTOS POR DRAPER (1909)

música no es únicamente un fenómeno estético”, sino una forma de gnosis, un medio influyente sobre “nuestro carácter y destino”. El filósofo sale así del feliz calidoscopio de los músicos y nos entrega tres ensayos finales sobre el sentido último de la música en su confluencia con la filosofía.

El primero señala por dónde va esa reflexión final: “Platón: la música, la filosofía y los primeros principios”. Podía haberse demorado en cada músico, pero prefirió hablar de esa otra música que es la del pensar platónico. Nos abre luego al tema del Límite (“Uno o Bien”) y su análisis alcanza lo esencial; pero enseguida nos reconduce (con “el hilo de Ariadna musical”) al terreno de lo sensible, pues en el orden superior está *prima la musica e poi le parole*. El autor pone este verso de una ópera de Strauss entre interrogaciones; nos deja con el temblor y la duda frente a estos tiempos en los que la música es, sí, generadora “de grandes masas sonoras”, pero en los que también se saquea la palabra, y el nihilismo y la capacidad de autodestrucción parecen haber llegado a extremos que nada tienen que ver con los de un infinito conocer.

Libro delicioso e inusual, abierto a un sin fin de saberes, que analiza la densa trayectoria de lo espiritual y que encuentra en la música el principio abarcador de todo.

**ANTONIO COLINAS**



**JOSÉ ANTONIO MARINA**

*Las arquitecturas del deseo*

La estimulante investigación de una “teoría del deseo”





**ANAGRAMA**

# ¿Cómo habla Dios?

**FRANCIS COLLINS**

Trad. de A. de la Torre

Temas de Hoy, 2007

315 páginas, 18'50 euros

Muchos pensarán, dice Collins, que un científico riguroso no puede ser a la vez un creyente serio en un Dios trascendente. De hecho llevamos largo tiempo con polémicas entre defensores extremos de esa postura y sus adversarios, que recelan de la ciencia como vehículo posible del ateísmo. Aún siguen en liza ambas posturas, pero va abriéndose camino una respetuosa aceptación de las dos vías del saber: ninguna deberá invadir el campo de la otra, pero tampoco son incompatibles. Nuestro autor participa plenamente de este modo de pensar y va más allá, al argumentar que la creencia en Dios puede ser una elección racional. Y lo dice después de haberse confesado primero agnóstico y después ateo.

En este libro ha querido dejar constancia de la evolución de su pensamiento en el terreno religioso, que va acompañando a su formación científica. Recorre en ésta un largo camino a través de la química, la física y la medicina, hasta llegar a combinar el viejo amor por la ciencia con el deseo de ayudar a los demás en la disciplina de la genética médica. Pero había eludido cualquier consideración seria de que Dios fuera una posibilidad real, así que se vio movido a reconocer el fallo científico de sacar conclusiones sin considerar datos. La existencia, para él clara, de una ley moral que no puede explicarse como producto de la evolución, le obligaba a admitir la posibilidad de la hipótesis de Dios, con lo que el agnosticismo se le aparecía ya como una evasiva, y la fe, más racional que el no creer.

Por supuesto rechaza el creacionismo y las actitudes antagónicas hacia las verdades de la filosofía, la ciencia, la historia y la crítica, así como la pretensión de colocar a Dios en los espacios aún no cubiertos por la ciencia, que más tarde pueden ser ilustrados por ella. Pone como ejemplo el origen de la vida, la aparición de los primeros organismos autorreplicantes: en el momento presente no sabemos cómo fue, pero no es ése el lugar para que una persona reflexiva se juegue su fe presuponiendo la intervención directa de Dios en la iniciación del proceso. En definitiva, las concepciones científica y espiritual del mundo proporcionan formas diferentes, pero complementarias, de responder a nuestras preguntas más importantes.

La necesidad de encontrar su propia armonía le llegó con el estudio de los genomas, en el que veía un plan maestro del Todopoderoso para que el mundo cobrase vida, una visión compatible con lo que la ciencia enseña del mundo natural y con las grandes religiones monoteístas. Así encontró su camino, en el cristianismo, pero no pretende hacer proselitismo: la fe es una búsqueda de la verdad absoluta, y cada uno debe realizar su propio seguimiento. Ésta es la postura que adopta en un libro que podía pasar como el de sus "confesiones": mostrar una gran sencillez, ninguna imposición y sí un auténtico entusiasmo. Me queda por decir que Collins no es un científico cualquiera: dirigió hasta su culminación el proyecto internacional Genoma Humano, en el que había sucedido a Watson, uno de los descubridores de la doble hélice, es miembro de la Academia de Ciencias estadounidense, y premio Príncipe de Asturias.

**JOSÉ JAVIER ETAYO**

UNIÓN DE EDITORIALES  
UNIVERSITARIAS ESPAÑOLAS

29 €

Miguel Alcázar

Comunicar la ciencia.  
La clonación como debate periodístico

19 €

Fernando Castiella Calcega

Estudios sobre cultura, guerra y política en la Corona de Castilla (siglos XIV-XVII)

Pedidos: [publ@orgc.csic.es](mailto:publ@orgc.csic.es) · Tel. 91 515 96 70

25,10 €

Andrés Boza García y otros

Introducción a las organizaciones y sus sistemas de información

31,60 €

Antonio Manuel Romero Sedó, Paloma Arrué Burillo, Carolina Aparicio

Análisis del documento básico ahorro de energía del código técnico de la edificación (DB-HE)

Pedidos: [public@upvnet.upv.es](mailto:public@upvnet.upv.es) · Tel. 96 387 70 12 · Fax 96 387 79 12

22 €

Joaquín Giró Miranda (coord.)

Envejecimiento, autonomía y seguridad

7 €

Carmen Torres Marriqué

La resistencia bacteriana a los antibióticos: ¿cuestión de inteligencia o azar?

Pedidos: [publicaciones@adm.unirioja.es](mailto:publicaciones@adm.unirioja.es) · Tel. 941 299 187

**52 editoriales y 30.000 títulos vivos**

[www.aeue.es](http://www.aeue.es)

**Ficción**

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. **EL NIÑO CON EL PIJAMA DE RAYAS** ..... 1/18  
John Boyne. SALAMANORA
2. **La bodega** ..... 2/6  
Noah Gordon. ROCA
3. **El mundo** ..... 3/4  
Juan José Millás. PLANETA
4. **Villa Diamante** ..... 4/4  
Boris Izaguirre. PLANETA
5. **Un día de cólera** ..... -/1  
Arturo Pérez Reverte. ALFAGUARA
6. **Tierra firme** ..... -/1  
Matilde Asensi. PLANETA
7. **Eclipse** ..... 5/4  
Stephenie Meyer. ALFAGUARA
8. **Las benévolas** ..... 6/5  
Jonathan Littel. RBA
9. **La emperatriz de los etéreos** ..... 7/2  
Laura Gallego. ALFAGUARA
10. **Vida y destino** ..... 10/11  
Vasili Grossman. GALAXIA GUTENBERG

**Bolsillo**

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. **EL CUADERNO DORADO** ..... -/1  
Doris Lessing. PUNTO DE LECTURA
2. **La sombra del viento** ..... 1/15  
Carlos Ruiz Zafón. PLANETA
3. **Marina** ..... 2/23  
Carlos Ruiz Zafón. EDEBÉ
4. **La Biblia de barro** ..... 3/34  
Julia Navarro. PLAZA & JANES
5. **La pasión india** ..... -/1  
Javier Moro. SEIX BARRAL
6. **El tiempo escondido** ..... 5/8  
Joaquín Barreiro. ZETA
7. **Tokio Blues** ..... 6/25  
Haruki Murakami. TUSQUETS
8. **El curioso incidente del perro a medianoche** ..... -/1  
Mark Haddon. QUINTETO
9. **Trece rosas rojas** ..... 9/3  
Carlos Fonseca. BOOKET
10. **Mortal y rosa** ..... 10/14  
Francisco Umbral. CÁTEDRA

**No ficción**

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. **EL SECRETO** ..... 1/15  
Rhonda Byrne. URANO
2. **La ciudad que fue** ..... -/1  
Federico Jiménez Losantos. TEMAS DE HOY
3. **La suma de los días** ..... 2/10  
Isabel Allende. PLAZA Y JANES
4. **La soledad del juzgador** ..... -/1  
Elisa Bení. TEMAS DE HOY
5. **Los secretos para ganar dinero en bolsa** ..... 5/2  
Ram Bhavnani. LIBROS LIBRES
6. **Las arquitecturas del deseo** ..... -/1  
José Antonio Marina. ANAGRAMA
7. **El viaje al amor** ..... 6/14  
Eduardo Punset. DESTINO
8. **La ruta prohibida** ..... 3/11  
Javier Sierra. PLANETA
9. **Carta a un joven español** ..... 8/5  
José María Aznar. PLANETA
10. **Jesús de Nazaret** ..... 4/15  
Joseph Ratzinger. LA ESFERA DE LOS LIBROS

**Poesía**

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. **POETA DE LA PASIÓN** ..... 1/7  
Yosano Akilo. HIPERION
2. **Distrito y circular** ..... 4/4  
Seamus Heaney. VISOR
3. **Todos los rostros del pasado** ..... 3/6  
Francisco Brines. GALAXIA GUTENBERG
4. **Muertes de andar por casa** ..... 6/2  
F. Sánchez Galvo. EL GAVIERO
5. **Libro de Jaikus** ..... 5/5  
Jack Kerouac. BARTLEBY
6. **Común presencia** ..... 2/12  
René Char. ALIANZA EDITORIAL
7. **Nanas para dormir desperdicios** ..... -/1  
F. Aguirre. HIPERION
8. **Aprender a irse** ..... 10/2  
J. Fernández de la Sota. HIPERION
9. **Los señores del límite** ..... 8/4  
W. H. Auden. GALAXIA GUTENBERG
10. **Eros es más** ..... 9/29  
Juan Antonio González-Iglesias. VISOR

**Francia**

1. **HARRY POTTER ET LES RELIQUES...**  
J.K. Rowling (Gallimard)
2. **Alabama Song**  
Gilles Leroy (Mercure de France)
3. **Un homme**  
Philip Roth (Gallimard)
4. **L'élégance du hérisson**  
Muriel Barbery (Gallimard)
5. **Chagrin d'école**  
Daniel Pennac (Gallimard)

**Colombia**

1. **LA SUMA DE LOS DÍAS**  
Isabel Allende (Areté)
2. **Cien años de soledad**  
Gabriel García Márquez (RAE/Alfaguara)
3. **Maridos**  
Angeles Mastretta (Planeta)
4. **El cuaderno dorado**  
Doris Lessing (Alfaguara)
5. **El secreto**  
Rhonda Byrne (Urano)

**Estados Unidos**

1. **DOUBLE CROSS**  
James Patterson (Little, Brown)
2. **Confessor**  
Terry Goodkind (Tor/Tom Doherty)
3. **Stone Cold**  
David Baldacci (Grand Central)
4. **The Chase**  
Clive Cussler (Putnam)
5. **I am America**  
Stephen Colbert (Gran Central)

**Alemania**

1. **HARRY POTTER UND DIE...**  
J.K. Rowling (Carlsen)
2. **Die Mittagsfrau**  
Julia Franck (S.Fischer)
3. **Tintendot**  
Cornelia Funke (C. Dressler)
4. **Die Frau im Mond**  
Milena Agus (Hoffmann und Campe)
5. **Ich bin dann mal weg**  
Hape Kerkeling (Malik)

**Brasil**

1. **A CIDADE DO SOL**  
Khaled Hosseini (Nova Fronteira)
2. **A Menina que Roubava Livros**  
Markus Zusak (Intrinseca)
3. **O Caçador de Pipas**  
Khaled Hosseini (Nova Fronteira)
4. **Elite da Tropa**  
Luis Eduardo Soares (Objetiva)
5. **1808**  
Laurentino Gomes (Planeta/Brasil)

Medios consultados:

- "LE MONDE" / Francia
- "EL TIEMPO" / Colombia
- "THE NEW YORK TIMES" / EE.UU
- "WELT" / Alemania
- "JORNAL DE BRASIL" / Brasil



Las memorias de juventud de un luchador contra el franquismo, contra el nacionalismo y por la libertad



**Federico Jiménez Losantos**  
**La ciudad que fue**  
**Barcelona, años 70**

temas de hoy

“Los meses pasaban, la fecha de entrega se acercaba y yo no conseguía arrancar”

## El azar y la necesidad

La verdad es que todo salió por casualidad. Tanto la publicación como la redacción de mi primera novela fueron un producto del azar. Como muchos novelistas, comencé a escribir en la niñez. Crecí llenando folios y sabiendo que escribiría toda mi vida, pero estaba muy lejos de hacerlo bien y me sentía terriblemente insegura. De modo que no tenía ninguna prisa por publicar ficción.

En el entretanto, y desde los diecinueve años, trabajaba como periodista. Un día de 1978 recibí la llamada de un editor: soy Paco Pabón de Debate, dijo. Cosa que me dejó impertérrita, porque ni él ni la empresa me sonaban de nada. Por entonces Debate era una editorial minúscula y recién creada por unos locos maravillosos, el propio Pabón, Ángel Lucía y algún socio más, por puro amor a la literatura y a la agitación intelectual. Creo recordar que sólo tenían una colección de ensayo y otra de libros feministas. Que se dedicaran a publicar feminismo siendo todos hombres da la medida de su estupenda extravagancia. Ésas eran las cosas que pasaban en los alborotados años de la Transición.

Fui a la cochambrosa sede de Debate y Paco me propuso que hiciera un libro de entrevistas de mujeres para su colección de feminismo. Yo tenía 27 años, vivía de colaboraciones y tendía a aceptar todos los encargos que me hacían, así es que lo acepté. Firmamos un contrato y me dieron un anticipo de 25.000 pesetas. El anticipo lo gasté enseguida fácilmente, pero al libro no veía cómo meterle mano. Por entonces yo publicaba una entrevista larga cada domingo en El País Semanal, y me mataba de aburrimiento la sola idea de tener que hacer más

de lo mismo. Los meses pasaban, la fecha de entrega se acercaba y yo no conseguía arrancar. Hasta que un día se me ocurrió una idea salvadora: le dije a Paco que no me sentía capaz de escribir ese libro, pero que, si quería, le podía hacer una novela coral que hablase de la situación de las mujeres.

Le pareció estupendo: contestó que aprovecharían para crear una colección de narrativa. Y así fue cómo el azar se unió a mi necesidad de escribir ficción.

Tardé sólo seis meses en terminar *Crónica del desamor*, aunque rehíce seis veces el texto. Por mucho



ÍNAKI ANDRÉS

que lo reescribí, siguió siendo malo. Era una obra muy superficial y juvenil, y tampoco creo que le favoreciera el innecesario imperativo que me impuse de respetar la idea del libro de entrevistas: la forma de novela coral femenina seguramente brotó de ahí. Yo sabía que el re-

### DESDE ENTONCES

Rosa Montero (Madrid, 1951) ha seguido compaginando periodismo y literatura en una larga carrera en la que destacan títulos como *Te trataré como a una reina* (1983), *Amado Amo* (1988), *Temblo* (1990), *Bella y oscura* (1993), *La hija del canibal* (Premio Primavera, 1997), *El corazón del tártaro* (2001), *La loca de la casa* (2003, Premio Grinzane Cavour 2005 de literatura extranjera) e *Historia del rey transparente* (2005).

sultado estaba muy lejos de mis ambiciones literarias, pero supongo que era un retrato de la España en que vivíamos, y en el último instante Paco y Ángel decidieron tirar la casa por la ventana e imprimir 5.000 copias, en vez de las 3.000 programadas. En aquel entonces, 1979, las librerías no estaba atiborradas de best-sellers, y los libros pequeños no eran devueltos y destruidos inmediatamente, sino que podían permanecer meses en los estantes mientras rodaba por la ciudad el boca a boca. Sorprendentemente, *Crónica del desamor* se convirtió en un éxito, y eso me ayudó mucho para seguir escribiendo: sin el empuje que me dio hubiera tardado bastante en atreverme a publicar, y cuando publicas, me parece, aprendes más deprisa. El inolvidable Paco Pabón murió años después de un infarto, y Debate se transformó en una gran editorial. Pero el primer título de su colección de narrativa sigue siendo *Crónica del desamor*, cosa que de algún modo me conmueve, como conmueve ver las ajadas fotos de tu infancia.



ROSA MONTERO

## Harun Farocki, imagen descarnada

HARUN FAROCKI. · GALERÍA ANGELS BARCELONA. Pintor Fortuny, 27. BARCELONA. Hasta el 26 de enero. De 10.000 a 15.000 E.

Los inicios de Harun Farocki (República Checa, 1944) se relacionan con los Nuevos Cines de finales de los 60, con el ala más comprometida de la *Nouvelle Vague* y el contexto ideológico de Mayo del 68. Su trabajo se ha definido como una reflexión sobre los medios y el universo secreto de las imágenes. En efecto, su cine trata de explorar el lado oculto de los

mecanismos narrativos, de los dispositivos técnicos (TV, vídeo, cine), de los hábitos de percepción... Para Farocki, éstos no son inocentes, sino al contrario, llevan la impronta del poder. Aparentemente, las imágenes se nos ofrecen como “algo natural”, pero lo que denuncia el cineasta es precisamente su artificialidad y cómo en ellas se filtran perversamente determinadas directrices y esquemas de pensamiento. El trabajo de Farocki consiste en hacer visible y denunciar este poder oculto tras las imágenes; su cine es una “puesta en evidencia” de sus mecanismos invisibles. El uso militar de la fotografía aérea, la utilización de la tecnología y la arquitectura para incentivar las ventas en los supermercados, el empleo represivo de las cámaras de videovigilancia son algunos de los temas tratados en sus obras. Trabajos que hemos visto regularmente en instituciones desde 1995 (Pompidou, Generali Foundation o Museum Moderner Kunst Stiftung Ludwig Wien), en la Documenta X y XII y en la BIACS II de Sevilla.

Ahora Àngels Barcelona exhibe dos de sus trabajos más recientes: *On construction of Griffith's films* (2006) y *Contre-Chant* (2005). El primero de ellos reproduce varias secuencias de la película *Intolerancia* (1916), que se presentan diseccionadas en dos proyecciones sincronizadas y en parale-

lo. Con esta intervención se intentan explicar didácticamente los mecanismos narrativos que conforman el lenguaje del realizador estadounidense. Como es sabido, Griffith fue pionero en el uso del montaje. Antes de él, el discurso cinematográfico se articulaba a través de escenas, casi como los cuadros de un teatro, y la acción se desarrollaba en ellas de manera continua, sin ningún corte en la unidad espacial. Griffith empieza a trocear la escena introduciendo cambios de ángulo, primeros planos, para presentar individualmente los personajes, dramatizar los diálogos o intensificar la acción. Estos segmentos narrativos se organizan a través del montaje y constituyen las unidades básicas del lenguaje cinematográfico clásico. El público se ha habituado tanto a esta manera de narrar que no es consciente de su artificialidad. Uno se deja llevar por la verosimilitud y la fluidez de la puesta en escena y no se da cuenta de que el montaje es una convención: tras la apariencia “natural” de las imágenes existen unos códigos. En este sentido, el vídeo de Farocki es como una lección de lenguaje cinematográfico. Su aportación consiste en explicar estas nociones desde dentro, desde la imagen: no se trata tanto de una aproximación teórica como de una puesta en práctica, en la que el espectador experimenta y toma consciencia de estos problemas. Es un trabajo de bisturí sobre imágenes ya

producidas para revelar lo que escapa al simple visionado.

El argumento de la otra pieza que se exhibe, *Contre-Chant*, parte de una idea muy atractiva: la representación de la ciudad a partir de las cámaras de control que graban pasivamente –y acaso no tan pasivamente– las estaciones de tren, el metro, las calles u otros espacios públicos. Asociados a estas imágenes se desprenden una serie de valores: la urbe como un sistema corporal, la idea de poder y control, el automatismo que implica la ausencia humana tras la cámara... Pero hay algo más que me interesa subrayar: la instalación, presentada en dos pantallas sincronizadas, dialoga, en-



STILLS DE *ON CONSTRUCTION OF GRIFFITH'S FILMS*, 2006



CONTRE-CHANT,  
2005

tre otros materiales, con dos filmes míticos que tratan también el tema de la ciudad: *Berlín, sinfonía de una ciudad* (1927), dirigida por Walter Ruttmann, y *El hombre de la cámara* (1929) de Dziga Vertov. Ambas películas son un canto a la ciudad moderna, a los artefactos de la metrópolis industrial y a la cultura de masas y presentan un ritmo de montaje trepidante que sintoniza con esa idea dinámica y calidoscópica de la urbe.

Ahora bien, al confrontar, por un lado, las fascinantes imágenes de Walter Ruttmann y Dziga Vertov, densas en sentido, y por otro, las descarnadas y triviales tomas de las cámaras de control, Farocki está

asociando dos universos, aunque aparentemente semejantes, muy diferentes. Lo que en Ruttmann y Vertov es una visión heroica y dramatizada de la ciudad, en Farocki se convierte en pasividad, vacío, ausencia de drama. Farocki ha desdramatizado la imagen de la ciudad, anulando la retórica que todavía existía en Ruttmann y Vertov. La urbe aparece como pura expresión del poder, como un engranaje mecánico que aniquila lo humano, algo que de alguna manera se intuía en el trabajo de los anteriores, pero que quedaba oculto tras su canto heroico y optimista a la ciudad moderna.

JAUME VIDAL OLIVERAS



### TRES PREGUNTAS PARA HARUN FAROCKI

● **¿Qué relación hay entre las dos piezas que presenta?**

Ambas revisan el lenguaje, la función y la dimensión social y estética del cine. En Griffith es interesante ver cómo el espacio fílmico está vinculado al espacio

literal. En la inauguración alguien dijo: "El amor es la fusión entre plano y contraplano". Es una bella lectura de la pieza. En *Contre-Chant* reflexiono sobre la sobreproducción de imágenes, su procedencia y la dificultad de darles sentido y continuidad.

● **¿Cuál es la mayor aportación de Griffith al cine?**

Su uso rupturista de la cámara. Cómo es capaz de desarrollar sus líneas argumentales, algo que es muy visible en *Intolerancia*.

● **¿Abren estas obras nuevos caminos en su trabajo?**

No difieren demasiado de anteriores trabajos. No se alejan de mi voluntad de interpretar nuestro presente y esta rara época postindustrial que vivimos y que no acabamos de entender. Me interesa investigar sobre los engranajes que hacen funcionar a la sociedad.

# Las compras de Velázquez

La renovación del Alcázar llevó a Velázquez a Italia, a comprar pinturas y esculturas antiguas. Era el enviado de Felipe IV, para quien, además de pintar, desempeñó otras muchas funciones. El profesor Miguel Morán Turina nos acerca esta otra faceta, la más desconocida, del pintor de *Las meninas*. Y José Marín-Medina pasea por la exposición que ha reunido estas esculturas italianas en Madrid, y que, comisariada por José M<sup>a</sup> Luzón, puede verse desde mañana en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando.

EL ARES LUDOVISI  
EN YESO

El segundo viaje que Velázquez hizo a Italia (1649-1651) tuvo por objeto adquirir pinturas originales y esculturas antiguas para renovar a fondo la decoración del Alcázar de Madrid, fortaleza del siglo IX que habían habitado en repetidas ocasiones los Trastámaras de Castilla, adaptándola en el siglo XV como residencia palaciega. El Alcázar fue ampliado por el renacentista Covarrubias en tiempos de Carlos V, y por el clasicista Juan Bautista de Toledo por encargo de Felipe II, cuando fijó la corte en Madrid. A ello siguieron en el XVII las reformas de Felipe III y el ambicioso plan de remodelación de Felipe IV, quien decidió incardinar a Velázquez en el proyecto, apreciándolo no sólo ya como su pintor, sino también como asesor y agente suyo.

El cuerpo de pinturas adquiridas por Velázquez en Italia está suficientemente estudiado. En cambio, había quedado en la penumbra el capítulo de su compra de vaciados de “las más celebradas estatuas que en diversos lugares de Roma se hallan”. Constituye, así, un acontecimiento sorprendente y esclarecedor esta exposición de los bronce y yesos gestionados por nuestro pintor en aquel complicado viaje, en el que logró vencer tantas reticencias de los grandes coleccionistas romanos —el Papado, los Borghese, Ludovisi, Medici, Farnese, Caetani...—, opuestos a que se sacaran vaciados de su estatuaria. Aquel conjunto, reunificado por vez primera en esta exposición, y los muchos y rigurosos estudios que engrosan su catálogo, hacen que el acontecimiento sea notable. Superados ahora, con el comisariado de José M<sup>a</sup>. Luzón, tantos errores de identificación, procedencia y restauración, sabemos por fin cuáles son exactamente las estatuas que Velázquez hizo traer y cómo se dispusieron en las dependencias del Alcázar. Así, en el fastuoso Salón de los Espejos se instalaron, pareados, formando pies de los seis bufetes de



BACO JOVEN. A LA DERECHA, HERMES LUDOVISI

pórfido que allí había, los doce leones de bronce dorado, vaciados de los de la Colección Medici; en la Pieza Ochavada los bronces del *Germánico*, *Sátiro en reposo*, *Discóbolo en reposo* y *Espinario* se colocaron sustituyendo los retratos de Carlos V, Felipe II y María de Hungría, obra de Leone Leoni; en la entonces denominada Habitación del Hermafrodita se dispuso la homónima figura de bronce esculpida por Bonuccelli, y la *Venus de la Concha*; a la entrada y salida de la Galería del Cierzo se colocaron los colosos del *Hércules* y la *Flora Farnese*; en fin, las Bóvedas de Tiziano se adornaron con los vaciados del *Laoconte*, *el Nilo*, *Antinoo*, *el Apolo de Belvedere*, *el Hermes*, *el Ares Ludovisi*...

Del proyecto se desprende una conjunción de intenciones no sólo ornamentales, sino asimismo de representación del poder, de gusto, coleccionismo y patrimonio. A ello se añade un efecto de mucho interés: el influjo de la estatuaría clásica sobre la pintura de Velázquez. Así lo apunta Alfonso Rodríguez G. de Ceballos en su texto del catálogo, subrayando la huella del *Ares Ludovisi* sobre el *Marte* de Velázquez, y el influjo del *Hermafrodita* (del que Velázquez tenía copia) sobre su *Venus del Espejo*, y los recordatorios de uno

de los *Luchadores* de la colección Medici y del *Galo moribundo* sobre la composición velazqueña de *Mercurio* y *Argos*. Con lo que esta exposición conecta con la que ahora mismo dedica El Prado a las *Fábulas de Velázquez*.

Un suceso pavoroso, el incendio que devastó el Alcázar el día de Navidad de 1734, afectó y diezmó las colecciones reales, y resultó demodador para los vaciados escultóricos. Los bronces que se salvaron pasarían luego al nuevo Palacio Real y al Museo del Prado, mientras el lote de los yesos se destinó a la Sala del Modelo del yeso de la Real Academia de San Fernando—establecida en 1752—, con lo que los vaciados cambiaron de estatuto para servir—hasta no hace mucho—de modelos de dibujo a los estudiantes de Bellas Artes. Al fundirse aquel fondo con la nueva adquisición de Fernando VI y con otra estatuaría procedente de los talleres de Olivieri, Felipe de Castro y del pintor Mengs, el conjunto se confundió... hasta hoy, cuando esta exposición culmina un proceso de documentación, análisis y restauraciones, que vuelve a esclarecer el sentido y los frutos de la estatuaría que Velázquez trajo de Roma.

JOSÉ MARÍN-MEDINA

## La carrera del cortesano

MIGUEL MORÁN TURINA

Aunque Velázquez era hijo de un hombre modesto y a la edad de diez años comenzó una formación artesanal en el taller de un pintor, siendo un hombre ambicioso como era, aspiró desde fechas muy tempranas a ascender en la escala social y, ya que no un impensable título de nobleza, adquirir al menos la condición de caballero. Pero esto, que no era empresa fácil en un mundo perfectamente organizado y muy cerrado a cualquier tipo de movilidad estamental, resultaba mucho más difícil a un hombre que había cometido el terrible “delito” de trabajar con sus manos para ganar su sustento. Velázquez era consciente de las dificultades que tendría que vencer para alcanzar su objetivo y de que, para conseguirlo, el único camino posible pasaba por seguir un camino distinto, o por lo menos paralelo, al de su condición de pintor.

En 1659 sus esfuerzos se vieron coronados por el éxito al conseguir, después de enormes dificultades, el hábito de caballero de Santiago que consagraba definitivamente su ascenso social. Pero éste fue el último peldaño de un largo camino que se inició en 1627, cuando el rey le concedió el cargo de ujier de cámara, con derecho a “casa de aposento, médico y botica”. Tras este primer nombramiento, el pintor desarrolló una rápida carrera dentro de la corte: en 1634 obtuvo una vara de alguacil de corte e inmediatamente después el cargo de ayuda de guardarropa; en 1643 el de ayuda de cámara y superintendente de las obras reales; en 1647, el de veedor, y más tarde contador, de las obras de reforma del Alcázar; y en 1652 alcanzó la cima de

su carrera cortesana al obtener el puesto de aposentador de palacio—el más alto a que podía aspirar alguien sin nobleza de sangre—, con el nada desdeñable salario de 1.600 ducados anuales.

Velázquez consiguió sus aspiraciones, pero a costa de verse obligado a simultanear su oficio de pintor con las muchas y prioritarias obligaciones inherentes a todos estos cargos que fue ocupando y que le hicieron responsable, por ejemplo, de distribuir los balcones en la Plaza Mayor entre los miembros de la corte para que pudieran contemplar los espectáculos que en ella se celebraban, supervisar la limpieza del Alcázar,

■ **Velázquez consiguió sus aspiraciones a costa de distribuir los balcones en la Plaza Mayor o supervisar la limpieza del Alcázar**

controlar su provisión de combustible y encargarse de la colocación de las esteras durante el invierno, así como de ocuparse de los asuntos de intendencia, alojamiento y etiqueta no cada vez que el rey salía de la corte.

De todos estos oficios, sólo uno tuvo que ver con su condición de artista, pues también fue competencia suya ocuparse del mantenimiento de las colecciones reales y de la decoración de los distintos palacios. Y fue en el ejercicio de ese cargo como intervino de manera importante en la reforma del Alcázar y como viajó por segunda vez a Italia con la misión de adquirir pinturas y esculturas para su señor que “hay muy pocos príncipes que las tengan”. ■

# Arte, en la Universidad

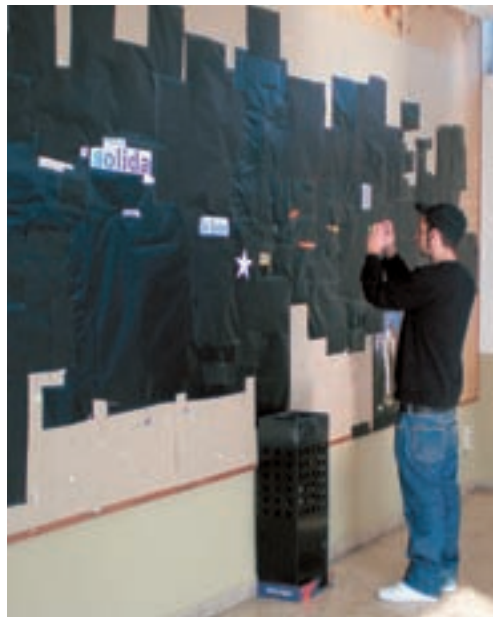
ESPACIOS VITALES. - COM.: María Azcoitia. SALA DE EXPOSICIONES

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA. Cantoblanco. MADRID. Hasta el 20 de diciembre.

La educación artística en España tiene carencias importantes en todos los niveles académicos. A pesar de la gran cantidad de información, de museos y de exposiciones que se nos ofrecen, y del indudable interés que una parte de la población siente por el arte, seguimos suspendiendo en formación. En parte por falta de voluntad política. La mayor parte de universidades españolas, incluyendo las que enseñan Bellas Artes e Historia del Arte, no cuentan con dignas salas de exposiciones con una programación de calidad, como es habitual en las norteamericanas. Y es importante que el arte vaya hacia los jóvenes, que se introduzca en sus espacios cotidianos, saltando las barreras psico-

lógicas (y económicas) del museo y la galería. Por eso destacamos esta exposición en la Universidad Autónoma, organizada por la asociación Hablar en Arte, arropada por el profesor Jesús Carrillo y acompañada por unas jornadas en las que los artistas hablan de sus obras. Ojalá cunda el ejemplo, empezando por la deseable repercusión en la programación errática de la sala de la UAM.

La muestra es modesta pero decorosa. El tema es el muy genérico del "espacio vital", que casi todos los jóvenes artistas seleccionados han aproximado, con obras realizadas *ex*



OBRA DE J. LÓPEZ EN EL TABLÓN DE ANUNCIOS

*profeso*, al entorno académico. Una de las propuestas más interesantes es la de Óliver Añón, un vídeo metalingüístico en el que vemos monitores que muestran transformaciones de la propia sala de exposiciones y un texto que describe las imágenes en una especie de *teleprompter*; todo a un ritmo deliberadamente inadecuado para su correcta percepción que obli-

ga a verlo más de una vez y que incluye desconcertantes saltos espaciales y temporales. La otra es la de uno de los más conocidos de los participantes, Juan López, que ha intervenido sobre el tablón de anuncios de la Facultad de Filosofía y Letras cubriendo con papeles negros todos los folios y carteles que allí se encontró y dejando a la vista tan sólo algunas palabras o fragmentos que componen una frase absurda. También es muy pertinente la acción de *Lucha extrema* orquestada por Guzmán de Yarza en el Edificio del Servicio de Deportes, metáfora de la competitividad en el aprendizaje y el mundo profesional; de ella queda un vídeo y el lienzo sobre el que los luchadores marcaron sus cuerpos con sangre artificial. Tanto Esther Mañas y Arash Moori como Nuria Fuster escapan de la ambientación universitaria y comparten la atracción por los materiales encontrados y, en estas obras, la falta de carisma. Finalmente, Fernando García lleva a los manteles de papel del autoservicio uno de sus escritos bromísticos.

ELENA VOZMEDIANO

MINISTERIO DE CULTURA

EXPO

Promoción de las Bellas Artes



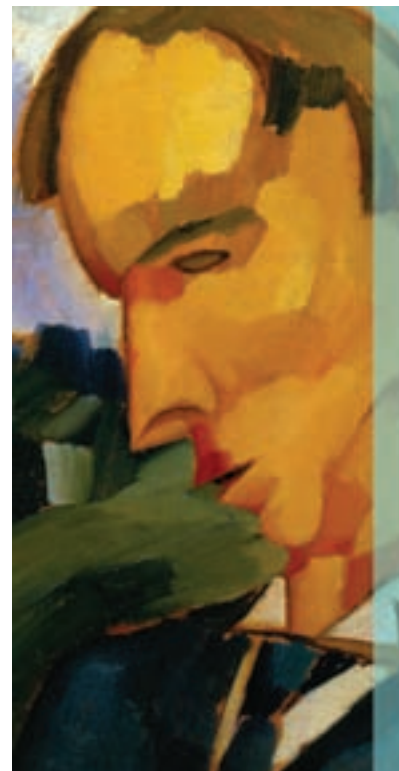
22 noviembre 07 - 9 marzo 08

## Los Paraísos Perdidos

Museo Nacional de Antropología.  
Alfonso XII, 68.  
Madrid



MINISTERIO DE CULTURA



## ARTE MODERNO EN PORTUGAL

MUSEU NACIONAL DE ARTE CONTEMPORÂNEA - MUSEU DO CHIADO

Museo de Bellas Artes de Badajoz  
Meléndez Valdés 36  
Badajoz,  
del 12 de diciembre de 2007  
al 20 de enero de 2008

MUSEU NACIONAL DE ARTE CONTEMPORÂNEA

Caja Duero



S/T, 2007

# Imágenes urgentes de Philipp Fröhlich

BEACHY HEAD. • GALERÍA SOLEDAD LORENZO. Orfila, 5. MADRID. Hasta el 5 de enero. De 3.000 a 45.000 E.

No recuerdo, en los últimos años, un ascenso tan fulminante como el que está viviendo el artista Philipp Fröhlich. Hace tan sólo dos años se presentaba por vez primera en público en el Centro de Arte Joven de la Comunidad de Madrid y el año pasado el MUSAC, que ya colecciona un buen número de cuadros suyos, le dedicaba una individual en su Laboratorio987. Ahora es Soledad Lorenzo la que presenta sus cuadros en la que es su primera muestra en solitario en una galería comercial. Tres exposiciones y tres zarpazos certeros que lo sitúan ya en una posición privilegiada. Nacido en un pueblo del centro de Alemania, estudió en la Escuela de Dusseldorf y lleva cinco años viviendo en España. Es joven, nació en 1975.

Fröhlich es un hijo de su tiempo. En un mundo atosigante, ávido de imágenes urgentes, la suya parece una estrategia correcta. Su pintura es luminosa y tiene un impacto inmediato. Los anglosajones utilizan incesantemente el término *glossy painting*, cuya acepción principal es “brillante” o “lustroso”, pero que también puede significar “moderno” o “a la moda”. Y ambas opciones encajan en el contexto de Fröhlich. Anteriormente a esta individual el artista había trabajado sobre aspectos que podríamos definir como po-

liciacos, con referencias a turbios sucesos de clima siniestro cuyos desenlaces permanecían inciertos. Abiertas las tramas, éstas resultaban, sin duda, muy sugeridoras.

Ahora presenta exclusivamente paisajes, en torno a la quincena. Son paisajes marginales, áridos desiertos o lugares de vegetación frondosa, cortados y abismos sobre los que Fröhlich vierte luces extremas que provocan intensos reflejos. También aquí abunda el misterio. Y aunque

se ha dicho que son visiones románticas, salvo en algún cuadro puntual me parece excesiva la expresión. Desde esa paleta anárquica y no naturalista, el pintor arma cuadros que tienen, efectivamente, una fuerza asombrosa y son, como imágenes, incontestables. Se ha hablado también de la vinculación de su pintura con el teatro y es que el artista se formó como escenógrafo y trabajó como tal en varias ciudades alemanas. Philipp Fröhlich es a la

■ Desde una paleta anárquica y no naturalista, sus cuadros tienen una fuerza asombrosa. Como imágenes son incontestables

pintura lo que Thomas Demand o James Casebere son a la fotografía. Esto es, artistas que construyen maquetas que luego imitan y más tarde destruyen. Pero las pinturas de Fröhlich son planas. Hay mucha pintura escenográfica hoy, pintura que activa espacios, pintura en la que *se está*, pero yo no veo teatralidad en estos cuadros más allá de su profundo barroquismo cromático. Con una pincelada mecánica de corto recorrido, compone en un mismo volumen nubes, ramas y tierras de colores, muchas veces ardientes.

Encuentro abismal la distancia entre el pintor y sus cuadros. Las imágenes no nacen del lienzo sino que se imponen rotundamente sobre él y más que pintadas parecen proyectadas, igual que proyectan los jóvenes artistas sobre las paredes para después construir sus dibujos e intervenciones murales. Me pueden cautivar, como a muchos, algunas imágenes de Philipp Fröhlich, pero me dejan frío sus pinturas.

JAVIER HONTORIA

GALERIA METTA  
ALFONSO SICILIA SOBRINO

INAUGURACIÓN 13 DE DICIEMBRE 2007

Villanueva 36, 28001 Madrid-Tel.:91 5768141-Fax:91 5780353  
www.galeria-metta.com.metta@galeria-metta.com

# Una historia de todos nosotros

GALERÍA BUADES, 1973-2003. · MUSEO PATIO HERRERIANO. Jorge Guillén, 6. VALLADOLID. Hasta el 24 de febrero.

En el otoño de 1973, en el semisótano del patio interior de una imponente casa de la calle de Claudio Coello de Madrid, abrió sus puertas la galería Buades, apellido de su fundadora, Mercedes Buades, quien la dirigiría, primero con su compañero Chiqui Abril y la dirección artística del crítico Juan Manuel Bonet, y luego sólo con el primero hasta el año 2003, cuando cerró su espacio de Gran Vía. Treinta años, pues, de actividad, una longevidad que muy pocas galerías alcanzan y menos con la coherencia y la diversidad de atenciones e intereses con que lo hizo ésta.

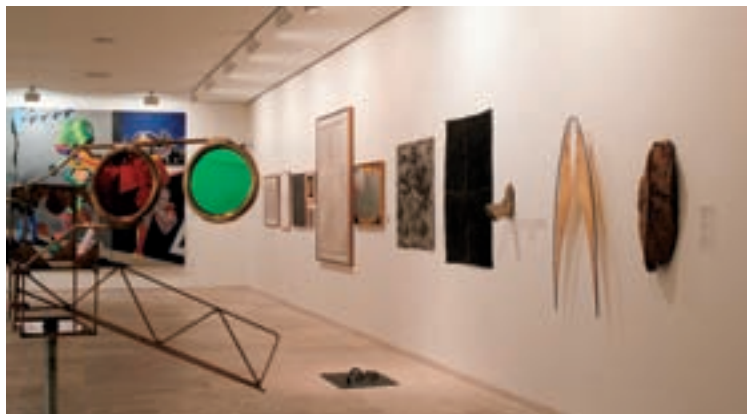
Hace un par de años sus fundadores donaron al Museo Patio Herreriano el archivo de la galería y con tal motivo se puso en marcha esta exposición, *Galería Buades, 1973-2003. 30 años de arte contemporáneo y tantas cosas más*, que quiere y consigue resumir qué fue la galería Buades y dice bastante, además, de cómo fuimos, cómo fueron las cosas y cómo cambiaron focos y proyecciones en el curso de esas tres décadas.

La muestra se ha dividido precisamente en esos tres periodos 1973-1981, 1982-1987 y 1988-2003, cada uno de los cuales tiene su propia sala en la que conviven piezas originales y materiales de documentación –catálogos, publicaciones, fotografías, etc.–, a las que se suman otras con piezas del museo –no en vano acoge la Colección de Arte Contemporáneo, cuyo arco cronológico cumple sobradamente ese periodo– y la dedicación de la Capilla a una pieza única y excepcional de Adolfo Schlosser, *El cielo sobre la tierra*, de 1994, que por sí sola merece la visita.

Es de agradecer, en primer lugar, que la exposición no pretenda ser una reconstrucción histórica erudita y prolija, sino la recuperación y sin-



■ Es de agradecer que la exposición no pretenda ser una reconstrucción histórica, sino la recuperación y sincronía de unos momentos y unas maneras de entender las cosas



VISTA DE UNA DE LAS SALAS DEL PATIO HERRERIANO. ARRIBA, LA CAPILLA DEDICADA A ADOLFO SCHLOSSER

cronía de unos momentos y unas maneras de entender y hacer las cosas. Así, si Buades fue por naturaleza ecléctica en sus opciones, que abarcaban tanto la pintura como la foto-

grafía, el cine como la arquitectura, la poesía como la publicidad, otro tanto de ellas comparece aquí. Si Buades mantuvo una desenfadada profesionalidad en la que el común

denominador era la creatividad y la mirada crítica, en las distintas y copadas salas de la muestra éstas brotan tanto de la selección de obra –muchas de ellas de pequeño formato y más íntimas que espectaculares, sin que falten aquéllas–, como del montaje efectuado, que no excluye algunos juegos reveladores con las obras del museo. Por último, si Buades conjugó tantos aspectos distintos e hizo confluír a distintas personalidades en su marco, aquí están presentes todas esas “otras cosas más” a las que se refiere el título y que van desde la música hasta los programas de televisión dirigidos por Paloma Chamorro que, si la memoria no me engaña, dieron cumplida cuenta de todas sus actividades, cuando no propiciaron algunas de ellas.

He de confesar que de sus tres periodos el que sigo considerando el más importante, no sólo para la historia de la galería, sino para la del arte español en su conjunto, es el primero y fundacional. En aquellos años setenta, a caballo entre la dictadura y el primer cierre de la transición, Buades no sólo expuso a la mayor parte de los artistas más importantes y renovadores del momento –artistas que en su feliz mezcla de pintores figurativos y abstractos, conceptuales o dedicados a otras disciplinas, transformaron radicalmente el envejecido y ensimismado panorama del arte español–, sino que en la suma de sus aportaciones fundó una nueva sensibilidad y un nuevo modo de concebir práctica y teóricamente el arte. Y esa fue una señal de identidad sentida en el curso del tiempo. Por todo ello, Chiqui Abril podía afirmar con legítimo orgullo en su presentación que la historia de Buades es “una historia de todos nosotros”.

MARIANO NAVARRO

# Alicia Framis, un eco atronador

DESDE CHINA CON AMOR. - GALERÍA HERRACH MOYA. Cataluña, 4. BARCELONA. Hasta el 22 de diciembre. De 7.000 a 20.000 E.

Lleva un tiempo viviendo en China, inmersa en el rediseño de espacios públicos para un museo y en nuevos proyectos artísticos de los que la Galería Herrach Moyà nos avanza las primeras muestras. La venta de niños, la identidad de la mujer china y propuestas arquitectónicas de regeneración social, son los ejes del trabajo reciente, como siempre incisivo y lúcido, de Alicia Framis (Mataró, Barcelona, 1967).

Realizadas en Tailandia, abren la exposición impresionantes fotografías de gran formato concebidas a la manera de esos retratos propagandísticos de corte imperial que convierten las grandes ciudades asiáticas en un permanente escaparate para sus líderes. Sin embargo, más que celebrar la individualidad y el poder, los nítidos primeros planos de los saludables y sonrientes niños orientales que ocupan la sala con un eco atronador de vida (acentuado

por el verde frondoso que les sirve de fondo), evocan la práctica execrable del tráfico de seres humanos. *Not for sale*, reza el collar que exhiben en su torso desnudo. Un único dato, una única, aplastante y más que suficiente alusión que –desde la normalidad de esos niños que sí tienen familia– desata una honda reflexión sobre un problema que alcanza proporciones dramáticas en el Tercer Mundo, donde se relaciona directamente con la pobreza y la exclusión.

Junto a las primeras imágenes de



NOT FOR SALE, 2007

este nuevo *work in progress* que tendrá continuidad en un desfile de niños, Alicia Framis descubre otra se-

rie de obras comprometidas, de claro acento político, que enlazan con sus anteriores trabajos sobre mujer y moda. Nos lo avanza las pequeñas fotografías de chicas orientales que ocultan su rostro con la melena y portan vestidos realizados por diseñadores como David Delfin, Antonio Alvarado, Roberto Piqueras, El Delgado Buil, Hugo Galleho, He Yan, La Casita de Wendy Locking Schocking o Juanmabyelucu, con telas inspiradas en ese común simbólico que son la bandera y los colores chinos.

Finalmente, una única maqueta, *AA Bar* (de 2007), un edificio-bar para “alcohólicos anónimos”, ejemplifica la tercera vía de exploración y análisis de las problemáticas urbanas en los países asiáticos emprendida por Framis, esta vez con una propuesta de arquitecturas utópicas muy bien elaborada.

PILAR RIBAL

# Prado

*Los Grecos del Prado*

4 diciembre 2007 - 10 febrero 2008

www.museodelprado.es



MUSEO NACIONAL  
DEL PRADO

CON EL PATROCINIO:



# ArtBasel Miami

## El mercado arrasa



Unos 40.000 aficionados y cerca de millar y medio de periodistas especializados han pasado por ArtBasel Miami. Con sólo seis ediciones, la hermana *pequeña* de la feria suiza mueve cientos de millones de euros y se habla ya de nuevas sedes. De momento, Miami se ha llenado de coleccionistas, los amos del mercado. Y allí ha estado nuestro crítico David G. Torres.

Hace unos años se hablaba de la cantidad de aviones privados que habían aterrizado en Miami para ejemplificar el movimiento económico, de coleccionistas, que movilizaba la franquicia Art Basel en la capital de Florida (franquicia que desde hace tiempo se rumorea puede ampliarse a otras latitudes). Los datos también podrían tener que ver con la manera ostentosa y desinhibida con la que se muestra la riqueza en la ciudad: sea por las cantidades de silicona y cirugía estética que pasean por la feria,

los coches, la ropa o... el arte. Así, varias de las colecciones asentadas en Miami abren sus puertas para exhibirse sin complejos a los visitantes de la feria en sus casas o en los museos hechos a la medida de, por ejemplo, la familia Rubell, con muchos metros cuadrados, comisarios y exposiciones. Algo bastante significativo: el coleccionista ya no cede su colección a un museo, que también, sino que, al más puro estilo Peggy Guggenheim, decide abrir el suyo.

Más datos: desde que Art Basel se ha instalado en Miami cuentan que

la ciudad se ha revitalizado, que alrededor de doscientos artistas se han instalado allí; tres museos tienen planes de renovación; veinticuatro ferias de distinto calibre, desde las celebradas en las habitaciones de un pequeño hotel hasta verdaderos eventos artísticos como Nada, Scope o Pulse, acontecen al mismo tiempo que Art Basel (Estados Unidos cree vehementemente en la competencia como motor de la economía); y el *New York Times* ha editado un suplemento especial con doscientas treinta y pico páginas dedicado a la feria,

poniéndola en relación, significativamente, con la moda. A todo ello hay que sumar que los pasillos de la feria están llenos, no abarrotados, y no parece que sea de público. Más bien parece que en cada visitante, o bien hay un pobre crítico, comisario o periodista, o bien esconde una importante chequera en su cartera.

Todo ello habla del volumen de Art Basel Miami. Pero: ¿qué había? De todo, suficiente para iniciar, llenar huecos o aumentar considerablemente cualquier colección. Desde Thomas Hirschhorn (en Friedman



GALERÍA LUISA STRINA (SÃO PAULO)



KEWENIG GALLERY  
(COLONIA-PALMA  
DE MALLORCA)

Gallery y Chantal Crousel) hasta un pequeño óleo de Picasso de 1927 (en Krugier gallery) pasando por un extraordinario Baldessari (en Marian Goodman); o si se prefiere desde un impresionante Miró de 1945 (en Helly Nahmad) a una destacada colaboración entre los hermanos Chapman con Paul McCarthy y Georges Condo (en Deitch Projects), pasando por Vito Acconci, por ejemplo. Ningún hueco queda por cubrir: Schwarzkogler y Jonathan Messe, Gregor Schneider o Tal R; Sophie Calle y Pierre Huyghe, González-Foerster, Parreno o Gillick; Gilbert and George y Damien Hirst, Gary Hume, Ceal Floyer, Simon Starling o Sam Taylor-Wood y también Alys, Orozco, Stockholder, McCollum, Barbara Kruger, Doug Aikten, João Onofre, Mark Wallinger, Erwin Wurm, etc. Tal vez por eso abren las puertas esos grandes coleccionistas como Rosa y Carlos de la Cruz, para que otros puedan ver cómo hacer su propio fondo de armario.

Sintomático: *Unlimited*, en la versión "original" de la feria en Basilea, es la sección más celebrada, con proyectos de artistas patrocinados por sus galerías. Aquí, *Unlimited* ha quedado reducido a una nueva sección este año, *Supernova*. Y *Supernova* ocupa un limitado espacio en la feria con muy poco que señalar. Apenas, los dibujos espontáneos de Cabelo (en Marília Razuk de São Paulo) y Luis Jacob (en Birch Libralato de Toronto) con una pequeña pieza hecha de fotocopias que traza paralelismos entre, por ejemplo, las antropometrías de Yves Klein y la fotografía de un hombre empapado en chapapote en la Costa da Morte. Completan la sección prospectiva de la feria la selección de galerías llamada *Art Nova*, entre las que destaca la presencia de la madrileña Distrito Cuatro con el portugués Rui Toscano, y *Art Positions* formada por una veintena de contenedores en la playa en los que se supone se presentan proyectos específicos, pero

■ **En Estados Unidos han puesto en marcha el rodillo del mercado, en el que el coleccionista es el rey y marca las tendencias, dejando por el camino a la crítica**

que sorprenden por su formalismo y conservadurismo.

Seguramente la flojera de argumentos de las secciones dedicadas al arte emergente de Art Basel Miami tenga que ver con el hecho de que ese papel queda asegurado con las otras ferias: Scope, Pulse y Nada. La primera más batiburrillo que las otras dos, auténticas ferias de arte, en las que por destacar algo: el fantástico vídeo con hordas de *hooligans* mexicanos acosando a chicas después de un partido de Gonzalo Lebríja en Travesía Cuatro (en Pulse) y los dibujos de Ignacio Uriarte en Noguerras-Blanchard (en Nada).

Volviendo al principio y visto lo visto, mientras en Europa se enrocan las discusiones sobre la producción y la postproducción, el papel de las instituciones, los centros de arte y las bienales, el proyecto *site-specific* y el artista que ofrece sus servicios, en Estados Unidos parecen haber recuperado la famosa sentencia que llevó a Bill Clinton a ganar las presidenciales: "Es la economía, estúpido". Y han puesto en marcha el rodillo del mercado, en el que el coleccionista es el nuevo rey, quien marca las tendencias, dejando por el camino, entre otras pérdidas y barriendo para casa, a la crítica (ya lo anunciaba no hace mucho en estas páginas Elena Vozmediano). Por no recordar el pasado y decepcionante *tour* veraniego (Documenta, Bienal de Venecia y Proyecto Escultórico de Munster): no aguantan la comparación. Aquellos no sabían a qué agarrarse y en Miami lo tienen claro.

DAVID G. TORRES



COOPERATIVA CIT-ARTE,  
SEVILLA

# Santiago Cirugeda, arquitectura antisistema

**L**as *Situaciones urbanas* que plantea Santiago Cirugeda le alejan de cualquier visión canónica de la disciplina profesional. Para analizar su trayectoria habría que lanzar una mirada a su biografía, sus emociones y sus desafíos, a su infancia, que, como él mismo reconoce en sus escritos, la pasó buscando entre los objetos domésticos para encontrar algún artilugio con el que construir un mecanismo o maqueta. En definitiva, jugando a las construcciones, algo tan arquitectónico que, adquirida ya una gran conciencia urbana, continúa haciendo ahora llena de contenidos tanto críticos, como conceptuales y constructivos.

Terminó sus estudios de arquitectura y, ante las perspectivas laborales de un recién salido de la Escuela (trabajar en un despacho profesional, o en la administración pública o en una empresa inmobiliaria), Cirugeda decidió navegar contracorriente y así poder desarrollar una arquitectura personal y crítica que se plantee como una herramienta social.

Cirugeda es un fenomenal manipulador, en el sentido de alguien que opera con las manos o con cualquier instrumento; también se dice de aquél que interviene con medios hábiles y, a veces, arteros, en la política, en el mercado, en la información, etc., con distorsión de la verdad

o la justicia, y al servicio de intereses particulares. Esta manipulación arquitectónica sirve a inquietudes colectivas que pocos tienen la valentía o la decencia de denunciar. Su trabajo propone mecanismos capaces de afectar al desarrollo de la arquitectura y de la ciudad, hurgando en los resquicios del mercado inmobiliario, y de la torpe regulación que hace del suelo y del espacio público un bien de consumo. Cirugeda, con cada uno de sus proyectos, declara un propósito mediante acciones y no sólo palabras, y esto es básicamente lo que le convierte en un arquitecto: la construcción de sus ideas. Para ello la eficacia de las tá-

cticas utilizadas requerían de la inmediatez de las situaciones generadas, siendo la diagnosis del conflicto la mejor llamada a una resolución. Por ello cada proyecto conlleva unos antecedentes que Cirugeda explica con carácter pedagógico (dirigido a los ciudadanos, políticos, medios y otros arquitectos), muestra su ejercicio y explica sus conclusiones. Es un científico, por lo tanto, que aplica un severo método de investigación de prueba y error, siendo los aciertos tan valiosos como los fracasos. Su técnica proyectual es por eso un cruce entre el entramado normativo y juegos de construcción basados en el ensamblaje de elemen-



TALLERES DE DISEÑO PARA EX-ALUMNOS EN LA ESCUELA PÚBLICA ARTE 4 EN MADRID

**Santiago Cirugeda (Sevilla, 1971) desarrolla desde hace once años proyectos de subversión en distintos ámbitos de la realidad urbana, entre la legalidad y la ilegalidad. Realiza proyectos de arquitectura, escribe artículos y participa en medios docentes y culturales (másters, seminarios, conferencias, exposiciones). Acaba de presentar el libro *Situaciones urbanas*, que muestra estrategias legales y demandas sociales a través de proyectos arquitectónicos. Trabaja en la rehabilitación del poblado gitano de As Rañas, La Coruña, y con colectivos para implantación de arquitecturas reversibles en varias ciudades con la Cooperativa Cit-arte en Sevilla.**



tos ligeros y baratos, normalizados. Sus sencillos ingredientes los sirve dentro de una *Receta Urbana*, nombre que adopta finalmente su estudio que cuenta cada vez con mayor número de compinches que ejecutan las acciones que finalmente tienen como objetivo construir manifiestos.

Comenzó su carrera ocupando la sala del colegio de arquitectos de Sevilla con una construcción de palets de madera en los que vivió camuflado en una pared, y repitió más tarde la acción parasitando este es-

pacio público con la construcción de un grano en su fachada, accesible y público, que completaba de modo independiente los programas culturales de la institución. Ha ocupado solares vacíos en las ciudades llenándolos de artefactos de uso público, o insertando contenedores en la ciudad con juegos para niños, zonas de lectura y hasta un tablao flamenco. Son llamadas a la conciencia de que el espacio público es un derecho y la vivienda una necesidad que Cirugeda demanda con la construcción ilegal en espacios no

utilizados (como las azoteas y solares vacíos) para más tarde autodenunciarse y llamar la atención de las administraciones. Esta consciente desobediencia civil trata de reinventar la ciudad como tablero de todos, y lo hace construyendo con sus manos y las de otros voluntarios, propugnando así otra llamada a la acción constructora global del arquitecto como pensador y constructor, sin intermediarios que contaminen o graven el coste de las edificaciones.

Su proyecto más reconocido ha sido la ampliación del Espacio de

Arte Contemporáneo de Castellón, construido mediante un conglomerado de sistemas normalizados de andamio y casetones de encofrado que, adosado al edificio anodino del museo, ampliaba sus instalaciones con una estructura de bajo coste. Un grito ante los excesos de la arquitectura en la edificación de los espacios representativos de las ciudades. Pero esta propuesta pierde su sabor dentro de un contexto más ligado a la estética y al lenguaje. Entiendo que la identidad y la misión de Cirugeda es la de un guerrillero urbano sin control administrativo ni político, un moderno *hacker* de sistemas arquitectónicos que disfruta con la inserción de elementos no previstos en las redes de la ciudad poniendo en evidencia sus miserias y debilidades. Eso propicia que los poderes sean conscientes de su vulnerabilidad ante los fallos y, algunas veces, más que neutralizar el agente externo, pongan soluciones infraestructurales para paliar el problema. Éste es su mayor propósito y su punto débil. Porque el sistema es tan poderoso que seguro que le llama para incorporarlo a su beneficio, tentándolo con actuaciones más normalizadas, incorporándolo a su provecho. No quisiera verte, Santiago, inmunizado por los poderes, dado que tu fuerza está en la condición de parásito, capaz de encender las alarmas sociales y políticas que seguro tratarán de inmunizarse ante la feliz agresión que provocas. No sé si eres un héroe o un villano, pero sigue así.

ANTÓN GARCÍA-ABRIL



**Antonio Campillo.**  
"El juego".  
Bronce.  
35 x 17 x 24,5 cm.



**NACIDOS EN LOS 20**  
DICIEMBRE 2007

Serrano, 7 - 28001 MADRID  
Tel.: 91 576 00 88  
www.galeriaalfama.com



**Agustín Rodríguez.**  
"Vivero, Lugo".  
Óleo sobre lienzo.  
54 x 65 cm.

# TEATRO

---



*LAS BIZARRIAS DE BELISA,  
A CARGO DE LA JOVEN  
COMPAÑIA NACIONAL DE  
TEATRO CLÁSICO*

CHICHO

## La cartelera se anima

**Tres estrenos refuerzan la hasta ahora poco  
estimulante oferta teatral de Madrid**

Esta semana llegan tres obras que animan en Madrid una cartelera con acopio de comedias graciosas y producciones poco atractivas. Los estrenos son *Musi Call* (en el Alfil), *Argelino, servidor de dos amos* (en la Abadía), y *Las bizarrías de Belisa*, en el Pavón y a cargo de la Joven Compañía de Teatro Clásico. Tres nuevos títulos que añadir a las recomendaciones que El Cultural propone con los ojos puestos en las vacaciones navideñas.

Los visiones opuestas de los clásicos, a cargo de los alvines de la Compañía Nacional de Teatro Clásico (CNTC) y de Animalario, más un espectáculo de improvisación en el que sus creadores han rizado el rizo de la dificultad contribuyen a animar la cartelera madrileña.

*Las bizarrías de Belisa* es un clásico olvidado en la obra póstuma de Lope de Vega. Aunque en esta ocasión, tan importante es la recuperación del texto como quién lo devuelve a las tablas. La responsable es la Joven Compañía Nacional, una nueva formación con la que su casa madre quiere disponer de una cantera donde formar actores menores de 30 años. Su estreno tuvo lugar el pasado mes de junio en Alcalá de Henares con esta obra de Lope. Allí, en el escenario del Corral de Comedias, el montaje lució bien, aunque con sus catorce intérpretes un poco ajustados por las escasas

dimensiones del tablado. Por eso su debut en Madrid, en el más grande espacio del Teatro Pavón, permitirá contemplar mejor una producción ágil, fresca y divertida en torno a un piano central que dirige Eduardo Vasco. El responsable de la CNTC y de sus dos formaciones ha querido recuperar asimismo al Lope más vital, al comediógrafo que al final de su vida recuerda el Madrid del principio de su carrera como autor teatral. Y escribe una obra de amores juveniles protagonizada por Belisa, la menor a la que secuestró, cuando ella tenía 17 años, para casarse después de la fuga. Eso ocurrió a finales del siglo XVI, el autor lo escribió en 1634, pero Vasco la ha ambientado en una época que recuerda los años veinte del siglo pasado.

**Argelino, servidor de dos amos.** El clásico “nuevo” es una coproducción entre Animalario y el Teatro de La Abadía. Ambos han decidido conmemorar los 300 años del nacimiento de Carlo Goldoni con una visita a su obra más célebre. Pero en vez de representar *Arlecchino, servitore dei due padroni* tal como lo escribió el maestro italiano, han decidido “transformar el texto con entera libertad”, según el autor de la versión, Alberto San Juan, que lo ha titulado *Argelino, servidor de dos amos*.

El actor reconoce que en una primera mirada no tiene “ningún derecho” a cambiar las

palabras escritas por otro, pero luego justifica la intromisión por “la necesidad de dialogar con las obras” de autores precedentes para adecuarlas a la actualidad. Desde ese punto de partida, ha trazado una “respetuosa, o no tanto, versión del clásico que habla de lo mismo, centrándose en la servidumbre de nuestro tiempo: los inmigrantes”.

Sobre el viejo asunto de los que tienen que dejar todo para irse a una tierra extraña, de cómo son recibidos o lo que han de hacer para ganarse la vida y, la principal novedad respecto a las emigraciones de antaño, la evocación del duro viaje hasta llegar a la deseada Europa, trata la obra con la que Animalario regresa a La Abadía hasta el 20 de enero. Su anterior visita fue con *Hamelín*, montaje que le sirvió a la compañía para conseguir el Premio Nacional de Teatro de 2005, además de otros galardones. Para el reparto, Lima sin embargo ha contado con actores formados en La Abadía (Elisabet Gelabert, Alberto Jiménez, Rosa Manteiga, Daniel Moreno).

Y el último estreno es *MusiCall*, con el que el Teatro Alfil devuelve a los escenarios madrileños a Michel López, artífice de las ligas de teatro de improvisación y que ya estuvo en la capital hace cerca de dos décadas con un montaje con el que dio a conocer este tipo de teatro. En España,

su máximo embajador es Santiago Sánchez, que consiguió con *Imprebis* uno de los más sonados éxitos teatrales, reeditando el espectáculo a lo largo de cinco años. Unida desde hace unos años a los madrileños Yllana, la compañía L'Om-Imprebis vuelven ahora para crear *MusiCall*.

La obra sigue los parámetros del citado montaje, aunque con una serie de cambios que la convierten en más difícil todavía. Los actores tienen que improvisar en el escenario algunos de los temas a representar propuestos por el público antes de empezar la función. Pero como esto es algo ya muy visto, los responsables del montaje han decidido que lo hagan como si fuera un musical cuyos estilos irán variando también. Y también que las propuestas se hagan por mensaje telefónico. De esta forma, al atractivo de los espectáculos de improvisación, donde nadie sabe lo que va a ver hasta que ocurre, se une la dificultad de conjugar palabra, canto, música y baile.

**Adosados.** Estos estrenos se añaden a una cartelera que desde el comienzo de temporada ha ofrecido contadas razones para ir al teatro. De las producciones que merecen la pena reseñarse destacan *Adosados*, en el teatro Español. Veteranos del teatro independiente de los años 70, la pareja formada por Juan Margallo y Petra Martínez aún sigue con fuerzas para continuar al pie de los escenarios. Unas veces miran al público familiar, otras hacia espectadores adultos, también lo pueden hacer juntos o por separado, pero siempre con un sello divertido que les viene de antiguo. *Adosados*—que firma el heterónimo de Margallo, John Petrof—es una comedia que repasa la sociedad actual desde el punto de vista de una pareja reaccionaria. Los protagonistas de la obra hablan de asuntos como la inmigración, la política o la asignatura de Educación para la Ciudadanía mien-



REPARTO DE MUSI-CALL, QUE SE ESTRENA EN EL ALFIL

tras también entran en la relación personal entre ambos. Aunque la obra no se queda sólo en ese registro, sino que en un momento dado la madura pareja se convierte asimismo en una de actores que reflexiona sobre ellos mismos y su profesión.

**Garrick.** El personaje que da título a la última creación de Tricycle fue un actor británico del siglo XVIII que un día representaba un dramón y al otro una comedia que levantaba risas interminables en los espectadores. Esta última faceta es la que la compañía, muy cerca ya de cumplir los 30 años de existencia, ha querido recordar con el espectáculo, una especie de conferencia sobre los beneficios para la salud de la risoterapia que “imparten” en el Teatro Gran Vía. Con ese fin, los tres cómicos catalanes han montado un espectáculo en el que recuperan algunos elementos de sus primeros trabajos, como las máscaras, a los que añaden otros nuevos, caso de las canciones, cuentos y cómics que introducen en la obra.

De entre los musicales, hay dos que merecen la pena reseñarse. El primero lleva la firma del grupo Me-

cano, *Hoy no me puedo levantar*, en el teatro Movistar de Gran Vía. El otro es *La Bella y la Bestia*. El musical de Disney fue el título con el que se estrenó en

España la productora CIE en 1999. El montaje fue un éxito absoluto: más de un millón de espectadores que mantuvieron la obra en cartel durante 27 meses. Ocho años después, con un mercado de musicales “saturado”, según confesión de un alto cargo de la empresa, regresa con un montaje parecido. Un espectáculo ágil, potente y bien hecho que recupera la vieja y edulcorada historia de un malvado príncipe al que una vieja mendiga convierte en horrible bestia por no haberle dado cobijo. Hasta que una joven consigue llegar hasta su fondo y devolverle al estado original. Se representa en el Teatro Coliseum.

**Lola Herrera en el Marquina.** El teatro especializado en alta comedia de la capital, el Marquina, presenta *Seis clases de baile en seis semanas*, y tiene en Lola Herrera uno de sus gran-



ARGELINO, SERVIDOR DE DOS AMOS, EN LA ABADÍA

des reclamos. La dirige Tamzin Townsend, solicitadísima directora de escena de un tiempo a esta parte. Al éxito que consiguió con *El método Grönholm* ha añadido últimamente títulos como *Gorda* o *Sueño de una noche de verano*, además del que tiene actualmente en el Teatro Marquina con el título de Richard Alfieri. La obra presenta a un hombre y una mujer a los que la vida no les ha mostrado su mejor cara. Hasta que los dos personajes, interpretados por Lola Herrera y Juanjo Artero, coinciden en una academia de baile, donde se encontrarán una vez a la semana. Los acontecimientos se desarrollan con humor, cierta intriga y mucho baile.

Y ya en el capítulo de ballet destaca *Don Quijote*. Mientras las autoridades continúan deshojando la margarita sobre si crean o no una compañía pública, una formación privada sigue en los escenarios con la batalla que empezó hace tres años para que el público español pueda ver títulos clásicos interpretados, principalmente, por bailarines nacionales, que así tienen un medio donde trabajar en su propia tierra. Es la Compañía Arte 369, fundada y dirigida por María Giménez.

La bailarina, antiguo Premio Nacional de Danza, va a pasar las Navidades en el Teatro de Madrid con un doble programa. Hasta el próximo domingo, sus bailarines interpretan *Don Quijote*, la nueva creación de la compañía a partir de la coreografía de Petipa que tras su estreno de hace dos semanas en la capital recorrerá el año que viene los teatros de España. Aunque antes, entre el 20 de diciembre y el 7 de enero, la formación presentará en el mismo espacio *Cascanueces*, una obra que los

programadores suelen considerar como el turrón, sólo apta para las Navidades.

**Recordando a Mihura.** El Centro Dramático Nacional (CDN) ha reemplazado *Las visitas deberían estar prohibidas por el Código Penal*, que misteriosamente se ha convertido en uno de sus espectáculos más taquilleros de la institución. El año pasado se celebró el centenario de Miguel Mihura, uno de los autores de más éxito de la escena española de la segunda mitad del siglo XX, aunque prácticamente ignorado en la actualidad. Para conmemorar el aniversario de su nacimiento, el CDN tuvo la original y brillante idea de recorrer su obra a partir de un texto original, en vez de representar una de sus comedias. Los autores del texto, Ignacio del Moral y Ernesto Caballero, investigaron entonces en parte de la producción de Mihura, quien practicó desde el género teatral al humor periodístico aparecido en “La Codorniz” primigenia, que también dirigió.

Luego Caballero la puso en pie. La pareja –que también colabora en *Presas*, el otro espectáculo del Centro en cartel– trazó un collage que reúne en una casa particular a un sinfín de peculiares personajes, procedentes de sus obras, y cada uno llegado hasta allí por un motivo extraño y diferente. En el gran salón de la vivienda, atendidos por un mayordomo especial (Pepe Viyuela), los personajes entran, salen, hablan entre ellos y permiten conocer el particular sentido del humor y de la vida de uno de los principales comediógrafos españoles.

RAFAEL ESTEBAN

## Lo más recomendable de Barcelona

De la cartelera barcelonesa destacan tres espectáculos. Por su frescura, buena hechura y excelentes interpretaciones *El llibertí* (*El libertino*), dirigido por Joan Lluís Bozzo y que se representa



en el Poliorama, en catalán. Es un *vaudeville* muy divertido de Eric Emmanuel Schmitt inspirado en la figura de Diderot, a quién interpreta Ramón Madaula y en cuyo reparto está también Laura Conejero. El

vestuario, de Montse Amenós, es llamativo. Otra elección acertada es *Cómeme el coco, negro*, recuperación de uno de los espectáculos más divertidos de La Cubana, que se representa en el Coliseum y en castellano. Si lo que se busca es ver a un gran actor en acción, *Stalin*, obra sobre el dictador soviético a quién da vida Josep Maria Flotats; en el Tivoli. **M.J. RAGUÉ-ARIAS**

LO MEJOR DEL CINE DE  
**TERROR**



Por Sólo  
**7,50€**

**TERROR**

FILMOTECA DE EL CULTURAL ENTREGAS DE LA COLECCIÓN

| DVD | FECHA    | TÍTULO                               | DVD | FECHA    | TÍTULO                     |
|-----|----------|--------------------------------------|-----|----------|----------------------------|
| 1   | 13-09-07 | El pueblo de los Medved              | 10  | 8-11-07  | Entrevista con el vampiro  |
| 2   |          | Halloween                            | 11  | 15-11-07 | La Profecía                |
| 3   | 20-09-07 | El Escorpión El montaje del director | 12  | 22-11-07 | La escalera de Jacob       |
| 4   | 27-09-07 | Viernes 13                           | 13  | 29-11-07 | La mosca                   |
| 5   | 4-10-07  | La invasión de los ultracuerpos      | 14  | 6-12-07  | La matanza de Texas        |
| 6   | 11-10-07 | Al final de la escalera              | 15  | 13-12-07 | The Felix                  |
| 7   | 18-10-07 | Un hombre solo americano en Londres  | 16  | 20-12-07 | La cosa                    |
| 8   | 25-10-07 | Poltergeist I                        | 17  | 27-12-07 | El amanecer de los muertos |
| 9   | 1-11-07  | Carrie                               | 18  | 3-01-08  | El estrangulador de Boston |

La acción se desarrolla en el invierno de 1.982, en una estación experimental de la Antártida. Un equipo de doce investigadores descubren a un ente extraño venido del espacio que ha permanecido enterrado en la nieve más de 100.000 años. Al descongelarse provoca el caos y el terror al mudar de forma y convertirse en uno de los investigadores.

Y CADA JUEVES,  
UNA NUEVA ENTREGA  
**EL MUNDO**

[www.elmundo.es/promociones](http://www.elmundo.es/promociones)  
Teléfono de atención al cliente  
e información de suscripciones 902 99 99 46

EXPO  
ZARA  
GOZA  
2008



© 2007 Universal Studios  
Todos los derechos reservados.

## PORTULANOS

*Desenfunda, forastero*

IGNACIO GARCÍA MAY

Clint Eastwood dijo una vez que las dos únicas formas artísticas puramente norteamericanas eran el *jazz* y el *western*. El *jazz* fue rápidamente asimilado por los intelectuales europeos, pero todavía hay quien cree que las películas del oeste sólo son divertimentos infantiles y trasnochados. Personalmente, no cambiaría *Río Conchos* o *Will Penny* por toda la literatura española contemporánea, pero es que estoy a medio civilizar y eso tenía que notarse. El paso por nuestra cartelera de *The collected Works of Billy the Kid* sirve para recordarnos que el *western* no es, como pudiera parecer, algo ajeno al teatro. El director del montaje, **Dan Jemmett**, será yerno de **Peter Brook** pero su espectáculo no está a la altura de la prosa hermosísima de **Michael Ondaatje**, quizá porque ha confundido el teatro tosco con el teatro feo y el espacio vacío con la vacuidad de ideas. Dicho de otro modo: ni comparación con **Peckinpah**. Aunque en términos de género, que es lo que me interesa resaltar, la obra forma parte de una larga tradición: ha habido *westerns* teatrales, antes, desde *The Girl Of The Golden West*, de David Belasco, que además inspiró una ópera de **Puccini**,

“El *western* generó su forma teatral: el drama de reconstitución”

*La fanciulla del West*, hasta la célebre *Indians*, de **Kopit**, que comparaba la guerra de Vietnam con los enfrentamientos entre indios y blancos.

Más aún, el *western* generó su propia forma teatral, el drama de reconstitución: un forajido o un hombre de ley que habían llevado a cabo una hazaña en la vida real, la convertían luego en espectáculo, interpretado, y esto es lo grande, por ellos mismos. Por supuesto, la historia era convenientemente alterada para hacerla más “dramática”, y si el sheriff de turno se había enfrentado a un bandolero borracho, sacaba en escena a cuatro, y muy sobrios, para enfatizar su propio valor. Yo descubrí esto en un tebeo de *Lucky Luke* y creí que era broma, porque las historias serias de teatro lo pasaban por alto; más tarde descubrí que era verdad, y fui yo quien empecé a pasar por alto las historias serias del teatro.

## Metrópolis a escena

La adaptación teatral de la película de Fritz Lang *Metrópolis* llega hoy al Principal de Zaragoza. Así celebra la compañía Che y Moche su décimo aniversario, ocasión para la que ha contado con la orquesta de cámara Enigma y el ballet de Elia Lozano.

La formación aragonesa Che y Moche cumple diez años y lo celebra recuperando el primer espectáculo que escenificaron: *Metrópolis*, a partir de la fastuosa película expresionista de Fritz Lang. En coproducción con Centro Dramático de Aragón la formación ha preparado un espectáculo multidisciplinar en el que música, danza y teatro tienen protagonismo por igual. En total, 17 actores y bailarines ocupan el escenario acompañados por la música de la orquesta de cámara Enigma, integrada por 30 músicos. Son los encargados de ejecutar en directo una partitura original de Victor Rebullida; el compositor ha preferido prescindir de la banda sonora de la película para crear una nueva composición que ha tenido en cuenta todas aquellas otras bandas sonoras que se han hecho posteriormente.

La película fue realizada en 1927 y ha quedado como uno de los mejores testimonios del cine de ciencia ficción. La obra de teatro, que ha dirigido Joaquín Murillo, intenta recrear



LA OBRA RESPIRA EXPRESIONISMO

esa ambientación expresionista de la película, en la recreación de la ciudad subterránea habitada por esclavos y en la reproducción de las grandes máquinas que manejan. En contraste con este mundo oscuro y subterráneo, están los “jardines eternos”, donde vive la minoritaria clase que dirige los destinos de todos. En esta línea de trazo grueso los actores huyen del naturalismo en sus interpretaciones y en su apariencia, echando mano de exagerados maquillajes. La iluminación es también uno de los mejores aliados para la recreación de este ambiente.

Che y Moche nació hace diez años como grupo universitario interesándose por practicar un teatro visual, basado en el gesto y la danza. Tras el éxito que cosechó con *Metrópolis*, siguió con títulos como *Nosferatu*, *4x4*, *La plegaria de Chernobyl*, *Otelo...*, así hasta trece espectáculos. Ahora, según confiesa el director de, Murillo, “el grupo pretende pasearse con éxito por el panorama nacional e internacional”. **L. P.**

## Clara Campoamor vuelve al Congreso

PARA conmemorar el aniversario de la aprobación del sufragio femenino en nuestro país, el próximo día 17 tendrá lugar en el Congreso de los Diputados una sesión extraordinaria: la representación teatral de un debate entre Clara Campoamor, la gran defensora de las sufragistas españolas, y sus ad-

versarios, entre ellos su correligionaria del PSOE Victoria Kemp. La sesión se celebrará a las seis de la tarde y estará dirigida por Margarita Borja, autora también de los textos, quien se ha basado en las actas de las sesiones en las que se discutió el asunto. Berta Ojea da vida a Campoamor, Rosana

Pastor a Kemp y un elenco de actores, entre los que figuran Juan Diego, Juan Margallo, Jordi Dauder, Fernando Chinarro y Andrea Isasi, interpretan a retóricos parlamentarios que niegan el sufragio femenino por razones tan científicas como que “el voto de la mujer casada equivale al voto de su marido”.

# Cunillé, en el Lliure y la Muntaner

**L**uïsa Cunillé es una autora sólida, con una trayectoria fértil y coherente. Desde sus inicios con *Rodeo* (1991), su espléndida *Libración* (1993), su dramaturgia ha crecido en complejidad y en interés. De la articulación formal del texto, sus diálogos fragmentados, sus personajes anodinos, sus silencios, con *Passatge Gutenberg* (2000), se anunciaba una evolución hacia temas que incidían más en nuestra contemporaneidad. *Barcelona, mapa d'ombres* (*Barcelona, mapa de sombras*,

chetti y Tilda Espulga, parece tener como referente la película de Ettore Scola *Le bal*. El protagonista es una sala de baile que vive sus últimos días, en compañía de algunos personajes que tienen una vinculación personal con el espacio: la dueña, la cliente, el camarero y el alcalde viajan en el tiempo a través del contacto con el espacio físico que rememora sus vidas.

**Las entrañas del hombre.** Mayor complejidad, en un tema de candente actualidad tiene *Après*

gocio europeo (Andreu Benito) y una intérprete (Vicky Peña) se hallan en la habitación de un hotel de Kinshasa. Él trabaja para una compañía sudafricana que se dedica a la extracción y comercialización del coltan, mineral esencial para las nuevas tecnologías. Ella, personaje muy típico de Cunillé, hace años que está instalada en el hotel haciendo de intérprete para los hombres de negocios que se alojan en él. Ni siquiera recuerda cuando fue la última vez que salió del hotel.

Otro hombre, al que traduce la intérprete, quiere que el hombre de negocios se lleve a su hijo minusválido para que haga cualquier trabajo.

La solidaridad y la explotación son temas que se plantean, aludiendo al pasado del Congo, revelando el contraste de su riqueza natural con la miseria de su población, de África con los países occidentales. Armas a cambio de coltan o diamantes... Como es

habitual en Cunillé, el humor, la ironía, son las claves que dan a la vez ambigüedad y complejidad a hechos y personajes.

La intérprete ha vivido en Brazzaville hasta 1997. Se divorció porque su marido la abandonó diciéndole: *Après moi, le déluge*, justamente lo mismo —recuerda el Hombre— que dijo Mobutu cuando abandonó el país. Son situaciones que abarcan la profundidad del enfrentamiento occidental-africano, con un final siempre abierto en Cunillé. Un texto excelente y actual.

MARIA JOSÉ RAGUÉ



SALÓ PRIMAVERA, QUE SE REPRESENTA EN LA SALA MUNTANER

2005), sin giros bruscos en la trayectoria de la autora adquiere ya una envidiable solidez que llena de sentido y de fuerza la polisemia de su obra. Hoy, como autora residente del Lliure se estrena en el Espai del mismo teatro, *Après moi, le déluge* (*Después de mí, el diluvio*) Y está en cartel en la sala Muntaner, *Saló primavera* en la que Cunillé es coautora junto a Paco Zarzoso, con quien ha colaborado en varias obras.

*Saló Primavera*, que dirige Lurdes Barba e interpreta el espléndido reparto formado por Lina Lambert, Áurea Márquez, Manel Dueso, Francesc Luc-

**■ *Après moi, le déluge* trata de la mortalidad infantil y el hambre, y la autora se ha inspirado en el informe de la FAO**

*moi, le déluge* que dirige la prolífica Carlota Subirós y que parte de un encargo: escribir a partir del informe de la FAO sobre mortalidad infantil, desnutrición y hambre. Encabeza el texto una frase de *El corazón de las tinieblas* de Conrad: “Los hombres que vienen aquí no deberían tener entrañas”. Un hombre de ne-

## ENTREMESAS

### ■ *Raquel Meller*, en Tribueñe

La sala alternativa madrileña presenta durante estas fechas *Por los ojos de Raquel Meller*, una fantasía musical basada en la vida y en el arte de esta famosa e internacional tonadillera. Dirigido por Hugo Pérez, el espectáculo está interpretado por Maribel Per, en el papel de la artista cuando era joven, y Chelo Vivares, cuando alcanza la vejez. Sólo sábados y domingos.

### ■ **Contra los tópicos navideños**

La Nau Ivanov de Barcelona, —sede de la Factoría Escénica Internacional en la Sagrera—, acoge hasta el 12 de enero *Josep i Maria*, de Turrini. Es una obra sobre todos los tópicos de las celebraciones navideñas. María es una señora de la limpieza de unos grandes almacenes que tiene que trabajar la noche de Navidad. Josep es un conserje de estos grandes almacenes que también tiene que trabajar esa noche. Ambos están solos. Está dirigida por Carme Portacelli.

### ■ **Tragedias griegas en Lagrada.**

La sala Lagrada de Madrid prosigue con su programa de Mitos Griegos que inició el pasado mes de noviembre a cargo de varios directores. El proyecto es llevar a escena las tragedias griegas en versión de famosos autores. Hasta ahora se ha puesto en escena la *Fedra* de Miguel de Unamuno y hoy se estrena *Antígona* de Jean d'Anouilh, que estará en cartel hasta el 27 de enero. Dirige Miguel Torres y está interpretada por Olga Martín, Maite Zahonero y Miguel Sepúlveda, entre otros.

### ■ **Tristura en El Canto de la Cabra**

Cuatro alumnos de la Real Escuela Superior de Arte Dramático (RESAD) forman La Tristura hace dos años. Su primera pieza fue *Instrucciones de nadador* y, a partir de ahí, ha nacido *La velocidad del padre, la velocidad de la madre*, que presentan el 20 de diciembre en la sala El Canto de la Cabra. Teatro experimental o de vanguardia que bebe de contemporáneos suyos como Angélica Lidell. De jueves a domingo.

C I N E

---

# Cortometrajes a medida

**Boom del corto español. Mientras llueven los premios internacionales, una nueva generación sufre la falta de reconocimiento en España. Ocho directores debaten sobre el presente y el futuro del formato más pujante**



DE DCHA. A IZQ., CARLOTA CORONADO, XAVI SALA, AITOR MERINO, ALBERTO GONZÁLEZ, EDUARDO CHAPERO, ARTURO RUIZ, FERNANDO FRANCO Y ESTEBAN CRESPO

Zanjada la polémica por la retirada de la gala de la entrega del Goya al Mejor Cortometraje, solucionada con la rectificación de la Academia, El Cultural reúne a algunos de los mejores cortometrajistas de España. Son ocho de los cineastas más activos en este formato: Carlota Coronado, Arturo Ruiz, Fernando Franco, Xavi Sala, Aitor Merino, Alberto González, Esteban Crespo y **Eduardo Chaperó Jackson**, quien acaba de recibir en Berlín el Premio de la Academia Europea al Mejor Corto del Año. Son siete hombres y una mujer, todos multipremiados en diversos festivales tanto nacionales como internacionales, que vienen apostando fuerte con piezas cuyo valor va más allá de ser una “tarjeta de visita” para hacer una película de larga duración, tal y como reivindican. Se sienten bastante apoyados por las instituciones pero descuidados por el público, confían en que internet logre expandir su difusión y reclaman que se valore su aportación al cine español. Así piensa una nueva generación de cineastas.

**R**elegados a un segundo plano la mayor parte de las veces por la prensa, el público e incluso la propia industria, la agria polémica de los cortometrajistas con la Academia de Cine ha sido un toque de atención para muchos sobre la riqueza de su trabajo. Mientras algunos se empeñaban en marginarlos de la gala, trasladándolos a la gala de nominados, celebrada una semana antes y a la que hasta el año pasado los propios directores no eran invitados, en los últimos años se han multiplicado las señales en el sentido de que el mundo del corto es, precisamente, uno de los más pujantes y creativos de todo el panorama audiovisual español. Para celebrarlo y conocer mejor la realidad del corto en nuestro país, El Cultural reunió en pleno centro de Madrid, a una nutrida representación de los mejores directores en este formato.

Son ocho cineastas que se sumaron de forma entusiasta a la cita con la voluntad de no seguir polemizando con la Academia. Están contentos por la atención que han recibido merced a ello pero se muestran molestos porque a la prensa, opinan, le ha preocupado más el conflicto que su trabajo. Además, “no queremos dar la sensación de que somos unos protestones. Al final han dado marcha atrás y no se trata de seguir hurgando en la herida”, como adujo Eduardo Chaperó Jackson (Madrid, 1971), estrella del momento.

Y eso que Chaperó tendría motivos para sentirse molesto con la institución, su corto *Alumbramiento* no ha sido nominado este año a pesar de haberse llevado el máximo premio en el último Festival de Venecia. Un “descuido” que se hizo más sangrante cuando, hace menos de dos semanas, la Academia Europea le concedió el Premio al Mejor Corto. Allí, según explica Chaperó, se quedó sorprendido al “comprobar el grado de respeto que mostraron hacia nuestro trabajo. En España solemos ser los segundones de toda entrega de premios o Festival no exclusivo de

este soporte. En cambio, en Berlín, uno se sentía respaldado y valorado”. Nacho Vigalondo y Borja Cobeaga, el primero a punto de estrenar su primera película, *Cronocrímenes*, y el segundo en plena preparación de su debut en largo, contaban algo parecido a su regreso de la gala de los Oscar. Arturo Ruiz (Madrid, 1972), nominado este año a los Goya por *Paseo*, abunda en la misma idea: “Hace poco participé a concurso en uno de los grandes certámenes de España y al principio ni me invitaban al viaje y al hotel para presentarlo. A última hora me llamaron y cuando llegué no me hicieron ni caso. No tiene sentido que muchos festivales incluyan sección de cortos para luego ningunearnos”.

**Calidad sin reconocimiento.** Son la cara y la cruz del corto español. Por una parte, su éxito internacional y su calidad; por la otra, su escaso reconocimiento en España. Y eso que las cosas han ido cambiando a lo largo de los años hasta llegar al relativo auge actual. Cambios que se han dejado notar en todas las áreas. Por ejemplo, desde hace algún tiempo “comienzan a surgir productores que apuestan por los cortos. Se está creando una miniindustria y se empieza a dejar de ver como un negocio ruinoso”, según explica Xavi Sala (Alicante, 1971), nominado al Goya el año pasado por su pieza *Hiyab*. Y si los productores se han sumado a la fiesta es porque los caminos del corto

## El corto, en números

**En España, se celebran más de 225 festivales o certámenes dedicados a los cortos, los más importantes son el de Alcalá de Henares (Alcine), Aguilar del Campoo y Mecal (Barcelona). Es imposible calcular cuántos cortos se producen exactamente, según la Agencia del Cortometraje Español ([www.acesp.info](http://www.acesp.info)) son alrededor de 200 en formato cine. El precio medio de uno rodado con película de cine sería de unos 24.000 euros. No hay cifras respecto al vídeo. En cuanto a las subvenciones, el ICAA dedica unos 250.000 euros. Además, la mayoría de comunidades autónomas y algunos ayuntamientos tienen sus propias partidas. La Comunidad de Madrid es la más generosa y financia unas 45 piezas al año.**

se han ido multiplicando. Por una parte, dice Chaperó Jackson, “el tipo de mundo en el que vivimos, en el que se prima la rapidez y lo escueto, lo favorece”. Por la otra, como apunta Aitor Merino (San Sebastián, 1972), nominado al Goya de este año por *El pan nuestro*, “la democratización de la producción mediante el ví-

deo ha abaratado los costes y ha permitido una explosión de talento”.

Además, Carlota Coronado (Madrid, 1978) señala que “van muy bien para determinados contextos. A mí me han llamado de centros cívicos o institutos porque mi pieza puede provocar el debate y no es necesario encerrar a la gente noventa minutos”. No en vano, su filme *Libra*, galardonado en el Festival de Alcalá de Henares, está dedicado a las “mujeres trabajadoras” y es un retrato amargo y jocoso de sus vicisitudes.

No sólo eso, “la multiplicación de canales de distribución, principalmente Internet, el mayor interés de las televisiones aunque sea una asignatura pendiente, y la próxima aparición de terminales móviles que reproducen vídeo han sido factores clave”, tercia Ruiz. Además, todos agradecen las numerosas ayudas a la producción dispensadas por ayuntamientos, comunidades autónomas o el Ministerio, aunque también se plantean dudas en cuanto a que “se suelen presentar los proyectos menos arriesgados para complacer a los tribunales”, según Merino.

**Proliferación de festivales.** Y, finalmente, el factor quizá más decisivo para el boom ha sido la proliferación de festivales de cortos. “Está visto que hay un interés por parte de la gente en ver estas piezas si tenemos en cuenta que cada pueblo y ciudad de España tiene su propio Festival”, apunta Chaperó. Para muchos, los festivales han sido también, o sobre todo, el lugar idóneo para conocer a personas con inquietudes afines. “Yo provengo del mundo de la arquitectura —explica Esteban Crespo (Madrid, 1971)— Y he estudiado pintura y escultura. Creo que tengo una buena formación artística pero siempre he echado de menos poder compartir ideas con personas con las mismas inquietudes por dedicarse al cine. Ese vacío lo he suplido en los festivales”. Ruiz incluso habla de una “generación ron con coca-cola” a la hora de referirse a la

“Comienzan a surgir productores que apuestan por los cortos. Se está creando una miniindustria”, asegura Sala

La multiplicación de los canales de distribución, principalmente internet, ha sido un factor clave”, señala Ruiz

En muchos casos, se presentan los cortos menos arriesgados para complacer a los tribunales”, afirma Merino

He echado de menos compartir ideas con personas afines. Ese vacío lo he suplido en los festivales”, dice Crespo

importancia que han cobrado esas tertulias en certámenes: “Al final, lo que pasa es que nos conocemos todos y yo creo que eso es bueno”. Coronado explica que en ese contexto “he impulsado proyectos y he hecho contactos que me han sido utilísimos”. Eso sí, tal y como denuncia Franco (Sevilla, 1976), “muchas veces estos certámenes están al albur del politiquero. Recientemente se acaba de cerrar uno de los mejores, el Eff de Vitoria, por un cambio de equipo municipal”.

**Elementos generacionales.** Los Festivales también son fuente de situaciones curiosas. Por ejemplo, muchos se han dado cuenta de que su base de fans la engrosan personas de la tercera edad. “Lo que pasa es que los viejos muchas veces son los únicos que tienen tiempo de ir a estas cosas y es muy divertido porque siempre te vienen señoras mayores a decirte lo mucho que les ha gustado tu trabajo”, comenta divertido Ruiz.

Como quizá no podía ser de otra manera, cunde la endogamia. En este sentido, González explica que “son sitios a los que no puedes llevar a gente que no esté en el mundillo. Se habla de cine de una forma obsesiva, hay que tener un amor casi ilimitado por este arte”. Y eso que González, autoproclamado irónicamente como “el Walt Disney español” y el único de los ocho que se dedica a la animación, lo tiene más crudo que sus compañeros ya que esta técnica sufre un cierto menosprecio: “Parece que comienza a estar de moda lo que podría ser bueno pero está ahondando en una tendencia absurda y es que en los festivales se creen categorías sólo de animación como si fuera un género. Lo lógico sería que continuáramos como hasta ahora, con animación y ficción convencional mezclados”.

A la hora de designar sus influencias, todos apuntan hacia el eclecticismo. Merino señala que “tiene que haber una serie de elementos comunes desde el momento en que todos

“**Me han llamado de institutos para presentar mi corto porque genera debate y no dura 90 minutos”, dice Coronado**

“**Muchas veces estos certámenes están al albur del politiquero. Se acaba de cerrar el Eff de Vitoria”, se queja Franco**

“**Es absurdo que en los festivales se creen categorías de animación como si fuera un género”, reivindica González**

“**El corto no es sólo escuela de directores, también de ayudantes de dirección, productores, actores...”, opina Chaperó**

hemos visto los mismos canales de televisión”. Para Sala, “seguro que hay puntos de conexión, pero quizás eso le resulta más fácil decirlo a quienes no están en esto que a nosotros”. Chaperó apunta a ese eclecticismo como un elemento generacional en sí mismo. Visto el trabajo de los convocados, sí pueden apuntarse una serie de coincidencias. Por ejemplo, se produce de forma curiosa una afición compartida a la hora de introducir una “sorpresa final” que cambie el sentido en el último momento. De esta manera, *Libra*, de Coronado, juega con el medio plano y el plano general para que el espectador se replantee lo visto casi una vez terminado el corto. O Crespo, en *Fin*, anuncia desde el principio una conclusión que después la trama truncará en un punto esencial. Lo mismo sucede con *Hiyab*, de Sala, donde un significativo último plano destroza la tesis que parecía defenderse.

Más importante como elemento común es la atención a los problemas sociales, resueltos normalmente mediante la ironía o el humor cómplice. De esta manera, el primer corto de Eduardo Chaperó, *Contracuerpo*, esconde detrás de su tono poético una acerada reflexión sobre los modelos estándar de belleza impuestos por decreto. En *La parabólica*, también de Sala, se contraponen el mundo rural a la locura exterminadora que vemos todos los días en televisión. Incluso el muy abstracto e intimista *Amar*, de Esteban Crespo, propone

una indagación sobre el intercambio de roles masculino-femenino que está significando nuestro tiempo. Algo parecido a lo que sucede en *Mensajes de voz*, de Fernando Franco, en el que la desintegración de una pareja se solapa a la frialdad de los sistemas de comunicación modernos. En esta línea, Aitor Merino viajó hasta Perú para realizar una interesante pieza sobre el choque entre el mundo desarrollado y el tercero: *El pan nuestro*. Se aprecian innovaciones formales, sobre todo en el caso de Chaperó, Franco, Sala, Crespo o González, y al mismo tiempo, la misma atención a los problemas cotidianos tan habitual en el cine español, con personajes de clase media, media baja y algún tipo de mensaje final.


**Envidiando a Francia.** Al reunirse, los propios cortometrajistas se sorprenden por dos cosas. En primer lugar, por su “avanzada” edad, todos se sitúan claramente por encima de la barrera de los 30. Y en segundo, por sus muy distintas procedencias académicas y ocupaciones laborales, en la que destaca un hecho como mínimo chocante: sólo Chaperó (quien estudió en Nueva York) ha pasado por la escuela de cine, los demás sólo han hecho cursos puntuales. De esta manera, Aitor Merino es un conocido actor sin estudios que ha participado en películas como *Te doy mis ojos* o *El calentito*. Arturo Ruiz se licenció en derecho y actualmente trabaja como guionista *free-lance*, el mismo oficio de

Xavi Sala. Coronado terminó la carrera de Comunicación Audiovisual y ahora da clases en la Universidad, y Fernando Franco es el montador de filmes como *Nordeste*. En cualquier caso, esa falta de preparación académica específica no parece alarmarles. Crespo recuerda las palabras de Orson Welles por las que éste aseguraba que “quería fundar una escuela de cine con una carrera de tres años de los cuales sólo una semana se dedicaría a la técnica cinematográfica, que es lo más sencillo. El resto del tiempo, Welles lo quería dedicar a la literatura, el arte, la filosofía... Es difícil estar preparado para dirigir una película pero no por los conocimientos del propio medio, sino porque requiere un bagaje vital e intelectual que lleva tiempo adquirir”.

Dirigir un largo podría parecer el sueño de estos cineastas. Pero todos reivindican el valor intrínseco del corto y citan a Daniel Sánchez Arévalo, quien, tras triunfar con *Azuloscurocasinegro*, ha vuelto al formato. Fernando incluso dice que no tiene “ninguna necesidad de dirigir largos”. A lo que Crespo objeta que él sí, “porque yo hasta ahora he pagado por dirigir y para cobrar la única manera es dar ese salto”. González opina que “si haces cortos, nadie se entera de quién eres”. Y Chaperó reivindica el medio no sólo como “escuela de directores, también de ayudantes de dirección, productores, actores y eléctricos”.

Como es frecuente en el cine español, el referente es Francia. Un país en el que, dicen, uno puede vivir de hacer cortos. Con el Festival de Clermont Ferrand como referente, están de acuerdo en que si en España existiera el mismo interés, se sacarían de encima el ansia del largo. Al fin y al cabo, Cheever y Carver sólo escribieron cuentos. Y a nadie se le ocurriría discutirles su lugar preeminente en la historia de la literatura.

JUAN SARDÁ

 Los cortos pueden verse en [www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)

Sam Garbarski ha logrado emocionar a público y crítica con *Irina Palm*, una fábula posmoderna sobre una abuela coraje dispuesta a todo para salvar la vida de su nieto. Una pletórica Marianne Faithfull protagoniza un filme en el que lo tierno y lo sórdido se dan de la mano más allá de convenciones morales al uso.



GARBARSKI Y FAITHFULL, DURANTE EL RODAJE DE *IRINA PALM*

## Sam Garbarski

### “Necesitamos otros valores para entender el mundo en el que vivimos”

Entre el drama y la comedia, entre lo patético y lo sublime, ésta es la fina línea en la que se mueve *Irina Palm*, la poderosa película con la que Sam Garbarski (1948, Bavaria) ha saltado a la primera línea del cine mundial. Cuenta una historia sencilla y ciertamente peculiar: Maggie, una venerable dama entrada en años, interpretada por Marianne Faithfull, se enfrenta a la inevitable muerte de su nieto de pocos años debido a una extraña enfermedad. Para curarle se necesita una fuerte suma de dinero que permita su traslado a Australia. Maggie no ha trabajado en su vida ni tiene la menor idea de cómo ganar dinero. Hasta que un sex shop se cruza en su camino y descubre que es una virtuosa masturbando a hombres. De esta manera, se convierte en Irina Palm, una mano al otro lado de un “glory hole” (agujero de la gloria) nombre que recibe este “servicio”.

“Un amigo me contó que en Japón existían ese tipo de orificios y así

fue como se me ocurrió la idea. Al principio, ningún productor confiaba en el proyecto, todos pensaban que era una absoluta locura—explicó Garbarski a el Cultural durante el reciente Festival de Cine Europeo de Sevilla—. Reconozco que es una historia que se mueve en el resbaladizo terreno de lo difícilmente verosímil, hasta cierto punto me recuerda a Pedro Almodóvar, un director que adoro, él es un maestro a la hora de construir tramas pintorescas que, sin embargo, nos acabamos creyendo”. De hecho, la propia Maggie es la primera sorprendida por el rumbo que ha tomado su vida. Sin embargo, la experiencia resultará mucho más

**“ He presentado la película en muchos lugares del mundo y en todos se me han acercado mujeres para decirme que harían lo mismo”**

catártica de lo que esperaba. De pronto, se da cuenta de que su noción de lo que está bien y está mal cambia por completo, lo único importante es la supervivencia de su nieto. “Ella encuentra el amor y la salvación donde menos se lo espera. El personaje de Maggie es muy puro, no le importa lo que digan los demás con tal de conseguir su objetivo. Hay algo moral en esta historia. Y Maggie no está sola. He presentado la película en muchos lugares del mundo, y en todos se me han acercado mujeres de su edad para decirme que ellas harían lo mismo. Por eso, el principal riesgo que corría era caer en la vulgaridad o lo fácilmente gracioso. Tenía que haber humor, por supuesto, pero también una parte dramática. Y, al mismo tiempo, un cierto tono poético. *Irina Palm* no es un documental sobre el mundo del sexo”.

La tremenda interpretación de Faithfull, ex amante de Mick Jagger, figura clave de la contracultura de los

años 60, vieja rockera de vuelta de todas las desfasas, es uno de los puntos fuertes del filme. Resulta asombroso cómo una mujer que todo el mundo asocia al desenfreno se convierte casi como por arte de magia en una venerable abuela de la clase media. “Marianne no es actriz profesional y no sabe nada de técnica de interpretación. En este caso creo que ha sido una ventaja porque literalmente se transforma en el personaje, es muy difícil reconocer a la figura pública. Además, ella misma me dijo sólo conocernos que jamás había estado en un sex shop. Hasta cierto punto, se estaba interpretando a sí misma. Para Marianne, terminar masturbando a hombres detrás de una pared sería tan horrible y chocante como para Maggie”.

**Contra todos los enemigos.** El camino de Maggie hacia su propio reconocimiento no es fácil. Debe enfrentarse no sólo a su pandilla de vecinas cotillas, también a su propio hijo (al que da vida el poco conocido y siempre excelente Kevin Bishop) en una de las escenas más memorables. “Me temo que el problema con el que nos encontramos es que, después de 2000 años de cristianismo, la gente se da cuenta de que son necesarios otros valores para entender el mundo en el que vivimos. En este sentido, el hecho casual de que la historia, inicialmente pensada para desarrollarse en Francia o Bélgica, sucediera en Inglaterra le ha acabado por dar más fuerza a ese antagonismo entre los valores socialmente aceptados y los verdaderos ya que la inglesa es una sociedad más represiva y moralista en el peor sentido de la palabra”. Mientras, de forma subterránea, crece una historia de amor trazada a base de gestos y miradas. Un oasis en medio de la miseria que da consistencia y hondura al filme: “Al final hay una recompensa, Maggie se convierte en una verdadera mujer superado este drama. En realidad, todo gira en torno a la dignidad”. **J. S.**

# Desgarro, abismo

**DESEO, PELIGRO** China, 2007. **Director:** Ang Lee. **Intérpretes:** Tony Leung, Wei Tang, Joan Chen, Lee-Hom Wang. **Guión:** James Schamus (historia de Eileen Chang). **Duración:** 157 minutos. **Estreno:** 14 de diciembre.

El regreso a tierras asiáticas de Ang Lee se salda de forma brillante. Es imposible no rendirse a una obra que sitúa a la crítica cinematográfica en una sugestiva encrucijada: la de clasificar a Lee como un neoclasicista con tendencia a implementar los márgenes morales y estéticos impostados, o como la de un infiltrado en las formas narrativas y argumentales del cine clásico que ejercita su particular labor terrorista transgrediendo el relato desde su epicentro. Dilema teórico que al aficionado común le trae sin cuidado ya que su cine funciona con un sentido del gusto exorbitado. Da lo mismo que el cineasta ejerza de camaleón genérico —una de sus especialidades— o que modere la cinética de la narración en función del texto adaptado: gusta y mucho. Un privilegio para todo espectador ávido de experimentar sus emociones pasionales y estéticas.

*Deseo, peligro* es una nueva genialidad. Una película que retrotrae el cine de espionaje en clave negra: de *Encadenados* (1946) de Alfred Hitchcock a *Los verdugos también mueren* (1943) de Fritz Lang; para convertirse en un relato plagado de agujeros argumentales que el espectador está obligado a imaginar. No estamos lejos de filmes contemporáneos como *Promesas del este* (2007) o *Zodiac* (2007), pues todas ellas sólo muestran esbozos, fragmentos, piezas de un puzzle que a su término resulta incompleto. Lee claro, es bastante menos críptico que Cronenberg o Fincher, pero aún así nos esconde la verdad macabra tras el relato, en especial todo aquello que envuelve al colaboracionista torturador y asesino Mr. Yee (Tony Leung), centrando su atención en lo aparentemente inane: los intentos de la infiltrada Wong Chia Chi (Wei Tang) por seducirlo.

Así el filme crece en intensidad mientras fluye armoniosamente el relato. La tensión se acumula y sólo se libera en forma de extrema violencia —el asesinato del chófer, los encuentros sexuales de la pareja—, permitiendo que el estallido de rabia desnude al completo a sus personajes: unos se muestran como aprendices patéticos de la resistencia, la pareja protagonista como seres entregados a una pulsión sexual en clave masoquista. El realizador de *Brokeback Mountain* (2005) acaba aislando a los protagonistas: nos los muestra en un agresivo plano cenital mientras copulan con fiereza. El subrayado sexual no es baladí, es en dichos encuentros donde Mr. Yee y Wong mutan, evolucionan en sus roles de meras marionetas del conflicto político, se entregan con desgarro y sin pudor hacia el abismo.

El aroma de la tragedia toma forma. Sin escándalo, sin sorpresa,



WEI TANG, PROTAGONISTA

sin efectismos. Sólo dos planos finales donde la oscuridad es la principal fuerza plástica. El abismo de Wong cobra forma en su vertiente más literal. El de Mr. Yee resta intangible, pero posiblemente sea más demoledor: enfrentado a las sombras de la habitación que ocupaba su amante toma conciencia de que acaba de perder lo poco que lo convertía en ser humano.

ALEJANDRO G. CALVO

WANDA VISIÓN presenta

Seminci-VALLADOLID 2007  
MEJOR PELÍCULA - ESPIGA DE ORO  
MEJOR FOTOGRAFÍA - MEJOR MÚSICA  
2º PREMIO DEL PÚBLICO

CONSULTAR CARTELERA

“La historia de un largo viaje que comienza mucho antes de convertirse en noticia”.

**14 Kilómetros**  
escrita y dirigida por Gerardo Olivares

ADOU MOUSSA ILLIASSOU MAHAMADOU ALZOUMA AMINATA KANTA

www.wanda.es comca

WANDA VISIÓN

# ANIMACIÓN Y CLÁSICOS

cos hasta llegar a algunos títulos de calidad destinados a los más pequeños, la oferta de DVDs se ha convertido en un festín para el cinéfilo. Destacamos novedades como la joya de animación *Ratatouille*, la obra audiovisual de Cartier Bresson, la quinta de la saga Harry Potter o *Johnny Guitar*.

## FEDERICO FELLINI

**FEDERICO FELLINI. FILMOTECA FNAC. 39,95 EUROS**

Es imposible olvidar a Giuletta Masina como Gelsomina en *La strada* (1954), una de las películas más celebradas de Fellini. Triste, profunda y conmovedora, su relación con el "forzudo" circense de Anthony Quinn es un icono. En este pack se incluyen otras dos joyas: *Giuletta de los espíritus* (1965), una indagación en la psicología de una mujer hastiada de su matrimonio, e *Intervista* (1987), en la que Fellini es interrogado por un periodista japonés en los estudios de Cinecittà. Una oportunidad excelente para acercarse a la obra de un director fundamental.

## RATATOUILLE

**BRAD BIRD. DISNEY. 21,95 EUROS**

Los artistas de Pixar confirman su condición de primeros de la clase en animación con esta nueva maravilla, *Ratatouille*, un filme delicioso en el que las fabulosas ilustraciones se unen a una historia entretenidísima para crear un producto que los niños disfrutan sobremanera mientras los padres no pueden despegar el ojo de la pantalla. Cuenta la historia de una rata gourmet llamada Remy que deberá luchar contra todos los prejuicios para demostrar que puede ser tan buena cocinera como el más exquisito de los chefs. Una clásica historia de superación personal y "sigue tu vocación" del estudio de *Toy Story* o *Buscando a Nemo*. Y como extras, dos cortos, *Abducido* (que pudo verse en los cines antes de la película) y el inédito *Tu amiga la rata*.

## TAUROMAQUIA

**JOAQUÍN JESÚS GORDILLO. VELLA VISIÓN. 39,95 EUROS**  
Los aficionados al mundo de los toros están de enharabuena gracias a la edición en digital de esta serie de televisión de los 80 que se considera el documento audiovisual más com-

pleto que jamás se le haya dedicado al asunto. A través de seis DVDs el periodista Joaquín Jesús Gordillo analiza multitud de aspectos, desde las diferencias entre la técnica del toreo a caballo o a pie pasando por la glosa de los nombres más importantes (de los que se rescatan imágenes de archivo) al bullicio social que se desarrolla en torno a la fiesta. Sin duda, el regalo ideal para miles de aficionados.

## HENRI CARTIER-BRESSON

**HENRI CARTIER-BRESSON. AVALON. 39,95 EUROS**

Ojalá todos los DVDs fueran tan bonitos y estuvieran tan primorosamente editados como éste. Y es que esta oportunísima edición del trabajo documental del fotógrafo Henri Cartier Bresson no sólo contiene piezas audiovisuales de gran valor sino que también es un objeto de gran belleza. En dos DVDs encontramos tanto cuatro documentales, dos de ellos ambientados en la España de la Guerra Civil (*Victoria de la vida*, 1937, y *España vivirá*, 1938), como varias piezas que nos acercan a su obra y figura, entre las que destaca *La aventura moderna* (1975) o *Un día en el estudio con Henri Cartier-Bresson*. El regalo más exquisito y *cool* para amantes de la fotografía y personas inquietas en general.

## EL ULTIMÁTUM DE BOURNE

**PAUL GREENGRASS. UNIVERSAL. 29,99 EUROS**

En esta película del prestigioso Paul Greengrass (*United 93*), el popular espía Jason Bourne se entera, por fin, de cuál es su verdadero nombre y pasado. El final de la saga se convirtió en todo un fenómeno ya que, además de atraer a millones a las salas, la crítica en bloque se dedicó a ensalzar sus virtudes. La edición en DVD contiene numerosos extras como un largo making of, reportajes sobre los efectos especiales o una profusa entrevista con Matt Damon.

Del mejor cine de autor actual pasando por la recuperación de clásicos



## CLINT EASTWOOD, LO MEJOR

**CLINT EASTWOOD. UNIVERSAL. 49,99 EUROS**

En la cima de su prestigio, Eastwood tiene detrás una larga carrera marcada en sus inicios por sus películas del Oeste o de acción, que tan popular lo hicieron para el gran público. Este pack reúne algunas de las joyas de esa primera etapa de su filmografía como son *Licencia para matar* (Eastwood, 1975), *La jungla humana* (Don Siegel, 1968), *Escalofrío en la noche* (Eastwood, 1971), *Joe Kidd* (John Sturges, 1972), *Dos mulas y una mujer* (Don Siegel, 1969) e *Infierno de cobardes* (Eastwood, 1971). Son filmes de gran calidad y muy entretenidos que siguen haciendo las delicias de todo el mundo por muchas veces que se vean.

## LA MALDICIÓN DE LA FLOR DORADA

**ZHANG YIMOU. SONY. 21,99 EUROS**

Zhang Yimou se hizo célebre con dramas psicológicos como *Sorgo rojo* (1987) y *Ju Dou* (1990). En los últimos años parece más interesado en producciones épicas de gran presupuesto en las que puede desarrollar su poderosa imaginación visual. *La maldición de la flor dorada* es quizá la mejor por acumulación, es tal el derroche visual que el espectador queda, literalmente sobrecogido. Cuenta una historia bastante tradicional de luchas por el poder en torno a dos hermanos. La "edición especial" incluye numerosos extras como un exhaustivo making of e imágenes del estreno en Los Ángeles.

## SHAKESPEARE

**VARIOS. VELLAVISIÓN. 24,95 EUROS**

Shakespeare no está considerado por muchos como el mejor escritor de la Historia por casualidad. Sus obras siguen siendo absolutamente maravillosas y este interesante pack brinda la oportunidad de (re)descubrirlas en las primorosas (y absolutamente fieles) versiones que ha



tura, de lo que se trata es de satirizar manifestaciones consideradas exquisitas con igual grado de desenfadado como de rigor. Un clásico contemporáneo del underground patrio.

**JOHNNY GUITAR**

**NICHOLAS RAY. PARAMOUNT. 11,95 EUROS**

La historia del cine está plagada de buenas, o incluso muy buenas películas, pero hay pocas, muy pocas, obras maestras como este western. *Johnny Guitar* mantiene intacta su fuerza, no sorprende que Truffaut o Godard la hayan considerado una cima. Cuenta la historia de una mujer aguerrida, Joan Crawford, empecinada en convertirse en la persona más poderosa de la comarca. En su camino se cruzará otro no menos obstinada, Mercedes McCambridge. La lucha intestina entre ambas es el esqueleto sobre el que se arma esta historia de pasión, ambición y deseo. Un regalo infalible.

**FARAÓN**

**JERZY KAWALEROWICZ. FILMOTECA FNAC. 17,95 EUROS**

El regalo ideal si alguien quiere dejar epatado al obsequiado y, al mismo tiempo, descubrirle una verdadera rareza de calidad a prueba de bomba. *Faraón*, una película polaca de los años 60 ambientada en el antiguo Egipto es una obra descomunal en todos los sentidos que, más allá de su indiscutiblemente atractivo exotismo, contiene una poderosa metáfora sobre la rivalidad atávica entre el poder religioso y el político. Una apuesta segura para quienes prefieren los caminos menos trillados.

**HARRY POTTER**

**Y LA ORDEN DEL FÉNIX**

**DAVID YATE. WARNER. 21,99 EUROS**

Aunque sea un misterio el motivo por el cual Harry Potter se ha convertido en uno de los iconos más potentes de la modernidad, qué duda cabe que las adaptaciones cinematográficas de

las aventuras del joven héroe mantienen por lo general un tono impecable merced a una producción lujosísima, un equipo plenamente engrasado y el indudable encanto de una saga que mantiene en vilo al planeta. En este último capítulo de la saga, el quinto, Potter se enfrenta la misteriosa Orden del Fénix, y sigue acosado por su enemigo tradicional, Voldemort. Además, debe lidiar con los primeros picores de la adolescencia. Un producto de entretenimiento de excelente fractura para toda la familia.

**BLADE RUNNER: MONTAJE DEFINITIVO**

**RIDLEY SCOTT. WARNER**

En el momento de cerrar la edición se desconoce el precio por el que Warner finalmente pondrá a la venta el 11 de diciembre su fastuoso despliegue para celebrar tanto el 25 aniversario de una de las películas de ciencia ficción más destacadas de la historia del cine como la nueva versión del montaje que ha realizado el propio Scott, bautizado en esta ocasión como "Montaje definitivo" (antes hubo uno "final"). Para verlo, hay que comprar un lujoso maletín que contiene cinco DVDs extras en los que prácticamente ningún aspecto del desarrollo de su producción queda por tratar. Para fanáticos de un filme mítico.

**JOHN CASSAVETES**

**JOHN CASAVETTES. FILMOTECA FNAC. 39,95 EUROS**

Considerado el patrón de los cineastas independientes estadounidenses, John Cassavetes fue un director extraordinario. Algunas de sus mujeres películas, *Una mujer bajo la influencia* (1974), *Opening Night* (1977), *Shadows* (1959), *The Killing of a Chinese Bookie* (1976), *Faces* (1968) y el documental sobre su obra y personalidad *Intimo Cassavetes*. Muchas de estas películas han sido difíciles de ver hasta la fecha, por lo que es una oportunidad excelente para acercarse al cine profundo, sugerente y torturado de un hombre con gran influencia en las nuevas generaciones.

ido realizando a lo largo de los años la BBC. De esta manera, se incluyen los montajes televisivos de piezas fundamentales como *Macbeth*, *Romeo y Julieta*, *El sueño de una noche de verano*, *El Mercader de Venecia* y *Mucho ruido y pocas nueces*. Cinco piezas excepcionales interpretadas por grandes actores "shakespearianos" como Estelle Kohler o Nigel Davenport. Una oportunidad excepcional para profundizar en uno de los legados artísticos que definen la cultura occidental.

**LA HORA CHANANTE**

**JOAQUÍN REYES. PARAMOUNT. 28,95 EUROS**

Instalados en La 2 con *Muchachada Nui*, Joaquín Reyes y los suyos alcanzaron la popularidad gracias a un programa anterior emitido en un canal digital, *La hora chanante*. Utilizando un lenguaje peculiar extraído del más puro casticismo (palabras como "viejuno", "regulero" o "zanguango" se han puesto de moda gracias a ellos), estos humoristas parodian a personajes tan alejados del famoseo habitual como Björk, Lars Von Trier o el cantante Bono. Como hiciera Woody Allen en *Cómo acabar definitivamente con la cul-*



**Tarjeta Regalo fnac**  
EL REGALO QUE PUEDE SER CUALQUIER REGALO

**Tu decides el importe: de 15 a 500€**

- Tiene una validez de 12 meses.
- Válida en cualquier tienda Fnac de España.
- El saldo se puede consumir en varias compras.
- **NOVEDAD** válida en [www.fnac.es](http://www.fnac.es)

(Tarjeta inactiva hasta su validación en cajal)



[www.fnac.es](http://www.fnac.es)

FILMOTECA DE EL CULTURAL

## LA COSA

El Cultural entrega el próximo jueves, por sólo 7,50 euros, el DVD *La cosa* (1982), clásico de culto del maestro del terror John Carpenter.

EL cine de John Carpenter ha ido forjando a lo largo de los años una legión de fans que veneran su sofisticada combinación entre elementos de serie B, relacionados con la trama y el contexto, con el grado de sutileza con el que el cineasta es capaz de retratar las emociones humanas. Para muchos expertos, *La cosa* es la mejor película del director estadounidense, un estatus que curiosamente ha ido ganando con el tiempo ya que en el momento de su estreno pasó algo inadvertida. Fue en formato vídeo VHS cuando este *remake* de un clásico homónimo de los 50 se convirtió en un inesperado éxito, y a lo largo de los años ha ido ganando cada vez más adeptos.

Cuenta la historia de un grupo de exploradores norteamericanos en la Antártida que asisten al extraño accidente de un helicóptero noruego. Un perro superviviente que pronto se convertirá en un monstruo asesino, además de una visita a la base de los nórdicos en la que descubren que todos sus miembros están muertos, desencadenará una trama repleta de sangre, y todo tipo de escenas terroríficas. Pero la gracia del asunto es que Carpenter no se limita a rodar toda esta tensión con la pericia habitual sino que introduce un elemento nuevo respecto al original que es lo que convierte a *La cosa* en una gran película. Ese elemento se basa en el hecho de que los protagonistas saben que existe un virus que convierte a sus portadores en peligrosos asesinos, pero lo que no pueden saber es quién lo porta y quien no hasta que ya es demasiado tarde. De esta manera, la solidaridad del filme original se convierte en una lucha despiadada de los exploradores no sólo contra el virus, sino de todos contra todos. Un clásico contemporáneo para todo tipo de público.

## CURIOSIDADES

- Al principio de la película, el noruego con un rifle es el productor asociado Larry J. Franco. Se supone que habla en noruego (y se le subtitula) pero en realidad sólo sonidos incomprensibles en cualquier lengua.
- El perro se llama Jed, y fue el más famoso de los 80.



EN PRIMER PLANO, JULIO CHÁVEZ. DETRÁS DERECHA, OSMAR NÚÑEZ

## Un elegante ángel custodio

**EL CUSTODIO.** Argentina, 2006. **Director:** Rodrigo Moreno. **Intérpretes:** Julio Chávez, Osmar Núñez, Marcelo D'Andrea, Cristina Villamor. **Guión:** Rodrigo Moreno. **Duración:** 95 mins. **Estreno:** 14 de diciembre.

Y a desde su título, *El custodio*, término argentino que denomina al guardaespaldas profesional, el inteligente y elegante filme de Rodrigo Moreno exhibe sin rubor cierta malicia, proponiendo un modismo propio que evoca, en tono cotidiano y desprovisto de épica alguna, un título tan característico del cine hollywoodiense como es *El guardespaldas* de Mick Jackson, trazando lo que puede considerarse, en justicia, un modelo narrativo totalmente opuesto. No se trata tanto de una deconstrucción de la narración cinematográfica clásica, como de la cosificación de otro. Un modelo en el que imagen y tiempo se esculpen para mostrar una historia y un personaje, tan minimalistas como universales. Con estudiada frialdad objetivista, que oculta y muestra a la vez, por medio de la sugerencia, escondiendo tanto o más que destapando, Moreno nos sumerge en la cotidianeidad, sórdida y gris, del “vivir cada día” del guardaespaldas de un ministro. Con él, su indispensable cómplice, el actor Julio Chávez, esculpe también, con sutileza y rigor, este personaje, pequeño y triste, con el que es imposible no empatizar, y en quien se adivina un oscuro mar de amargura y represión.

*El custodio* podría parecer incluso una suerte de revisión, exenta de todo romanticismo, del cine de Paul Schrader, de películas como *Taxi Driver* o *Posibilidad de escape*, pero devolviendo la historia cotidiana de sus personajes al límite de la resistencia moral a sus raíces bressonianas originales. Otorgando un protagonismo absoluto a la mirada, a los silencios, a la elipsis no sólo de imágenes, sino también de palabras. Algo que

tanto sobra en el cine actual: palabras. La grisácea fotografía de Bárbara Álvarez, plena de esteticismo urbano; la cuidadosa planificación, evocadora de Antonioni, que hace de cada fotograma un lienzo con la atmósfera de Edward Hopper; los planos robados a la realidad a través de puertas entreabiertas y espejos, rodean a Julio Chávez de un entorno frío y alienado, que refleja, como ningún diálogo podría, la propia alienación de su personaje a punto de estallar.

Ese tempo irreductiblemente marcado por la repetición cotidiana, que huele a puro absurdo kafkiano—el mito del guardaespaldas reducido a su burocrática existencia funcional—, esas rupturas que, repentinamente, nos introducen en la vida cotidiana del protagonista, apuntando su tragedia íntima con un par de pinceladas, con dos frases di-

chas en el momento y tono oportuno... Desvelan mucho más que persecuciones, tiros y explosiones. Sugieren un mundo entero de humillación, clasismo, mezquindad, vacío y pérdida de la identidad, que no carece, sin embargo, de una oscura y consciente corriente subterránea de humor negro y de poesía. Así, en el fondo, Moreno inscribe su espléndida película en la que es ya una larga tradición dentro de la ficción argentina, desde el gran novelista Roberto Arlt hasta el genial humorista gráfico Quino: el retrato compasivo y trágico de uno de esos pequeños, pequeños, pequeños hombres, en cuyo interior se esconde un océano de oscuras y fascinantes pasiones reprimidas.

JESÚS PALACIOS

**HERBIE HANCOCK**  
River. The Joni Letters

1 CD 0602517448261



**DIANA KRALL**  
The Very Best

1 CD 0602517415928



**LUCIANA SOUZA**  
The New Bossa Nova

1 CD 0602498485392



**PAUL ANKA**  
Classic Songs. My way

1 CD + bonus CD 0602517473980



**ELLA FITZGERALD**  
We all love Ella

1 CD 0602517322974



**LUCIANO PAVAROTTI - Forever**

2 CDs 0028947593492 /

1 DVD 0044007432419



**CECILIA BARTOLI**  
María

1 CD 0028947590774 EDICIÓN LIMITADA



**JUAN DIEGO FLÓREZ**  
Arias para Rubini

1 CD 0028947590798



**BRITTEN; EL DILUVIO DE NOÉ**  
Emilio Aragón (Director)

1 CD + 1 bonus DVD 0028947663744



**SIR GEORG SOLTÍ**  
Maestro

4 DVDs 0044007432037



**MARIO DEL MÓNACO**  
El Fabuloso Mario del Mónaco

3 CDs 0028948001507



**LOREENA MCKENNITT**  
Nights from the Alhambra

1 DVD + 2 bonus CD 0774213271105



**Han sido los mejores del año...  
No fallarás si los regalas**



vervemusicgroup.com



concertmusicgroup.com



deccaclassics.com



deutschegrammophon.com



universalmusic.es

El próximo sábado llega al Palau de les Arts de Valencia *Don Carlo*. Anunciado como uno de los platos fuertes de la temporada valenciana, la obra, procedente de la Ópera Nacional de París, contará con un excelente reparto encabezado por el barítono malagueño Carlos Álvarez. En lo escénico estará respaldada por Graham Vick y en lo musical, por Lorin Maazel. Con este motivo, El Cultural repasa las claves de la ópera más imponente de Verdi.



## Don Carlo

# en el bosque de les Arts

## La obra más deslumbrante de Verdi llega a Valencia

**E**l próximo sábado, el Palau de les Arts presenta un *Don Carlo* que promete ser uno de los platos fuertes de la temporada lírica valenciana. Graham Vick en lo escénico y Lorin Maazel en la dirección musical serán los máximos responsables de esta producción de uno de los más imponentes títulos verdianos, al frente de un reparto muy compacto en el que sobresale con brillo propio el barítono malagueño Carlos Álvarez.

*Don Carlo* surgió del encargo que la Ópera de París le hizo a Giuseppe Verdi como parte de los actos en torno a la Exposición Universal de 1867. Las circunstancias que rodearon los ensayos fueron muy complejas y el compositor tuvo que efectuar numerosos cortes y reajustes para dejar la obra en unas dimensiones que permitieran a los espectadores de la periferia llegar a tiempo para tomar el último tren. La ópera se estrenó finalmente el 11 de

marzo de 1867, en presencia de Napoleón III y Eugenia de Montijo (quien, al parecer, se volvió de espaldas al escenario para mostrar su desagrado en la escena del Gran Inquisidor), y utilizaba los últimos inventos tecnológicos, entre ellos, la luz eléctrica, con la que se pretendía lograr los mejores efectos escénicos, como en la aparición final del emperador Carlos V.

Esta versión, en cinco actos, se amolda en su estilo a la *grand opéra*

francesa, constituyendo uno de los más valiosos productos dentro de este género, con su mezcla de grandiosidad y de profundidad psicológica. Después del estreno francés, Verdi redujo la obra a cuatro actos y utilizó la traducción del libreto al italiano de Achille de Lauziers y Angelo Zanardini. El estreno italiano tuvo lugar en La Scala de Milán el 10 de enero de 1884. Esta versión es quizás la más conocida y representada, con el nombre de *Don Carlo*.

Dos años más tarde, Verdi decide escribir una tercera versión, rescataando el primer acto y suprimiendo otras partes (como el ballet que siempre se incluía en una ópera francesa y que aquí describe el hallazgo de la preciosa perla Peregrina), que se estrena en Módena el 26 de diciembre de 1886.

**Otros Don Carlos.** El libreto original es obra de François Joseph Méry y Camille du Locle, y está basado en el drama *Dom Karlos, Infant von Spanien* del poeta romántico alemán Friedrich Schiller, un autor por el que el maestro de Busseto tenía especial predilección por su combinación de temas políticos y amorosos, y la excelente factura dramática de sus obras, y al que también recurrió para *Giovanna d'Arco* (basada en *La doncella de Orleans*), *I Masnadieri* (a partir de *Los bandidos*) y *Luisa Miller* (extraída de *Intrigas y amor*).

En los últimos años, *Don Carlo* ha tenido una evidente presencia en los escenarios españoles. En la pasada temporada, el Liceu barcelonés trajo la delirante producción de la Staatsoper de Viena debida a Peter Konwitschny, que incluye toda la música escrita por Verdi, incluso con números eliminados antes de la première parisiense (y que actualmente puede adquirirse en dvd).

En la lujosa producción de Hugo de Ana para el Teatro Real se recuperaron algunos números que tradicionalmente se suprimen, como el dúo en el que Isabel de Valois y la Princesa de Éboli intercambian sus máscaras o el estremecedor pasaje que sigue a la muerte de Posa (y que daría lugar al tema del "Lacrimosa" de la *Misa de Réquiem*). La ABAO bilbaína, dentro de su monumental proyecto Tutto Verdi, presentará próximamente ambas ediciones, tanto la italiana como la original francesa.

En esta ocasión, el Palau valenciano ha optado por la versión ita-

liana en cuatro actos, que es la más habitual. La producción se debe a Graham Vick, con decorados y vestuario de Tobias Hoheisel, y procede, precisamente, de la Opéra National de París (aunque el modernísimo Teatro de la Bastilla tiene muy poco que ver con el escenario en el que se creó la obra, el recargado Palais Garnier).

El director de escena británico, que fue director de producciones del Festival de Glyndebourne de 1992 a 2000, es uno de los nombres más relevantes de la escena operística mundial, y su *Don Carlo* (menos escandaloso que su *Rigoletto* en el Real) fue muy bien acogido cuando se presentó en la capital francesa. Por su parte, el maestro franco-estadounidense Lorin Maazel —que tendrá a su cargo la función inaugural, la del próximo sábado, y las de los días 18 y 21, mientras que las dos últimas, el 26 y el 29, cederá la batuta a su joven protegido, el australiano Kynan Johns— propondrá sin duda una lectura brillante y espectacular de la partitura, aprovechando las excelencias del mejor conjunto de foso de nuestro país, la Orquesta de la Comunitat Valenciana, y del también magnífico Coro de la Generalitat, preparado por Francesc Perales para este exigente cometido.

**Un sólido reparto.** *Don Carlo* es uno de los títulos operísticos más difíciles de distribuir. El papel titular lo abordará uno de los más destacados tenores líricos-spinto de la actualidad, el siciliano Marcello Giordani, a quien, sin embargo, la tesitura del infante de España puede plan-

## Reencuentro tras una década

**Carlos Álvarez y Lorin Maazel vuelven a encontrarse en una obra que los reunió por vez primera hace casi una década, en el Festival de Salzburgo. El maestro estadounidense apostó entonces por el joven barítono español, que rondaba la treintena, y le dio un espaldarazo definitivo para su consagración internacional (aunque ya se había presentado en otros escenarios como la Staatsoper de Viena, donde acaba de recibir junto a Montserrat Caballé, el "Kammersänger" otorgado por el Gobierno de Austria). Ahora, casi diez años después, se reunirán para cosechar un nuevo triunfo.**

tearle ciertos problemas, ahora que está abordando un repertorio más dramático. Como su padre, Felipe II (probablemente el mejor retrato de ningún personaje trazado por Verdi), encontraremos al sólido bajo búlgaro Orlin Anastassov, bien avezado en estas lides.

A resaltar también la soprano chilena Ángela Marambio, que en un par de años se ha situado a la cabeza de las sopranos verdianas, con sus interpretaciones de Amelia Boccanegra, Desdémona o Luisa Miller en escenarios tan prestigiosos como

el Met o las Óperas de Hamburgo y Munich, y que será la desgraciada Isabel de Valois; a la mezzosoprano de Sofía Nadia Krasteva, una habitual de la Staatsoper de Viena, quien prestará su belleza a la Princesa de Éboli, así como la profesionalidad del bajo norteamericano (muy activo en nuestro país en los últimos años) Eric Halfvarson como el siniestro Gran Inquisidor.

Pero la estrella del reparto es, casi con absoluta seguridad, el barítono Carlos Álvarez, que ha encontrado en el personaje de Posa, desde que lo cantara en el Festival de Salzburgo en 1998 y 1999 de la mano precisamente de Lorin Maazel, y en la controvertida puesta en escena de Herbert Wernicke (que presentaba a nuestro artista como una especie de bandolero justiciero a modo del Zorro) uno de sus mejores cometidos verdianos, en el que puede expandir a sus anchas ese instrumento noble y generoso como pocos, como ya demostró en la pasada temporada, también en el Palau de les Arts y de nuevo con Lorin Maazel, en otro de sus grandes papeles del compositor: Simon Boccanegra.

Coincidiendo con las representaciones de *Don Carlo*, el día 22 tendrá lugar la solemne audición del Auditorio del Palau de les Arts con un programa muy festivo. Será también el maestro Maazel quien vuelva a ponerse al frente de la Orquesta de la Comunidad Valenciana y el Coro de la Comunidad Valenciana en un Concierto de Navidad que incluye el estreno del *Preludi Festiu per un Auditori* del compositor valenciano César Cano, la *Fantasia para piano, coro y orquesta* de Beethoven, las *Noches en los jardines de España* de Falla (que intervendrá como solista uno de nuestros mejores jóvenes valores del teclado, el onubense Javier Perianes) y, para terminar, la *Rapsodia española* de Ravel.

RAFAEL BANÚS

## En recuerdo de Luis G. Iberní

**El pasado 3 de diciembre murió en Zaragoza Luis G. Iberní (1964), colaborador habitual de El Cultural, uno de los mejores divulgadores de la música clásica en nuestro país, y, ante todo, un gran amigo. Nuestros lectores pudieron disfrutar cada semana, en estas mismas páginas, de su talento, inteligencia, amenidad y rigor. Descanse en paz.**

Con una carrera ascendente y paralela, llegan a España Anne Schwanewilms y Barbara Bonney. La primera para debutar el lunes en el Ciclo de Lead de la Zarzuela; la segunda, para dar un recital el martes en el Auditorio de Valladolid.

Los próximos 17 y 18 de diciembre podrá escucharse a dos interesantes sopranos, Anne Schwanewilms y Barbara Bonney. La primera debutará en el Ciclo de Lead del Teatro de la Zarzuela de Madrid; la segunda, ofrecerá un recital en el Auditorio de Valladolid. Alemana de nacimiento, Anne Schwanewilms (Gelsenkirchen, 1967) estudió en Colonia, se perfeccionó con el bajo Hans Sotin y fue premiada en Hannover y en el George London de Viena. Al principio, se desempeñó como mezzosoprano: Dorabella, Waltraute, Maddalena... Pero hacia 1995 cambió de tesitura y la encontramos en 1996 como Gutruna en Bayreuth. Así se fue acomodando a la cuerda de soprano. Se especializó en Strauss, cuyas composiciones ha cantado en España más de una vez: en el Festival de Canarias (como Daphne) y en el Teatro Real (Ariadne).

Por su parte, Barbara Bonney (Nueva Jersey, 1957), que ha cantado repetidamente en nuestro país,

# Bonney & Schwanewilms

## Madrid y Valladolid reciben a dos voces de la lírica en alza



LAS SOPRANO ANNE SCHWANEWILMS Y BARBARA BONNEY

estudió canto y violonchelo. En el Mozarteum de Salzburgo trabajó la voz con Walter Raninger y debutó en Darmstadt en *Las alegres comadres de Windsor* de Nicolai. Enseguida comenzó a interpretar partes de “sou-

brette”, bien que su voz prometiera cosas mayores. No fue por tanto raro que abordara muy pronto partes como las de Cherubino, Lucietta en *I quattro rusteghi* de Wolf-Ferrari o Sophie de *Rosenkavalier*.

Schwanewilms es una lírico-spinto tendiendo a lírica plena. No es el suyo un timbre dotado de un metal refulgente. No obstante, el color, con un cierto tinte gutural, es grato y la extensión más que suficiente para encarar esas tremebundas partes straussianas. Es musical, sin especiales brillos expresivos y de correcta y nunca desbordante emotividad. Sin duda, el programa elegido para el lunes se adapta bien a su estilo. Incluye pentagramas straussianos: varios lieder de distintos opus, entre ellos los enigmáticos *Tres de Ofelia* de la op. 67. El concierto, en la Zarzuela, se completa con seis canciones de *Das Knaben Wunderhorn* de Mahler.

Bonney, una lírico-ligera de muy cálido timbre y de notable frescura en sus comienzos, es ahora una lírica de mayor tonelaje, de más ancho centro y menos fáciles agudos, y que ha perdido buena parte de la tersura inicial. Pero es cantante de recursos y de variado espectro. Su recital en Valladolid el próximo martes servirá para que puedan comprobarse estos extremos. Cierra asimismo con música de don Ricardo: los *Cuatro últimos lieder*. Antes habrá cantado Grieg, un autor en el que se especializó tras su matrimonio con Hakan Hagegard y siete lieder de Schumann del gozoso año 1840.

Se da la circunstancia, o la casualidad, de que el pianista que acompaña a ambas cantantes es el británico Malcolm Martineau, un excelente instrumentista y resistente a pruebas como ésta.

ARTURO REVERTER

### JUAN DIEGO FLÓREZ

#### Arias para Rubini

El siglo XXI ha encontrado al número uno de sus grandes tenores

El fenómeno vocal más grande de la ópera actual presenta su nuevo álbum *Arias para Rubini*, un disco íntegramente dedicado al belcanto.

Arias de gran belleza y endiablado virtuosismo que suenan como nunca en la voz de un tenor inusual; un equilibrista de su oficio.



www.elcorteingles.es TU TIENDA DE MÚSICA EN INTERNET

# VI CICLO DE MÚSICA Y PATRIMONIO

CONCIERTO CON MOTIVO DE LAS OBRAS DE  
RESTAURACIÓN DEL PABELLÓN DE VILLANUEVA



## Le Concert D'Astrée Emmanuelle Haïm, directora

**Natalie Dessay**, soprano  
**Salomé Haller**, soprano  
**Tim Mead**, contratenor  
**Lothar Odinius**, tenor  
**Robert Gleadow**, bajo-barítono

### PROGRAMA

**I JOHANN SEBASTIAN BACH**  
(1685-1750)

**Magnificat, BWV 243**

**II GEORGE FRIEDRICH HAENDEL**  
(1685-1759)

**Dixit Dominus, HWV 232**

**IGLESIA DE LOS JERÓNIMOS** (Madrid)

Viernes, **21 de diciembre** de 2007

a las 20.00 horas

Entrada libre. Aforo limitado.



**CAJA MADRID**  
FUNDACIÓN

## Para Luis Iberni

GONZALO ALONSO

“GONZALO, estoy en el tren, me lleva mi familia a un hospital en Zaragoza... Me dicen que tengo mal los pulmones. Estoy muy malo...” No podía ni imaginar la gravedad de la situación, pero quizá fueran las últimas palabras con un amigo. El día siguiente fue sedado y tras tres semanas se despertó o se durmió para siempre donde todos acabaremos haciéndolo un día u otro. Pero él tenía sólo 43 años y era, no ya una de las mejores realidades de la música, sino la cima de una generación que pronto iba a tomar todos los relevos. Por eso su pérdida es muy grave para quien firma, porque no sólo supone la pérdida de un amigo y gran compañero en los trabajos musicales, sino la de quien –con perdón– ha sido casi heredero de una forma de hacer las cosas. Si la muerte de Antonio Fernández Cid supuso la desaparición de un padre musical, la de Luis es casi la de un hijo.

Conocida es su biografía. Profesor de música en Oviedo y en la Complutense, musicólogo, organizador de conciertos, crítico y extraordinario periodista musical. Muchos hemos disfrutado de sus escritos, sus conferencias, su enorme vitalidad, generosidad y ca-

*“Iberni era la cima de la generación que iba a tomar el relevo”*

pacidad de trabajo. Se incorporó a estas páginas por iniciativa mía en 1994. Hemos trabajado todo este tiempo codo con codo. Juntos programábamos los contenidos y rara fue la semana en la que Luis no firmó dos páginas con agudas entrevistas o certeros reportajes. Él, sabiendo más música, y yo, más de música, conseguimos una perfecta compenetración. Y luchamos juntos contra muchas injusticias, contra muchas de las barbaridades de nuestro mundo musical. Por eso me siento más solo.

Me siento más solo porque ya nunca podré ver la luz los proyectos en los que pensábamos: un auténtico portal musical y lo que considerábamos el concepto de agencia artística del siglo XXI. Luis, firmo yo estas líneas, pero dentro de ellas palpitan todos los corazones de quienes trabajamos aquí contigo y, no te olvides, alguien allí espera que le hables de Sarasate y le canturrees su música al piano.

CONCIERTOS/ EL MAESTRO FRANCÉS PRESENTA EN VALLADOLID UN PROGRAMA ESTADOUNIDENSE

# Marc Minkowski y su visión de Adams y Gershwin



MARC MINKOWSKI, DURANTE UN ENSAYO

**M**arc Minkowski, una de las figuras más carismáticas, influyentes y mediáticas de la dirección orquestal del momento, se situará esta tarde por primera vez en su dilatada e inquieta trayectoria frente a la Orquesta Sinfónica de Castilla y León en el Teatro Miguel Delibes de Valladolid. Para esta cita, el director francés se ha decantado por un programa íntegramente estadounidense y centrado en dos compositores del siglo XX, John Adams (1947) y George Gershwin (1898-1937).

Del primero sonará su obra orquestal *Fearful symmetries* (*Simetrías tenebrosas*), emparentada con su ópera *Nixon*, localmente acelerada y llena de ritmo, escrita por Adams en 1988 durante su breve estancia en la Academia Americana

de Roma. Del segundo, se escucharán las melódicas, aunque rítmicas, *An american in Paris*, *Catfish Row* y *Rhapsody in blue*. Ésta última, estrenada en el Aeolian Hall de Nueva York en 1924, no sin cierta polémica, contará como solista con el pianista polaco Leszek Mozdzier, que tratará de sintetizar los elementos jazzísticos y los de procedencia clásica que singularizan esta obra.

Tímido y distante, Minkowski se dio a conocer tocando el fagot barroco en conjuntos como Les Arts Florissants, la Chapelle

Royal, el Clemencic Consort o la Grand Ecurie et la Chambre du Roy. Sin embargo, con 20 años y su persistente idea de recuperar el sonido de los instrumentos originales, creó Le Musiciens du Louvre, formación a la que está intrínsecamente unida su trayectoria musical.

Aunque ésta es la primera vez que Minkowski dirigirá la Orquesta Sinfónica de Castilla y León, no será la última esta temporada. Mañana repetirá programa y el próximo mes de febrero regresará de nuevo a Valladolid. Aunque esta vez lo hará acompañado por el Coro Filarmonía Eslovaca y con un programa muy distinto, que incluirá la *Sinfonía en re menor*, *Die Nullte*, de Anton Bruckner, y *El ágape de los apóstoles* de Richard Wagner. **MARÍA JESÚS MOLINA**

## Las sinfonías de Beethoven, por la OSG

COMO ya hiciera, entre otros, Claudio Abbado en Roma junto a la Filarmónica de Berlín, la Orquesta Sinfónica de Galicia interpretará la integral de las nueve sinfonías de Beethoven, respetando el mismo orden en el que fueron compuestas. Será en un ciclo de cinco conciertos, que se inaugurará mañana y se prolongará hasta el próximo 3

de mayo, cuando la formación gallega lo clausure con la *Sinfonía n. 9* en re menor, *Coral*, precedida por la *n. 8*, en la que también intervendrá, además de la OSG, el Coro de Cámara del Palau de la Música de Barcelona.

Bajo las órdenes de su director titular, Víctor Pablo Pérez, la orquesta también hará

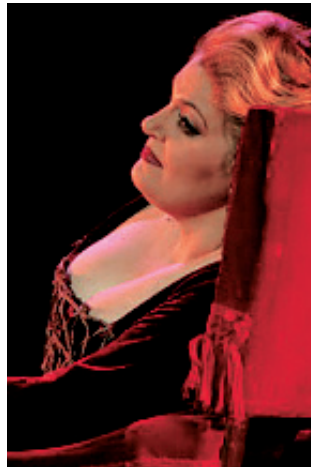
frente a otras composiciones significativas del gran sordo de Bonn, entre las que se encuentran su *Concierto para violín*, con el joven serbio Nemanja Radulovic como solista, o la ópera *Coriolano*. Programado por Festiclass, el ciclo lo abren mañana la *Sinfonía n. 1* y 2 por un módico precio que pretende ser accesible a todos los públicos.

## El drama de *Iphigénie* circunda Oviedo

Es excelente noticia que en un Teatro de la periferia como el Campoamor de Oviedo, dentro de la temporada auspiciada y organizada por los Amigos de la Ópera, se represente una obra tan poco solicitada como *Iphigénie en Tauride* de Gluck, que fue estrenada en París en 1779 con libreto de Guillard a partir de la tragedia de Eurípides. Una muestra acabada de la severidad y profundidad a las que había llegado el compositor alemán, que consiguió aquí, magistralmente, una implacable lógica dramática; “auténticamente shakespeariana”, que dice Kaminski. Parece que en el

Principado se quieren hacer bien las cosas. Lo prueba la presencia de una soprano como la portuguesa Elisabete Matos, lírica ancha, robusta; sin la amplitud trágica que requeriría una parte que fue escrita para Rosalie Levasseur, cantante-actriz de recia vocalidad.

Pero Matos es fina intérprete y de inteligencia musical indudable. A su lado, figuran el barítono Víctor García Sierra, en el turbulento papel de Thoas, el tenor Paul Nilon, en el nada fácil cometido de Pylade. Oreste es el muy lírico barítono madrileño Gabriel Bermúdez. Debuta en la temporada la directora



ELISABETE MATOS SERÁ IPHIGÉNIE EN OVIEDO

Jane Glover, muy ducha en este repertorio. Es también loable que la producción sea propia, firmada aquí por Emilio Sagi. Escenografía de Luis Antonio Suárez y vestuario de Pepa Ojanguren. **A. REVERTER**

## La ONE, entre Pekín y Suzhou

La Orquesta Nacional de España (ONE), dirigida por su director titular y artístico, Josep Pons, comienza mañana en Pekín su gira por China con un repertorio dominado por la música española y algunas de sus principales influencias en las composiciones de autores franceses.

La suite n. 1 de *Carmen* de Bizet será la primera obra de un programa en el que también se podrán escuchar el célebre *Concierto de Aranjuez*, con el versátil y buen guitarrista José María Gallardo como solista, la suite n. 2 de *El sombrero de tres picos* e *Interludio* y danza de *La vida Breve* de Manuel de Falla. A la capital china le seguirán Sanhai (este domingo), donde la formación afrontará el mismo repertorio, aunque le añadirá cuatro de las danzas más conocidas de *Estancia* del argentino Ginastera; Nanjing (17 de diciembre) y Suzhou (día 18).



**TEMPORADA 2007/2008**  
**ORQUESTA Y CORO NACIONALES DE ESPAÑA**

JOSEP PONS  
DIRECTOR ARTÍSTICO Y TITULAR

# Esta temporada Oriente pone la nota

**Ven a nuestros conciertos los viernes y sábados a las 19:30, y los domingos a las 11:30.**

Venta de entradas desde 4 euros a partir del 4 de diciembre.  
Teléfono: 902 33 22 11  
Internet: [www.servicaixa.es](http://www.servicaixa.es)  
Taquillas: Auditorio Nacional de Música, Teatro de La Zarzuela, Teatro Pavón, Teatro María Guerrero y Teatro Valle-Inclán.

Más información:  
<http://ocne.mcu.es>  
Tel.: 91 337 01 40  
E-mail: [ocne@inaem.mcu.es](mailto:ocne@inaem.mcu.es)





# A GRANDES VOCES

## MARÍA

**CECILIA BARTOLI**  
DECCA, 4759077 4

Con una presentación de lujo, la mezzo Cecilia Bartoli pone aún más alto su propio listón con este personal homenaje a la española María Malibrán, de la que el próximo año se conmemora el bicentenario de su nacimiento. Dirigida por Adam Fischer, acompañada por La Scintilla y con las aportaciones estelares del violinista Maxim Vengerov y el bajo Luca Pisaroni, la selectiva Bartoli se sumerge en los entresijos de una heroína romántica para regalarnos un magnífico disco, lleno de fuerza y talento. Pese a su despliegue publicitario, imprescindible.

## ARIAS PARA RUBINI

**JUAN DIEGO FLÓREZ**  
DECCA, 475 9079

Diego Flórez parece apuntarse a las interpretaciones de referencia. De todos los tenores italianos de la primera mitad del siglo XIX, pocos tuvieron el brillo de Rubini, cuyo canto dúctil y flexible le hicieron gozar del sobrenombre de "Rey de los tenores". Juan Diego Flórez posee una tesitura muy similar a la del tenor de Bergamo, su línea de canto es espectacular; también su soltura para afrontar los terribles agudos. Prueba de ello es este soberbio homenaje en el que el tenor peruano revitaliza la figura de Rubini hasta llevarla a un primer plano inolvidable, sereno y magnífico.

## AH! MIO COR

**MAGDALENA KOZENA**  
ARCHIV, 477 6547

Hay milagros y milagros. Magdalena Kozena ha protagonizado uno de ellos con este cuidado trabajo en el que interpreta a Haendel, acompañada por la Venice Baroque Orchestra y dirigida por Andrea Marcon. Los agudos limpios de la mezzo checa contribuyen a que las 11 arias de óperas y oratorios del compositor de Halle sean muestra de un excelente canto que cautiva por su pureza y homogeneidad, su efusión expresiva y su musicalidad. Más de una hora de prodigiosa exhibición lírica, en la que Kozena oscila entre los registros de soprano y mezzo, hasta culminar con el inigualable *Lascia ch'io pianga* de Rinaldo.

Pavarotti, Diego Flórez, Plácido Domingo, Villazón, Bartoli y la Callas son sólo algunas de las voces que dominan el mercado navideño. Además, grandes compositores como Vivaldi, Monteverdi, Mahler o Beethoven, del que se publica la obra completa, también protagonizan los títulos musicales de estos días. Los 30 años de Los Secretos y Carmen Linares, al cante, son otras de nuestras apuestas.

## '50 AÑOS HARMONÍA MUNDI

**VARIOS COMPOSITORES E INTÉRPRETES**  
HARMONIA MUNDI, 2908250 79 (30 CD)

A las puertas de la celebración de sus primeros 50 años de vida, Harmonía Mundi ha seleccionado en 30 discos algunas de las composiciones más selectas de la historia de la música y las más brillantes de su catálogo: desde los cantos religiosos más antiguos hasta la música contemporánea con obras tan magistrales como *La pasión según San Mateo* de Bach, *King Arthur* de Purcell, *Croesus* de Keiser, e intérpretes de la talla de Alfred Deller, René Jacobs o Philippe Herreweghe. Una publicación estelar.

## ÚNICA

**MARÍA CALLAS**  
EMI, 50999 50488 2 7 (2 CD)

Treinta años después de su muerte, y una vez más, el magnetismo de "La Divina" vuelve a liderar la lista de los discos más vendidos. La culpa la tiene la discográfica EMI, su sello en ex-

clusiva, que ha querido recordarla en esta efemérides con un doble disco que incluye las arias de grandes como Puccini, Verdi, Bellini, Donizetti, Rossini y Massenet, que fueron las que más cantó la soprano. Momentos inolvidables aptos para cualquier circunstancia.

## OBRA COMPLETA DE BEETHOVEN

**VARIOS INTÉRPRETES**  
BRILLIANT, 93553 (100 CD)

En 100 cds, 15 de ellos dedicados a interpretaciones históricas del gran compositor de Bonn, Brilliant recopila la obra completa de Beethoven. Catalogada como una de las grandes publicaciones de la temporada, esta bella caja recupera tanto las partituras del catálogo de Hess, como las de Kinsky y Halm. De entre todas las composiciones, destacan los conciertos para piano, la legendaria *Sinfonía Heroica*, interpretada por Klemperer y, cómo no, la célebre *Novena* de la mano de Futwängler. Monumental e imprescindible a un tiempo.

## PAVAROTTI FOREVER

**LUCIANO PAVAROTTI**  
DECCA, 475 9349

El mayor divo italiano del bel canto dejó huérfana a la ópera el pasado mes de septiembre. Su muerte puso de luto a todo el mundo musical. Pero su vibrante legado, basado en una larga carrera cargada de pasión y energía, pervive en recopilaciones como ésta que publica Decca en la que se suceden algunas de las mejores grabaciones de canciones, arias y dúos del arrollador Luciano Pavarotti.

Perfectamente extractadas, aquí se ponen de manifiesto algunas de

las cualidades que hicieron "grande" al tenor: su enorme personalidad, el calor, la fuerza y, por encima de todo, la belleza de una voz extraordinaria, potente e inconfundible.



AJUBEL

**CLASSICAL 2008**

**VARIOS COMPOSITORES E INTERPRETES**

EMI, 5 14900 2 (2 CD)

Destinado a todos los públicos, emocionante y con temas inolvidables, este doble cd incluye 40 tracks que sirven para deleitarse con un conglomerado de joyas por las que desfilan algunas de las voces más brillantes de los últimos tiempos, haciendo frente a inolvidables temas líricos. Ahí están, entre otros, Angela Gheorghiu con su conmovedor *Vissi d'arte*; Plácido Domingo y su vibrante *O sole mio*, o Rolando Villazón y su desesperanzado *No puede ser*. Un auténtico homenaje para todos los oídos.

**LOS SECRETOS. 30 AÑOS**

**LOS SECRETOS**

WARNER (2 CD/2DVD)

Un grupo mítico, una formación que, pese a su trayectoria no exenta de episodios trágicos, constituye una forma muy personal de entender la música. Álvaro Urquijo, Ramón Arroyo y Jesús Redondo acaban de celebrar sus 30 años en escena con un recopilatorio especial que contiene dos cds en los que se sintetiza su carrera y en los que se incluyen alguna que otra rareza, como un homenaje casero al admirado Tom Petty, y nuevas versiones de *Y no amanece* y *Buena chica*. Además, el pack incluye dos dvds, uno con videoclips y otro con imágenes de archivo de

TVE. Con este trabajo, Los secretos saldan una deuda con su propia historia haciendo balance de buena parte de su trayectoria y, al mismo tiempo, sus seguidores contarán con una recopilación que ya es una pieza para coleccionistas.

**ATENAIDE**

**ANTONIO VIVALDI: F. M. SARDELLI, DIRECTOR**

NAÏVE OP 30438 (DVD)

La première discográfica de *L'Atenaide* de Vivaldi que presenta Naïve en su Edición Vivaldi cuenta además de con una maravillosa sucesión de arias, con un elenco pocas veces superable: Sandrine Piau, Nathalie Stutzmann, Vivica Genaux y Guillemette Laurens, Romina Basso. La batuta con garra y energía de Federico María Sardelli, uno de los mayores especialistas en el creador veneciano, los dirige. Sin duda, un disco indispensable, que ha sido grabado en el Teatro della Pergola de Florencia.

**SINFONÍA N. 8 DE MAHLER**

**PIERRE BOULEZ, DIRECTOR**

DG 477 6597

Nos encontramos ante una de las obras más densas de Mahler. Sin embargo, Pierre Boulez ha conseguido airear la multiplicidad de las líneas, los furiosos contrapuntos y dejar que la música fluya hasta desembocar en un apoteósico final. La Staatskapelle de Berlín, así como el aguerri-

do tenor Johan Botha, contribuyen sobremedura a que Boulez consiga un resultado impecable.

**L'ORFEO**

**C. MONTEVERDI; RENÉ JACOBS, DIRECTOR**

HARMONIA MUNDI 9909003 04 (DVD)

Tras *La Calisto* llega ahora *L'Orfeo*. René Jacobs dirige este espectáculo visual, interpretado en el Teatro de la Moneda de Bruselas, que permite captar en toda su magnitud una obra maestra. Con una organización musical soberana, Jacobs consigue un resultado de enorme riqueza y de alta plasticidad. El barítono Simon Keenlyside mantiene una línea vocal matizada al límite. Sensacionales también la Orquesta Concerto Vocale y el coro Collegium Vocale de Gante.

**LA MUJER EN EL CANTE**

**CARMEN LINARES**

UNIVERSAL (2 CD/DVD)

Si la jienense Carmen Linares posee una obra magna, sin duda, es ésta. Reeditada en un magnífico estuche que contiene dos discos y un dvd, la cantaora vuelve a derrochar la misma rigurosidad que hace una década. *La mujer en el cante* aporta una exquisita selección de textos y músicas y, sobre todo, una inalterable calidad artística, construida con un lenguaje propio y original, y un estilo transparente y enriquecido al que se unen sus contribuciones flamencas.

DECCA, DEUTSCHE GRAMMOPHON Y PHILIPS CLASSICS  
LE OFRECEN LA OPORTUNIDAD DE ADQUIRIR LAS  
OBRAS MAESTRAS DEL REPERTORIO CLÁSICO  
CON UN DESCUENTO EXCEPCIONAL  
POR TIEMPO LIMITADO

MÁS DE 250 ÁLBUMES:  
INTEGRALES SINFÓNICAS, CICLOS COMPLETOS,  
SERIES COMO HERITAGE EDITION,  
ORIGINALS MASTERS, MOZART EDITION, ETC.  
GRANDES INTERPRETES Y GRANDES OBRAS QUE HAN FORJADO  
LA HISTORIA DE LA MÚSICA CLÁSICA

DECCA PHILIPS CLASSICS  
espacio de música El Corte Inglés

www.elcorteingles.es TU TIENDA DE MÚSICA EN INTERNET

# Tete Montoliu y Javier Colina

## Diálogos desde el Central

En 1995, Montoliu y Colina se reunieron en el madrileño Café Central para tocar juntos. La experiencia quedó registrada en una grabación que ahora acaba de ver la luz bajo el título *Tete Montoliu & Javier Colina. 1995*. El disco recoge 12 composiciones, siete de ellas de cosecha propia.

A Tete Montoliu (Barcelona, 1933-1997) siempre le gustó tocar con músicos jóvenes, porque, al igual que ellos, nunca dejó de preguntarse. Mediada la década de los 90 el pianista se encerró durante varias semanas en el madrileño Café Central junto al contrabajista navarro Javier Colina (Pamplona, 1960), sin ensayos previos ni patrones preestablecidos. A un lado del local, una leyenda con eco internacional. Al otro, un joven maestro en ciernes.

La experiencia quedó registrada en una grabación que hasta ahora sólo había circulado clandestinamente entre coleccionistas, pasando de mano en mano como si de un preciado tesoro se tratara. Hoy, diez años después del fallecimiento de Montoliu, ese material por fin sale a luz pública, con la producción artística añadida de Santiago Auserón y el sonido remasterizado. *Tete Montoliu & Javier Colina. 1995* (Contrabaix/Karonte) incluye un total de nueve composiciones, cinco de ellas estándares y el resto de cosecha propia,



MONTOLIU Y COLINA, DURANTE UN ENSAYO EN 1995

caso de las célebres *Acuarela* o *T'estimo tant*.

En el recuerdo de aquel diálogo, a Javier Colina le asaltan un sinnúmero de conversaciones, intercambios musicales y enseñanzas sobre el terreno: "Tete era un improvisador nato, con él no había ninguna planificación, no había indicaciones. Y así era también como persona, ya que decía siempre lo que pensaba, para bien o para mal. Eso mucha gente lo interpretó como mal humor, pero sencillamente era una persona íntegra y cabal". Aunque ambos ya habían coincidido previamente

■ "Tete era un improvisador nato, con él no había ninguna planificación, ni indicaciones... Y así era como persona", comenta Javier Colina

en los proyectos discográficos de los saxofonistas Perico Sambeat y Ralph Moore, la génesis de su proyecto como pareja surgió en 1994: "Tete tocaba un agosto más en El Central, me acerqué con el contrabajo y le pregunté: Maestro, ¿puedo subir al escenario?". Bastó uno de

los gestos afirmativos del pianista, con quien se citó para al año siguiente.

"Tete lo sabía todo sobre música: la armonía, el ritmo, el fraseo,... Todo. Para mí fue un privilegio tocar a su lado, aunque tuviera que ejercitar todos mis músculos, los mentales y los corporales. Es lo que tiene el formato de dúo, que o estás encima de los detalles o si no te quedas fuera. No hay posibilidad de engaño", comenta este pamplonés, madrileño de adopción. ¿Y la mayor lección aprendida? "Yo con Tete aprendí a divertirme con la música, a tocar divirtiéndome".

Algo de eso ha sobrevivido en este jazzista de ley, abogado inconcluso y padre de dos criaturas. Tras posicionarse en la primera línea de nuestro jazz como miembro del trío de Chano Domínguez, y a la vuelta de una estancia de dos años en Colombia, hoy el nombre de Javier Colina forma parte de aventuras discográficas tan exitosas como *Lágrimas negras*, del cantaor Diego "El Cigala", o de asociaciones tan respetuosas como las compartidas junto al también pianista Bebo Valdés, el trompetista Jerry González o añorado Compay Segundo.

Más interesado en los escenarios que en los despachos, estas ilustres colaboraciones no hacen sino subrayar la honestidad musical de Colina, quien asistió el año pasado a su primera gran oportunidad como líder gracias a la publicación del disco *Si te contara* (Pool Music/Galileo), con el tresero Pancho Amat como invitado.

"Yo no sé hacer productos comerciales, así que sólo emprendo proyectos propios cuando tengo algo nuevo que contar, algo que sea distinto. Si no... no me interesa", comenta Colina. Lo próximo, al margen de la actividad que genere su trío junto a Perico Sambeat y Marc Miralta, es acompañar en febrero a Chucho Valdés en el Festival de Jazz de La Habana.

PABLO SANZ

# ¿Qué música inspira tu Navidad?



"The Pavarotti Story" 4 cd + libretos, 36,95€



"20 Famosos pianistas" 20 cd + libretos, 39,95€



"Grabaciones completas J. Du Pré" 17 cd + libretos, 44,95€



¿Las sinfonías, los conciertos para piano, las grandes óperas...? ¿Mozart o Beethoven, Rubinstein o Du Pré, Bartoli o Pavarotti...? Las obras de los mejores compositores e intérpretes las tienes en excelentes estuches de lujo en tu espacio de música de El Corte Inglés. Elige ahora la música de tus regalos de Navidad.

El Corte Inglés

# Navidad 07/08

Programación  
del 22 de Diciembre  
al 4 de Enero

Teatro Auditorio



San Lorenzo  
de El Escorial



Comunidad de Madrid  
www.madrid.org

TEATRO AUDITORIO SAN LORENZO DE EL ESCORIAL  
Parque Felipe II · 28200 San Lorenzo de El Escorial  
Tfno.: 91 897 33 00 · [www.auditorioescorial.org](http://www.auditorioescorial.org)

Expacontra, S.A.

Grupo Arturo

Ibercamera, S.A.

Iniciativas Teatrales, S.L.

Venta de entradas a partir del 1 de Diciembre de 2007

En el AUDITORIO: De Martes a Domingo,  
Excepto 25 de Diciembre y 1 de Enero.  
Horario: de 12:00 a 14:00 h. y de 17:00 a 20:00 h



22 de Diciembre

Inauguración

G.F. HAENDEL, EL MESÍAS

The Sixteen

Symphony of Harmony & Invention

23 de Diciembre

El Auditorio para los niños

LOS AMIGOS DE BACH

Cuento para la iniciación a la música  
de niños de 4 a 8 años

29 de Diciembre

Recital

NEGRO SPIRITUALS  
& GOSPEL

The Jackson Singers

La tradición de los Espirituales Negros

30 de Diciembre

Concierto

Joven Banda Sinfónica  
de Castilla y León

2 de Enero

Concierto extraordinario de Año Nuevo

INMA SHARA, Directora

Wiener Sinfonietta

Valses y Polkas de la Familia Strauss

3 de Enero

Concierto

MICHAEL NYMAN BAND

Man with a movie camera

4 de Enero

Recital extraordinario de la soprano

CRISTINA GALLARDO-DOMAS

150 años del Nacimiento de G.Puccini

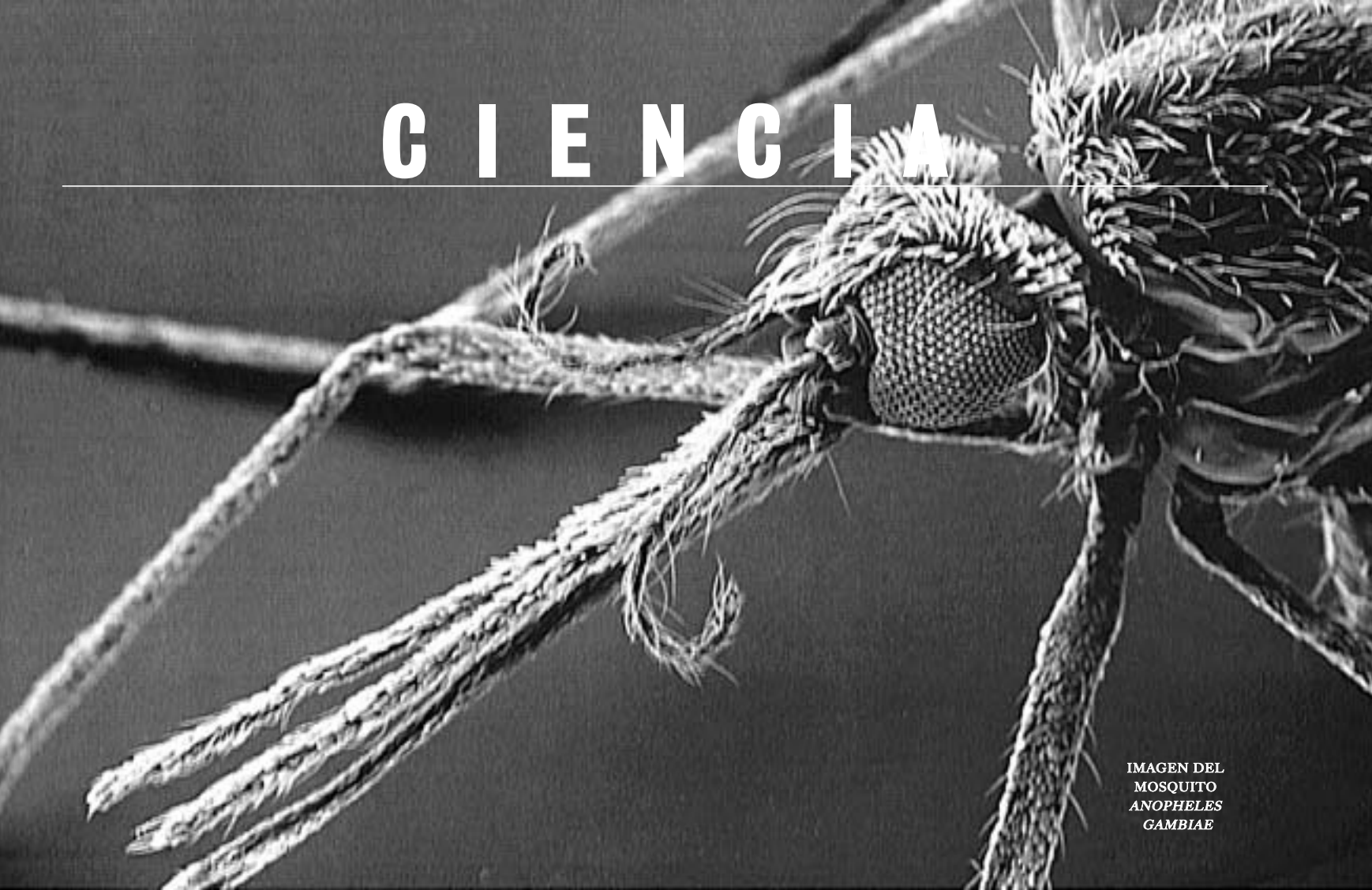


IMAGEN DEL  
MOSQUITO  
ANOPHELES  
GAMBIAE

## Los virus que vienen

### El cambio climático “rediseña” el mapa de las infecciones

La Cumbre del Clima de Bali está poniendo de manifiesto los nuevos peligros a los que nos enfrentaremos en los próximos años. Uno de ellos podría ser el de la reubicación de algunos tipos de virus. José Antonio López Guerrero, profesor y director de la Oficina de Cultura Científica de la UAM, enumera y analiza para *El Cultural* los más agresivos.

Sólo queda Estados Unidos. Nada más comenzar el pasado 24 de noviembre la Cumbre Mundial del Clima, que este año se celebra en Bali (paraíso indonesio), el anuncio australiano de ratificación del protocolo de Kioto obligará, seguramente, al país más poderoso de la Tierra a reconsiderar sus tremendas emisiones de gas que contribuyen al denominado

“efecto invernadero”. Aunque no todos los factores que están influyendo en el más que constatado Cambio Climático han sido esclarecidos y siguen provocando controversias incluso entre los científicos, no cabe duda de que la decisión del gobierno australiano es un decidido paso en el buen camino.

Sin embargo, no he sido requerido para convencerles del rediseño

que con cierta seguridad habrá que hacer de los mapas de nuestras costas dentro de unas pocas décadas, sino para definirles algunos de los peligros biológicos (concretamente virológicos) que dicho cambio climático podría acarrear al denominado Primer Mundo, en general, y a España, en particular.

**Nuevos virus tropicales.** Hace unos años, el Centro Nacional de Epidemiología informaba de la aparición de varios casos del Virus del Nilo Occidental (WNV, en sus siglas en inglés) en Portugal. Dicho arbovirus (transmisión por artrópodos) se vale de varias especies de mosquitos para infectar humanos y producir, entre otros daños, meningitis y encefalitis. Hace unos meses,

investigadores del Centro Nacional de Microbiología anunciaban el primer caso de WNV adquirido completamente en España. El joven infectado cerca de Badajoz constituyó la prueba de que el virus, el vector (mosquito) y probablemente el reservorio animal (aves migratorias) necesarios para la diseminación de la enfermedad, ya se hallan en nuestro país. ¿Qué está ocurriendo en Europa para que virus típicamente tropicales estén modificando su área de distribución? ¿Qué otros agentes víricos serían susceptibles de ser introducidos en España? ¿Qué podemos hacer al respecto? Trataré de contestar, en la medida de lo posible, a estas preguntas a través de la descripción de algunas de las familias víricas más significativas:

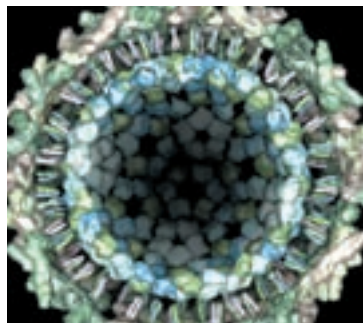
**Arbovirus.** *Flaviviridae*: Familia con tres géneros (*Flavivirus*, *Pestivirus* y *Hepacivirus*) y un buen número de miembros con capacidad de producir enfermedades en humanos. El género *Flavivirus* cuenta con un mayor número de posibles especies emergentes (como el WNV señalado anteriormente). Estos agentes pueden infectar una gran variedad de vertebrados, donde los artrópodos (mosquitos y garrapatas, principalmente) constituyen la vía más frecuente de transmisión. Aunque como familia tienen una distribución universal, cada especie individual suele estar restringida a áreas endémicas: Fiebre Amarilla a zonas tropicales y subtropicales de África o Sudamérica y Dengue a zonas tropicales de Asia, Oceanía, África, Australia y América. Muchos de estos virus producen dolores intensos y, en algunos casos, fiebres hemorrágicas que pueden ser fatales.

La transmisión a humanos pasa por varias especies de mosquitos, entre los que destacaría *Aedes aegypti* o (y esto afecta a España de lleno) *Aedes albopictus*, más conocidos como “mosquito tigre”. Este mosquito agresivo se encuentra en amplias zonas del Este y Noreste peninsular donde, de momento, sólo es famoso por su agresiva picadura capaz de atravesar la ropa. Aunque se está utilizando toda una batería “bélica” contra esta plaga, la lenta, pero segura expansión por el resto de la geografía española está amenazada debido a su alta capacidad de adaptabilidad tanto en medios rurales como urbanos, donde pueden crecer alrededor de una simple lata abandonada con algo de humedad.

Como curiosidad, comentar que el transporte de este “bichito” entre países podría estar asociado al de neumáticos usados, un hábitat que puede acumular material en descomposición y agua suficiente para su supervivencia. Finalmente, y según señala la viróloga Esther Lázaro en el libro *Virus emergentes. La amenaza oculta* (Sirius), a escala mundial,

el dengue está considerado como la enfermedad viral transmitida por mosquitos más importante. 2.500 millones de personas vivirían en áreas de riesgo, algo que es comparable con la terrorífica malaria. Al igual que otras enfermedades tropicales, el dengue estaría asociado a las estaciones lluviosas y cálidas, debido a la mayor supervivencia del vector, por lo que, tal y como se prevé, un aumento de la temperatura debido al cambio climático podría llevar al virus a territorios actualmente libres de infección, máxime si en dicho territorio ya vive adaptado el mosquito transmisor.

*Togaviridae*. Grupo de virus muy próximos a los *flavivirus* que consta de dos géneros, *Alphavirus* y *Rubivirus*. Los *alfavirus* se transmiten



VIRUS CHIKUNGUNYA

también a través de mosquitos y otros artrópodos hematófagos. Tienen un amplio rango de huéspedes para infectar y una distribución casi mundial. La mayoría de los *alfavirus* del Viejo Mundo pueden causar enfermedades preocupantes, aunque no fatales, con manifestaciones que van desde la fiebre, erupciones o dolores articulares, mientras que los agentes infecciosos del llamado Nuevo Mundo, sí podrían causar desenlaces fatales.

En este contexto se situaría el virus Chikungunya, próximo a atravesar nuestras fronteras, según advierte la UE, para dejar de ser un virus tropical habitual de la India o África. En la actualidad, ya se han dado casos en Italia, no en turistas exóticos, sino a través de la pica-

dura del mosquito tigre “italiano” que previamente tomó el virus, eso sí, de la sangre de un turista infectado. Es decir, tal y como advierte la OMS y el Centro Europeo para el Control de Enfermedades, la coincidencia en el espacio y tiempo de vector y agente infeccioso, motivados probablemente por los cambios climáticos y el aumento del turismo a destinos tropicales, entre otros factores que luego describiré, constituye un peligro futuro real para la salud de los europeos.

**Virus sin artrópodos.** *Arenaviridae*: Con un único género, *Arenavirus*, suelen tener como reservorio a diversas especies de roedores. Mientras que en estos huéspedes murinos el virus no suele causar enfermedad,

■ Además del cambio climático, las razones que pueden llevar a una enfermedad endémica y zonalmente localizada a colonizar otros territorios suelen ser múltiples. Una de ellas, la falta de control del vector

en algunos casos de salto a humanos la infección puede resultar fatal, como ocurre con el virus de la Fiebre de Lassa (LASV), en el Oeste de África, que ya ha sido detectado en Reino Unido, EEUU, Canadá o Japón; el Junin, causante de fiebres hemorrágicas humanas en Argentina, principalmente en agricultores; Machupo, en Bolivia; Guanarito, en Venezuela; o Sabiá, aislado en Brasil.

*Bunyaviridae*: Familia amplia con cinco géneros. Entre ellos, cabría destacar a los *Hantavirus*, los cuales pueden transmitirse con mucha eficacia estableciendo infecciones persistentes en roedores desde los que, en ciertas condiciones, podrían pasar al humano provocando fiebres hemorrágicas fatales. Por la similitud causal comentada con los *arenavirus*,

querría señalar al virus *Sin Nombre* (NMH10), presente en México y responsable de la enfermedad denominada Síndrome Pulmonar. Este virus, con ese curioso nombre, fue asociado rápidamente al aumento de la población de ratones en zonas urbanas. Puesto que no hay evidencia de la transmisión humano-humano, se intentó controlar dicha plaga, aunque el virus dista mucho de estar controlado y ya ha sido localizado, además de en México, en EEUU, Canadá, Argentina, Brasil o Chile.

**Razones para la emergencia.** Además del cambio climático, las razones que pueden llevar a una enfermedad endémica y zonalmente localizada a colonizar otros territorios suelen ser complejas y múltiples: la falta del control del vector (mosquitos, principalmente), la colonización de territorios nuevos, donde el virus sobrevivía en equilibrio en otros animales, crecimiento descontrolado de zonas urbanas con servicios de control de basura y suministros básicos ineficaces, el comercio mundial descontrolado, como el de neumáticos, comentado anteriormente, o directamente el transporte humano: turismo, emigración o comercio internacional, que puede abarcar desde los viajes relámpagos de negocios o el tráfico de seres humanos (desgraciadamente, otro tipo de negocio al fin y al cabo).

**Control.** Las medidas de control pasarían lógicamente por el control del artrópodo transmisor, en *arbovirus*, vigilancia de los “humedales” urbanos y mejora de los servicios, o control de los reservorios intermedios como los ratones, algo difícil en áreas rurales. Por supuesto, el desarrollo de nuevas vacunas, eficaces y baratas, tendrán que jugar un forzoso e importante papel en un futuro próximo; en aquellos casos en los que todavía no existan tratamientos profilácticos eficaces.

JOSÉ ANTONIO LÓPEZ GUERRERO

# La representación gastronómica

La Comunidad de Madrid editó hace poco tiempo un libro llamado *La cultura en el escenario* donde, con la colaboración de grandes personajes de nuestra cultura, como el dramaturgo Francisco Nieva, la bailaora Sara Baras, el músico Juan Cambreleng y el presidente de la Academia de Gastronomía se reflexionaba en torno a la realidad de la gastronomía como importante expresión cultural de los pueblos. El libro lleva un prólogo de Esperanza Aguirre.

La cocina se ha unido, por lo tanto, a la música, el teatro y la danza. Si antes era artesanía, reproducción de recetas tradicionales o establecidas de antemano, hoy sus autores tienen tanta libertad para crear que se han convertido en auténticos artistas. Lo más característico de estas expresiones de la cultura y del arte es que las cuatro necesitan un escenario para que el público pueda conocerlas, gustarlas y aplaudirlas. La música y el ballet, como el teatro, no pueden entenderse fuera del escenario donde se desarrollan. En el exterior, normalmente a oscuras, el público lo contempla, lo escucha, lo interpreta, lo aprecia o lo desprecia. Lo mismo ocurre con la cocina. Es indispensable un escenario, el comedor, el restaurante, el lugar donde se sitúa la mesa y donde poco a poco van apareciendo los platos y las creaciones culinarias. En este caso, los comensales están en el espacio iluminado, son los espectadores que comparten con el cocinero sus creaciones.

## Expresiones culturales efímeras

Pero, además de esta característica común de la necesidad de un escenario, de un entorno, las cuatro manifestaciones artísticas comparten otro rasgo fundamental: se acaban en



cada sesión, en cada representación, en cada comida, mientras que otras expresiones como la arquitectura, la escultura o la pintura permanecen. El cuadro, la escultura o el edificio son iguales hoy que mañana. En el caso de un concierto, una ópera, un ballet, una obra de teatro o una comida, no son dos veces iguales.

La misma orquesta tocando la misma partitura suena distinto un día que otro. Y lo mismo ocurre con una representación teatral, con un ballet o con una ópera. Son actuaciones efímeras que, no obstante, hoy día pueden conservarse con las nuevas tecnologías de reproducción. Pero en vivo, en la realidad de un escenario, la música suena distinta cada día, los actores hablan de una manera diferente y los bailarines interpretan la danza según el momento. Exactamente que con la comida. El mismo cocinero, con los mismos productos y la misma receta, consigue resultados diferentes cada día y cada noche. Es curioso como el mismo plato tomado en el mismo restaurante y cocinado por la misma persona sabe de una manera en cada ocasión. En este caso, porque, además, los productos tampoco son los mismos. Un tomate no es igual que otro, aunque procedan de la misma planta. Como un pez o un fruto del mar de la misma especie, del

mismo tamaño y aparentemente iguales, suelen ser muy diferentes en cada caso.

A lo largo de toda esta interesante obra late la idea de que la gastronomía es una de las disciplinas más importantes para el hombre del siglo XXI. No olvidemos que comer es la única actividad que hacemos que atañe a todos los sentidos y, por lo tanto, los pone, uno a uno, en funcionamiento. El mapa genético que controla la conexión cerebro-papilas gustativas es el más complejo del cuerpo humano. Esta apoteosis sensorial es fuente de placer y no es necesario llegar a una determinada edad para descubrirla y dejarse embriagar por colores, aromas y sabores. Debemos ayudar a que, paso a paso, nuestros hijos la descubran y, de paso, conviertan su comida en una decisión mucho más variada y saludable.

## El mayor espectáculo del mundo

En mi opinión, la buena mesa es, como el circo en la época de Cecil B. De Mille, “el mayor espectáculo del mundo”. Cuando visitamos un restaurante (o cuando recibimos a los amigos en casa) asistimos y organizamos una representación teatral en la que se activan todos los sentidos. Además de disfrutar con todos ellos, atendemos a una necesidad básica, la de alimentarnos. Y, sobre todo, visitar los lugares en los que ofician los grandes maestros es comparable a acudir a una “première” teatral o al estreno de una ópera, puesto que un gran creador se somete a juicio ante nuestros ojos. Por eso, los maestros de los fogones agradecen igual los aplausos finales que las estrellas del bel canto o los mejores comediantes.

FERNÁN GONZÁLEZ





MARÍA GIMÉNEZ

“En el mundo de la danza es fácil vender motos”

**PREGUNTA:** Don Quijote, el héroe de las causas perdidas ¿qué causas perdidas defiende María Giménez?

**R:** La danza clásica en este país, que no es poco.

**P:** Don Quijote sale de todas sus hazañas a mamporros. ¿No teme que le ocurra lo mismo?

**R:** Bueno, creo que yo he conseguido muchas cosas desde que hace tres años fundé la compañía Arte 369. Ahora las instituciones hablan de la danza clásica, estamos instruyendo al público sobre el repertorio clásico y hemos demostrado que montar una compañía no cuesta tanto dinero como se dice.

**P:** El *Quijote* de Petipa es de tres actos y un prólogo. El suyo, de tan solo dos actos. ¿Ha tenido que hacer muchos retoques para adaptarlo a las características de su formación?

**R:** Sí y no. Es verdad que si hubiera tenido más bailarines de los 26 con los que cuento hubiera hecho otra versión. Pero lo que he eliminado ha sido el primer acto que, desde mi punto de vista, está lleno de estereotipos sobre España, con el torero, la gitana... Y luego, yo he bailado danza española y no quería hacer una cosa que no es. Así, que sí la he versionado.

**P:** Bailaba en una compañía extranjera y le iba muy bien, ¿Por qué lo dejó?

**R:** He tenido una carrera atípica, fui maestra a los trece años y siempre me ha gustado mucho la pedago-

Ya empieza a ser una tradición que cuando se acercan las Navidades la compañía de María Giménez, Arte 369, reponga en el Teatro de Madrid *Cascanueces*. Este año la coreógrafa se ha anticipado pues acaba de estrenar, también en el mismo teatro, *Don Quijote*, de Petipa. Un título más para una compañía con la que pretende divulgar el ballet clásico, labor a la que se entrega con un combativo espíritu de denuncia.

gía. Estuve con Roland Petit en Marsella y cuando le echaron del Ballet National yo también me marché. Tuve una lesión muy importante, que se unió a la enfermedad de mi madre. Volví a Madrid, empecé a tomar clases y la gente que allí iba me preguntaba dónde ir para formarse. Decidí entonces montar mi escuela.

**P:** Se ha destacado por ser una voz crítica, algunos de sus colegas dicen que muy quejica.

**R:** Soy molesta porque digo la verdad, remuevo las tranquilas aguas de aquéllos que en este mundillo tienen su dinerito y todo les va muy bien. En una sociedad donde no hay apenas información de danza, y no hay mucha preparación, se venden muchas motos fácilmente.

**P:** Tras un permanente desencuentro con la anterior dirección del Inaem ¿parece que la nueva dirección es más receptiva?

**R:** Pues sí, con los anteriores era imposible hablar. Y con los actuales estoy en

conversaciones, estamos ultimando un convenio de colaboración que dará estabilidad a la compañía.

No puedo dar muchos detalles porque no está firmado, pero básicamente se nos da una cantidad a cambio de que cumplamos una serie de compromisos.

**P:** Menos mal, porque he oído que le han retirado la subvención que le venía dando el Ayuntamiento.

**R:** Sí, nos han cerrado el

grifo. Mucha casualidad es que José Antonio Borrego, que dirigía antes el Inaem, esté ahora en el Ayuntamiento.

**P:** Se oyen opiniones fundadas de que la existencia de una compañía de danza pública debe estar vinculada al Real. ¿Cree que es necesario?

**R:** Sí, yo lo vengo diciendo desde hace mucho tiempo. Para una compañía es como tener una casa y una formación de ballet clásico tiene que trabajar con la orquesta. Pero claro, para ello deben unirse muchos intereses.

**P:** ¿Existe algún modelo extranjero que le merezca la pena emular?

**R:** Conozco bien Francia e Italia, pero yo confío en un modelo de gestión privada con un fuerte apoyo institucional y una ley de mecenazgo en condiciones.

**P:** Y los proyectos de Ángel Corella y Tamara Rojo. He leído que no le parecen muy bien.

**R:** Lo que no me parece es que estén negando que existe una compañía de danza clásica en España

como la que dirijo.

**P:** ¿No será un pelea personal, de egos?

**R:** Nada de eso. Yo les he invitado a que vinieran a bailar en mi compañía.

Todavía espero respuesta.

**P:** Pero no parece que vea con buenos ojos sus proyectos.

**R:** Nada de eso. Yo creo que es lógico lo que hacen.

Cualquier bailarín quiere volver a su país al final de su carrera, y ellos ya no son unos jovencitos, vienen a buscarse su jubilación a un sitio con un clima envidiable. Pero de ahí a que vengan de salvapatrias...

**P:** ¿Por qué hoy hay tantos espectáculos de danza contemporánea?

**R:** No soy enemiga de la danza contemporánea. Muchos bailarines de clásico, cuando se les pasa el arroz, se pasan al neoclásico que tiene su técnica también pero da gran importancia a la interpretación dramática de los personajes; otros acaban en el contemporáneo. A diferencia del neoclásico, en el ballet clásico no hay forma de ocultar la técnica.

**P:** ¿Y cómo ve a su compañía en este momento?

**R:** Creo que ha crecido muchísimo, tanto los bailarines solistas como los de reparto. Ha sido muy importante para ellos que yo dejara de bailar para concentrarme en la dirección. Ahora les dedico todo mi tiempo.



LIZ PERALES

# Biblia Moralizada de los Limbourg

AHORA  
DESCUENTO 45%

Obsequio suscriptores **Muy Ricas Horas del Duque de Berry\***

Los Duques de Berry y de Borgoña fueron los patrocinadores de los hermanos Limbourg, los más destacados pintores e iluminadores de manuscritos del S. XV. Precursores de Jan van Eyck, influenciaron a los pintores de todo el norte de Europa. La *Biblia Moralizada* y las *Muy Ricas Horas del Duque de Berry* son sus célebres obras maestras.

513 miniaturas iluminadas con oro y plata íntegramente por los Limbourg, a las que hay que sumar 287 ilustraciones de Jean Fouquet y otros geniales artistas.

800 miniaturas. Catalogada como la más hermosa Biblia de la Edad Media. El códice más deseado por los coleccionistas de todo el mundo.



Detalle de una de las 800 ilustraciones del manuscrito encuadernado artesanalmente en piel roja sobre tabla.



\* Entrega inmediata. Promoción ampliada hasta 17/12/07

Ediciones facsímiles de 999 ejemplares artesanales únicos, numerados y autenticados notarialmente. Sólo podrá conseguir nuestros códices por adquisición directa a Patrimonio Ediciones. Tel: 96 382 18 34

Ediciones *Patrimonio*

C/Martín el Humano, 12. 46008 Valencia • Tel./Fax: 96 382 18 34 • info@patrimonioediciones.com • www.patrimonioediciones.com

## RÉPLICAS ORIGINALES

- Biblia de Tours. S. V
- Tratado de Caza y Pesca. S. XI
- Beato de Liébana. Manchester. S. XII
- Beato de Liébana. Lorvao. S. XII
- Historia de Alejandro Magno. S. XIII
- Códice sobre Medicamentos de Federico II. S. XIII
- Tablas de las Constelaciones de Alfonso X el Sabio. S. XIV
- Pasionario Púrpura de Fra Angelico. S. XV
- Tratado de Aritmética de Lorenzo de Medici. S. XV

- Apocalipsis de Mahoma. Mi' ragnama. S. XV
- Libro de Horas de los Reyes Católicos. S. XV
- Libro de Horas Borgia. S. XV
- Libro de Horas de Felipe II. S. XVI
- Rosario de Juana la Loca. S. XVI
- Cancionero de Juana la Loca. S. XVI
- Colección Atlas de Carlos V y Atlas de Magallanes. S. XVI
- Tratado de Arquitectura de Juan de Herrera. S. XVI
- Splendor Solis. Tratado de Alquimia. S. XVI

## LIBROS DE ARTE

- El Pentateuco Ashburnham. PVP: 250 €
- Tratado de Caza. PVP: 100 €
- Beato de Liébana y el Códice de Manchester. PVP: 150 €
- Beato de Liébana y el Apocalipsis de Lorvao. PVP: 150 €
- Códice sobre Medicamentos de Federico II. PVP: 100 €
- Historia de Alejandro Magno. PVP: 100 €
- Tablas de las Constelaciones de Alfonso X el Sabio. PVP: 150 €
- Tratado de Aritmética de Lorenzo de Medici. PVP: 100 €
- Libro de Horas de Alejandro VI. PVP: 100 €
- Rosario de Juana la Loca. PVP: 100 €
- Atlas de Carlos V y la cartografía de Agnese. PVP: 100 €



SU CARÁCTER INTERNACIONAL Y TIRADA LIMITADA GARANTIZAN SU REVALORIZACIÓN



☆ ☆  
☆ QUÉ BONITO SENTIDO COBRA  
TODO EN NAVIDAD ☆

entra en [www.cepsa.com/felicidades](http://www.cepsa.com/felicidades) y descúbrelo

