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“La salud futura de una
nación –escribió Ade-
nauer, desde la sabi-

duría anciana y sacrificial que pre-
sidió los últimos años de su vida–
la señala el termómetro educati-
vo”. España se encuentra hoy en
el top ten de las potencias mun-
diales. Los índices políticos, eco-
nómicos, financieros, culturales,
deportivos, de calidad de vida nos
sitúan entre los diez primeros pa-
íses del mundo. Sin las veleidades
internacionales de Zapatero y sus
piruetas con el eje Castro-Chá-
vez-Evo, España habría ingresa-
do ya en el G-8.

La gran laguna española, sin
embargo, es la educación. Según
el último informe PISA de la
OCDE nuestra nación ocupa, en
relación a los niveles de conoci-
miento de los alumnos, lugares
casi vergonzosos: en matemáticas
el puesto 32; en ciencias, el 31; y
en lectura, el 35. Un desastre sin
paliativos.

El profesor dictador de la épo-
ca franquista no era de recibo y
originaba infinidad de abusos in-
admisibles. El profesor mario-
neta de la actualidad, zarandeado
por padres y alumnos, es causa
primordial de la pobreza educati-
va que padecemos. Una legisla-
ción permisiva y absurda, impul-
sada en gran parte por los Go-
biernos socialistas, está en el ori-
gen del deterioro educativo que
nos relega a puestos irrelevantes
en el concierto mundial. El equi-
librio entre la autoridad del pro-

fesorado y la flexible defensa de
los derechos de alumnos y padres
no se ha conseguido. La calidad
de la enseñanza se ha igualado en
España por abajo. El todo vale ha
sido la fórmula socialista, secun-
dada muchas veces por el silencio
del otro gran partido de la políti-
ca española. La enseñanza uni-
versitaria ha escapado también a
la exigencia de calidad. Supo-
niendo que se arbitren las medi-
das necesarias ya, pasarán dos o
tres generaciones sin que se res-
tablezca a la Universidad como

alma mater de la vida española.
Fernando Lázaro Carreter, en un
artículo memorable, denunció
el descendimiento hace veinte
años.

“Los resultados del informe
PISA demuestras que el desarro-
llo educativo no está a la altura del
desarrollo económico”, ha dicho
Manuel de Castro. Es exacto. Las
cifras tabuladas por la OCDE nos
deslizan hacia abajo, lejos aún del
tercer mundo educativo pero más
lejos aún de la cabeza. Estamos en
el puesto treinta y cinco de los cin-

cuenta y siete países analizados
por la OCDE, y hemos retrocedi-
do 20 puntos, lo que supone el
mayor descenso entre las treinta y
siete naciones que se valoraron en
2003. La elocuencia de las cifras
permanece impávida ante las de-
claraciones electorales y las visce-
rales proclamas de los dirigentes
políticos. La realidad es muy to-
zuda e ignora propagandas subli-
minares y afirmaciones volunta-
ristas.

Concluye ahora un año en el
que España ha sido uno de los fa-
ros mundiales de la Cultura. En
varias capitales españolas y en
otras muchas ciudades de la geo-
grafía nacional las muestras cul-
turales se han situado en la ex-
celencia. Los bienes de la cultura
se derraman en nuestro país ge-
nerosamente y sobre todos. De
ahí la alarma que causa en los ana-
listas sagaces el deterioro del des-
arrollo educativo español. De se-
guir así la cultura hispana, que
ocupa hoy uno de los cuatro lu-
gares privilegiados del mundo, se
deteriorará de forma imparable.
No se trata de especulaciones.
Educación y cultura caminan en-
lazadas del brazo. Históricamen-
te se penetran y se orgasman.
Urge, pues, contener la hemorra-
gia educativa. Es necesario esta-
blecer una política consensuada
eficaz, en vez de arrojar la edu-
cación a las llamas de los intere-
ses partidistas y de las estériles
disputas de los nacionalismos, tan
aldeanos y tórpidos. �

La educación española en alerta roja
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de la Real Academia Española
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SSee  mmee  eessccaappaa  eell  ééxxiittoo  aaccttuuaall,,  ttaann  rreennoovvaaddoo,,  ddee  EEnnrriiqquuee
JJaarrddiieell  PPoonncceellaa..  FFuuee,,  ssiinn  dduuddaa,,  uunn  hhoommbbrree  ddee  nnoottaabbllee

ttaalleennttoo..  CCuullttiivvóó  uunn  hhuummoorr  ffáácciill,,  ttiieerrnnoo,,  uunn  ppooccoo  bbllaannddeenngguuee..  DDoo--
mmiinnóó  llaa  ccaarrppiinntteerrííaa  tteeaattrraall  yy  ssuuppoo  ccoonneeccttaarr  ccoonn  eell  gguussttoo  ddee  uunnaa
ppaarrttee  ddee  ssuu  ggeenneerraacciióónn..  MMiigguueell  MMaarrttíínn  eessccrriibbiióó  ssoobbrree  ééll  ppáággiinnaass
iinnoollvviiddaabblleess..  EEnn  mmii  ooppiinniióónn,,  ssuu  tteeaattrroo  ssee  hhaa  qquueeddaaddoo  aannttiiccuuaaddoo  yy  eess
ddeeccaaddeennttee..  PPeerroo  ddeebboo  eessttaarr  eenn  uunn  eerrrroorr  ppoorrqquuee  llooss  úúllttiimmooss  eessttrree--
nnooss  ddee  JJaarrddiieell  hhaann  ssiiddoo  rreessppaallddaaddooss  ppoorr  eell  aalliieennttoo  ddee  uunn  ppúúbblliiccoo  qquuee,,
eenn  eell  ssiigglloo  XXXXII,,  ccoonn  iinntteerrnneett,,  llaa  ooffeerrttaa  aauuddiioovviissuuaall,,  llooss  jjuueeggooss  yy  llooss
ddeeppoorrtteess,,  ccaaddaa  vveezz  eexxiiggee  mmááss  aall  tteeaattrroo..  CCiieerrttaammeennttee  ssiigguuee  hhaabbiieenn--
ddoo  ggeenntteess  qquuee  eelliiggeenn  uunnaa  oobbrraa  ppaarraa  ppaassaarr  uunn  bbuueenn  rraattoo  yy  nnaaddaa  mmááss..
JJaarrddiieell  ttooddaavvííaa  ddiivviieerrttee..  EEssoo  eessttáá  ccllaarroo..  AAlloonnssoo  MMiilllláánn,,  qquuee  eess  uunn
ssaabbiioo  ddeell  tteeaattrroo,,  hhaa  ddiirriiggiiddoo  ddee  ffoorrmmaa  mmaaeessttrraa  UUsstteedd  ttiieennee  oojjooss  ddee
mmuujjeerr  ffaattaall..  EEll  gguuiiññoo  ccaarriiccaattuurreessccoo  hhaa  ppeerrmmiittiiddoo  qquuee  eell  ppúúbblliiccoo  ddee
hhooyy  ddiiggiieerraa  llaa  oobbrraa..  LLaa  eesscceennooggrraaffííaa,,  iinnssppiirraaddaa  eenn  eell  ggeenniioo  ddee  MMiinn--
ggoottee,,  eell  vveessttuuaarriioo,,  eell  jjuueeggoo  ddee  lluucceess  yy  ssoommbbrraass,,  eell  mmoovviimmiieennttoo  eess--
ccéénniiccoo  eessttáánn  ppeerrffeeccttaammeennttee  ccoonncceebbiiddooss..  LLaa  iinntteerrpprreettaacciióónn  rreessuullttaa
aacceeppttaabbllee..  TTooddooss  eessttáánn  bbiieenn,,  ccoonn  eell  aattrraaccttiivvoo  aaññaaddiiddoo  ddee  llaa  hhiijjaa  ddee
LLaauurraa  VVaalleennzzuueellaa,,  LLaarraa  DDiibbiillddooss,,  llaa  bbeellllaa  eexxppeerriieenncciiaa  ddee  RRoossaa
VVaalleennttyy  yy  llaa  aaccttrriizz  qquuee  ttrriiuunnffóó  eenn  LLaa  nnoovviiaa  ddeell  PPrríínncciippee,,  NNaattaalliiaa
RRoobbrreess,,  qquuee  ppaassaa  llaa  bbaatteerrííaa..  SSeegguurroo  qquuee  eenn  eessttaass  ffiieessttaass  nnaavviiddeeññaass
ssee  aabbaarrrroottaarráá  eell  MMuuññoozz  SSeeccaa..  YY  hhaayy  qquuee  ddeejjaarr  ccoonnssttaanncciiaa  ddee  qquuee  lloo
qquuee  aa  uunnoo  llee  gguussttaa  ppooccoo,,  aaggrraaddaa,,  ssiinn  eemmbbaarrggoo,,  aa  iinnffiinniiddaadd
ddee  ggeennttee..  UUnn  mmiisstteerriioo,,  eenn  ffiinn,,  eessttoo  ddeell  ééxxiittoo  tteeaattrraall..
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En Portada
mpulsado por el fin de una legislatura atípica en lo cultural (demasiadas leyes
que pactar para tan poco diálogo, mediatizado además por las tensiones nacio-
nalistas), 2007 ha sido el año de las leyes aprobadas y pendientes (Ley del Libro,
Ley del Cine, Canon Digital  Canon de Bibliotecas), aunque en general los sec-
tores profesionales acabasen lamentando la falta de consenso.

Por lo que al sector editorial se refiere, a falta de novedades de los Vargas
Llosa, Fuentes o Delibes, lo más significativo es la aparición de una nueva pro-
moción de autores que rechazan la etiqueta de generación, los “Nocilla”
Vicente Luis Mora, Agustín Fernández Mallo o Mario Cuenca Sandoval, unidos
por sus blogs, su formación cinematográfica y la intención de apostar un nuevo
lenguaje que conjuga la poesía y la ciencia. También se han multiplicado las
nuevas editoriales que, sin embargo, y de forma mayoritaria, se orientan a la
recuperación de los clásicos del siglo XIX (por los que no hay que pagar antici-
pos) antes que por descubrir y alentar a los nuevos creadores españoles.

El Museo del Prado y el Reina Sofía han centrado la atención de los medios
de comunicación. Para el Museo que dirige Miguel Zugaza 2007 ha sido memo-
rable, ya que la ampliación de Moneo ha convertido a la vetusta pinacoteca en
un centro de referencia de primer orden. La llegada de César Antonio Molina a
Cultura supuso la dimisión inmediata de Martínez de Aguilar como directora
del Reina Sofía y el anuncio de un concurso público para elegir nuevo director.
Ya lo tiene. 2008 será clave para el Centro.También para Lourdes Fernández,
directora de ARCO y su decidida apuesta por la internacionalización. 

Éste ha sido un año de buenas e interesantes producciones teatrales. Se han
consolidado autores y directores que, por otro lado, llevaban una larga trayectoria
(Ernesto Caballero, Juan Mayorga) y han despuntado un puñado de directoras en
la treintena (Ana Zamora, Natalia Menéndez, Laila Ripoll y Angélica Liddell).
Ha habido cambios al frente del Instituto Nacional de las Artes Escénicas y de la
Música (Inaem) –Juan Carlos Marset ha sustituido a José Antonio Campos–, pero
siguen pendientes de solución demasiados asuntos que afectan a los teatros
nacionales, sobre todo referentes a los criterios de programación. 

Mucho se ha hablado, y discutido, de la Ley del Cine. También ha sido el
año de Bayona y su El orfanato, que ha arrasado en taquilla, y de cineastas debu-
tantes como Rafa Cortés o Félix Viscarret. Filmes como La soledad, de Jaime
Rosales, han mantenido el pabellón español muy alto. Mientras, el cine esta-
dounidense no bajó la guardia y mostró un gran vigor. En música, el repertorio
trillado cedió el testigo a arriesgadas apuestas operísticas firmadas por jóvenes
compositores (Sánchez-Verdú) con montajes soberbios (La fura dels Baus en
Valencia) y avaladas por teatros como el Liceo, el Real o el Palau de les Arts. A
pesar de ser un año carente de grandres acontecimientos, los nuevos cambios
ministeriales han agitado aún más la polémica en torno a un Auditorio Nacional
cuyo futuro se presenta incierto. 

2007 ha sido el año de la ciencia española. Más que por sus espectaculares
avances (aunque ahí estuvo Pedro Alonso con el anuncio de su primera genera-
ción de vacunas contra la malaria) por la celebración de los cien años de la Junta
para Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas. El Año Polar y el
doblemente premiado Al Gore pusieron en evidencia los devastadores e
“inequívocos” efectos del cambio climático.
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Ernesto Calabuig, Pilar Castro, J. L. Clemente,
Antonio Colinas, Jacinta Cremades, F. Díaz de
Castro, Diego Doncel, Ramón Esparza, José
Javier Etayo, Miguel Fernández-Cid, Carlos F.
Heredero, José Andrés-Gallego, A.García-
Abril, P. García Mouton, F. García Olmedo, C.
García Osuna, D. Giralt-Miracle, Álvaro
Guibert, Germán Gullón, José Antonio
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Núñez Florencio, Bernando Palomo, J. L.
Pérez de Arteaga, Román Piña, D. Plácido,
Arturo Reverter, Pilar Ribal, Luis Ribot,
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Santos Sanz Villanueva, Ricardo Senabre,
Eugenio Trías, J.M. Velázquez-Gaztelu, Jaume
Vidal Oliveras, Rocío de la Villa, Javier Villán,
Darío Villanueva y Elena Vozmediano.
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� Vivir es ver partir, lo sé, pero han
sido demasiadas las muertes de este
año. Francisco Umbral, el prosista
español más brillante del siglo XX,
Fernán Gómez, Mailer y Kapus-
cinski, Bergman y Antonioni , Ros-
tropovich,  Béjart,Pavarotti.Nos de-
jan demasiado huérfanos, ¿no creen?
�El relevo de Carmen Calvo como
ministra de Cultura y su sustitución
por César Antonio Molina, que ha
sacado adelante en unos meses mu-
chos de los proyectos en los que su
predecesora llevaba años trabajando.
� La lamentable gestión de Rosa
Regàs al frente de la Biblioteca Na-
cional, marcada por el sectarismo
más feroz, el despilfarro y una in-
eficacia rayana en el delito en lo que
a la seguridad de los tesoros biblio-
gráficos que custodiaba se refiere. 
� El nombramiento de Milagros  del
Corral como directora de la Biblio-
teca Nacional: por primera vez ocu-
pa el cargo un miembro del Cuer-
po Facultativo de Archiveros y
Bibliotecarios.
� La polémica que rodeó la última
Feria de Francfort, que inauguró
Quim Monzó: dedicada a la litera-
tura de Cataluña, un provincianismo
sectario impidió la presencia de au-
tores como Juan Marsé, Eduardo
Mendoza o Enrique Vila-Matas por
el terrible delito de escribir en cas-
tellano. Otra ocasión perdida.
� La ampliación del Museo del Pra-
do de Moneo mereció halagos de to-
dos los sectores. Tras años de triful-

cas por los polémicos presupuestos,
descubrimos el nuevo Prado. Men-
ción especial merecen las maravillo-
sas puertas de Cristina Iglesias.
�El decepcionante Pabellón Espa-
ñol en la Bienal de Venecia. De se-
guir la políticamente correcta adju-
dicación por autonomías, esperemos
que la siguiente se ponga las pilas.
� La Real Escuela Superior de Arte
Dramático de Madrid es un vivero
de futuros profesionales. Pena que
su estimable cuadro de profesores
pierda a uno de las grandes referen-
tes teatrales de este país, el catedrá-
tico Ricardo Domenech, quien se
jubila el próximo año. 
� Decepcionante el montaje que
Matthias Langhoff presentó en el
Festival de Otoño: Quartett, de Hei-
ner Müller. Texto y puesta en es-
cena tenían olor a naftalina.
� Enhorabuena a Francisco Nieva
por la edición de sus Obras Com-
pletas. Por fin, aparecen juntos todos
los dramas, además de su prolífica
obra ensayística y narrativa.
� Muchos prefieren taparse la na-
riz y los ojos para no ver la persecu-
ción de la que son víctimas en Ca-
taluña los que no rezan con los
nacionalistas. Ilustrativo es que Boa-
della y su compañía Els Joglars ha-
yan optado por dejar de actuar, har-
tos de tantos insultos. 
� Derechos de autor. Sí, hay que de-
fender los derechos del autor. Este
año ha quedado bien claro que es
necesario buscar una salida al estilo

abierto –en algunos casos perpetra-
do– por internet y los nuevos sopor-
tes.Desde el cd al móvil.
� El canon digital: se aprobó la lla-
mada Ley de Impulso a la Socie-
dad de la Información sin consenso
por mucho que los ministros de In-
dustria y Cultura hayan calificado
el proceso de “equilibrado”. Que-
dó muy progre pero... ¿quién con-
sultó a los usuarios? ¿Será homolo-
gable con la normativa europea? 
� Otra norma por los pelos: la Ley
del Cine. Cuatro años de gritos y pe-
leas que terminaron con Amenábar
y CAM sellando en la calle la “paz
social”, y todos tan contentos. Se
ha ganado una batalla, pero el cine
español seguirá dando guerra en
2008. Si no, al tiempo. 
� Aunque se supone que la abun-
dancia de óperas primas es síntoma
de salud cinematográfica, que más de
la mitad de las películas que se es-
trenan lo sean comienza a ser otra
cosa. Tiene mucho que ver con la de-
pendencia de las subvenciones y
poco con una voluntad de renovación.
� Tras el exitazo en todo el mundo
de Penélope Cruz con Volver en
2006, Javier Bardem suena en todas
las quinielas como favorito al Oscar
por No es país para viejos tras su no-
minación al Globo de Oro. He vis-
to la película en USA y está soberbio.  
�El Real de Miguel Muñiz abrió su
temporada con un Boris Godunov
que dejó a más de uno boquiabierto.
Más que por los 18 solistas requeri-
dos y las 85 voces de un ampliado
coro, por la insulsa escenografía de
Klaus Michael Grüber.  
� Jorge Fernández Guerra dejó
aparcada su carrera como compositor
para gestionar “honestamente” el
CDMC. Sin embargo, y por sorpre-
sa, este año le llegó el Premio Na-
cional de Música. En la categoría
de composición, claro. 
� El Palau valenciano naufragó con
las lluvias. Otra vez, la maquinaria al
traste, Calatrava cuestionado y la
programación con bajas. 

JUAN PALOMO

1.- CÉSAR AN TONIO MOLINA
2.- ROSA REGÀS

3.-  RAFAEL MONEO
4.- MIGUEL MUÑIZ

5.-  FRANCISCO NIEVA
6.- Q UIM MONZÓ

7.-  JAVIER BARDEM
8.- MAT TH IAS LANGHOFF

9.- MILAGROS DEL CORRAL
10 .- S A N T IAG O  CALATRAVA

H
a sido, ay, este 2007, un año desconcertante, cua-

jado de esperpentos sectarios (la Feria de Fran-

cfort o la clamorosa ineficacia de Rosa Regàs sin

ir más lejos), pero también de buenas noticias:

César Antonio Molina sacó adelante leyes que llevaban meses

encalladas... Se aprobó la del Cine, pero la de Buenas Prácticas

sigue pendiente. Lo peor, con todo, son las ausencias. Demasiadas. 

{IN & OUT}
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Un  año más, los críticos
de El Cultural  han revi-
sitado, sin nostalgia ni
acritud, el 2007 cultural.
Su selección y análisis ha
mantenido la indepen-
dencia y el rigor que ca-
racterizan sus reseñas en
todas nuestras secciones,
al elegir lo mejor de lo publicado este año en castellano
tanto en el apartado de ficción (Crematorio, de Rafael
Chirbes) como en el de poesía (Eros es más, de Juan
Antonio González-Iglesias) y de ensayo (El olvido de la
razón, de Juan José Sebreli); la exposición más relevan-
te, la antológica de Luis Gordillo en el Reina Sofía; el tea-

tro más innovador, con
Misterio del Cristo de los
Gascones, dirigido por
Ana Zamora, a la cabeza;
un cine español que
apunta al futuro con La
soledadde Jaime Rosales,
mientras que en la pan-
talla internacional desta-

ca Promesas del este de Cronenberg, o la mejor música de
montajes como El oro del Rhin y La walkiria,  con un pro-
tagonista como el director de orquesta  Gustavo Du-
damel. Y, en el año de la Ciencia, nos detenemos en
el hito escogido por nuestros colaboradores: las célu-
las madre no embrionarias y sus asombrosas aplicaciones.

E S P EC I A L
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LETRAS
Crematorio

Rafae l  Ch irbes
El olvido de la razón
Juan José Sebre l i

ARTE
Luis Gordillo

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía

TEATRO
Misterio del Cristo de los Gascones

Ana Zamora

CIENCIA
Células madre

no embrionarias

{ {Lo mejor de

2007

/
CINE

La soledad
Jaime Rosa les

Promesas del este
David Cronenberg/

MÚSICA
El oro del Rhin/La Walkiria

Palau de les Arts de Va lenc ia
Gustavo Dudamel
Director de Orquesta/
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A. Rafael Chirbes. B. Juan José Sebreli. 
C. Luis Gordillo. D. Escena de Misterio del
Cristo de los Gascones. E. Viggo Mortensen
en Promesas del este. F. Jaime Rosales. G.
El director Gustavo Dudamel. H. Un
momento de La Walkiria.  I. Células madre.
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Aunque coquetea con la ima-
gen de un viejo lobo este-
pario, Rafael Chirbes es

amable hasta el asombro, y tan sim-
pático como sincero. Por eso, con-
fiesa que, a pesar del éxito de la no-
vela, Crematorio le sigue resultando
uno de sus libros más antipáticos...

–Algunos padres acaban tenién-
dole manía al hijo que ha hecho su-
frir a su madre durante el embara-
zo o que ha puesto en peligro su
vida en el parto. Algo de eso pasa
con Crematorio: me ha llenado de
dudas y me ha tenido en un pozo
oscuro durante muchos meses. Así
que no consigo reconciliarme con
ella. Me devolvía una imagen tan
desoladora, que llegué a pregun-
tarme si no era inmoral publicarla.
Pero no sólo es lo que cuenta. La no-
vela se me ha escapado también en
la forma. Me gustan los libros que
dejan sensación de claridad (por
amarga que sea), y éste es una es-
pecie de turbulenta torrentera.

–¿Y cómo fue el  trabajo en esa
torrentera, cuáles sus principales
problemas?

–El trabajo consistió en poner en
ese lugar especial que es la novela
algo que está tan al alcance de la
mano del periodismo o de la polí-

tica. Estilicé el espacio, la geografía,
detuve el tiempo, vacié el texto de
cualquier trama que no fuera la pro-
pia tensión del lenguaje. No que-
ría hacer una novela policiaca, ni
contar que hay corrupción y ladrillos
por todas partes. Quería contar el es-
tado del alma humana, la mía, la
nuestra, en un mundo así. 

–¿Qué le dijo su editor de siem-
pre al leerlo?

–Le envié la novela preguntán-
dole si debía guardármela en un ca-
jón y me sorprendió con una carta
en la que decía que era de las me-
jores que había leído en mucho
tiempo. Me dejó KO.

– Una cita de El Conde de Mon-
tecristo abre y cierra la novela: “Lo
más bello y grande que puede hacer
un hombre es recompensar y cas-
tigar”... ¿Con qué, con quién ajus-
ta cuentas con esta novela?

–No hay ajuste de cuentas, sino
un intento de inmersión en lo que
me rodea y en mí mismo. Un ejer-
cicio de realismo. Salir de esa ma-
raña engañosa que permite creerse
a mucha gente que todo es culpa
de otros –la terrible derecha–, esa co-
rrupción, la subnormalización o in-
fantilización (con perdón para los ni-
ños) de un país en el que si pones

la radio el domingo por la tarde sólo
puedes oír fútbol. Como si los pre-
dicadores buenistas no tuvieran el
poder cultural, político y un buen
pellizco del económico.

Una mezcla de miedo y pereza
–¿Tampoco ha escrito “contra

sí mismo”,  o contra sus lectores?
–Escribo contra mí mismo o so-

bre mí mismo, porque formo parte
de esa tribu. Y, aunque procure no
hacer cosas que me den demasiada
vergüenza, tampoco rompo la bara-
ja. No sé si por una mezcla de miedo
y pereza (hace tanto frío fuera), o
porque no se me ocurre nada que no
sea escribir. Ni siquiera sirvo para
mucho más. Me gusta que los lecto-
res desconfíen de mí, de los escri-
tores, de la cultura, que es una forma
de imponer sensibilidades, visio-
nes del mundo. La buena letra es
el disfraz de las mentiras, dice la pro-
tagonista de una de mis novelas. 

–En estos tiempos confusos en
los que el hombre está desolada-
mente solo, ¿el arte y la literatura no
valen nada? ¿No hay motivos para la
esperanza?

–La bestia humana se reproduce
y roba y mata (Crematorio está llena
de imágenes de esas guerras que

Despojado de todo, incluso
del bigote que durante dé-
cadas ha sido su seña de
identidad, Rafael Chirbes
(Tabernes de Valldigna, Va-
lencia, 1949) vive en Be-
niarbeig, un remoto pue-
blo valenciano,  ajeno a la
vida literaria y sus miserias.
También a sus sorpresas:
este año los críticos de na-
rrativa en castellano de El
Cultural han elegido su úl-
tima novela, Crematorio
(Anagrama) como el mejor
libro de ficción del año. Li-
teratura pura y dura, sin le-
ves historias de amor, ni có-
digos perdidos ni aventuras
imposibles. Escéptico y fe-
liz, no se lo acaba de creer.

L E T R A S
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{ {Rafael
Chirbes

“Crematorio me ha llenado de dudas y me ha 
tenido en un pozo oscuro durante muchos meses”
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suenan al fondo), pero también tra-
baja, hace cosas útiles, hermosas, y,
en ciertos momentos, piensa con la
razón, busca la justicia. Algunos has-
ta luchan por ella. Cómo no tener es-
peranza si vemos a la gente trabajar
por un salario. Es tan conmovedora
la lucha por la subsistencia de cual-
quier ser vivo. Demasiadas veces
piensas que la literatura es nada, aire,
mentira, pero luego lees a Balzac, a
Tolstoi, y te dices, ¿qué sería de no-
sotros sin ella?, ¿qué sabríamos del
mundo sin ella? Sin Galdós ni Goya,
apenas existiría la España del XIX.   

–¿Y cómo hemos acabado aquí,
sin valores, sin ideales? ¿Quizá por-
que “aspirar es fracasar”?

–Aspirar es fracasar en unas co-
sas, pero es la única manera de ha-
cer otras, y sólo lo que se hace que-
da. Yo no tengo muchos ánimos, casi
ninguna esperanza, pero sé que, si
no escribo, no soy nada. Palabras
que se lleva el viento, pensamien-
tos difusos, humo. Pero, para hacer
algo bien hecho, tienes que tener
una idea del mundo en la cabeza.
Hemos acabado sin valores porque
hemos aceptado tocar la música de
una partitura que nos parecía des-
preciable, porque tocar la  música
que teníamos en la cabeza era difí-
cil y, sobre todo, peligroso.

–¿Hasta qué punto la corrupción
(urbanística, familiar, política, cul-
tural) se ha apoderado de todo, y
“todo es impostura hoy”?

–El modelo es ése. No deja már-
genes. O lo coges entero o te quedas

fuera. Aceptamos que las grandes
mafias políticas internacionales nos
representen en los parlamentos; o
que los beneficios de la banca suban
el 40% en un año mientras los suel-
dos de los jubilados lo hacen en
quince o veinte euros al mes. Acep-
tamos la gran injusticia cotidiana,
por miedo a algo peor. Nunca he vi-
vido tan bien como vivo ahora. No
le hago daño a nadie. Dejemos las
cosas como están. 

A la deriva
–¿Qué le ha prestado de sí mis-

mo a Brouard, el escritor fracasado,
que piensa que ha quemado su vida
“por unas cuantas páginas perdi-
das  entre siete u ocho mil”?

–Brouard comparte conmigo
unas tormentosas relaciones con la
literatura –porque contigo me ma-
tas y porque sin ti me muero–, y la
misma sensación de que resulta im-
posible librarse del pecado original
que a todos nos consume. Se cansa
Brouard del esfuerzo que hay que
hacer para encontrarle sentido a
todo esto que no lo tiene y va a la de-
riva. Comparte también conmigo
ese confuso sentimiento de saber
que nunca habíamos tenido tanto
de todo y que, sin embargo, nunca
habíamos pensado que la muerte
iba a pillarnos tan solos.

–“El don no es nada; o lo es todo,
si tienes cuidado de añadirle la dis-
ciplina”. ¿Cuánto de talento, de ins-
piración y de sudor, hay en su obra?

–No creo demasiado en la ins-

piración. Creo en cierta inclinación
hacia un oficio, hacia un arte; en
ciertas dotes. Pero luego todo eso
tienes que alimentarlo para que no
se seque: un escritor se carga mi-
rando, leyendo. Aprende –aunque
sólo sea de forma intuitiva– del ins-
trumental que le brindan los demás.
Y, sobre todo, trabaja, se esfuerza,
sufre, fracasa, intenta una y otra vez.
Además, siempre tienes la sensa-
ción que tiene el jugador que se
acerca a la ruleta: empiezas cada vez
de cero. Una buena novela no te
prepara para otra mejor. Es más, lo
poco que sabes se te convierte en
lastre, en obra muerta que debe des-
plazar el motor del nuevo libro.

–Una generación que luchó con-
tra el franquismo y que luego alcan-
zó el poder asume hoy sus compo-
nendas con la realidad, pero ¿cómo
se acepta que esto no admite cam-
bios, que “no pintamos nada”?

–Yo veo muy satisfecha a la gen-
te con poder. Se homenajean unos
a otros: cómo conseguimos parar el
golpe de estado, cómo implantamos
la democracia, cómo hemos moder-
nizado este país. Han hecho dócil-
mente lo que la máquina les exi-
gía, y son los héroes de nuestra
historia reciente. Nadie habla de las
decenas de miles de trabajadores
–los mejor preparados– que no
aceptaron las componendas, y cuya
intervención social contemporá-
nea se limita a dar gritos en la ba-
rra del bar el domingo por la tarde si
marca su equipo. Pero, siempre es

así. La revolución –en este caso, la
transición– devora a sus mejores hi-
jos. Lo cuentan las novelas.

–¿Recuerda cuándo decidió dar-
le una patada en el culo a Peter Pan?    

–No sé si he dado esa patada.
Aún me sorprendo boquiabierto mi-
rando las figuritas del retablo. No
acabo de enterarme de lo que los
personajes más cínicos de mi no-
vela hace ya meses que saben. Cla-
ro que, luego, por la noche, me veo
poniéndome el pijama, me quito los
calcetines, y me digo: Esto es lo que
hay. Entonces me levanto, me pon-
go música, cojo el libro que tengo
empezado, y que tanto me está gus-
tando, y, en ese silencio, no hay Pe-
ter Pan que valga.

Una princesa llamada Al Gore
–¿Es la ecología tipo Al Gore una

respuesta a los males de este mun-
do u otra perversión del sistema?

–Gore, Solana, Rato, Giscard
(¿Te acuerdas de Kissinguer, de Gor-
bachov?). Esos son como Os gran-
des expressos europeus, aquellos trenes
que paraban un momento en la es-
tación, y detrás de cuyas ventani-
llas se movían señoras elegantes, y
relucían las lucecitas de las mesas del
vagón restaurant. Luego, los trenes
se marchaban y el andén se queda-
ba a oscuras, una cosa como de Bien-
venido Mr. Marshall. Un lujoso circo
ambulante que pasó por aquí y en el
que el propietario es a la vez la gran
estrella. Gore seguramente preferi-
ría estar en el despacho oval, pero
qué se le va a hacer. Si no es reina,
al menos princesa.    

–Cuando publicó Mimoun, en
1988, éramos, un país “socialde-
mócrata-feliz”. ¿En qué y por qué
también hemos ido a menos?

–No hemos ido a menos. Hemos
superado a los italianos en renta per
cápita y tenemos un parque móvil
que es la envidia de nuestros veci-
nos. Lo que ha ocurrido es que se ha
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se lleva el viento, humo.  Pero, para hacer algo bien hecho, tienes que tener una idea del mundo en la cabeza”“
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degradado casi todo. Es lo que pasa
cuando se deja de pensar. Un pue-
blo que piensa es peligrosísimo.
Pero un pueblo que deja de pensar
se vuelve insoportable. Como ellos
soportan poco al pueblo, lo prefie-
ren así, pero para quien aspira a ser
ciudadano de a pie resulta un co-
ñazo insoportable aguantar la idio-
tez a todas horas. 

Sentido ético del arte
–¿Cómo se explica que en paí-

ses como Alemania disfrute de una
gran popularidad mientras que en
España sigue siendo un secreto
para iniciados?

–No lo sé. Quizá aquí los escri-
tores están más ligados a los grandes
grupos mediáticos y los que van a su
bola lógicamente suenan menos.
Pero también es
verdad que, en Es-
paña, la novela es
un arte inane, una
cosa como de vasi-
to de agua y ansio-
líticos en la mesilla
de noche. No mue-
ve ningún debate
público (ningún
arte lo hace). En
Alemania, la novela –cualquier
arte– participa de algún modo en
lo que se llama la construcción del
país. El arte cobra sentido público.
Se descifra como un mensaje éti-
co. En España, la única polémica
sobre ética se produce en los pro-
gramas rosa. Todo el mundo lo sabe,
se queja, pero la locomotora sigue
su viaje. Un día vendrán con alguna
medida legislativa buenista. 

–¿Y por qué cree que aún se le
considera un autor de novelas de
posguerra, cuando nos habla del
hoy más polémico y terrible?

–A esa pregunta no está bien
que responda yo. Seguramente el
sambenito está en relación con lo
que planteabas en la pregunta an-
terior, a la que tampoco debería ha-
ber respondido. ¿Formas de do-
mesticar al tigretón hasta que se
aviene a pasar por el aro? Si ape-

nas salgo de casa y no escribo en
la Prensa. ¿Te acuerdas de aque-
llo que decía San José María Es-
crivá de la madera de santo? Hoy
escriben de la madera del santo
monclovita canosos cachorros jubi-
lados de la revolución. Servidor
nunca ha escrito nada al dictado
de esos santos de madera, ni de los
otros, que son de escayola pinta-
da. Hablo de lo que veo con mis
ojos: mucho pecador irredento.

–¿Es  Crematorio una crónica
sentimental de la generación que
pudo cambiar la historia y ahora co-
quetea con al jubilación?

–Como todas las anteriores no-
velas mías, Crematorio ha nacido
como respuesta a lo que veo en mí
y a mi alrededor. Y, sí, si miro ha-
cia atrás, a estas alturas me doy

cuenta de que, en
mis libros, he
contado la biogra-
fía de una genera-
ción. Hablé de
sus padres en La
buena letra y Los
disparos del caza-
dor (también de
cómo los traicio-
naron), los hice

nacer en La larga marcha, y ahora
los acompaño en el último viaje con
música de Bach o de Shostakovich.
Confieso que ha sido sin querer.
Y, por lo que dices de la jubilación,
pues sí. A la espera de los 65, y de
esas telarañas que vienen luego y
que se tejen en un mundo que no
se parece para nada al que soñó Pe-
ter Pan.    

–¿Qué puede adelantarnos de
su próximo proyecto, al parecer un
libro sobre el trabajo?

–No puedo adelantar nada, por-
que no hay nada. Creo que dije algo
así en alguna entrevista. Una no-
vela sobre el trabajo, como Gran
Sol, de Aldecoa. Creo que dije que
nos queda el trabajo como forma de
redención: el albañil que tapa con
bardos la boca del nicho.  

NURIA AZANCOT
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“El corazón helado es una novela en el sentido
más clásico del término. Es, de principio a fin,
una obra de ficción, y sin embargo no quiero
ni puedo advertir a los lectores que cualquier se-
mejanza de su argumento o sus personajes con
la realidad sea una mera coincidencia. Lo que
ocurre es más bien lo contrario. Los episodios
más novelescos, más dramáticos e inverosímiles

de cuantos he narrado aquí, están inspirados en hechos reales” (pág. 924).
Con esta declaración en la “Nota de la autora” presentaba Almudena Gran-
des esta novela, la más ambiciosa de las suyas y la mejor, tanto por la in-
gente articulación de historias, sentimientos, pasiones y emociones en
su contenido, como por el artístico maridaje de tradición y modernidad en
su estructura narrativa. Un relato colosal, desbordado, que, como desta-
có Ángel Basanta al reseñar el libro, “combina con eficacia la narración,
que mantiene su interés de cabo a rabo; la descripción matizada y el
diálogo, como vehículo de desnudamiento de almas. Sin duda es una
novela desmesurada, muy novelera. Una gran novela”.

Autor de culto, Rafael Chirbes (Ta-
bernes, Valencia, 1949) prosigue en
Crematorio su revisión crítica de la
sociedad española con una novela
“excelente, la mejor de Chirbes y
una de las mejores de la literatura
española en lo que va de siglo”, en
palabras de Ángel Basanta, que en
su reseña apuntó que se trata de
“una novela necesaria en este tiem-
po de levedad, frivolidades y des-
memoria. Porque su narración abor-

da con valentía y lucidez los turbios
negocios perpetrados por el capita-
lismo desaforado en estos años y
profundiza en las íntimas y dolien-
tes paradojas y contradicciones del
ser humano contemporáneo”.

Todo comienza con la muerte
de Matías Bertomeu, un hombre
que vivió entregado a su compro-
miso con la revolución durante los
últimos años del franquismo y la

transición,  que pactó con la iz-
quierda que despreciaba por trai-
cionar sus ideales, y que acabó re-
tirándose a su pueblo natal, Misent,
para reinventarse convertido en
ecologista. Su repentina muerte re-
mueve todos los recuerdos, todos
los rencores  de una familia en-
frentada a muerte. 

Ahí, en Misent, había quedado
su hermano mayor, Rubén, un
constructor sin escrúpulos que se

soñó arquitecto soli-
dario y acabó destro-
zando el litoral va-
lenciano con sus pro-
mociones urbanísti-
cas, y que no dudó en
coquetear con el trá-
fico de drogas para
levantar su imperio.
Queda también su
sobrina Silvia, que
hace compatible su
izquierdismo con
una vida de lujo que
paga su odiado pa-
dre; queda su mari-
do, Juan, un catedrá-
tico que prepara la

biografía de Federico Brouard, es-
critor alcoholizado y viejo amigo de
los Bertomeu. Quedan también to-
dos aquellos a los que Rubén ha de-
jado en el camino. Con estos per-
sonajes, Chirbes monta un guiñol
devastador a vueltas con el fin de
los ideales, el fracaso de la familia,
los desastres de la especulación in-
mobiliaria, o los espejismos del
sexo. Tan terrible como fascinante. 

“Aun a riesgo de que se me malinterprete, me
atrevo a decir que si Galdós viviera hoy, escri-
biría una novela como ésta de Belén Gopegui”.
Así de tajante comenzaba la reseña de Santos
Sanz Villanueva sobre El padre de Blancanie-
ves. Considerada por Umbral la mejor narrado-
ra de su generación, Belén Gopegui narra en
esta novela lo que ocurre en una familia cuando

la madre, profesora de instituto, provoca sin querer el despido de un ecua-
toriano que trabaja en un supermercado y que se le presenta en su
casa. Hasta que no le consiga un trabajo, dice, no se librará de él. A par-
tir de esta anécdota, y del cataclismo que ocasiona en una familia con-
vencional pero con mentalidad de izquierdas, la autora reflexiona so-
bre el amor, la lucha social, la ecología, las falsedades del sistema y los
problemas de la familia actual. A fin de cuentas, se trata de un relato
que “ es una obra seria e importante que debe leerse porque, además
de resultar amena por el interés de la trama que la alimenta, urge a re-
flexionar sobre la realidad”. 

1. CREMATORIO
RAFAEL CHIRBES

A N AG R A M A .  B A R C E LO N A ,  2 0 0 7.  42 7  P Á G I N A S ,  2 0  EU R O S  

2. EL CORAZÓN HELADO
ALMUDENA GRANDES 

T U S Q U E T S .  B A R C E LO N A ,  2 0 0 7.  9 3 6  P Á G I N A S ,  25  EU R O S  

Un año más, la cosecha narrativa en castellano presenta pocas sorpresas: sólo Cre-
matorio, de Chirbes, La muerte de Luciana B, de Guillermo Martínez, La ofensade Me-
néndez Salmón y La última hora del último día, de Jordi Soler rompen la nómina
casi monótona de autores seleccionados, año tras año, como los mejores. Sin em-
bargo, una nueva generación (Mario Cuenca Sandoval, Vicente Luis Mora) pide paso.

3. EL PADRE DE BLANCANIEVES
BELÉN GOPEGUI 

A N AG R A M A .  B A R C E LO N A ,  2 0 0 7.  3 5 2  P Á G I N A S ,  1 9 ’ 5 0  EU R O S

L E T R A S

{ {Libros
ficción
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4. LA GLORIA DE LOS NIÑOS
LUIS MATEO DÍEZ. 

AL FAGUARA .  MADR ID ,  2 00 7.  22 7  PÁG I NAS ,  1 8 ’ 50  EUROS
Un padre moribundo encarga a su hijo mayor, Pulgar,
que encuentre a sus tres hermanos, en paradero des-

conocido tras el bombardeo de su ciudad durante la guerra civil. Como ex-
plicó en su momento Santos Sanz Villanueva, “este gustoso caudal de pe-
queñas aventuras demuestra que el escritor leonés se ha convertido en un
poderoso y magistral narrador moral”.

5. VENENO Y SOMBRA Y ADIÓS
JAVIER MARÍAS 

ALFAGUARA. MADRID, 2007. 705 PÁGINAS, 22’50 EUROS
Última entrega de la trilogía “Tu rostro mañana”, Ve-
neno, sombra y adiós ha sido considerada por la crítica

como la mejor de las tres novelas por su riqueza especulativa y su densi-
dad moral hasta alcanzar, en palabras de Santos Sanz, “la plenitud de la
gran obra memorable. Es, creo, la mejor de Marías por el logro que aquí
consigue: la plena fusión de lo intelectual, cordial y emocional”.

6. LA MUERTE LENTA DE
LUCIANA B

GUILLERMO MARTÍNEZ 
DESTINO. 2007. 232 PP., 19’50 E. 

¿Qué haría si alguien de su
pasado le pidiera ayuda porque es víctima de
una conjura que acaba con todos los que ama?
Guillermo Martínez juega con el lector en esta
novela descrita por Senabre como “excelente”.

7. HOY, JÚPITER 
LUIS LANDERO 

TUSQUETS.  2007.  400 PP. ,  20 E .
Dámaso y Tomás, dos vidas
paralelas, se disputan el

protagonismo de la última novela de Lan-
dero, una indagación tan nostálgica como des-
piadada sobre la ambición, el talento, la en-
vidia, y las heridas del pasado. 

8. LA OFENSA 
RICARDO MENÉNDEZ SALMÓN 

SE I X .  2 00 7.  142  PP. ,  1 7 ’ 50  E .
Esta breve novela sobre un
soldado nazi a su pesar des-

lumbró a la crítica. Ricardo Senabre, que ce-
lebró sobre todo su uso de “una lengua llena
de posibilidades expresivas” destacó las “in-
negables condiciones de escritor” de su autor.

9. LA ÚLTIMA HORA DEL ÚLTIMO DÍA
JORDI SOLER 

RBA .  BARCELONA ,  2 00 7.  224  PÁG I NAS ,  1 8  EUROS
Jordi Soler regresa al territorio imaginario de su infancia
en la selva mexicana para sorprender al lector con un re-

lato que mantiene en todo momento “la sorpresa de la acción, la rareza psi-
cológica de ciertos personajes a la par que la del lenguaje, de riquísimo vo-
cabulario”. Es, como subrayó Joaquín Marco, “una realidad literaria, no
una promesa, el mejor ejemplo de la eficacia del mestizaje múltiple”.

10. EL LUGAR SIN CULPA
JOSÉ MARÍA MERINO 

AL FAGUARA .  MADR ID ,  2 00 7.  1 6 7  PÁG I NAS ,  1 8  EUROS
Aunque este año también recopiló sus microrrelatos en
La glorieta de los fugitivos, los críticos de El Cultural

han elegido El lugar sin culpa como uno de los diez del año. En él, un
grupo de personajes desarraigados coinciden en un islote al que han lle-
gado huyendo de algo (del desamor, de la desgracia). Lo mejor, la au-
sencia de detalles irrelevantes y la esencialidad de lo narrado.

L O  M E J O R  D E L  A Ñ O / N O V E L A

pag 16-17.qxd  22/12/2007  0:34  PÆgina 11



–El origen confesado del libro es
una entrevista con Vicente Núñez
en la que éste le confesó que “Eros
es más... que logos”. ¿Realmente
el amor es más importante que el
lenguaje y la cultura?

–Realmente el amor es más que
ninguna otra de las cosas del mun-
do. Afecta a todos los seres huma-
nos, no importa su nivel social o cul-
tural, en cualquier época. El
concepto griego de eros significa la
fuerza de unión entre todos los se-
res del universo. Es también más
fuerte que el principio de desunión,
llamado odio o muerte. Por eso de-
testo la represión del erotismo. Tie-
ne consecuencias muy negativas,
y lo mismo me da que venga de las
religiones más cerradas que de la
nueva corrección política de cierta
izquierda. Ahora se les ha ocurrido
que todas las formas de erotismo pa-

sen por el aro del matrimonio. Pero
también eros es más que ellos.

–“El amor es más / y triunfará de
un modo misterioso”. ¿A quién le
hubiera gustado más el verso, a Cer-

nuda, a Gil de Biedma, a Lorca, con
quién está más en deuda?

–Sin ninguna duda al que más
debo es a Lorca, que es un poeta to-
cado por la maravilla. Hablo como
lector de poesía, porque creo que
eso, un lector pleno, es sustantiva-
mente un poeta. Alguien que pue-
de permitirse que los poemas de
otros sean la pauta de sus días. Pien-
so mucho en el Lorca que escribió
“ya mi desnudo quisiera / ser dalia
de tu destino / abeja, rumor o vino
/ de tu número y locura / pero mi
amor busca pura / locura de brisa y
trino”. Y no es que piense en él, es
que oigo mentalmente sus versos.
Me los digo en voz alta en momen-
tos importantes. Si pensamos en los
grandes poetas del pasado como po-
sibles lectores, escribimos mejor. 

–¿Tienen razón quienes le acu-
san de ser excesivamente fiel a sí
mismo con este libro?

–Quienes acusan a un poeta
siempre tienen razón. Si la acusa-
ción es tan bella como ésta, con más
motivo. De todos modos, si ese ex-
ceso (noción que a un horaciano,

educado en los límites, siempre le
preocupa) significa ensimisma-
miento, me siento muy seguro de
que no había nada de ello cuando
escribí los poemas. Lo entiendo me-
jor como independencia respecto
a las circunstancias del mundo.Sin
un mínimo de retiro no existe li-
bertad, ni en la estética ni en la vida.  

–¿Qué tienen que ver, cómo
consigue casar a Robbie William y
San Agustín en un solo verso que re-
sume una aspiración universal?

–Al oír el último disco de Robbie
Williams me di cuenta de que re-
petía literalmente unas palabras fa-
mosas de San Agustín, esas en las
que le dijo a Dios “Hazme puro, Se-
ñor, pero no todavía”. Estas navida-
des Roberto Begnini comentó las
mismas palabras de San Agustín en
Roma, y al día siguiente un cardenal
se apresuró a corregirlo diciendo
que eso no lo había dicho San Agus-
tín, sino Agustín, que no llevaba una
vida santa. Para mí ese hombre, san-
to o no, es uno de los grandes es-
critores romanos. Su vida entregada
a los placeres es otra forma de san-
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L E T R A S

Aunque Juan Antonio Gon-
zález-Iglesias (Salamanca,
1964) no se considera escri-
tor, sabe que ser poeta es “un
destino en una época en la
que no lo hay”. Quizá por
eso, y por su inspiración y ta-
lento, nuestros críticos de
poesía  (A. Colinas, T. Ble-
sa, Díaz de Castro y A. Sáenz
de Zaitegui) han elegido por
unanimidad Eros es más (Vi-
sor) como el libro de 2007.

“Detesto la 
represión del 
erotismo”

Juan Antonio
González-Iglesias{ {
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tidad, aunque le cueste entenderlo
a un cardenal. Además, Agustín es
diez años más joven que Robbie: esa
oración la formuló cuando tenía die-
cinueve años. Estos ejercicios que
más que de literatura comparada,
son de tradición clásica, me hacen
pensar que quizá algún día haya un
San Robbie Williams.

–¿Y sabe por experiencia propia
quizá, que sí, que a partir “del año
cuadragésimo de vida / los ojos del
asceta / apenas miran ya las cosas
de este mundo”?

–Vaya si lo sé. Lo sé por la vida,
porque hace tres años que cumplí los
cuarenta (una lectura muy poco pre-
tenciosa del libro sería la de crisis de
los cuarenta). Y lo sé porque Álvaro
Mutis lo dice en un poema sobre Fe-
lipe II, si no recuerdo mal. Es el mo-
mento de empezar a desentender-
nos de todas las ataduras del mundo.
Miro el puente romano sobre el río
Tormes, algunos cuerpos, algunos
ojos. No mucho más. 

–Si tuviera que elegir un poeta
contemporáneo español como su
maestro, ¿a quién escogería?

–Pablo García Baena. Porque ha
escrito muy bien y muy poco. Por-
que es ahora mismo el mejor de
nuestros poetas. Porque sus versos
no serán olvidados, con él esto sí lo
tengo claro. Porque es hondamen-
te pagano y hondamente cristiano.
Porque él y sus amigos de Cántico
trajeron a nuestras letras una mo-
dernidad cosmopolita en los mo-
mentos más duros. Porque mantie-
ne alta la llama de Séneca y de
Góngora. Por la naturalidad con que
vive lo que en otros podrían ser con-
tradicciones. Porque es extraordina-
riamente culto. Porque la íntegra de-
dicación de su vida a la poesía ha
dado como resultado un hombre
bueno. Que además es divertido,
irónico, libre, sereno y muy gene-
roso. Porque ha amado y ama mu-
cho. Y todo eso se nota en cualquie-
ra de sus poemas.

–Sin embargo, algunos poetas jó-
venes dicen que no tienen referen-
tes comunes... ¿falla la formación?

– Durante el franquismo, bajo
el franquismo, contra el franquismo,
se hicieron muchas cosas excelentes
que ahora están pagando culpas que
no son suyas. La visión de la guerra
y la posguerra es ahora mismo tan
monótona que creo que aburre ya
a los jóvenes. Cuando todo esto se
asiente, se producirán grandes “des-
cubrimientos”. Del individualismo
deberíamos extraer todos (jóvenes o

no) el fruto mejor, que es la insu-
bordinación a las modas o a las con-
signas estéticas, ideológicas o reli-
giosas. Pero a los poetas jóvenes lo
mejor, me parece, que es dejarlos a
su aire, libres. Que vivan y que lean.

–Hoy la polémica poesía de la ex-
periencia/poesía del silencio pare-
ce superada, y sustituida por el “todo
vale”, pero ¿con qué consecuencias? 

–Esas líneas de la poesía, que res-
ponden a proyectos estéticos im-
portantes, se enquistaron entre
nosotros en una querella (uso el tér-
mino como se hace en historia de las
ideas) absolutamente menor. La dis-
puta tiene muy poco interés para
el lector de poesía, que encontrará
buenos libros en ambos bandos. El
asunto está ya en la historia de la li-
teratura. Archivado. ¿Rige el “todo
vale”?  No lo veo tan claro. Sigue ha-
biendo grupos de poder literario, te-

orías normativas, intentos de impo-
sición, manipulaciones políticas. En
arte, prefiero los creadores selectos a
los gregarios, así que desconfío de los
que teorizan para imponer su crite-
rio. Tengo la impresión de que pon-
tifican. Otra cosa es el debate sin-
cero, cuyo resultado está por ver, al
que los participantes acuden sin pre-
juicios.

–¿Cuál debe ser la relación en-
tre poesía y realidad?

– Poesía es realidad. La poesía es
una de las cosas del mundo. A mí me
gusta ponerla en la balanza, para que
pese del lado de lo bueno. Cada cual
debe hacerlo como mejor le parezca,
escribiendo o leyendo los poemas
que sumen vida a la vida. La poe-
sía viene de la realidad y vuelve a
la realidad, cambiándola. Iluminán-
dola. Dándole altura. Y entre tanto
es realidad. N. A.
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Los diez mejores libros de poesía de 2007
1. Eros es más de Juan Antonio González Iglesias (Visor)
2. Espacios translúcidos de Clara Janés (Eds. Casariego)
3. La familia nórdica, de José Luis Rey (Visor)
4. Hilos, de Chantal Maillard (Tusquets)
5. Cuerpo sin mí, de Eduardo Moga (Bartleby)
6. Casa de Misericordia, de Joan Margarit (Visor)
7. Dinero, de Pablo García Casado (DVD)
8. Las provincias del frío, de Santos Domínguez (Algaida)
9. Fundido en negro, de Jesús Jiménez (DVD)
10. Cara máscara, de Álvaro Tato (Hiperión)
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{ {Juan José
Sebreli

Poco conocido en España,
Juan José Sebreli es uno de
los principales –y más polé-

micos– intelectuales de Argentina.
Sociólogo, filosófo, politólogo, lector
de todo lo escrito, su genotipo de iz-
quierdas no impide que la blanda
izquierda postmoderna le denoste y
confunda su autonomía y libertad
con un fantasmagórico derechismo.
En El olvido de la razón arremete
contra tal ceguera progresista y, de
forma general, contra el irracionalis-
mo de la filosofía occidental.

–Dice que el irracionalismo con-
temporáneo, a cuya crítica dedica
el libro, arranca con Dostoievski.

¿Debe rendir cuentas la literatura de,
en sus palabras, “la estupidez pos-
tmoderna” y el pensamiento débil?

–Sí, la literatura ha ejercido tan-
ta influencia como la filosofía en el
auge del irracionalismo y, tal vez
más, porque llega a un público más
amplio. Las citas de Dostoievsky en
mi libro son muy elocuentes. Knut
Hamsun, que fue muy estimado por
Heidegger, atacaba la modernidad y
terminó apoyando al nazismo. El 
teatro del absurdo es otro ejemplo.
Debo hacer, sin embargo, la aclara-
ción de que tanto el arte como la li-
teratura, a diferencia de la filosofía y
las ciencias sociales, tienen cierto

atenuante, su objetivo antes que la
verdad es la belleza y puede haber
obras literarias valiosas como Viaje
hasta el fin de la noche, de Celine, a pe-
sar de sus ideas abominables.

–Tres gigantes centran su de-
molición, Nietzsche, Heidegger y el
estructuralismo que encarna Lévi
Strauss. ¿Cuál es el más nocivo?

–Nietzsche no es un autor cohe-
rente, es mas un literato que un
pensador, en sus aforismos sostiene
una tesis; en la siguiente, la contra-
ria, y, en la tercera, algo distinto de
las dos anteriores. Por lo tanto, es po-
sible rescatar algunos fragmentos.
Lo negativo de Nietzsche y la obra

“La literatura ha
ejercido tanta

influencia como la 
filosofía en el auge
del irracionalismo”

El olvido de la razón (De-
bate), de Juan José Sebre-
li (Buenos Aires, 1930), ha
sido elegido por nuestros
críticos como la mejor obra
de no ficción del año . El li-
bro desarrolla una crítica
demoledora del irraciona-
lismo que corroe las filoso-
fías de algunos de los gran-
des pensadores modernos.
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que más ha influido en los postes-
tructuralistas es la Genealogía de la
moral, donde plantea el relativis-
mo del conocimiento. Heidegger es
rechazable por sus ideas fascistas
que no se limitaban a su breve ac-
tuación como rector; ya estaban im-
plícitas antes en su obra filosófica.
Los postestructuralistas del siglo XX
no han sido sino epígonos de ambos.

–Sitúa, sin embargo, a Freud
“entre la ciencia y la magia”, sal-
vando el impulso ilustrado de su
pensamiento de la falaz exacerba-
ción de lo inconsciente. ¿Conside-
ra el psicoanálisis, en sus aspectos
terapéuticos, una pseudociencia?

–Freud estaba tensionado en-
tre sus aspiraciones científicas y su
atracción por la literatura y la filo-
sofía irracionalista de Schopenahuer.
Osciló siempre entre una posición
donde la racionalidad debía dominar
y otra en la que el yo racional era una
“pobre cosa” frente al inconsciente.
Lamentablemente, sus continua-
dores se inclinaron por el lado irra-
cionalista, de modo explicito en
Jung y confuso en los lacanianos.

– ¿Sigue estando el psicoanáli-
sis tan extendido en su país?

–Si bien todavía incide más que
en otros países, ya quedaron lejos
sus días de esplendor. Variadas cau-
sas provocaron su decadencia: la psi-
cología cognitiva por el lado cientí-
fico y las numerosas terapias esoté-
ricas por el lado irracionalista lo han
ido desplazando. La crisis econó-
mica incidió en los pacientes que
optaron por terapias breves en lugar
del oneroso psicoanálisis intermi-
nable. Además, las modas no duran.

–¿No hay contradicción entre su
crítica al estructuralismo antihuma-
nista y su apuesta por unas ciencias
sociales sujetas al método científi-
co? ¿No acompaña al individualis-
mo humanista el relativismo sub-
jetivista que usted rechaza?

–La contradicción estaría si iden-
tificara las ciencias sociales con el 
neopositivismo que niega la filoso-
fía o la subordina a la ciencia. Pien-
so que la filosofía es una disciplina

autónoma, porque plantea proble-
mas sobre la ética, la condición hu-
mana, el sentido de la vida, que son
ajenos a la ciencia. Pero a la vez no
puede desconocer sus descubri-
mientos a riesgo de sostener pre-
supuestos que ya han sido supera-
dos por la experimentación cien-
tífica.

–Se ha compa-
rado su crítica al
irracionalismo
postmoderno a la
practicada por So-
kal y Bricmont en
sus Imposturas in-
telectuales. Ellos
desde la ciencia, usted desde la fi-
losofía. La ciencia, sin embargo, pa-
rece más a salvo que la racionali-
dad filosófica, ¿no cree?

–No hay ciencia –salvo las lla-
madas ciencias ocultas– que se base
en teorías irracionalistas, en cambio,
sí ocurre en la filosofía. Por otra par-
te, a pesar del auge de las filosofías
muy críticas de la ciencia, ésta sigue
imperturbable su
camino.

–Vindica us-
ted al final de su
libro, frente a los
pensadores a los
que se enfrenta, la
herencia de Kant,
Hegel y Marx y
de cierta Escuela de Francfort o de
Sartre. ¿Han sido olvidados en la ac-
tualidad estos pensadores?

–Hegel y Marx conocieron un
auge sin precedentes hacia media-
dos del siglo XX; la crisis de las iz-
quierdas los ha convertido en bes-
tias negras del pensamiento. Por mi

parte, reivindico un Hegel que poco
tiene que ver con el de los profe-
sores y un Marx que nada tiene que
ver con los marxistas. Sartre y la es-
cuela de Francfort siguen vigentes
siempre que se los lea con sentido
crítico, tal como hace uno de sus
últimos representantes, Jürgen Ha-

bermas.
–Describe el

momento actual
como de transi-
ción: declina el
irracionalismo
pero en medio de
la desorientación
y con peligros

nuevos, como los fundamentalis-
mos. ¿Cree cercana la salida?

–No sólo la filosofía sino el mun-
do están pasando por un momento
de transición, el pasaje de una so-
ciedad basada en los estados nación
a la globalización, de la sociedad
industrial a la postindustrial. Esa
situación desorienta a todos y en es-
pecial a los filósofos, que tardan en

comprender los
procesos. Como
decía Hegel, la fi-
losofía es lenta.

– L a m e n t a
también que in-
quietantes com-
pañeros de viaje
(como el papa

Ratzinger) con los que se ha encon-
trado en su lucha contra el relativis-
mo, le sirvan a la izquierda postmo-
derna para rechazar sus argumentos. 

–Es preciso denunciar las falacias
de los relativistas, poniendo en evi-
dencia su falta de autoridad para de-
fender ciertos valores, como los de-

rechos humanos o las libertades,
cuando al mismo tiempo defienden
en nombre del multiculturalismo
sociedades que niegan la libertad de
pensamiento o la igualdad de los gé-
neros. Es además necesario marcar
bien los límites que tenemos con
quienes piensan igual que nosotros
en un aspecto pero difieren en otros,
o aquellos que defienden las mismas
causas pero por razones distintas.

–¿Debemos sustituir el antago-
nismo / izquierda derecha por el de
racionalidad / irracionalidad como
campo de juego de la política? 

–En tanto existan dos opciones,
siempre una va a estar a la izquierda
en relación con la otra y viceversa; el
problema es que esos términos hoy
han perdido el sentido que tenían
en otra época, es preciso redefinir-
los. Racionalidad e irracionalidad se-
ría una manera de sustituirlos. Fe-
lipe González decía que ya no se
trataba de izquierda y derecha sino
de modernidad y bonapartismo.
Para mi país, e incluso para Iberoa-
mérica, yo sustituiría el término bo-
napartismo por el de populismo, y
esta opción sería también válida.

–Echo de menos las referencias
en su libro a Internet. ¿No permite
la red, de alguna manera, una co-
municación en la que se mezclan,
como usted defiende, la episteme y la
doxa, la ciencia y la opinión?

–La técnica es ambigua, sirve
tanto para el conocimiento como
para la estupidez. Creo que, no tan-
to la episteme y la doxa, sino el saber
y la ignorancia activa, se mezclan en
Internet, y no armoniosamente. 

DANIEL ARJONA
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A pesar del auge 

de filosofías irracionalis-

tas, muy críticas con la

ciencia, ésta sigue im-

perturbable su camino”

En nombre del multi-

culturalismo se defienden

sociedades que niegan la

libertad de pensamiento

o la igualdad de género”

“

“
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Con la intención beligerante de defender el pensa-
miento racional y el humanismo ilustrado en tiem-
pos oscuros de transición y desorientación en el mun-
do de las ideas, el filósofo argentino Juan José Sebreli
(Buenos Aires, 1930) da
en este luminoso libro un
contundente repaso a
aquellos pensadores que,
desde finales del siglo
XIX, han dado alas al pe-
ligroso y pertinaz irracio-
nalismo moderno. Se tra-
ta del tercero de una serie
que ha tenido como dia-
nas, sucesivamente, las
ideas políticas y sociales
(El asedio a la modernidad,
1991) y la estética y el arte
(Las aventuras de la van-
guardia, 2000) y cuyo pro-
yecto pretende culminar
en un cuarto en el que
desmenuzará la teoría política. Sin dejar títere con
cabeza entre grandes popes como Nietzsche, Hei-
degger o Lévi-Strauss, la dialéctica de Sebreli ataca con
especial ensañamiento las endebleces y miserias de
la llamada french teory de los postestructuralistas, los
Foucault, Bataille, Lacan, Deleuze, etc. Y en el origen
del mal sitúa, como explicó Bernabé Sarabia en su

crítica, a la literatura romántica decimonónica: “La
cabeza de ese movimiento la pone en el romanticismo
de Herder y en su énfasis en todo aquello que tien-
de a separar y dividir a la humanidad concebida como
un todo por los ilustrados: la nación, la etnia, la raza,
la religión, el folclore, o lo singular e intransferible de
cada comunidad. Schopenhauer, ‘el verdadero padre
del irracionalismo moderno’, junto con Dostoievski

y Nietzsche pondrían las
bases de la nefasta trans-
formación de la filosofía
en arte, de la estetización
de la vida y del pensa-
miento. Con todo ello se
abrirían las puertas a la
interpretación irracional
del mundo”. De esta for-
ma, y contra cierto aná-
lisis de los totalitarismos
que ve en ellos un fatal
desenlace advenido co-
mo consecuencia de al-
guna forma lógica de la
Ilustración, Sebreli ob-
serva con lucidez que, en
realidad, lo que busca-

ban, obtusa y trágicamente, era el regreso del perni-
cioso romanticismo anti-ilustrado. Una crítica pode-
rosa, en definitiva, a las tendencias suicidas del
pensamiento moderno que se hicieron fuertes du-
rante las últimas décadas en las universidades y que
nos han dejado mermadas las defensas para enfren-
tarnos ahora a los nuevos peligros fundamentalistas.

L E T R A S

1. EL OLVIDO DE LA RAZÓN
DE JUAN JOSÉ SEBRELI

DEBATE .  BARCELONA ,  2 00 7.  448  PÁG I NAS ,  25  EUROS .

Luchador en mil causas no sólo perdidas, Albert
Boadella, se declara en ¡Adios Cataluña!, ven-
cido de la última batalla librada, “una refriega
provinciana” que en los últimos años le ha te-
nido guerreando, y, sobre todo, riéndose mucho,
de las miserias nacionalistas de sus compatrio-
tas. Alternando las crónicas de guerra y de amor
(a su enamorada Dolors Caminal), el juglar irre-

dento de Boadella embiste a base de bromas y veras contra políticos,
intelectuales, artistas y demás “infectados” por la enfermedad identita-
ria. Emerge a la postre todo una figura a la que, como describió Berna-
bé Sarabia en su recensión “le gusta la Fiesta, con José Tomás y Enri-
que Ponce al frente. Un personaje alambicado, capaz de descubrir que
Madrid es, entre otras cosas, un refugio para una libertad que ya no
existe en Cataluña”.

A punto de comenzar los fastos del bicentena-
rio del alzamiento madrileño contra las tropas na-
poleónicas en 1808 con el que se inicia la Guerra
de la Independencia, resulta esclarecedor leer el
libro de García Cárcel El sueño de la razón indo-
mable. Se trata, como destacó en su día Luis Ri-
bot, de “un completísimo estudio en el que aúna
dos de sus más destacadas capacidades: la his-

toria cultural y la historiografía. Al igual que en obras anteriores su preo-
cupación principal es conectar el pasado con el presente. El gran nexo
de unión entre ambos momentos son los mitos, o ‘construcciones distor-
sionadas de la realidad, fruto de manipulaciones políticas y de instru-
mentalizaciones del más diverso signo’, que constituyen el eje articulador
de su estudio sobre la Guerra de la Independencia, un periodo fértil en
la aparición de muchos de los que han poblado nuestra cultura”.

3. ADIÓS CATALUÑA
ALBERT BOADELLA

E S PA S A .  B A R C E LO N A ,  2 0 0 7.  2 8 4  P Á G I N A S .  2 1 ' 9 0  EU R O S .

{ {Libros
no ficción

2. EL SUEÑO DE LA RAZÓN INDOMABLE
RICARDO GARCÍA CÁRCEL

T E M A S  D E  H OY.  M A D R I D ,  2 0 0 7.  4 1 6  P Á G I N A S ,  25  EU R O S .

Como un extraño meteo-
ro ha aterrizado El olvido
de la razón, de Juan José
Sebreli, en el repetitivo
panorama del ensayo en
España. Quizás por esa
originalidad, y por su va-
lentía y claridad, se ha he-
cho con el primer pues-
to. Ricardo García-Cárcel
obtiene el segundo con El
sueño de la razón indoma-
ble, en el que da cuenta de
los mitos de la Guerra de
Independencia, y el ter-
cero es para Albert Boa-
della por su Adiós Cataluña.
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4. LOS 70 A DESTAJO
JOSÉ RIBAS. 

RBA .  BARCELONA ,  2 00 7.  
61 6  PÁG I NAS ,  24  EUROS .

A caballo entre el último
franquismo en desintegración y la esperanza-
dora Transición que siguió, Pepe Ribas vivió
sus años de juventud en un escenario inme-
jorable: la Barecelona ácrata y convulsa de los
setenta. Su contribución al agit pro de aque-
llos años fue la forja de “Ajoblanco”, una revista
mítica de la contracultura española, que des-
de una apuesta libertaria pero sin dogmatismos
trató todo tema imaginable, desde las polé-
micas de los grupos anarquistas a la sexuali-
dad sin trabas, del nacionalismo al arte más van-
guardista. Este libro relata a lo largo de sus más
de seiscientas vibrantes páginas las desventu-
ras del cariñosamente llamado “El Ajo”, que
son, a la par, las de su autor.

5. AQUILES EN EL GINECEO
JAVIER GOMÁ 

PRE-TE XTOS .  VALENC IA ,  2007.  
228  PÁG INAS .  15  EUROS .

En la génesis de esta obra
está un cuadro de Rubens en el que se mues-
tra el momento en el cual Ulises desenmas-
cara a un Aquiles que, vestido de mujer, in-
tenta eludir la leva obligada de todos los
griegos en armas contra Troya. A partir de ahí
se desenvuelve un ensayo filosófico que alu-
de a distintos temas pero cuyo núcleo resumió
Eugenio Trías de esta forma: “El tema del li-
bro es el aprendizaje de la muerte –y de la con-
dición mortal– como condición de existencia
cívica. En esa reflexión se cruza con Kierke-
gaard, con Hegel; también con Heidegger.
Éste cree que el ser-para-la-muerte promue-
ve en el existente un desarraigo respecto a la
vida pública: la publicidad de término me-
dio; la vida cotidiana”.

10. MONARQUÍA E IMPERIO.
HISTORIA DE ESPAÑA, 3
ANTONIO MIGUEL BERNAL

CR Í T I C A /MARC I A L  PONS .
BARCELONA ,  2 00 7.  560  PP. ,  3 3  E .

La nueva y ambiciosa Historia de España que
editan en la actualidad Crítica y Marcial Pons
y dirigen Joseph Fontana y Ramón Villares, es,
según Luis Ribot, “uno de los más atractivos
proyectos editoriales recientes”. El tercer vo-
lumen, firmado por el historiador de la eco-
nomía Antonio Miguel Bernal, estudia el pe-
riodo imperial de la monarquía hispánica del
siglo XVI en un equilibrio entre “el manual
plagado de datos y el ensayo interpretativo.
El hilo conductor es el permanente plantea-
miento de cuestiones e interrogantes que cons-
tituye, desde Lucien Febvre, una de las prin-
cipales características del buen método
historiográfico”. Una versión moderna y en-
jundiosa de un periodo fundamental.

6. LA VIDA EN LA FRONTERA
ÍÑIGO MORÉ. 

MARCIAL  PONS.  MADRID,  2007.  
173  PÁGINAS,  17  EUROS

Iñigo Moré es un economis-
ta que ha dedicado su última obra al estudio de
las fronteras, especialmente de aquellas que
marcan una abrupta diferencia económica y so-
cial entre los dos mundos que delimitan. Pasos
como los que separan Marruecos de España
o México de EE.UU, son lugares conflictivos
y  violentos donde el tráfico de drogas y la in-
migración ilegal resultan incontenibles.

7. EL CANTO DE LAS SIRENAS
EUGENIO TRÍAS 

GALAX I A  GUTENBERG  /  C Í RCULO .
BARC . ,  2 00 7.  1 . 0 0 7  PP. ,  2 9 ’ 50  E .
Eugenio Trías, peso pesado

de la filosofía española, no acusa precisamente
racanería en sus apuestas intelectuales. La
última de ellas es, de hecho, desmesurada:
narrar en más de 1.000 páginas las relaciones
entre música y pensamiento. Se trata, según
Antonio Colinas, de un “pensamiento en los lí-
mites, en la frontera del ser e irremisiblemen-
te abocado a segundas realidades”.

8. EL MISTERIOSO CASO
ALEMÁN

ROSA SALA ROSE. 
ALBA. BARCELONA, 2007. 

392 PÁGINAS. 24'50 EUROS.
Rosa Sala es una filóloga hija de padre espa-
ñol y de madre alemana que aquí investiga la
historia cultural de su patria materna para com-
prender cómo una de las principales potencias
intelectuales pudo deslizarse por la pendien-
te de la barbarie nazi. Para ello desarrolla una
labor casi detectivesca en los precedentes his-
tóricos, literarios, artísticos, etc.

E L  C U L T U R A L   2 7 - 1 2 - 2 0 0 7   P Á G I N A  2 3

9. MATERIA DE ESPAÑA
PABLO FERNÁNDEZ ALBALADEJO. 

MARCIAL PONS. MADRID, 2007. 
352 PÁGINAS, 22 EUROS.

Materia de España reúne
once ensayos dispares de Pablo Fernández Al-
baladejo cuyo objetivo común es rastrear la
evolución de la identidad española. En ellos
trata diversos asuntos en orden cronológico,
desde el siglo XVI al XVIII. Luis Ribot, en
su crítica del libro, elogió las virtudes del au-
tor quien “es un investigador exhaustivo y lo
muestra no sólo en la reconstrucción del pen-
samiento de tal cantidad de autores, sino tam-
bién en el formidable apoyo bibliográfico so-
bre el que se basa, que prueba su apabullante
dominio de cuanto se ha escrito en otros países
en relación con los temas que trata”que prue-
ba su apabullante dominio de cuanto se ha
escrito en otros países”.

L O  M E J O R  D E L  A Ñ O / E N S A Y O
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JUAN AVILÉS
1. Darwin y el diseño inteligente, de Francis-
co J. Ayala (Alianza); 2. Judaísmo e Islam,
de Paloma Díaz Mas y Cristina de la
Fuente (Crítica); 3. El olvido de la razón,
de Juan José Sebreli (Debate); 4. Mo-
narquía e imperio, de Antonio-Miguel
Bernal (Crítica); 5. El sueño de la nación
indomable, de Ricardo García Cárcel
(Temas de hoy); 6. Jefes de gobierno ma-
sones, de José Antonio Ferrer Benimeli
(La Esfera); 7. República y guerra civil de
Julián Casanova (Crítica); 8. La España
del exilio, de Juan B. Vilar (Síntesis) 9.
España en primer plano, de Alejandro
Muñoz Alonso (FAES); 10. La vida en la
frontera, de Íñigo Moré (Marcial Pons).

ÁNGEL BASANTA
1. Crematorio, de Rafael Chirbes (Anagra-
ma); 2. Veneno y sombra y adiós, de Javier
Marías (Alfaguara); 3. El corazón helado,
de Almudena Grandes (Tusquets); 4. La
gloria de los niños, de Luis Mateo Díez
(Alfaguara); 5. Hoy, Júpiter, de Luis
Landero (Tusquets); 6. El lugar sin culpa,
de José Mª Merino (Alfaguara); 7. La
ofensa, de Ricardo Menéndez Salmón
(Seix Barral); 8. El padre de Blancanieves,
de Belén Gopegui (Anagrama); 9. El olvi-
do que seremos, de Héctor Abad
Faciolince (Seix Barral); 10. El lobo cansa-
do, de Isaac Montero (Taller de Mario
Muchnik).

PILAR CASTRO
1.Veneno y sombra y adiós, de Javier
Marías; 2. La última hora del último día,
de Jordi Soler (RBA); 3. Hoy, Júpiter, de
Luis Landero; 4. La gloria de los niños, de
Luis Mateo Díez; 5. El corazón helado, de
A. Grandes; 6. Finalmusik, de Justo
Navarro (Anagrama); 7. La muerte lenta de
Luciana B., de Guillermo Martínez
(Destino); 8. Crematorio, de Chirbes; 9.
Mercado de espejismos, de F. Benítez Reyes
(Destino); 10. La ofensa, de Ricardo Me-
néndez Salmón.

GERMÁN GULLÓN
1. La tristeza de lo finito, de J. P. Aparicio
(Menoscuarto); 2 Las obras infames de
Pancho Marambio, de A. Bryce Echeni-
que (Planeta); 3. Mercado de espejismos, de
Benítez Reyes; 4. Crematorio, de Chirbes;
5. Una novela de barrio, de  F. González
Ledesma (RBA); 6. El padre de Blancanie-
ves, de Gopegui; 7. La muerte lenta de
Luciana B., de Guillermo Martínez; 8. El
lugar sin culpa, de José Mª Merino; 9. Lo
improbable y otras novelas, de Julián
Rodríguez (Mondadori); 10. La última
hora del último día, de Jordi Soler.

PATXI LANCEROS
1. El canto de las sirenas, de Eugenio Trías
(Círculo/Galaxia Gutenberg) 2. Ciencia
del bien y del mal, de Javier Echevarría
(Herder); 3. La vida de los sentidos, de
Antoni Mari (Tusquets); 4. Paisaje y arte,
de Javier Maderuelo (Abada); 5. Adiós
Cataluña, de Albert Boadella (Espasa);
6. El dios de los tiranos, de Antonio
Rivera (Almuzara); 7. Sociedades movedi-
zas, de Manuel Delgado (Anagrama); 8.
La vida en la frontera, de Íñigo Moré; 9.
La sentencia de las armas, de Eduardo Gil
Bera (A. Machado); 10. El misterioso caso
alemán, de Rosa Sala (Alba).

ROGELIO LÓPEZ BLANCO
1. Monarquía e imperio, de Antonio-
Miguel Bernal; 2. Los 70 a destajo, de José
Ribas (RBA); 3. Adiós Cataluña, de
Albert Boadella (Espasa); 4. El olvido de
la razón, de Sebreli; 5. Auge y caída de la
autaquía, de Pedro Pérez (Síntesis); 6. La
vida de Rilke, de Antonio Pau (Trotta); 7.
El terrorismo y sus etiquetas, de Arcadi
Espada (Espasa);  8. Contra Cromagnon,
deFélix Ovejero (Montesinos); 9. Materia
de España, de Pablo F. Albaladejo
(Marcial Pons); 10. Aquiles en el gineceo, de
Javier Gomá (Pre-Textos).

JOAQUÍN MARCO
1. Crematorio, de Rafael Chirbes; 2. El
corazón helado, de Almudena Grandes; 3.
Las obras infames de Pancho Marambio, de
Alfredo Bryce Echenique; 4. La muerte
lenta de Luciana B., de Guillemo  Mar-
tínez; 5. La última hora del último día, de
Jordi Soler; 6. El secreto del mal, de Ro-
berto Bolaño (Anagrama); 7. Explora-
dores del abismo, de Enrique Vila-Matas;
8. Hoy, Júpiter, de Luis Landero; 9. Cien-
cias morales, de Martín Kohan (Anagra-
ma).10. La ofensa, de Ricardo Menéndez
Salmón (Seix Barral).

JACOBO MUÑOZ
1. Ciencia del bien y del mal, de Javier
Echevarría (Herder); 2. Diario de un estu-
diante, de Manuel Fernández Álvarez
(Espasa); 3. Jefes de gobierno masones, de
Ferrer Benimeli; 4. Aquiles en el gineceo, de
Javier Gomá; 5. El olvido de la razón, de
Sebreli; 6. Memorias, de J. Larrán
(Academia de CC. Morales); 6. Diario de
un pistolero anarquista, de Miquel Mir
(Destino); 7. La vida de los sentidos, de
Antoni Mari (Tusquets); 8. El siglo de
China, de Ramón Tamames (Planeta); 9.
El canto de las sirenas, de Trías; 10. El

pedestal de las estatuas, de
Antonio Gala (Planeta).

RAFAEL NÚÑEZ FLORENCIO
1. La guerra no ha terminado, de Javier
Cervera (Taurus); 2. El sueño de la nación
indomable, de Ricardo García Cárcel; 3.
Aquiles en el gineceo, de Javier Gomá; 4.
Hitler y Franco, de Xavier Moreno (Pla-
neta); 5. La vida de Rilke, de Antonio
Pau (Trotta); 6. Ricardo Muñoz Suay, de
Esteve Rimbau (Tusquets); 7. Los 70 a
destajo, de José Ribas; 8. El misterioso caso
alemán, de Rosa Sala; 9. El olvido de la
razón, de Sebreli; 10. El escudo de la
República, de Ángel Viñas (Crítica).

LUIS RIBOT
1. Europa en el mercado español, de Ángel
Alloza (J. Castilla y León); 2. Monarquía
e imperio, de Bernal; 3. Hispania, de
González Bravo (La Esfera); 4. Jesuitas
en Indias, de Javier Burrieza (Univ.
Valladolid); 5. Nobleza, poder y mecenazgo
en tiempos de Felipe III, de Isabel Enciso
(Actas); 6. El sueño de la nación indomable,
de García Cárcel; 7. Materia de España,
de Pablo F. Albaladejo; 8. El confesor del
Rey, de Leandro Martínez Peñas (Univ.
Complutense); 9. La Inquisición española,
de José Martínez Millán (Alianza); 10. El
Consejo Real de Castilla, de J. M.Vallejo (J.
de Castilla y León).

OCTAVIO RUIZ-MANJÓN
1. Exilios, de Jordi Canal (Silex); 2.
Materia de España, de Pablo F. Albala-
dejo; 3. El sueño de la nación indomable, de
García Cárcel; 4. El valor de la disidencia,
de Jordi Gracia (Planeta); 5. Los Cien Mil
Hijos de San Luis, de Emilio Parra
(Síntesis); 6. Obras Completas, de Manuel
Azaña (CEC); 7. Nicolás Salmerón, de
Fernando Martínez López (Biblioteca

Nueva); 8. Hitler y
Franco, de Xavier
Moreno; 9. Tomás

Moro de Álvaro Silva (Marcial Pons); 10.
El escudo de la República, de Ángel Viñas.

CARE SANTOS
1. Mercado de espejismos, de Felipe Benítez
Reyes; 2. El corazón helado, de Almudena
Grandes; 3. El secreto del mal, de Roberto
Bolaño; 4. El mundo, de Juan José Millás
(Planeta); 5. El enigma de París, de Pablo
de Santis (Planeta); 6. Crematorio, de
Chirbes; 7. Circular 07. Las afueras, de
Vicente Luis Mora (Berenice); 8. El olvi-
do que seremos, de Héctor Abad Faciolin-
ce; 9. Veneno y sombra y adiós, de Javier
Marías; 10. Los príncipes valientes, de
Javier Pérez Andújar (Tusquets). 

SANTOS SANZ VILLANUEVA
1. Cosas que hacen Bum, de Kiko Amat
(Anagrama); 2. La gloria de los niños, de
Luis Mateo Díez 3. El padre de Blanca-
nieves, de Belén Gopegui 4. El corazón
helado, de Almudena Grandes; 5. Veneno y
sombra y adiós, de Javier Marías; 6. La
ofensa, de Menéndez Salmón; 7. La muer-
te pegada a las uñas, de Enrique Murillo
(Bruguera); 8. Un día de cólera, de Arturo
Pérez-Reverte (Alfaguara); 9. ¡Otra mal-
dita novela sobre la guerra civil!, de Isaac
Rosa (Seix Barral); 10. Exploradores del
abismo, de Vila-Matas.

BERNABÉ SARABIA
1. El olvido de la razón, de Sebreli; 2. Una
voz de la Tercera España, de H. Car-
pintero (Biblioteca Nueva) . 3. Los 70 a
destajo, de José Ribas 4. El misterioso caso
alemán, de Rosa Salas; 5. Adiós Cataluña,
de Albert Boadella; 6. La movida, de
Blanca Sánchez (CAM); 7. Casi unas
memorias, de Dionisio Ridruejo (Penín-
sula); 8. La sociología en España, de
Manuel Pérez Yruela (CIS); 9. La vida en
la frontera, de Íñigo Moré; 10. El canto de
las sirenas, de Trías.

RICARDO SENABRE
1. Crematorio, de R. Chirbes; 2. El padre
de Blancanieves, de B. Gopegui 3. Cuerpo
a cuerpo, de Eugenio Fuentes (Tusquets)
4. La soledad del ángel de la guarda, de
Raúl Guerra Garrido (Alianza); 5. Cien-
cias morales, de Martín Kohan; 6. Hoy,
Júpiter, de Luis Landero; 7. La muerte len-
ta de Luciana B., de Guillermo Martínez;
8. Más allá del olvido, de Andrés Martí-
nez Oria (CEA); 9. La lavandera, de Pepe
Monteserín (Lengua de Trapo); 10. La
cinta de Moebius, de Manuel Talens (Al-
calá).

DARÍO VILLANUEVA
1.  El padre de Blancanieves, de B. Gope-
gui; 2. Ojalá octubre, de Juan Cruz
(Alfaguara); 3. La tristeza de lo finito, de J.
P. Aparicio; 4. La soledad del ángel de la
guarda, de Raúl Guerra Garrido; 5.
Veneno y sombra y adiós, de Javier Marías;
6. Todo lleva su tiempo, de Blanca Riestra
(Alianza); 7. El séptimo velo, de Juan
Manuel de Prada; 8. La gloria de los niños,
de Luis Mateo Díez; 9. Un día de cólera,
de Arturo Pérez-Reverte; 10. Un lugar sin
culpa, de José Mª Merino.

L E T R A S
VOTACIONES{ {
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Mirar hacia atrás es siempre una acción
de efectos agridulces. Evocar algo de
lo que hicimos o nos ocurrió puede re-

sultarnos satisfactorio, pero tal circunstancia no
impide echar de menos lo que no pudo ser, lo
que resultó errado, la frustración de una espe-
ranza o un deseo. En el panorama de la novela
española durante el año 2007 hay luces y som-
bras, pero ninguna luminaria de brillo inolvida-
ble. Utilizando la jerga de la nutrición podría de-
cirse que no se ha apreciado un incremento
visible de peso, pero tampoco una disminución
alarmante. Nuestra narrativa se ha visto some-
tida a una dieta de mantenimiento. No es sor-
prendente, pero sí confortador, comprobar que
no desfallecen algunos valores ya probados. Ra-
fael Chirbes ha vuelto a demostrar que es uno de
nuestros mejores prosistas, y Crematorio una
novela que pocos de nuestros narradores podrí-
an haber llevado a buen término. Hoy, Júpiter nos
ha traído a un Landero sólido, con una historia de
construcción un tanto envarada, al que pocas ob-
jeciones cabe oponer, salvo su excesiva artifi-
ciosidad, que una vez más despierta la añoran-
za de Juegos de la edad tardía y de su libérrima
inventiva. En cuanto a Belén Gopegui, El pa-
dre de Blancanieves supone, a mi modo de ver,
un paso adelante en la maduración narrativa de
esta autora, más sutil y menos ensimismada
que en sus obras anteriores y con una visión
más nítida de la historia que pretende relatar.

También mantiene un buen nivel Pepe Mon-
teserín en La lavandera, aunque no se llega a per-
cibir muy bien el rendimiento del enorme es-
fuerzo que ha debido hacer el autor para escribir
sobre unos personajes, una época y unos luga-
res a cuyo conocimiento ha llegado tan sólo por
vía libresca. 

La muerte lenta de Luciana B., del argentino
Guillermo Martínez, es un complejo y elabora-
do juego de perspectivas compuesto y narrado
con una destreza insólita. El autor había anun-
ciado ya su instinto para construir relatos en su
novela anterior, Los crímenes de Oxford, amplia-
mente superada ahora por una obra rigurosa, dig-
na de ser sometida a un análisis escrupulosa-
mente científico en un curso de teoría literaria.
El también argentino Martín Kohan destaca con
su novela Ciencias morales, donde el ambiente ce-
rrado y opresor de un colegio bonaerense se con-
vierte en un microcosmos que refleja una reali-
dad social más amplia.

Aunque algunos defensores de la moderni-
dad a ultranza y de las formas narrativas inno-
vadoras lo desdeñen, el cultivo de la novela como
construcción que, sin renunciar a los valores es-
téticos, se convierta en una denuncia contra cier-
tas lacras sociales, continúa siendo algo necesa-
rio. En este ámbito, que es el de John Steinbeck
o Norman Mailer, el de Pío Baroja, Günter Grass
o Luis Martín-Santos, se encuadran novelas que,
en lugar de mirar hacia el pasado ya remoto de

L E T R A S

Si hay un crítico respetado y temi-
do en España, ése es Ricardo Sena-
bre, responsable del descubrimien-
to de autores como Luis Landero,
Lorenzo Silva o Fernando Aram-
buru. El catedrático de filología en la
Universidad de Salamanca traza en
estas páginas un balance sin ningu-
na luminaria “de brillo inolvidable”. 

RR II CC AA RR DD OO   SS EE NN AA BB RR EE

{
{grandes

sorpresas

Un año sin
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una guerra que los autores no conocieron –como
ha sido moda obligada durante meses–, hurgan
en un presente problemático.Y hay que citar las
aportaciones de dos experimentados narradores:
El lobo cansado, de Isaac Montero, y La soledad del
ángel de la guarda, de Raúl Guerra Garrido.

La aparición inesperada de un buen es-
critor novel es siempre una excelente no-
ticia. Esto ha ocurrido con la obra Más

allá del olvido, de Andrés Martínez Oria, una
intensa narración de ambiente rural plasmada en
una prosa de insólita riqueza, que por momentos
tiende al barroquismo y a la exuberancia pero
que ha servido para crear un mundo de gran hon-
dura que permite confiar en que esta novela
no quede en un acontecimiento aislado. Y es jus-
to consignar, por último, la reaparición de Ma-
nuel Talens con La cinta de Moebius, sátira irre-
verente y divertida –caracterizada como “fábula
de teología ficción”–, que reactiva la capacidad
paródica demostrada en La parábola de Carmen
la Reina y prolonga los juegos gráficos y van-
guardistas de Hijas de Eva. Es acaso la novela que
hubiera escrito Anatole France si hubiera vivido
entre nosotros.

Este año, los críticos de poesía de El Cultu-
ral han mostrado una unanimidad insólita: todos
han votado por Eros es más, de Juan Antonio Gon-
zález-Iglesias (Visor), como mejor libro del año.
También es preciso destacar los espléndidos po-

emarios de Clara Janés, Espacios traslúcidos, de
Joan Margarit, Casa de misericordia, y el discutido
Hilos, de Chantal Maillard, así como la confir-
mación del talento de un puñado de poetas jó-
venes como Eduardo Moga, José Luis Rey, Pa-
blo García Casado, Santos Domínguez, Jesús
Jiménez, Álvaro Tato y Álvaro Moga, con vo-
luntad de crear un nuevo lenguaje poético apto
para expresar nuestro nuevo mundo, pero sóli-
dos y coherentes en su destrucción y recons-
trucción de la tradición. 

Las editoriales han reforzado en 2007 sus lí-
neas de ensayo ante el interés creciente de los
lectores –aunque demasiado a menudo sólo para
apurar hasta el límite temas como la II Repú-
blica, la Guerra Civil, el exilio, la II Guerra Mun-
dial o el Holocausto, o para coquetear sin pu-
dor con demasiados libros de autoayuda de
sonrojante simplicidad–, pero ha sido un filóso-
fo argentino no demasiado conocido en nues-
tro país, Juan José Sebreli (1930), quien ha con-
quistado a nuestros críticos con El olvido de la
razón, una apuesta decidida por el pensamien-
to racional y el humanismo ilustrado.

Otro de los polos fundamentales del debate
intelectual de 2007 ha sido España como pro-

blema, desde su origen (analizado por García
Cárcel en El sueño de la nación indómita,  por
Bernal en Monarquía e Imperio y por Albaladejo
en Materia de España) al desafío que plantean hoy
día el nacionalismo más cerril (Adiós Cataluña, de
Boadella) o la emigración clandestina procedente
de África (La vida en la frontera, de Íñigo Moré). 

Eugenio Trías es otra de las estrellas incues-
tionable del ensayo de este año: el éxito de crí-
tica y lectores obtenido por un tratado de la pro-
fundidad de  El canto de las sirenas, en el que el
filósofo catalán descubre una historia de las ideas,
en clave musical, demuestra que aún hay moti-
vos para la esperanza, a pesar de lo que el in-
forme PISA desvela sobre el nivel educativo
de las nuevas generaciones. Mención merecen
Javier Gomá, que prosigue en Aquiles en el gine-
ceo su reflexión implacable sobre la sociedad y el
aprendizaje de la muerte, y José Ribas, que re-
cupera en Los 70 a destajo la memoria de aquellos
años mágicos en los que todo parecía posible.

¿Y 2008? No es muy arriesgado profetizar
que los libros sobre el cambio climático y la glo-
balización seguirán multiplicándose. Y una
advertencia: en 2008 se cumplen dos siglos
del 2 de mayo. �

Utilizando la jerga de la nutrición podría decirse que nuestra narrativa

no se ha apreciado un incremento visible de peso, pero tampoco una dismi-

nución alarmante. Se ha visto sometida a una dieta de mantenimiento”
“
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Llegó, por fin, al Reina Sofía la esperada exposición
del sevillano Luis Gordillo y el aplauso fue unáni-
me. “Nunca he estado afectado por este tema, sabía
que llegaría y que sería en buenas condiciones”, de-
claraba el pintor. Y lo fueron. Titulada Iceberg Tropi-
cal, comisariada por él mismo y montada de forma
ejemplar en la sala principal de la planta baja del edi-
ficio Sabatini, la muestra recorría todas las etapas del
pintor a través de espacios en los que conversaban pin-
turas de épocas dispares. De esta forma, presentó to-
dos los trabajos “como si fueran actuales, como espe-
jos que se interrelacionan e influyen”. Y si entonces la
ordenación se organizaba por grupos de trabajo, ésta
del Reina se agrupó en torno a “actividades Gordillo”.
Uno de los pintores españoles más importantes y de
voz más respetada, Luis Gordillo había recibido el pre-
mio Velázquez en el mes de abril. 

Una lectura del arte contemporáneo vista desde sus relaciones con el es-
pectáculo dramático. Un teatro sin teatro ha sido una de las apuestas más fir-
mes del MACBA barcelonés en este 2007. Lo decía muy claramente Jau-
me Vidal Oliveras: “Por teatro se entiende aquí acontecimiento, acción,
espacio, voz, cuerpo… principios que actúan –consciente o inconsciente-
mente– como elementos disolventes de la pintura y de todo lo que ésta
implica, desde la idea de representación hasta la posición –según dicen–
pasiva del espectador”. El ambicioso proyecto del MACBA recorrió el si-
glo pasado, desde sus incios hasta los años ochenta, revisitando los mo-
mentos en los que el teatro “agujerea como un topo la pintura”. Y lo hacía
desde un despliegue enorme de información –600 piezas entre obras y do-
cumentos–, con momentos de gran interés como los dedicados al periodo
de las vanguardias o el del arte minimal.
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LUIS GORDILLO. ICEBERG TROPICAL
MNCARS

MADRID

UN TEATRO SIN TEATRO
MACBA

BARCELONA

Si el año pasado destacábamos en nuestro resumen
la ausencia de grandes figuras históricas en las pro-
gramaciones españolas, este año parece revertirse
el balance.Deslumbraron Durero y Cranach,Tin-
toretto,Patinir y Velázquez,pero Luis Gordillo bri-
lló con luz propia en su exposición del Reina Sofía .

{ {Mandan los
Clásicos
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Otra gran producción del Museo Thyssen-Bor-
nemisza, que es ya un habitual del rankinganual
de El Cultural. Su comisario, Fernando Che-
ca es uno de los grandes especialistas del Re-
nacimiento alemán y la exposición es una in-
vestigación ambiciosa y coherente en torno a
uno de los artistas más facinantes de la época,
Durero, y su relación con otras figuras del Re-
nacimiento nórdico como Cranach, Altdorfer
o Baldung. Elena Vozmediano afirmó que en la
exposición se hacía visible “el clima de dos uni-
versos paralelos: el de la evolución formal y
social de la pintura alemana y el de su íntima re-
lación con la vida espiritual y cortesana”. 

Comisariada por una de las mayores especia-
listas del universo Warhol, la catedrática Es-
trella de Diego, la muestra que organizó La
Casa Encendida, y que se puede ver hasta
finales de enero, ha sido todo un éxito de crí-
tica y, como se esperaba, también de públi-
co. Llevaban ya tiempo los organizadores de-
trás de este ambicioso proyecto, formado por
más de 200 piezas procedentes de grandes co-
lecciones públicas y privadas, que viene a con-
memorar el quinto aniversario de la apertura
del centro. Lo que propone Estrella de Diego
es una reflexión sobre Warhol como un suje-
to fracturado que se mira en el espejo en los di-
ferentes momentos de su carrera. La exposi-
ción se celebra cuando se cumplen veinte años
de la muerte del artista y en ella, como resu-
mía Mariano Navarro, “no hay nada o casi nada
de lo esperable de Warhol y, sin embargo, en
ella esta todo o casi todo Warhol”. 

Velázquez, uno de los huéspedes más ilustres, si no el más, del Museo del Prado, ha vuel-
to a ser el centro de las miradas en una exposición dedicada a su vertiente de contador de
historias, que se puede ver hasta el 24 de febrero. A este sugerente tema se une el he-
cho de que la muestra está montada en uno de los nuevos espacios diseñados por el ar-
quitecto Rafael Moneo, el que se encuentra en el tránsito entre las dos zonas. Son 28 pie-
zas de las que 8 pertenecen a colecciones extranjeras y entre ellas destaca, por supuesto,
la Venus del Espejo procedente de la National Gallery, pero también otras piezas que
nunca antes habían visitado nuestro país como la soberbia Cristo y el alma cristiana pro-
cedente también del museo de Londres. Gran conocedor de la obra de Velázquez,
Fernando Checa afirmaba que se trata de “una exposición concebida para el goce de
los ojos y el placer del intelecto, como la propia pintura de Velázquez. Sin duda, la más
acertada manera de celebrar la reciente ampliación del Prado”.

WARHOL SOBRE WARHOL
LA CASA ENCENDIDA

MADRID

DURERO Y CRANACH
MUSEO THYSSEN Y FUNDACIÓN CAJA MADRID

MADRID

TIEMPO AL TIEMPO
MARCO

VIGO

LAS FÁBULAS DE VELÁZQUEZ
MUSEO DEL PRADO

MADRID

“Una exposición excelente y medida, que,
como el baobab de la pieza de Tacita Dean, pro-
porciona agua en tiempo de sequía”. Así de
rotundo se mostraba David Barro ante la gran
exposición con la que el MARCO de Vigo ce-
lebra sus primeros cinco años de vida. Bajo la
batuta de la comisaria portuguesa Isabel Carlos
y del director del centro, Iñaki Martínez An-
telo, Tiempo al tiempo es una reflexión sobre
cómo los artistas canalizan la experiencia tem-
poral. Es una acumulación feliz de artistas na-
cionales e internacionales como Oscar Mu-
ñoz, Matthew Buckingham, Gianni Motti o
Mircea Cantor, todos ellos, grandes referen-
tes del arte de hoy. Convergen en la exposición
conceptos que en muchos casos son la visibi-
lidad misma del tiempo en clave poética: el
olvido, la muerte, la nada, la fugacidad...
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Decía el comisario de la exposición, Miguel Falomir, que Tintoretto era
“uno de los pintores peor estudiados del Renacimiento”. Hacía setenta
años, desde la organizada en Venecia en 1937, que no se hacía una expo-
sición de Tintoretto . Es un pintor difícil del exponer pues muchas de

sus grandes obras son retablos inamovibles (“No hemos pedido imposibles, no podemos sacar una
pintura de la Scuola de San Rocco”, decía Falomir) pero el Museo del Prado consiguió traer gran-
des obras con las que acompañar a su espléndido Lavatorio. Tintoretto es uno de los grandes pin-

tores de asuntos religiosos, con una facilidad asombrosa para
asimilar los temas y adaptarlos a su pintura. Es un coloso de
la narrativa, capaz de contar con las torsiones y escorzos del
cuerpo humano, que estudiaba con atención a partir de pe-
queñas esculturillas de cera que colocaba en todo tipo de pos-
turas y bajo iluminaciones diversas. Y es que Tintoretto fue
único a la hora de montar sus composiciones, muchas de ellas,
como sus Cenas, de perspectivas inversosímiles. Fernando
Checa nos situaba en estas páginas ante el pintor veneciano
por excelencia del siglo XVI, el que “mejor representa algo
que ha venido en denominarse ‘venecianidad’, esa cualidad
específica de la pintura de esta ciudad que la distingue de otras
escuelas italianas de su tiempo, y que se caracteriza por el
uso de la intensidad cromática de la pintura y una gran pro-
ximidad a la naturaleza y a la historia contada”.

“Un conjunto deslumbrante de obras maes-
tras”. Elena Vozmediano animaba así al pú-
blico a ver una de las exposiciones de foto-
grafía más ambiciosas que se recuerdan en
Madrid. La exposición nace de una forma
un tanto atípica, como apoyo a la publica-
ción de un extenso diccionario de fotografía
de siglo XX. La Fábrica recibe el encargo y es
Oliva María Rubio quien se encarga de se-
leccionar y ordenar con libertad el conjunto.
La exposición la integraban más de 300 fo-
tografías de unos 100 autores y se dividía en-
tre los espacios del Círculo de Bellas Artes y
el Canal de Isabel II. Estaban los mejores
fotógrafos (Steichen, Stieglitz, Strand, Ansel
Adams, Albert Renger-Patzsch, Karl Bloss-
feldt), excepto aquéllos –como decidió, acer-
tadamente, la comisaria– en los que la foto-
grafía es sólo una más de las técnicas que
utilizan y la sensación era, a decir de nuestra
crítica, la de “sentirse entre las páginas de
un manual pero percibiendo el aura que, a pe-
sar de que la época de la reproductibilidad téc-
nica es ya el pasado, tienen estos vintages que
han modelado nuestra cultura visual”.

El tándem formado por los canadienses Ja-
net Cardiff y George Bures Miller fue objeto
de una interesante exposición, su primera
en nuestro país, en el MACBA barcelonés
comisariada por Bartomeu Marí. Fue una ex-
posición que, a través de nueve trabajos, ex-
ploraba la cualidad del sonido como recurso
creativo pero también, de algún modo, alu-
día a conceptos que encontramos en la órbi-
ta de lo visible como el trompe l’oeil o mejor,
como dijera el crítico Jaume Vidal Oliveras,
el trompe l’oreille en tanto que eran “imáge-
nes y objetos animados por el sonido”. Cardiff
& Bures Miller son autores de piezas ya mí-
ticas como el Motete en cuarenta partes, que en
Barcelona encontró su contexto más idóneo en
una pequeña capilla del siglo XVI, contem-
poránea del motete de Thomas Tallis, sobre
el que versa la pieza. La exposición deparaba,
como continuaba el crítico, un “paisaje ex-
trañado, espectral y misterioso”.

TINTORETTO
MUSEO DEL PRADO

MADRID

JANET CARDIFF &
GEORGE BURES MILLER

MACBA
BARCELONA

MOMENTOS ESTELARES
DE LA FOTOGRAFÍA
CÍRCULO DE BELLAS ARTES Y 

CANAL DE ISABEL II
MADRID

El Patio Herreriano de Valladolid presentó este año
la primera fase de Intocable. El ideal de la transparen-
cia, comisariada por Guillaume Désanges y Francois Pi-
ron, cuya segunda parte se mostrará el próximo año. La
muestra investigaba el concepto de la transparencia par-
tiendo del texto Arquitectura de cristal de Paul Scheer-
bart (1914), que, como decía Javier Hernando, confir-
maba que las “previsiones de los visionarios alemanes
nunca han sobrepasado el nivel de la utopía”. Más bien
al contrario, son la viva imagen del triunfo del capita-
lismo rampante, los iconos de la nueva economía.

INTOCABLE. EL IDEAL 
DE LA TRANSPARENCIA

MUSEO PATIO HERRERIANO
VALLADOLID
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DAVID BARRO
1. PPiieerrrree  HHuuyygghhee.. MUSAC, León. 2. UUnn  tteeaa--
ttrroo  ssiinn  tteeaattrroo.. MACBA, Barcelona. 3. FFrraannzz
AAcckkeerrmmaannnn.. Da2, Salamanca. 4. LLuuiiss
GGoorrddiilllloo.. Museo Reina Sofía, Madrid. 5. TTiieemmppoo  aall  ttiieemmppoo..
MARCO, Vigo. 6. GGrreeggoorryy  CCrreewwddssoonn.. DA2, Salamanca. 7. WWaalltteerrcciioo
CCaallddaass.. Galería Elvira González, Madrid. 8. ÍÍññiiggoo  MMaannggllaannoo--OOvvaallllee..
Galería Soledad Lorenzo, Madrid. 9. JJooããoo  OOnnooffrree.. Galería Toni
Tàpies, Barcelona. 10. JJoohhaannnnaa  BBiilllliinngg.. Galería Joan Prats,
Barcelona.

JOSÉ LUIS CLEMENTE
1. TTiinnttoorreettttoo.. Museo del Prado, Madrid. 2. UUnn  tteeaattrroo  ssiinn  tteeaattrroo..
MACBA, Barcelona. 3. WWaarrhhooll  ssoobbrree  WWaarrhhooll.. La Casa Encendida,
Madrid 4. SSppeeeedd.. IVAM, Valencia. 5. EEll  ssiigglloo  XXIIXX  eenn  eell  PPrraaddoo..
Museo del Prado, Madrid. 6. FFlluuxxuuss..  UUnnaa  llaarrggaa  hhiissttoorriiaa  ccoonn  mmuucchhooss
nnuuddooss.. CAAC, Sevilla. 7. CCaarrmmeenn  CCaallvvoo.. IVAM, Valencia. 8.
WWoollffggaanngg  LLaaiibb..  Museo Reina Sofía, Madrid. 9.HHaammsstteerrwwhheeeell..
MACBA, Barcelona. 10. AAllbbeerrttoo  PPeerraall..  Museo Reina Sofía, Madrid. 

ROCÍO DE LA VILLA
1. FFeeeeddbbaacckk..  Laboral, Madrid. 2. EEll  ssiigglloo  XXIIXX  eenn  eell  PPrraaddoo.. Museo
del Prado, Madrid. 3. BBaajjoo  llaa  bboommbbaa..  MACBA, Barcelona. 4.
MMoommeennttooss  eesstteellaarreess  ddee  llaa  ffoottooggrraaffííaa.. Círculo de Bellas Artes y Canal
de Isabel II, Madrid. 5. KKiissss  KKiissss  BBaanngg  BBaanngg.. Museo de Bellas Artes,
Bilbao. 6. LLuuiiss  GGoorrddiilllloo..  Museo Reina Sofía, Madrid. 7. VVaann  GGoogghh..
LLooss  úúllttiimmooss  ppaaiissaajjeess.. Museo Thyseen-Bornemisza, Madrid. 8.
WWaarrhhooll  ssoobbrree  WWaarrhhooll.. La Casa Encendida, Madrid. 9. EExxiisstteenncciiaass..
MUSAC, León. 10. FFlluuxxuuss..  UUnnaa  llaarrggaa  hhiissttoorriiaa  ccoonn  mmuucchhooss  nnuuddooss..
CAAC, Sevilla.

RAMÓN ESPARZA
1.PPaattiinniirr..  Museo del Prado, Madrid. 2. PPoouussssiinn  yy  llaa  nnaattuurraalleezzaa..
Museo de Bellas Artes, Bilbao. 3. AAnnsseellmm  KKiieeffeerr.. Guggenheim,
Bilbao. 4. FFrriieeddllaannddeerr..  CaixaForum, Barcelona 5. DDuurreerroo  yy  CCrraannaacchh..
Museo Thyssen-Bornemisza y Fundación Cajamadrid, Madrid. 6.
EEll  ssiigglloo  XXIIXX  eenn  eell  PPrraaddoo.. Museo del Prado, Madrid. 7. WWaarrhhooll  ssoobbrree
WWaarrhhooll.. La Casa Encendida, Madrid. 8. ZZhhùù  yyii..  FFoottooggrraaffííaa  aaccttuuaall  eenn
CChhiinnaa.. Museo Artium, Vitoria. 9. JJoosséé  RRaammóónn  AAmmoonnddaarraaiinn..  Koldo
Mitxelena, San Sebastián. 10.RRiicchhaarrdd  EEsstteess.. Museo Thyssen-
Bornemisza. Madrid

DAVID G. TORRES
1. PPeepp  AAgguutt.. Ángels Barcelona, Barcelona. 2. eevveerrss--
ttiillll//ssiieemmpprreettooddaavvííaa.. Huerta de San Vicente, Granada.
3.IInnttooccaabbllee..  Museo Patio Herrreriano, Valladolid. 4.
RRaaffeell  GG..  BBiiaanncchhii..  Sala Montcada, Barcelona. 5. AA  ffeeww

aarrttiisstt’’ss  bbooookkss,,  RRoommaa  ppuubblliiccaattiioonnss  aanndd  CChhrriissttoopphh  KKeelllleerr..  ProjecteSD,,
Barcelona 6. BBeessttuuéé  &&  VViivveess..  Laboratorio 987, MUSAC, León. 7. NNaamm
JJuunn  PPaaiikk..  Fundación Telefónica, Madrid. 8.TTrriicckkyy.. Galería Estrany-De
la Mota, Barcelona. 9. UUnn  tteeaattrroo  ssiinn  tteeaattrroo.. MACBA, Barcelona. 10. EErriicc
BBaauuddeellaaiirree..  Galería Juana de Aizpuru, Madrid.

ABEL H. POZUELO
1. TTiinnttoorreettttoo.. Museo del Prado, Madrid. 2. FFaannttaassmmaaggoorrííaa..  DDiibbuujjoo
eenn  mmoovviimmiieennttoo..  Museo Colecciones ICO, Madrid. 3. LLoo  ((ss))
CCiinnééttiiccoo  ((ss)).. Museo Reina Sofía, Madrid. 4. VVaann  GGoogghh..  LLooss  úúllttiimmooss
ppaaiissaajjeess.. Museo Thyseen-Bornemisza, Madrid. 5. PPaattiinniirr..  Museo
del Prado, Madrid. 6. PPaauullaa  RReeggoo.. Museo Reina Sofía, Madrid. 7.
MMoommeennttooss  eesstteellaarreess  ddee  llaa  ffoottooggrraaffííaa.. Círculo de Bellas Artes y Canal
de Isabel II, Madrid. 8. DDuurreerroo  yy  CCrraannaacchh..  Museo Thyssen-
Bornemisza y Fundación Cajamadrid, Madrid. 9. TThhee  RRooyyaall  AArrtt
LLooddggee. Galería Espacio Mínimo, Madrid. 10. WWaarrhhooll  ssoobbrree  WWaarrhhooll..
La Casa Encendida, Madrid.

JAVIER HONTORIA
1. LLuuiiss  GGoorrddiilllloo..  Museo Reina Sofía, Madrid. 2. CChhrriissttiiaann  MMaarrccllaayy.. DA2,
Salamanca. 3. CCaarrddiiffff  &&  BBuurreess  MMiilllleerr..  MACBA, Barcelona. 4. TTiieemmppoo
aall  ttiieemmppoo.. MARCO, Vigo. 5. IInnttooccaabbllee..  Museo Patio Herreriano,
Valladolid. 6. DDaavviidd  SShhrriigglleeyy. CAB, Burgos. 7. eevveerrssttiillll//ssiieemmpprreettooddaa--
vvííaa.. Huerta de San Vicente, Granada 8. HHaammsstteerrwwhheeeell.. MACBA,
Barcelona 9. JJuuaann  FFeerrnnaannddoo  HHeerrrráánn.. Galería Magda Bellotti, Madrid.
10. TThhee  RRooyyaall  AArrtt  LLooddggee. Galería Espacio Mínimo, Madrid.

JOSÉ MARÍN-MEDINA
1. FFeerrnnaannddoo  SSáánncchheezz  CCaassttiilllloo.. MUSAC, León. 2. TTiinnttoorreettttoo.. Museo
del Prado, Madrid 3. FFáábbuullaass  ddee  VVeelláázzqquueezz.. Museo del Prado,
Madrid. 4. CCaannddiiccee  BBrreeiittzz.. MUSAC, León. 5. JJoosseepphh  KKoossuutthh..
CAAM, Las Palmas. 6. ZZhhaanngg  HHuuaann.. Fundación Telefónica,
Madrid. 7. LLuuiiss  GGoorrddiilllloo..  Museo Reina Sofía, Madrid. 8. AArrtt  iinn  UUSSAA..
Guggenheim, Bilbao. 9. DDuurreerroo  yy  CCrraannaacchh..  Museo Thyssen-
Bornemisza y Fundación Caja Madrid, Madrid. 10. WWaarrhhooll  ssoobbrree
WWaarrhhooll.. La Casa Encendida, Madrid.

MARIANO NAVARRO
1. UUnn  tteeaattrroo  ssiinn  tteeaattrroo.. MACBA, Barcelona. 2. FFaannttaassmmaaggoorrííaa..
DDiibbuujjoo  eenn  mmoovviimmiieennttoo..  Museo Colecciones ICO, Madrid. 3.
WWaarrhhooll  ssoobbrree  WWaarrhhooll.. La Casa Encendida, Madrid. 4. LLaa  aabbssttrraacc--
cciióónn  ddeell  ppaaiissaajjee.. Fundación Juan March, Madrid. 5. BBaajjoo  llaa  bboommbbaa..
MACBA, Barcelona. 6. FFrraanncciissccoo  RRuuiizz  ddee  IInnffaannttee..  La Panera,
Lérida. 7. LLuuiiss  GGoorrddiilllloo..  Museo Reina Sofía, Madrid. 8. IImmii
KKnnooeebbeell..  Galería Helga de Alvear, Madrid. 9. FFlloorreennttiinnoo  DDííaazz..
CAB, Burgos. 10. AAnnnn  SSooffii  SSiiddéénn..  Galerías Pepe Cobo y BCP&P
Galería Benveniste Contemporary, Madrid. 

PILAR RIBAL
1. DDuurreerroo  yy  CCrraannaacchh..  Museo Thyssen-Bornemisza y Fundación
Caja Madrid, Madrid. 2. TTiieemmppoo  aall  ttiieemmppoo.. MARCO, Vigo. 3.
SSppeeeedd.. IVAM, Valencia. 4. LLuuiiss  GGoorrddiilllloo..  Museo Reina Sofía,
Madrid. 5. ZZhhùù  yyii..  FFoottooggrraaffííaa  aaccttuuaall  eenn  CChhiinnaa.. Museo Artium,
Vitoria. 6. GGrreeggoorryy  CCrreewwddssoonn.. DA2, Salamanca. 7. CCaannddiiccee  BBrreeiittzz..
MUSAC, León. 8. AAnnsseellmm  KKiieeffeerr.Guggenheim, Bilbao 9. MMiimmmmoo
PPaallllaaddiinnoo..  Centro Cultural Contemporani Pelaires, Palma de
Mallorca. 10. MMaarriioo  MMeerrzz..  Galería Jule Kewenig, Palma de Mallorca.

10. JAUME VIDAL OLIVERAS
1. FFáábbuullaass  ddee  VVeelláázzqquueezz.. Museo del Prado, Madrid. 2. CCaarrddiiffff  &&
BBuurreess  MMiilllleerr..  MACBA, Barcelona. 3. DDuurreerroo  yy  CCrraannaacchh..  Museo
Thyssen-Bornemisza y Fundación Cajamadrid, Madrid. 4.PPaauullaa
RReeggoo.. MNCARS, Madrid. 5. CCaarrllooss  PPaazzooss..  MACBA, Barcelona. 6.
PPoouussssiinn  yy  llaa  nnaattuurraalleezzaa.. Museo de Bellas Artes, Bilbao. 7. YYvveess
TTaanngguuyy..  MNAC, Barcelona. 8. JJaauummee  PPlleennssaa.. IVAM, Valencia. 9. LLaa
mmúússiiccaa  eenn  eell  IIIIII  RReeiicchh.. La Pedrera, Barcelona. 10. TTrraannssffiigguurraacciióónn..
Sala Alcalá 31, Madrid.

ELENA VOZMEDIANO
1. DDuurreerroo  yy  CCrraannaacchh..  Museo Thyssen-Bornemisza y Fundación
Cajamadrid, Madrid. 2. PPaattiinniirr..  Museo del Prado, Madrid. 3.
FFáábbuullaass  ddee  VVeelláázzqquueezz.. Museo del Prado, Madrid. 4. UUnn  tteeaattrroo  ssiinn
tteeaattrroo.. MACBA, Barcelona. 5. IInnttooccaabbllee..  Museo Patio Herreriano,
Valladolid. 6. MMoommeennttooss  eesstteellaarreess  ddee  llaa  ffoottooggrraaffííaa.. Círculo de Bellas
Artes y Canal de Isabel II, Madrid. 7. AAnnddyy  GGoollddsswwoorrtthhyy..  Palacio de
Velázquez, Madrid. 8. LLuuiiss  GGoorrddiilllloo..  Museo Reina Sofía, Madrid. 9.
CCaarrddiiffff  &&  BBuurreess  MMiilllleerr..  MACBA, Barcelona. 10. RRooggeerr  BBaalllleenn..
Galerías Senda, Barcelona, y Max Estrella, Madrid.

A R T E
VOTACIONES

{ {
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Era previsible que la lista de las mejores
exposiciones del 2007 la encabezase
Luis Gordillo: Iceberg tropical

(MNCARS), una perfecta revisión de su obra, de
un modo ágil, divertido y dinámico. Lo único que
extraña es que se haya quedado en 7 de los 12 vo-
tos posibles, quizá por la cautela de mis cole-
gas, en un año de votaciones muy repartidas.

Con un voto menos, tres exposiciones. Un
teatro sin teatro (MACBA), un estudio sobre la
incidencia del lenguaje del teatro en las artes plás-
ticas, que es una auténtica exposición de tesis: su-
gerente y analítica, documentada y provocado-
ra. Junto a ella, dos revisiones de la obra de artistas
esenciales, planteada una desde el conocimiento
y cierta transgresión (Warhol sobre Warhol)y la otra
desde el rigor académico (Durero y Cranach). La
primera la organizó La Casa Encendida, a la que
hay que reconocer coherencia en su programa-
ción y una notable habilidad para definir su lugar;
con la segunda, el Museo Thyssen-Bornemisza
se mantiene entre los elegidos. Algo que ocurre
con el Museo del Prado, cuyas Fábulas de Veláz-
quez obtienen 4 votos, mientras incluye otra
muestra (Tintoretto) en el bloque siguiente, jun-

to al Cardiff y Miller del MACBA y algunos es-
trenos (Círculo de Bellas Artes de Madrid con Mo-
mentos estelares de la fotografía, MARCO de Vigo
con Tiempo al tiempo, y Patio Herreriano de Va-
lladolid con Intocable), cada una con 3 votos. Sig-
nificativa, sin duda, es la desaparición de espacios
que gozaban de un predicamento casi arrogan-
te. La conclusión parece obvia: la abundancia
de museos y centros de arte provoca cierta satu-
ración de programaciones con un perfil muy pró-
ximo, por lo que destacan quienes mantienen una
reflexión clara y específica, no sujeta a los giros de
la moda.

2007 es el año de la ampliación del Museo del
Prado, tras un largo y polémico proceso. Un acon-
tecimiento feliz, porque aumenta el espacio
expositivo, facilita el recorrido al visitante e in-
troduce racionalidad en las dependencias in-
ternas. El resultado abre más el Museo a la so-
ciedad y acerca sus dependencias, algo esencial
en una institución de su importancia y dimen-

sión. La obra de Moneo cuenta con la compli-
cidad de las puertas de Cristina Iglesias, un ejem-
plo de escultura pública bien resuelta.

Si el Museo del Prado da un paso más en su
modernización, el MNCARS vive otro año de
polémicas, que llevaron a la dimisión a su di-
rectora, Ana Martínez de Aguilar, cuando el mu-
seo ofrecía una imagen objetiva mejor, con ex-
celentes exposiciones de Gordillo, Carlos Pazos,
Wolfrand Laib y Le Corbusier. 

Escribo en las vísperas de que se conozca el
nombre de su sucesor/a, que es el que debería ti-
tular este escrito. La llegada de César Antonio

Molina al Ministerio de Cultura, y especialmente
la de José Jiménez a una reforzada Dirección Ge-
neral de Bellas Artes, anunciaba el cambio. José
Jiménez había impulsado la creación del Insti-
tuto de las Artes y, desde él, la redacción de un
Código de Buenas Prácticas que incluía entre sus
objetivos el nombramiento de los directores de
museos mediante concursos públicos interna-
cionales: a nadie le debería extrañar que lo apli-
que. La filosofía tuvo rápido eco, especialmente
por lo traumáticas que resultaban algunas des-
tituciones, atribuibles a cuestiones políticas. Du-
rante 2007 se incrementó el diálogo entre aso-
ciaciones de artistas, galeristas, críticos y
directores de instituciones. César Antonio Mo-
lina, a quien nadie puede negar su capacidad
de trabajo y su entrega, se puso al frente de la de-

manda. La convoca-
toria del concurso ha
tenido un efecto in-
contestable: paralizó
buena parte de las
descalificaciones rá-
pidas, incrementan-
do el tono soterrado
de los rumores. El
museo necesita que
el elegido tenga tras
sí reconocimiento en
criterio e indepen-
dencia. Los museos y
centros no se arreglan
dotándoles de mayor
presupuesto, sino
con una reflexión
previa sobre lo que se
tiene (estructura, me-
dios, personal) y los
objetivos. Especial-
mente, porque, aun-
que jóvenes como
instituciones, empie-

zan a tener unas cargas que pesan en demasía.
2007 es, también, el año en el que en la Do-

cumenta se anunció a Ferrán Adrià, aunque su
presencia resultó aérea; en el que España acu-
dió a la Bienal de Venecia merced a un acuer-
do entre el Ministerio y las Comunidades Au-
tónomas, en este caso la gallega; en el que las
galerías temieron con motivo una drástica lista
de exclusiones para ARCO 08; y en el que vimos
excelentes exposiciones en galerías de provin-
cias. Y lo curioso es que es el próximo trimes-
tre el que va a fijar las reglas del juego en los pró-
ximos años. �
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{las buenas

prácticas

El año de
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� 2007 es el año de la ampliación del

Prado mientras el Reina Sofía vive

otro año de polémicas, con la dimisión

de su directora cuando el museo

ofrecía una imagen objetiva mejor
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–Rocío de la Villa: ¿Qué es lo más
raro que encontró –lo que más le ex-
trañó, quizá lo que ya no recorda-
ba…– al realizar esa “tesis de Gor-
dillo sobre Gordillo” que llevó a
cabo para autocomisariarse en Iceberg
Tropical?

–Me llamó la atención mucho
en esta exposición una serie de cua-

dros míos de principios de los 70,
cuadros con personajes irónicos,
con mucho color, que de algún
modo fue lo primero que se cono-
ció de mi obra. Cuando yo los ha-
cía hablaba de temas depresivos,
dramáticos y pensaba que los cua-
dros reflejaban esa situación. Sin
embargo, cuando los he visto ahora,

reunidos en el Museo, me parecen
irónicos; observándolos, yo no po-
dría hablar de dramatismo ahora.
Esto demuestra hasta qué punto
el autor puede equivocarse cuando
comenta su propia obra y puede
confundir estado psicológico y es-
tética. 

–Javier Hontoria: Usted fue co-

misario de su propia exposición en
el Reina Sofía y, visto el magnífico
resultado, está claro que es una op-
ción válida. ¿Cuál diría que son los
“pros” y los “contras” de la presen-
cia de comisarios a la hora de montar
exposiciones individuales de artistas
vivos? Más allá de verse eclipsados
por otros agentes del sistema cul-

Para los críticos de El Cul-
tural ha sido la mejor ex-
posición del año: Luis Gor-
dillo sorprendía en junio
con una gran exposición
retrospectiva en el Museo
Reina Sofía. No sólo por las
obras que allí mostraba,
desde la primera época
más informalista hasta hoy,
sino por el imponente
montaje de las salas. Y él
fue el anfitrión total, ac-
tuando como artista y
como comisario. Hoy, los
mismos críticos que con
sus votos han traído al pri-
mer puesto de nuestra tra-
dicional lista a Luis Gor-
dillo, hablan con el pintor.
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Luis Gordillo{ {
“Llevo 50 años pintando 
y 50 años desconfiando de la
pintura y de mi pintura”

SERGIO ENRÍQUEZ

pag 34-35 ok.qxd  21/12/2007  17:21  PÆgina 34



E L  C U L T U R A L   2 7 - 1 2 - 2 0 0 7   P Á G I N A  3 5

E N T R E V I S T A

tural, ¿cree en el futuro de los co-
misarios?

–Me extraña que a la gente le
resulte raro que el propio artista sea
comisario de su exposición, cuando
es lo más lógico: nadie conoce mejor
su obra. En esta exposición he es-
tado influido por la ya larga tradición
del instalacionismo y por el deseo de
objetualizar más claramente los cua-
dros: antes los cuadros quedaban
“pegados” en la pared, planos, como
si fueran su propia sombra y ahora el
arte exige darles otro tratamiento y
eso cambia los montajes de exposi-
ciones de cuadros, o debería cam-
biarlos. En esta muestra, ha sido
también muy importante el espa-
cio entre los cuadros. Lo que he pre-
tendido en la exposición es crear una
obra global basándome en ellos, una
obra de arte con sus ritmos, sus fa-
milias y sus tiempos. No es una mera
exposición.

»En cuanto a los comisarios, lo
que está ocurriendo hoy es que la
obra de los artistas se convierte en
materia prima para otros artistas, que
son los comisarios. Directores de
eventos artísticos, bienales o mues-
tras colectivas, se consideran a sí mis-
mos creadores. Ocurre también con
los teóricos. De manera que el es-
tatus del artista tiene que coexistir
con el de los comisarios.

–José Marín-Medina: ¿Está con-
forme con el estatus que el sistema
de mercado actual le otorga a los ar-
tistas en relación con el estatus que
tuvieron  dentro del sistema acadé-
mico y, anteriormente, dentro de la
organización gremial?

–El estatus del artista hoy lla-
ma mucho la atención, sobre todo
cuando se observan los precios de
algunos, como Damien Hirst, Bas-
quiat etc; algo extraño y morboso
está ocurriendo en el mundo del
arte. Pienso que está relacionado
con un aumento en nuestra socie-
dad de la libertad y el capricho de las
masas. Esta sociedad esta necesi-

tada de estrellas de todo tipo de ma-
nera obsesiva y enfermiza, no hay
más que mirar hacia el mundo del
deporte (del futbol, sobre todo) o de
las modelos. En los años sesenta, al-
gunos teóricos marxistas influidos
por Benjamin pensaban que con la
fotografía los creadores perdían su
estatus aurático y ha ocurrido exac-
tamente lo contrario. Yo creo que
este “estrellismo” es un síntoma
muy especifico del capitalismo en
una fase exacerbada de su proceso,
aunque si nos fijamos en los siste-
mas comunistas ya históricos com-
probamos el descomunal tamaño
patológico de fenómenos sociales
como Stalin, Mao, etc. Es curiosa,
por ejemplo, la obsesión de War-
hol por este último.

–Mariano Navarro: Durante casi
medio siglo su obra ha estado vin-
culada a la pintura. Un larguísimo
tiempo en el que ha sido dada por
muerta o desaparecida varias veces,
¿en qué basa su confianza en esa
práctica específica?

–Llevo 50 años pintado y 50 años
desconfiando de la pintura y de mi
pintura. Nunca he sido un pintor en-
febrecido por la pintura, ni conven-
cido del medio. Me he pasado la vida
pensando si era el medio adecua-
do. Prueba de ello es que desde los
sesenta he empleado la fotografía y
todo tipo de reproducciones mecá-
nicas de imágenes. Siempre me ha
interesado el roce entre dos medios
casi opuestos, la fricción entre lo or-
gánico de la pintura y lo mecánico de
los otros soportes.

»Si durante todos estos años he
seguido con fuerzas para defender la
pintura ha sido sin duda porque es el
medio que más me ha gustado, el
que me ha producido más placer y
mayor potencial.

–Pilar Ribal: Teniendo en cuen-
ta que la hibridación y fusión de es-
tilos y tendencias, incluso antagó-
nicas, ha sido una de las principales
vías de investigación y desarrollo

de su pintura, ¿en qué medida esta
metodología, o actitud creadora, si-
gue marcando las pautas de la evo-
lución de su obra? 

–Ese es un argumento básico en
mi trabajo. En otro tiempo dudaba
de tener un estilo propio, eran tantas
las aportaciones que yo mismo lle-
gué a dudar que existiera. Podía ha-
cer dos exposiciones a la vez y ser
una distinta de la otra o trabajar en
mi estudio con dos o tres estilos dis-
tintos. Más recientemente, y ayu-
dado por los críticos, he asumido

mi posición. Hace poco me he re-
ferido a una cierta claustrofobia a
considerarme solamente uno y a mi
obsesión por una proliferación de es-
tilos, he hablado ya de mi deseo de
no ser solamente uno. De todas for-
mas por mucho que uno huya de sí
mismo, crea una pista, una huella y
un estilo; pensemos en Picasso o en
Picabia. A veces pienso que esta
complejidad en el estilo es un in-
tento de disfrazarme y de huir.  

–David Barro: ¿Qué es la pintura
para Luis Gordillo, una técnica o una
tradición?

–No se por qué tengo que elegir;
creo que se puede unir tradición y
técnica. En cuanto tradición, hoy
siento la historia de la pintura como
una película proyectada a toda velo-
cidad casi sin temporalidad en la que
todo es contemporáneo. El siglo XX
me produce una sensación aún más
clara de presente. La tradición en
la pintura tiene muchísimo interés:
los pintores pintamos pensando en
la historia del arte (sobre todo desde
el siglo XIII y XIV). 

»En cuanto técnica, me intere-

sa la contraposición constante en-
tre la pintura como método de ex-
presión orgánico, del cuerpo, y las
técnicas más mecánicas, desde la fo-
tografía en adelante. Me interesa
la pintura y su contacto con otra for-
mas de producción de imágenes y
constatar la profundidad de sus ca-
racteres y temperaturas. Me obse-
siona la transformación de unas en
otras.

–Elena Vozmediano: La dialéctica
entre visión exterior y visión inte-
rior es un enigma no sólo de la pintu-
ra sino de la teoría del conocimiento,
de lo que sabemos de la imperfecta
percepción de la realidad. En su pin-
tura abundan las referencias a los ojos
(dislocados, cegados) y al cerebro
(meandros, circuitos) ¿Le interesa
esa transmisión órgano visual/cere-
bro/distorsiones de la psique? 

–Pienso que tanto en la visión del
mundo exterior como en el conoci-
miento interior hay dos elementos
muy importantes que son, por un
lado pautas de tipo cultural –uno
nace en un grupo humano que le
aportan una serie de trampas, de
caretas, para relacionarse con la rea-
lidad– y por otro, un elemento esen-
cial que interfiere en la percepción
de esas dos realidades que es el de-
seo. Mi obra está muy relacionada
con estos elementos y, a la vez, hay
un escepticismo importante sobre la
percepción, sobre la objetividad de
la percepción. Creo que nosotros ve-
mos, sentimos y pensamos a través
de filtros que transforman todo lo
que hay a nuestro alrededor, y qui-
zás una de las misiones del artista,
y especialmente de los artistas vi-
suales, es desconfiar de esta per-
cepción.

»Yo me hice pintor en una situa-
ción en la que frente al informalismo
y a todo tipo de gestualismos, que
eran los protagonistas, estaba el arte
geométrico; esa dualidad, esa dia-
léctica, ha estado siempre presente
en mi obra. �

Nunca he sido un pintor enfebrecido por la pintura, ni convencido del medio. Me he pasado la vida pensando si

era el adecuado. Prueba de ello es que desde los sesenta he empleado la fotografía y todo tipo de reproducciones”“

Hace poco me he refe-

rido a cierta claustrofobia

a considerarme solamente

uno y a mi obsesión por una

proliferación de estilos”

“
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Parece que este año que ter-
mina tiene a Madrid como
protagonista. En 2008 será

posiblemente Zaragoza la ciudad es-
pañola que acapare toda la atención
y no podemos olvidar tampoco que
años atrás, ciudades como Barcelona
o Sevilla, fueron el centro mediático
por los acontecimientos que en ellas
se celebraron: las Olimpiadas y la
Exposición Universal. Madrid, de
momento sin Olimpiadas y sin ex-
posición busca su sitio y lo consi-
gue en las grandes operaciones ur-
banas.

Sin duda, es el Museo del Pra-
do, con la ampliación de Rafael Mo-
neo el acontecimiento más impor-
tante de este año y la reforma de los
espacios públicos próximos será, si no
lo está siendo ya, la intervención más
importante a nivel urbano, sin olvi-
darnos del soterramiento de la M30.
El proyecto Eje Prado-Recoletos
ideado por los arquitectos Álvaro Siza
y Juan Miguel Hernández de León
pretende embellecer una de las ar-
terias más emblemáticas de Madrid,
enlazando las principales institucio-
nes culturales de la ciudad: el Pra-
do, el Reina Sofía y el Thyssen-Bor-
nemisza, junto con el Real Jardín
Botánico, la Biblioteca Nacional y
la Fundación CaixaForum. 

Estas importantes operaciones
de cirugía urbana vienen acompa-
ñadas por tres grandes intervencio-
nes arquitectónicas. La primera rea-
lizada por Emilio Tuñón y Luis
Moreno Mansilla junto a los cuatro

nuevos rascacielos que se levantan
en Madrid: el Centro Internacional
de Convenciones, un edificio que le-
jos de quedar absorbido y ridiculi-
zado por la imponente presencia de
las torres es capaz de dar sentido a
toda la intervención urbana, con-
virtiéndose en lo que será, sin duda,
el verdadero icono de la ciudad: un
gran sol detenido en el tiempo.

La segunda es el gran proyecto
cultural de Madrid, situado esta vez
junto a su recién recuperado río: Ma-
tadero Madrid, donde arquitectos
como Arturo Franco y Fabrice Van
Teslaar, Antonio Fernández Alba y
José Luis Castillo-Puche, Ignacio
Carnicero, Alejandro Vírseda e Ig-
nacio Vila o Antón García-Abril re-
novarán las diez naves convirtién-
dolo en el mayor espacio europeo
dedicado íntegramente a la creación
contemporánea.

Y si en el sur de la ciudad se le-
vanta el espacio de la cultura junto al
río, junto a la nueva insignia de Ma-
drid, la Terminal T4, se comienza a
construir la Ciudad de la Justicia.
Tras el sonado escándalo de la ad-
judicación, sin demasiado rigor, del
Tribunal Superior de Justicia y la Au-
diencia Provincial a Norman Fos-
ter, y que provocó una sonada pro-
testa de numerosos profesionales
encabezados por el Colegio de Ar-
quitectos, se empezaron a convocar
concursos públicos para la realización
de los restantes. Y así se va configu-
rando un conjunto que sigue las tra-
zas marcadas por José Manuel López

E L  C U L T U R A L   2 7 - 1 2 - 2 0 0 7   P Á G I N A  3 6

A R T E

Con la vista puesta en la adjudicación de las Olimpiadas de
2016, Madrid ha acaparado buena parte de los grandes pro-
yectos de este 2007. Cuando aún se escuchaba el eco de la
T4, se alzó el nuevo Prado de Moneo y se preparan, no sin
polémicas, las grandes obras del eje Prado-Recoletos. Y en
2008, Zaragoza se engalana para acoger la Expo Universal.

{ {Madrid,
protagonista
Arquitectura
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Peláez y Javier Frechilla. Junto a Fos-
ter, arquitectos como Richard Ro-
gers, Alejandro Zaera, Picado-De
Blas, Rafael de la Hoz, Fernando
Pino y García de Paredes, Carnicero-
Vila-Virseda y Zaha Hadid, dibuja-
rán una amalgama de cilindros de di-
ferentes tamaños en lo que
posiblemente se configure como la
mayor ciudad judicial del mundo.

En el ámbito de los premios, el
británico Richard Rogers se ha lle-
vado el premio Pritzker. El arquitec-
to que junto a Renzo Piano realiza-
ra en los años setenta el Pompidou
deslumbrando a todos con los enor-

mes y coloridos conductos de insta-
laciones vistos por las fachadas, es au-
tor ahora, junto al Estudio Lamela,
de la T4 del aeropuerto de Madrid-
Barajas, premio Stirling concedido
por el RIBA en 2006 y que en 2007
ha recibido el International Archi-
tecture Award otorgado por el Chi-

cago Athenaeum, distinguiendo la
Terminal como uno de los mejores
diseños arquitectónicos del momen-
to actual y la verdadera puerta de en-
trada al nuevo Madrid.

Santiago Calatrava recibe el Pre-
mio Nacional de Arquitectura; El
Teatro Valle Inclán de Madrid, de
Ángela García de Paredes e Ignacio
García Pedrosa el Premio de Arqui-
tectura Española 2007; la interven-
ción en la muralla nazarí en el ba-
rrio granadino del Alto Albaicín
realizada por Antonio Jiménez To-
rrecillas, el Premio a la Intervención
en el Patrimonio Arquitectónico Es-

pañol; por la Sede Judicial de Ante-
quera, en Málaga, Ignacio Laguillo
Díaz y Harald Schönegger han re-
cibido el premio FAD de Arquitec-
tura y por último, Emilio Tuñón y
Luis Moreno Mansilla el premio
FAD de Interiorismo por la Funda-
ción Pedro Barrie de la Maza en Vigo
y posiblemente el que es el segundo
premio más importante que puede
recibir un arquitecto en su trayecto-
ria profesional tras el Pritzker, el Pre-
mio Mies van der Rohe que en este
año 2007 ha sido para el MUSAC.

RAÚL DEL VALLE

� Madrid, a la espera de las

Olimpiadas y sin exposición

universal, busca su sitio y lo

consigue en las grandes

operaciones urbanas

J. M. BALLESTER/MUSEO DEL PRADO
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El mercado del arte está su-
friendo oscilaciones entre el
desánimo y la euforia, sin ol-

vidar todavía que el año 2006 fue el
mejor de la historia. Y mientras nos
movemos en la indefinición apare-
ce un estudio encargado por la Te-
faf  de Maastricht, posiblemente el
evento comercial y cultural más im-
portante del mundo, que asegura

que en los últimos cuatro años se han
duplicado las ventas del mercado ar-
tístico, sumándose 43,3 billones de
euros durante 2006. El valor de las
ventas del mercado global, entre
2002 y 2006, aumentó un 95 por 100,
y un 25 por 100 el número de transac-
ciones. Recordemos además que la
demanda de arte contemporáneo es
creciente y que a su evolución ha

ayudado la incorporación de colec-
cionistas de China, India y Rusia,
que han sustituido a los compradores
japoneses que ayudaron a impulsar
el mercado de las subastas las déca-
das finales de la pasada centuria.

Por una diferencia de un millón
escaso de dólares, se ha aupado a la
cúspide de los precios de 2007 Mark
Rothko con White Center, por el que

pagaron el 1 de mayo en Sotheby’s
72.840.000 euros. La presencia del
abstracto norteamericano no era sig-
nificativa entre los 100 lotes más
caros vendidos en subasta pública,
pero este año, además de conseguir
el precio más elevado, obtuvo otros
dos remates en el entorno de los 26
y 27 millones de dólares, como si el
expresionismo abstracto y el pop
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Hasta este año, Brancusi se sucedía a sí mismo en lo más alto del ranking
de las cotizaciones escultóricas. El año 2002 Danaide se coronaba como
reina del arte tridimensional al adjudicarse por 18.160.000 dólares.
Tres años más tarde, Pájaro en el espacio, también de Brancusi, enca-
bezaba la lista al rematarse por 27.456.000 dólares. Sin embargo, el
arte antiguo ha tomado el relevo en 2007 al venderse por 28,6 millones de
dólares el 7 de junio en Sotheby’s Artemisia y el ciervo, un bronce de
autor anónimo que multiplicó por cuatro su estimación. Seis meses
más tarde se entronizaba una diminuta obra mesopotámica de ocho cen-
tímetros de altura, La leona de Guennol, como la escultura más cara de
la historia: la caída del martillo se produjo por más de 57 millones de
dólares, cuando su estimación más elevada estaba situada en 18 millones.

SS OO TT HH EE BB YY ’’ SS   VV EE NN DD II ÓÓ   EE SS TT EE   RR OO TT HH KK OO   (( 77 22 .. 88 44 00 .. 00 00 00   DD ÓÓ LL AA RR EE SS ))   YY ,,   AA   LL AA

II ZZ DD AA .. ,,   EE LL   WW AA RR HH OO LL   DD EE   CC HH RR II SS TT II EE ’’ SS   (( 77 11 ,, 66   MM II LL LL OO NN EE SS   DD EE   DD ÓÓ LL AA RR EE SS ))   

La demanda de
arte abstracto y
pop aumenta en
el mercado y las
obras de Rothko,
Warhol o Bacon

(en ese orden) sustituyen a las de Van Gogh, Gauguin
o Picasso (este año fuera de nuestro ranking) en la lista
de lo mejor vendido de 2007. No hay novedades en
cuanto a las casas que eligen los vendedores: Sotheby’s
y Christie’s siguen repartiéndose los grandes nombres.

{ {Mercado
Lo más

caro
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se hubiesen convertido en los estilos
preferidos de los más potentes co-
leccionistas internacionales, sustitu-
yendo a los impresionistas y pos-
timpresionistas que arrasaban en las
licitaciones de los años ochenta y no-
venta del pasado siglo. 

El segundo puesto lo ocupa Co-
lisión de coche verde. Coche verde en lla-
mas de Warhol, que se adjudicó en
71.720.000 dólares,  multiplicando
por cuatro su mejor registro obteni-
do en noviembre de 2006 con Mao
por el que pagaron 17,4 millones de
dólares. En la última década la re-
valorización porcentual del icono del
pop se ha situado alrededor de un
500 por 100 anual. Hay que tener
en cuenta que, según un estudio de
la consultora internacional Artnet,
Warhol encabeza por tercer año con-
secutivo la lista de los artistas más co-
tizados en ventas públicas, superan-
do a Picasso, ya que 43 obras del
norteamericano se adjudicaron por
encima del millón de dólares, ocho
más que las del creador malagueño.

La preponderancia del arte con-
temporáneo se ha puesto de mani-
fiesto este año con una estrella emer-
gente, al margen de Rothko y

Warhol: Francis Bacon. Seis de sus
obras fueron incluidas entre las quin-
ce más pujadas en las subastas de So-
theby’s y Christie’s, colocándose en
los puestos cuatro y cinco sendos es-
tudios sobre el Papa Inocencio X, su
velazqueña y sempiterna obsesión,
y una tauromaquia, que se adjudi-
caron por 52 y 45 millones de dóla-
res, respectivamente. Gauguin, que
únicamente tenía dos obras entre las
cien más preciadas, alcanzó los 39
millones de dólares por La maña-

na, una de sus más hermosas com-
posiciones de su época de Tahiti,
pero, por el contrario, Van Gogh se
quedaba sin vender al no encontrar-
se alguien que pagase 20 millones
por su último paisaje.

La presencia del arte antiguo ha
sido escasa entre los treinta lotes más
valorados. Y en los casos más signi-
ficativos estaba vinculada a nuestro
país, ya que Retrato del Apóstol San-
tiago, de Rembrandt, consiguió 26
millones de dólares y algo más de

17 millones se pagaron por la Santa
Rufina de Velázquez que aún con-
cita algunas dudas sobre su autoría, si
bien historiadores como Alfonso Pé-
rez Sánchez afirmaron con rotundi-
dad su velazqueña pertenencia.

En los días finales de 2007, el 18
de diciembre Sotheby’s Nueva York
acogía una subasta con lote único:
la Carta Magna, promulgada en 1215
en Surrey. El texto que salía a la ven-
ta había sido sancionado por Eduar-
do I en 1297 y era la primera Cons-
titución que reconocía los derechos
humanos. Este ejemplar, el único
que permanecía en manos privadas
de las diecisiete versiones existen-
tes, pertenecía al millonario tejano
Ross Perot, que lo adquirió en 1984
por 1,5 millones de dólares. La caí-
da del martillo en la actual venta se
produjo por 21.321.000 dólares, rea-
lizando la última puja David Ru-
benstein, un norteamericano que re-
conoció que siempre “he creído que
los tres documentos más importan-
tes son la Constitución, la Declara-
ción de Independencia y la Carta
Magna, el faro de la libertad”.

CARLOS GARCÍA-OSUNA

1White Center, de Rothko: Se vendió en Sotheby’s Nueva York
el 1 de mayo por 72.840.000 dólares.

2Colisión de coche en verde, de Warhol: Christie’s Nueva York lo
vendió el 16 de mayo por 71,6 millones de dólares.

3Leona de Guennol: Esta escultura egipcia fue subastada por
Sotheby’s el 2 de diciembre y rematada en 57.161.000 dólares.

4Estudio para Papa Inocencio X, de Bacon: Se remató en
Sotheby’s el 3 de mayo en 52.680.000 dólares.

5Estudio para la segunda versión de Toro nº 1, de Bacon: Fue
vendida en Sotheby’s el 4 de noviembre por 45.961.000 dólares.

Los más codiciados

MNAC
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Buena cosecha la del 2007. Directores que hace un lus-
tro figuraban en las generaciones jóvenes, ya presen-
tan obras de madurez. El caso más obvio es el de Ana
Zamora y su Misterio del Cristo de los Gascones, el me-
jor y más interesante espectáculo del año según los crí-
ticos y colaboradores de El Cultural Javier Villán, Gar-
cía May, M. José Ragué-Arias, Rafael Esteban y Liz
Perales. En este 2007 han predominado las mujeres,
tanto en la dirección como en la interpretación y tam-
bién se han visto desafíos escénicos como 2666, de
Àlex Rigola. Daniel Veronese, Gerardo Vera y Pérez
de la Fuente han firmado otras obras destacadas.

Este Cristo de los Gascones es uno de
los espectáculos más extraordinarios
que han recorrido este año España,
una miniatura hermosísima que vale
por muchas superproducciones, una
demostración de madurez artística e
intelectual, una lección de cómo
convertir nuestras tradiciones cultu-
rales más venerables y enraizadas en
materia viva y gozosa trascendiendo

lo puramente museístico, y, en fin,
un testimonio de sensibilidad teatral
capaz de conmover a todo tipo de es-
pectadores. A destacar la delicada,
elegantísima, puesta en escena de
Ana Zamora, la dirección musical,
exquisita, de Alicia Lázaro, y la má-
gica capacidad de David Faraco para
extraer de un muñeco de madera un
aliento de emoción y de vida. 

MISTERIO DEL CRISTO DE LOS GASCONES
DRAMATURGIA Y DIRECCIÓN: ANA ZAMORA

II NNTTEERRPPRREETTAACC II ÓÓNN   YY   MMAANN II PPUULLAACC II ÓÓNN   DDEELL   CCRR II SSTTOO :: E LV I RA  CUADRAPAN I ,  DAV ID  FARACO ,
A L EJANDRO  SIGÜENZA Y NATI VERA. AARRRREEGGLLOOSS  MMUUSSIICCAALLEESS::  ALICIA LÁZARO

Jóvenes con
personalidad

y clásicos
con estilo {{

T E A T R O
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TEATRALMENTE ha sido un año ex-
traordinario para el autor Alfonso
Sastre: Congreso en el Círculo de
Bellas Artes de Madrid, publicación
de una selección de sus obras y es-
treno de Han matado a Prokopius y
¿Dónde estás, Ulalume, dónde estás?,
además de su versión de Marat-
Sade. El punto culminante ha sido
esta obra en la que Juan Carlos Pé-
rez de la Fuente armonizó muy

bien texto, interpretación exce-
lente  (Chete Lera, Zutoia Alarcia
y Camilo Rodríguez) y un espacio
escénico limpio y sintético. ¿Dón-
de estás Ulalume... es una obra cla-
ve del universo sartiano, una
muestra pura de lo que este autor,
tras su paso por el drama realista,
ha denominado “tragedia com-
pleja”. Es decir, una tragedia con
injertos grotescos y de humor. 

MUJERES SOÑARON CABALLOS
AUTOR Y DIRECTOR: DANIEL VERONESE

CCOONN  BLANCA PORTILLO, CELSO BURGALLO, GINÉS G. MILLÁN, ANDRÉS HERRERA, SUSI SÁNCHEZ
Y MARÍA FIGUERAS.

CENTRO DRAMÁTICO NACIONAL, 12 DE ABRIL

El autor y director argentino Daniel Veronese se ha prodigado este año
por España, donde ha presentado tres grandes espectáculos: Mujeres so-
ñaron caballos, pero también su proyecto Chejov, es decir, Un hombre que
se ahogay Espía a una mujer que se mata, libérrimas versiones de Tres hermanas
y Tío Vania, respectivamente. Los tres muestran que Veronese es artífice
de un estilo teatral originalísimo, fuera de lo común, que tiene su fuerte
en unos actores extraordinarios agarrados únicamente a unos textos de gran
calidad e interés.De las tres, El Cultural ha elegido Mujeres soñaron caballos,
en la que el director se preguntaba en torno a “las escasas ocaciones en
las que las víctimas devuelven la agresión recibida.”

GERARDO Vera está empeñado en
subir a la escena del CDN los gran-
des títulos del repertorio interna-
cional y Un enemigo del pueblo es uno
de ellos por su vigencia intelectual
en el tema que plantea, –el del in-
telectual íntegro frente a la menti-
ra política y la hipocresía social–, y
también por las numerosas pregun-
tas que deja pendientes. El director

contó con la versión de Juan Ma-
yorga y también con un amplio re-
parto cuyas interpretaciones estaban
muy equilibradas, eso sí, capitanea-
das por un Francesc Orella vehe-
mente, como exigía su personaje.
Vera demostró su habilidad para
mover masas de personajes y para
recrear la atmósfera escandinava de
ese balneario amenazado. 

¿DÓNDE ESTÁS, ULALUME, DÓNDE ESTÁS?
DE ALFONSO SASTRE. DIRECTOR: PÉREZ DE LA FUENTE

CCOONN  CHETE LERA, ZUTOIA ALARCIA Y CAMILO RODRÍGUEZ. 
TEATRO ESPAÑOL. 11 DE SEPTIEMBRE

UN ENEMIGO DEL PUEBLO
DE HENRIK IBSEN. DIRECTOR: GERARDO VERA

CCOONN  FRANCESC ORELLA, ELISABET GELABERT, ENRIC BENAVENT, OLIVIA MOLINA, CHEMA DE
MIGUEL, WALTER VIDARTE, ISRAEL ELEJALDE, ESTER BELLVER, INMA NIETO, RAFAEL ROJAS... 

CENTRO DRAMÁTICO NACIONAL, 25 DE ENERO

Dar  a conocer a través de un espectáculo teatral la novela de Ro-
berto Bolaño 2666 era una empresa de envergadura. Pablo Ley y Àlex Ri-
gola en la adaptación y éste último en la dirección han conseguido recrear
el mundo de la novela, dando diferentes relieves escénicos a las distin-
tas temáticas de la obra, haciendo cinco pequeños espectáculos dife-
rentes en estética visual y sonora, armonizando las temáticas y las sinto-
nías del pensamiento, dándole una coherencia sólida a ese magmático
pero perfectamente definido “todo”. Rigola ha sabido elegir y dirigir a
unos actores que están inmersos en sus papeles. Son cinco horas de un te-
atro sólido y moderno. 

2666
VERSIÓN DE PABLO LEY Y ÀLEX RIGOLA. DIRECCIÓN: A. RIGOLA

CCOONN  CHANTAL AIMÉE, ANDREU BENITO, CRISTINA BRONDO, JOAN CARRERAS, FERRAN
CARVAJAL, MANUEL CARLOS LILLO, JULIO MANRIQUE, ALÍCIA PÉREZ, VÍCTOR PI, FÈLIX PONS,

ALBA PUJOL Y PERE ARQUILLUÉ. TEATRE LLIURE, 27 DE JUNIO
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Este Misterio del Cristo de los
Gascones es, según dice Za-
mora, “el espectáculo más

difícil de los que hemos hecho”
(Auto de la Sibila Casandra, Tragico-
media de Don Duardos...). 

–¿Cómo nació este espectácu-
lo, a caballo entre una ceremonia re-
ligiosa y un espectáculo teatral?

–El proyecto viene de lejos.
Creo que todos los que nos hemos
criado en Segovia hemos sentido
cierta fascinación por el Cristo de los
Gascones, una talla articulada en co-
dos y hombros que, aún hoy, llega-
da la Semana Santa, sigue procesio-
nando por las calles de nuestra
ciudad. Resucitar este títere romá-
nico, que ha permanecido yacente

a lo largo de los siglos, apartado de la
finalidad para la cuál fue creado, se
había convertido en una cuenta
pendiente. Hace casi tres años, el
presidente de la Junta de Cofradí-
as de Semana Santa, me llamó para
decirme que preparaban un ambi-
cioso programa de actos para el
2007, y que les gustaría mucho po-
der contar con un Auto de Pasión
a partir de la imagen del Cristo de
los Gascones. Estaban dispuestos
a colaborar con nosotros en lo que
estuviera en su mano, y nos asegu-
raban absoluta libertad artística. In-
mediatamente le conté el proyec-
to a José Luis Gómez, que como
siempre se mostró interesadísimo
por nuestra labor, y se comprometió

a cedernos la Abadía para ensayos
y a programar el espectáculo en la
sala San Juan de la Cruz inmedia-
tamente después de su estreno en
Segovia. 

Sin pretensiones arqueológicas
–Firma la dramaturgia y la di-

rección. Frente a los espectáculos
anteriores ¿cuál fue el mayor escollo
o dificultad para montar esta obra?

–Nos enfrentábamos a un traba-
jo de creación sin ninguna preten-
sión arqueológica, inspirado en una
imagen y no en un texto base, como
es habitual en el teatro clásico. Mi-
guel Ángel Coso, David Faraco y
Sofie Krog, construyeron una ré-
plica del Cristo de los Gascones, que
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{{
“He visto a muchos ateos
salir llorando de la función”

Empeñarse en escenificar
el teatro renacentista y me-
dieval no es la vía mas fá-
cil para llegar al gran pú-
blico. Aún así, Ana Zamora
(Madrid, 1975) y su com-
pañía Nao d’amores, con
su caligrafía escénica ex-
quisita y la sensibilidad y
el respeto con los que
abordan los clásicos, han al-
canzado el reconocimiento.

Ana
Zamora
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a diferencia del original está total-
mente articulada, lo que amplía sus
posibilidades expresivas. Teníamos
al héroe y conocíamos perfecta-
mente su destino trágico, pero había
que inventarse un código estético,
un texto y una narrativa escénica
acorde con lo que emana de la ta-
lla. Decidimos, una vez más ir a las
fuentes, y realizamos una labor do-
cumental desde tres ópticas distin-
tas: la religiosa/etnográfica, la histó-
rica/literaria y la musical... y a partir
de todo ello, establecimos unas re-
glas del juego desde las que cons-
truir la propuesta escénica. En un
proceso de montaje habitual, cuan-
do uno se pierde (y uno siempre se
pierde a mitad del camino), puede

regresar al texto de partida y anali-
zar dónde se ha equivocado. En este
caso, no había nada a lo que aga-
rrarse, y eso daba un vértigo enorme.
Sólo podíamos encomendarnos al
Santo Cristo de los Gascones... y
tirar para delante.

–¿De dónde le viene este interés
por investigar en el teatro renacen-
tista y ahora en el medieval? 

–Creo que en mi caso es una
cuestión vocacional, con clara pro-
cedencia en lo educacional. He cre-
cido en una familia vinculada a la
historia (por mi padre), la etnografía
(por mi madre) y la filología (por mis
abuelos). Así que sólo tenía dos op-
ciones: aceptar mi destino y mi pa-
sión por el teatro primitivo desa-
rrollando una línea de trabajo donde
se fusionan las tres cosas que he ma-
mado, o romper con todo y hacer un
teatro provocador y moderno... y
quién sabe, ¡lo mismo algún día me
da por ahí!

–¿Qué escuelas reconoce como
influencias?

–En la cuestión de las influencias
quizá lo más importante haya sido el
crecer muy cerca de Titirimundi (el
Festival de Títeres de Segovia) que
cada año nos acercaba propuestas te-
atrales absolutamente insospecha-
das y fascinantes . Del teatro de tí-
teres me ha quedado una
concepción muy lúdica del arte es-
cénico, alejada de psicologismos
complejos. De adolescente, estudié
en el Taller Municipal de Teatro,
que dirigían dos ex-alumnos de Gro-
towski. En la Resad de Madrid
aprendí el oficio de la dirección en
sus aspectos más técnicos, y en la
Abadía y la Compañía Nacional de
Teatro Clásico (CNTC) de la era
Vasco a manejarme en el mundo
profesional. Pero a hacer teatro en
Nao d´amores, que es un espacio de
libertad extraordinario.

–Y ¿sus maestros? 
–Quizá la única gran figura que

yo pueda reconocer como maestro y
como referencia inequívoca es mi
abuelo Alonso Zamora Vicente, que
se empeñó en inculcarme unos prin-

cipios éticos heredados de la tradi-
ción humanística: la ansiedad por co-
nocer, el amor a la lengua en sus más
plurales caminos y, sobre todo, el en-
tusiasmo en el trabajo al que hay que
acercarse con rigor y constancia.
Murió en marzo del 2006, así que no
pudo ver Misterio del Cristo de los Gas-
cones, pero hay mucho de él puesto
en este espectáculo, que está dedi-
cado a su memoria.

Ritual religioso y teatro
–¿Cree que se puede considerar

teatro a los dramas medievales? 
–A estas alturas, cuando estamos

más que de vuelta de la post-mo-
dernidad, y la experimentación es-
cénica a partir de todo tipo de ma-
terial, es un tanto absurdo plantearse
si el drama medieval es o no teatro.
Una pérdida de tiempo. Es teatro
puro y mucho más cercano a las dra-
maturgias contemporáneas que mu-
chos “textos teatrales” actuales.

–Hay quien sostiene que el tea-
tro es la evolución del ritual religio-
so, pero estos son rituales de culto
con los que se identificaban los fie-

les, carecen del “público” hetero-
géneo del teatro 

–La relación entre el rito y el tea-
tro es incuestionable, y en Misterio
del Cristo de los Gascones, a veces re-
sulta difícil definir dónde acaba una
cosa y dónde empieza la otra. Aún se
complica más cuando representa-
mos en iglesias, porque la confusión
del público es mayor, y hemos te-
nido varias funciones en que los es-
pectadores contestaban a los actores,
como si estuvieran en misa, reci-
tando fragmentos del texto que co-
nocen por pertenecer a la liturgia.
Puede parecer contradictorio, y la
verdad es que no tengo una expli-
cación para ello, pero he visto a mu-
chos ateos salir llorando de la fun-
ción. Creo que nos hemos adentrado
en un terreno complejo, y la verdad
es que uno a veces se asusta cuan-
do se da cuenta de que está mane-
jando aspectos que superan el ám-
bito de lo teatral.

– ¿Temió en la respuesta que tan-
to un público pío como un público
ateo pudiera dar?

–Siempre digo que somos la pri-
mera generación, en mucho tiempo,
que podemos abordar la religión li-
bre de prejuicios. En ese sentido so-
mos unos privilegiados, desde nues-
tro agnosticismo declarado
indagamos e interpretamos y abor-
damos el cristianismo como un re-
ferente básico a la hora de enten-
der nuestra cultura. La clave estaba
en trabajar con libertad absoluta,
pero con mucho respeto. El resul-
tado es un espectáculo que habla de
religión, pero desde la trascendencia
y no desde la beatería.

–¿Cómo ha evolucionado su
compañía? 

–Ahora hacemos espectáculos
más grandes y más caros, y aunque
seguimos contando con los apoyos
de partida (Eduardo Vasco, José Luis
Gómez), la cuestión de las subven-
ciones ha ido a peor. Nao d´amores
es una empresa deficitaria que de
momento no da para comer.

LIZ PERALES

E N T R E V I S T A / T E A T R O

Este montaje se apoya sóli-
damente on los arreglos
musicales de Alicia Lázaro,
instrumentista e investiga-
dora de la música española
renacentista y barroca.
Lázaro colabora con Nao
d’amores desde su funda-
ción y para esta obra ha
realizado un exhaustivo
estudio de la música, tanto
sacra como profana,
empleada en los Autos y
Misterios. Como el viaje que
protagoniza el Cristo de
este Misterio..., Lázaro ha
seguido el rastro de las
influencias musicales que
se dieron en el siglo XV a
través, principalmente, del
Cancionero de Segovia.

Un viaje musical
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Me refiero a directoras como Ana Za-
mora, cuyo Misterio del Cristo de los Gas-
cones dejó en muchos memorable

huella. Desde su inicial complicidad con Gil
Vicente el teatro de Ana Zamora es un prodi-
gio de caligrafía exquisita: una poética de deli-
cado impacto visual y lírico. Natalia Menéndez
y Laila Ripoll sigue apuntalando un proceso
ascendente. Angélica Liddell tiene una trayec-
toria consolidada dentro de la heterodoxia y ha
sido una apuesta del Centro Dramático Nacio-
nal por partida doble: Perro muerto en tintorería,
intermitente, a veces plúmbea y, en ocasiones,
deslumbrante. Sin tiempo ya para valorarla en
este resumen acaba de estrenar El año de Ri-
cardo. Y como escenógrafa y brillante figurinis-
ta de Alicia en el espejo Agatha Ruíz de la Prada.

En cuestión de actrices la cosa sorprende me-
nos, pues siempre el teatro español ha sido pró-
digo en ellas. Destaca en esta temporada Ana Be-
lén que en Fedra firmó el mejor trabajo de su
vida. Y otros nombres con honores estelares
como Vicky Peña (Homebody-Kabul), Blanca Por-
tillo (Quartetty Mujeres soñaron caballos), Lola He-
rrera (Seis lecciones de baile en seis semanas), Natalia
Dicenta (Los persas) Marta Belaustegui  y Ma-
ria José Goyanes (Dile a mi madre que me fui de via-
je). Alicia Sánchez y Celia Freijeiro (El león en in-
vierno), CristinaHigueras y Fiorella Faltoyano
(Agnes de Dios), Blanca Marsillach, en Myrtle el
personaje de Tennessee Williams, explosivo y

tierno de El reino de esta tierra; y Zutoia Alarcia,
plural y proteica, en Ulalume. Notable también
la labor de Belén Rueda en Closer. Bélen Fa-
bra, lejos de aquel bellísimo y sonámbulo des-
nudo de Plataformade Calixto Bieito, hizo un ca-
ballero de armas tomar en Tirant lo Blanc, lo
mejor de  Bieito en los últimos tiempos. Susa-
na Hernández, obtuvo el Premio  Mihura por Las
visitas deberían estar prohibidas por el código pe-
nal. Puede que haya olvidos pero la memoria
es siempre y, a veces, arbitraria.

Ernesto Caballero llegó a tener varios títu-
los en la cartelera como director, desplazando a
su condición de autor que sólo se manifestó en la
reposición de Auto, su buque insignia, también
dirigida por él; otros títulos fueron, Morir pen-
sando matar, Presas, Sainetes y Las visitas deberí-
an ... A Juan Mayorga le dieron el Nacional de
Teatro por dos adaptaciones, Fedra y Un enemi-
go del pueblo, y por su expansión extramuros de
España. Además de en estos trabajos, brillan-
tes pero insuficientes para un Nacional de Te-
atro, a Mayorga hay que verlo en sus obras. Res-
pecto a Alfonso Sastre, tres obras acapararon la
atención con distinta fortuna: Han matado a Pro-
kopius, producida por Justo Alonso, sastriano con-
tumaz, y dirigida por Francisco Vidal con esce-
nografía de Ana Garay, ¿Dónde estás Ulalume,

dónde estás? y Marat. Ulalume  supuso el retor-
no de Sastre a los escenarios madrileños por la
puerta grande. Su versión de Marat-Sade que en
1969, por imperativos de la censura firmó como
Salvador Moreno Zarza, impulsó a Animalario
a hacer  la revolución desde el María Guerrero sin

alcanzar la tensión del mítico espectáculo de
Marsillach. Pérez de la Fuente dirigió también
un excelente El león en invierno con labor so-
bresaliente de Manuel Tejada. Veronese, por par-
tida triple y desigual acierto, dejó su sello per-
sonal incuestionable. La mejor, Mujeres soñaron
caballos. Se complicó la vida con Un hombre que se
ahoga, y remató su triple propuesta con Espía a
una mujer que mata. Aun podrían citarse más tí-
tulos, pero un resumen es siempre un resumen,
lo que traerá, sin duda , agravios comparativos. 

Por ejemplo, Flamenco para Traviata, una
historia de putas  y cante a través del fan-
dango y Madame Bovary, que ha supues-

to la revelación de una jovencísima bailaora: la
espectacular María Tavora; apuntalado en la
adaptación de Mayorga y en la interpretación de
Orella, Gerardo Vera, vivificó Un enemigo del
pueblo. Mario Gas apostó fuerte en Homebody Ka-
bul; José Pedro Carrión hizo un gran Cyrano y
Juan Margallo y Petra Martínez recuperaron el
tono festivo y crítico de sus mejores tiempos
de farandules en Adosados. 

La Zaranda exhibió su iconografía tenebrista
entre humorística y funeral. Notable Argelino, ser-
vidor de dos amos, versión de Alberto San Juan
y superproducción entre la Abadía y Animalario.
Y sin tiempo para una valoración, renovaron la
cartelera Nuria Espert, otra vez de la mano de
Lavaudant, en Hay que purgar a Totó. Y en tono
más modesto, pero de gran repercusión por la
oportunidad del tema, los atentados del 11-M,

11 Miradas, de Tomás
Afán, dirigida por
Mariano de Paco con
escenografía e ilumi-
nación de David de
Loaysa, de lo más
destacado en las salas
alternativas. Mencio-
nar también a José
Ramón Fernández, a
caballo siempre entre
el circuito alternati-
vo y el teatro público,
y que acaba de estre-
nar Una historia de
fantasmas (sala Itaca)

y 30 grados de frío, ésta en colaboración con Luis
Miguel Cruz y Ángel Soto. Atención a José Ra-
món Fernández que sin estruendo se consoli-
da como una figura importante del teatro espa-
ñol, tan desasistido por un mercado
excesivamente convencional. �
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La presencia de mujeres ha sido fecunda en este 2007. Trabajos como el de Ana
Zamora y su Misterio del Cristo de los Gasconesdejaron una huella memorable. El
crítico Javier Villán recorre los montajes que han marcado el año que termina.

JJ AA VV II EE RR   VV II LL LL ÁÁ NN

{
{de las

mujeres

La escena fue

BB OO SS CC HH ,,   EE SS PP EE RR TT   YY   DD EE   CC AA SS TT RR OO ,,   EE NN   HH AA YY   QQ UU EE   PP UU RR GG AA RR   AA   TT OO TT ÓÓ
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C I N E

Dice Jaime Rosales que le interesa más “lo común que lo extraordi-
nario”. Por ello, su gran mérito, que es la esencia de todo buen cine,
es desvelar lo sensacional de la cotidaneidad. La soledad es un filme
sobre personas con pequeñas historias, formadas a base de senti-
mientos, que contienen en sí mismas el germen de toda experiencia
humana: empezando por esa “soledad” del título que jamás se re-
trata de una forma evidente pero cuya sombra se extiende a lo largo de
todo el metraje, al igual que sucede con cualquier vida. Ante  nosotros
se dibuja un mosaico de existencias cercanas y reconocibles, como
la de esa Adela (Sonia Almarcha), madre soltera que será víctima in-
voluntaria e insospechada del terrorismo, o la de Antonia (Petra
Martínez), viuda con tres hijas que deberá mantener la paz en me-
dio de una agria tormenta al tiempo que se enfrenta a su vejez. Todo
ello, desde la óptica de un cineasta atento a la captación del paso del
tiempo y su traducción en imágenes, además del valor del sonido,
incluso el más insignificante. Porque Rosales no busca complacer al
público por la vía fácil ni se aparta un milímetro de su forma de en-
tender el cine como una constante búsqueda de la verdad más allá del
artificio técnico y dramático. Tras el éxito obtenido con su debut,
Las horas del día (2003), el cineasta volvió a pasar por el Festival de Can-
nes, donde fue unánimemente celebrado como una de las apuestas
más radicales del certamen. Se trata de un filme modélico en su in-
dependencia, con el que Rosales además se consolida como renova-
dor al emplear la polivisión por vez primera, un sistema que consis-
te en partir la pantalla en dos (aún con sujetos que comparten el mismo
espacio), un recurso expresivo al que dota de gran fuerza como sím-
bolo de nuestro propio e inevitable aislamiento. No es casualidad que
la Academia le haya dado tres nominaciones, un reconocimiento
con el que sin duda se quiere dar luz al cine menos convencional. 

El cine  de autor vuelve a triunfar entre los críticos de
El Cultural. Al primer lugar se aupa La soledad, la pelí-
cula con la que Jaime Rosales radiografía al español co-
mún. Un filme sobre la pérdida y la esperanza que tam-
bién ha recibido tres nominaciones al Goya, incluyendo
mejor película y director. La segunda, Yo, es una pieza
única por su fuerza que ha triunfado en festivales ex-
tranjeros. Y José Luis Guerín no ha defraudado las mu-
chas expectativas depositadas en En la ciudad de Sylvia,
filme exigente y contemplativo sobre el amor a las mu-
jeres. Pere Portabella, veterano del cine de autor, con-
firma su modernidad con El silencio antes de Bach, una fuga
fílmica a raíz de la figura del compositor. Y el terror hace
acto de presencia con el taquillazo REC, de Paco Plaza
y Jaume Balagueró. Y no nos olvidamos de  El orfanato.

LA SOLEDAD
DIRECTOR: JAIME ROSALES

AACCTTOORREESS:: SONIA ALMARCHA, PETRA MARTÍNEZ, MIRIAM CORREA, NURIA MENCÍA / 
GGUUIIOONNIISSTTAA:: JAIME ROSALES, ENRIC RUFAS{ {La fuerza

CINE ESPAÑOL

del autor
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HACE ya 17 años desde que Pere
Portabella, genio y figura, leyen-
da del cine de autor, no dirigía. Tras
ese Pont de Varsóvia (1990), ha vuel-
to con otra muestra de su insobor-
nable manera de acercarse al cine.
Die Stille vor Bach (El silencio antes
de Bach) es una película absolu-
tamente indescriptible en la que,
alrededor de la figura y la música
del insuperable compositor ale-
mán, el cineasta reflexiona tanto so-
bre el impacto de lo sagrado como
sobre la propia música en sí, cuya
existencia cambia tanto el signifi-
cado del sonido como el del ruido
y, por supuesto, el silencio. Una co-

lección de estampas aparentemen-
te inconexas, retazos de vida que
parecen escogidos al azar pero pro-
ducto de una exigente que con-
trapone lo nuevo y lo antiguo ge-
nerando una fuerte y armónica
tensión. Todos estos elementos se
confabulan para convertir a esta pe-
lícula en la más bizarra y deliciosa
rareza del cine español de 2007. 

EL SILENCIO ANTES DE BACH
DIRECTOR: PERE PORTABELLA

AACCTTOORREESS:: ALEX BRENDEMÜHL,FÉODOR ATKINE, GEORGINA CARDONA, CHRISTIAN BREMBECK
GGUUIIOONNIISSTTAA:: XAVIER ALBERTÍ, PERE PORTABELLA Y CARLES SANTOS

EL cine comercial encuentra un
hueco con esta REC, que ya lleva
recaudados más de cinco millones
de euros en la taquilla. Se trata de
un filme de género puro y duro,
concebido para aterrorizar al per-
sonal. Cosa que sin duda logra par-
tiendo de un planteamiento indis-
cutiblemente original (que tendrá
en breve remakeestadounidense) al

seguir a una insi-
diosa presenta-
dora de televi-
sión (rama
sucesos) en su
previsiblemente
aburrida noche
en compañía de
los bomberos de
Barcelona. La
peripecia es re-
tratada con una
sola lente, la que
supuestamente
lleva el cámara del programa tele-
visivo. Se trata de un recurso que
sirve a Balagueró y Plaza, dos hom-
bres bregados durante años en el
terror, para demostrar una notable
inteligencia visual e incluso cierta
virguería técnica. Es lógico que en-
tusiasmara a su paso por el último
Festival de Venecia. 

REC
DIRECTOR: JAUME BALAGUERÓ Y PACO PLAZA

AACCTTOORREESS:: MANUELA VELASCO, PABLO ROSSO, MARÍA LANAU, DAVID VERT
GGUUIIOONNIISSTTAA:: JAUME BALAGUERÓ, LUISO BERDEJO Y PACO PLAZA

BELÉN RUEDA tiene una nariz de oro. Ahí
esta su olfato con El orfanato, una pe-
lícula de origen modesto dirigida por el
debutante J. A. Bayona. Con más de 24
millones de euros ganados en la taqui-

lla, se ha convertido en la producción de cualquier país más exitosa
del año en España. Todo ello, acompañado de críticas elogiosas que
han alabado la capacidad del cineasta para crear un clima de terror
y contar una historia sin perder la atención del espectador. Un éxito
indiscutible cuya trayectoria internacional acaba de empezar. 

EN LA CIUDAD DE SYLVIA
DIRECTOR: JOSÉ LUIS GUERÍN

AACCTTOORREESS:: PILAR LÓPEZ DE AYALA, XAVIER LAFITTE 
GGUUIIOONNIISSTTAA:: JOSÉ LUIS GUERÍN

EN un año marcado por excelentes de-
buts, se impone Rafa Cortés con Yo, un fil-
me atípico en el que el joven cineasta
explora el lugar de más difícil acceso para
una cámara, la psique humana. Cortés,
con la inestimable ayuda de su coguio-
nista y magnífico protagonista Álex Bren-
demühl, construye una película que se
mueve en el filo de lo real y lo ilusorio,
lo sentido y lo vivido, para reflexionar
sobre las trampas y los conflictos a que nos
conduce nuestra incapacidad para dejar
de ser nosotros mismos. Ambientada en
una Mallorca espectral, puede entender-
se tanto como thriller metafísico a caballo
entre lo onírico y lo fantástico como pa-
rábola sobre el empeño atávico del hom-
bre por encontrar su lugar en el mundo.

JOSÉ LUIS GUERÍN lleva-
ba seis años sin estrenar,
una tardanza especial-
mente morosa ya que su
último filme, En cons-
trucción, fue una de las
grandes producciones
de 2001. Para su regreso,
el cineasta catalán contó
con el escaparate del
Festival de Venecia, que lo acogió
en su sección oficial. El resultado es
un filme ciertamente peculiar in-
cluso para un director tan poco co-
mún como el propio Guerín, una
película sin apenas trama en la que
seguimos por Estrasburgo a un ato-
londrado protagonista en su busca

de la mujer ideal. Surge así un tra-
bajo profundamente estético, len-
tísimo y con una dulzura poética
fuera de discusión con el que Gue-
rín vuelve a reflexionar sobre con-
ceptos tan afines a su universo
como el acto de mirar, lo irracio-
nal, o el deseo como motor. 

YO
DIRECTOR: RAFA CORTÉS

AACCTTOORREESS:: ÁLEX BRENDEMÜHL, MANUEL BARCELÓ, AINA DE COS, CARME FELIU   
GGUUIIOONNIISSTTAA: ÁLEX BRENDEMÜHL, RAFA CORTÉS
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Jaime Rosales (Barcelona, 1970)
sólo ha realizado dos películas
pero comienza a estar acos-

tumbrado a los elogios de los ex-
pertos. Tras el gran éxito de Las ho-
ras del día (2004), ganadora del
premio FIPRESCI en el Festival
de Cannes de ese año, ha revalida-
do su condición de “jefe” del nue-
vo cine de autor español con La so-
ledad, escogida por los críticos de El
Cultural como mejor película na-
cional de 2007 y nominada a tres
Goya contra pronóstico, entre los
que se incluyen mejor película y di-
rector. Un éxito con doble mérito ya
que Rosales no se ha distanciado un
milímetro de su personalísima ma-

nera de entender un cine duro, sin
concesiones, recorrido en su médu-
la por una sensibilidad extrema.
Ante el reconocimiento de El Cul-
tural el cineasta afirma sentir “agra-
decimiento y responsabilidad por
mi trabajo futuro. Es un estímulo
para hacer buenas películas”. 

– Ya han pasado unos meses des-
del estreno de La soledad. ¿Desde
esa distancia, se siente satisfecho?

– Con ninguna de mis dos pelí-
culas he tenido la sensación de que-
darme plenamente contento. Sí lo
estoy con el recibimiento que han
tenido, en el caso de La soledad me
ha dado muchas satisfacciones.
Siempre digo que uno hace las co-
sas regular y luego, el público es tan
amable que aún así le gusta. En este
sentido, es un paso en la dirección
correcta hacia el lugar al que quie-
ro llegar, pero aún estoy lejos. Bus-
co un grado de potencia emocional
que aún se me escapa.

– Dice que está contento con el
recibimiento. Sin embargo, la pelí-
cula no ha sido precisamente un
gran éxito de taquilla. 

– Hay varios factores. En primer
lugar, hemos tenido más de treinta

mil espectadores, quizá con un fil-
me como éste sencillamente no se
puede llegar a más. Es una apues-
ta por un cine de autor puro y duro,
y entiendo que la gente no está
acostumbrada. Es una labor que ire-
mos haciendo poco a poco, en la que
me siento acompañado por otros ci-
neastas con una visión parecida a
la mía. Por otra parte, hay un pro-
blema clarísimo con la exhibición.
Sacaron mi película de muchos ci-
nes justo en la tercera semana, cuan-
do habíamos mejorado recaudacio-
nes en la segunda. Podemos hablar
de una verdadera censura. 

La educación, fundamental
– ¿Hay alguna forma de mejo-

rar esta situación
– La educación debería ser el pri-

mer frente. En Francia, los niños es-
tudian cine de autor en la escuela.
Es absurdo que siendo el cine el arte
más popular no se forme adecua-
damente a la gente. E insisto en la
exhibición. Con La soledad me he
dado cuenta de que hay muchas
personas en todos los estratos socia-
les que quieren productos más exi-
gentes. Hay que llegar a ellos. 

– La Academia ha distinguido
a su película con tres nominaciones.
¿Se lo esperaba?

– La verdad es que no y ha sido
una noticia excelente. Siento, ade-
más, que inaugura un cambio en su
política muy positivo. Hasta la fe-
cha, se había primado un cine más
ortodoxo. Abriendo la puerta a un
filme como La soledad también se le
abre a otros que realizan obras de
la misma familia. Con este recono-
cimiento, también se está cele-
brando la labor de Marc Recha,
Isaak Lacuesta o el mismo Gue-
rín, por citar unos pocos. De hecho,
creo que La soledad es la producción
con una recaudación menor en toda
la historia de las nominadas. 

–¿Se siente más integrado en el
establishment del cine español?

– Me siento apoyado por el
ICAA de Fernando Lara y, ahora,
también por la Academia. Desde
luego que sí. De todos modos, eso
no quita que vaya a cambiar.

Buscando la espontaneidad
– ¿Cree que por parte del “cine

de autor”, entendido en un senti-
do amplio, a veces no se echa en fal-
ta sentido del humor?

– Como autocrítica, reconozco
que tengo esa carencia. Cuando uno
habla de cosas serias es difícil in-
troducirlo, es un asignatura pen-
diente. Mi intención siempre ha
sido  convertirme en un cineasta po-
pular, me gustaría hacer las mismas
películas y que se vieran en unos
multicines. De forma errónea, tien-
do a hacer cosas muy complejas y
sofisticadas, cuando me gusta del
cine esa faceta popular. Siempre
he buscado un lenguaje sencillo, fá-
cil de entender para todo el mun-
do y al mismo tiempo profundo. 

– ¿Cuáles son sus proyectos?
– Estoy preparando mi tercera

película. Me gustaría que no pasa-
ra mucho tiempo entre una y otra
para ganar en espontaneidad. Y una
pieza para Atrium.

JUAN SARDÁ
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Con La soledad, Jaime Ro-
sales ha logrado auparse
a la primera posición en-
tre los críticos de El Cul-
tural. El director analiza
las ventajas y desventa-
jas de moverse en la pe-
riferia del cine de autor.

Jaime Rosales{ {
“He buscado un lenguaje sencillo y profundo”
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EL éxito es un lugar hermoso para quienes lo merecen. David Cronenberg
ha conquistado salas y público con Promesas de este, la bellísima película en la
que vuelve a brillar su poderío visual y se constata que el género de mafiosos se
adecua al lenguaje fílmico como anillo al dedo. Utilizando una paleta de co-
lores cercana al rojo, el canadiense crea un filme hipnótico, en el que casi cuen-
ta tanto esa atmósfera entumecida y rococó que contextualiza la historia
como la trama en sí, una alambicada sucesión de traiciones y amores secretos.
Viggo Mortensen, en su esquivo papel como sicario de la mafia rusa radicada en
Londres, da el magnetismo necesario para que nos creamos su imborrable com-
posición, ese hombre lleno de misterios que esconde detrás de su brutalidad un
universo de sentimientos contradictorios. Una figura aparentemente amoral
y espectral a la que se enfrenta esa Naomi Watts, testigo y víctima accidental
de oscuros sucesos cuya pureza sirve como contrapunto a una historia llena
de meandros por los que discurre, sin tregua, la cámara de un Cronenberg en
estado de gracia. El gran mérito del cineasta es empañar cada imagen de la
película con esa peculiar y torturada forma de mirar el mundo, ya atisbada en
Crash o Una historia de violencia, de la que Promesas del este es heredera directa. 

RETRATAR el fin de una cultura milenaria es, nada menos, el reto que se
propone el realizador chino Jia Zhang Ké con esta monumental película,
desde luego no por lo aparatoso de su producción o lo agitado de su tra-
ma sino por la altura de los sentimientos que se busca reflejar. Poema
elegíaco a una civilización que se marchita, simbolizada por la construcción

de la fastuosa presa de las Tres
Gargantas, Zhang Ke reflexiona
sobre la  nostalgia y lo imparable
del progreso como fuerzas en per-
manente tensión. Lo hace a tra-
vés de una fotografía espléndi-
da, morosa en la captación de los
paisajes y las expresiones de unos

actores casi mudos, que expresan con pequeños gestos los océanos de afec-
to y desafecto que unen y separan a las personas. Ganadora del Festival de
Venecia de 2006, Naturaleza muerta es la apoteosis de una forma oriental de
concebir el cine que está cambiando su rostro de una forma definitiva.   

PLANTEAR un crimen sin ofrecer su reso-
lución. Este es el principal cometido de esta
película que parte del esquema del thri-
ller más clásico para minar sus principios
desde dentro. A Fincher, popular gracias a
éxitos como Se7en y El club de la lucha, no
le interesa quién es el asesino sino la propia
búsqueda de éste, retratada a través de la
obsesión de un hombre sencillo, interpre-
tado por Jake Gyllenhaal, ilustrador de un periódico de San Francisco
que abandonará trabajo y familia para descifrar uno de los enigmas cri-
minales más insidiosos de la historia de Estados Unidos. Con estos
elementos, Fincher propone una indagación sobre la propia necesidad
de la justicia, entendida no tanto como una consecución de un estado
verdaderamente justo sino como producto de la necesidad humana
por darle una respuesta plausible a todas las cosas. Una bellísima for-
ma de rodar rubrica este gran triunfo del cine estadounidense.   

El cine estadounidense se impone en las ta-
quillas y en las preferencias de los críticos. Da-
vid Cronenberg alcanza el oro con Promesas del
este, sobre las mafias rusas londinenses. Y Jia
Zhang Ké convence con Naturaleza muerta.

PROMESAS DEL ESTE
DIRECTOR: DAVID CRONENBERG

AACCTTOORREESS:: VIGGO MORTENSEN, NAOMI WATTS, ARMIN MUELLER-STAHL, VINCENT CASSEL
GGUUIIOONNIISSTTAA:: STEVEN KNIGHT

NATURALEZA MUERTA
DIRECTOR: JIA ZHANG KE

AACCTTOORREESS:: TAO ZHAO, SAMMING HAN · GGUUIIOONNIISSTTAA: JIA ZHANG KE, NA GUAN

ZODIAC
DIRECTOR: DAVID FINCHER

AACCTTOORREESS:: JAKE GYLLENHAAL, MARK RUFFALO · GGUUIIOONNIISSTTAASS:: JAMES VANDERBILT

C I N E  

{ {Arrasa el cine de EEUU
CINE INTERNACIONAL

menos convencional
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RETRATAR la figura del ma-
logrado músico de rock
Kurt Cobain, a medio ca-
mino entre lo mitológico y
lo esperpéntico, parecía un
reto a la altura de un solo
hombre, Gus Van Sant, in-
cansable ilustrador de los
excesos y las miserias de la
cultura juvenil estadouni-
dense. Tras su desesperado
filme sobre la matanza de
Columbine, Elephant, se
fija en esta ocasión en un
ídolo caído y perdido, vícti-
ma de su propia exuberan-
cia y glamour, al mismo
tiempo que encarnación de
todos aquellos mitos juve-
niles que alcanzaron una
suerte de perfección antes
de tiempo. Quizá, lo más
notable del filme sea la for-
ma en que está filmado,

deslumbra cómo la cáma-
ra se muestra igual de titu-
beante que ese personaje
fatídico, reflejado en sus úl-
timas horas de vida, en un
trágico deambular que pa-
rece ser el símbolo de todos
los pozos a los que puede
caer el ser humano. Una
película excelente sobre la
juventud, la pérdida y la
mitomanía.

COMENTABA Almodóvar que, hablando con David
Lynch, se había cuenta hasta qué punto él estaba
cada vez más interesado por la narrativa mientras el es-
tadounidense se inclinaba por explorar caminos que se
refirieran a la pura imagen en movimiento, a la se-
ducción y la lógica ilógica de un arte que no debe ha-
cerse entender necesariamente. Al ver Inland Empire
uno entiende lo que decía el manchego. Vuelta de tuer-
ca en el reconocible pero siempre sorprendente ima-
ginario personal de Lynch, la película, como Mullho-
lland Drive, está ambientada en el mundo del
espectáculo. Una actriz (Laura Dern) descubre que
la película que acaba de interpretar es una versión de
una antigua
producción
polaca. A par-
tir de aquí,
ficción, pre-
sente, pasado
y el espacio
físico se dilu-
yen para  crear una trama inexplicable que  deja el poso
unánime de haber asistido a una representación bri-
llante de los rincones más inaccesibles del alma. 

MIGUEL MARÍAS
· INTERNACIONAL: 1. Naturaleza muerta (Jia
Zhang Ké); 2. Lady Chatterley (Pasca-
le Ferran); 3. El romance de Astrea y Ce-
ladón (Eric Rohmer); 4.  Banderas de
nuestros padres (Clint Eastwood); 5. Cartas desde Iwo Jima
(Clint Eastwood); 6. Belle Toujours (Manoel de Olivei-
ra); 7. El libro negro (Paul Verhoeven); 8. Promesas de
este (David Cronenberg); 9. Vitus (Fredi M. Murer);
10. Last Days (Gus Van Sant). ESPAÑOL: 1. Luz de domingo
(José Luis Garci); 2. En la ciudad de Sylvia (José Luis
Guerín); 3. Mujeres en el parque (Felipe Vega); 4. Mata-
haris Icíar Bollaín); 5. La línea recta (José M. de Orbe). 

CARLOS F. HEREDERO
· INTERNACIONAL: 1. Naturaleza muerta (Jia Zhang Ké); 2. El
romance de Astrea y Celadón (E. Rohmer), 3. El bosque
del luto (Naomi Kawase); 4. Cartas desde Iwo Jima (C.
Eastwood); 5. Maria Antonieta (Sofia Coppola); 6. Lu-
ces del atardecer (Aki Kaurismaki); 7. Lady Chatterley (P.
Ferran); 8. Zodiac (David Fincher); 9. Inland Empire
(David Lynch); 10. Promesas de este (D. Cronenberg). ES-
PAÑOL: 1. La soledad (Jaime Rosales); 2. En la ciudad de
Sylvia (J. L. Guerín); 3. Die Stille vor Bach (Pere Porta-
bella); 4. Yo (Rafa Cortés); 5. La línea recta (J. de Orbe). 

JESÚS PALACIOS
·INTERNACIONAL: 1. Tideland (Terry Gilliam);
2. Sympathy for Lady Vengeance (Park
Chan-wook); 3. Taxidermia (György Päl-

fi); 4. La maldición de la flor dorada (Zhang Yimou);
5. Hostel 2 (Eli Roth); 6. 13 Tzametti (Géla Babluani);
7. Hana (Hirokazu Koreeda); 8. Inland empire ((David
Lynch); 9. Shortbus (John Cameron Mitchell); 10. Tris-
tam Shandy ((Michael Winterbottom) · ESPAÑOL: 1. La caja
Kovak (Daniel Monzón); 2. (REC) (Paco Plaza y Jau-
me Balagueró); 3. Los abandonados (Nacho Cerdá);
4. Bosque de sombras (Koldo Serra); 5. El síndrome Svens-
son (Kepa Sojo).

ALBERTO BERMEJO
· INTERNACIONAL: 1. La vida de los otros (Florian Von Don-
nersmark); 2. Promesas del este (D. Cronenberg); 3. Alpha
Dog (Nick Casavettes); 4. The Host (Bong Joon Ho); 5.
Once (John Carney); 6. Más extraño que la ficción (Marc
Foster); 7. El último show (Robert Altman); 8. El ulti-
mátum de Bourne (Paul Greengrass); 9. El jefe de todo esto
(L. Von Trier); 10. Red Road (Andrea Arnold) · ESPAÑOL:
1. Oviedo Express (Gonzalo Suárez); 2. 53 días de invier-
no (Judith Colell); 3. Ladrones (Jaime Marqués); 4. Bajo
las estrellas (Félix Viscarret); 5. Mataharis (Icíar Bollaín).

ALEJANDRO G. CALVO
· INTERNACIONAL: 1. Inland Empire (David Lynch); 2. Zodiac
(David Fincher); 3. Promesas del este (David Cronen-
berg); 4. Naturaleza muerta (Jia Zhang Ké); 5. Last
Days (Gus Van Sant); 6. El libro negro (Paul Verhoe-
ven); 7. El bosque del luto (Naomi Kawase); 8. Death
Proof (Quentin Tarantino); 9. Supersalidos (Gregg
Mottola); 10. Redacted (Brian De Palma) · ESPAÑOL: 1.
Yo (Rafa Cortés); 2. Die Stille vor Bach (Pere Porta-
bella); 3. La soledad (Jaime Rosales); 4. En la ciudad de
Sylvia (José Luis Guerín); 5. (REC) (Jaume Bala-
gueró y Paco Plaza).

JUAN SARDÁ
· INTERNACIONAL: 1. Sunshine (Danny Boyle); 2. Last Days
(Gus Van Sant); 3. The Host (Bong Joon Ho); 4. Pro-
mesas del este (David Cronenberg); 5. Grindhouse: Death
Proof (Quentin Tarantino); 6. Zodiac (David Fincher);
7. El jefe de todo esto (Lars Von Trier); 8. El libro negro
(Paul Verhoeven); 9. El custodio (Rodrigo Moreno); 10.
Tristam Shandy, a Cock and Bull Story (Michael Win-
terbottom) · ESPAÑOL: 1. La soledad (Jaime Rosales); 2.
Yo (Rafa Cortés); 3. Septiembres (Carles Bosch); 4. La-
drones (Jaime Marqués); 5. El orfanato (Juan Anto-
nio Bayona).

LAST DAYS 
DIRECTOR: GUS VAN SANT

AACCTTOORREESS:: MICHAEL PITT, LUKAS HAAS, ASIA ARGENTO, SCOTT PATRICK GREEN 
GGUUIIOONNIISSTTAA:: GUS VAN SANT

L O M E J O R D E L A Ñ O

INLAND EMPIRE
DIRECTOR: DAVID LYNCH

AACCTTOORREESS:: LAURA DERN, JEREMY IRONS, HARRY DEAN STANTON 
GGUUIIOONNIISSTTAA:: DAVID LYNCH

ULRICH MÜHE era hasta
hace bien poco un abso-
luto desconocido. El éxi-
to de La vida de los
otros, más de cuatro
millones y medio de es-
pectadores, convirtió
su muerte este año en
un hecho llorado. Sin
duda, la película ha sido
el gran fenómeno del
cine de calidad de 2007.
Una extraña combina-
ción entre rigor fílmico
y éxito de público. Que
se repita más veces.

C I N E
VOTACIONES{ {
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Para perplejidad de casi todos, vivimos
tiempos cinematográficos en los que la
pujanza del cine americano adquiere for-

mas no siempre accesibles para la mayoría de los
espectadores. Las cosas han cambiado mucho
desde que Scorsese, Coppola, Lucas y Spielberg
sacudieran los cimientos del viejo Hollywood en
los años setenta. Ahora películas como Inland
Empire (Lynch) o Last Days (Van Sant) explo-
ran a tumba abierta un territorio en el que las cer-
tezas han desaparecido por completo. Ya no que-
da apenas rastro de certidumbres dramáticas o
morales, a la vez que las estructuras del relato
se disuelven también dentro de un magma tan
inestable como vaporoso. De una manera más
cauta, y todavía bajo las apariencias del clasicis-
mo, Promesas del este (Cronenberg) y Zodiac (Fin-
cher) no hacen otra cosa que someter a revisión
especular lo que queda de los viejos cánones na-
rrativos y genéricos del cine que las alimenta.

No resulta nada extraño, por tanto, que estos
cuatro títulos hegemonicen las preferencias de
la crítica en un año en el que, al menos, también
Clint Eastwood (Banderas de nuestros padres, Car-
tas desde Iwo Jima), Quentin Tarantino (Death Pro-
of), Sofia Coppola (Maria Antonieta), Andrew Do-
minik (El asesinato de Jesse James…) y Brian de
Palma (Redacted) han entregado obras de gran
calado. La puesta en cuestión de los viejos mo-
delos, la insidiosa atracción del vacío provocado
por los ecos de la catástrofe (el 11-S y sus secue-
las), la multiplicación de las pantallas y de los
códigos visuales que dan cuenta del mundo vi-
sible, unido todo ello a la turbulencia irresistible
que crea la revolución digital a caballo de su van-
guardia más visionaria
son factores que ayu-
dan a comprender la
naturaleza de lo que
está sucediendo en el
cine americano con-
temporáneo. 

En cualquier caso,
las grandes aportacio-
nes suyas que nos han
llegado este año son
cualquier cosa menos
convencionales. Obras
personalísimas y de una
originalidad fuera de lo
común (Redacted, Maria Antonieta, El asesinato de
Jesse James, Death Proof), revisiones neoclásicas que
vampirizan sus modelos para dotarlos de un nue-
vo espesor y para retorcer su sentido (Banderas
de nuestros padres, Cartas desde Iwo Jima, Zodiac,

Promesas del Este) o ensayos existenciales y tran-
ces digitales habitados por fantasmas (Inland Em-
pire, Last Days) han usurpado con toda arrogan-
cia el lugar que todavía no hace mucho ocupaban
los nuevos/viejos rockeros de los años setenta. Y
esto, cuando todavía falta por estrenar (no tiene
distribución en España) la nueva incursión de
Coppola en los márgenes del cine-ensayo: Youth

without Youth. En me-
dio de tan apabullante
dominio, la poderosa
irrupción de Naturale-
za muerta (Jia Zhang-
ke) oficia como testi-
monio, casi aislado, del
papel que está jugando
en la actualidad el cine
asiático, por mucho
que la mayoría de sus
manifestaciones más
innovadoras y origina-

les (de Hou Hsiao-
hsien a Raya Martin pa-

sando por Tsai Ming-liang, y muchísimos otros)
permanezcan a extramuros del ciego y perezoso
entramado de la distribución y de la exhibición
españolas, impermeable casi siempre a los eflu-
vios de una de las fuentes creativas más estimu-

lantes del momento presente. De la lista se han
quedado fuera, no obstante, aportaciones tan sin-
gulares como las ofrecidas por Naomi Kawase (El
bosque del luto) o Johnny To (Election 2), mientras
que el grueso de la producción nacida en orien-
te sigue siendo la gran desconocida de nuestras
carteleras. La postergación del cine europeo, a pe-
sar de brotes tan hermosos como los que han ofre-
cido Eric Rohmer (El romance de Astrea y Celadon),
Pascale Ferran (Lady Chatterley), Paul Verhoe-
ven (El libro negro), Aki Kaurismäki (Luces del atar-
decer) o Manoel de Oliveira (Belle Toujours), unida
a la evidente desafección por alguna propuesta de
‘qualité’ (La vida de los otros) puede tener una lec-
tura diferente. Quizás la riqueza de estilos, la
potencia visual y la originalidad de las formas
con que se ha presentado la embajada america-
na hayan sido tan arrolladoras que apenas hayan
dejado sitio para otras opciones.

Originalidad, búsqueda de nuevos cami-
nos y una cierta radicalidad también en
sus propuestas formales (por qué no de-

cirlo) que se pueden predicar igualmente de la se-
lección española distinguida por las preferencias
de la crítica. La opción tomada a favor de obras tan
personales y tan “fuera de norma” como La sole-
dad (Rosales), En la ciudad de Sylvia (Guerín), Die
Stille vor Bach (Portabella), Yo (Cortés) y REC (Pla-
za / Balagueró) contrasta de manera percutiente
con las conservadoras y previsibles apuestas de
la Academia: El orfanato (Bayona) y Las trece rosas
(Martínez-Lázaro).

No hace falta ser muy perspicaz para consta-
tar que estamos hablando de dos opciones tan di-
ferentes y tan alejadas entre sí que cabe plante-
ar una reflexión provocativa: ¿de qué hablamos,
entonces, cuando hablamos de cine español? ¿De
Jaime Rosales, José Luis Guerín, Pere Portabe-
lla, Rafa Cortés, Pedro Aguilera, Javier Rebollo,
José María de Orbe, Felipe Vega…, o bien de Ba-
yona, Martínez-Lázaro, José Luis Garci y de-
más realizadores que se han asomado con ma-
yor fortuna a las salas comerciales?, ¿de los
cineastas y de los films que son seleccionados por
los grandes festivales internacionales, que visitan
los museos más prestigiosos y que seducen a la
crítica (no sólo española, sino también interna-
cional) o de los directores y las películas que
han llevado a los espectadores a las salas y que
han obtenido el respaldo de la Academia…? He
aquí un hueso verdaderamente duro de roer, una
auténtica patata caliente con la que, nos guste o
no, tendremos que lidiar en el futuro inmedia-
to que ya se ha hecho presente. �
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C I N E / A N Á L I S I S

La nueva naturaleza del cine esta-
dounidense, la irrupción de Asia y
el rumbo del cine español son algu-
nos de los aspectos que destaca de
este año el crítico Carlos F. Heredero.
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M Ú S I C A

La búsqueda de nuevos títulos y los estrenos arriesgados
han marcado el panorama musical del año. El Palau de
les Arts con Wagner y Gustavo Dudamel han liderado las
votaciones de nuestros críticos: Arturo Reverter, José Luis
Pérez de Arteaga, Rafael Banús, Gonzalo Alonso y Álvaro
Guibert. La Bienal de Málaga, Bruce Springsteen, Grin-
derman y Ornette Coleman encabezan los otros géneros.

COMIENZO de una prometedora
visión de la tetralogía El anillo del
nibelungo de Richard Wagner,
con el prólogo (Das Rheingold)
y la primera jornada del ciclo
(Die Walküre), que se desarro-
llará a lo largo de las próximas
temporadas con las dos jornadas
restantes (Siegfried y El ocaso de
los dioses), y que ha situado a Va-
lencia en el centro de la atención
operística del mundo entero. El
montaje, coproducido entre el
Palau de les Arts y el Maggio
Musicale Fiorentino, se ha re-
velado como una de las mejo-
res producciones de La Fura
dels Baus. Una sorprendente y
original fusión de modernidad y
regreso a las fuentes originales
del mito, en una visión llena de

fantasía y  hallazgos escénicos,
pero sin perder en ningún mo-
mento toda la fuerza del carac-
terístico lenguaje furero. 

Las representaciones conta-
ron con la excelente labor de un
inspirado Zubin Mehta en el
foso, en uno de sus mejores tra-
bajos de los últimos tiempos, al
frente de la Orquesta de la Co-
munidad Valenciana, que supo
estar a la altura de las mejores
agrupaciones, y de un solvente
equipo vocal capitaneado por
el Wotan de Juha Uusitalo, la
Brünnhilde de Jennifer Wilson,
el Siegmund de Peter Seiffert, la
Sieglinde de Petra-María
Schnitzer y la Fricka de Anna
Larsson. Un Wagner de autén-
tica dimensión internacional.

EL ORO DEL RHIN/LA WALKIRIA
RICHARD WAGNER

PALAU DE LES ARTS. VALENCIA, 28-IV-2007/30-IV-2007

{ {se arriesga 
La ópera
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EL binomio verista por antono-
masia se estrenó en el Real, en
una nueva producción de Gian-
carlo del Monaco, que ha sido el
mayor éxito de la temporada lí-
rica madrileña. Del Monaco dio
un tratamiento de tragedia lor-
quiana a Cavalleria rusticana y
situó I pagliaccien el ambiente de
un filme del neorrealismo italia-
no. Poderosa la dirección musical
de López Cobos y magnífico el
reparto: Juan Pons, Violeta Ur-
mana y María Bayo.

ESTA recreación juvenil de Hans
Werner Henze de la historia de los
infortunados amores entre Manon
Lescaut y el caballero Des Grieux
tuvo su estreno en nuestro país en
el celebrado montaje de Nikolaus
Lehnhoff, procedente del Covent

Garden y premio Laurence Oli-
vier, considerado la mejor pro-
ducción de la temporada liceís-
ta. Dispuso de estupendas y
magníficas prestaciones musica-
les, en especial de la soprano
estadounidense Laura Aikin en
el exigente personaje protago-
nista, al mando del experimen-
tado y destacado maestro hún-
garo Zoltán Pesko. 

CAVALLERIA
RUSTICANA/I PAGLIACCI
PIETRO MASCAGNI/LEONCAVALLO

TEATRO REAL. MADRID, 15-II-2007

BOULEVARD SOLITUDE
HANS WERNER HENZE

TEATRO DEL LICEO. BARCELONA, 3-III-2007

EL Real ha impulsado la nueva cre-
ación acudiendo al que  hoy es, po-
siblemente, el valor más relevante
de la creación musical española,

Sánchez-Verdú, que se inspiró en la
novela de Juan Goytisolo Las vir-
tudes del pájaro solitario y en San
Juan de la Cruz, los poetas árabes
Ibn al Farid y Fariduddin al-Attar, o
Leonardo Da Vinci para trazar un
sugerente viaje interior ilustrado por
Frederic Amat. 

HA sido uno de los mayores desafíos
de la Ópera de Oviedo, cada vez más
lanzada a enfrentarse a retos que
parecen casi imposibles en el reco-
gido Teatro Campoamor (que, de
hecho, se verá en breve sometido a
una necesaria reforma). La calidad

musical de las representaciones es-
tuvo asegurada por la seriedad de la
batuta de Maximiano Valdés al fren-
te de la Sinfónica del Principado de
Asturias y de un sólido elenco de
avezados cantantes wagnerianos en
un conceptual montaje de Alfred LA última sorpresa de la tempo-

rada madrileña ha sido esta aplau-
dida producción del Teatro de
Reggio Emilia, con dirección es-
cénica de Daniele Abbado, que
con  escasos elementos escénicos
fue una verdadera lección de
buen teatro. El británico Paul Go-
odwin realizó un auténtico tra-
bajo de orfebrería.

EL Teatro del Maestranza de Se-
villa ha proseguido su indagación
por las óperas desarrolladas en la
capital hispalense con este nuevo
Fidelio. Si la puesta en escena de
la ópera beethoveniana a cargo de
uno de nuestros principales
hombres de teatro, José Carlos
Plaza, resultó algo controvertida,
la producción ha vuelto a poner
de relieve la calidad ascendente
de los cuerpos estables de un te-
atro que, bajo la dirección de Pe-
dro Halffter, tiene una de las pro-
gramaciones más atractivas de
nuestro país. Y que sólo necesita-
ría de una mayor inyección eco-
nómica por parte de las institu-
ciones para alcanzar la altura que
realmente merece por la buena
factura de todos sus espectáculos.

EL VIAJE A SIMORGH
JOSÉ MARÍA SÁNCHEZ-VERDÚ

TEATRO REAL. MADRID, 4-V-2007

LA VIOLACIÓN DE
LUCRECIA

BENJAMIN BRITTEN
TEATRO REAL. MADRID, 13-XI-2007

TRISTÁN E ISOLDA
RICHARD WAGNER

TEATRO CAMPOAMOR. OVIEDO, 15-IX-2007

FIDELIO
LUDWIG VAN BEETHOVEN

TEATRO DEL MAESTRANZA. SEVILLA, 11-V-2007
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EL venezolano Gustavo Dudamel
(Barquisimeto, 1981) ha alcanzado
en muy pocos años una celebridad
envidiable. Desde su país natal, en
donde participó en el proyecto mu-
sical del educador y pedagogo ve-
nezolano José Antonio Abreu, dio el
salto a Europa y estudió con músi-
cos de la categoría de Claudio Ab-
bado, de quien ha llegado a ser ayu-
dante y colaborador. 

Algunas de las maneras del ita-
liano, su presteza y entusiasmo, han
penetrado en los modos del joven,
que se muestra sorprendentemen-
te preparado y capaz para indagar
en los entresijos de partituras tan
complejas como la Sinfonía n. 5 de
Mahler, de la que realiza una elec-
trizante versión, ya grabada con la
juvenil orquesta Simón Bolívar. En

ella, la interpretación, muy bien
grabada en la Universidad de Ca-
racas, resulta muy expresiva, acen-
tuada, vigorosa, delicada y refinada,
y está dotada de evidente tensión y
ejecutada con sorprendente lim-
pieza y arrollador virtuosismo. 

En los últimos Proms de Lon-
dres, el éxito de agrupación y di-
rector resultó apabullante. Habrá
que seguir con detenimiento la
marcha de este impetuoso artista,
curioso dominador de una técnica
gestual de rara comunicatividad y
poseedor de un infalible olfato mu-
sical, que le permite dotar de un
aire vigoroso sus interpretaciones,
loadas por Barenboim, con quien el
venezolano ha trabajado igualmen-
te. Dudamel visitará el podio de
la Nacional de España en mayo. 

EN el año que termina, la agrupa-
ción vasca ha llegado a sus pri-
meros 110 años, una cifra envi-
diable. Uno de los últimos
triunfos del coro fue la interpre-
tación para algunos histórica de la
Sinfonía n. 2 de Mahler en el Fes-
tival de Canarias, con Simon Rat-
tle y a Filarmónica de Berlín. 110
años son muchos años y en ellos,
efectivamente, la formación ha
dado pruebas de resistencia, ca-
lidad, afinación y musicalidad, sin
que, afortunadamente, estas cua-
lidades se hayan visto mermadas,
si acaso transformadas en parale-
lo con los tiempos y las nuevas
tendencias interpretativas. Ac-
tualmente, apreciamos una mayor
luminosidad en las voces femeni-
nas y un más claro espectro so-
noro en las masculinas. Lo que
se ha perdido en reciedumbre se
ha ganado en delicadeza, suavi-
dad, sentido de las progresiones y
refinamiento. El Orfeón y el Real
unieron sus fuerzas el pasado mes
de octubre para festejar los diez
años del Teatro, que se había
abierto con una Vida breve de Fa-
lla en la que intervenían los can-
tores donostiarras.

CON este auténtico hombre de 
teatro reencontramos el sabor y el
aroma escénico que hace que la
ópera sea, ante todo, la unión im-
perecedera de texto y música, en-
sambladas en una fluencia mági-
ca. Giancarlo del Monaco (1943)
mamó la ópera desde niño, con su
padre, el célebre tenor Mario del
Monaco, y aprendió con legenda-
rios registas de la talla de Wieland
Wagner, Günther Rennert o Wal-
ter Felsestein, aunque siempre
teniendo muy presente que la
verdad de una obra lírica está en
el libreto y sus posibles acotacio-
nes, y en el pentagrama. Este ar-
tista se sabe las partituras de me-
moria y las sitúa muy rápidamente
en una imaginaria escena. En Es-
paña se prodiga con frecuencia.
Son recordables los espectacula-
res montajes de La bohème, Simon
Boccanegra, Cavalleria y Pagliacci
en el Real y Los cuentos de Hoff-
mann en distintas ciudades. Han
levantado expectación sus pro-
ducciones de Otello de Rossini
en Pésaro y Wozzeck de Berg en
Roma. Desde hace tres años im-
parte en Alcalá de Henares un
taller para cantantes líricos. 
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ESTE coreógrafo francés, recien-
temente fallecido, asombró al
mundo con coreografías en las
que perseguía el espectáculo to-
tal: danza, canto, prosa y mimo.
Pocas veces, como en su coreo-
grafía de La consagración de la pri-
mavera, se ha sentido la violencia
telúrica del mundo; o, como en
su Bolero de Ravel, el placer or-
giástico de la danza; o, emana-
do de su bellísimo acercamien-
to a la Sinfonía nº 3 de Mahler,
el amor panteísta, el amor a lo ab-
soluto. Visitó muchas veces
nuestro país. La última, el pasa-
do mes de julio en el Festival In-
ternacional de Música y Danza
de Granada.

AÚN muy lúcido y con ganas de
componer, Dutilleux (Angers,
1916) fue actualidad en España
en el ciclo de conciertos y con-
ferencias que en torno a él orga-
nizó la Orquesta Nacional en su
serie Carta blanca. En su refinada
música se aprecia un exquisito
arte de la modulación dentro de
una libertad formal indiscutible y
envuelto en un acabado instru-
mental de altos vuelos. Su sinfo-
nismo abunda en sensaciones y
en ecos humanistas, deri- vados
de una suerte de clasicismo. Du-
tilleux recibió los cálidos aplausos
de un público no siempre pro-
clive a reconocer los méritos de
los compositores actuales.

En la vida musical española 2007 no ha su-
cedido nada realmente nuevo o excitante en

los últimos 12 meses. No obstante, el cotarro se
ha animado un poco con el nombramiento de
Juan Carlos Marset al frente de la dirección ge-
neral de música y teatro. Hombre inquieto y de
rápidas decisiones, se ha reunido con distintas
facciones y estamentos, y ha abierto nuevos es-
pacios de discusión; uno de los principales, sin
duda, el relativo al nuevo rumbo que ha de tomar
el Auditorio Nacional de Madrid, que se cons-
tituirá en un ente programador. La polémica está
servida. 

La música de nuestros días ha seguido sien-
do bien programada por el CDMC en el Centro
Reina Sofía. Ahí, como en el Festival de Ali-
cante, donde prosperan los encargos a veces im-
pulsados por entidades culturales minoritarias,
como la Residencia de Estudiantes de Madrid
o la Caixa de Catalunya quienes arrostran cier-
tos riesgos, sólo ocasionalmente tomados por los,
en general bien diseñados, festivales de Gra-
nada, Santander o San Sebastián. Al lado de ellos

ha tomado especial significación en el campo de
la música barroca el recién llegado Festival Via
Stellae de Santiago.

El Palau de les Arts de Valencia logró, an-
tes de la inundación, una espectacular produc-
ción de El oro del Rin y de La walkiria firmada
por La fura dels Baus y Mehta. El Maestranza,
por su parte, ha producido un buen, aunque al
final fallido, Fidelio con Halffter/Plaza. En el Te-
atro Real, después de más de una frustración, se
vio lo mejor con dos producciones de óperas del
siglo XX: El viaje a Simorgh de José María Sán-
chez Verdú –López Cobos/Amat– y La violación
de Lucrecia de Benjamin Britten –Goodwin/Da-
niele Abbado–. Boulevard Solitude de Henze en
el Teatro del Gran Liceo –Pesko/Lhenhoff– y
Tristán e Isolda de Wagner en el Campoamor

de Oviedo –Valdés/Kirchner– fueron aventu-
ras líricas estimables; como la centrada en la ópe-
ra L’Ottavia restituita de Domenico Scarlatti,
en una inteligente propuesta de Florio/López.
Una producción de la SECC, que, junto al Real,
ha dedicado diversos actos al 250 aniversario
de la muerte en nuestro país del músico napo-
litano, asimismo festejado en otras latitudes
de nuestro territorio y, en sus diversas iniciati-
vas, por la Fundación Caja Madrid, que ha con-
tinuado sosteniendo la Semana de Música de
Cuenca y los importantes ciclos de lied y Li-
ceo de Cámara.

El ubicuo director ruso Valery Gergiev vol-
vió a pasearse por nuestro país y, entre otras co-
sas, realizó su discutible Tetralogía en el Pérez
Galdós de Las Palmas, y actuó a lo largo de una
semana, con conciertos y óperas, en el Teatro
de San Lorenzo de El Escorial, una entidad cuya
programación no acaba todavía de levantar ca-
beza. La sociedad privada que lo administra ha
modificado muy poco sus alicortos criterios, ya es-
bozados en estas páginas hace un año. �

PARECE del todo justificado que
uno de los nombres del año sea el
de este compositor alemán, falle-
cido el 5 de diciembre. Sin duda,
uno de los protagonistas de la his-
toria de la música del siglo XX,
desde que en los 50 sintiera la be-
néfica influencia de Messiaen. El
músico, que compuso más de 300
obras, evolucionaría hacia posi-
ciones de relativo compromiso
tras abrir caminos a la composi-
ción con sintetizadores. Desde
hacía 20 años centraba su labor en
complejas elaboraciones, conec-
tadas con insólitos espectáculos
integrantes de una única ópera de
resabios orientalizantes: LICHT.

LE costó abrirse camino en el fir-
mamento lírico, pero con estudio
y una técnica muy sólida, ha en-
contrado su sitio en el mundo de
las sopranos líricas, un estadio al
que ha accedido tras varios años
al servicio de cometidos de lírico-
ligera, dentro de los cuales es re-
cordable su actuación en un me-
morable montaje de La Calisto de
Cavalli. El timbre, dotado de un
penetrante metal, la habilidad
para la coloratura y el fino instin-
to musical han fundamentado el
triunfo de la cantante, de una efi-
cacia artística realmente notable,
que la ha impulsado a ocupar los
más destacados escenarios, Salz-
burgo en primer lugar. 

MAURICE BÉJART
COREÓGRAFO

HENRI DUTILLEUX
COMPOSITOR

MARÍA BAYO
SOPRANO

KARLHEINZ
STOCKHAUSEN

COMPOSITOR

musicales
Sin sobresaltos
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La reaparición concertística y
discográfica de Ornette Co-
leman ha sido, sin ningún

tipo de dudas, el gran acontecimien-
to del año. Su paso por nuestro país,
iniciado este verano en Vitoria-Gas-
teiz y rematado el mes pasado en Bar-
celona, Madrid y La Coruña, se ha co-
sechado con críticas tan apasionadas
como sobresalientes. Igualmente,
su último disco, Sound Grammar, se
desmarcaba en todas las clasificacio-
nes al obtener, a comienzos de 2007,
nada menos que el Premio Pulitzer
de Música. Todo ello no hace sino re-
calcar la aureola de una leyenda que
ha marcado el devenir del jazz en sus
últimas cinco décadas, aunque el ver-
dadero mérito para erigirse en per-

sonalidad jazzística del año des-
cubra justas razones en el ám-
bito meramente artístico. Así, lo
más sorprendente de este casi
octogenario jazzista de ley es su
compromiso con la creación ur-

gente e inhóspita, emprendiendo
contra todas las leyes de la edad ca-
minos empedrados y escarpados. 

Musicalmente, sus visitas nos lle-
garon arropadas por un tipo de for-
mación afín al espíritu libre y van-
guardista del patrón: tres contra-
bajistas y un baterista. ¿Alguien ha-
bló de miedo? El alto saxofonista y
multiinstrumentista parece recono-
cerse en aquellas palabras de otro de
los grandes visionarios de toda la his-
toria del género, Miles Davis, cuan-
do apostillaba que había que tocar lo
que antes no se había tocado. De in-
ventar, vaya. Y es lo que el texano no
ha parado de hacer desde que en
1960 homologara oficialmente el
free jazz. El paso del tiempo puede
haber restado vigor a su soplo, aun-

que sigue atesorando una energía y
una espiritualidad prodigiosas. 

Quizás por ello, en sus recientes
recitales no han tenido espacio los
“trallazos” sonoros de antaño, pero
sí una poesía rítmica y melódica pro-
pias del genio que es. Su generosa
agenda de conciertos y el majestuo-
so testimonio discográfico de Sound
Grammar, publicado tras un largo
tiempo sin pisar por los estudios de
grabación, parecen haberle puesto
de nuevo en la carretera, para dicha
de todos. En cuanto al directo, otro

saxofonista extraterrestre, Anthony
Braxton, hizo historia este año al ac-
tuar en un único concierto en el San
Juan Evangelista. El jazz vocal en-
cumbró a Abbey Lincoln y su álbum
Abbey sings Abbey como la gran reina
de la canción, así como por estos la-
res al fin hemos saludado a la edición
discográfica del Projecto Miño del
contrabajista Baldo Martínez: el he-
cho creativo más importante de
nuestro jazz en la última década.

PABLO SANZ

En la Bienal de Málaga, posi-
blemente la celebración fla-
menca más destacada de

2007, se han dado cita todas las ten-
dencias, desde las propuestas evo-
lucionadas y de mayor afinidad con
los movimientos contemporáneos de
la música y la danza, hasta las fór-
mulas más genuinas de un arte con
poderoso arraigo tradicional. A un rit-
mo vertiginoso y a lo largo de 36 días
ininterrumpidos –del 25 de agosto
al 30 de septiembre–, a los que hay
que sumar las actividades previas re-
flejadas en los distintos ciclos del pro-
grama Málaga en Flamenco’07, su di-
rector, José Luis Ortiz Nuevo, ha
posibilitado la participación de las nu-
merosas corrientes como fórmula per-
fecta para el entendimiento del arte
flamenco, teniendo en cuenta que
éste se expresa hoy en día desde muy
distintos niveles, manifestando de
este modo su diversidad. 

Por otro lado, tanto la presencia
de las grandes figuras como de los

más jóvenes ha ido paralela a la in-
tervención de los mayores, lo que ha
constituido una gran fiesta de reco-
nocimiento a los artistas de más
edad. También para ellos, claro está,
ha supuesto un gratificante ejercicio
el presentarse ante un público que,
en muchos casos, los tenía ya olvi-
dados. Memorables conciertos de
Paco de Lucía, Serranito, Enrique
Morente, Manolo Sanlúcar o Car-
men Linares, la presencia siempre
entrañable y luminosa de Chano Lo-
bato, junto a las vanguardias, enca-
bezadas por Gerardo Núñez, Toma-
tito, Rocío Molina, Israel Galván o
Miguel Poveda, y las deslumbrantes
apariciones de Mayte Martín, Ma-

rina Heredia, Estrella Morente o Ar-
cágel han constituido, en un resu-
men telegráfico y fragmentario, al-
gunos de los momentos relevantes
de un acontecimiento singular, que
se ha distinguido por su diseño no-
vedoso y creativo. 

En cuanto al apartado discográfi-
co, la reedición de la antología La
mujer en el cante, de Carmen Linares,
ocupa un lugar prominente, ya que
se trata de la obra cumbre de la gran
cantaora en la que realiza un reco-
rrido personal y en originales lectu-

ras de las más importantes aporta-
ciones femeninas en la historia del
flamenco. Singular presencia ha te-
nido también a lo largo de 2007 la
publicación de un número consi-
derable de títulos dedicado a la gui-
tarra, aunque con una particularidad:
la mayoría de sus intérpretes son bas-
tante jóvenes, con frescas e innova-
doras propuestas: Daniel Casares,
José Manuel León, Santiago Lara,
Javier Conde son algunos de ellos.

JOSÉ MARÍA VELÁZQUEZ-GAZTELU
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Los artistas de largo recorrido
tienen sus altibajos. Algunos,
incluso, tienen la suerte de

no hacer discos vergonzosos, de ésos
que pasan de puntillas cuando tie-
nen que explicar su discografía. Pero
no todos los artistas de trago largo
tienen la suerte de que su talento
se conjure para que casi 30 años des-
pués de comenzar una brillante ca-
rrera puedan ofrecer un disco para si-
tuar entre los mejores de su
trayectoria. Nick Cave con Grinder-
man lo ha conseguido. 

El disco que ha publicado en
el 2007, con una banda del mis-
mo nombre y en la que están
viejos conocidos, es uno de los
mejores trabajos del australiano.
Un disco donde rescata la ener-
gía de Birthday Partypero con la per-
fección que da la distancia y la ma-
durez, y profundizando en una
oscuridad que no lo es tanta porque
en el fondo Cave ha llegado a la con-
clusión de que casi nada es tan im-
portante. Podría decirse que Grin-
derman tiene la energía salvaje y casi

adolescente de los primeros dis-
cos de Cave pero sin el dramatismo
de entonces, con un distanciamien-
to y un espíritu hedonista que resul-
ta menos asfixiante. 

Nos referimos tanto a la música
como a los textos. Da al impresión de
que Cave, por una parte, se ha jun-
tado con sus amigos a tocar y pasár-
selo bien (lo cual no quiere decir que
con ellos pierda ni un ápice de su ele-
gancia) y por otra que ha querido dar
una lección a todos los grupos nue-
vos que le imitan para enseñarles en
qué consiste exactamente lo que de-
berían hacer, a medio camino entre
la experimentación, el ruidismo, el
garaje, el punk, el soul y el blues…
Una mezcla de estilos perfectamen-

te identificable y no tan fácil de imi-
tar que ha llenado las páginas de las
revistas de tendencias, que ha po-
dido verse en festivales de pop don-
de Grinderman seguía siendo el más
cool a pesar de los intentos por pei-
narse adecuadamente del resto de
las bandas que podían ser sus hijos y
que tiene la extraña virtud de, qui-
zá por inclasificable, seguir estando
vigente después de los años. 

En cualquier caso, éste es uno de
esos discos que pasarán a la histo-
ria. Otros discos y actuaciones me-
morables de este año: Wilco, A Sky
Blue Sky, una muestra de equilibrio;
The Long Blondes con el disco Some
one to drive you home, pop con actitud;
Astrud, por Tú no existes, por su ori-
ginalidad, y la actuación de la reina
la vanguardia tenebrosa, Diamanda
Galás, en el Auditori de Barcelona
y también en el Centro Monteher-
moso de Vitoria. 

SILVIA GRIJALBA

En el universo del rock, el pro-
tagonista del año es un tipo
de 58 años que ha vendido

millones de discos, que no tiene que
demostrar nada, que toca junto a la
misma banda desde hace décadas.
Bruce Springsteen es The Boss (el
jefe) y en el 2007 lo ha vuelto a de-
mostrar dando un golpe sobre la
mesa: después de ofrecer en Madrid
y Bilbao conciertos demoledores para
presentar su disco Magic, ha reven-
tado los records de venta de entradas
en España, pese a unos precios que

se han movido
entre los 57 y
los 71 euros. 

En apenas
ocho horas se
agotaron las 76.000 entradas para
un concierto en Barcelona (Camp
Nou) que se celebrará el ¡20 de julio
de 2008! La brutal demanda de lo-
calidades obligó incluso a los organi-
zadores a añadir un nuevo concier-
to el día 19 del mismo mes. Y un
tercero en Madrid (Santiago Ber-
nabeu) el día 17. Más de 200.000

espectadores, una cifra sin prece-
dentes, no pueden estar equivoca-
dos. Mientras Springsteen hace caja
en lo que suena a gira de despedi-
da (con la E Street Band), el rock
sigue sonando en pequeños loca-
les, esos escasos paraísos en los que

no son necesa-
rias pantallas
de video para
poder ver la
cara de los
músicos. 

Wilco, la
banda de Jeff
Tweddy, se

ha confirmado en 2007
como el gran grupo de directo. Sus
ya habituales giras por España son
toda una garantia de calidad, con
un sonido excelente y unos músicos
muy por encima de las grabaciones
que encontramos en las tiendas (o en
la red). Wilco ha recuperado la pa-
sión por tocar, por disfrutar de las
canciones, por hacer de cada con-

cierto un momento único. El públi-
co, que jamás permanece indiferen-
te a ese derroche de energía, le ha
convertido en la banda de referencia
de comienzos del siglo XXI. Algo
que, más lentamente, está suce-
diendo con Quique González, el
cantautor español con mayor  pro-
yección de los últimos tiempos. Su
último disco, Avería y redención, ofre-
ce a sus seguidores un cambio de so-
nido y de intenciones: González se
aleja de la música de raíces ameri-
canas y apuesta, en 17 canciones ma-
duras y densas, por un rock de ca-
rácter atemporal. 

Es la punta de iceberg de un rock
ibérico escuálido, en el tal vez des-
tacaría la honestidad de los “sure-
ños” Sugar Mountain y Sol Lagar-
to, la perseverancia de José María
Granados, el purismo de la J. Teixi
Blues Band, o la inclasificable obra
de Remate.

JAVIER PÉREZ DE ALBÉNIZ

L O S  O T R O S  G É N E R O S
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CARLO María Giulini eleva a lo más
alto el deslumbrante y difícil Das pa-
radies und die Peri (El Paraíso y la
Peri)de Schumann. El
director italiano, falle-
cido en 2005, es el
gran protagonista de la
recreación de esta
composición, hasta la
fecha inédita. Prime-
ro, porque se enfren-
ta con gran capacidad
a una obra marginada durante de-
cenios por su retórica pseudopoéti-

ca y su aparente grandilocuencia.
Segundo, porque consigue extraer
de la Orquesta de la RAI de Roma

una sonoridad casi aé-
rea, con una limpieza
rara y una dicción de
singular nitidez. A
esto hay que añadir la
seguridad rítmica de
los coros. Con todo, el
disco de Arts es, sin
duda, la mejor y más

lograda recreación de El Paraíso y la
Peri del creador alemán.
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EL PARAÍSO Y LA PERI
R. SCHUMANN ·  CARLO MARÍA GIULINI  · 2 CD · ARTS 43076-2

{ {
Grandes

directores
autores

GRABADO en el Suntory Hall de Tokio en 1986,
este trabajo destaca por su transparencia y rea-
lismo sonoro. Celibidache desenmascara los en-
tresijos de Bruckner con su Filarmónica de Mú-
nich y marca las progresiones de esta monu-
mental obra de forma magistral. Especialmente
memorables resultan los contrapuntos de la gi-
gantesca doble fuga del Allegro moderato final. 

SINFONÍA N. 5
A. BRUCKNER ·  SERGIU CELIBIDACHE · ALTUS ALT 138/9

DG ha reeditado gran parte del legado musical de 
Leonard Bernstein y este año ha optado por la re-
cuperación de su ciclo Brahms en Viena de principios
de los 80, calificado como un acontecimiento artís-
tico de primer orden. Aquí, al frente de la Filarmó-
nica de Viena, figuran joyas de gran envergadura,
como una versión de las Variaciones Haydn de 1972,
los dos Conciertos para piano con Krystian Zimer-
man al teclado o las cuatro Sinfonías en su conjunto. 

BRAHMS: SINFONÍAS, CONCIERTOS...
J. BRAHMS · LEONARD BERNSTEIN · 5 DVD · DG 000983109

MÁS que una personalidad heroica o demonía-
ca, Don Giovanni es una figura cordial e incluso
despreocupada para Jacobs. Y esto se deja ver en
los tempi de este disco en el que la música pal-
pita sobre un excitante discurso. Amigo de la
apoyatura y el adorno, René Jacobs se sitúa fren-
te a la Orquesta Barroca de Friburgo para ofre-
cer, por ejemplo, una soberbia realización de los
pasajes polirrítmicos del Finale del primer acto. El reparto vocal, liderado
por el joven Johannes Weisser y Alexandrina Pendatchanska, se muestra
también muy seguro durante toda la grabación.

DON GIOVANNI
W. A. MOZART ·  RENÉ JACOBS · 3 CD · HARMONÍA MUNDI HCM 901964 66

BRILLIANT lanzó por primera vez la Obra completa de Beethoven en 100 dis-
cos. De ellos, 85 recogen todas las partituras del músico de Bonn y los 15

restantes, interpretaciones míticas.
Además, la caja incluye un compac-
to con los textos originales de las
obras cantadas. Entre las composi-
ciones rescatadas, se encuentran
las dos óperas, Leonore y Fidelio, di-

rigidas por Blomstedt y von Dohnanyi; la Missa Solemnis, conducida por
Sir Colin Davis, y las sinfonías, por Masur y la Gewandhaus de Leipzig.

OBRA COMPLETA
L. V. BEETHOVEN ·  VARIOS INTÉRPRETES · 100 CD · BRILLIANT 93553

ENTRE todas las graba-
ciones que ha hecho Ba-
renboim de la impulso-
ra y revolucionaria
Integral de sonatas de Be-
ethoven, destaca ésta
grabada en vivo hace dos
años en la Staatsoper de
Berlín –teatro del que es
director artístico– durante ocho con-
ciertos celebrados del 17 de junio

al 6 de julio. De los seis
dvd que se incluyen en
el cofre, dos incluyen las
clases magistrales que el
director impartió en 2005
en Chicago a jóvenes ta-
lentos del piano, entre
los que se encontraban
Jonathan Biss, Saleem

Abboud Ashkar, Lang Lang y el es-
pañol Javier Perianes. 

INTEGRAL DE SONATAS PARA PIANO
L. V. BEETHOVEN ·  DANIEL BARENBOIM · 6 DVD · EMI 3689939

ESTE disco no es sólo la simple transcripción
de la Iberiade Albéniz/Guerrero por José Ramón
Encinar y la Orquesta Sinfónica de Galicia, tam-
bién la recopilación de una obra que se inscri-
be en el catálogo de las grandes creaciones gue-
rrerianas. La publicación brilla por su claridad
polifónica, eficacia y equilibrio que ponen de
manifiesto el telento musical del gran Guerrero. 

IBERIA
I. ALBÉNIZ/F. GUERRERO ·  JOSÉ RAMÓN ENCINAR · GLOSSA GSP 98006

para grandes
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Las células madre, en este caso no em-
brionarias, recobraron el protagonismo
en 2007. La medicina regenerativa y
las reservas éticas toman un nuevo
rumbo. Para nuestros científicos, ade-
más, el cambio climático sigue en la
brecha por su importancia, por cum-
bres como la de Bali (en la que se ca-
lificó ya de “inequívoco”) y por el lau-
reado Al Gore, que recibió el Premio
Príncipe de Asturias de Cooperación
y el Nobel de la Paz. También han
marcado este año los trabajos de Craig
Venter, que abrió el melón –junto al
también tristemente polémico James
Watson– del genoma individual ade-
más de revolucionar los límites de la
biología molecular y la microbiología. 

{ {élulas madre
ambio climático

raig VenterC
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FRANCISCO GARCÍA OLMEDO

B IOQU ÍM I CO  D E  L A  UN I V ERS IDAD  POL I T ÉCN I CA  D E  MADR ID

1 · COSMOS Y MAPAS DE LA MATERIA OSCURA. Mapas
más profundos y claros del esqueleto de ma-
teria oscura del universo dan una imagen apro-
ximadamente compatible con las teorías im-
perantes, aunque restan algunas discrepancias
desconcertantes.

2 · CÉLULAS MADRE NO EMBRIONARIAS. La identifi-
cación de células madre no embrionarias ha
abierto una vía menos sujeta a controversia para
el uso práctico de dicho material biológico. Muy
notable ha sido la contribución a este respec-
to del grupo español dirigido por el Dr. Ló-
pez Barneo, cuyas investigaciones son rele-
vantes en relación a la enfermedad de
Parkinson: neuronas regeneradas del cuerpo ca-
rotideo de un paciente podrían en principio
reimplantarse en el cerebro del paciente para
paliar sus síntomas. En cualquier caso, estos in-
teresantes resultados no eliminan la necesidad
de seguir trabajando con células madre em-
brionarias.

3. · BIOLOGÍA VEGETAL. La auxina es uno de los
agentes principales que regulan el crecimien-
to y desarrollo de los vegetales. Complejos
estudios cristalográficos han desvelado el modo
de acción de esta hormona. Los receptores hor-
monales que se han identificado hasta ahora en
plantas difieren radicalmente de los receptores
descritos en animales. La novedad del meca-
nismo ahora descubierto radica en que la hor-
mona auxina actúa como un ‘pegamento’ que
facilita la interacción de dos complejos pro-
teicos.

FRANCISCO MORA

CATEDRÁT I CO  D E  F I S I O LOG Í A  D E  L A  UCM

1 · CÉLULAS TRONCALES A PARTIR DE CÉLULAS DE LA PIEL
ADULTA. La obtención de células troncales a par-
tir de la reprogramación genética de células de la
piel de un feto pero también de células adul-
tas, una mujer de 36 años y un varón de 69, abre
unas expectativas enormes para el desarrollo y la
práctica de la medicina. Son un verdadero pis-
toletazo de salida hacia un campo de enorme po-
tencial para el alivio de muchas enfermedades.
Se trata de poder obtener en el laboratorio, y a
partir de esas células pluripotenciales,  casi todos

los tejidos que conforman el organismo humano,
incluido el tejido nervioso y el cardíaco. Ya hay
estudios iniciales de diferenciación celular que
permiten creer que tal cosa es posible.  Lo cier-
to es que, primero, uno de los debates calientes
mantenidos hasta ahora con las células tronca-
les embrionarias (procedentes de fetos), aquél de
la ética, quedaría superado con estos descubri-
mientos. Segundo, la obtención de tejidos ge-
néticamente idénticos al del propio paciente per-
mitiría transplantes sin riesgo de rechazo.  

2 · EL CAMBIO CLIMÁTICO. Sin duda que este año, con-
tinuación de la toma de conciencia de este pro-
blema del cambio climático en años preceden-
tes, ha sido un año de auténtico toque de diana
llevado a todos los rincones de la Tierra por la
campaña del ex vicepresidente de Estados Uni-
dos Al Gore y la obtención por éste de los Pre-
mios Nobel y Príncipe de Asturias. Este mis-
mo año ha aparecido el cuarto informe del Panel
intergubernamental del Cambio Climático pu-
blicado por la Universidad de Cambridge con-
cluyendo que los gases invernadero en la pró-
xima década deben alcanzar ya su máximo, a
partir de donde deben descender para que la
temperatura media del planeta no alcance ci-
fras fuera de control. Para el año 2009 debe al-
canzarse un acuerdo sobre cómo lograr este ob-
jetivo suprimiendo la emisión de gases al espacio
y que ya se ponga en marcha –antes del año
2012– que es cuando termina el primer periodo
de acuerdos del Protocolo de Kioto. 

3 · CRAIG VENTER Y EL GENOMA INDIVIDUAL. Este mis-
mo año ha sido descifrada la secuenciación
del genoma personal tanto del Premio Nobel
James Watson como de J. Craig Venter. Y exis-
ten ya, ahora mismo, varias compañías traba-
jando para hacer accesible el descifrado del ge-
noma a personas particulares que lo quieran por
un precio bastante económico. No me cabe la
menor duda que cuando tal cosa suceda la pro-
yección social de estos descifrados personales
será impredecible. Conocer el código de nues-
tros genes mutados no va a indicarnos qué en-
fermedades vamos a padecer o quiénes va-
mos a ser. Pero sí, ciertamente, nos va a hablar
de qué predisposiciones tenemos en nuestros
genes que nos pueden llevan a padecer cier-
tas enfermedades en el marco de la sociedad en
que vivimos. Las consecuencias del marketing
son inimaginables.

ANTONIO RUIZ DE ELVIRA

CATEDRÁT I CO  D E  F Í S I C A  D E  L A  UN I V ERS IDAD  D E  A LCALÁ

Para mí la ciencia es una labor acumulativa, que
tiene cimas importantes, pero para la cual es me-
jor el desarrollo del método que el descubri-
miento espectacular. Y en este sentido el año
2007 ha supuesto un avance importante en los
métodos, aunque los descubrimientos especta-
culares han sido escasos.

1 · CONOCIMIENTO DEL SISTEMA CLIMÁTICO. Éste es el
mejor ejemplo de un sistema complejo que po-
damos resolver en un plazo razonable de tiempo,
pues otros ejemplos, como el sistema genético,
el sistema nervioso de los animales, su sistema
inmunológico, o el sistema social sufren, del
hecho de la falta de ecuaciones para los mis-
mos. En este sentido el clima es el mejor ejem-
plo con el que podemos trabajar. Aunque no
conocemos el funcionamiento del sistema com-
pleto, conocemos razonablemente bien el de sus
componentes, que son en número mucho me-
nores que los de los otros sistemas mencionados.

2 · CÉLULAS MADRE A PARTIR DE CÉLULAS INDIFERENCIA-
DAS DE LA PIEL. En principio, cualquier célula podría
convertirse en cualquier otra, puesto que la in-
formación genética de todas ellas está conteni-
da en las moléculas de ADN del núcleo de cada
una. Pero el concepto sencillo de gen es iluso-
rio. Un gen nunca codifica una proteína por sí solo.
Necesita siempre de otros genes y del entorno
que lo rodea. Es de nuevo un ejemplo de sistema
complejo, pero cuyo grado de complejidad y fal-
ta de ecuaciones lo hace mucho más difícil de en-
tender, en potencia, que el sistema climático.

3 · OBSERVATORIO AUGER. Se han citado mucho este
año los trabajos del observatorio AUGER, que
detectan rayos cósmicos de muy alta energía pro-
cedentes de regiones extragalácticas. Aquí más
que sistemas complejos, tratamos con fenóme-
nos en los bordes del conocimiento, posible-
mente desconocidos hasta ahora. Si se consiguen
recolectar en los próximos años un número ma-
yor de estos fenómenos, y se consigue correla-
cionarlos con algún otro tipo de fenómenos co-
nocidos o desconocidos, podremos avanzar en
nuestra sabiduría sobre el universo  en el que ha-
bitamos. La mera llegada de esos rayos cósmicos
de altísima energía nos dice, de momento, muy
poco acerca de esta cuestión.
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JOSÉ ANTONIO LÓPEZ GUERRERO

D IRECTOR  DE  CULTURA  C I ENT Í F I C A  D E  L A  UAM

1 · CÉLULAS PLURIPOTENCIALES DESDE LA PIEL HUMANA. 
Creo poder afirmar, sin mucho riesgo a equivo-
carme, que las dos publicaciones aparecidas
con sólo 10 días de diferencia una de otra (Yu y
cols.,Science, 20 Nov. 2007 y Takahashi y cols. Cell,
30 Nov. 2007) sobre la inducción de células ma-
dre pluripotentes obtenidas por reprogramación
celular desde células adultas diferenciadas, cons-
tituye un importante punto de inflexión en bio-
logía celular y posible futuro de la medicina re-
generativa. En ambos artículos se describe la
desdiferenciación de fibroblastos (fetales o de
una mujer adulta) a células fenotípicamente in-
distinguibles de aquellas embrionales obtenidas
de la masa celular interna de un blastocisto; eso
sí, sin suscitar los temores éticos de ningún sec-
tor de la sociedad. 

2· LOS TRABAJOS DE CRAIG VENTER. Debo reconocer
que la pericia de John Craig Venter no dejará
de sorprenderme. Después de su carrera contra
un consorcio internacional que terminó con la se-
cuenciación de su propio genoma –como no po-
día ser de otro modo para alguien con su ego;
proeza que compartió con otro científico pecu-
liar, el mismísimo James D. Watson–, su poste-
rior caza de biodiversidad por todos los océanos
del mundo y la publicación, en 2006, del análi-
sis de los genes mínimos esenciales para la vida
bacteriana (PNAS), acaba de revolucionar los
límites de la biología molecular y microbiología
con la posibilidad de modificar una especie bac-
teriana, Mycoplasma capricolum, y convertirla en
otra, Mycoplasma mycoides, mediante trasplanta-
ción genómica (Science, agosto 2007). Para ello, el
ADN genómico intacto de M. mycoides fue in-
troducido en la especie M. capricolum, del mismo
género, la cual, genotípica y fenotípicamente
quedó anulada. Lejos parecen ya aquellos tími-
dos, aunque cruciales, experimentos de Frede-

rick Griffith y la transformación de una cepa ate-
nuada de neumococo en otra virulenta, hacia
1930. En el caso del grupo de Venter, una es-
pecie bacteriana simplemente desaparece ante
la invasión genética de otra. No hay recombi-
nación entre los cromosomas entrante y saliente.
Las aplicaciones futuras de esta nueva aproxi-
mación parecen claras y facilitarán la construc-
ción de microorganismos “a la carta” con el po-
tencial de solucionar problemas sociales en
campos como producción energética, biorre-
mediación o medicina, según sus autores. 

3· MAPAS DE MATERIA OSCURA Y COLISIÓN DE ENANAS. No
querría dejar pasar la ocasión sin comentar la
realización del primer mapa 3D de la materia os-
cura del Universo (portada y editorial de Nature).
El grupo de Richard Massey, del Instituto de
Tecnología de California, midiendo las varia-
ciones (de flexión) gravitacionales de la luz que
procede de detrás de la concentración de la masa
no visible, ha podido publicar el último y más de-
tallado atlas de dicha congregación de materia os-
cura, la cual podría haber actuado como el an-
damiaje a través del cual se ha constituido toda la
materia brillante: galaxias y cúmulos galácticos.
2007 puede considerarse un año prolijo en no-
ticias trascendentales más allá de las estrellas o,
precisamente, sobre ellas. Desde el Centro nor-
teamericano de Astrofísica Harvard-Smithsonian,
se describe la colisión de dos estrellas enanas
blancas provocando una supernova muy peculiar
(2006gz), tal y como se describe en The Astrophy-
sical Journal Letters. 

VLADIMIR DE SEMIR

PROFESOR DE  PERIODISMO C IENT ÍF ICO  DE  LA  POMPEU FABRA

1· EL “INEQUÍVOCO” CAMBIO CLIMÁTICO. Con la difusión
en la Conferencia de Bali del cuarto de los su-
cesivos informes que se han presentado durante
el año, el Intergovernmental Panel on Climate Chan-
geconsidera ya “inequívoco” el problema que de-

bemos abordar a escala global sobre el cambio cli-
mático. A partir de los datos científicos, cuyo
alcance real sigue siendo motivo de controversia
a pesar de las abrumadoras evidencias que apor-
ta el grupo internacional de expertos, el mundo
entero deberá afrontar una crisis con amplias
ramificaciones sociales, económicas y políticas.
Un buen reflejo de las amplias ramificaciones de
un problema que en su origen es estrictamente
científico y tecnológico ha sido la concesión a
Al Gore y al presidente del IPCC, Rajendra Pa-
chauri, del premio Nobel de... ¡la Paz!

2· CÉLULAS MADRE GENERADAS EN LA PIEL. Científi-
cos de Harvard han conseguido obtener células
troncales a partir de células comunes de la piel.
El resultado debe ser considerado exclusiva-
mente como experimental y no será aplicable en
un futuro inmediato con fines terapéuticos. Sin
embargo abre la puerta a poder disponer un día
de células pluripotenciales por un método no po-
lémico, como es el caso de la clonación. El sis-
tema empleado por los investigadores estadou-
nidenses implica la fusión de una célula madre
embrionaria con una célula común de la piel de
un sujeto, lo que conduce a la creación de una cé-
lula híbrida. Esta célula, en un principio, tiene el
ADN de la persona que ha donado la célula de
su piel y también el ADN que estaba inicial-
mente en la célula embrionaria fusionada. El
nuevo proceso ha servido además para conocer
mucho mejor las características de las células
troncales y cómo pueden ser reprogramadas para
la obtención o regeneración de tejidos.

3· AGUA EN MARTE Y PLANETAS EXTRASOLARES. El des-
cubrimiento desde hace años de planetas en otros
sistemas de estrellas confirma que nuestro sis-
tema solar no es el único en el Universo y abre
la posibilidad de entender nuestra evolución.
Poco a poco, una vez abierta la detección de es-
tos planetas extrasolares, el objetivo es com-
probar cuáles son sus características e incluso po-

der llegar a encontrar alguno similar a
la Tierra. Durante este año se ha po-
dido confirmar la existencia de vapor
de agua en alguno de ellos, una ca-
racterística esencial para poder en-
contrar alguna forma de vida en el
Universo similar a la de nuestro pla-
neta. Mientras tanto, en Marte tam-
bién parecen confirmarse evidencias
de que el planeta tuvo agua en un pa-
sado e incluso que podría encontrar-
se algún vestigio bajo su superficie.
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Acaba un año que el Gobierno de nues-
tro país quiso dedicar a la ciencia, con la
excusa de que en 2007 se cumple el cen-

tenario de la creación de una institución que hizo
mucho por la regeneración científica de Espa-
ña, la Junta para Ampliación de Estudios e In-
vestigaciones, que en 1939 fue sustituida –por
la fuerza de las armas– por el todavía existente
Consejo Superior de Investigaciones Científicas.
Precisamente, acaba de inaugurarse –magnífico
remate para el Año de la Ciencia– en la Resi-
dencia de Estudiantes madrileña una exposición
que recuerda a aquella buena Junta (no se pier-
dan el espléndido catálogo que la acompaña). Y
aunque todavía no haya acabado, pues se ex-
tiende hasta el 2008, no debemos olvidar que este
año ha sido el del comienzo del Año Polar In-
ternacional, que busca ampliar nuestros conoci-
mientos de las regiones polares del planeta.

¿Ha servido para algo –esto es, para acercar
la ciencia a la sociedad– el Año de la Ciencia? Es,
claro, imposible responder a semejante pregun-
ta, porque, al igual que en otros muchos domi-
nios, los esfuerzos por hacer que la ciencia no sea
considerada una rareza relevante únicamente a
unos pocos, raramente producen efectos inme-
diatos. He dicho “al igual que en otros dominios”,
una frase que pocos años podremos compren-
der mejor que en este 2007 que ahora nos aban-
dona. Porque sin que se hayan producido nove-
dades científicas particularmente llamativas
relativas al conocimiento de los mecanismos que
operan en la configuración y evolución del cli-
ma terrestre, este año hemos sido testigos de la
consagración del tema del cambio climático. Aun-
que aún queden escépticos, el problema del cam-
bio climático se ha convertido en la gran estre-
lla del 2007 y en prominente protagonista de la
agenda política mundial. Y el mundo editorial,
que suele estar a la que salta, se ha hecho eco
de ello. De la legión de títulos publicados, yo
resaltaría dos: La venganza de la Tierra de James
Lovelock, y Una verdad incómoda, de Al Gore, un
texto superficial donde los haya pero con la vir-
tud, que con tanta habilidad explota su autor,
de transmitir a la sociedad el mensaje de:“cui-
dado. Estamos jugando con fuego y no hay tiem-
po que perder”.

Si abandonamos este tema y buscamos en el
mundo de lo puramente científico, pre-
guntándonos qué novedades más impor-

tantes se han producido, acaso sea menor este año
el número de las que muestran de manera in-
mediata su carácter, digamos, “rompedor”. In-
mersos como estamos en una nueva revolución
científica que tiene en su epicentro las ciencias
biomédicas, en general, y las biológico-molecu-
lares, en particular, no es sorprendente que al-
gunas procedan de este dominio. Dos son, en
mi opinión, las más notables. La primera, la “pro-
ducción” de células madre a partir de células
indiferenciadas de la piel, o, por decirlo más co-
rrectamente, de células madre no embrionarias.
Este nuevo hallazgo no hace sino resaltar la im-
portancia que tiene comprender (esto es, desa-
rrollar un marco teórico que explique) el por

qué un tipo de células tiene la fantástica pro-
piedad de poder convertirse en células de tejidos
muy diferentes. En cualquier caso, lo que está cla-
ro es que las células madre no embrionarias fa-
cilitarán las investigaciones en el ideológicamente
minado campo que son las ciencias biomédicas.

La segunda novedad a la que aludía se
debe al famoso y activo Craig Venter, el
líder de la “versión privada” del Proyec-

to Genoma Humano, que durante este año dio
a conocer que había “hecho explotar” las hasta
ahora aparentemente sacrosantas barrenas en-
tre especies diferentes, trasplantando el ADN
completo de un especie bacteriana, Micoplasma
mycoides, a otra, Micoplasma capricolum, con el
resultado de que ésta quedó transformada en la
primera. ¿Conducirá en el futuro el camino aho-
ra abierto a lograr, ya en especies más comple-
jas, introducir genomas de una especie en cuer-
pos de otras, “fabricando” de esta manera seres a
los que ya no servirá el mero nombre de trans-
génicos, puesto que serán mucho más, nuevas es-
pecies peculiares mezclas de dos? ¡Ay, si Dar-
win levantase la cabeza, cuánto se sorprendería y
cuánto disfrutaría su inquieta alma de investi-
gador! Por cierto, se acaba de publicar (en inglés)
la autobiografía de Venter: A Life Decoded: My
Genome. My Life.

Fuera de las ciencias biomédicas, lo que más
me llama la atención es no un descubrimiento
nuevo, sino las observaciones que confirman que
en realidad conocemos muy poco de nuestro uni-
verso. Me refiero al problema de la materia y la
energía oscura. Es casi increíble, pero resulta que
sólo hemos identificado en torno al 5 por ciento
del contenido del universo; del resto, algo (la ma-
teria oscura) tiende a mantener unido el uni-
verso, a hacer que se contraiga, mientras que lo
otro (la energía oscura) lo separa, haciendo que se
expanda más rápidamente de lo esperado. Se tra-
ta de una magnífica noticia, aunque hable de
ignorancias, ya que significa que podremos con-
tinuar durante mucho tiempo disfrutando del
placer de descubrir; que existen aún gigantes-
cos continentes científicos que esperan su Cris-
tóbal Colón. Brindemos, pues, al acabar 2007, por
una larga vida para la ciencia. �
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La brecha del

El académico y catedrático de His-
toria de la Ciencia de la UAM José
Manuel Sánchez Ron hace balan-
ce de un año marcado por el cambio
climático, los cien años de la Junta
de Ampliación de Estudios y los
avances en medicina regenerativa.
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Este año que nos deja ha sido implacable con
el mundo de la Cultura. Como un ciclón se lle-
vó consigo a personalidades de primera fila  como
UUmmbbrraall, FFeerrnnáánn--GGóómmeezz, PPaavvaarroottttii,,  BBeerrggmmaann  o

MMaaiilleerr, entre  otros grandes. El  Nobel de Literatura escribió con DDoorriiss  LLeessssiinngg  un nuevo nombre de mujer en
su lista de premiados y el primer largometraje de JJuuaann  AAnnttoonniioo  BBaayyoonnaa,, El Orfanato, arrasó en la taquilla española.
Un título muy adecuado para despedir la temporada y recordarnos que culturalmente somos más huérfanos cada año.

W W W . E L C U L T U R A L . E S

· PAUL  AUSTER  · AL GORE  · J .A .  BAYONA  · JOHN  BOYNE  · NUR IA  ESPERT  
· BLANCA PORTILLO · FLORIAN HENCKEL  · DANIEL VERONESE · CARLOS SAURA 
· RAFAEL MONEO · CECILIA BARTOLI · MIQUEL BARCELÓ · MAYA PLISÉTSKAYA ·

PERSONAJES DESTACADOS

· DORIS LESSING / Premio Nobel de Literatura

· JUAN GELMAN / Premio Cervantes

· AMOS OZ / Premio Príncipe de Asturias de las Letras

· BOB DYLAN / Premio Príncipe de Asturias de las Artes

· LUIS GORDILLO / Premio Velázquez de Artes Plásticas

· ANA MARÍA MATUTE / Premio Nacional de las Letras

· VICENTE VALERO/ XX Premio Loewe de Poesía

· RICHARD ROGERS / Premio Pritzker de Arquitectura, por la Terminal 4 de Barajas

· LUIS MANSILLA Y EMILIO TUÑÓN / Premio Mies van der Rohe de Arquitectura

LOS PREMIADOS

NOS HAN DEJADO

· GUERRA  DE  LA  INDEPENDENC IA  · BALTHUS  · CART IER-BRESSON  · OTE IZA
· MORTADELO Y F ILEMÓN · PEDRO LAÍN ENTRALGO · RAFAEL LAPESA· MAYO DEL
68 · REVISTA GAYO · CESARE PAVESE · EL AGUA · JAVIER BARDEM · IAN FLEMING·

2008. SERÁN PROTAGONISTAS

· JOHN WAYNE (100)

· MADAME BOVARY (150)

· HERGÉ (100) 

· KATHERINE HEPBURN (100)

· FRIDA KAHLO (100) 

· JOSEPH CONRAD (150) 

· OSCAR NIEMEYER (100)

· TARKOVSKY (75)

ANIVERSARIOS

L O S  P R O T A G O N I S T A S  
D E  2 0 0 7  E N  L A  W E B{ {

· FRANCISCO UMBRAL / Escritor (72 ) · FERNANDO FERNÁN GÓMEZ / Actor y escritor

(86) · PABLO PALAZUELO / Artista (90) · RYSZARD KAPUSCINSKY / Periodista, (75)

· LUCIANO PAVAROTTI / Tenor (71) · MSTISLAV ROSTROPOVICH / Músico, (80)

· NORMAN MAILER / Escritor (84) · MARCEL MARCEAU / Mimo (84) · DEBORAH KERR /
Actriz, (86) · INGMAR BERGMAN / Cineasta (89) · MICHELANGELO ANTONIONI / Cineasta

(94) · MAURICE BÉJART / Coreógrafo (80) · LUIS G. IBERNI / Musicólogo (44) ·
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