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“Ahora, la consigna para el Reina Sofia es libertad absoluta” |
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PRIMERA

PALABRA

icasso, Churchill, Einstein,

Proust, Heidegger, Le

Corbusier... entre los gran-
des genios del siglo XX se alza
en lugar destacado el genio del
cine, Charles Chaplin.

Alos treinta afios de su muer-
te he leido las declaraciones de su
hija, la inteligente vy sutil Geral-
dine. Chaplin era ateo “pero no
enemigo de la religién. Me envi6
a la escuela mds rigurosa que
pudo: un internado de monjas en
Suiza. Decia que le gustaria creer
pero que no podia”. Eso mismo
se lo he escuchado a Miguel Or-
tega, hijo de Ortega y Gasset, mé-
dico de relieve, miembro del
Consejo Privado de Don Juan de
Borbén: “Tengo la desgracia de
no creer —decia— Pero me gusta-
rfa hacerlo”.

Geraldine recuerda la infancia
pobre de su padre. Todos los re-
galos que Chaplin nifio recibia en
Navidad se reducian a una naran-
ja. Y define la hija al personaje
en su dimension humana: traba-
jador, estudioso, inquieto, aten-
to a su familia, preocupado por
el futuro incierto. Siempre fue un
hombre cercano al pueblo. Por eso
le queria todo el mundo. Geraldi-
ne lo explica muy bien. Cuando
empez6 a trabajar como actriz,
“sentia que era el hombre mas
amado del planeta porque la gen-
te se identificaba con é1”. Para la
hija de Chaplin, el genio “ cono-
ci6 a muchos grandes artistas, es-
critores vy politicos, pero siem-

LUIS MARfA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

Treinta aiios sin Ghaplin

pre mantuvo un perfil muy hu-
milde, jamds le vi hablar en tér-
minos presuntuosos”.

Un dia, durante un almuerzo
en casa de la Reina Victoria Eu-
genia, en la Vieille Fontaine de to-
das las nostalgias, tuve ocasion de
escuchar a Chaplin. Lo he con-
tado muchas veces y no voy a re-
petirlo. Me causé una profunda
impresién la honradez con que se
expresaba. Dijo algunas cosas sor-
prendentes como que la deca-
dencia del arte cinematografico
derivaba del fin del cine mudo.

Juan, que escuchaba al genio
con enorme atencién, le dijo:
-Mis hermanos se refan mu-
cho con sus peliculas, que nos po-
nian en Palacio. A mi me produ-
cfan mucho mds que risas. Viendo
sus peliculas aprendi el verda-
dero progresismo que consiste en
estar al lado de los desfavorecidos.
En sus peliculas usted estd siem-
pre a favor del pobre y en contra
delrico, a favor del débil y en con-
tra del fuerte, a favor de la mu-
jery en contra del hombre, a fa-

vor del humilde y en contra del

Durante la sobremesa, Don  orgulloso, a favor del negro y en

ZIGZAG

‘ ‘ Walter Lippman pudo ser filésofo de prestigio, cate-

dritico de Universidad en Harvard, ensayista de éxi-
to, politico presidenciable. Pero quiso ser periodista. Nada
mis y nada menos. Desde su juventud escribi6 columnas in-
dependientes, licidas, sagaces, en diversos periédicos y revis-
tas. Su influencia se hizo mis que inmensa, decisiva. Los pre-
sidentes norteamericanos tras su eleccién acudian a su despacho
para escucharle. Reyes, Jefes de Estado y de Gobierno de
todo el mundo querian que Lippman les entrevistara. El esta-
ba por encima de oropeles y vanidades. No se ocupaba mis que
de sus lectores. Fue alumno de Santayana, polemizé con Ber-
nard Shaw, escribi6 miles de editoriales sin firma, millares de
articulos firmados. Protegi6 a sus compafieros mis jévenes. Se
enfrent6 al presidente Johnson. Aclaraba lo que a todos pare-
cia complejo. Buscaba la esencia de las cosas y desechaba la ho-
jarasca. Fue un trabajador solitario y solia retirarse a su “lagu-
na de silencio” para cogitar sobre “el lejano pasado y el todavia
mi4s lejano futuro”. Era un periodista. S6lo un periodista. Re-
comiendo a los alumnos de las Facultades de Ciencias de la
Informacién la lectura de E/ periodista y el poder, un libro cier-
tamente extraordinario, escrito por Ronald Steel, ca-
tedritico de una gran Universidad norteamericana. , ,

contra del blanco, a favor del dis-
capacitadoy en contra del prepo-
tente... Aquel anciano de pelo
blanco un poco alborotado mir6
a Don Juan con ojos de Charlot
y, volviéndose a la Reina Victo-
ria, afirmé: “Su hijo, Sefiora, ha
comprendido muy bien el men-
saje de mi cine. Yo expresé en
imdgenes lo que algunos poetas
dijeron con sus versos, algunos
pintores con sus lienzos, algunos
fil6sofos con su pensamiento”.
Treinta afios sin Chaplin, el
hombre libre perseguido por los
dictadores, también por el fun-
damentalismo norteamericano.
De los grandes genios que ilumi-
naron el siglo XX no queda nin-
guno vivo. El creador de £/ chico,
el genio de Luces de la ciudad es
uno de los nombres claves de la
pasada centuria. Graciasa élyasu
obra ingente y profunda, se ha lla-
mado al siglo XX el siglo del cine.
La industria, el negocio, el divi-
dendo, han barrido en conside-
rable medida el cine artistico, el
cine como una de las bellas artes
junto a la literatura, la musica, la
pintura, la escultura, la arquitec-
tura, la danza. Chaplin no se rin-
di6 nuncay su hija Geraldine, que
tiene el alma un poco melancéli-
cay por eso mismo delicada y pro-
funda, lo ha explicado con pala-
bras yacentes cuando se cumplen
los treinta afios de la muerte del
genio y el lago Lleman, junto a
Corsier-sur- Vevey, vuelve a cu-
brirse de recuerdos y ligrimas. @
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DVD 5 Sinopsis

Al llegar a West Point, Custer (Errol Flynn) molesta a todo el
mundo con su arrogante personalidad, incluyendo a Beth
(Olivia de Havilland), hija de un importante banquero. A pesar
de que en West Point no resultd ser un buen estudiante, fue
enviado a luchar en la Guerra de Secesion. La necesidad de
oficiales llegd a ser tan desesperante que Custer fue designado
para un puesto de mando, distinguiéndose por sus bruscos
modales. Al terminar la guerra se caso con Beth y su nuevo
destino fue luchar contra los indios, lucha que termin con
la famosa e impresionante batalla de Little Big Horn.
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En Portada

1 préximo miércoles Manuel Borja-Villel se presenta como director del Reina
Soffa, apenas un mes después de que se hiciera oficial que habia ganado un
concurso internacional dirimido por un jurado independiente. Antes de mostrar
publicamente sus cartas, Borja-Villel adelanta para EI Cultural los rasgos mds
relevantes de sus planes para el “buque insignia” del arte contemporianeo espa-
fol, y confiesa que le parece “que el problema mayor del MNCARS es que no
se ha definido el modelo de museo, su identidad. Eso se refleja en el organi-
grama. Hay, por ejemplo, ahora tres auditorios y no hay un departamento de
programas publicos” o que es “casi inmoral que las obras estén guardadas sin
que la gente pueda disfrutarlas, por lo que es 16gico que se muevan. Somos sélo
custodios de las obras. Tenemos que exigir que los museos se comporten de ese
modo, y el MNCARS deberia dar ejemplo”.

Letras descubre hoy un rostro desconocido de Camilo José Cela, el del joven
poeta de veinte afios, “los mds osados ¢ irascibles”, a través de sus poemas
inéditos. Adolfo Sotelo Vazquez nos desvela la historia secreta de estos versos,
que formaran parte, como anexo, de una nueva edicién de Pisando la dudosa luz
del dia (Linteo).

"Teatro analiza la competencia entre Escena Contemporinea y La Alternati-
va, dos festivales condenados a entenderse a partir del préximo afo; Cine con-
versa con Sean Penn, que nos explica su dltima pelicula como director, Hacia
las rutas salvajes, y Musica descubre las claves del fenémeno Dudamel, el joven
director venezolano que hoy comienza su gira por Espaiia.

elcultural.es

B Primeros capitulos: Cartas de Vicenta Lorca a su hijo Federico; Obras completas 1.
Poesia, de Rubén Dario; y Cuentos completos, de Leopoldo Maria Panero.

B Juan Mufioz en Londres: [.a Tate Modern inaugura hoy una retrospectiva
dedicada al artista espaiiol fallecido en 2001.

M 80 afios de Oscar: Todos los nominados de esta edicién a los premios de la
Academia de Hollywood cuya gala se celebra el proximo 24 de febrero.

B Angel Gonzilez, de viva voz: Escuche al poeta asturiano recitando alguno de
sus versos mas entrafiables: “Me /e quedado sin pulso y sin aliento | separado de ti...”
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Por primera vez un prestigioso director francés dirigio el trad:'cional Concierto de
Ano Nuevo. George Prétre eligio composiciones de la familia Strauss con marcado
acento francés. Valses y polkas relacionadas con el pais galo y como colofén no
faltaron la Marcha Radietzky y el Danubio Azul. Una edicion espectacular.
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<. PAPELERA

1.- JULIAN MARIAS
2.-JOSE LUIS BORAU
3.-HARRISON FORD

4-.-TOM WOLFE
5.- VICENTE TODOLI

CONTROL+ALT+SUPR por Agustin Fernandez Mallo 5

Homenajes y
descubrimientos

JUAN PALOMO

E stamos tan acostumbrados al cultu-
pesimismo v a los gemidos de las
editoriales que no logran cuadrar sus ba-
lances, que a veces, y a pesar de la cri-
sis, la realidad logra sorprendernos.
¢Sabian, por ejemplo, que las navidades
pasadas las librerias de El Corte Inglés
vendieron 190.00 libros mds que las na-
vidades de 20067 | Y eso que Ken Follet
sali6 el 28 de diciembre! ;Sabfan también
que la editorial Salamandra superé en
2007 los 540.000 ejemplares de E/ nijio
con ¢l pijama de rayas, de John Boyne, o
que, aunque no sale a la venta hasta el 21
de febrero, el dltimo libro de Rawling,
Harry Pottery las reliquias de la muerte esta
batiendo records de preventa en las gran-
des librerfas espafiolas? Son pocos titulos,
cierto, pero alcanzan cifras inusitadas
en nuestro mercado.

M 4s, y mas hondos, motivos para el

optimismo: me cuentan que la pe-
queiia editorial granadina Comares pien-
sa lanzar la obra completa de Leibniz en
19 volimenes, a partir de ediciones ori-
ginales y manuscritos inéditos, con el
apoyo del Leibniz-Archiv de Hanno-
ver, y que, para compensar la mezquin-
dad que rode6 la muerte de Julian Ma-

rias, la Universidad Complutense de Ma-
drid, con la complicidad de la editorial
Péginas de Espuma, organiza un congre-
so de homenaje al mejor discipulo de Or-
tega, con la participacion, entre otros,
de Helio Carpintero, Octavio Ruiz-
Manjén, José Luis Borau o Juan Pablo
Fusi. Promete.

Les confieso que no malpensaba yo
que Tom Wolfe fuese precisamen-
te incorruptible, tras las subastas que han
rodeado desde hace mas de diez afios la
venta de los derechos de publicacion de
sus novelas, pero se ve que tanta almo-
neda ha acabado por afectarle, porque ha
abandonado a Farrar, Straus & Giroux, su
editorial desde 1965, y va a publicar su
préoxima novela, Back ro Blood en Little,
Brown & Company. Al parecer, bastan-
te més que un puiiado de dolares tie-
nen la culpa. Concretamente son siete
millones, y mds vale que no nos escan-
dalicemos, porque los editores extran-
jeros siguen poniéndonos como ejemplo
de locura al recordar cémo una editorial
espaifiola pagé 10 millones de délares
en la Feria de Francfort de 1998 por Todo
un hombre, sin leer mas que diez pagi-
nas del libro.

JUEZ: ;De dénde viene forastero? GARY CO-
OPER: De ningfin sitio en particular. JUEZ:
{Yadé6nde se dirige? GARY COOPER: A ningfin
sitio en particular. (E/ Forastero, William Wyler).
Este didlogo est4 recogido en el imprescindible
libro de metafisica del western, Mds Alld de Oes-
72 (Debate) de Angel Fernindez-Santos. Pienso
en el CD, ese eterno amigo forastero, pienso en
ese giro tonto que describe hacia ninguna parte
mientras el liser lo va devorando; hay que tener
mucho valor para cruzar el desierto que cruza

ese trozo de plistico. Pero el papel de forastero ha
pasado ahora a la SGAE; el juez es el CD. Se
me aparece una hip6tesis: cuando compro un CD
alguien me obliga a pagar un canon por un deli-
toque no he cometido. En justa correspondencia,
ya puedo cometerlo sin que de nada se me pue-
da acusar. La l6gica dicta que he pagado para
delinquir con tranquilidad, saldar mi cuenta con
lasociedad. {De d6nde vienes SGAE? De ningtin
sitio en particular. ;Y adénde te diriges? E1 CD
obtuvo por respuesta un prolongado silencio. l

C on los Goyaala vuelta de la esquina
y reciente la presentacion de las ci-
fras de 2007, que dejan muy mal para-
do al cine espaiiol con un pirrico 12,6%
de cuota de taquilla, llegan datos de
Francia muy distintos. Al parecer, el afio
pasado la inversion en cine vivié un ré-
cord y llegé al billén de euros. Se pro-
dujeron 237 peliculas, otro pico. La clave
ha sido la inversion privada gracias a unas
nuevas deducciones fiscales. Aqui, en
cambio, este 2008 viene cargado de es-
trenos con sabor afejo. Miren si no: el 1
de febrero vuelve Rambo, ese superhéroe
de los 80 que fue icono del reaganismo;
en mayo, Indiana Jones (Harrison Ford)
vuelve a soltar el latigo en su cuarta en-
trega, I/ reino de la calavera de cristal. Y en
agosto, habrd desembarco masivo de Bo/a
de dragon, ese fetiche para los trein-
tafieros. Pues eso.

La segunda edicién de Claves de Ac-
ceso, el proyecto comin entre el
Circulo de Bellas Artes y la Sociedad Es-
tatal de Conmemoraciones Culturales,
se abri6 ayer en Madrid. Mientras el pri-
mero pone las instalaciones, el segun-
do ha tenido que desembolsar la frio-
lera de 195.000 euros (hasta los
musicologos andan escandalizados) para
acercar al gran publico parte del reper-
torio musical de cdmara del siglo XX, en
el que no faltardn amenas conferencias.
¢Quién ha hecho el presupuesto?
¢Quién ha convencido a la Sociedad Es-
tatal para que haga semejante dispen-
dio? Lo tinico que me consuela es que
el bueno de Juan Barja, pope del Cir-
culo, podré luego encuadernar las con-
ferencias y publicarlas primorosamente
en su antigua editorial.

uan Muifioz ya habia conquistado

Londres (recuerden: Sala de las Tur-
binas, 2001, pocos meses antes de morir)
pero estos dias se celebra su reconquista.
Una estupenda retrospectiva en la Tate
Modern de Vicente Todoli toma la de-
lantera a su ciudad natal (Madrid) que
tarda demasiado en hacerle el més que
merecido homenaje. @

N Siga la Papelera de Juan Palomo en
www.elcultural.es
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Museo de
Arte Contemporaneo
de Castillay Ledn

26/01/08 04 /05/08

Blanca Li
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Camilo
José

1a

Poeta inédito a sus
veinte furiosos aios

Antes de pisar la dudosa luz del dia, es decir, entre
1934 y 1936, en visperas de una guerra que iba a trans-
formarlo todo, un joven poeta de veinte afios llamado
Camilo José Cela escribié un buen punado de poemas
que han permanecido inéditos hasta ahora, a pesar de
que, en palabras del futuro premio Nobel, marcaban “la
trayectoria de mi poética”. Se encontraba entonces en
sus afios “mads osados e irascibles” y, aunque en sus
versos resuenen ecos de Juan Ramén, Salinas, Lorca,
Aleixandre, Alberti y Neruda, es posible descubrir aqui
lavoz mas libre, inocente y feliz de Cela. El Cultural an-
ticipa hoy,de la mano de Adolfo Sotelo Vazquez, que ex-
plica su origen y avatares, estos poemas de juventud des-
conocidos, que permanecian custodiados por la
Fundacién CJC de Iria Flavia y que formaran parte como
anexo de la nueva edicion de Pisando la dudosa luz del dia

que lanzara la orensana editorial Linteo préximamente.

POEMA N° 59 (VISION)
AL.R.S., mujer.

iComo te veo en mi ahora que estas lejana!
iahora que ya te tengo segura para siempre
como te veo en mi!

iahora que la distancia te conserva sincera,
ahora que no resisto tus infimos silencios,
como te veo en mi!

iy tu amor que no existe como se siente en mi!

iy tu amor que no existe!

iAly las nubes que siento que salen de mi pecho,

como son toda imagen!

iY este espejo inocente o esta hiimeda yedra

como me traen tu cuerpo violeta como el agua!

Ahora que son tus ojos tan hondos como lagos

un purisimo goce de mis manos,

ahora que son tus senos presentidos magnificos y leves
dos azules hortensias,

ahora que no te acuerdas de que yo te he querido...
ahora: en este mismo instante en que me siento inmenso
en que me noto fértil como paloma o rosa,

te presiento tan fija que temo reencontrarte

que temo y que deseo como la voz al aire,

como la mano al seno que atin es flor de almendro
como el cuerpo a ser sombra que no es bastante bella
como el pez a las rachas de frio de tus ojos...

..y siempre vuelvo a ti!

(iAy tu amor que no existe!

iy tu amor que no existe!

iy tu amor que no existe!...)

[MANUSCRITO INACABADO] (1936-1937)

La luna sobre el mar. Lirio encelado
volcandose en la noche sin orillas.
Tierna amante la muerte, de rodillas
por las mas hondas copas, lado a lado,
de la plata. El azul ensimismado [...]

EL CULTURAL 24-1-2008 PAGINA 11



LETRAS/INEDITOS DE UNA ADOLESCENCIA CRUEL

POEMA N° 54 (CONOCIMIENTO)

ciudad desesperado ser o abril todo radiante
ay espiras ay nubes

ay semanas delgadas como juncos

es la larga escalera de la noche y el dia
dilatada en el tiempo yo no sé

oh luminaria

oh rectilinea virgen de los dias espléndidos como ventana o sexo
ahi tenéis los patios oscuros de redondas esquinas

o el viento almacenado esta en las piedras
a mi que desconozco el sabor de las puertas
o los campos feroces que me hunden los ojos

y se sienten dolores idénticos a niiio derribado como planeta o arbol

escucha hortensia o seno que necesitan tiempo

o la culebra estéril que muere como un pito
escucha

(el perro de la ociosidad difumina los muslos)

yo quisiera entonar sin prescindir de los brazos

laureles

como un mirlo o un rio

ya viento como arbol agudisimo

los amores apremios que salen de tus oidos

comienzos de la primavera de 1945 el
Aeditor barcelonés Carlos E. Maristany y

sus Ediciones del Zodiaco publican Pi-
sando la dudosa luz del dia. Poemas de una adoles-
cencia cruel. La bellisima edicién, que se venia
preparando desde enero de 1944, a través de
un didlogo interesantisimo entre el editor y el au-
tor, tenfa una tirada de 450 ejemplares y se ofre-
cia en una carpeta, cuidada con especial mimo
por Maristany, cuya portada reproducia a la acua-
rela una microfotografia de capilares sanguineos.
El poemario, precedido por el lema gongorino,
la dedicatoria, una nota de CJC y el prélogo de

oh ciudad

estupefacto punto o estrella bebedora
por tus espacios ya suenan los pasos de mi pecho

que sustenta la noche

ya trasponen las lineas con que el dia nos aisla
ay concreto demasiado pertinaz

0 nos sujeta fiero a cualquier pavimento

de donde no nacian ni rieles ni rictus

oh dia en las espaldas desconchadas
esperanzas fallidas de arboles con espejo

yo os amo con hormiga en todo mi interior
quiza con un remordimiento de alfileres tardos oh ciudad
de alfileres como pies frios que tanto odian la suela

que tanto hiimedo aman la muerte en las esquinas

o el cerebro afrentoso que tanto aman los bueyes

yo igual os amo

turbio escapar del cable que nos ahoga largo

o del tunel que corta la sangre en nuestras venas
oh ciudad confluencia
oh azul azul la tregua y la ciudad

C.J.C.

(Ia téenica de este poema exige empezar todos los versos,
incluso el 1°, con minusculas)

[.os poemas de

Leopoldo Panero, contenia once poemas. Por
el camino se habia caido por razones de censu-
ra, “Anuncio de una declaracién de amor”, que
no se publicé hasta la tercera y definitiva edicién
del libro, en julio de 1963, por las Ediciones de
los Papeles de Son Armadans en la coleccion
Juan Ruiz, si bien cuatro ejemplares de la edicion
principe lo contenfan como pliego suelto. La se-
gunda edicidn, de la que cuid6 Carlos Barral (Bi-
blioteca Breve, Seix Barral, 1960) contenia los
once poemas de la primera, con la supresién de
las dedicatorias de cada uno de ellos, que en la
principe eran (segun el orden de los poemas)
las siguientes: a José Maria Valverde, Luis Fe-
lipe Vivanco, Eugenio d’Ors, Ddmaso Alonso,
Federico Muelas (aunque inicialmente el poe-
ma “Amo ahora que estoy fuerte” iba dedicado
a Gerardo Diego), Luis Rosales, Vicente Alei-
xandre, José Maria de Cossio, José Maria Alfa-
ro, Gregorio Maraién, José Garcia Nieto y Jests
Juan Garcés (a ambos iba dedicado el poema
final del libro, “Himno a la muerte”). Cela dio
instrucciones muy precisas a Maristany para que
cada uno de los beneficiarios de las dedicato-
rias recibiese un ejemplar de los 16 marcados

dela “b” ala “p”, firmados por el autor ¢ im-
presos especialmente. Los restantes eran para el
poeta, el prologuista y los editores (Maristany y
su brazo derecho, Ramoén Julid). El ejemplar mar-
cado “A” estaba destinado relevantemente a Ro-
sario Conde.

Este proceso pone sobre el tapete la minu-
ciosidad y el exquisito cuidado con el que Cela
prepar6 los poemas de Mis mds osados ¢ irasci-
bles aiios (Madrid, 1936, tal y como reza la fecha
final del poemario) para que vieran la luz en
tomo. También nos indica el circulo de sus amis-
tades v, a la vez, nos descubre el esmero de un
editor y unas Ediciones del Zodiaco, en las que
CJC publicé la cuarta edicién de La familia de
Pascual Duarte (1946) con prélogo de Gregorio
Marafién, en las que intent6 publicar una edicién
lujosa de La co/mena (para salvar la censura) y
en las que estuvo a punto de ver la luz el tomo
misceldneo Mesa revuelta, con un nonato prélogo
de Rafael Sinchez Mazas.

Ellibro de 1945 reunia una parte de los apren-
dizajes poéticos de CJC, pero no su totalidad. La
edicién que prologé José Angel Valente de la Poe-
sia Completa (Barcelona, 1996) de C]C, prelu-

E
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LLEGADADE 1A SERIEDAD

A un amigo muerto.

iAy los serios caballos, amargos como oprobios!

para Lolita France.

El aire te
De verdor,
2 -suave
La patina -su&
Pe agquelivs )08 de mu)e

Que tan cla
MéAgicos en
perfila el alre que crue

LA RuUSA

no la togues ya mas
gque asi es la Trosa
R. de

T
e

gentiz temblorosa
y ta eolor tenlisa
lejenia~

T liorosa

vog divisa el alma Wiz,

prente que mimosa
o 1 porfia

Por estepas de hule, cabalgando tijeras

0 desmontando peces, bostezando cenizas
0 remarcando mundos, llega la seriedad
Como un amable establo, a limitar mi boca
Por dos muros azules.

iAy los veranos serios cual espejos cumplidos!

Mi amigo es un muerto con granizo en las m

En lucua desigual.

Fuente de muertos péta

Toda i d1c
Yaﬁuadandﬁ colgada ©

Suavemente
anos.

Y un beso como un serio vals de remordimiento,

Es un amigo muerto con nieve en las axilas.

Yo estoy serio de pena como una dulce mano

Que se helara de pronto.

Y mi traje se rompe por la lluvia de lunas

Que brota de mis ojos como una enredadera
De humedad y de hueco. Un amigo es un muerto

Que mira a las estrellas.

29-X-36

e —

ha que del

Toda la dicha mia
Sr fluye en melo

o la tegues ya mag, que

¥ en animosa

los sentia
roto dia
T ca_d_a. cosa.

que Tuinosa
daia.
asi es la Trosa.

o Dofei 2l

Camilo Jjosé Cela.

los 1rascibles anos veinte

diaba Pisando con un capitulo titulado “Prime-
ros pasos”, donde se agavillaban los cinco poe-
mas inéditos que conformaban A/ba para mi
(agosto-octubre, 1934) y cuatro poemas que ha-
bian visto la luz en £/ Argentino (30-1X-1935) y en
Fabula (X1-X11-1936 y VII-VIII-1937). Se afia-
dian a esos primeros pasos dos poemas de dudosa
datacion: “Poemilla de las malas costumbres”
y “Es yala hora”.

Sin embargo, no se recogieron algunos otros
primeros pasos juveniles de CJC de los que te-
nemos exacta y entera constancia, y que consti-
tuyen los apéndices que acompaifian la préxima
edicion de Pisando la dudosa luz del dia (Ourense,
Linteo, 2008). Cuatro de esos textos juveniles
se ofrecen en El Cultural. Se trata del poema na-
mero 54, “Conocimiento”; del niimero 59, “Vi-
sion”, dedicado a su novia de los meses previos
ala Guerra Civil, Lolita Rodriguez Seijas; del nii-
mero 60, un soneto titulado “LLa Rosa”, dedicado
a Lolita Franco [esposa de Julidn Marfas] y de L/e-
gada de la libertad. Se los remitié a Marcos Fingerit
—director de Fdbula— el 14 de mayo del 36. Nun-
ca se publicaron, quedaron inéditos. Se trata de
un aspecto mas de los quehaceres poéticos que

embargaron al joven C]JC de los afios 34 al 36, pre-
vios a la escritura del poemario del 45. En la car-
ta que los acompaia, Cela le dice a Fingerit: “En
ellos creo que se marca la trayectoria de mi poé-
tica, relativa a la que usted tuvo a bien publicar en
L7 Argentino. Creo a estos poemas mds concre-
tos, mds claros, que los precedentes”. No obs-
tante, el curioso lector se da cuenta de la hete-
rogeneidad de voces que se amalgaman en ellos:
Juan Ramon, Salinas, Lorca, Aleixandre, Alber-
ti y Neruda, conforman la ansiedad de influen-
cias que afloran en estos poemas y en el mas
amplio abanico de sus aprendizajes.

La figura clave de dichos aprendizajes ante-
riores (1934-36) a Pisando y aun después, en los
primeros meses del 37, fue Dolores Franco. Cier-
to que el joven Cela buscé el consejo y el apo-
yo de Pedro Salinas y Maria Zambrano. Cierto
que mand6 poemas, que nunca se publicaron,
a Caballo Verde para la Poesia (a finales del 35) v
a Sur(en el verano del 37), pero mas cierto es
aunque el interlocutor que siguié més de cerca
sus oscilaciones humanas y poéticas, desde me-
diados del 34 hasta el verano del 37, fue Lolita
Franco, de quien dej6 constatado en Memorias,

entendimientos y voluntades (1993): “Fue una mu-
jer excepcional, inteligente, culta y sensible, con
la cabeza clara y el sentimiento noble y sereno;
le debo mucho y me honro en proclamarlo en alta
voz y sin reservas.”

Lolita Franco le orienta, a menudo con el apo-
yo de textos orteguianos que le copia en mas de
una carta (sobrecogedor resulta el fragmento de
“Para un museo roméntico” que le transcribe
en la carta del 11-1X-1934). Le fue aconsejando
para que se apartase de algunas retéricas postizas,
para que cincelase sus poemas con ademén juan-
ramoniano, para que, a pesar de la devocién que
ambos tenfan por Alberti, no vaya tanto detrds de
sus creaciones y busque su voz personal en el
seno del surrealismo. Lolita le discute sus es-
carceos sentimentales, le ofrece juicios de sus po-
emas, le sugiere lecturas, le presta libros, le co-
menta la vida cultural madrilefia. .. La relacién de
CJC con Lolita Franco es el mejor contexto ex-
plicativo de la formacion inicial de un escritor, que
habria de hundir siempre sus grandes creacio-
nes narrativas en la poesia como matriz.

ADOLFO SOTELO VAZQUEZ
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LETRAS

Modernidad

La atraccion de la herejia de
Baudelaire a Beckett

PETER GAY

Trad. Marta Pino, A. Gorriente,

G. Artime y E. Almazdn

Paidds, 2007. 591 pp., 40 e.

ste libro de Peter Gay se en-

cuadra en un fenémeno fe-

lizmente muy vivo entre
nosotros de un tiempo a esta parte.
Me refiero a la inmediata traduccién
de obras, por lo general tan empe-
flosas como extensas, que abordan el
estado de la cuestion en lo que se re-
fiere a un tema histdrico, artistico o
cultural relevante. Semejantes es-
fuerzos de sintesis menudean so-
bre todo en el mundo anglosajén, en
donde no serfa aventurado hablar,
incluso, de todo un género que ha
dado piezas tan notables como la
History of Knowledge de Charles Van
Doren o The Culture of the Europe-
ans de Donald Sassoon, dedicada
por cierto a Eric Hobsbawn, el autor
de una acreditada Historia del siglo
XX titulada Age of Extremes. Todos
estos libros enseguida han podido
ser leidos en espafiol, como también
una de las piezas maestras de este
género, A Terrible Beauty, 1a historia
intelectual del siglo XX escrita por
Peter Watson, autor asimismo de
Ideas, otra historia intelectual ahora
de la Humanidad entera aparecida
en inglés en 2005 y traducida al afio
siguiente. El aplauso que tales logros
nos merece no debe ser escatimado,
sobre todo pensando en la amplia co-
munidad intelectual a la que per-

tenecemos, que incluso fue capaz de
crear dos conceptos, perfectamen-
te diferenciados entre, por caso, el
modernismo de Rubén Dario y el
modernismo cataldn.

Precisamente en el frontispicio
de Ideas, Watson incluye una cita del
libro que Peter Gay publicé sobre
Arthur Schnitzler: “Aunque quiza
sea dificil vivir con generalizaciones,
es inconcebible vivir sin ellas”. Con
esta eleccion, Watson demuestra
que no es ajeno a los riesgos que su
empefio arrostra, y lo mismo cabe
decir del propio Peter Gay, un his-
toriador berlinés al que el nazismo
exili6 en los Estados Unidos don-
de ensefia su materia en Yale y di-
rige el Centro para profesores y es-
critores de la Public Library neo-
yorquina. Si se trata, como creo, de
un gesto de autocritica compartido
por ambos autores, hay que anadir
en el caso de Gay el reconocimiento
sincero que hace en su prélogo de
que ésta fue una obra de encargo,
pues cuando él pensaba escribir un
estudio psicoanalitico e histérico del
liberalismo, su editor le convencié
para que dedicara los siguientes cin-
coaiios de su vida a elaborar un libro
sobre la modernidad.

Gay reconoce inmediatamente
que ni lo sabfa todo sobre el tema
ni lo sabrfa nunca, sincera afirmacién
con la que es facil convenir: ni él ni
nadie podria llegar a tanto. Pero la re-
nuncia inexorable a la exhaustivi-
dad, inviable incluso en un grueso

Ml Resulta admirable, sin la menor reserva, la inmediatez ex-
positiva a la que es capaz de llegar Peter Gay en un terre-
no tan complejo como el que se propone, la Modernidad

volumen como éste, no exime un co-
nocimiento lo mas amplio posible de
las fuentes vy, sobre todo, la catego-
rizacién de las informaciones pre-
viamente adquiridas. Por no hablar
de la propia precision en el uso de de
los conceptos y de los rubros que los
identifican. Este problema toca al
propio titulo del libro: no es lo mis-
mo Modernism. The Lure of Heresy que
reza en el original, que Modernidad.
La atraccion de la herejia de Baude-
laire a Beckett de la traduccién. De-
jando a un lado la amplificacion del
subtitulo, una cosa es el Modernism,
aquel vasto movimiento cosmopo-
lita que se desarroll6 en la Litera-
tura y las Artes en el primer tercio
delsiglo XXy dio sus mejores frutos
en los afos 20, y otra muy distinta
el concepto filosofico y sociolégico
de Modernidad que se remite al ra-
cionalismo humanista e ilustrado
pero que se considera consumado
con el progreso cientifico, la revo-
lucién industrial y el desarrollo del
capitalismo en los siglos XIX y XX.
Gay se mueve entre ambos con-
textos, que no dudo que tenia per-
fectamente claros, pero me da la
sensacion de que finalmente opta
por una indefinicion ambigua, prag-
matica a efectos de su discurso pero
discutible en términos intelectuales,
que acaba promoviendo su Moder-
nidad (o Modernismo) como un pe-
riodo comprendido entre 1840 y
1960, de Baudelaire y Flaubert has-
ta Beckett y el pop art, que traslada
su centro de Parfs a Nueva York.
Resulta admirable, sin la menor
reserva, lainmediatez expositivaa la
que es capaz de llegar Gray en un te-
rreno tan complejo como el que se

BAUDELAIRE, EN SU
ESTUDIO, PINTADO POR
COURBET

propone, pero no todos los capitulos
merecen una misma valoracion.
Siendo como es Gay un historiador
que, seguin sus propias afirmaciones,
se siente muy incomodo a la hora de
hacer valoraciones de tipo formal,
me parece que sus aproximaciones
a la pintura, la arquitectura, o, in-
cluso, la musica van mucho mads alld
de lo que en su obra toca a la Lite-
ratura, en la que se pueden denun-
ciar clamorosas ausencias como, por
caso, la de Pound, Pessoa, Valle In-
clan, Thomas Mann o, sobre todo,
Faulkner, al que tan sélo se cita con
cierta consistencia a propdsito de
Garcia Marquez. Es curioso, pero no
dejaré de mencionarlo aqui desde la
admiracion que este libro de Gay me
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merece: Watson, en su Historia in-
telectual del Siglo XX intenta justifi-
car el eurocentrismo de su discur-
so tras haber confrontado con varios
de sus consultores asidticos y afri-
canos que nada importante se olvi-
daba de sus aportaciones respectivas
al desarrollo intelectual y cientifico
de la Humanidad. Gay, por el con-
trario, prima el papel de Baudelai-
re como uno de los padres de la mo-
dernidad literaria obviando el papel
de Whitman, cantor de las excelen-
cias de la modernidad social, cien-
tificay humana que Estados Unidos
realizaria inexorablemente. Todas
las vanguardias europeas a las que
Gay se muestra tan atento recono-
cieron este liderazgo whitmaniano:

Il Gay prima el papel de Bau-
delaire como uno de los pa-
dres de la modernidad lite-
raria obviando el papel de-
terminante de Walt Whitman

el futurismo, el surrealismo, o nues-
tro ultraismo hispénico.

Gay, norteamericano de adop-
ci6n, no deja de mostrar un espe-
cial conocimiento de la cultura ale-
mana de la que procede. En ello
reside gran parte del valor que su
obra contiene, sobre todo en lo que
se refiere a los avatares del arte v la
literatura que tiene que afrontar la
embestida de un régimen como el

hitleriano y que luego debe superar
la terrible diatriba de Adorno acer-
ca de la inviabilidad de seguir es-
cribiendo poesia después de Ausch-
witz. Francamente, lo que mas me
ha interesado de este libro es el ca-
pitulo que dedica a la contradiccién
de los modernos en el orden estéti-
co que fueron manifiestamente re-
accionarios en términos politicos,
l1éase el colaboracionismo de Le
Corbusier, el antifeminismo feroz de
Strindberg, el fundamentalismo cris-
tiano y antimulticultural de Eliot,
el prohitlerismo de Hamsun, el na-
zismo de Heidegger o, por caso, la
entrega de Leni Riefenstahal.

Es muy de agradecer que este in-
telectual de origen europeo conceda

Peter Gay

Historiador de las Ideas

DE FAMILIA JUDIA emigrada de
Alemania a Estados Unidos
tras sufrir el terror de la
Kristalnacht, Peter Gay
(Berlin, 1923) se doctor6 en la
Universidad de Columbia 'y,
con el tiempo, se ha converti-
do en uno de los maximos
expertos académicos en la
Historia social de las Ideas, y
mds particularmente, en el
impacto social y cultural de las
teorfas psicoanaliticas.
Nacionalizado ciudadano
estadounidense en 1946,
trabaj6é como profesor de
Ciencias Politicas en la Uni-
versidad de Columbia entre
1948 y 1955, y como profesor
de Historia de 1955 a 1969.
Posteriormente ensefié en la
Universidad de Yale hasta su
jubilacién en 1993. Entre sus
obras mas importantes
publicadas en nuestro pais
cabe destacar su monumental
Freud, una vida de nuestro
tiempo (Paidos, 2001), Mozart
(Mondadori, 2001) v Schnitzler
y su tiempo (Paidos, 2002).

en esta Modernidad, cuya pronta tra-
duccién tanto agradezco, mayor aten-
cion de la que es de recibo entre los
suyos a la creatividad hispédnica del
siglo XX. Picasso, Dali, Mir6, y Sert
forman parte de lo esperable, pues
estd en el canon internacional ad-
mitido, pero no deja de resultar muy
grato que considere Cien aiios de so-
ledad de Garcia Marquez una pro-
mesa, como el Gugghenheim bil-
baino de Frank Gehry, de unrenacer
de lamodernidad que Gay, pese a ser
historiador, parece concebir como
una constante a-histdrica tal y como,
por caso, Eugenio D’Ors considera-
ba en su dia al Barroco.

DARIO VILLANUEVA
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LETRAS/NOVELA

MARTI DOMINGUEZ
Destino. Barcelona, 2007
233 paginas, 19 euros

a novela histérica que hoy

prolifera como las setas en

un otofio propicio se ha ga-
nado a pulso el descrédito que pa-
dece. Sin embargo, la culpa la tienen
las parias que se pegan a la moda y
no el género, pues el interés y el
acierto dependen de la solvencia con
que se cultive. £/ regreso de Voltaire
demuestra las bondades de la no-
vela histérica seria. Es la tercera en-
trega, la primera que conozco, de un
ciclo de narraciones con el que Mar-
ti Dominguez (Madrid, 1966) asedia
la encrucijada que despidi6 entre so-
bresaltos el Antiguo Régimen y dio
paso a la modernidad. Al menos eso
se deduce al sumar al personaje, que
el autor ahora aborda, las figuras de
Buffon y Goethe tratadas antes.

El proceder artistico cuidadoso
de Dominguez se ve en el mismi-
simo arranque de la novela. El na-
rrador se refiere durante un buen

trecho a alguien innominado acer-
ca de quien sélo se dan indicios. Se
trata de “el poeta de LLa Henriada”,
el sefior de Ferney, que se dirige a
Paris después de varios lustros de
exilio con motivo del estreno de su
tragedia Irene. No es presumible
que el lector, salvo quienes nos ga-
namos el cocido con el estudio de las
letras, distinga de buenas a primeras
al protagonista, pero €sto tampoco
constituye un obsticulo porque el
autor no persigue ninguna clase de
hermetismo y algunos indicios fa-
cilitan la pronta identificacién de
Voltaire, cuyo nombre, por otra par-
te, figura en el titulo.

Este arranque es coherente con
elacertado planteamiento global de
la novela: mostrar con datos tratados
mediante una imaginacion pldstica
el estado animico del controvertido
pensador ilustrado en los dltimos
meses de su vida. De ahi, sale una

La lentitud del espia

semblanza de dimensidn trigica,
honda y bien trazada. El autor re-
construye el drama de unas graves
contradicciones: el espiritu rebelde
y solitario que persigue el recono-
cimiento palaciego vy social; el azo-
te de la Iglesia que mendiga la ab-
solucién por terror a que su cuerpo
no halle digno reposo; el librepen-
sador dispuesto a hacer concesiones
al dogmatismo.

Marti Dominguez afronta en pri-
mera instancia una situaciéon huma-
na limite en la que alguien somete
a revision los principios y determi-
naciones que han forjado toda su
vida. Sin abusar, aflade misterio y
tension al relato desvelando episo-
dios clave del pasado del personaje
que alumbran la cara oculta de una
existencia. El resultado es un retra-
to psicoldgico verosimil del filésofo
francés donde se asocian la firmeza
de las ideas reformistas, el coraje

SANTI G0GOLLUDO
de los planteamientos que hoy figu-
ran en el léxico comiin como “vol-
terianos” y la vida intima.

Este biografismo moral se pone

al servicio de una novela histérica
que analiza el pasado con el fin de
iluminar el presente. Los dias fina-
les de Voltaire sacan a la luz las re-
sistencias que la sociedad opone a la
emancipacién individual. La nove-
la muestra el conjunto de datos me-
nudos de este revolucionario pro-
ceso y tiene la virtud de ensefiarlos
en vivo evitando el maniqueismo
idealizante del protagonista.

Este Voltaire bastante patético,
visto en su doliente humanidad, or-
gulloso y desvalido, paradéjico, im-
plica ademds una imagen preocu-
pante: las ideas reformistas pasan a
los pioneros una enorme factura per-
sonal.

SANTOS SANZ VILLANUEVA

ALFONS GERVERA
Montesinos. Barcelona, 2007
64 paginas, 8,65 euros

Ifons Cervera (Gestalgar, Valencia, 1947)

es autor de mas de una docena de no-

velas por las cuales merece ocupar més
espacio del que se le adjudica en la narrativa
espafiola actual. Sus narraciones se caracterizan
por el adelgazamiento argumental de unas his-
torias de penumbra y misterio contadas con gra-
ciosa anarquia favorecida por el fragmentaris-
mo v la elipsis en una prosa cargada de aliento
poético y honda capacidad de sugerir. Estas cua-
lidades predominan también en su tltima en-
trega, La lentitud del espia, el relato de una espe-
ra, una mirada y un crimen que sélo al final se
materializa. La espera es la del espia, un hombre
an6nimo con heridas de amor que no han cica-

trizado, por lo cual persevera en el recuerdo in-
timo de pasados y efimeros encuentros amoro-
sos. L.a mirada es también la del espia, que, en-
simismado en su memoria intima, aguarda sin
saber bien qué. Y el crimen nos trae la sorpresa
tltima, con un resultado final que ni siquiera el
espia pudo prever y que parece inspirado en
alguno de los mejores cuentos de Cortézar.

En el relato de esta historia eliptica y eva-
nescente colaboran dos narradores complemen-
tarios en sus bien dosificadas informaciones. El
primero es un narrador omnisciente que cuen-
ta, en tercera persona, los pasos del espia y des-
cubre sus pensamientos y sentimientos en el sub-
jetivo desorden de su rememoracion. El narrador
segundo aparece en media docena de secuencias
que llevan siempre por titulo De/ diario secreto
del espia. Son fragmentos narrados en primera per-
sona por el protagonista, que bucea en los mas re-

conditos pliegues de su memoria y con frecuen-
cia llega a su profundo ensimismamiento unas ve-
ces en monodidlogos en segunda persona refe-
ridaala mujer que lo abandond y otras por medio
del desdoblamiento de conciencia en la narracién
en segunda persona autorreflexiva.

No cabe duda de que estamos ante un tex-
to enigmatico, que no descubre las claves para su
cabal entendimiento, pues mas que contar su-
giere. Ahi estan sus mejores cualidades, y sus ma-
yores riesgos. El autor ha sabido afrontarlos en-
tregando al lector las minimas informaciones que
le permitan seguir el curso subterrineo de una
historia que lo subyuga por su desamparo y por
el afortunado hallazgo de expresivas asociacio-
nes lingiifsticas en imdgenes que sustentan la
clevada calidad poética del texto.

ANGEL BASANTA
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Guidate de los poemas de amor

SALVADOR COMPAN
Almuzara. Gordoba, 2007.
120 piginas, 18 euros

omo pausa en la creciente la-

bor narrativa de Salvador

Compin hay que entender
esta recopilacién de catorce cuen-
tos breves, exhumados casi todos
ellos de entre los escritos de hace
afios, de esa etapa de formacion del
narrador en que cada pagina es un
tanteo, una busqueda de la expre-
si6n personal, una decantacién de
experiencias de lectura, de ecos e in-
fluencias. El escritor ha recogido lo
que sin duda consideraba mas gra-
nado de aquellos textos y ha ante-
puesto al conjunto un prélogo en el
que explica someramente las cir-
cunstancias o los estimulos de dén-
de surgieron: procedimiento habi-
tual en las presentaciones publicas
de libros —recuérdese la ya cldsica
conferencia de Lorca sobre algunos
textos de Poeta en Nueva York, libro
que el autor no lleg6 siquiera a con-
cluir— pero acaso innecesario cuando
se estampan al frente de unas crea-
ciones destinadas a la lectura que de-
ben defenderse por si solas, sin ne-
cesidad de explicaciones acerca de
su génesis.

Naturalmente, el conjunto es he-
terogéneo —como no podia ser de
otro modo—y las palabras del autor,
segun las cuales los cuentos pose-
en “una involuntaria unidad temati-
ca” deben tomarse cum gran salis.
Hay una inevitable variedad de mo-
tivos temdticos y de recuerdos cons-
tructivos, y también una desigualdad
igualmente inevitable en los logros.
Si, como afirmé Valery, escribir es re-
husar, es decir, rechazar gran parte de
lo que en el proceso creador se vier-
te sobre el papel, la compilacién de
lo escrito debe estar presidida, en
una especie de segunda instancia,
por un criterio andlogo. Y existen
en Cuidate de los poemas de amor al-

FRANGISCO VEGA
gunos cuentos de menor entidad
que nada afiaden a los otros nia la
muy notable obra del autor. Los ti-
tulados “Un alfiler en el corazén”,
“Tardes de domingo” o “Imdage-
nes”, por ejemplo, resultan enor-
memente palidos e indecisos ante la
fuerza de relatos como “Jiménez,
el Espeso”, de gran concentracién
expresiva, o como “Irenes”, en que
una hermosa historia de amor brota
y se esfuma en el corazén de un ma-
quis perseguido.

La distribucién alternante del
discurso en esta narracién adquie-

re mayor complejidad en la multi-
plicacion de perspectivas de “La rei-
na del carnaval”, donde una historia
de amor fou se resuelve en un final
dramitico. Cuentos como estos tres
dltimos, donde lirismo y violencia
coexisten armoniosamente, dan la
medida del talento del autor en este
género breve. Por su parte “El lim-
piador de cristales” es, por su bre-
vedad y su juego elusivo, casi un po-
emaen prosa, muy en la linea de los
amores arrebatados e imposibles
que vertebran algunas de estas his-
torias , y casi lo mismo cabria decir
de “El pintor inglés”, cuyo Ginico
desfallecimiento es un final dema-
siado explicito. Por tltimo, “La es-
trategia del pescador” y “El dia que
matamos a Salman Rushide” obe-
decen a esquemas demasiado con-
vencionales y bordean la inverosi-
militud. Conjunto desigual por
tanto, pero con media docena de
cuentos excelentes.

RICARDO SENABRE

PETROS MARKARIS

NOVEDAD

«El gran autor griego de novela negra.» El Pais
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EDITORES

Elegias a Dios
y al Diablo

SAMUEL SOLLEIRO
Trad. Xiana Solla Lagoa.
Lengua de Trapo, 2007
126 péginas, 15,60 euros

n dia que Dios estaba

despistado se acerc6

Manolo Timbal por
detrds, silencioso, y lo encerrd
en un frasco de cristal”. Este
es el provocador comienzo de
“Vida (y otros milagros)”, el
mejor y més largo relato de este
volumen, primero que su autor
publica en castellano, y el se-
gundo de su trayectoria con-
tando con su debut en gallego,
Dz ou o libro do esperma (Xe-
rais, 2006). Sobra decir que por
mucho menos se condena a
muerte en algunos paises. Lo
cual pretende advertir acerca de
la valentia del tema, que no es
el inico don de este libro.

El titulo ya pone al lector so-
bre aviso de lo que vamos a en-
contrar: relatos centrados en la
figura de la divinidad catélica,
abordados desde todos los dn-
gulos. Esta presente el Dios bi-
blico de las pardbolas, el sen-
tencioso, el iracundo. Y la
Iglesia en todas sus variantes: la
curia, los parrocos de pueblo, las
monjitas piadosas. También
hay relatos que muestran a una
divinidad mds abstracta, como
elsegundo de la coleccion, uno
de mis favoritos, “Las caras de
laluna”. Y por supuesto, en este
festin no podia faltar la cruz de
la moneda, el diablo. A la va-
lentia del tema se suman la irre-
verencia, la inteligencia y el
modo en que Samuel Solleiro
sabe mimar al lector: los inicios
y los finales de los relatos son
buena muestra de ello. Y el li-
bro, un acierto.

CARE SANTOS
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LETRAS/NOVELA

Para salvar el mundo

JULIA ALVAREZ
Traduccion de Jesis Vega
Afaguara, 2007. 440 pp,, 21e.

I nombre de Julia Alvarez,

junto al de Sandra Cisneros,

ya se ha convertido en refe-
rencia fundamental en el dmbito de
la literatura hispana en los Estados
Unidos. Desde aquella primeriza De
como las chicas Gareia perdieron su
acento (Ediciones B, 1994) hasta
Para salvar el mundo, Alfaguara ha
publicado sus titulos narrativos mas
importantes, ; Yo/ (1998), y En el tiem-
po de las mariposas (2001).

Esta dominicana afincada en Ver-
mont nos ofrece en Para salvar el
mundo una sugerente narracién que
recuerda aquélla de Antonio Byatt
en Possesion, pues se trata de dos his-
torias, una actual y otra remotamen-
te anterior, entrelazadas. La prota-
gonista contemporinea es Alma Ro-
driguez Huebner, una escritora a
punto de entrar en la cincuentena
que se siente incapaz de continuar
su produccidn artistica. Su “dop-
pelganger”, su doble histérica, es Isa-
bel Sendiles y Gémez, directora de
un centro de huérfanos en La Co-
rufia, y expedicionaria en el viaje que
recién estrenado el XIX llevoa 21 de
sus nifios, previamente inoculados
con un virus, alrededor del mundo

como portadores humanos de la va-
cuna que salvarfa al mundo de la vi-
ruela. Es precisamente la historia de
Dona Isabel la que cautiva a Alma,
quien ve en el viaje su fuente de ins-
piracion artistica. Ambas historias se
van alternando y es el lector quien
establece las relaciones entre estas
dos heroinas tan apartadas en tiem-
po y espacio como proximas en es-
piritu, miedos ¢ ilusiones.

'Tal vez Para salvar el mundo no
logre sorprendernos con la frescura
de aquella familia Garcia ni atrapar-
nos con una historia tan apasionante
como la de Yolanda (;Y0/); sin em-
bargo es una obra mucho més ma-
dura y compleja. Si uno de los valo-
res de la literatura es su capacidad de
sugerir y evocar, esta tltima entre-
ga de Julia Alvarez resulta ser una au-
téntica joya. El personaje de Alma,

con obvias evocaciones autobiogra-
ficas, resulta tremendamente atrac-
tivo tanto desde una perspectiva pu-
ramente lectora como desde una
aproximacién académicamente ana-
litica. Ademas de recrear la angus-
tia ante el vacio creativo, Julia Al-
varez utiliza el personaje de Alma
para desenmascarar un sinfin de si-
tuaciones ante las que se ven ex-
puestos los autores llegando a la con-
clusion de “que larealidad de ser
escritor es muy diferente a lo que
siempre pensé” (pag. 35).

En larecreacion histérica, el per-
sonaje de Doiia Isabel se convierte
en el referente imprescindible. La
narracion en primera persona en los
capitulos narrados por Doiia Isabel,
en contraposicion a la tercera per-
sona utilizada en las secciones de
Alma, se traduce una mayor fuerza

dramdtica y en una
cierta empatia tanto
hacia la protagonista
(al plantearse conti-
nuamente lo acertado
de su decision al ex-
poner a nifios inocen-
tes), como en lo relati-
vo a la historia del
viaje (pues se trata de
un viaje histérico y
documentado Susana
Ramirez y José "Tulles,

BENITO PAJARES
de la Universidad de Alicante).
Dona Isabel, como Alma, tampoco
tiene hijos, y también ella se plantea
de forma obsesiva el tema de la ma-

ternidad. Alma estaba casada con Ri-
chard, un filintropo obsesionado con
salvar el mundo, y Dofia Isabel tie-
ne al doctor Balmis, quien auspicia
el experimento con los nifios, “Un
precio infimo cuando se piensa en la
salvacion que llevaran al mundo en-
tero.” (pag. 60). No son éstos los tini-
COS PErsonajes que encontramos; un
interesante elenco de personajes se-
cundarios ayudan a perfilar la carac-
terizacion de las dos protagonistas.
En el caso de Alma el personaje de
Helen es esencial, pues la ceguera fi-
sica de Helen resulta ser el pago ne-
cesario para su lucidez intelectual.

JOSE ANTONIO GURPEGUI

Los Meédicis

ALEJANDRO DUMAS
Editorial Navona, 2007
138 paginas, 20 euros

dmiracion y afioran-

za son las claves pre-
ominantes en estas

paginas que Alejandro Du-
mas (Villers-Cotterets, 1802-
Puys, 1870) dedic6 a una de
las familias mds atractivas y

poderosas del periodo hist6-
rico que abarca desde el siglo
XV al XVIII y mas aca tam-
bién. Admiracién por la in-
teligencia con que supieron
controlar la casi siempre en-
demoniada maquinaria del
poder politico y afloranza por
ese tiempo dorado en el que
los artistas, y por ende las
artes, hallaron en estos po-

liticos, guerreros e intrigan-
tes de rarisima sensibilidad,
un oasis de apoyo y recono-
cimiento que hicieron de
Florencia el ttero donde se
gestd lo mds valioso y gra-
nado de la cultura y que, gra-
cias al celo de los Médicis, ha
podido llegar hasta nuestros
dias.

Este “suspiro” nostilgi-
co expelido por el autor de
Los tres mosqueteros y El Con-
de de Montecristo se hace evi-

dente en el parrafo con que
cierra el libro: “Pero que los
M¢édicis descansen en paz
en sus tumbas de marmol y
de pérfido, pues ellos hicie-
ron mds para gloria del mun-
do que lo que nunca antes
habia hecho nadie, y que
nunca hicieron después ni
principes, ni reyes, ni empe-
radores.”

Alejandro Dumas se en-
frenta a la tarea de desem-
polvar los entresijos biogra-
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LETRAS/NOVELA

El rumor de la montana

YASUNARI KAWABATA
Trad. de Amalia Sato
Emecé. Barcelona, 2007
356 paginas, 19 euros

a excelencia literaria es una

rareza tan insélita como la

germinacién de un loto tras
dos mil afios de letargo. E/ rumor de
la montaiia (1954) es una novela per-
fecta, con una escritura limpia, pre-
cisa, impregnada de erotismo y con
la exactitud de la poesia tradicional
japonesa, donde no hay nada gratui-
to, pero nada es definitivo. Ese equi-
librio entre indeterminacién y nece-
sidad inspira la escritura de Yasunari
Kawabata (Osaka, 1899-Tokio,
1972), que obtuvo el premio Nobel
de 1968 y nos legé una obra de doce
mil pdginas, antes de suicidarse dis-
cretamente, renunciando a la mor-
bosa teatralidad de su intimo ami-
go Yukio Mishima. £/ rumor de la
montaiia es el sonido que sélo escu-
cha el hiperestésico anciano Ogata
Shingo en el Japo6n de la postgue-
rra, cuando los sentimientos de hu-
millacion y vergiienza afligen a una
nacion que asimila ripidamente las
costumbres occidentales, sin des-
prenderse, no obstante, de los ritos y
valores de una tradicion de c6digos
estrictos, cuyas normas regulan la
vida familiar y social. La familia Oga-

ta respeta el aspecto formal, pero
se desintegra poco a poco. Shingo,
que ha superado los 60, ya no ex-
perimenta deseo hacia su mujer v,
aunque frecuenta a las geishas, su
pasién —un amor senil— sélo se des-
pierta con Kikuko, su joven nuera,
refugiada en su hogar tras descubrir
las infidelidades de Suichi,
su marido. LLa presencia de
sus hijos Fasuko, separada
de un esposo adicto a las
drogas, y la inestabilidad de
Suichi, llenan a Shingo de
amargura, pues considera
que la infelicidad de sus hi-
jos es la prueba de su fra-
caso como padre y ser hu-
mano.

Anterior a La casa de las
bellas durmientes (1961), Ka-
wabata ya aborda el tema
delamoryeldeseoenlave-
jez. Con los afios, el tacto de la es-
posa sélo recuerda la precariedad de
la vida, el deterioro de la carne. Por
el contrario, la proximidad de la ju-
ventud renueva el deseo y la posi-
bilidad de un postrera plenitud. Las
jovenes prostitutas no pueden pro-
porcionar esa sensacion, pues su en-
trega es tan fugaz e irreal como el
vuelo de una grulla. La delicadeza
de Kikuko con su suegro es la tiltima
hebra de felicidad en una existencia

W El rumor de la montaiia
es una novela perfecta, con
una escritura limpia, preci-
sa, impregnada de erotismo,
donde no hay nada gratuito

que se extingue, una decadencia
que se manifiesta dramdticamente
cuando Shingo no logra anudarse la
corbata. Japén apenas conoce la cul-
pabilidad, un oprobio de la tradicién
cristiana ausente en una sociedad
que contempla el deseo sexual sin el
acecho de la moralidad. Shingo sélo
espera morir cerca de una mujer jo-
ven, con la serenidad de un 4rbol
que ya no retofiard. LLa vejez es como
una méscara del teatro Noh, que s6lo

adquiere vida cuando hay un rostro
detras, oculto e invisible, pero con la
tension del deseo. La mascara jido
representa la juventud v, en el caso
de Shingo, expresa la esperanza de
no morir sin gozar por tltima vez.

Kawabata muestra la ausencia de
prejuicios de la cultura japonesa
frente el suicidio o la homo-
sexualidad, la familiaridad
con la muerte (nada des-
aparece del todo, pero los
que estan al otro lado se ma-
nifiestan imperceptible-
mente), el paralelismo entre
el paisaje y las emociones
o laimportancia de las ce-
remonias para contener los
sentimientos, sin dejar de
expresarlos. La belleza de
esta novela no es de este
mundo, pues refleja una
arcivo  sensibilidad perdida, pero
que ain permanece latente en los
estratos mas profundos de la litera-
tura japonesa. [La obra de Murakami,
amante del pop, el jazz y el cémic,
muestra una indudable filiaciéon con
Kawabata o Tanizaki, cronistas de
una época de mudanzas, que no han
logrado borrar la peculiaridad de una
cultura enraizada en el crisantemo
y la espada.

RAFAEL NARBONA

ficos de la familia Médicis
con estilo sencillo, conversa-
cional, sin grandes disquisi-
ciones histdricas o filosoficas,
como quien hace el cuento
de una época pasada en el
que las cosas, por lo menos al-
gunas cosas, fueron mucho
mejor.

Buen recopilador, no omi-
te las abundantes atrocidades
que salpicaron las vidas de los
Médicis, tanto en la denomi-
nada “rama mayor”, que se

inicia en 1360 con Juan de
Médicis, fundador de la es-
tirpe, como en la genealogia
de la “rama menor”, que
arranca con la ascensién al go-
bierno del gran duque Cos-
me I, pero tampoco hace én-
fasis en ellas porque, segin
se desprende de sus escasas
irrupciones, Alejandro Du-
mas opina que de intrigantes,
ladrones y asesinos sin es-
cripulos estd abarrotada la
historia del poder desde el

comienzo mismo de los
tiempos, pero, sin embargo,
no sobran quienes hayan
dado preferencia a esa for-
ma de salud que es la crea-
ci6én de belleza y en ese as-
pecto, la claridad visionaria
de los Médicis contintia des-
lumbrandonos.

Fueron capaces, por enci-
ma de sus propias pequeiie-
ces y miserias, de instituir el
mayor asentamiento de be-
lleza que reconoce la historia

del arte, a tal punto que por
momentos nos da la impre-
sion de que, para ellos, el
ejercicio del poder era sélo
un pretexto, una forma de
mantener la infraestructura
para darle soporte a los Mi-
guel Angel, Leonardo Da
Vinci, Giotto, Cellini, Vasari
y otros talentos que, gracias al
sentido estético de sus pa-
trocinadores, pudieron crear
sin mayores privaciones.
Buena la apuesta de la

editorial Navona al sacar a la
luz este libro, involucrindo-
nos en laadmiracién y la afo-
ranza de Dumas y presin-
tiendo que, quizd, la eclosion
del género histérico en la li-
teratura tiene mucho que ver
con la nostalgia que nos pro-
voca nuestra actualidad, algo
carente, para qué negarlo, de
verdaderas profundidad y
brillo.

MARIA ELENA CRUZ VARELA
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Revistas

EL MAQUINISTA
DIRECCION: JULIO NEIRA. N° 14 . 18 E.

“El maquinista de la Generacion” fue Manuel
Altolaguirre, el poeta e impresor malagueiio, y
es ahora el titulo de la revista poética que edi-
ta el Centro Cultural de la Generacion del 27.
En sus paginas encontramos las firmas de Lo-
renzo Olivin, Pablo Garcia Casado, José Luis
Rey o Vicente Luis Mora, entre otros.

LAS 2001 NOCHES
DIRECQ.: M. O. MENASSA N° 94. GRATIS

“Habia carne pero, / también, habia cielo, im-
posible contarlo”. La publicacion poética gra-
tuita de la Escuela de Poesia y Psicoanilisis
Grupo Cero recoge, bajo el titulo de La maes-
tria y yo, los versos de Miguel Oscar Menassa.
No falta, al final, la habitual seccién de aforis-
mos de escritores y poetas ilustres.

FABULA
DIRECCION:CARLOS VILLAR. N° 23. 6 E

Un nidmero completo el tltimo de la revista li-
teraria Fabula: Microrrelatos de Juan Pedro
Aparicio, entrevista a .eopoldo Maria Pane-
ro—“...Y yo era feliz y no estaba muerto”-vy,
para concluir, una selecciéon de poemas de
Carlos Martinez Aguirre, finalista del XII
premio de Poesia Hiperién.

Gotas negras o naikus urbanos)
Gotas de sal 20 haikus marinos)

ANDRES NEUMAN
Berenice. Gardoba, 2007
80 pdginas, 12 euros

uda cruel: ;qué porcenta-

je de obra estd autorizado el

critico a reproducir en su
resena? Porque Gotas negras (40 hai-
kus urbanos) | Gotas de sal (20 haikus
marinos) de Andrés Neuman cons-
ta s6lo de 180 versos. Y merece un
comentario de mas de 600 palabras.
De las cuales un buen pufiado de-
ben ser citas textuales. Y entre nues-
tros hobbies no se cuenta la pirate-
ria. Por no mencionar que los 12
euros que cuesta el libro no son un
gasto, sino una inversion. ;Acaba-
remos compartiendo celda con otros
enemigos de la cultura, como el
eMule o las fotocopias?

Los 60 haikus de Neuman son
perlas de imaginacion poética que
perpetdan més tradiciones de las
que el género sugiere: se remontan
a Homero en “Hoja caida / sobre el
cristal del coche. / Envejecer” (p.
21), recorren la Ruta 66 a lomos de
una Harley en “Consigue el viento /
-humo, metal, rugidos- / llegar en
moto” (p. 20), ensayan la revolucién
imagista mds callada en “Seco en la
arena / caballito de mar, / una pre-
gunta” (p. 65). Tierra -suelo urba-
no densamente poblado- y mar -
agua, si, pero sobre todo luz- acatan

un ciclo de las estaciones que el apa-
rato industrial y tecnol6gico puede
paliar, nunca cancelar. Porque vivir
mds no significa morir menos, el pro-
greso es s6lo una alegoria de nuestra
indefension: “No puede el viejo, /
con un pie en el umbral, / subir al
bus” (p. 27). El artefacto, memen-
to de sentimientos trigicos: “Deso-
lador: / un neumatico rueda / por la
avenida” (p. 29). No hay rabia con-
tra la mdquina, sélo aceptacion de
que es ellala que procesa nuestro ge-
noma. LLa voz lirica es casi infantil, en
todo presume inocencia, suenaa po-
sibilidades infinitas.

Ateo enfrentado a altisimos al-
tares, Neuman rinde tributo —que no
culto—al divino Basho con un rosario
de metiforas que distorsionan sin
compasion nuestra percepcion sen-
sorial, implantando en nuestros so-
breestimulados cerebros la incerti-
dumbre de si, en plena Galaxia

PlayStation, hemos experi-
mentado nuestro entorno de
verdad, con intensidad, alguna
vez. En 80 pdginas casi en
blanco, lo no humano se hu-
maniza: “Medusa leve, / qué
despacio conversas / con mi ro-
dilla” (p. 68). O se cosifica:
“Blandos collares / peces entre mis
pies: / asi, nadando” (p. 67). O se
resitia en el orden natural: “Y re-
pentino/ cae de la tormenta /un pul-
po eléctrico” (p. 56). Lo no animal se
animaliza: “Entre la hierba/un tran-
sistor perdido / ronroneando” (p. 42).
Lo abstracto se materializa: “Casua-
lidad: / volando, aquel periédico / cu-
brié un semaforo” (p. 43). Lo in-
existente se inventa: “LLa vela blanca
/ quiere rozar la nube, / vuelanave-
ga” (p. 66). Se trata de explicar la
realidad por el procedimiento de cre-
arla de nuevo. Ninguna naturaleza
muerta estuvo nunca tan viva.

| Certamen Narrativa Universal 2008]|
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JUAN FERRERAS
Once haikus, los hasta aqui con-
signados. Uno mis (el que sin duda
nos conducird ante un tribunal de
justicia por delitos contra la propie-
dad intelectual): “Aquiy alld/luz
azul de mafiana. / Son varios mares”
(p. 79). Armado de una juventud que
lo inmuniza contra la fatiga de ser
uno de los mejores escrito-
res —poesia 0 no poesia— en espaiol,
el bonaerense sobrehila versos que
parecen salidos de la Tejedora de
Sueifios. Ni uno solo de estos micro-
poemas nos traslada a pasados ;me-
jores?, ni nos saca de la alienante ru-
tina ciudad-playa (la montafa ni
siquiera es una opcion). Pero en to-
dos ellos se nos regala una vision
20/20 gestionada por un coeficiente
intelectual estratosférico. El poeta:
rompe el mundo, y a nosotros con él.
El poeta: la apisonadora de sineste-
sias. El poeta: el ojo de la humanidad.
Minimalista y autocontenido, el uni-
verso de Neuman nos resulta un es-
pacio inmensamente habitable.

A. SAENZ DE ZAITEGUI
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Rubén Dario onras completas 1 PO@SIia

RUBEN DARI0

Ed. Julio Ortega y Nicanor Vélez
Prélogo de José Emilio Pacheco
Galaxia Gutenberg, 2007. 1353 pp

epetir la lectura global de

la poesia de Rubén Dario,

tantos anos después de las
primeras impresiones que nos pro-
dujo, no s6lo nos reconcilia sin re-
servas con este género y nos condu-
ce al simple placer de leer, sino que
nos sirve para aceptar sin titubeos su
vigencia, aunque no sabemos, en los
tiempos que corren, si hablamos
de una vigencia provechosa para to-
dos. Volver la vista atrds y valorar
las primeras lecturas que hicimos de
Dario supone rescatar el capricho
fulgurante de Az#/—obra llena de
sorpresas, si el que laleia era un ado-
lescente—, pero sobre todo hallar
después la coherencia de un libro
como Cantos devida y esperanza, con
el que se nos demostraba que exis-
tia otro Rubén Dario.

Estas certezas nos las ejemplifi-
c6 Vicente Aleixandre —maestro sal-
vado cada dfa un poco mas de los ol-
vidos conscientes e inconscientes—,
al cual oimos recitar el breve e in-
tenso poema “Lo fatal”. Si, exis-
tia otro Rubén, que nada tenia
que ver con el retdrico y triun-
fal de los dias escolares, en cu-
yos versos se tensaban una be-
lleza y una verdad sonoras que
s6lo los grandes cldsicos nos
transmitfan.

lector dispone de 1.300 paginas de
poemas no solo pertenecientes a los
grandes libros candnicos y a las obras
de transicion, sino a la obra dispersa,
pertenezca ésta a la etapa juvenil o
ala péstuma. Avanzamos en nuestra
lectura y reconocemos también el
magisterio ejercido sobre los dos
alumnos mas ilustres de Rubén, los
que serfan a su vez maestros para va-
rias generaciones: Antonio Macha-
doy Juan Ramén Jiménez. Fijar en
estos dos grandes nombres las co-
ordenadas de la poesia espaiiola del
siglo XX supone reconocer el ma-
gisterio previo que encarné Darfo.
Esta circunstancia se apoya en prue-
bas innumerables, pero hay una es-
pecialmente sugestiva: Dario le en-
via a Juan Ramoén, para que los
ordene en libro y los publique, los
manuscritos, de sus Cantos de vida
y esperanza (1905). La anécdota es
una buena muestra de cémo la poe-
sfa de los grandes se adapta y di-
funde entre ellos con una admira-
ci6n limpia y con un reconocimiento
reciproco.

Nos sale al paso otro tema vivo al
abordar esta edicién: la musicalidad
de los versos del poeta nicaragiien-
se, la estirpe netamente 6rfica de su
canto; musica del verso, prioridad
del ritmo, que a nosotros nos parece
un tema superior a otros que suscita
la rica obra de Dario, como las in-
fluencias francesas, la riqueza y la
variedad de su métrica o el logrado
afan de fundir clasicismo y moder-
nidad, lo espaiiol con lo america-
no. El ritmo es la condicién primor-
dial del verso verdadero. Por ello
es sobre todo grande la poesia de
Dario y responde a la perfeccion a
dos versos de Verlaine: “Busca la
musica primerol...] Verso sin mu-
sica es muerte”. Pero el proceso
creador en Dario no fue una bis-
queda, sino un hallazgo O mejor, un
don profundamente natural.

Afirma Julio Ortega que “tal em-
presa editorial” —la de abordar en
el pasado la obra copiosa de Dario—
exigia mejor fortuna”. Bien pode-
mos decir que precisamente él 1o ha
logrado, siempre con la supervision,

inspirada y rigurosa, de Nicanor Vé-
lez en este tipo de entregas.

Avanzamos en lalectura y Da-

1io no parece saciar nunca su

“sed inagotable” de belleza,

verdad y ritmo. L.a muerte lla-

ma a sus puertas, pero en po-

emas como “Aguas claras” o

en las perfectas liras de “La

plegaria”, sigue brillando la ro-
tundidad melodiosa que descu-

Seguimos avanzando en la ' % . ' i ' brimos en “Lo fatal”. Buen mo-
lectura de esta hermosa edi- ™ mentdel de la aparicién de esta

cién de la Poesia global-
mente reunida en su
esencia y no ensu totalidad,
porque el cuidadoso prepara-
dor de la edicidn, el profesor
Julio Ortega, con buen criterio,
ha evitado “reproducir aqui

los versos rimados que el po- ";
eta prodigé en ceremonias
de ocasion o en salones i
mundanos”. Aun asi, el A

. magna obra para removery avivar
las adormecidas aguas de nues-
tra lirica, para volver a saber de
dénde nace la fuerza y el
ejemplo de un poeta que
no hizo otra cosa que
avanzar, con su “sed”,
“hacia la fuente de no-
che y de olvido”.

ANTONIO GOLINAS

Gastronomia
EVEREST

www.everest.es
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Diario de un Presidente
del Gobierno

ANGEL RUIZ AYALA
Renacimiento. Sevilla, 2007
248 paginas. 12 euros

ngel Ruiz Ayala, que es autor

de teatro, poesia, novela y

cuentos, se estrena en la edi-
ci6n con una obra de humor, el diario
de ficcion del presidente Rodriguez
Zapatero, que nacié en el blog de Ar-
cadi Espada. Ruiz completa la biogra-
tia que Suso de Toro ha perpetrado de
nuestro presidente con este ejercicio
parédico, por un afin puramente lite-
rario: “alcanzar las mds altas cotas del
surrealismo”. Pues la politica no le in-
teresa. Con modestia, confiere todo
mérito de esta obra a la impagable co-
laboracién del actual residente de la
Moncloa, a quien ve mas dotado para la
lirica de “las causas perdidas”.

La caricatura de Zapatero, o mejor
dicho, de este presidente producto de
la imaginacion de Ruiz cuyo parecido
con una persona real es una “coinci-
dencia no deseada”, goza de la ino-
cencia y la inmunidad de los corazo-
nes sensibles. Se inicia el diario en 2005
describiendo nubes con forma de ove-
ja, pastores o licenciados en quimicas,
invocando el magisterio de Groucho
Marx, Tip y Coll, EI Roto, Woody
Allen... Curiosamente no el de Rowan
Atkinson. El presidente descubre que
su mente es capaz de hacer un relato
“fresco y dicharachero” a partir de la re-
daccién rica en detalles tediosos del es-
bozo de su primer ensayo de diario. Y
se propone contar algo que se parezca
a su realidad, pero sin pasarse.

Elresultado es francamente feliz. Se
lee este diario apdcrifo con gula y con
carcajadas debidamente dosificadas.
En el fondo aceptamos el juego de que
este presidente es un tonto entrafiable,
y que Ruiz no tiene nada contra él. De
paso, el libro funciona como una cré-
nica amena de estos afos recientes.

ROMAN PINA

iA mi no me grite!

ES EXTR Ko,
NO RECUERDO
EST LETR

QUINO
Lumen. Barcelona, 2007
144 piginas. 16’90 euros

n 1972, Siglo XXI Argen-

tina publicaba el volu-

men de recopilacion de
chistes e historietas de Joaquin
Salvador Lavado, Quino (Men-
doza, Argentina, 1932), /A mi no me
gritel, del que circularon por Es-
pana algunos pocos ejemplares
distribuidos por la filial espafola
de dicha editorial. El humorista
argentino gozaba entonces de una
gran popularidad, que habia co-
menzado a trascender fronteras,
gracias a la creacion de su hoy mi-
tico personaje Mafalda, nacido en
el afio 1964 para satisfacer un en-
cargo de la casa Mansfield con el
que promocionar una linea de
electrodomésticos (en realidad
fue la empresa quien le insté a
que el nombre de la protagonis-
ta comenzara por “eme”).

Las andanzas de la nifia, su fa-
milia y sus amigos, rompieron con
la tradicién de tiras destinadas a
un puiblico eminentemente in-
fantil para enlazar con una varian-
te més adulta y psicoldgica (el Car-
Jitos de Charles Schulz) a la que
dar una vuelta de tuerca con la
que hacer participes a los lecto-
res de algunas cuestiones sociales
y, sobre todo, psicolégicas, que
es precisamente donde estuvo
su auténtica grandeza, que aque-
jaban a unos humanos descon-
certados ante el tiempo que les
habfa tocado vivir.

Pero de Mafalda hemos ha-

M En este libro esta una
vertiente del mejor y mas
libre trabajo de Quino. Po-
cas miradas como la suya
han incidido en nuestras
neurosis 0 nuestra soledad

blado todos por activa y por pasi-
va, y hoy de lo que se trata es de
celebrar que Lumen ponga en
nuestras manos este libro de hu-
mor universal que Quino compi-
16 con sus dibujos de la década
de los afios sesenta para las revis-
tas “Panorama” y “Siete Dias
Tlustrados” (donde aparecian tam-
bién las historias de la pequeina
rebelde), una vertiente en la que
siempre he considerado que esta-
ba el mejor y mas libre trabajo de
este autor maestro en el desarro-
llo de los gags visuales, que es por
donde creo que conecta tan bien
con su contemporineo el cuba-
no Juan Padrén.

El acertado titulo de la anto-
logia nos pone ya en la pista de
su contenido. Ese jA mi no me gri-
7e! es una afirmacién rotunda de la
condicién primordial, segtin nos
recordaba Erich Fromm, para el
conocimiento de si mismo por
parte del hombre. Es la demos-

tracion de su capacidad de
elegir y, por tanto, del
paso imprescindible para
conquistar su libertad,
una libertad que no es
sino la capacidad para
seguir las voces de la ra-
z6n y la conciencia.

Si el francés Sempé
(creador, entre otros, de £/
pequeiio Nicolds) nos ha mos-
trado la soledad vital del hom-
bre en un mundo que tiende
a cosificarle, y le llena de an-
gustias, Quino trabaja esa pro-
funda desesperacién, con espe-
cial hincapié en las clases medias,
como un humanista que se vale
de su capacidad de empatia con
los otros para hacer ver que nues-
tra condicién como especie, aun-
que no parece proclive a sufrir
modificaciones, es susceptible de
ser percibida como una risible si-
tuacién con la que tenemos que
CONVIVir.

Pocas miradas como la suya
han incidido en nuestras neurosis
o nuestra soledad, en lo opresivo
de la masificacion, sefialando al
tiempo el poder que determina-
das instituciones y conductas so-
ciales juegan en la exacerbacion
de todos esos problemas. De ahi
la condicién de espejo universal
de unas humoradas que relata
mediante un lenguaje sincopado
y certero con el que, mas de una
vez, he ensefiado a algunas per-
sonas a leer imagenes.

Con Quino el humor se hizo
un poco mas adulto y se distan-
ci6 de una satira més social que
parecia no haber advertido el peso
que la psicologia habia ido co-
brando en las hondas preocupa-
ciones de unas gentes que que-
rian explicarse mds por los textos
de Freud que por los de Marx.

FELIPE HERNANDEZ-CAVA
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Anna Ajmatova

ELAINE FEINSTEIN
Traduccion de Xodn Abeleira
Girce. Barcelona, 2007

429 piginas, 28 euros

n 1938, en Leningrado, An-
na Ajmatova se dirigia a la
prision de Las Cruces con
sus ropas raidas, su férrea dignidad y
su dolor. Desde los veinte afios, el
hijo de la poeta, a menudo estigma-
tizada por la Unién de Escritores, y
de tanto en tanto rehabilitada, habia
estado en la diana del terror estali-
nista. El primer arresto de Lev tuvo
lugar en 1933, acusado de terrorismo,
poco después del suicidio de Na-
diezhda Alliltieva, la esposa de Sta-
lin, en el curso de las reacciones san-
guinarias desatadas por la maquina-
ria represiva del régimen. Las incer-
tidumbres ante el destino de Lev
Gumiliov, considerado enemigo del
pueblo y victima de miltiples, bru-
tales e injustas condenas, y las ten-
siones creadas por las complejas re-
laciones entre madre ¢ hijo, confor-
man la agitaci6én més profunda de
esta biografia de Anna Ajmatova.
“Nos levantdbamos como para la
misa del alba,/cruzdbamos la ciu-
dad embrutecida/ y, mds muertas
que vivas, nos encontribamos alli”.
En la dedicatoria de su desgarrador
poema “Réquiem”, Ajmétova rinde
homenaje a todas aquellas madres
y esposas con quienes coincidia a las
puertas de la circel de Leningrado.
En un breve prélogo al poema, Aj-
madtova recuerda que una de aque-
llas mujeres le pregunté entre su-
surros: “;Y usted puede dar cuenta
de estor” La respuesta fue rotun-
da: “Puedo”. Durante casi dos afios,
Ajmatova salia de su ligubre cuar-
to en la casa de Nikoldi Punin y acu-
dfaala prision para saber si su hijo se-
gufa vivo.
La poeta que escribié que tendria
que “matar lamemoria” y “volver de
piedra el corazén” soport6, en sus 76

afios, dos revoluciones, dos
guerras mundiales, una gue-
rra civil, las mds terribles pur-
gas de Stalin, el ostracismo, las
muertes, condenas y exilios de
todos sus seres queridos. Y lo
que mis estremece, Ajmato-
va sufti6 las heridas del alma de
su tnico hijo. L.ev nunca le
perdoné el abandono sufrido
en la infancia (fue criado por
laabuela paterna, tras el fusila-
miento de su padre, el poeta
Nikolai Gumiliov), y, mas tar-
de, acusé a Ajmatova de haber
sido indiferente a sus afios de
reclusién en circeles y campos
de trabajo. En eso, Lev Gumi-
liov, el hijo de “la musa del llanto”,
tal como llamé a Ajmatova la otra
grande de la lirica rusa, Marina "Tsve-
tiieva, fue terriblemente injusto con
su progenitora. Tal vez lo mejor de
esta biografia de Elaine Feinstein es
dejar que el publico lector, espan-
tado ante el trasfondo de horrores de
largas décadas de la historia rusa,
saque sus propias conclusiones.

En este retrato trigico, que in-
cluye el convulso telon de fondo de
un drama colectivo, la biégrafa ha
tratado de desenmaranar las rela-
ciones afectivas de Ajmatova. Des-
de su primer marido, el fundador del
acteismo, Gumiliov (ambos milita-
ron en la creencia poética del len-
guaje concreto, frente a lo etéreo del
simbolismo), vemos un discurrir de
amantes reales o platénicos, que en-

RETRATO DE PETROV-VODKIN

cadenan a Modigliani con el com-
positor Artur Lurie; al critico Ne-
dobrovo con el pintor Boris Anrep; al
erudito Vladimir Shileiko (su se-
gundo marido) con su gran amor ,
el critico Vladimir Punin, muerto en
el gulag, en cuya casa vivird muchos
afos; al doctor Garshin con el his-
toriador Isaiah Berlin. Pero sobre
todo contemplamos el destino te-
rrible de dos de sus grandes ami-
gos, que componen con ella y con
Marina Tsvetdieva (ambas se ad-
miraban, pero s6lo se encontraron en
dos ocasiones), el gran cuarteto de la
poesia rusa: Osip Mandelstam y Pas-
ternak. LLos cuatro masacrados, en
distinto grado, por las purgas estali-
nistas, y los cuatro inmortales.

En medio de tanto horror, Elaine
Feinstein entrelaza esas vidas ge-

M Ajmatova sufrio dos re-
voluciones, dos guerras
mundiales, una guerra civil,
las mas terribles purgas de
Stalin, las muertes y exilios
de sus seres queridos...

niales y angustiadas y, aunque en al-
glin momento peque de cotilleo li-
terario, la mirada final y el juicio, si
ha de haberlo, es el de quienes asis-
timos a un drama en el que los pro-
tagonistas son atrapados por los acon-
tecimientos. Los hilos de las relacio-
nes de Ajmatova se anudardn o se
volverdn convulsos, segin los afos,
y adn se complicardn mds con las ver-
siones de los supervivientes.

Anna Ajmatova le conté a Lidia
Chukoévskaia que Pasternak se po-
nia a veces “muy pesado”, ya que
iba a verla angustiado para decirle
que se sentfa una nulidad. “Aunque
lleves afios sin escribir una linea”, le
tranquilizaba Ajmadtova, “sigues
siendo uno de los mayores poetas
europeos del siglo XX”. Los vin-
culos de Ajmdtova con el vasto y
convulso universo literario de las pri-
meras décadas del siglo XX en Ru-
sia, constituyen el oleaje de esta in-
tensa biografia, mas pendiente de
trayectorias vitales, que de anélisis
literarios.

LOURDES VENTURA

Madre mia, que estds
en los infiernos

CARMEN JIMENEZ

pe—r

CARMEN JIMENEZ

Madre mia, que estas en los infiernos

PREMIO DE NOVELA CAFE GIJON 2007

Ediciones Siruela Nuevos Tiempos
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La libertad traicionada siete ensayos espaiioles

JOSE MARIA MARCO
Gota a gota. Madrid, 2007
362 péginas, 23 euros.

o0 que no se puede negar es

la franqueza y el entusiasmo

académicos con que el autor
se enfrenta en este libro a un asun-
to espinoso, que es recibido con
desagrado en muchos ambientes po-
liticos y culturales cuando no se le
cubre en ellos con una manta de si-
lencio. Se trata de la destruccion del
liberalismo y de la idea de nacién es-
paifiola, dos tragedias que han dis-
currido unidas desde la crisis nacio-
nal de 1989 y que se han acentuado
en los tltimos treinta afios.

Revistas

Para razonar la tesis de esta “his-
toria de una demolicién” José Maria
Marco indaga en la biografia perso-
nal, ideolégica y politica de siete per-
sonajes influyentes en la nacién es-
pafiola... y en su decadencia: Joa-
quin Costa, que fue “liberal por
amor a la tradicion” y que “pierde la
fe en los espafoles cuando pierde
la fe en el liberalismo”; Angel Ga-
nivet, conservador “de forma deses-
perada”; Enric Prat de la Riva, que
tenfa la necesidad de negar la nacion
espafiola, lo evidente, para argu-
mentar el cardcter nacional de Cata-
luna y que hablé del “odio como
motor del sentimiento catalanista:
odio hacia Castilla, claro estd, hacia
Madrid”; Miguel de Unamuno,
quien decret6 la imposibilidad de
ser espafol y europeo a un mismo
tiempo; Ramiro de Maeztu y su pro-
ceso de radicalizacion hacia el con-
servadurismo; Manuel Azafia, que
tras simbolizar la democratizacion
del liberalismo “traiciona al mismo
tiempo el liberalismo y la democra-
cia”, y José Ortega y su dramdtico
“Dios mio, ;qué es Espanar”.

Pero ha sido en las tltimas dé-
cadas cuando el proceso de destruc-
cion se ha desbocado, cuando se ha
consumado “el lento emerger del
aborrecimiento de lo nacional, de
la censura de la expresion patriética,
del pavor a la expresion de la leal-
tad” (p. 321), lo que el autor entien-
de, sin posibilidad de sentirse libre

de la influencia del drama, como “el
afan por borrar nuestro ser de espa-
foles”. Cualquiera que tenga abier-
tos los ojos a la realidad de Espana es
testigo del fenémeno, en el que tan-
to han tenido que ver los nacionalis-
mos periféricos combatientes (aun-
que de sélo uno de ellos se ocupa
in extenso el libro) y el apocamien-
to de una clase politica y de una in-
telectualidad que no han sabido es-
tar a la altura de lo que les
demandaba la naci6n espaiola, una
expresion que algunos han evitado
siquiera pronunciar. Hasta el actual

M Segiin José Maria Marco,
la idea de Espaiia ira redu-
ciéndose aiin mas mientras
no se plante cara a quienes
la combaten, a quienes nie-
gan la nacion espaiiola

presidente del Gobierno, José Luis
Rodriguez Zapatero, llegé a calificar
el término zacion como “discutido
y discutible” precisamente como
coartada para aceptar su uso por una
parte del conjunto de Espana, que
es la gran perdedora de la abdi-
cacion.

Este libro es una recuperacién
diez afios después de que fuera pu-
blicado y no sélo conserva todo su
valor sino que incluso el paso del

tiempo ha confirmado sus tesis y su
pesimismo. Y lo por venir serd atin
mads destructor si no se rectifica de
manera decidida. La idea de Espa-
fa —junto con el dmbito del libera-
lismo- ird reduciéndose atin mas
mientras no se plante caraa quienes
la combaten, a quienes niegan la na-
cion espafiola para que emerja el ca-
ricter nacional de sus pequeiias for-
mulas, que ademds, en una actitud
suicida desde la perspectiva de la
Historia, no son desmentidas sino
alentadas.

Pese alaimportancia cardinal del
drama, que estd en el centro de lo
que nos estd pasando, este libro no
entra en el combate politico sino que
se explaya en estudio académico y
erudito. Su autor, José Maria Marco,
es un profesor universitario que ha
trabajado en Washington y ahora
en la Pontificia Comillas de Madrid,
que colabora en varios medios de
comunicacion y que ha publicado ya
un buen nimero de obras, especial-
mente en el campo de la Historia,
entre ellas sendas biografias de Aza-
fia y Giner de los Rios. Este, su tl-
timo libro editado, repite la formu-
la del ensayo apasionado y audaz.
Algunos verdn en él menos atencién
por la claridad que por el concepto.
Pero es que hay realidades que exi-
gen tal esfuerzo intelectual en el au-
tor y también, a veces, en el lector.

JUSTINO SINOVA

PASAJES DE PENSAMIENTO CONTEMPORANEO

DIRECTOR: PEDRO RUIZ TORRES. N° 24 .

9 E.

Avueltas con esa criatura quimérica, mezcla de elemento dispares, y bau-
tizada como “memoria histérica”, Pasajes reflexiona en su dltimo ni-
mero sobre las adhesiones y rechazos a partes iguales que su puesta de lar-
go conceptual ha obtenido a izquierdas y derechas. Ruiz Torres recorre
la genealogia de “la Historia del tiempo presente”, Thomas sitda en el
punto de mira a los historiadores, Kansteiner critica los estudios sobre la
memoria colectiva y Habermas atiende al “uso publico de la Historia”.

EL CIERVO
DIRECTORA: ROSARIO BOFILL. N° 682. 6’50 E.

Otro debate, otra pugna mds bien, omnipresente v, si cabe, atiin mas ra-
dicalizada ahora, es la que enfrenta a la Iglesia con un, no del todo defi-
nido, laicismo. £/ Ciervo interviene este mes en la polémica situandose
desde el punto de vista de los laicos. Asi, los diferentes textos s € preguntan
por la importancia de la Iglesia—Joaquim Gomis—, o las relaciones entre el
cristianismo y el sexo—Charles Taylor—. Y ademis, la revista ofrece un com-
pleto reportaje sobre el consumo de drogas en Espana.
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LETRAS/HISTORIA

Roosevelt y Franco

JOAN MARIA THOMAS
Edhasa. Barcelona, 2007
652 péginas, 30°50 euros.

ace pocos meses se publico

un espléndido libro de Xa-

vier Moreno Julid titulado

Hitlery Franco (Planeta, 2007). Un
poco antes habfan aparecido dos
magnificos estudios sobre las rela-
ciones entre el mandatario espafol y
el Premier britanico: Churchill y Fran-
co, de Richard Wigg (Debate, 2005)
y Franco frente a Churchifl, de Enrique
Moradiellos (Peninsula, 2005). Por su
parte, las relaciones entre el Gene-
ralisimo y el Duce ya contaban con
las esclarecedoras investigaciones de
Morten Heiberg (Emperadores del
Mediterrdneo, Critica, 2003) y Javier
"Tusell y G. Queipo de Llano (Fran-
co y Mussolini, Planeta, 1985, reedi-
tada por Peninsula en 2006). A ese
panorama viene ahora a sumarse este
voluminoso trabajo del historiador
catalin Joan M. Thomas sobre los
desencuentros —digdmoslo ya clara-
mente— entre el Caudillo y el presi-
dente demécrata. Podemos afirmar
por tanto que disponemos de un con-
junto de publicaciones actualizadas
y de calidad para seguir al detalle
las relaciones exteriores del régimen
franquista entre —grosso modo— el co-
mienzo de nuestra Guerra Civil y el
final de la Segunda Guerra Mundial.
Lo primero, sin embargo, que
debe precisarse al posible lector de la
obra que ahora comentamos es que
trata de un lapso especialmente cor-
to, los veintisiete meses que van des-
de el inicio de las hostilidades (1 de
septiembre de 1939) al ataque japo-
nés a Pearl Harbor (7 de diciembre de
1941); dicho de otra manera, son los
dos afios en que la potencia estadou-
nidense permanecié tedricamente
neutral. Es verdad que el autor de-
dica un capitulo introductorio a la
actitud de Roosevelt ante la Guerra
Civil y un epilogo que contempla la

evolucién de los acon-
tecimientos  hasta
poco después (la Ope-
racién Antorcha en
1942), pero apenas son
en conjunto unas 80
paginas en una obra
que supera largamen-
te las 600. Por tanto, la
practica totalidad del
examen de Thomas
tiene como objetivo la
politica norteamerica-
na en esos dos afios
decisivos en los que
Espafaamaga con su-
marse a las potencias
del Eje y la mision
prioritaria del Depar-
tamento de Estado,
en sintonia con el Fo-
reign Office, no es otra
que evitar a todo trance esa incorpo-
racion.

El problema, como bien pone de
relieve Thomas, es que la Adminis-
tracién Roosevelt no tenia disefiada

H No es éste un libro de facil
lectura por su minuciosidad,
pero sera de gran provecho
al investigador por la solidez
de su analisis y la amplitud de
su documentacion

El

ENCUENTRQ

IENT
CIDENTAL

it

La Arendt mds libre y ldcida, mds
ecudnime y menos comprometida
idecldgicamente, se expresa con
singular intensidad en estas pdginas.

Todo el que quiera comprender la
evoluclén politica del siglo XX y del
presente no puede cbviar la lectura de
este libro.

cncuentr

.ediclone

una politica especifica para la situa-
cion hispana, en flagrante contraste
con la habilidad de la diplomacia bri-
tinica de “palo y zanahoria”. No era
ningtn secreto la manifiesta anti-
patia del dirigente norteamericano
hacia el dictador espafiol (amplia-
mente correspondida, si no supera-
da, por éste), pero Roosevelt era
consciente de que la Realpolitik y los
intereses econémicos tenfan que an-
teponerse a los contenciosos ideo-
16gicos. Por si fuera poco, sus cola-
boradores mds préximos estaban
divididos entre los que compartian
su repugnancia democratica hacia
la dictadura (encabezados por su es-
posa Eleanor) y los pragmaéticos y
hasta profranquistas, como el sub-
secretario Sunner Welles. La susodi-
cha escision contaminaba al propio
Departamento de Estado, dirigido
por Corder Hull, y enrarecfa no po-
cas veces la sintonfa con la Madrid
Embassy, comandada por Alexander
Weddell. Los personajes citados, y
sus interlocutores espafioles, empe-
zando por Serrano Sufier, son los au-
ténticos protagonistas de esta tor-

ROOSEVEL Y FRANCGO

tuosa trama de roces, suspicacias v,
a pesar de todo, colaboraciéon mu-
tua (por simple conveniencia de las
dos partes). En este contexto, para el
autor de esta obra, la politica esta-
dounidense —como la britdnica en
este caso— partia de un error de base,
al pensar que Franco discrepaba del
germanismo de su cuiiado.

Hay vueltas y revueltas, multiples
encontronazos, acuerdos precarios
y pequeiias crisis, pero casi siempre
todo con sordina, porque los repre-
sentantes de ambos paises nunca de-
jan de tener presente que no les con-
viene la ruptura abierta. Me parece
que una de las dificultades que ha
encontrado Thomas en este meri-
torio trabajo es precisamente esa fal-
ta de definicion, que le impide arti-
cular una linea clara que vertebre el
libro. En fin, como ya se habr4 co-
legido de las lineas anteriores, esta-
mos ante una obra densa, meticulo-
sa, siempre atenta a no dejar en el
tintero el registro de las menores in-
cidencias diplomaticas. No es por
ello un libro de facil lectura: por su
minuciosidad y la extension antes co-
mentada ahuyentar al lector gene-
ralista, pero serd de gran provecho
al investigador o experto en este
campo por la solidez de su andlisis
y la amplitud de su documentacion.

RAFAEL NUNEZ FLORENCIO
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LETRAS/FILOSOFIiA

Karl Marx o el espiritu del mundo

JACQUES ATTALI

Traduccion de Victor Goldstein

FGE. Buenos Aires/Madrid, 2007
446 paginas, 22 euros

n 1818, en el mismo afio en
que Schopenhauer publica-
ba E/ mundo como voluntad y
representacion y Mary Shelley su no-
vela Frankenstein, o el moderno Pro-
meteo, nacia Karl Marx. El bello sue-
no ilustrado de una fraternidad
universal en una sociedad al fin re-
conciliada consigo misma comen-
zaba a convivir con visiones de pe-
sadilla, donde la avidez egoista lo
impregnaba todo y la raz6n moderna
se sentia incapaz de recomponer los
fragmentos rotos de una doliente hu-
manidad. No obstante, aquel judio
alemdn iba a retomar el gran alien-
to ilustrado, su utopia igualitaria,
haciéndola valer contra su propio nt-
cleo ideoldgico inspirador, para des-
arrollar un impulso critico y mesia-
nico sin precedentes, que trastocaria
para siempre el horizonte de la his-
toria moderna. Recordar lo decisivo
de la aportacién de este pensador,
que influy6 como ningin otro en
las vicisitudes del siglo XX y acertd a
divisar el destino de internacionali-
zacién del capital de nuestro mundo,
es uno de los méritos innegables de
esta detallada biografia, escrita por el
polifacético Jacques Attali (Argel,
1943), brillante economista, ensayis-
ta, ex asesor de Mitterrand, fundador
del Banco Europeo de Reconstruc-
cion y Desarrollo y del programa eu-
ropeo de investigacion y nuevas tec-
nologias Eureka, asi como promotor
de diferentes organismos de ayuda
internacional contra la pobreza.
"Tiene razén Attali cuando sena-
la que tal vez haya llegado el mo-
mento de revisar la extraordinaria tra-
yectoria intelectual y politica de este
“espiritu del mundo”, procurando
acercarse a ella sin los prejuicios im-
puestos por la estricta militancia iz-

quierdista o por la descalificacion
irreflexiva, que la sepulté bajo los
crimenes del estalinismo y de tan-
tas otras dictaduras del siglo pasado
amparadas en su nombre. Mis dis-
cutible parece que la forma idénea
para hacerlo sea a través de una bio-
graffa como la suya. No es que su ex-
posicion de las diferentes facetas de
la personalidad de Marx, presen-
tando en sucesion cronoldgica al fi-
l6sofo, revolucionario, economista,
jefe de la Internacional o pensador
de E/ capital carezca de interés para
tluminar determinados aspectos de
su obra. Pero se trata de una biogra-
fia contada sin tension ni dramatis-

Jacques Attali es conocido
por su extraordinaria capa-
cidad de trabajo que le ha
permitido compaginar una
brillante carrera de econo-
mista con la actividad poli-
tica, el apoyo a diversos pro-
yectos humanitarios y la
escritura de mas de una
treintena de ensayos, nove-
las y obras de teatro. Sus il-
timos libros publicados en
Espaiia son Diccionario del
Siglo XXI (Paidos, 1999), Bre-
ve historia del futuro (Paidos,
2007)y Los judios, el mundo y
el dinero (FGE, 2005).

W Jacques Attali desfigura a Marx en aspectos esencia-
les, haciendo de él un reformista moderado, apologeta del
librecambio y admirador de los logros del capitalismo

mo, limitada a veces al
simple acopio de da-
tos y que aporta pocas
novedades al conoci-
miento de la vida de
Marx ya transmitido
por exhaustivos traba-
jos como el de Augus-
te Cornu.

Tampoco resulta
del todo convincente
la sustitucién de los
prejuicios de aquellas
viejas lecturas autori-
tarias por los de su
nueva lectura “libe-
ral” de Marx. Hacien-
do de él un reformis-
ta moderado, apologe-
ta del librecambio y
admirador de los logros del capitalis-
mo, que sencillamente esperaria de
su futura correccién democratica un
mejor aprovechamiento del merca-
do a fin de promover cierta protec-
cion filantrépica de sus victimas, At-
tali desfigura a Marx en aspectos
esenciales. Lo hace desde luego al

atribuirle la idea de que la Historia
no la forjan las clases sociales, sino los
individuos; pero también al deshis-
torizar su valoracién de la sociedad

burguesa, convirtiendo su recono-
cimiento de los avances que ésta su-
puso frente a formas pretéritas de or-
ganizacion social en una especie de

conquista definitiva e insuperable;
cuando lo cierto es que Marx precisa
que el papel revolucionario antafio
jugado por la burguesia —y consis-
tente en sustituir una explotacion
enmascarada tras ilusiones religiosas
y politicas por una “explotacion
abierta, directa, brutal”— se agota
conforme ésta se establece en el po-
der como clase dominante, pasan-
do a ser el proletariado la nueva cla-
se revolucionaria, inica capaz de
luchar de modo consciente y realista
por laimplantacion de una forma po-
litica de democracia radical (que,
en el caso anterior, habria sido mera
aspiracion ideal, o sea, ideoldgica).
Attali, que alaba a un Marx periodis-
ta, defensor de la libertad de expre-
sion, desdibuja en cambio a este
Marx revolucionario y activista de
la Internacional.

Pero el mayor problema es que el
Marx filésofo se escapa a través de
este relato de alguien que declara no
haber sido nunca marxista en ningtn
sentido de la palabra y que, pese a
haber mantenido correspondencia
con Louis Althusser, poco parece ha-
ber aprendido del autor de Pour
Marx acerca del cardcter de ruptura
radical, de “corte epistemoldgico”,
que supone el andlisis marxiano de
la mercancia como modo de darse
lo real en la sociedad moderna. La
sugerencia, verdaderamente inte-
resante, de un Marx pensador de £/
capital, deslindado de los textos es-
critos en colaboracién con Engels, se
pierde asiy en su lugar aparece la
descripcion de un intelectual entu-
siasta del mundo globalizado, ms si-
milar al propio Attali que a aquel bar-
budo espiritu que afirmaba que, en
una época en la que todo lo s6lido
se desvanece en el aire, hay que
ahondar en la profanacion de los
grandes fetiches: incluido el de la
globalizacion.

MANUEL BARRIOS
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LETRAS/POLITICA

Pakistan. El Goran y la espada

PLAMEN TONCHEV
Trad. Alicia Garcia Ruiz
La Catarata, 2007. 252 pp., 18 e.

n poco mas de un ano el pre-
sidente pakistani, Pervez
Musharraf, ha pasado de ser

el gran aliado de Occidente en el sur
de Asiay el dirigente mas popular de
su pais desde su fundador, Moha-
med Ali Jinnah, a uno de sus peo-
res dictadores, que ya es dificil, y Pa-
kistdn, santuario principal de Al
Qaeda desde el 11-S, se ha conver-
tido en la bomba de relojeria mas pe-
ligrosa del planeta. Si nos fiamos de
los principales medios internacio-
nales —“Newsweek” del 21 de ene-
ro sin ir més lejos—, el agujero negro
en que se ha convertido la primera
potencia nuclear islimica es el resul-
tado tragico de la represion desata-
da desde finales de 2006 por Mus-
harraf para permanecer en el poder.

En Patistin, el Cordny la Espada,
Plamen Tonchev, director del de-
partamento de Asia en el Instituto
de Relaciones Econémicas Interna-
cionales de Atenas, nos muestra una
realidad mucho mas compleja. En
250 paginas que se leen como la me-
jor novela de aventuras y que el tri-
bunal més exigente de doctorado ca-
lificarfa con un sobresaliente cum
laude, describe la historia, tan apa-
sionante como ignorada por nuestros
lares, de la “tierra de la pureza” (eso
significa Pakistin) desde la civili-
zacion del Indo en los afios 3000-
2000 a.C. hasta el Pakistin de hoy:
una dictadura militar armada con
el Cordn y la bomba atémica.

Siun buen libro es aquél que, co-
menzada su lectura, te engancha
como droga dura hasta la Gltima pé-
gina, éste es uno de ellos. Es dificil
contar mas y mejor sobre la historia
de un pais tan compliado. No olvi-
demos que explicar Pakistin exige
explicar también lo que es la India,
pues forman parte del mismo cuer-

HOMENAIJE A BENAZIR BHUTO, EN ISLAMABAD

El 27 de diciembre, un aten-
tado acababa con la vida de
Benazir Bhutto en plena cam-
paiia electoral de Pakistan,
pero pocas semanas antes
habia terminado Reconcilia-
tion, un extenso ensayo en el
que Bhutto desmentia la idea
de que el extremismo sea in-
herente al Islam y analizaba
los caminos para conciliar y
hacer arraigar la democracia
en los sistemas de gobierno
de paises islamicos. Inédito
incluso en inglés, en marzo
lo lanza Belaqva, y sera pu-
blicado por Harper Collins en
Estados Unidos, y por Simon
& Schuster en el Reino Unido
el 18 de febrero.

po, un cuerpo deme-
diado desde 1947, pero
imposible de compren-
der sin seguir obser-
vando con atencién
cada una de sus tres
partes. La tercera es
Bangladesh, desgaja-
dade Pakistanen 1971.

Tonchev lo logra
con un lenguaje limpio,
casi telegrafico, una es-
tructura sencilla y una
destilacién excelente
de la mejor bibliogra-
fia sobre el pais elegido
(165 citas bibliograficas
en total), que completa
con 33 tablas de la his-
toria, los partidos, la de-
mografia, la sociologia y
los presupuestos del
pais. Todo en 250 pa-
ginas, sin caer en nin-
guno de los vicios habituales de los
académicos: la pesadez o la espesu-
ra. La estructura se divide en dos par-
tes. La primera, “Pakistdn en el
mapa”, recoge en 6 capitulos los es-
tratos de pueblos, lenguas, religiones
y culturas que han ido sedimentan-
do el territorio que se extiende des-
de las cumbres del Himalaya hasta
las arenas del mar de Arabia, y en
un séptimo capitulo el conflicto de
Cachemira, lamés grave de las 4 dis-
putas territoriales pendientes de so-
lucién con la India desde la particion.

En la segunda parte, “Pakistin
desde dentro”, desbroza los males
politicos, econdmicos, sociales y mi-
litares que gangrenan el pais desde
su nacimiento, analiza lo que pudo
sery no fue, y se adentra en los ries-
gos internos y externos actuales. La
islamizacion creciente de Pakistan

I Si un buen libro es aquél que, comenzada su lec-
tura, te engancha como droga dura hasta la altima
pagina, Pakistan. El Goran y Ia espada es uno de ellos

—su escoramiento hacia la via del
“Coran bajo la espada”—la inicia Zul-
fikar Ali Bhutto, el padre de Benazir,
en los setenta, la intensifica su ver-
dugo v sucesor, Zia-ul Haq, con to-
das las bendiciones de Occidente por
su ayuda en la guerra contra los so-
viéticos en Afganistdn y la ha renta-
bilizado como nadie Musharraf, pero
nunca ha dejado de ser, segin el au-
tor, una herramienta de los milita-
res para legitimar su dictadura a me-
dida que han ido perdiendo todas las
demas fuentes de legitimacion.

Pakistin naci6 en un parto pre-
maturo, fruto del cruce cadtico de dos
mitos: el de “la tierra prometida” que
inspiré a los mohayiry los condujo
hasta Pakistin, donde se encontraron
marginados, y el resentimiento hin-
di, que envenend la actitud de los
dirigentes del Partido del Congreso
hacia el paraiso sofiado de una In-
dia unida independiente en la que
hindies y musulmanes hubieran
convivido en paz. L.a huella indele-
ble de la India medieval, la explo-
tacion britdnica, la sangrienta parti-
cién, el mar de pobreza, la corrupcién
rampante, el fracaso de los politicos
en laerade lainocencia (1947-1958),
los cuatro golpes militares sufridos
desde entonces, la Guerra Fria, Af-
ganistin y Al Qaeda han producido
un engendro talibanizado en crisis
politica permanente. Musharraf no
es la excepcion, sino otro general mas
haciendo lo mismo.

{Otro Estado fallido o cuasi-Es-
tado? “Podria calificarse mejor con
el término de Estado potencial-
mente fallido, en contraste con el
Estado fallido de Afganistian”, con-
cluye Tonchev (p. 210).

FELIPE SAHAGUN
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LETRAS/LOS

LIBROS MAS VENDIDOS

Ficcion
(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
. UN MUNDO SIN FIN
Ken Follet. PLAZA & JANES

. El nifio con el pijama de rayas
John Boyne. SALAMANDRA

-

Arturo Pérez Reverte. ALFAGUARA

-

Matilde Asensi. PLANETA

Vasili Grossman. GALAXIA GUTENBERG

6. Firmin
San Savage. SEIX BARRAL

T.labodega ...............ciiiuurnnnnn

Noah Gordon. ROCA

8. Vidaydestino.........................

Vasili Grossman. GALAXIA GUTENBERG

. El mundo
Juan José Millas. PLANETA

10. Villa Diamante
Boris Izaguirre. PLANETA

Bolsillo
(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

-

Ken Follet. DEBOLSILLO

. La pasion india
Javier Moro. SEIX BARRAL

Richard Matheson. MINOTAURO

-

Carlos Ruiz Zafin. PLANETA

Julia Navarro. PLAZA & JANES

. Ligero de equipaje

lan Gibson. PUNTO DE LECTURA
7. El cuaderno dorado

Doris Lessing. PUNTO DE LECTURA

8. Tokio Blues

Haruki Murakami. TUSQUETS

9. Marina

Garlos Ruiz Zafon. EDEBE

10. La quinta montaiia
Paulo Goelho. QUINTETO

.Undiadecolera.......................

.Tierrafirme ............ ...

.Vidaydestino .........................

. LOS PILARESDELATIERRA . ..............

.Soyleyenda . .......... ..

. La sombra del viento . .................

. La Bibliadebarro .....................

-

. EL SECRETO

No ficcion
(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

Rhonda Byrne. URANO

2 laciudadquefue .............cviiinnnn 2/6
Federico Jiménez Losantos. TEMAS DE HOY

d.lasumadelosdias ...............00uunn 3/15
Isabel Allende. PLAZA & JANES

4. El encantador de perros ................... -/1
César Millan. AGUILAR

5. Las arquitecturas del deseo ..................... 4/6
José Antonio Marina. ANAGRAMA

6. Juan Carlos y Sofia ............ccovvvinvinnnnn, -/1
Jaime Pefiafiel. LA ESFERA DE LOS LIBROS

7. Sonrisas de Bombay ...................... -1
Jaume Sanllorente. PLATAFORMA

8. Historiade lafealdad .................... 6/3
Umberto Eco. LUMEN

9.Unburkaporamor ...........ccoiiiuuenn 10/12
Reyes Monforte. TEMAS DE HOY

10. Atrévete acocinar ................0vuunnn -/1
Garlos Arguinano. BANET

Poesia
(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

T AVUELTADEGORRED ...........cvvvuennnnns 1/2
Joaquin Sabina. VISOR

2. Poetadelapasion ...................... 2/1
Yosano Akilo. HIPERION
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Empieza la
extraordinaria
aventura de

Martin Ojo de Plata

Tierra Firme, la nueva
novela de Matilde Asensi

1. THIS YEAR IT WILL BE DIFFERENT
Maeve Binchy (Orion)

2. Book of the dead
Patricia Cornwell (Little, Brown)

Faces
Martina Gole (Headline)

4. Making money
Terry Pratchett (Doubleday)

. My booky wook
Russell Brand (Hodder)

Argentina

1. LA SUMA DE LOS DIAS
Isabel Allende (Sudamericana)

2. Maridos

Angeles Mastretta (Emecé)
3. Elena sabe

Glaudia Pifeiro (Alfaguara)

4. El hombre equivocado
John Katzenbach (Ediciones B)

. Historias de divan
Gabriel Rolon (Planeta)

Francia

1. CHAGRIN D’ECOLE
Daniel Pennac (Gallimardl)

2. Lélégance du hérisson
Muriel Barbery (Gallimard)

3. Millénium
Stieg Larsson (Actes Sud)

4. Alabama Song
Gilles Leroy (Mercure de France)

5. Une vie
Simone Veil (Stock)

México
1. CIEN ANOS DE SOLEDAD

Gabriel Garcia Marquez (Alfaguara)

2. Ser como rio que fluye
Paulo Coelho (Grijalbo Mondadori)

3. Buda
Deepak Chopra (Suma de Letras)

4. Brozo cuentos asquerosos
Victor Teujillo (Mondadori)

5. Autoliderazgo
Ken Blanchard (Norma)

Portugal

-

. MOMENTO INESQUECIVEL
Nicholas Sparks (Editorial Presenga)

. Club Bilderberg
Daniel Estulin (Temas ¢ Debates)

. Capitan Alatriste
Arturo Pérez-Reverte (Edigoes Asa)

4. Imprimatur, o segredo do Papa
Varios (Editorial Presenga)

5. Arte tibetana
Christopher Hansard (Editorial Presenca)

Medios consultados:

“THE TIMES” / Reino Unido
“LA NACION” / Argentina
“LE MONDE” / Francia
“LA JORNADA” / México
“EXPRESS0” / Portugal
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PRIMERA MEMORIA/BELEN GOPEGUI

“Le robé la misica de un verso a Leopoldo Maria Panero. Y lo que no diré”

La escala de Ia memoria

Para Javier Matia Prim, in
memoriam

P ecorddis la impruden-
cia, quizd, la desmesu-
ra, recorddis la fe lite-

raria’: “Hay que desecharlo todo:
el honor, el orgullo, la decencia, la fe-
licidad, todo para conseguir escri-
bir el libro. Si un escritor tiene que
robar a su madre, no dudari en ha-
cerlo, la Oda a una urna griega bien
vale unas cuantas viejecitas”, era pa-
labra de Faulkner. ;Recorddis las
cartas de Kafka y de Flaubert, y leer
a Nabokov, Umbral, Brenvenido, Bob,
Ana Karenina, Nada, como si los re-
zArais?

Yo recuerdo una noche, borrosa,
en el café Manuela, era muy tarde,
cerca de mi vino a sentarse Carmen
Martin Gaite. Después fui a su casa
con frecuencia. Nunca le dije que yo
también escribia hasta el dia en que
tuve terminada mi primera novela.
Laenvié a Anagrama por mediacion
suya, y también a Tusquets y a Des-
tino. En Tusquets acusaron recibo
pero no volvi a saber nada mas. Des-
pués de que en Anagrama la acep-
tasen, recibi una carta de la editora
de Destino, Felisa Ramos, quien,
disculpandose por la tardanza en res-
ponder, me adjuntaba un informe
favorable y me decia: “No habré po-
dido ser su editora, pero tiene us-
ted en mi una lectora interesada y
segura”. De Anagrama conservo,
claro, la carta de Jorge Herralde, lle-
gaba cuatro meses después de mi
envio, el cinco de marzo de 1992: a
pesar del caricter “desafiantemen-
te minoritario” de mi libro, queria
publicarlo.

Era entonces, cuando Kafka y
Flaubert y las viejecitas robadas de
Faulkner. Algunas cosas han cam-
biado. Las cartas de hoy carecen del
relieve del trazo de boligrafo, son
lisas, brillan en la pantalla, fluyen.
No es peor, es diferente. Ha desa-
parecido la imprudencia, la desme-
sura, cierta lujuria con la que se es-
cribfa. El ademan tragico, a veces
impostado, se ha vuelto cinico.
Comprendimos, supongo, que a la
hora de hablar de ellos mismos
Faulkner, Kafka, Flaubert, tendian
al melodrama y eso era muy emo-
cionante pero también falso y de-
masiado patético, como el cinismo
de ahora es sincero y muy aprove-
chado y gusta del regocijo exagera-
damente.

En cuanto a mi, robé bastantes
cosas para escribir mi primera no-

DESDE ENTONCES

Considerada por Umbral como la mejor novelista de su generacion, Be-
lén Gopegui (Madrid, 1963) recibio por La escala de los mapas el premio
Tigre Juan. Hoy sigue sin renunciar a su concepcion “minoritaria y com-
prometida” de la literatura. Tras La escala de los mapas ha publicado
Tocarnos Ia cara (1995); En desierta playa, (1995); La conquista del aire
(1998). El lado frio de Ia almohada (2004) y El padre de Blancanieves (2007).
También es autora de los guiones La suerte dormida (2003) y El principio
de Arquimedes (2004). En 2005 aparecié su primera y iinica obra teatral
Coloquio en el libro coral Cuba 2005, en defensa de la Revolucién Gubana.

vela. Le robé la musica de un versoa
Leopoldo Marfa Panero: “Sal al jar-
din y veras cémo la noche nos en-
vuelve” decia él y yo terminé mi no-
vela con una construccion idéntica.
Robé parte de “la realidad —no de-
masiado hermosa— con sus incon-
venientes de ser dos”. Y lo que no
diré. Y un apellido, por la fonética.
Sergio Prim se llamaba mi persona-
je; habia otro Prim quien, después de
mi segunda novela, me escribid sin
melodrama pero sin cinismo: “Aho-
ra ya sé, definitivamente, que ha-
bri otras novelas por delante [....] i Te
atreverds, precisamente ahora, con
una felicidad recién estrenada, a dar-
le al hombre una novela en que pue-
da reconocer no sélo su debilidad y
dependencia, sino también su liber-
tad y su estatura? (No sélo la traicién,
incluso motivada, sino el amparo?”.

Javier Matia Prim muri6 en sep-

‘ ‘ De Anagrama conservo,
claro, la carta de Jorge He-
rralde; llegaba cuatro me-
ses después de mi envio, el
cinco de marzo de 1992: a pe-
sar del caracter ‘desa-
fiantemente minoritario’ de
mi libro, queria publicarlo”

tiembre de 1996. Sé que este arti-
culo deberfa tratar s6lo de la publi-
cacion de La escala de los mapas, del
dia en que lleg6 la carta de Anagra-
may el dia en que un periodista de
Ajoblanco llamé por teléfono, con-
virtiéndose en el primer desconoci-
do que daba carta de naturaleza a lo
que ya no eran fotocopias encua-
dernadas con un alambre en espi-
ral, sino un libro publicado. Sin em-
bargo, “el dnico interés de la obra
es no estar capacitado para realizar-
la”. Lo habia escrito Gandara en Pun-
10 de fuga, recuerdo haberlo subra-
yado como si asi pudiera conservar
cierta especie de rabia que tropieza
porque quiere tropezarse, porque no
busca el pacto ni el lucimiento sino
llevar, casi como sea, la contraria, per-
siguiendo un estilo que no se deslice
porque intuye que en el deslizarse
hay, siempre, exceso de mansedum-
bre. Recuerdo a Javier Matia Prim
y pienso que lo facil de escribir este
articulo estd en el éxito relativo de
haber seguido publicando, en fun-
cion del cual se me pide que lo es-
criba. Mientras que lo dificil, y la in-
capacidad para escribirlo y su tinico
interés procede del fracaso, de la
cuerda locura con que sigo querien-
do narrar el amparo aunque no exis-
ta, del todo, todavia.

BELEN GOPEGUI
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2| primer paso”

E?b de enefo Manuel Boqa—V el se presentﬁra como directd)

del Museo R

rJa Sofia al patronato, a los medios de comunic:z

ciény al mundo del arte, algo mas de un mes después de que anu

ciara que habia ganado un concurso internacional, dirimido pog
unjurado independiente. Tendri que enfrentarse a unasituacion}

] - {
complicada pero, aunque atin tiene que conocer en detalle mus,

chos extre

para conven cer al jurado y al que habra que referirse para juzga

0 s,l iene armado de un proyecto, el que le sirvi

t
r

su futura ges’tlo‘n Con ese documento como guia, nos perfi

los rasgos ma.s relevantes de sus planes para el ‘buque insignia’

pr |

del arte contemporineo espaiol, que serd pronto agencia estatal
{

n estos dias, Manuel Borja-
E Villel (Burriana, Castelldn,

1957) estd entre Madrid y
Barcelona, manteniendo los prime-
ros contactos con el personal del Rei-
na Soffa y preparando su pronto tras-
lado. Estd pasando una gripe de las
malas, pero pone su mejor cara para
recibirnos y para someterse, en el

frio de la calle, a la sesién fotografi-
ca. Una buena disposicién que le
va a hacer falta para ganarse volun-
tades dentro y fuera del museo.

—El proceso por el que va a ser di-
rector del MNCARS tiene impor-
tancia histérica. ;'Tendrd como re-
sultado otra forma de relacion entre
el museo y la administracién?

i

!

—Espero. Este ya no es un nom-
bramiento politico y eso supone una
diferencia sustancial. Otras veces me
habian seleccionado para dirigir el
MNCARS en base a nombres, aho-
ra es un concurso en base a un pro-
yecto, valorado por un jurado.

—Pero después pueden venir las
“imposiciones”.

—Los espacios de libertad hay
que gandrselos. El concurso es sélo
el primer paso; es ingenuo pensar
que con él esta todo hecho. Es fun-
damental que el propio museo no
tienda, como organismo vivo que es,
a protegerse, a cerrarse, y sea capaz
de cuestionarse continuamente.

—Va a tomar las riendas del
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MNCARS apenas dos meses antes
de las elecciones. El equipo actual
de Cultura quiere avanzar para dar
autonomia al museo pero ;qué pa-
sarfa si llegara otro equipo al Minis-
terio que no compartiera esas ideas?

—Asegurados nunca estamos. Si
buscase la seguridad me habria que-
dado en el MACBA, donde era el

ANTONIO MORENO
“nifio bonito”... con libertad absolu-
ta. Lo prueba la polémica de mi
“fuga” hacia Madrid. Cada dia me
encuentro en la prensa algdn articu-
lo relacionado con ella. Ha tenido
una incidencia ptblica casi tan gran-
de como lo de Figo (bromea). Si fue-
ra por comodidad, me habria que-
dado incluso en la Fundacién

‘ ‘ Me ofrecieron dirigir el
Hirschhorn Museum y tuve
que plantearme si queria
cambiar de escala. De la del
MNCARS hay pocos museos”

“ El problema mayor del
MNCARS es que no se ha de-
finido el modelo de museo,
su identidad. Eso se refleja
en el actual organigrama”

Tapies, donde estaba como en fa-
milia. Pero el hecho de que el Go-
bierno haya aprobado las “Buenas
précticas”, de que haya consenso en-
tre los grandes partidos sobre ellas,
es un punto de no retroceso.

—El hecho de que haya un ge-
rente con rango de subdirector ge-
neral podria suponer que si se tor-
cieran las relaciones con el Ministerio
se le hiciera la vida tan imposible que
se tuviera que marchar.

—Yo he trabajado siempre con ge-
rentes. La situacion en el MACBA
es muy parecida a la que se ha es-
tablecido en el MNCARS. No me
genera ninguna ansiedad. Es 16gi-
co que haya alguien al cargo de los
ntimeros y asuma responsabilidades
sobre ciertos problemas. Pero el mu-
seo es una estructura de creacion, de
educacion, de conocimiento. La de-
cisién dltima siempre serd ideol6-
gica, estética, la del director artistico.
"También si escoges mal a un con-
servador jefe te puede hacer la vida
imposible. Se trata de transmitir una
idea de museo claray de que el equi-
po trabaje para esa idea.

—Frente a las supuestas filtracio-
nes publicadas en un periddico, ha
dicho que en ese momento atin no
habia presentado su candidatura al
concurso. ¢Es eso cierto?

—Si. Estuve dudando. Se trata-
ba de pasar de una institucion en la

que hemos conseguido triplicar el
presupuesto, duplicar el espacio ex-
positivo, crear un equipo fantésti-
co, una buena coleccién y un razona-
ble consenso a otra muy complicada.
Por otro lado, me ofrecieron al tiem-
po dirigir el Hirschhorn Museum,
que tiene mas o menos las dimen-
siones del MACBA. "Tuve que plan-
tearme si queria cambiar de escala.
De la del Reina hay pocos museos
de arte contempordneo en el mun-
do: la Tate, el Pompidou, el MoMA
y poco més. Esos museos estdn “ce-
rrados”, para bien o para mal; el
MNCARS estd abierto, estd total-
mente por hacer. Ese eselreto. Y en
cuanto al retraso, es propio de mi
manera de ser: cuando monto una
exposicion siempre termino el dia
de antes de la inauguracion.

La sucesion en Barcelona

—Viuna entrevistaen TV3 en la
que, hablando de la sucesién en el
MACBA, no recomienda el concur-
so y dice que seria razonable que
Bartomeu Mari, su mano derecha
alli, asumiera el cargo.

—No, no. Es unaleyenda urbana.
Dos o tres dias antes hice unas de-
claraciones a un periédico en las que
pedia un concurso internacional para
el museo. No puedo ser tan esqui-
zofrénico. Lo que si pido es sereni-
dad. El programa esta cerrado para
2008 y avanzado para 2009. Hay
tiempo para hacer un concurso bien
planteado, con jurado internacional.
Se cuenta con un buen equipo y con
un conservador jefe que esta con-
duciendo el museo. Sélo si Mari fue-
raelegido por un jurado tendrfa toda
la legitimidad y el respaldo.

—En el MNCARS le espera un
equipo desestructurado y desmoti-
vado. ;Como afronta la tarea de dar-
le forma?

—Enseguida empezaré a tener
reuniones con ellos. Tengo una idea
en abstracto, pero hay que conocer a
las personas. A veces son mejores de
lo que creemos: depende de si estan
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ARTE

en el puesto en el que pueden fun-
cionar mejor. Es como en el fatbol:
sia un defensa lo pones de delan-
tero igual no juega bien. Creo que el
problema mayor del MNCARS es
que no se ha definido el modelo de
museo, su identidad. Eso se refleja
en el organigrama. Hay, por ejemplo,
ahora tres auditorios y no hay un de-
partamento de programas publicos.

—¢Cudles serfan los puestos clave
en el museo?

—La realidad puede hacerme
cambiar de opinidén pero, en abs-
tracto, un museo tiene que tener
un drea que se encargue de “lo que
dices y como lo dices”: objetos de
conocimiento, de narracién, con dos
vertientes, coleccion y exposiciones;
otra para “a quien lo dices”: progra-
mas publicos, publicaciones, comu-
nicacion; y un drea de gestién. Lue-
go areas de trabajo: espacios,
restauracion, etc.

—¢'Tendra facilidades para poder
contratar a una serie de personas de
confianza?

—La consigna es hasta ahora “li-
bertad absoluta”.

—Se va a encontrar un patronato
renovado pero seguramente no
ideal. ;Va a pedir cambios en éI?

—Es pronto para decirlo.

—Usted se opone al modelo de
museo economicista, pero la pre-
sencia de las empresas en el museo
es cada vez mayor. En el MACBA se
alquilan los espacios y se hace gran
publicidad de ello. ;Cémo lleva la
necesidad del patrocinio y por tan-
to las “recompensas” a las empresas?

—Cuando las empresas te dan di-
nero quieren tener una presencia
privilegiada: logos, actos sociales, etc.
Pero es mas perverso cuando las ins-
tituciones publicas se comportan
como empresas que exigen resul-
tados cuantificables, ven el museo
como atraccion turistica o como ele-
mento de paz social, de renovacion
urbana... El museo tiene que ser
sobre todo un espacio publico de-
dicado a la educacién y el conoci-
miento a través de la experiencia es-
tética. Ese espacio tiene que estar

protegido de toda esa presion em-
presarial ¢ institucional por una ba-
rrera que no se debe traspasar. Eso
ocurre cuando tienes, por ejemplo,
patronos que son coleccionistas y
que te donan obras vinculadas al
mercado. El museo puede acabar
siendo un espacio corporativo o un
centro comercial. Si para mantener
el cardcter publico se necesitan pa-
trocinadores o alquilar determinados
espacios cuando el museo esta ce-
rrado, se puede hacer sin problema
siempre que quede muy claro que
eso no interfiere en los programas ar-
tisticos y educativos.

—:iHabria que evitar que las co-
lecciones privadas o corporativas uti-
licen el museo para revalorizarse?

—Absolutamente.

La coleccion y sus lagunas

—Entre sus planes estd el adqui-
rir para el museo colecciones que re-
fuercen su vision del arte del siglo
XX. ¢{Cémo se hace?

—Comprando. Pero hay otras po-
sibilidades. En el MACBA hemos
mostrado dos colecciones, Onnasch
y Herbert. Cuando expusimos la
primera en 2001 era el MACBA el
que quedaba revalorizado. Aportaba
obras importantes en un momento
en que el museo tenia una coleccion
fragil. Y ademds se quedé alli. Hay
obras que puedes comprar y obras
que puedes tener en depdsito, con
vistas a que éste se convierta en una
cesion permanente. El MNCARS
tiene una coleccion mucho mejor de
lo que se cree, sobre todo en van-
guardias historicas. Los préstamos, a
no ser que cumplan la condicién de
permanencia, no los veria bien.

—Tiene echado el ojo a alguna
coleccién que pudiera interesar al
MNCARS?

—Si, pero si se lo dijera podria es-
tropear las posibles negociaciones...

—Digame entonces qué tipo de
coleccion buscarfa.

—L.a coleccion de los afios 30 del
museo es bastante buena; la de los
50 también, sobre todo en lo espa-
nol. En cambio la de los afios 60 y 70

necesita trabajo. Y es un momento
importantisimo en Espana, el de la
transicién democratica.

—iHay buenas colecciones de esa
época en Espana?

—De arte espanol si. Para el in-
ternacional hay que mirar fuera.

—-En el proyecto para el
MNCARS identifica tres momentos
de especial intensidad: afios 20-30,
afios 60-70 y momento presente (a
partir de 1989).

—La presentacion actual de la co-
leccién es casi caricaturesca: cada ar-
tista tiene dos, tres o cuatro obras se-
gln su importancia, un afio es igual
a otro, todo es homogénco... La his-
toria se escribe seleccionando. Hay
momentos de fuerza. Los que ha
citado y, ademds, en Espaiia, los afios
50.Y hay artistas individuales o ca-
sos interesantes. La estructura no
deberfa ser lineal sino como una cos-
mologia, con momentos fuertes que
se interconectan.

—iQué pasa con los artistas de
los 80, que en el caso espafiol son
ahora los mejor posicionados en el
mercado (sobre todo los pintores),
los mas conocidos?

—Primero, es discutible que los 80
sean bdsicamente pictdricos: €s una
idea impuesta por el mercado. Es
una década por revisar, y segura-
mente lo haré en el MNCARS.
Hubo otras cosas, ademis del éxito
de mercado de la pintura: Dan Gra-
ham, James Coleman, Jeff Wall,
Cindy Sherman, Basquiat...

‘ ‘ El museo puede acabar
siendo un espacio corpora-
tivo o un centro comercial.
El alquiler de espacios o los
patrocinios no pueden in-
terferir en el programa”

‘ ‘ La presentacion actual
de la coleccion es casi ca-
ricaturesca: cada artista
tiene dos, tres o cuatro
obras, un aiio es igual a
otro, todo es homogéneo...”

—Y en Espana?

—Los 80 son aqui complicados
porque coinciden una tradicién del
comic, de musica pop o de activismo
junto a una nueva fotografia o a la
“iluminaciéon” que supuso la aper-
tura al exterior (mucho de lo que lle-
gaba de fuera venia determinado por
el mercado). Estin los que vuelven
a la pintura como “oficio” y los que
vuelven a la pintura como “tableau”
desde el cine, el cémic, de una ma-
nera critica, incluso utilizando el
Fkitsch. ;Como reflejar eso en una co-
leccién? Lo que no sirve es la na-
rracién lineal y la falta de relacion en-
tre los distintos medios: no se puede
entender el Guernica sin los noti-
cieros cinematograficos o a Paul
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ENTREVISTA

Klee sin Buster Keaton. Hay que
respetar la complejidad de cada mo-
mento, y precisamente por estar en
un momento de crisis tan profun-
da, en el MNCARS es posible ha-
cerlo. Ademids, este tipo de historia
bastarda y compleja es la historia
de nuestro pais.

—Usted considera el cine y la fo-
tografia como disciplinas que re-
quieren mayor atencién por parte
del museo. El Ministerio de Cul-
tura vaa crear un nuevo Centro Na-
cional de Artes Visuales en Madrid,
centrado en ellas.

—Sé muy poco de ese proyecto.
Pero es cierto que si hay dos “artes
del siglo XX” son ésas. En cuanto
a la adscripcion de fondos, creo que
ahoraal MNCARS hay que darle ca-
rifio (se rie)... No habra ningin pro-
blema.

Una actitud “neocolonial”
—:Habra espacios permanentes para
audiovisuales?

—Estoy en contra de los guetos.
Que no haya espacios aislados para
net-art, fotografia, cine o video no
quiere decir que no estén presen-
tes a través de programas estables.

—EIMNCARS, dice también en
su proyecto, trabajard en red.

—He utilizado la expresién “hub
aeroportuario”, lo cual no significa
que los museos espaoles sean sa-
télites del MNCARS. Es una rela-
cion en dos direcciones. LLa imagen
serfa la de una Cosmogonia de Mir6.
Pienso en obras pero, sobre todo, en
archivos. Y esto si es factible. En
las bases del concurso se subrayaba
la necesidad de fomentar el vincu-
lo con Latinoamérica. Yo he comi-
sariado exposiciones de Lygia Clark
y de Hélio Oiticica en la Tapies
cuando no interesaban a nadie (aho-
ra estdn de moda). Hay que trazar
otra cartografia del arte del siglo XX,
y Latinoamérica es fundamental
para Espania. Se esta trabajando en
otros museos del mundo (de forma
muy agresiva en el Museum of Fine
Arts de Houston) para reunir obras y
archivos pero con una actitud “neo-

Los fondos, patrimonio de todos

—iSera posible un sistema de “reordenacién” de fondos entre mu-
seos? Parece bastante dificil ponerlo en marcha por ser propiedad

de distintas administraciones o entidades...
—Siy no. EE MACBA ha comprado la famosa Skapolsky et al, de

Hans Haacke, a medias con el Whitney. Con las vanguardias hist6-
ricas es mds complicado, porque hay que velar por la conservacion de
las obras y no pueden moverse con tanta facilidad, pero con el arte de
los 60 en adelante... la mayoria de las obras, exceptuando la pintu-
ra, no las hacen los artistas. Un Sol L.eWitt, por ejemplo, puede tener
una limitacion de copias para el mercado pero un museo, como
propietario, puede hacer copias de exposicion (si el artista no lo im-
pide). Entonces la obra de L.eWitt o de Haacke puede estar al mis-
mo tiempo en dos sitios: el original y la copia de exposicién. Son
artistas que no se prestan a la fetichizacion. Esta posibilidad es im-
portante también por la locura en la que se estd sumiendo el mer-
cado del arte. Por otra parte, la mayoria de museos muestran sélo una
parte de su coleccién; es casi inmoral que las obras estén guardadas
sin que la gente pueda disfrutarlas, por lo que es logico que se mue-
van. Somos s6lo custodios de las obras. [Los picassos que tiene el
MoMA no son suyos, son patrimonio de la humanidad. Tenemos que
exigir que los museos se comporten de ese modo, y el MNCARS de-
beria dar ejemplo. Claro que habri dificultades administrativas
pero para eso estan los departamentos de gestion, para hacer facti-
ble “laidea” del museo. También la gestion tiene que ser dindmica.

colonial”, reflejando al otro pero sin
dejarlo hablar. El archivo en red per-
mite el didlogo y la colaboracién con
los de Argentina, México, Brasil...
"Todo digitalizable, copiable, etc.

—En su proyecto estd claro que el
MNCARS tiene que ser también un
centro de produccién, cerrando un
debate il6gico. Pero esa actividad
necesita regulacion. El museo no ha
sido en absoluto ejemplar en esto
hasta el momento.

—Segtin me han dicho, el tnico
candidato que present6 como algo
positivo la condicién de centro de
arte del MNCARS fui yo. Elresto lo
percibia como un problema. Hay
que pagar salarios a los artistas que
producen para el museo, v si la
estructura administrativa del Reina
no lo permite habrd que adaptarla
alo que la realidad impone.

—Plantea la creacion de un centro
de estudios de alto nivel que spodria
orientarse a la formacion de profe-
sionales para el arte contemporaneo?

—Esa es laidea. En un momen-

to de gran banalidad y homogeni-
zacién, un museo tiene que ser un
espacio de estudio y pensamiento.
Uno de los problemas que tenemos
en Espaiia es la falta de escuelas de
arte. Nunca ha habido un acceso tan
facil a la educacién pero la crisis de
la educacioén es brutal.

—En la relacion con el publico es
cada vez mas importante la web, y la
del Reina no alcanza el aprobado.
;Fomentara la interaccion, la des-
carga de gufas de audio, materiales
educativos o los catilogos online?

—Si, de hecho una de las dreas
clave serd la de la “publicitacion”.
Publicaciones impresas pero tam-
bién archivo, revista, periédico, todo
en la web. Hemos hecho algin ca-
talogo online en el MACBA y tienen
un éxito increible.

—:Qué va a hacer con los com-
promisos adquiridos, sobre todo las
exposiciones?

—Hay menos de los que pensaba.
Lo que esté comprometido se res-
petard. E1 2008 casi todo, claro. Mi

plan inmediato es, primero, estudiar
la estructura y, luego, los espacios, la
coleccion y el programa expositivo.

Los tres momentos de intensidad
—Habrd novedades en cuanto a la
tipologia de exposiciones: las de ga-
binete (que ya hizo Bonet) y las pros-
pectivas, pocas en la historia del
MNCARS.

—También las revisiones de pe-
riodos histéricos. Lo que esta claro
es que el objetivo no es estar en el
fop fen en cuanto a namero de visi-
tantes sino generar discurso, con ex-
posiciones de tesis, de reflexion. Y
obviamente, hay que hacer exposi-
ciones sobre los tres “momentos de
intensidad” de la coleccién.

—Adelantenos un par de asuntos
relevantes en el momento actual so-
bre los que le gustaria reflexionar.

—Tengo ideas pero no seria co-
rrecto hablar de ellas antes de ex-
plicarlas en el patronato. Puedo ex-
presar, no obstante, mi deseo de
hacer una reflexién muy seria so-
bre el arte espaiol en la Republicay
la Guerra Civil, con la relacién entre
documental y ficcion, arte de élite
y arte popular; también del arte du-
rante la transicién y, como decia, en
los 80. Y tratar conceptos de gran ac-
tualidad, como la educacion, el es-
pacio infantil como espacio de co-
nocimiento lidico.

—:LLos palacios del Retiro aco-
geran exposiciones temporales?

—Si, pero no hay que excluir que
se instale alli en algiin momento una
parte de la coleccion. Si vas a un lu-
gar a reconocer mas que a conocer
hay algo que no va bien. El recono-
cimiento ya empieza por saber que
en tal espacio solo habra temporales,
s6lo cierto tipo de artistas o s6lo tal
actividad. Dicho esto, prometo no
tocar el Guernica (se rie). Aunque se
ve muy mal como esta.

—El dia 30 se presenta publica-
mente en el Reina. ;Cémo espera
que le reciban las gentes del arte?

—Parece que hay bastante ilusién.

ELENA VOZMEDIANO
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Isaac Julien

WESTERN UNION: SMALL BOATS. - GALERIA H

- WESTERN UNION SERIES N° g, 2007.

ARRIBA, WESTERN UNION SERIES
N° 4 (FLIGHT TOWARDS OTHER
DESTINIES 3), 2007

uien tenga la oportunidad
de ver los dieciocho minu-
tos que dura la dltima mul-

tiproyeccion de Isaac Julien, queda-
ra hondamente impresionado ante la
intensidad emocional y poética y la
eficaz claridad comunicativa que ha-
cen de esta instalacion audiovisual
una pieza de época, un trabajo ejem-
plar: una obra maestra.

En el ejercicio de la critica artis-
tica, a través de los afios, en contadas
ocasiones surge la tentacion de afir-
mar que nos encontramos ante una
“obramaestra”, si el objeto de nues-

tra admiracién se trata del trabajo de
un artista vivo. Pues la nocién de
“obra maestra”, por pertenecer al or-
den categorial, contiene necesaria-
mente un vector intemporal, o si se
quiere, en version mas blanda, trans-
histérico, que parece quedar vedado
alaatencion sobre la novedad apre-
miada por el presente. Ya los mo-
dernos, como Boileau en la Quere-
/le, aseguraban que Gnicamente la
aprobacion concedida por la posteri-
dad puede convencernos del ver-
dadero fundamento del mérito;
pero, posteriormente, los romanticos
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, del viaje al paraiso

HELGA DE ALVEAR. Doctor Fourquet, 12. MADRID. Hasta el 15 de marzo. De 28.570 a 135.700 E.

hicieron a la obra maestra distinti-
va de la creacién divina del genio.
Y precisamente esa mistificacion
provocé que la nocion se convirtiera
en blanco de la teoria artistica en el
marco posestructuralista. Ambito
al que pertenece Isaac Julien (Lon-
dres, 1960) quien, ademas de cine-
asta, ha desarrollado una interesan-
te actividad ensayistica y docente
como critico cultural en universi-
dades y centros (Harvard, Whitney
Museum, Goldsmithts College...).
Y sin embargo, a pesar de la
“muerte del autor” sustituida por

la “obra abierta” y por elevadas do-
sis de hermenéutica (que han lle-
vado a un criterio de minimos: s6lo
la insistencia de la interpretacion
pueden mantener viva la obra, res-
paldando su fuerza significativa ca-
paz de perdurar a través de las fluc-
tuaciones histéricas), ante Weszern
Union: Small Boats conviene recon-
siderar algunas de las clasicas notas
distintivas de la “maestria”. En pri-
mer lugar, su perfeccion, es decir, su
acabado en el mds alto grado de ex-
celencia con respecto al resto. Justa-
mente porque la obra trata sobre un

asunto tan importante —jpero tan
manido, en los media y también en el
medio artistico!— como los cadaveres
de africanos que llegan a las costas
espaiolas, esta pieza sobresale como
laimagen mds acabada y perdurable
de nuestros fiempos de globalizacion.
Ultima parte de la trilogia (True
North, 2004; Fanome Afrique, 2005)
que Julien ha dedicado al viaje fisi-
coy espiritual desde una 6ptica post-
colonial, el cineasta alterna imagenes
“documentales” con una exuberan-
te puesta en escena, poética, sim-
bélica y fantéstica, que alcanza mo-

mentos algidos en las coreografias
submarinasy en la “devolucion” de
nuestros miuertos (occidentales) ascen-
diendo por las escaleras del palacio
barroco de I/ Gattopardo, decorado
con retratos de monarcas del Rei-
no de Espaiia y las dos Sicilias,
mientras resuena la voz de la Princi-
pessa di Gangi: “C’¢ stato un errore,
un grave errore ”: por tanto, viaje a la
historia, opulenta y decadente, en-
frentada a los deslumbrantes y viva-
ces paisajes. Y las oposiciones que
tensan este relato no acaban ahi: dos
princesas (la noble de raza negra pro-
tagonizada por Vanessa Myrie, yaen
Baltimore, 2004); vida secreta del es-
pacio institucional de cultura fren-
te a naturaleza; recuerdos y suefios
junto a testimonio. Finalmente, la
conmocién de la sutil “bofetada”
s6lo es proporcional al deleite de
su belleza.

De manera que una obra como
ésta nos persuade de la ¢gemplari-
dad de la técnica y los medios em-
pleados, en el sentido de su adecua-
ci6n al presente histérico. En mas de
una ocasion Isaac Julien ha aclara-
do su deriva desde el cine (Looking
Jor Langston, 1989; Young Soul Rebels,
1991; Frantz Fanon, 1995, entre las
mas célebres) a las artes visuales, por
dos razones: la imposibilidad real del
cine “alternativo” y el convenci-
miento de que las artes visuales en
el presente se nutren del cine y la
tecnologia digital. Haciendo el ca-
mino inverso, por tanto, a otros ar-
tistas y tedricos contemporineos. Lo
cual debe redundar en la reflexion
sobre la hibridacion de las artes vi-
suales en la actualidad, y su defini-
cion. No menos importantes son los
cambios que estos filmadores estin
forzando en el sistema artistico, con-
virtiendo a sus mecenas en producto-
7es (en este caso, gracias a los colec-
cionistas Mark Falcone, J. Pierre
Lehmann, Martin Z Margulies, Lin-
daPace y las galeristas Victoria Miro
y Helga de Alvear). Y atrayendo un
publico nuevo.

ROCIO DE VILLA
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Anne Berning, el juego de amontonar

ON DISPLAY. - GALERIA ESPACIO MINIMO. Doctor Fourquet, 17. MADRID. Hasta el 29 de febrero. De 950 a 27.500 E.

os lugares que habitan los
criticos, los comisarios, los
directores de museo y ga-
leristas, los doctores en Historia del
Arte v, en especial, muchos artistas
estan invadidos por libros de pintu-
ra, postales con repro-
ducciones de cuadros,
monografias y enci-
clopedias del arte. A
cada reparto de co-
rreo, nuevas invita-
ciones y catdlogos de
exposicion se acumu-
lan en un buzén pos-
tal ya casi solo visita-
do por ellos y los
asuntos del dinero.
Cada miembro del
comité del planeta
arte tiene un rio fu-
rioso, un volcdn, tsu-
namis o cordilleras de
papel impreso que
amenazan con de-
rrumbarse sobre las
ollas, hundir el piso,
salir derramadas por
las ventanas o tirar
abajo las puertas.
Laeraquesiguiéa
Gutenberg no haaca-
bado para los que viven en ese pla-
neta. Su literatura y la reproduccién
de imédgenes del pasado son agentes
activos en cualquier reflexién so-

2007

bre las cuestiones que organizan,
que dan sentido, que vertebran y ha-
cen discutible las obras, en especial
la pintura. Los artistas que pintan
hoy se rodean menos de modelos
desnudos que de libros sobre pin-
tura: falsos museos en miniatura
donde la Historia de las imagenes
manuales son una y otra vez miradas,
analizadas, procesadas, interpreta-
das, reapropiadas, desmenuzadas,
despedazadas, expropiadas, amadas,
negadas... Anne Berning (1958) hace

ON DISPLAY,

P

de su obra una pura constatacion de
tal realidad asi como de las causas
que la provocan y la madeja de jui-
cios que de ello emanan.

Berning se sitda dentro del te-
rreno conceptual pero emplea casi

plausibles lomos y cubiertas de libros
o catdlogos sobre pintores reales.
Asi, lo que aqui encontramos reu-
nidas son piezas (6leos sobre lien-
z0) mds altas que nosotros reunidas
que representan un conjunto de lo-

Amén de tres individuales en Espaiia, Anne Berning (Werl, Alemania,
1958) ha tenido solo-shows en la Kunsthalle de Bremerhaven, la ber-
linesa Kuckei Kuckei o la Grunt Gallery de Vancouver y ha participa-
do en colectivas en Villa Piccolomini de Roma, el Living Art Museum
de Reykiavik, la Chianti Fundation de Texas, el Museo de Arte Moder-
no de Frankfurt o el Sprengel de Hannover. Desde 2004 es catedrati-
ca de Pintura en la Academia de Bellas Artes de Mainz, Alemania.

tnicamente el 6leo en cuadros que
amenudo adoptan una presencia es-
cultdrica y se organizan como insta-
laciones size especific. En esta segun-
da individual en Espacio Minimo,
tras la reciente y exitosa del CAC de
Malaga, la artista alemana regresa
al tema fundamental de sus pinturas
representando imaginados pero

mos de libros sobre diferentes pin-
tores, colocados como si estuvieran
en una estanterfa. O la recreacién de
un gigantesco exXpositor con vario-
pintos catdlogos o libros de pintura.
O estos mismos representados de
forma tnica en lienzos colgados de
la pared. Como en los mundos de
Jonathan Swift, la ruptura de las pro-

nm

porciones, la escala del mundo re-
presentado, son una llamada de
atencion desde la satira sobre el
asunto que se despliega como algo
que hay que interpretar de nuevo.
Una provocacién amistosa que se
desenvuelve en va-
rias cosas a la vez. Se
trata de una propues-
ta de juego hacia el
visitante, juego de
adivinanzas sobre
asociaciones, vidas
paralelas, exclusiones,
solapamientos, reu-
niones: juego de apa-
riencias, juego con los
ordenes, las épocas y
los géneros. Y tam-
bién de una reflexion
critica sobre el amon-
tonamiento, las clasi-
ficaciones, el arte
como objeto, sobre la
simplificacién de un
estilo, época o artista
yde la pinturaensia
una colecci6n de
ejemplos, de obras
maestras.

Mediante un pro-
cedimiento de cita'y
de reproduccién no mecinica, Ber-
ning crea una suerte de palimpsestos
donde inventa posibles envoltorios
que contienen y excluyen la pintu-
ra de los autores que representan.
Homenajes no personales, més bien
de bibliotecaria. Sus pinturas plan-
tean un juego de espejos infinito. En-
tre lo mental y el placer del devenir
pictérico. Entre la profunda reflexion
y el juego publico. Como apunta An-
dreas Bee, indican que no se puede
estar en el arte y serajeno a sus asun-
tos. Anne Brening no hace otra cosa
que predicar con el ejemplo.

ABEL H. POZUELO

EL CULTURAL

24-1-2008

PAGINA 36



ARTE/EXPOSICIONES

uis Mayo
el relato de la soledad urbana

PINTAR, MORIR. - GALERIA ESTAMPA. Justiniano, 6. MADRID. Hasta el 9 de febrero. De 1.300 a 6.500 E.

LIBIA SABRATA, 2007. ARRIBA, MARRAQUECH, 2007

nteresan las personas si tienen

un mundo, un universo que

han sabido construirse distin-
to al de los demas. Luis Mayo (Ma-
drid, 1964) es un pintor con mun-
do propio, un mundo de artista, el
cual resulta ser un espacio interio-
rizado, aunque aluda a “lo de afue-
ra”, al cosmos externo, utilizado
como pretexto. El de Luis Mayo
es un territorio mental autosufi-
ciente, que gusta referirse a la do-
rada topografia de las ciudades cla-

sicas —en esta exposicion, Atenas,
Roma, "Toledo, Mosct, Viena...—, al
radiante exotismo romantico de los
escenarios orientalistas —esta vez,
Alejandria, Cordoba, Granada, Ma-
rrakech, Libia Sabrata...—, o al frio
gris-azulado perfil de las metrépolis
—aqui, Nueva York, Liverpool, Bil-
bao...—, convirtiendo la silueta ho-
rizontal de sus panordmicas en un
espacio sin figuras, detenido, mine-
ralizado, callado, cuya finalidad plas-
tica es plasmar la soledad intrinseca

del ser humano, y la imagen de la
unidad de si mismo en lo que ata-
fie al pintor. Por eso las variadas “vis-
tas” de esta exposicién de la gale-
ria Estampa funcionan con esa
unidad encadenada e inesquivable
que presentan las mil caras de la su-
perficie facetada de una tnica pie-
dra, reafirmando, sobre todas las co-
sas, la identidad fina, especial e
inequivoca de su entallador.
Laeficacia lineal de la pintura de
Luis Mayo tiene mucho de disefio
arquitecténico, pero también, en
efecto, de dibujo fino y cortante —a
veces casi transparente— de enta-
llador o grabador. Hay que acercarse
a estos cuadros de formato pequeiio
para apreciar su intimidad dibujis-
tica, de una linealidad tan gustosa
que los convierte en una rara espe-

cie de “paisajes escritos”, proximos
al universo de las vistas grabadas
de los antiguos libros de viajes, al
tiempo que dotados de morosa des-
cripcion literaria. Esa voluntad de ar-
monizar pintura y relato queda su-
brayada por el propio pintor en el
catdlogo de esta muestra, donde a
cada “vista” le aflade una breve his-
toria literaria, de una docena de li-
neas: relatos insistentes en tratar del
espectro infinito del color y de rea-
firmar el sentido vital de la prictica
pictérica, prolongdndola en el cua-
dro hasta el extremo de su consun-
ci6n, cuando las formas de lo cons-
truido arden en el brillo plateado del
color “molibdeno del dltimo rayo
del sol”.

JOSE MARIN-MEDINA

Lara Almarcegui
Bernd & Hilla Becher
Bleda y Rosa
Juan Cruz
Verne Dawson
Mark Dion
Jimmie Durham
Cyprien Gaillard
llana Halperin
Joachim Koester
Mark Lombardi
Allan McCollum
Paul Noble
Paulina Olowshka
~ Diego Perrone
Abraham Pgincheval & Laurent Tixador
Marjetica Potré
Gregor Schneider
Eve Sussman & The Rufus Corporation
Keith Tyson

Comisario_Nicolas Bourriaud
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Mrzyk &

Moriceau,
delirio y euforia

ASSIM SE CRIAM REALIDADES. - ESPAI MONTCADA. GAIXAFORUM.

Av. Marqués de Comillas, 6-8. BARCELONA. Hasta el 24 de marzo.

ay muchos artistas que tra-
bajan en pareja, como un
tindem, realizan obras en
colaboracién que siempre inducen
a preguntarse qué seria de cada uno
de ellos por separado: Gilbert &
George, Fischli & Weiss o, mas pro-
ximos, Bestué y Vives. En cualquier
caso, la idea de grupo o tdindem de
artistas pone en cuestion la idea pi-
cassiana del genio creador indivi-
dual. No en vano, los trabajos de
los artistas mencionados tienen una
raiz mds o menos conceptual y no
suele aparecer la mano loca (0 mano
tonta): el gesto. Por eso el caso de
Petra Mrzyk y Jean-Frangois Mo-
riceau es aparentemente sorpren-
dente, porque su trabajo se concen-
tra en el dibujo. Y éste parece
alineado al lado del gesto, en una co-
nexion directa entre la idea y la
mano que lo ejecuta. Al fin y al cabo,
André Breton decia que el pensa-
miento se hace en la boca, de ah{
la escritura automadtica, y, también,
de ahi, el dibujo automatico.
Algo de eso, de automatismo, hay
en el trabajo de Mrzyk/Moriceau o,
por lo menos, de trabajo compulsivo.
La exposicién que ahora presentan
en el Espai Montcada de CaixalFo-
rum, Golden eyes, un gran mural que
ocupa las cuatro paredes de la sala:
cientos de dibujos dentro de circulos
pintados directamente sobre el muro
(también hay algunos enmarcados)
flotan por las paredes de la sala. Des-
taca la calidad pictérica del mural y
de los dibujos en concreto, y el ritmo

con un ¢rescendo musical (los circulos
son discos, vinilos, tal vez). Los dis-
cos fluyen, llegan a formar una ava-
lancha, se acumulan, incluso se ta-
pan, para antes o después, en los
extremos, abrirse. Alcanza puntos de
delirio: 6rganos sexuales que salen
de una mano o en la cara, bocas
abiertas, una cabeza con auriculares,
alguien caido en un charco, el ico-
no de Iron Maiden... No hay légica
en ese delirio, es puro absurdo: otra
vez lareferencia al surrealismo en su
vena mis afrancesada heredera del
simbolismo fi de siécle.

Pero éste es un absurdo de cor-

=

GOLDEN
EYES, 2007

Petra Mrzyk y Jean-Francois Moriceau trabajan juntos desde
1999. Esta es su primera exposicion individual en Espaiia tras
haber mostrado sus dibujos en la galeria ADN de Barcelona y en
los premios Altadis’06. Ademas, han expuesto en la Bienal de
Lyon, el LACMA de Los Angeles y el Palais de Tokyo de Paris .

tay pega. Esas imdgenes que se acu-
mulan no surgen del inconsciente
(surrealista), su automatismo es de
otra indole, tienen una fuente. B4-
sicamente, son el resultado de su-
mar, combinar y recuperar imagenes
encontradas tras navegar por inter-
net. Asi, la estrategia de Mrzyk/Mo-
riceau es bastante habitual en arte
contemporaneo: contra la saturacion

Una actividad del Ministerio de Cultura
Vestibulo de los auditorios de la ampliacidn del
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia

Acceso por la Ronda de Atocha.
Dias 24, 25y 24 de enero de 2008
Horario: de 19°30a 21°00 h.
Entrada libre. Aforo limitado

de informacién e imigenes, mas
imagenes; frente al ruido mds ruido;
frente al absurdo mds absurdo.
Siempre nos quedara la duda, muy
propia del Pop-Art (una referencia
mds), de hasta qué punto hay cele-
bracién u oposicién, o hasta qué
punto hay fetichismo o pasividad.
Aunque quizd no queda, y eso es
también muy contemporineo, mas
opcion que esa duda.

En cualquier caso, esos aspec-
tos de celebracion, también de de-
lirio, estdn en consonancia con la
tesis que viene a desarrollar el ciclo
del Espai Montcada (esta es su se-
gunda entrega, la primera la firmaba
Rafel G. Bianchi con Happy Family)
y que lleva por titulo Euforia. Casos
de optimismo extremo. Su comisario,
David Armengol, intenta desgranar
la euforia en arte contemporianeo
como una especie de huida hacia
adelante: “una mirada desenfadada,
y al mismo tiempo desencantada, so-
bre una realidad excesivamente ri-
gurosa y rigida”. Desde luego lo del
tindem de artistas franceses
Mirzyk/Moriceau no parece retratar
una realidad rigurosa y rigida, y si,
enfiticamente (entusiasticamente),
delirante y absurda.

DAVID G. TORRES
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Hermosilla, 58. 28001 / ® Veldzquez
TIf. 91 781 60 39 / Fax 91 431 94 04
galeria@galeriaalvaroalcazar.com
www.galeriaalvaroalcazar.com

ANTONIO MURADO pinturas

AMPARO GAMIR

Lopez de Hoyos, 15. 28006

< Rubén Dario / TIf. 91 564 78 67
amparogamir@telefonica.net
Wwww.amparogamir.com

AMPARO GAMIR, COLECCIONISTA
Fondos de la galeria
15 de noviembre-22 de diciembre

ANGEL ROMERO **
San Pedro, 5. 28014 / @ Atocha
TIf. y Fax 91 429 32 08
info@galeriaangelromero.com
www.galeriaangelromero.com

PACO PEREZ VALENCIA

Todo mi reino es de este mundo

ANTONIO MACHON

Conde de Xiquena, 8. 28004 / # Chueca
TIf. 91 532 40 93 / Fax 91 531 21 40
galeria@antoniomachon.com
www.antoniomachon.com

ADOLFO SCHLOSSER

15 de noviembre-31 de diciembre

ARNES & ROPKE *

Conde Xiquena, 14. 28004 / # Colon

TIf. 91702 14 92 / Fax 91 702 16 39
arnesyropke@hotmail.com
www.galeriaarnesyropke.com

M-V: 1114 h/17-21h/S: 10-14 h /17-20 h

MAX NEUMANN

7 de noviembre-diciembre

ASTARTE

Monte Esquinza, 8. 28010

& Alonso Martinez / Colén. Tel. / Fax: 91 3194290
info@galeriaastarte.com / www.galeriaastarte.com
L:16.30-20.30 h / M-S de 11-14 h / 16.30-20.30 h

JOSE GARCIA NAVAS pibujos y pinturas/papel

Hasta el 19 de enero

BAT-ALBERTO CORNEJO **

M? de Guzman, 61. 28003 / © Rios Rosas

TIf. 91 554 48 10/ Fax 91 533 53 18
albertocornejo@galeriabat.com / www.galeriabat.com

PABLO AIZOIALA Pintura

Hasta el 26 de enero

CARMEN DE LA CALLE

Conde Xiquena, 5-7. (Bajo derecha) 28004

@ Chueca / TIf. 91 512 54 41
carmendelacalle@hotmail.com
www.galeriacarmendelacalle.com

L:17-20.30 h / M-V: 10.30-14 h /17-20.30 h
S:11-14 h. Sabados tardes precia cita

CRISTIAN DOMECQ

29 de noviembre-12 de enero

DISTRITO CU4TRO

Galeria: Barbara de Braganza, 2. TIf. 91 319 85 83

Espacio: Conde de Xiquena, 9. (Bajo derecha). TIf. 91 308 34 83
@ Alonso Martinez / Fax comn: 91 308 34 85
info@distrito4.com / www.distrito4.com

cateri: FERNANDO RENES

29 de noviembre-18 de enero

EDURNE

De la Libertad, 22. 28004. (Entresuelo derecha).
“® Chueca/ TIf. 91 521 52 52-607455240
ge@galeriaedurne.com / www.galeriaedurne.com
M-S; 11-14 h / L-V; 17.30-20.30 h

MARCELA NAVASCUES
ARQUETIPOS
Hasta el 19 de enero

EGAM

Villanueva, 29. 28001 / # Retiro
TIf. 91435 31 61/ Fax 91 578 21 20
galeriaEgam@gegam.e.telefonica.net

RICARDO CARDENES

29 de noviembre-5 de enero

ELBA BENITEZ

San Lorenzo, 11. (Patio) 28004

< Alonso Martinez

TIf. 91 308 04 68 / Fax 91 319 01 69

com / www. com
JORGE PARDO
Gran Via 67-Madrid (Metro Plaza Espafia)
Hasta enero
ELVIRA GONZALEZ

General Castafios, 3. 28004 / # Col6n
TIf. 91 319 59 00 / galeriaeg@entorno.es
www.galeriaelviragonzalez.com
L-V:10.30-14 h / 16.30-20.30 h.
Sébados: 11-14 h

WALTERCIO CALDAS

Hasta diciembre

ESPACIO MINIMO

Doctor Fourquet, 17. 28012 / - Atocha
TIf. 91 467 61 56 / Fax 91 467 83 31
galeria@espaciominimo.com
www.espaciominimo.com

15 ANOS TIENE MI AMOR
Identidades Adolescentes

Exposicion 15 Aniversario

Hasta diciembre

ESTAMPA

Justiniano, 6. 28004 / ® Alonso Martinez

TIf. 91 308 30 30 / Fax 91 308 30 31
info@galeriaestampa.com
www.galeriaestampa.com

L-V:10.30-14 h /17.30-20.30 h./ S: 10.30-14 h.

LUIS FEITO / saa oe provecros:
DAMIAN FLORES LLANOS Dibujos de cine

4 de diciembre-5 de enero

ESTIARTE **

Almagro, 44. 28010 / ® Rubén Dario

TIf. 91308 15 69 / 91 308 15 70. Fax 91 319 07 30
galeria@estiarte.com / www.estiarte.com
L-S:10.30-14 h / 16.30-20.30 h.

DARIO URZAY Pasaje

Noviembre~diciembre

EVELYN BOTELLA

Mejia Lequerica, 12. 1° dcha. 28004 / # Alonso Martinez
TIf. 91 445 43 59 / Fax 91 447 85 96

aele@galeriaele.com / www.galeriaele.com

PLAY AGAIN )
RUFO CRIADO, CRUZ NOVILLO, MARISA GONZALEZ,
EDUARDO GRUBER, SOFIA MADRIGAL, PABLO MARQUEZ,

JESUS MAX, RINALDO PALUZZI, ELOISA SANZ, ENRIQUE VEGA

FERNANDO LATORRE

Dr. Fourquet, 3. 28012/ ® Atocha
TIf. 91 506 24 38 / Fax 91 506 24 39
madrid@galeriafernandolatorre.com
www.galeriafernandolatorre.com

GONZALO TENA Uttimos trabajos

Hasta el 20 de enero

FERNANDO PRADILLA **

Claudio Coello, 20. 28001 / # Retiro

TIf. 91575 48 04 / Fax 91 577 69 07

galfer pradilla@i i0.com
wwuw.galeriafernandopradilla.com

L-V:10.30-14 h/16.30-20.30 h / S: 11-14 h / 16.30-20.30 h

JUAN FRANC|SC_0 CASAS Diciembre
Proyectos: Cesar Delgado interviene el espacio
vinculando a otros artistas.

FUCARES

Conde de Xiquena, 12. 12 1zq. 28004

“® Chueca / TIf. 91 319 74 02

Fax 91 308 01 91 / galeria@fucares.com
www.fucares.com / M-V: 1114 h /17-21 h
S:11-14 h /17-21 h. Lunes tarde: 17-21 h

Espacio 1: |GNAC|0 TOVAR
Espacio 2: ELENA BLASCO

10 de noviembre-5 de enero

GUILLERMO DE OSMA **
Claudio Coello, 4. 1°izq. 28001 / ® Retiro
TIf. 91 435 59 36 / Fax 91 431 31 75
info@guillermodeosma.com
www.guillermodeosma.com

Sébados tarde cerrado

19 ESCULTURAS Diciembre
HEINRICH EHRHARDT

San Lorenzo, 11. 28004 / - Alonso Martinez
TIf. 91310 44 15/ Fax 91 310 28 45
galeria@heinrichehrhardt.com
www.heinrichehrhardt.com

HELMUT DORNER

28 de noviembre-enero

HELGA DE ALVEAR

Dr. Fourquet, 12. 28012 / - Atocha
TIf. 91 468 05 06 / Fax 91 467 51 34
galeria@helgadealvear.com
www.helgadealvear.com

IMI KNOEBEL
SUSANA SOLANO

15 de noviembre-5 de enero

JAVIER LOPEZ

José Marafion, 4. 28010/ Alonso Martinez
TIf. 91 593 21 84 / Fax 91 591 26 48
info@galeriajavierlopez.com
wwuw.galeriajavierlopez.com

M-S: 11-14h / 16.30-20.30 h

JOSE M2 YTURRALDE

Hasta el 1 de febrero

JOAN GASPAR

General Castafos, 9. 28004 / # Colén

TIf. 913 199 393 / Fax 913 199 244
madrid@galeriajoangaspar.com

L:17-20.30 h /M-V: 10-14 h/17-20.30 h / S: 10-14 h

GASTON-LOUIS ROUX
La Epoca con Kahnweiler
22 de noviembre-31 de enero

HORARIO GENERAL DE LAS GALERIAS DE MARTES A SABADO: 11-14 h. / 16.30-20.30 h.
** Abiertas los lunes en horario habitual * Abiertas los lunes por la tarde

JUANA DE AIZPURU *

Barquillo, 44. 28004 / - Alonso Martinez
TIf. 91 310 55 61/ Fax 91 319 52 86
aizpuru@galeriajuanadeaizpuru.com
www.galeriajuanadeaizpuru.com

VALERIANO LOPEZ

Desde el 29 de noviembre

LA CAJA NEGRA

Fernando VI, 17. 2° Izda. 28004

@ Alonso Martinez

Tel. 91 310 43 60 / Fax 91 308 72 38
info@lacajanegra.com
www.lacajanegra.com

L-S:10-14 h./17-21 h.

IMI KNOEBEL Editions

Noviembre-diciembre

LA FABRICA GALERIA
Alameda, 9. 28014 / # Atocha

TIf. 91 360 13 25/ Fax 91 360 13 22
galeria@lafabrica.com
www.lafabricagaleria.com

ANNIKA LARSSON
Fire + Pirate (Fotografia y video)
22 de noviembre-5 de enero

LEANDRO NAVARRO

Amor de Dios, 1. 28014 / - Ant6n Martin
TIf. 91 429 89 55 / Fax 91 429 91 55
galeria@leandro-navarro.com
www.leandro—navarro.com

L-V: 10-14 h / 17-20 h. Sébados: previa cita

LUIS MARSANS Pinturas

MAGDA BELLOTTI

Flicar, 22. 28014 / < Anton Martin
TIf 913693717 / Fax: 914290632
galeria@magdabellotti.com
www.magdabellotti.com

IRENE VAN DE MHEEN New Works

Hasta el 26 de enero

MARLBOROUGH **

Orfila, 5. 28010/ Colén

TIf. 91 319 14 14/ Fax 91 308 43 45
info@galeriamarlborough.com
www.galeriamarlborough.com

H: L-S: 11-14h / 16.30-20.30h

CHU TEH-CHUN

Pintura reciente

RED GROOMS
Obra sobre papel
Hasta el 5 de enero

MARTA CERVERA

Plaza de las Salesas, 2. 28004

“ Alonso Martinez

TIf. 91 308 13 32 / Fax 91 308 39 63
galeriamartacervera@hotmail.com
www.galeriamartacervera.com
Sébados tarde cerrados

COLECTIVA

Diciembre

MASHA PRIETO

Belén, 2. 28004 Madrid. / - Colén
TIf. 91319 53 71/ Fax 91 310 26 36
maprile@terra.es
www.mashaprieto.es

LOURDES FISA

Diciembre—enero

MAX ESTRELLA **

Santo Tomé, 6. (Patio). 28004 / ® Colén
TIf. 91 31955 17/ Fax 91 310 31 27
info@maxestrella.com
www.maxestrella.com

CUENTOS MODERNOS
Tamara Arroyo, Diana Larrea y Laura Torrado
Hasta el 19 de enero

MAY MORE *

General Pardinas, 50. 28001 / < Goya y Lista
TIf. y Fax 91 402 80 90
maymore@telefonica.net
www.galeriamaymore.com

JOSE FREIXANES

Hasta el 26 de enero

METTA **

Villanueva, 36. 28001 / < Retiro
TIf. 91 576 81 41/ Fax 91 578 03 53
metta@galeria-metta.com
www.galeria-metta.com

ALFONSO SICILIA

Hasta el 26 de enero

MORIARTY

Libertad, 22. 28004 / # Chueca
Tel. 91 531 4365 / Fax. 91 531 9740
moriarty@galeriamoriarty.com
www.galeriamoriarty.com

M-S: 1114 h/17-20.30 h

MANUEL SAIZ
Parallel Universes
Préxima inauguracion 10 de enero

MY NAME’S LOLITA ART

Almadén, 12. 28014 / < Anton Martin y Atocha
TIf. y Fax 91 530 72 37
madrid@mynameslolita.com
www.mynameslolita.com

PACO DE LA TORRE

Hasta el 5 de febrero

OLIVA ARAUNA *

Barquillo, 29. 28004 / - Alonso Martinez

TIf. 91 43518 08 / Fax 91 576 87 19

galeri i com / www.oli com

2+2=22

GREGORY CREWSON, JUAN CARLOS ROBLES
GABRIELE BASILICO, CONCHA PRADA

Hasta el 19 de enero

PEPE COBO
Fortuny, 39. 28010/ Rubén Dario
Tif. 91319 06 83 / Fax 91308 31 90

com / www. bo.com
L-V: 9.30-14 h / 17-20.30 h / Sdbados: previa cita

ROBERT MAPPLETHORPE

Diciembre—enero

PILAR PARRA & ROMERO **
Conde Aranda, 2. 28001 / ® Retiro

TIf. 91576 28 13/ Fax 91 577 42 46
galeria@pilarparra.com / www.pilarparra.com

JACCO OLIVIER

Hasta el 10 de febrero

RAFAEL PEREZ HERNANDO

Orellana, 18. 28001 / # Retiro

TIf. y Fax 91 297 64 80

info@rphart.net / www.rphart.net

L-V:10-14 h/17-20.30 h/S: 1114 h / 17-20.30 h

OFELIA GARCIA
Otros destinos
Hasta el 8 de enero

RAQUEL PONCE

Alameda 3. 28014 / # Atocha

TIf. 91 420 38 89 / Fax 91 369 02 61
info@galeriaraquelponce.es
www.galeriaraquelponce.es

JUAN CORREA

Hasta enero

SALVADOR DIAZ **

Sénchez Bustillo, 7. 28012 / # Atocha
TIf. 91 527 40 00 / Fax 91 539 06 10
galeri dordiaz.net / www.salvadordi

TERESA MARGOLLES

22 de noviembre-19 de enero

SEN *

Barquillo, 43. 28004 / - Alonso Martinez
TIf. 9131916 71/ Fax 91 319 22 27
arte@galeriasen.com / www.galeriasen.com
Sabado tardes cerrado

FERNANDO VICENTE Ppintura

Hasta el 25 de enero

SOLEDAD LORENZO *

Orfila, 5. 28010 / # Colén

TIf. 91 308 28 87 / 91 308 28 88 / Fax 91 702 31 05
galeria@soledadlorenzo.com
www.soledadlorenzo.com

PHILIPP FROHLICH
Beachy head
22 de noviembre - 5 de enero

TRAMA

Manuel Silvela, 1. 28010 / - Alonso Martinez

TIf. 91 591 22 64 / Fax 91 591 26 63
trama@galeriatrama.com / www.galeriatrama.com

CARLOS SANCHEZ ALONSO
Escultura
Hasta enero

TRAVESIA CUATRO
Travesia de San Mateo, 4. 28004

“® Alonso Martinez

TIf. 91310 00 98 / Fax 91 31998 17
galeria@travesiacuatro.com
www.travesiacuatro.com

TOMAS VAQUERO

Hasta el 30 de enero

UTOPIA PARKWAY

Reina, 11. 28004 / # Gran Via y Chueca
TIf. y Fax 91 532 88 44
info@galeriautopiaparkway.com
www.galeriautopiaparkway.com

ELENA GONI

Hasta el 4 de enero

VACIO 9

General Castafios, 5. 28004 / - Colén
TIf. 91 308 22 97 / Fax 91 319 97 90
info@vacio9.com / www.vacio9.com
M-V:10-14h/17-20,30 h/S: 11-14 h
Sabados: previa cita

JULIO JARA NO-NADA-DA-SI

Desde el 19 de diciembre

.net

ARTE MADRID, ASOCIACION DE GALERIAS

Hermosilla, 4. 12 dcha. 28001 Madrid / Tel. 91 781 44 50 / Fax. 91 781 44 51 / info@artemadrid.com




ARTE/EXPOSICIONES

Agirregoikoa, denuncia provisional

THIS AGGRESSION WILL NOT STAND... THIS WILL NOT STAND! - GALERIA CARRERAS MUGICA. Henao, 10. BILBAO. Hasta el 1 de marzo. De 1.000 a 18.000 E.

uando Andy Warhol pint6

aquella enorme serigrafia

de Mao, algo se vino abajo
en el uso politico de la imagen y en
la funcién de la imagen misma. En
China, todavia te meten en la carcel
durante un montén de afios por lan-
zar un bote de pintura contra el
enorme retrato (idéntico al repro-
ducido por Warhol) oficial del que
fue gran timonel, pero Warhol con-
virti6 la efigie de un lider politico,
del responsable de miles de muer-
tes, en un icono pop; en un objeto
de consumo, desprovisto de toda
carga ideol6gica y apto para ser re-
producido en camisetas o cualquier
otro objeto. La accion artistica se
convierte en un elemento de critica,
pero al mismo tiempo, en una es-
pecie de desactivador de explosivos
(ideoldgicos). "Tras el paso por la re-
produccioén serigrafica de Warhol, el
maoismo deviene un objeto £izsch. Y
a Warhol le sigue Haring y a Ha-
ring Koons, en una espiral de des-
ideologizacion y banalizacién del
objeto artistico... y de la sociedad
misma.

Laidea tradicional del artista lle-
va implicita la de un cierto sufri-
miento. LLa obra intenta expresar
algo, sacar al exterior unaidea o sen-
timiento y eso siempre es dificil y
cuesta un esfuerzo. Pero no parece
ser el caso de Juan Pérez Agirregoi-
koa (San Sebastidn, 1963), que afir-
ma pasdrselo bien con el arte, aun-
que no le dé dinero. Desde luego, la
ironia, la antitesis y la parodia son
elementos clave de sus pancartas,
con textos como “Centro comercial
veinticinco de octubre de mil no-
vecientos diecisiete” o el ““Todos so-
mos americanos” repetido en va-
rios idiomas, pero también estd en la
base misma de sus imdgenes: el uso
de una técnica pictérica que requie-
re a un tiempo rapidez y precision,

B Agirregoikoa [
afirma pasarselo ?
bien con el arte,
aunque no le dé di-
nero. Su trabajo se
integra en aquello
que denuncia

como es laacuarela, para
pintar sus reproduccio-
nes de imdgenes media-
ticas convenientemente
transformadas: el con-
greso antimarxista en el
que aparecen represen-
tados Pinochet y sus se-
cuaces con el uniforme
militar y los capotes tantas veces re-
petidos en las fotografias de pren-
sa, pero tocados con méscaras propias
de un baile de disfraces, o las para-
dojas plasmadas en escenas del

mundo del futbol, como los Hooli-
gans sensibles o Propaganda.

Pero toda la carga critica que lle-
van estas imagenes estd desactivada
a priori. No es que se trate de vol-

MINISTERIO
DE CULTURA

11 diciembre 07 - 2 marzo 08

Lineas en Oro: Caligrafia Otomana
del Museo Sakip Sabanci Estambul

Real Academia de Bellas Artes de San Fernando

Alcala, 13. Madrid

Promocién de
las Bellas Artes

S SiM % ODBANCI

MINISTERIO
DECULTURA

GOBIERNO
DEESPANA

VISTA DE LA EXPOSICION THIS AGGRESSION WILL NOT STAND..., 2008

ver a los viejos paradigmas sobre la
funcion politica del arte, sino que
todo, desde la concepcion de la obra
hasta su difusién, pasando por el pro-
ceso de produccién, estd marcado
por una idea de provisionalidad. La
misma que cubre la totalidad de los
productos de la sociedad de consu-
mo acelerado en la que nos move-
mos, donde la vida ttil de cualquier
chisme de sofisticada tecnologia esta
calculada en dos afos.

Nada estd hecho para durar y uno
tiene la sensacion de que la obra de
Agirregoikoa se integra plenamente
en aquello que denuncia y es pro-
ducto de unas estructuras del arte
que tiene bien asumida esa rever-
sibilidad de los valores. Centros de
arte contemporaneo, museos, co-
misarios estrella constituyen un teji-
do que se mueve con parecidas es-
trategias a las de un fabricante de
moviles, obligado a surtir al mercado
con modelos nuevos tres o cuatro ve-
ces al afio. Definitivamente, debo
estar haciéndome mayor.

RAMON ESPARZA

EL CULTURAL
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ARTE/DIGITAL

Hackitectura llega a LABoral con Situation Room

Pablo de Soto en la sala de control

Ganador del premio Lab-
joven Experimenta, Pablo
de Sotoy el colectivo Hac-
kitectura han convertido
una de las salas de [LABo-
ral en Gij6n en una sala
de control a tamano real.
Alli, el publico se convier-
te en analista de datos so-
bre el territorio asturiano
que llegan permanente-
mente a las pantallas.

partir de los afios cincuenta
surge una nueva iconografia
para identificar al poder. Sa-
las oscuras y selladas al exterior, lle-
nas de pantallas mostrando toda cla-
se de datos, pobladas por analistas
que filtran ¢ interpretan la informa-
ci6n que reciben en tiempo real.
Casi siempre, un gran mapa del
mundo lleno de luces parpadean-
tes preside la escena. Son las “salas
de control” o “salas de situacién”.
Surgidas tras la segunda guerra mun-
dial —el primer conflicto en que la in-
terceptacion de datos se convierte en
un frente de batalla crucial-las salas
de situacion son hoy los puentes de
mando de las estructuras militares,
econdmicas y politicas.
Presentes en centrales nuclea-
res o centros de control de trifico, las

INSTALACION EN LABORAL
DE PABLO DE SOTO

salas de situacion forman parte del
imaginario popular heredado de la
guerra fria. Algunas han sido escena-
rio de momentos clave del siglo XX,
como la que se encuentra en el $6-
tano del ala oeste de la Casa Blan-
ca, construida por Kennedy tras el
fracaso de la invasién de Bahia de
Cochinos. Otras son atracciones tu-
risticas que pueden visitarse discre-
tamente, como el Control de Misién
del centro espacial Lyndon B. John-
son de la NASA (el “Houston” de
“Houston, tenemos un problema”).

Situation Room, el proyecto ga-
nador del primer premio Labjoven
Experimenta que otorgan [LABoral
y el Instituto Asturiano de la Juven-
tud, propone el despliegue de una
sala de situacion para la sociedad ci-
vil. La instalacién cuenta con los ele-

Tan arquitectos como activistas, los miembros de Hac-
kitectura -Pablo de Soto, Sergio Moreno y José Pé-
rez de Lama- desarrollan proyectos donde los espa-
cios fisicos convergen con capas dinamicas de
informacion. Su primera instalacion permanente sera
la ambiciosa wikiplaza, un espacio piiblico dotado de
interfaces digitales, parte del trabajo de la Plaza de
las Libertades de Sevilla de MGM y Esther Pizarro.

mentos escénicos propios de estas
arquitecturas —ordenadores en una
gran mesa circular, proyecciones, dis-
positivos de control-y sus sistemas
estan disefiados para monitorizar un
dominio especifico: el territorio as-
turiano, y su realidad en el contexto
global. En los dos meses que estard
activa en una de las plataformas de
LABoral serdn los ciudadanos los que
hagan el papel de analistas; los que
decidirdn en un proceso de trabajo
permanente qué datos han de reca-
barse para mapearlas dimensiones de
una realidad compleja.

Desde su fundacion en 2003 en
pleno movimiento global de protes-
tas contra la invasion de Irak, Hac-
kitectura se han volcado en la crea-
cion de “medialabs temporales”,
espacios efimeros de investigacién
en los que confluyen artistas, arqui-
tectos, cientificos o economistas para
producir conocimiento de manera
colaborativa y abierta.

Partiendo de las filosofias de tra-
bajo del movimiento del soffware li-
bre y a la ética hacker del “haztelo
ti mismo”, el colectivo ha situado
sus proyectos en ruinas urbanas de

ENRIQUE G.CARDENAS
discurso futurista y en puntos ca-
lientes en el corazon de conflictos: la

estacion abandonada del AVE en la
Expo 92 de Sevilla, la central nu-
clear desmantelada de la Siberia Ex-
tremeiia, o un castillo del siglo X
en Tarifa, desde el que establecieron
una red inalimbrica de datos para co-
nectar las dos orillas del estrecho.
Para Pablo de Soto, “el poder estd
en el control de los flujos, y hay es-
pacios en estos flujos que suponen
nodos, tanto a nivel practico como
simbolico. Nos gustan estos luga-
res que estan poco estudiados, pero
que cuentan el presente”. La salade
control no resulta ya tan turbia e in-
timidante en un momento en que,
como apunta otro de sus miembros,
José Pérez de Lama, “cada cual tie-
ne hoy en casa su propio sizuation
room entre internet, la TV y el res-
to de nuestras extensiones ¢yborg”.
Pero quizas, como ha pasado ya con
tantas otras tecnologias de origen mi-
litar, su aproximacion a la sociedad
civil puede generar retroalimenta-
ciones fértiles e insospechadas.

JOSE LUIS DE VICENTE
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Alternativos p()bl’ CS,
Alternativos T1COS

Sigue la competencia

entre La Alternativa y
Escena Gontemporanea

Ocho afios hace que las salas alternativas madrilefias se

dividieron en dos bandos: aquéllas que organizan el Fes-
tival Escena Contemporanea (EC) con la ayuda de la Co-
munidad de Madrid y las que participan en La Alternativa,
el Festival convocado por la sala "Tridngulo sin apenas re-
cursos. Mientras uno puede contratar compainias interna-
cionales, el otro se conforma con reunir el teatro de aficio-
nados “made in Spain”. L.a CAM quiere que en 2009 haya
un solo Festival, pero de momento, otro afilo mas se ce-
lebran por separado pero casi en las mismas fechas: La

Alternativa comienza hoy y EC el proximo 28 de enero.

scena Contempordnea (EC)
E es la derivacion de un Fes-

tival que originariamente or-
ganizaba una sala madrilefia, la
"Tridngulo que dirigfa Alfonso Pin-
dado en el madrilefio barrio de La-
vapiés. Pindado creé hace veinte
afios el Festival de "Teatro Alterna-
tivo, conocido por La Alternativa,
con la idea de reunir las produccio-
nes de compaiifas que se movian en
el circuito “off”. Al principio habia
reticencias por parte de otras salas a
participar, pero cuando el Festival
fue bendecido con subvenciones
de la Comunidad de Madrid, el 4ni-
mo cambié y muchas se cobijaron a

su sombra. Hace siete afos, la que
fue una iniciativa social indepen-
diente, acabd en una bronca entre las
principales salas altenativas al exi-
gir la Comunidad de Madrid trans-
parencia con las cuentas. Se pidi6 a
Pindado que cediera la gestion, se in-
tentd llegar a un acuerdo con él, pero
fue imposible y éste opté por vol-
ver a los origenes: hacer La Alter-
nativa sin ayudas publicas.

Hacia un solo Festival. Con ¢l
acuerdo de la Comunidad de Ma-
drid, las salas alternativas Cuarta Pa-
red y Pradillo, la Coordinadora de Sa-
las Alternativas y la productora y
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distribuidora de especticulos de pe-
queiio formato Artemad crearon la
asociacion sin animo de lucro Esce-
na Contemporianea, para organizar
un Festival de nombre homénimo
(Pindado tiene registrado el nombre
de La Alternativa). No era arbitra-
rio hacerlo a través de una asociacion:
es la personalidad juridica adecua-
da para solicitar subvenciones ofi-
ciales a Festivales. Y es precisamen-
te la falta de esa personalidad juridica
lo que impide a LLa Alternativa el
acceso a las subvenciones. De esta
manera, Escena Contemporanea
cuenta este afio con un presupucs-
to de 420.000 euros aportados por

CORPOS DISIDENTES,
POR LOS GALLEGOS
NACIONAL NUT TEATRO

la CAM, mientras La Alternativa ha
recibido tan solo 12.000 del Minis-
terio de Cultura.

Segtn explicé a El Cultural Cris-
tina Santolaria, subdirectora gene-
ral de Programacién de Teatro de la
CAM, “la Comunidad quiere resol-
ver este asunto, lo razonable seria
que en el afio 2009 exista un solo
Festival, pero para eso se tienen que
poner de acuerdo las partes. Y creo
que hay voluntad”.

Respecto a las programaciones de
uno y otro Festival, hay diferencias
notables. Mientras EC puede invitar
a compaifas y artistas internaciona-
les porque se lo pemite su presu-

Teatro Verbatim

El Ciclo Autor que organiza
Vicente Ledn en la sala
Pradillo, dentro de EC, esta
dedicado a la dramaturgia
inglesa actual. Recoge un
testimonio del llamado
Verbatim Theatre, movi-
miento que identifica el
teatro documento y del que
se va a representar E/
color de la justicia, de
Richard Norton-Taylor.
También habra una mues-
tra del teatro “in yer
face”, con Stoning Mary, de
Debbie Tucker, y a cargo de
la compaiiia Teatro de la
Esquirla. Y por tltimo,
actuara un actor y direc-
tor de dificil catalogacion
interesado por el papel de
las audiencias en el teatro,
Tim Croach, en My arm.

puesto, La Alternativa debe conten-
tarse mayormente con producciones
nacionales de pequefias compaiii-
as, aunque cuenta con la presencia
del argentino Eduardo Pavlovski.
Muy vinculado a la Tridngulo, la es-
tancia del argentino en el Festival se
sufraga con un taller que el autor y
actor impartird. El primero se celebra
en ocho salas madrilefias y en cinco
municipios; el segundo en ocho “es-
pacios” de la capital.

Relevo en la direccion de EC. La
programacion de Escena Contem-
pordnea recae en un director nom-
brado por la Asociaciéon que es re-
novado cada cierto tiempo. Esta es la
dltima edicion que disefia Roberto
Cerdd, ya que el proximo afo serd
sustituido por Paz Santa Cecilia (ex-
codirectora de Valencia Escena
Oberta).

No es facil definir qué tipo de es-
pecticulos tienen cabida en este

Festival, pues muchos podrian en-
cajar en otros Festivales que orga-
niza la CAM. Javier Garcia Yagiie,
presidente de la Asociacién y direc-
tor de la Cuarta Pared, fue el primer
director de EC'y, en su opinién, este
Festival debe “apostar por la crea-
cién contemporinea que suponga in-
novacion, por grupos y compaiiias
que quizd son novedosos 0 minori-
tarios ahora, pero que pueden acabar
siendo aceptados en el futuro”. Otras
voces desde la Comunidad y de otras
salas implicadas opinan que “es un
Festival para aquellos creadores que
investigan mds alld de las fronteras
habituales, que siguen una linea tras-
gresora”.

"Trasgresion e innovacion son tér-
minos bien aceptados sobre todo por
los medios de comunicacién, pero
también se trata de que el Festival
tenga un eco social, que vaya publi-
co. Y ésto parece ser un asunto que
ha preocupado a Cerda: “Atraer la
atencion del publico durante cua-
tro semanas es dificil y mas en Ma-
drid”, escribe Cerdd en el progra-
ma del Festival, y continda: “el
Festival es el espacio idoneo para
disfrutar de las propuestas ms in-
quietantes y de los nuevos lenguajes
escénicos, de forma que los jévenes
creadores junto a los artistas mas ex-
perimentados conviertan Madrid en
lugar de encuentro con el especta-
dor”.

Quiza por ello, la programacion
de Cerda peque de poco arriesgada
en lo que se refiere al capitulo na-
cional. La presencia de compaiiias
experimentadas como Senza Tem-
po, Provisional Danza, Mariantonia
Oliver o Erre que Erre estarfa mas
justificada en un festival como Ma-
drid en Danza o en las programas
de Danza que periédicamente or-
ganizan las salas, aunque quizd no
puedan pagar sus cachés. Tampoco
los artistas que inauguran la muestra,
Ajo + Masstretta, el dfa 28 en el Cir-
culo, pueden llamarse innovadores o
raros, son habituales de clubs y ca-
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FESTIVALES ALTERNATIVOS

barets madrilefios desde hace por
lo menos un lustro. Si despierta mas
interés el Centro de Artes Escénicas,
integrado por los bailarines Isabel
Vizque y Juan Luis Matilla y que, di-
rigido por Jordi Cortés, acttian por
primera vez en Madrid con Yo coci-
noy él friega los palatos, con musica de
John Cage interpretada por el pia-
nista Alejandro Rojas-Marcos.

Presencia del teatro de texto. En
contraste con otras ediciones, lo que
siabunda en ésta es el teatro de tex-
to. Consagradisimo estd Rodrigo
Garcia, que actiia sobre todo en el ex-
tranjero pero al que apenas se le pue-
de ver en nuestro
pais y que estrena
Aproximacion a la
idea de desconfianza.
También destaca
Elcielo es demasiado
bajo, original de
Ahmed Ghazali
con dramaturgia y
direccion de Josep
Pere Peyro, del grupo catalano-
balear La Invencid; recrea un espa-
cio que es un avion por dentro para
plantear una reflexién sobre el te-
rrorismo 'y el miedo. También de Ca-
talufa llega una produccién de La
perla 29, un centro de creacién y pro-
duccién fundado por Oriol Broggi y
Carlota Subirés (del equipo del Lliu-
re); presenta King, una historia de la
calle, basado en la novela de John
Berger. Y Mr. Kubick Producciones
acttia con E/ gran atasco, su Gltimo es-
pecticulo después del aclamado Me-
1ro ciibico.

En el capitulo internacional, el
Festival incluye especticulos reco-
mendables como Fpilogos, confessions
sans importance inspirado en la obra
Crimenes Ejemplares de Max Aub.
Con dos ejemplares del libro, dos ar-
tistas-bailarinas se apoderan de sus
textos y de su letania de asesinatos
confesados... Esta interpretado por
Roser Montllé Guberna y Brigitte
Seth. También danza es Poetic Di-
saster, a cargo de los coredgrafos Guy
Weizman y Roni Haver, ambos de

Pavilovski: “No creo en la creacion
psicologica de los personajes”

Eduardo Pavlovsky vuelve a Madrid con Variaciones Meyerhold. La
obra, que se estrena maiiana en la sala Triangulo, es un viaje por
la vida del padre de la biomecanica en el que “el Tato” construye
cada dia el personaje sobre la improvisacion y la respuesta del
publico. El actor impartira también un taller, dentro del Festival
La Alternativa.

- dPor qué decidié hacer una obra sobre Meyerhold?

- Porque es uno de los grandes creadores de teatro y porque
recién el KGB sacé los archivos sobre su verdadera muerte y el
asesinato de su esposa. Me pareciéo muy interesante dar a cono-
cer en un pais como Argentina el martirologio de Meyerhold, acu-
sado de ser agente aleman, fascista, troskysta...

— ¢Ser un espiritu libre se acaba
pagando?

— Me baso en el tltimo discurso que
pronuncio, descubierto por Juan Antonio
Hormigén, en 1939. Fue el que impulsé a
todos en contra de él, con esas terribles
acusaciones. Le pulverizaron, incluso
pidieron para él la pena de muerte en el
Bolshoi. iEn un teatro! Era un hombre que
luchaba por lo que creia y denuncio el
teatro politico lineal, aburrido del realismo socialista. Pagé su
libertad.

— dQué supuso Meyerhold para el teatro?

— Soy un hombre de accion, no me gusta hablar en general.
Meyerhold influyé en mi libertad, en la de mi cuerpo. Me ha ense-
iiado el valor de la improvisacién y la imaginacion en el teatro, el
de la interaccion del piblico porque el teatro se construye con el
publico. Para seguirle descarté la escuela de la biomecanica, para
que nadie se quedara encerrado en un cuerpo tedrico definido. Lo
mejor era seguir su propia linea,.

- Es decir, esta el manantial que hay que conocer para luego
escoger cada uno su propio rio donde bafarse...

- Claro. Primero hay que conocer todas las corrientes y des-
pués hacerse la singularidad especifica con la emocion, los senti-
mientos y el propio cuerpo.

—cY Pavlovsky autor?

- Las mismas que como actor y la forma de creacion de los
personajes, que no debe ser psicoldgica. También hacer las cosas
con libertad a la hora de estar en un escenario, como si estuviera
en el salén de mi casa. Aunque como autor he aprendido sobre
todo de Beckett. R. ESTEBAN

origen drabe-isracli, exmiembros del
Bat Sheva Ensemble de Tel Aviv, y
que han colaborado con diferentes
grupos de Berlin, Barcelona y Bru-
selas. Centran su trabajo en temas ac-
tuales. En el dmbito de la perfor-

mance, /gy for the brave. Dislocation,
a cargo de un artista de origen ruso,
ingeniero de formacion, y afincado
en Austria, Oleg Soulimenko. Y tam-
bién una compaiiia de origen brasi-
lefio afincada en Sabadell, Membros,

que practica el hip hop. Sus miem-
bros proceden del lugar donde hay
mas homicidios de Brasil, Macaé,
lo que ha marcado profundamente
su estilo. Presenta Rayo X.

ElFestival se completa con el Ci-
clo Perfil, dedicado esta afio a la co-
redgrafa alemana Juschka Weigel, de
quién ya hemos visto trabajos en Ma-
drid. Wiegel estudié en la Merce
Cunningham School de Nueva York
y en la Academy of Art, en Solo, In-
donesia. A finales de 2003 inici6 su
colaboracién con Miguel Muioz,
creando la compaiifa de danza In-
"ThisSection.

Ortros ciclos se refieren a espec-
taculos musicales, experimentales
o el llamado Perspectivas, en el que
rescata de lo mejor que se ha visto en
Madrid. En él figura Mejorcita de lo
mio, protagonizado por la actriz Pi-
lar Gémez. Esta, junto con Fernan-
do Soto, ha seguido un proceso de
trabajo basado en la creacion desde
el mismo escenario.

Autoria contemporanea. La pro-
gramacion de La Alternativa, que co-
mienza hoy y se celebrard hasta el 24
de febrero, se caracteriza por un ma-
yor grado de amateurismo y por dar
una oportunidad a jovencisimos ar-
tistas y autores. Se desarrolla en ocho
espacios (Aula 11, Circo de Pulgas,
Circulo de Bellas Artes, Taramba-
na, "Iridngulo, Teatro de las Aguas,
sala Tis y librerfa Youkali) y retine
companfas de Malaga, Zaragoza, Va-
lencia y Madrid. Estas practican tea-
tro de texto, cabaret, recitales poé-
ticos, danza-teatro y conciertos
musicales.

Destacan entre el nutrido niime-
ro de espectaculos Tristdn e Isolda,
por la compaifa del Gato (Mélaga),
en la que una pareja de ex-amantes
se encuentran para saber el uno del
otro. O Caliéntate con las cenizas, un re-
cital poético a cargo de Pablo Co-
bollo. También la presencia de la
compaiiia sevillana [La Tarasca, con
el especticulo nés

LIZ PERALES
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GEMA CASTANO HACE UNA ANTOLOGIA DEL MUSICAL EN UNA GEMA DE BROADWAY

Broadway en pequeiio formato

I musical es sobre todo

espectacularidad: nu-

merosos artistas que
bailan, cantan y actiian, esce-
nario impresionante con €s-
cenografias variadas y mucha
tramoya. Pero también pue-
de ser un actor, un piano, dos
bailarines y unos elementos
minimos de escenografia que
sirvan para crear un ambiente
intimo y arropar los nimeros.
Mucho mas si la obra no es una
historia con libreto, canciones
y bailes propios, sino una suer-
te de antologia de canciones
hiladas entre si con la que re-
cordar algunos de los principa-
les o mds famosos titulos del
género.

Esto es lo que se ha pro-
puesto Gema Castafio con su
tltima produccion. La artista
—integrante de espectaculos
como Los miserables o Memory—
ha escogido el pequeiio espa-

La Guindalera

A partir del dfa 31 la sala Guin-
dalera estrena Miinich-Atenas, la
historia de un viaje en tren a
través de Europa durante los
afios 70. De “comedia sobre el
amor” la calificé su autor, el
sueco Lars Néren, uno de los
mds conocidos hoy en diaen su
pais. La comedia, protagoni-

cio de La Cafeteria del Tea-
tro de Madrid para representar
Una Gema de Broadway hasta el
16 de febrero. La obra recorre
la historia de la comedia mu-
sical con paradas en las dife-
rentes épocas del género, des-
de cuando
Broadway brilla-
ba por encima de
todo hasta los
momentos  en
que salié de la
crisis a mediados de los afnos
setenta. Se incluyen también
éxitos posteriores.

Con esta ligazén, coreogra-
fiada por Barry McNabb y
acompanada al piano por An-
tonio Sudrez, Castaio repasa el
‘glamour’ de Los caballeros las
prefieren rubias con la célebre-
Diamonds, bajaalas disputadas
calles del Nueva York porto-
rriqueiio de West Side Story, se-
gun le contaron Steven Sond-

heim y Carl Berstein y se tras-
lada al Berlin del ascenso del
nazismo de Cabaret. de la
mano de Bob Fosse. Una Gema
de Broadway también pasea
por el esplendor oscuro de A/
that jazz, regresa al Chicago de

H Gema Castaiio se ha propuesto
recorrer la historia del musical a
través de sus “hits” mas famosos

la prohibicién de los afios vein-
te mientras que con Andrew
Lloyd-Weber viaja por Jesu-
cristo Superstary la Argentina
de Evita, ademais de volver a
convertirse en la Fatime de Los
miserables, que ya interpreto.
El resto del programa incluye
titulos como Yentl, Jekyl y Mr
Hyde, Sweet Charity o ‘Ladly in
the dark.

RAFAEL ESTEBAN

viaja a Europa con Lars Noren

zada por Maria Pastor y Andrés
Rus, fue dirigida por el también
sueco Peter Book, director del
Spegelteatern, una pequeiia
sala que dirige en Estocolmo
desde hace 35 afios.

Laobra, alavez que es una
historia de amor que se desa-
rrolla en todas sus variantes (en-

trega absoluta, celos, pose-
sion...) es también una histo-
ria sobre Europa, ya que se
desarrolla en un ferrocarril que
va atravesando el continente.
El espectador no ve desde don-
de ha partido, el frio Estocol-
mo, Pero tampoco presenciard
su destino, la luminosa Atenas.

PORTULANOS

La voz
IGNACIO GARCGIA MAY

EN los tltimos afios hemos asistido a un in-
aceptable descuido de lavoz en la interpretacion
espaiola. Empez6 con los directores del Mé-
todo de mediados de los ochenta: todavia re-
cuerdo a uno, de inexplicable prestigio, decla-
rando en una entrevista que la gente, en la vida
real, hablaba mal, y que por tanto los actores que
quisieran “ser reales” debian hacerlo también.
Luego vino la tonteria del “Physical Theatre”,
segun la cual en el mundo de la globalizacién y
la internacionalizacion lo dnico importante del
actor es su lenguaje corporal, que “traspasa las
fronteras”, y no sus palabras, que no se com-
prenden cuando uno sale al extranjero. Todo
lo cual indica que no se habia entendido abso-
lutamente nada de lo que es verdaderamente
la palabra dramdtica. Para remate, a la critica
cinematografica, que estd alcanzando unos ni-
veles de frivolidad y de estupidez astronémicos,
le dio por consagrar como “grandes actores” a in-
dividuos que, cuando hablan, lo hacen con un
trapo en la boca, tipo Javier Bardem. No se tra-
ta en absoluto de volver a los tiempos de la de-
clamacién, pero lo minimo que se le puede pe-
dir a un intérprete es que se le escuche y se le

“Un actor, hasta para hablar mal,
tiene que hablar bien”

entienda. Véase, por ejemplo, algin capitulo de
la teleserie “Los Borgia” y esctchese la dife-
rencia entre Lluis Homar, que hace un uso es-
pléndido de su voz, y los actores més jévenes del
reparto, que no se sabe qué cofio estan dicien-
do y que ademds entonan como si se encontra-
ran tomando una copa en Malasafia, y no en ple-
no Renacimiento. Nisiquiera es imprescindible
—aunque serfa deseable— alcanzar el nivel de au-
toexigencia de un Alec Guinness, que compo-
nfa cada personaje con una voz, una entonacion,
hasta un acento distinto. En esto hay una regla
de oro: cuanto mas teatro ha hecho un actor, v,
sobre todo, teatro clésico, sea o no espafiol, me-
jor hablard. Sencillamente, aprende a amar y res-
petar las palabras, y a partir de entonces aplica
ese respeto a todos sus papeles. Porque un buen
actor, hasta para hablar mal, tiene que hablar
bien.
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Penn

“La valentia del protagonista de mi pelicula es
equiparable al idealismo de los soldadoes en Iraq”

Esuno delos mejores actores del mundo ademas de una poderosa voz en defensa de las causas nobles. Sean

Penn, actor de culto, figura de la aristocracia intelectual de Hollywood y rara avis en el olimpo de la

fama, estrena mafana su cuarto largometraje como director: Hacia las rutas salvajes . Durante una entrevista
concedidaa El Cultural en Roma, Penn, que presidira este afio el jurado dela edicién 61 del Festival de Can-

nes, reflexiona sobre el heroismo, la pureza, su compromiso publico y el futuro de su pais, Estados Unidos.

E

L

CULTURAL

s mucho mds que un actor.
Durante los tltimos 27 afios
(desde que estrend 7aps, en

1981, el filme que le convirtié en
una estrella) Sean Penn (Santa M6-
nica, 1960) ha sido uno de los mo-
tivos por los que el cine de Estados
Unidos, a pesar de todos sus defec-
tos y prebendas comerciales, sigue
teniendo un peso inigualable. Ca-
prichoso, cargado de talento, con ca-
ricter, medidtico y al mismo tiempo
de apariencia incorruptible, lleva
toda una vida delante de las cimaras
y el publico lo asocia, mas que nun-
ca, a un tipo de cine inteligente y
comprometido. Desde luego, Sean
Penn ha logrado convertirse en en
algo mas que una estrella del cine
y algo menos que un politico.
Muchos lo recordarin en su boda
en la playa con Madonna, en aque-
llas lejanas fotos de 1985 realizadas
por los paparazzi con helicopteros;
entrando y saliendo de alguna gla-
mourosa entrega de premios o con-
denado un mes de carcel en 1987
por atizar a un extra. Ese también es

% (ohasido) Sean Penn y no hay mo-

tivo para ocultarlo. "Todos, como pro-
tagonista de filmes tan memorables
como Crackers (Louis Malle, 1984),
Corazones de hierro (Brian de Palma,
1989), Pena de muerte (1im Robbins,
1995), Acordes y desacuerdos (Woody
Allen, 1999) o las recientes Myszic Ri-
ver (Clint Eastwood, 2003), por la
que recibié un Oscar como actor
principal, o La intérprete (Sidney Po-
llack, 2005). Otra de sus facetas mds
reconocidas es como activista. En fe-
cha reciente, ha sido unas de las vo-
ces mds claras de Hollywood en con-
tra de la calamitosa guerra de Iraq,
como lo fue en el pasado contra la
pena capital, la politica de Estados
Unidos en Suramérica o el racismo.

Ahora, Penn estrena su cuarta
pelicula como director, Hacia las
rutas salvajes, en la que recupera la
figura real del joven Christopher J.
McCandless, segiin lo retraté el pe-
riodista y montafero Jon Karkauer
en un libro superventas. McCan-
dless era un chaval rico e inteligen-
te que lo dejé todo para vivir en
Alaska como si fuera un hombre pri-
mitivo, donde pretendia reencon-
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trarse con la naturaleza y volver al
origen. Penn narra su historia con es-
tilo poético, de forma mas visual que
narrativa, y grandes dosis de afecto y
admiracion hacia su criatura.

— Gracias por esta pelicula tan
hermosa.

— De nada, el placer es mio.

—¢Cuindo conocio la historia del
joven Christopher J. McCandless?

— Hace diez afios largos, cuando
lei el libro de Jon Krakauer, en el que
narra su gesta y muerte. Me senti
muy identificado con él.

— Por qué motivos?

—Por su necesidad de pureza. Por
su amor infinito a la naturaleza. Por
su indisputable manifiesto hacia una
necesidad de un mundo y existen-
cia mejores, aunque le costara la vida
en el empeno. Lo tenia todo y pese
aello, decidi6 sacrificarlo. Quiso en-
contrar la trascendencia absoluta.

— En estos tiempos, cuesta pen-
sar en que un joven acomodado pue-
da dejarlo todo atras. La era de los
hippies acabé hace tiempo.

—Si, cierto. Pero él era un chico
fuera de lo corriente. Su familia te-
nia fortuna, él se habia graduado por
la muy elitista universidad de
Emory, le esperaban con los brazos
abiertos en los mejores centros de
Estados Unidos... sobre todo en Har-
vard. Hubiera podido vivir la mejor
de las vidas de los afortunados.

Devocion por Alaska

—iY qué le sucedié aaquel joven
tan prometedor y zormal?

—Se enamord violentamente de
Alaska. Corrfa 1992, era tiempo ain
para los idealistas. Para desconsue-
lo de sus padres, don6 todos sus aho-
rros, se desprendi6 de sus posesio-
nes, compré libros sobre super-
vivencia y empaquetd una enorme
mochila con lo basico para sobrevi-
vir en una naturaleza dificil. Tan di-
ficil que al final le maté.

—Sé6lo aguant6 112 dias. ;Qué
se torcio por el camino?

—Varios factores. Por supuesto, el
frio, porque es muy dificil vivir en un
autobus abandonado. Pero también,

laincomprension, la falta final de ali-
mentos y la mas dura de las soleda-
des. Cuando se ven las imagenes de
sus dltimos dias, era practicamen-
te, un esqueleto caminante. Aunque
bellisimo. Todo pureza.

—Le ha costado diez anos hacer
esta pelicula...

—Si. El publico vivia todavia im-
pactado por los hechos reales. Los
padres tenfan las heridas abiertas.
Los estudios preferian comedias o
peliculas estipidas. Las localiza-
ciones resultaban muy caras. Ni qué
decir del presupuesto. Al final, todo
resultd posible cuando su familia vio
que yo no trataba de hacer una his-
toria sensacionalista, sino de rendir
homenaje y hacer justicia a su hijo
y su bella aventura.

— ¢Por qué cree que McCandle-
es eligié Alaska?

— El estaba buscando un lugar
nuevo en el mundo. Unssitio en que
pudiera vivir en paz consigo mismo.
Un solar que le aceptara tal y como
era. Ademas, estaba muy influido
por sus lecturas. Relefa hasta la ob-
sesion los relatos aventureros de
Henri Thoreau, "Tolstoi, Jack Lon-
don y John Muir. Algo que nos ha

SEAN PENN Y EL ACTOR PROTAGONIS-
TA, EMILE HIRSOH, EN ALASKA

pasado a todos cuando somos muy
jovenes. Les querfa emular y pen-
s6 que era posible. ;Quién no es so-
nador a esa edad? El que no lo haga
estd muerto. Intent6 vivir la aven-
tura y lo pagé con su muerte.

—:C6mo definirfa en sus palabras
a Christopher McCandless?

—Hhmmmm. Era fundamental-
mente un poeta en ciernes. Un hom-
bre puro. Un joven muy trascen-
dente para su edad. Un bohemio.
Un hombre generoso. Un héroe ro-
madntico al estilo de lord Byron. Un
muchacho al que un futuro de con-
fort y riqueza no le bastaba.

—Usted apunta también que por
accidente se pudo envenenar. ;.o
considera una de las razones de su
muy triste muerte?

—Elera un urbanita que quiso vi-
vircomo el primer hombre en el pla-
neta: de la naturaleza y sin conoci-
mientos. Aunque se fue cargado de
libros de supervivencia, cuando la
sequia comenzé a pegar fuerte y es-
cased la comida, decidi6 alimentar-
se de plantas y raices. Y las hay ve-
nenosas....esta es la teorfa de su cruel
muerte.

—Permitame decirle que en los
instantes finales, no ha-
bia un ojo seco en todo el
cine.

— Me alegro de que
conmueva.

— Sino le incomoda,
me atrevo a sugerir que
la personalidad de Chris-
topher tiene mucho en
comin con la suya pro-
pia.

— Hhhhmmm, deme
detalles.

— Usted procede de
una familia liberal, nun-
ca le han gustado las re-
glas de Hollywood, hace
peliculas arriesgadas, vi-
vié en un trailer casi toda

su vida, viaja por los confines de la
tierra, se caséd con el amor de su vida
(Robin Wright) y fuma en lugares
prohibidos.

—(Sonrisa). Usted lleva algo de
raz6n pero Christopher no era tan
“salvaje” como yo.

— Digame, entonces, en qué se
parecen.

— Bueno, quizd en nuestro amor
por la naturaleza. En el deseo de
cambiar el mundo. En el odio por
la injusticia. Pero no me quiero com-
parar con él. Para mi es un héroe a
la manera cldsica romantica. Un fue-
ra de serie. Un chaval diferente.

—:No cree que se traté también
de una especie de suicidio?

— Lo dejo ala opinién de cada
cudl. Para mi se trata de un joven que
fue impulsivo, compasivo, un poco
manipulador, algo cruel, loco, va-
liente y encantador. Quiso vivir un
suefio y una aventura y por Dios que
lo hizo.

El buen o mal salvaje

La historia de Christopler
McCandless guarda muchos parale-
lismos con otro filme reciente de
gran impacto. En Grizzly Man, el
cineasta Wener Herzog narraba, en
este caso con tono documental, la
peripecia de otro hombre que lo
abandon¢ todo para vivir en la na-
turaleza: Tim Treadwell. Valiéndo-
se de material rodado por el propio
protagonista antes de su tragica
muerte a manos de un oso, Herzog
reflexionaba sobre la relacién del
hombre y la naturaleza, espantado y
extasiado al mismo tiempo ante su
criatura, un hombre que tras fracasar
como actor (hubiera podido ser uno
de los fijos de Cleers y el no conse-
guirlo lo hundié) que llevé hasta el
extremo de querer convertirse ¢l
mismo en un 0so su obsesién. Sin
embargo, los enfoques de Herzog
y Penn se parecen tanto como una

‘ ‘ Admiro el conocimiento que lleva tiempo y si-
lencio. Y, sobre todo, admiro a los hombres para
los que las posesiones no son lo primero en su vida”
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ENTREVISTA A SEAN PENN

naturaleza vista por los ojos de Frie-
drich o Poussin. Para los primeros, es
un lugar terrible, tenebroso y peli-
groso en el que el hombre se reen-
cuentra con su naturaleza mas “ani-
mal” e inquietante. Para Penn y el
pintor francés, el paisaje es un lu-
gar poético de caricter épico en el
que hombre encuentra su pureza.
Sin duda, para unos el hombre es
bueno por esencia. Para los otros
no estd tan claro. Lo cual no quita
que tanto Treadwell como McCan-
dless terminaran muertos.

— Usted fue un activo miembro
de ayuda cuando se quebraron los
diques en Nueva Orledns y muy cri-
tico con las guerras contra Iraq y Af-
ganistan. ;La pelicula continiia su
discurso?

—Me complace que lo vea asi. Es
su opinién y la respeto. Para mi, la
gesta de Christopher es todo un rito
total de iniciacion. ;Vale la pena aco-
meter semejante riesgo? Yo creo que
si, pero cada cual puede tener su opi-
nién. Cuando se es joven hay que
arriesgar y lanzarse. ;Usted que
hizo?

—Manifestarme contra el dicta-
dor Franco.

— Exacto. Chris intent6 vivir al
margen del sistema del confort. Y ahi
estd la belleza de su gesta. Ahora po-
dria ser un cincuentén con enorme
barriga cervecera, sentado en su
mansion ante la television, tratan-
do de no fumar, hinchando su cuen-
ta corriente y viviendo una vida ba-
nal. {Mereci6 la pena morir? ;{Porun
suefio? Quiza si, porque a fin de
cuentas ¢l se arriesgo por ello. Hay
mucha gente cobarde que muere de
puro aburrimiento.

Un cineasta incorruptible

—Volviendo a Iraq...

— Para mi, el idealismo y la va-
lentia que los jovenes de mi pais de-
muestran yendo a luchar a Irak es
semejante a la bravura de Chris. Otra
cosa es la politica y los errores de
ciertos lideres. Pero nadie puede res-
tarle a nadie un gramo de valor. Mi
pais se ha convertido en un sitio ho-

Izquierda, caviar y compromiso util

Sean Penn es uno de esos actores de Hollywood implicados en
todo tipo de causas. Ahora, con Hacia las rutas salvajes, se
apunta a la ultima fiebre: el problema medioambiental. Tras el
éxito de Una verdad incémoda (que le dio a Al Gore un Oscar),
Leonardo DiCaprio presenté en el altimo Festival de Cannes The
11th Hour, un documental producido y narrado por él mismo en el
que destacados cientificos alertan sobre las consecuencias del
cambio climatico. En The Arctic Tale, otro Odocumental, en este
caso dirigido a los niiios, llegara a Espaiia el 14 de marzo con
Queen Latifah como narradora de la catastrofe de la Antartida.
Por su parte, Robert Redford ha sido durante las dos ultimas
décadas el artista mas comprometido y a través del Instituto
Sundance despliega numerosas actividades que relacionan medio
ambiente con cine (www.sundance.org). Otros nombres compro-
metidos son Penélope Cruz o Steven Spielberg.

mogeneizado, estéril y ambiguo. Por
eso, admiro el valor de quienes po-
nen en riesgo sus vidas por un ideal.
No es politica, es humanidad.

A Sean Penn tanto el show busi-
ness como la vena protestona le vie-
ne de familia. Su padre, Leo, tuvo
que abandonar su carrera como ci-
neasta para concentrarse en la tele-
visién ya que no quiso dar nombres
de comunistas a la comision de
McCarthy durante los 50. Su madre,
Eileen Ryan, era una conocida actriz
televisiva que particip6 en series
como Bonanza o La dimension des-
conocida. Su hermano, Michael, es
musico y ha compuesto las bandas
sonoras de peliculas como Boogie
Nights (1997) o El iltimo beso (2006).
Y su hermano, Chris, trigicamente
fallecido a los 40 afios en 2006, se
hizo popular al participar como actor
en filmes como Reservoir Dogs (1992)
o Kiss Kiss Bang Bang (2000).

Sean inicié su andadura como ci-
neasta con Extraiio vinculo de sangre
(1991), una asfixiante pelicula sobre
dos hermanos antagénicos (cada uno
a un lado de laley) condenados a
convertirse en una versiéon contem-
pordnea de Cain y Abel. Desde en-
tonces, el actor y director se ha man-
tenido fiel a un cine profundamente
estadounidense (con referencias a
Casavettes o Peckinpah) pero muy
alejado de los patrones del Holly-

wood convencional. De esta mane-
ra, Cruzando la oscuridad (1995) era
un opresivo melodrama protagoni-
zado por Jack Nicholson y Anjelica
Huston en torno a la venganza y £/
Juramento (2001), de nuevo con Ni-
cholson como estrella, gira en tor-
no a la investigacion del asesinato
y violacion de una nifa de siete afos.
Filmes secos, duros y viriles.
—Usted es conocido por sus desa-
fios y compromiso humanitario y po-
litico. ;Por qué arriesgaria su vida?
—Por proteger a los que amo.

Heredero de los 70

— Aqui, en Roma, ha elegido
unos versos a James Salter, de su
obra Muerte o victoria para presen-
tar la pelicula.

— Son palabras que se ajustan
exactamente a la historia. Me las
repito mucho. Porque comoa él, me
gustan los hombres que intentan co-
sas, que conocen los nombres de
los arboles y de las piezas de ma-
quinarias, que saben del significa-
do de ciertas nubes y los remolinos
de los vientos. Admiro el conoci-
miento que lleva tiempo vy silencio.
Y sobre todo, admiro a los hombres
para los que las posesiones no son
lo primero en sus vidas.

— En su vagabundeo, Chris se
topa con un veterano viudo de gue-
rra, Ron Franz, que intenta salvar-

le. Estd interpretado por el magni-
fico Hal Holbrook, un artista que
como su padre estuvo en las “listas
negras” del maccarthysmo.

— Elegi a Hal simplemente por-
que es el més grande actor que co-
nozco. Suma 82 afnos y jamds he co-
nocido a alguien tan joven, con tanta
vitalidad y tan comprometido. Me
volvi loco por conocerle después de
oir su voz como “Garganta profun-
da” en Todos los hombres del presiden-
7¢(1976). Es una maravilla gozar de
su amistad y sus conversaciones.
Con sus anécdotas, se podria escri-
bir una enciclopedia.

— La personalidad de Holbrook
casa mucho con la de su padre, Leo
Penn. Y le agradezco esta pelicula
porque respira el aroma de los filmes
estadounidenses de los afios 70, un
cine casi desaparecido en combate.

— Gracias. Pero es facil porque es
el cine con el que me destetaron y
creci. No puedo hacer otro tipo de
pelicula. Sentirfa que me traiciono.

— Manifestandose tanto contra el
sistema de George Bush ¢le resulta
complicado encontrar financiacion
para sus proyectos?

—No del todo, porque mis elec-
ciones son muy personales y jamas
rodaré Mission: Impossible, 27. Se tra-
ta de ser fiel a uno mismo y tener
amigos. Y es un placer, por ejem-
plo, rodar con Clint Eastwood. El
lo tiene todo: éxito, buenas taquillas
¢ independencia. Es todo un ejem-
plo a seguir.

—Para acabar, una tltima defi-
nicién de Chris McCandless, ¢loco,
aventurero o fraude?

—Yo en vez de llamarle Chris,
prefiero utilizar el nombre que eli-
gi6 para su segunda vida, Alexander
Supertramp. Admiro su afin de li-
bertad. C6mo dond sin pestaiear sus
24.000 dolares de ahorros a Oxfam.
Sus encuentros con los hippies por
las carreteras y autopistas. Y de su
deseo de huir de la seguridad del ex-
ceso material. EI mundo estd nece-
sitado de mds Supertramps.

BEATRIGE SARTORI
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Tom Kalin lleva el incesto

"

a las calles de Bar

TOM KALIN DURAN-
TE EL RODAJE EN

BARCELONA

Estrena Savage Grace con Julianne Moore

uchos  piensan

que, en materia de

escindalo, estd
todo visto. Pero pocos podrin
evitar que las comisuras de
sus labios se abran hasta for-
mar un “jOh!” ante la dlti-
ma pirueta del cine contem-
poraneo. En Savage Grace,
"Tom Kalin se atreve a hablar,
con sofisticacién y elegancia
pero también sin tapujos, del inces-
to. LLo hace a través de la historia de
Barbara Baekeland (Julianne Moo-
re) y su hijo, Brooks (Stephen Dilla-
ne), madre e hijo, ambos guapos y
muy ricos, quienes en los afios 70
se hicieron mundialmente famosos
debido a sus turbulentas relaciones.
“Fue muy dificil poner en pie esta
pelicula”, explica el realizador. “In-
cluso cuando Julianne Moore acce-
di6 tuvimos muchos problemas con

Ganador de un Oso de Oro en Ber-
lin en 1992 por Swoon, el neoyorqui-
no Tom Kalin convierte a Julianne
Moore en una glamourosa e inces-
tuosa madre en Savage Grace, sofisti-
cado melodrama inspirado en una his-

toria real. El director explica las claves.

la financiaciéon. Ademds, la historia
real transcurria en lugares tan dis-
pares como Nueva York, Londres o
Cadaqués, lo que requeria un enor-
me esfuerzo de produccion”. Efec-
tivamente, Kalin quiso ser fiel a la vi-
vencia real, reflejada en el libro
homénimo de Natalie Robbins y
Steven ML Aronson. Al final, con-
vencido de que los aires conserva-
dores que corrian en Estados Unidos
por aquel entonces no favorecian

precisamente la audacia, acu-
di6 a dinero espanol. De esta
manera, Savage Grace ha sido
producida por Monfort y ro-
dada integramente en Barce-
lona, ciudad que se convierte
en todas las mencionadas ade-
mds de Paris. “Mucha gente,
al ver la pelicula, me pregunta
que de dénde he sacado ese
rincén tan increible de Nueva
York. Pero la verdad es que no sali-
mos de Barcelona”.

Una nueva épica. La participacién
espafola se complet6 con la incor-
poracién de Unax Ugalde, Elena
Anaya o Belén Rueda en jugosos pa-
peles secundarios. Kalin asegura que
“jamds” estard lo suficientemente
agradecido por “su pasion y su fuer-
za”. LLa mirada, sin embargo, se des-
liza de forma inconsciente pero ine-

vitable hacia Moore y el joven Di-
llane, quienes interpretan con un
aplomo fascinante una historia que
mezcla la desesperacion con la codi-
cia, lo insano con lo tierno y la locu-
ra con la pasién: “Lo mis dificil fue
escoger qué momentos de su bio-
grafia ibamos a reflejar. Normal-
mente estas producciones abundan
en un tono épico y grandilocuente.
Nosotros, también por cuestiones de
presupuesto, estibamos obligados
a hacer un filme no demasiado largo.
En este sentido, me inspiraron los
dramas de la Warner Bros de los afios
30, esos de noventa minutos prota-
gonizados por Barbara Stanwyck o
James Cagney que lograban alcanzar
un gran aliento tragico. Queria ex-
plicar la historia mediante pequefios
detalles, a base de secuencias apa-
rentemente banales que ilustraran
cémo era realmente su rutina”.

Ante una historia emocional-
mente tan intrincada, ese arte del
mostrar sin mostrar es la mayor baza
de un director tan inquietante como
exquisito: “En ningin momento
quise juzgar a los personajes. Mi in-
tencién era que el espectador desen-
trafiara por si mismo el tipo de rela-
ci6n tan compleja que tenian. Es una
pelicula muy violenta emocional-
mente pero al mismo tiempo muy
sencilla de ver. En la escena final
es lo mismo. Sucede algo terrible
pero en la mas absoluta de las quie-
tudes. Con todo ello no quiero mi-
nimizar la importancia del dolor de
ambos, sobre todo el del hijo. Es evi-
dente que no es la relacion mas sana
del mundo. En ningdin momento
tampoco se presenta como normal lo
que no loes”.

Kalin también ve en su peripecia
un espejo de la “moral hipdcrita” en
que vivimos. “Cuando sucedieron
los hechos la sociedad sabia lo que es-
taba pasando y se toleraba. Los ricos
siempre han tenido su moral y han
hecho cosas que a los demis les es-
taba prohibido”. En este sentido,
Kalin sefala como significativo que
en todas las culturas sin excepcién el
incesto sea tabii. J. SARDA
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Una tragedia rumana

4 MESES, 3 SEMANAS, 2 DIAS. Rumania, 2007. Director: Cristian Mungiu. Intérpretes: Ana Maria Marinca, Laura Vasiliu, Vlad lvanov, Alexandru

lgo se mueve en el paisaje ci-

nematografico de Rumanta.

Desde que en 2005 La muer-
te del seiior Lazarescu (Cristi Puiu) 1la-
mara poderosamente la atencion en
el circuito de los festivales interna-
cionales, las ficciones procedentes de
la antigua dictadura de Ceaucescu no
s6lo consiguen atraer la atencion de
la critica y de numerosos certimenes,
sino que logran llegar a estrenarse, in-
cluso, en las siempre perezosas pan-
tallas espafiolas. En mayo del afio pa-
sado ese “nuevo cine rumano”
presentaba sus credenciales entre
nosotros con /2:08 Al este de Bucarest
(Corneliu Porumboiu, 2006), gana-
dora de la Cdmara de Oro a la mejor
6pera prima en el Festival de Cannes,
donde, al afo siguiente, el cine ru-
mano acaba conquistando la Palma
de Oro con 4 meses, 3 semanas, 2 dias
(Cristian Mungiu). Aparece y se con-
sagra asi un filme cuya trayectoria
posterior no ha hecho més que con-
solidar su primera gran conquista,
puesto que la Academia Europea del
Cine y la prestigiosa revista britdni-
ca Sight and Sound (tras una votacion
de setenta criticos de todo el mundo)
lo han considerado como el mejor fil-
me de 2007.

Y ¢qué es lo que lleva dentro esta
obra dspera y amarga, despojada de
toda retérica melodramadtica, habita-
da por imégenes poco complacientes,
de textura rugosa y colores apagados,
protagonizada por personajes poco
atractivos y situada en ambientes de-
primentes, cuando no insoportable-
mente perturbadores, como para que
haya concitado semejante consenso?
La respuesta no es facil, pero inten-
tar responder a este interrogante nos
ayuda a entender algunos de los ca-
minos que recorre ¢l cine europeo.
Caminos que nos confrontan, en pri-
mer lugar, con la necesidad de le-

Potocean. Guidn: Cristian Mungiu. Duracion: 113 minutos. Estreno: 25 de enero.

vantar acta de una realidad dolien-
te, de las heridas que sangran con
mavyor desgarro en el patio trasero
de la confiada y consumista Europa,
pero también con formas expresivas
autoexigentes v rigurosas, ajenas al
rutinario y quejumbroso sociologis-
mo instrumental de algunos de los
viejos modelos narrativos utilizados
hasta ahora por el cine realista.
Para entendernos: estamos
aquiante una propuesta que
se reclama del realismo,
pero que no hace ni una
sola concesion. El re-
trato que Cristian
Mungiu nos propone
de la Rumania de
1987 rechaza todo
pintoresquismo cos-
tumbrista, renuncia a
la musica no diegéti-
ca, concentra la accién
en el transcurso de unas
pocas horas, constrifie el
punto de vista narrativo al
itinerario personal de un dni-
co personaje (inolvidable ana
maria Marinca en su composicion de
Otilia), elimina todo trazo ornamen-
tal y elude toda ganga psicologista.
Escrupulosamente fisica y conduc-
tista, la pelicula filma en largos y man-
tenidos planos—secuencia la parti-
cular bajada a los infiernos de dos
jovenes rumanas enfrentadas a una
traumdtica experiencia que las deja-
rd vacias. Planos que respetan fiel-
mente la cronologia real de la accién
registrada y que coagulan, en el tiem-
poy en el espacio, la metéfora que
se desprende de la representacion.
Eltiempo es esa “época de infor-
tunio en la que la gente vivia como
silos tiempos fueran normales” (como
cuenta Mungiu en Cahiers du cinéima
Espaiia) y el espacio es aquella Ru-
mania que parecia vivir al margen de

H No necesita esquematizar
su dramaturgia ni estereoti-
par a sus personajes para
que engendre con naturali-
dad una poderosa metafora

ANA MARIA MARINCA, PRO-
TAGONISTA DEL FILME

la Historia, sumida en la oscuridad de
una dictadura sérdida que s6lo po-
dia ofrecer respuestas abyectas a las
necesidades mas urgentes o compro-
metidas de sus ciudadanos. Tiempo
de miseria moral y de venalidad ge-
neralizada, espacio de ocultacién y de
falsas apariencias, aquella Rumania es
la que verdaderamente emerge como
imagen resonante de una pelicula que
no necesita esquematizar su drama-
turgia ni estereotipar a sus persona-
jes para que su estilizado y formali-
zado realismo engendre con
naturalidad una poderosa y expresiva
metéfora.LLa seca y contundente de-

puracion formal de la propuesta no es
aqui ejercicio de estilo ni exhibicion
esteticista. Es la expresién visual
(como la piel de la carne a la que re-
cubre) de una mirada profundamen-
te moral en su manera de contem-
plar los hechos y de una puesta en
escena coherente con la naturaleza de
aquéllos. De esta organicidad com-
pacta, capaz de narrar y connotar
simultineamente sin resabio
moralizante alguno, sin su-
brayados enfiticos ni mu-
letillas explicativas, sin
obviedades ni servi-
dumbres historiogra-
ficas, nace el dolo-
roso pufietazo en el

Y
.. ]
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estémago v en la
conciencia que pro-
pinaun filme llama-
do a sefialar un pun-
to de inflexién en el
cine de los paises del
este tras la caida del
muro de Berlin. Una ful-
gurante paradoja deberia lla-
mar adicionalmente la atencién.
Por la expresa datacion de la histo-
ria que narra, 4 meses, 3 semanas, 2 dias
es en rigor una propuesta de cine his-
torico, una reconstruccion de época,
pero resulta que sus imdgenes desti-
lan una densa y punzante sensacion
de presente. Esta dimension “rosse-
lliniana” de la pelicula nos descubre
no sélo una de sus facetas mds inte-
resantes y singulares, sino que abre la
puerta a una aviesa, pero sugerente
lectura potencial. Cabe preguntarse,
en definitiva, si acaso no se nos pro-
pone, simultdineamente, una crénica
histérica y un retrato contemporaneo,
un exorcismo del pasado y una ra-
diografia del presente. Un sugeren-
te desafio para pensar con calma.

CARLOS F. HEREDERO
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MURIERON CON LAS BOTAS PUESTAS

El Cultural entrega el proximo jueves,

por solo 6,90 euros, el DVD Murieron

con las botas puestas (1941), gran clasico
del Oeste dirigido por Raoul Walsh.

Casr todo el mundo ha visto Murieron con las bo-
tas, uno de los titulos mas populares del Western
de todos los tiempos ademads de pionera de lo
que podriamos llamar el blockbuster del Holly-
wood actual. No en vano basa su encanto en una
hébil combinacién entre escenas de accién
(como la espectacular batalla de Little Big
Horn), romance (en esta ocasién la chica es
Olivia de Havilland) y un cédigo moral simple
pero indiscutible que recupera valores como
la honestidad, el coraje, la fraternidad o el honor.
Cuenta la historia del general Custer (Errol
Flynn, con un parecido asombroso tanto fisico
como en capacidad expresiva con Orlando Blo-
om), quien empieza como cadete calamitoso en
West Point y termina como padre fundador de
la patria. Una peripecia narrada con buen pul-
so por Walsh, quien acierta al introducir en me-
dio de tanta épica un sentido del humor corro-
sivo e inteligente que evita que la cinta caiga en
una solemnidad estéril y aburrida.

Quienes haga tiempo que no ven el filme
se quedardan muy sorprendidos al comprobar
hasta qué punto defiende una cosa por un lado
mientras por el otro parece parodiarlo. Ade-
mids, resulta que no todo el Western es tan ra-
cista con los indios como pudiera parecer. De
esta manera, en un momento dado uno de los
personajes asevera que los “tinicos norteame-
ricanos de verdad son los indios” y la trama pue-
de entenderse, perfectamente, como resulta-
do de la mala conciencia de los estadounidenses,
no en vano la masacre a los indios se produce
debido a las triquifiuelas de un grupo de codi-
ciosos capitalistas. Asi, Custer puede erigirse en
lider moral de una nacién esculpida tanto por
hombres como él como por peliculas como ésta.

CURIOSIDADES

- Debido a la escasez de sioux en Hollywood, tuvieron que
traer a 16 de Dakota. Y en las escenas de guerra, to-
dos los extras son filipinos salvo esos 16.

- Fue la octava pelicula que filmaron Olivia De Havilland y
Error Flynn. La octava, y la altima.

Visto yno ViStO por José ovejero

En la China actual del desarrollo vertiginoso, un hombre solitario se en-

frenta a sus temores mas profundos. .o cuenta Gianni Amelio en L« es-

trella inexistente, actualmente en cartel, filme que sirve a José Ovejero para

reflexionar sobre la fina linea que separa a la melancolia de la anoranza.

Amarga melancolia

umbert Humbert, durante su huida por
Estados Unidos con Lolita, escribe una
frase valida para muchos viajeros: “He-
mos estado en todas partes, no hemos visto nada”.
Vincenzo Bonaventura viaja a China por razo-
nes dificiles de comprender, recorre buena par-
te del pais en busca del alto horno que una em-
presa china ha importado de Italia. ;Y qué ve?
Sobre todo: (Qué ve el espec-

aprendizaje —el protagonista descubre el mun-
do oasi mismo—o un proceso de autodestruccion,
segun se haga hincapié en la bisqueda o en la hui-
da. Vincenzo busca y huye a la vez, pero no sa-
bemos gran cosa de €I, salvo que es un obrero
especializado concienzudo y que no es feliz. La
protagonista femenina, Liu Hua, nos da mas in-
formacién sobre su pasado, pero también nos que-
damos con la impresion de no

tador?

“Nada”, dice mi amigo C.
cuando acaba la pelicula.
“Este tipo se vaa Chinay sélo
ve lo que ya sabfa: multitudes,
una industria atrasada, ciuda-
des dormitorio inhéspitas, la
destruccién del medio am-
biente. Ademis, no sabemos
por qué hace las cosas o las ra-
zones parecen absurdas. ;Qué
queda? No aprendemos nada
sobre China y no aprendemos
nada sobre é1”.

A miamigo C. se le nota
irritado. El es un filésofo, y
quiza por eso exige que lo que
le cuentan tenga fundamento y coherencia. Sino,
se siente enganado. Mientras discutimos sobre
la pelicula, yo me pregunto: ;Qué nos ha queri-
do contar? Quien haya seguido esta columna
esporadica sabrd que no hago critica de cine:
me limito a preguntarme de qué me estan ha-
blando en esa pelicula sobre un crimen casi per-
fecto, o sobre una reina mimada, o sobre un
gangster afroamericano. El argumento suele
ser una excusa para hablar de aquello que ver-
daderamente interesa al autor.

Es evidente que La estrella inexistente es una
“road movie”. Y en las “road movies” siempre se
presenta una transformacion, que puede ser un

LING TAI, PROTAGONISTA
DE LA PELICULA

saber gran cosa sobre sus mo-
tivaciones. Se acumulan mo-
mentos tristes, algunos tiernos,
bastantes hermosos, pero son
momentos aislados, no una au-
téntica narracion.

Enalgin sitio he leido que
la nostalgia es la afloranza de
algo que hemos perdido,
mientras la melancolia es la

afioranza de algo que no exis-
ti6 nunca. Por eso la melanco-
lfa no exige explicaciones y es
mas dificil de aliviar. Creo que
La estrella inexistente es una pe-
licula sobre la melancolia. No
merece la pena buscar las ra-
zones para la tristeza de los dos protagonistas; nin-
guno de los dos las sabe y no pueden comuni-
carlas. S6lo hay un momento en el que Vincenzo
parece haber aprendido algo durante el viaje:
cuando, tras cumplir supuestamente su mision,
después de haber reido de alegria, rompe a llorar.
Es decir, cuando cae en la cuenta de que ese
proyecto descabellado de arreglar un alto horno
en China no ha sido mas que un subterfugio
para llenar el vacio de su existencia y se queda a
solas con la melancolia. Quiz4 a muchos nos su-
cederia lo mismo y por ello preferimos atiborrar
de actividades nuestras agendas, nuestros via-
jes, incluso nuestro descanso.

< L
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. G Stavo
" Duda

El director venezolano comienza hoy Sli .
al frente de la Orquesta Sinfonica Sim




MUSICA

Nacido en Barquisimeto (Venezuela) hace casi 27 afios,

Gustavo Dudamel se ha convertido en un portento de

la interpretacién musical. De gesto magnético, inmedi-

tado, directo y extrovertido, y surgido del “sistema” del

maestro José Antonio Abreu, este joven director cautiva

tanto al publico como a los musicos. Sobre todo, cuando

se pone al frente de su formacion, la joven Simén Bolivar,

con la que hoy comienza su gira por Espafna en Oviedo,

a la que le seguiran Valladolid, Zaragoza y Madrid,

con un programa que incluye Chaikovski y Stravinski.

s musico, mas exactamente
director de orquesta. E126

de enero, el dia de su con-

cierto en Zaragoza, Gustavo Duda-
mel cumple 27 anos. Lo vaa celebrar
en medio de una gira por cuatro ca-
pitales espaifiolas —hoy, en Oviedo;
mafiana, en Valladolid; el sibado, en
Zaragoza y el domingo, en Madrid—
con la orquesta de la que es titular
desde 1999, la Sinfénica Juvenil Si-
mén Bolivar de Venezuela. Regre-
sa a Espafa —la orquesta y su maes-
tro actuaron en el Teatro de la
Maestranza, el 30 de diciembre de
2006, en el Festival Entre Culturas—
y no serd la Gltima visita de este afio:
en mayo debuta al frente de la Or-
questa Nacional. En el 2006 ya era
sensaci6n —Claudio Abbado lo
acompafiaba de “padrino”—, pero en
este 2008 llega con el mundo de la
musica a sus pies. Y es que el curri-
culum empieza a ser interminable.
Desde la temporada 2006-07 es
director titular de la Sinfénica de Go-
teborg (Suecia), donde ha sucedi-
do al estoniano Neeme Jirvi. En el
2009 se hace cargo de la Filarméni-
ca de Los Angeles, relevando en el
podio al finlandés Essa-Pekka Salo-
nen. Tiene un contrato ad infinitum
con Deutsche Grammophon, fir-
ma que ya le ha publicado —con me-
diano éxito de critica, ésa es la ver-
dad- tres piezas capitales del gran
repertorio con su orquesta venezo-
lana: la Quinta y la Séptima Sinfoni-
as de Beethoven, y la también Quin-

fa de Mahler. A vuelta de la esquina,
otra Quinta, la de Chaikovski —que
interpreta en su gira espafiola de
estos dias, junto a La consagracion
de la primavera de Stravinski y a la
precitada Séptima beethoveniana—,
y un cd de autores latinoamericanos,
varios de ellos interpretados en el
clamoroso concierto de los Proms
londinenses del pasado 19 de agos-

DUDAMEL DIRIGE A
LA ORQUESTA SIMON
BOLIVAR EN ROMA

to (Huapango de Moncayo, Estan-
cia de Ginastera, Danz6n de Mir-
quez). En esta Gltima grabacién no
faltan dos paginas que pusieron boca
abajo el Albert Hall en la memora-
ble jornada de agosto, las Danzas sin-
Jonicas de West Side Story de Berns-
tein y el Alma llanera —el segundo

himno nacional de Venezuela— de
Pedro Elias Gutiérrez, que Duda-
mel, en espectacular arreglo orques-
tal, siempre toca de propina con sus
musicos de la Simén Bolivar. Lo de
Gutiérrez —si, eso, “Yo naci en esta
ribera del Arauca vibrador...”— tie-
ne su gracia, porque este “Joropo”
proviene de una zarzuela, la que lle-
va el mismo titulo de la pieza, que el
compositor estrend en 1914.

Debut en los Proms. Los instru-
mentistas de la formacion venezola-
na han debutado en los Proms de
la BBC el pasado 2007, pero no asi su
director titular, que se presentd, de
forma inesperada, ante el publico
britanico en la edicion de 2004: con
tres dias de antelacion al concierto
que brindaba la Sinfénica de Gote-
borg se le pidi6 que reemplazara en
el podio, por enfermedad, al hombre
al que, pocos meses después, iba a
relevar en el cargo, el anteriormente
citado Neeme Jirvi.

Dudamel se aprendié en dos dias
la Quinta Sinfonia de Sibelius —esta
claro que le van las Quintas—, pagi-
na que jamds habia dirigido, y su éxi-
to fue tan formidable que los propios
miembros de la orquesta le vota-
ron, semanas mds tarde, como nue-
vo director estable del conjunto a

partir de la campafia 2007-08. De
otra parte, en Los Angeles, su se-
gunda nueva sede, su primera ac-
tuaciéon como titular @ fururis, con
el Concierto para orquesta de Bartok,
se puede adquirir en la red, comer-
cializada en internet por I'Tunes.

Potencia musical. :De dénde ha sa-
lido este joven portento de la inter-
pretacién musical? Pues exacta-
mente de Barquisimeto, la quinta
ciudad en importancia de Venezue-
la, capital del Estado de Lara, lla-
mada la “ciudad de los crepusculos”.
Y mis didacticamente del “sistema”
—Fundacién del Estado para el Sis-
tema Nacional de Orquestas Infan-
tiles y Juveniles— de José Antonio
Abreu, iniciado en 1975, que ha
transformado a la repuiblica surame-
ricana en una potencia musical en
los tltimos 20 afos, con 125 orques-
tas juveniles y 30 agrupaciones pro-
fesionales. Abreu (Valera—Trujillo—,
1939), economista, compositor, or-

ganista y pedagogo, ha conseguido
que mds de 250.000 ninos, la ma-
yoria de los cuales procedian de las
zonas mas pobres y desarraigadas del
pais, tuvieran una educacién musi-
cal y, por citar sus palabras, “cam-
biaran las armas o la droga por un ins-
trumento musical”.
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GUSTAVO DUDAMEL

EN ESPANA

Un producto del “sistema” Abreu

La proyeccion internacional del director de moda, Gustavo
Dudamel, y de su formacién, la Joven Orquesta Simoén Bolivar, uno
de los conjuntos mas demandados del momento, es producto del
‘sistema’ Abreu; un logro por el que el maestro y pedagogo vene-
zolano ha manifestado en mas de una ocasion su satisfaccion.
Sobre todo, a la hora de hablar de un alumno llamado Dudamel:
“Es un hombre con una trayectoria brillante y de un talento
excepcional. El se siente como un proyecto del sistema. Pasé de
violinista a gran director...”. Sin embargo, las palabras de su
mentor se quedan incluso algo cortas al compararlas con los
comentarios que sobre él han realizado algunos de los directores
mas destacados del momento, enamorados del talento, la técnica
y disposicion del recién nombrado director musical de la
Filarménica de Los Angeles. Entre ellos, Placido Domingo, Claudio
Abbado, Daniel Barenboim o Simon Rattle... El maestro inglés,
encargado de abrirle las puertas de su antigua orquesta de
Birmingham, no duda en calificarlo como “el director mas prepa-
rado de todos los que he conocido en mi vida”. Palabras que el
joven director justifica con “la gran amistad y aprecio” que a
ambos les une y para el que su trayectoria no es producto de
unas cualidades de nifio prodigio, sino de afios de disciplina.

- g

Dudamel no deja de ser un pro-
ducto fascinante de este caldo de
cultivo. Es profundamente religio-
so, catdlico y hasta devoto, por ejem-
plo, de la Divina Pastora, la patro-
na de Barquisimeto. De hecho,
acaba de dirigir el pasado 14 de ene-
ro un concierto a sus “chicos” —la

¥ L,
NOHELY OLIVEROS

edad media es de 18 afios—de la Sin-
fonica ante la Catedral, cumplien-
do una promesa que habia efectua-
do “ala Sefiora” el afio anterior.

Se casé hace dos, en la Iglesia
de la Universidad Catdlica Andrés
Bello en Montalbidn, una urbaniza-
ci6n de Caracas, con su novia de toda

la vida, Eloisa Maturén, periodista
ademds de bailarina cldsica. Rema-
temos el cuadro: el 16 de abril del pa-
sado afio, Dudamel dirigi6 la Or-
questa Sinfénica de la Radio de
Stuttgart en un concierto con moti-
vo del octogésimo cumpleafios del
Papa Benedicto XVI, actuacién —con
una Sinfonia Del nuevo mundo que
echaba chispas— que emitid, en su
momento, L.a 2 de TVE.

Y es que Gustavo Adolfo Duda-
mel Ramirez cautiva tanto a los pt-
blicos como a los mismos mtisicos.
El primer violonchelo de la Filar-
monica de Los Angeles, su novisima
agrupacion, lo definia asf en un pro-
grama realizado por la BBC ingle-
sa: “Hay muchos directores que son
técnicamente perfectos, pero que no
piensan mas que en si mismos, con
su ‘ego’ por encima de la musica;
pero con Dudamel no hay artificio,
no hay ‘ego’.

De gesto magnético, inmedia-
to, directo, extrovertido, el venezo-
lano hace suya aquella sapiente ma-
xima de Carlo Maria Giulini: “El
director es el inico musico de una
orquesta que no toca un instrumen-
to, pero tiene que realizar algo que
bordea la magia: conseguir que sus
gestos expresen la voluntad de su
pensamiento”.

En version cinematografica. Por
tener, Dudamel tiene hasta pelicu-
la: Tocary luchar, el documental de
2006 realizado por Alberto Arvelo
Mendoza, en el que, ademds del
propio musico y de José Antonio
Abreu, participan dos de sus excep-
cionales mentores, Claudio Abbado
y Simon Rattle.

¢Qué le queda por hacer? En
teoria, poco, aunque en realidad mu-
cho... Desde el punto de vista de los
honores mundanos, en musica no le
quedan muchos por recibir. Daniel
Barenboim le ha cedido fechas y en-
sayos en la Staatsoper de Berlin para
que montara La Bohéime —esto suce-
de al final de la zournée espanola, en
febrero—. Con la Filarménica de Ber-
lin ha debutado en octubre y con la

H Este director habra de ad-
ministrar inteligencia para
dejar un dia de ser “el joven
fenémeno” y convertirse en
el “maestro Dudamel”

Filarménica de Viena en septiembre
(Festival de Lucerna). "Iras la ac-
tuacion triunfal y arrolladora de los
Henry Wood Promenade Concerts en
Londres, viajé a Estados Unidos y
debuté con la Filarmoénica de Nue-
va York. Por cierto, aqui también
marcé impronta, pero de otra forma:
la orquesta, impresionada en los en-
sayos, le autoriz6 a dirigir el concier-
to con la batuta de Leonard Berns-
tein, preservada como un tesoro por
la institucion..., pero Dudamel, lle-
vado de su entusiasmo corpéreo, la
hizo afiicos en el Finale de la Quin-
ta Sinfonia de Prokéfiev.

Gustavo Dudamel es un fené-
meno de la comunicacion, pero tam-
bién de la mercadotecnia, que ya
le “ha adoptado” como fenémeno
mediitico. Dudamel es, no tanto un
producto —eso serfa poner en tela de
juicio sus cualidades, y las tiene, de
sobra—, como un “sujeto” de merca-
do, promocién y negocio. No se sabe
si le entusiasmara serlo, pero tam-
poco debe amargarle ni quitarle el
suefio. "Tras todo eso, hay un norte, y
ahi radica ese “todo” que le queda
por delante... y que obviamente él
sabe mejor que nadie.

Y es que cuando pasen los afios
juveniles de esplendor y apoteosis,
el Dudamel de 40 y 50 afios —hoy
impensable— querra brillar por otros
motivos: madurez, profundidad, sa-
biduria, criterio... En este momen-
to, con sus dotes innatas, su entu-
siasmo y su comunicatividad, no
necesita otra cosa. Habrd de admi-
nistrar inteligencia para dejar un dia
de ser “el joven fenémeno Duda-
mel” y convertirse en “el maestro
Dudamel”. Poder, puede; si quiere,
lo hard.

JOSE LUIS PEREZ DE ARTEAGA
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MUSICA

GONZALO ALONSO

EL préximo domingo se celebrard en el Liceo
la final del concurso de canto Francesc Vifias, el
mds notorio de los que tienen lugar en Espaia
y de auténtico prestigio internacional. En esta
XLV edicion participan 495 artistas provenien-
tes de 53 paises, con audiciones preliminares en
Hamburgo, Madrid, Nueva York, Londres, Pa-
ris y Mildn. Su jurado cuenta con tres nombres
de referencia: Joan Sutherland, Teresa Ber-
ganza y Rail Giménez, pero quizd ain mas
importante a efectos practicos es la presencia de
representantes de los primeros teatros del mun-
do, desde la Scala al Metropolitan. Por eso es fa-
cil la proyeccién de cualquier aspirante de ca-
lidad, aunque no obtenga esos dos ansiados
primeros premios que ya tienen garantizada
su intervencién en proximas temporadas del Li-
ceoy el Real. Ademds de 70.000 euros distri-
buidos en diversas categorias, hay tres premios
adicionales concedidos por Montserrat Caballé,
Bernabé Marti y Placido Domingo.

El certamen viene celebrandose desde un
va lejano 1963 en que fue creado por el Dr. Ja-
cinto Vilardell en memoria de Francesc Vinas,
que era padre de su esposa. Viias fue un ex-
traordinario tenor que abord6 un amplio re-

“La mejor referencia es la relacion
de cantantes lanzados a la fama”™

pertorio, aunque hoy nos parezca méds que nada
ligado a Wagner, cuyo Parsifal estrené en Es-
pafia. Sus opiniones sobre el canto quedaron re-
cogidas en su libro £/ arte del canto.

Afio tras afio lucha por mantenerse e incre-
mentar su difusion, para lo cual es imprescin-
dible la colaboracién de las muchas institu-
ciones que afortunadamente lo apoyan, tanto
locales como nacionales. Certimenes asi pres-
tigian los concursos y por ello la organizacién vi-
gila escrupulosamente el no caer en las muy ex-
tendidas corruptelas de este tipo de actos. La
relacién de nombres que ha lanzado al estrellato
habla por si sola: Obraztsova, Miricioiu, Jo,
Vaduva, Mazzola, Podles, Borodina, Urmana,
Millo, Schnitzer, Gallo, Rydl, Fraccaro, Sardi-
nero, Nafé, Pierotti, Lloris ... Hasta hay anéc-
dotas como las bolsas de estudios con las que,
entre otras, se tuvieron que conformar Gallar-
do-Domis y Bayo. jQue siga la racha!

LA XIl TEMPORADA DE MUSICADHOY COMIENZA EL MARTES EN EL AUDITORIO NACIONAL

a duodécima temporada de Musicadhoy

llega como las anteriores, en enero, mar-

cando el afio con sus colores propios. Ha-
bra muchas mas musicas en 2008, pero pocas ten-
drén la fuerza de impacto de este ciclo. Acudir a
Musicadhoy con el oido abierto es asegurarse una
sacudida estética de la que se puede salir emo-
cionado, iluminado, o incluso espantado, pero
nunca indiferente. Como precisa Tomds Marco
en el texto de introduccién del ciclo, “aqui se ofre-
ce musica mas compuesta que escrita, mas para
escuchar que para oir”.

El camino empieza los
proximos martes y miérco-
les, con dos sesiones de
Christian Wolf (Niza, 1934)
en el Auditorio Nacional. El
propio Wolf tocari el piano
en estos conciertos acompa-
fnado por un grupo de ex-
traordinarios musicos cercanos a él: Michael
Riessler (clarinete), Rohan de Saram (violon-
chelo), Larry Polansky (guitarra), Robin Schul-
kowsky (percusién) y Frederic Rzewski (piano).
"Toda la musica es de Wolf. LLa mayor parte son
numeros de la serie de FEjercicos, pero hay tam-
bién tres estrenos absolutos; un 7770 homenaje a
James 'Tenney, un Cuarteto y una obra, On Coat of
Panit, que mira a las artes plasticas.

Es la primera ocasion que se tiene en Espa-
na de conocer en profundidad la musica de este
compositor que con apenas 16 afios entr6 en el
circulo de la llamada “Escuela de Nueva York”,

formado por John Cage, Morton Feld-

LOS INTEGRANTES DEL
ENSEMBLE RECHERCHE

E

L
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man y Earle Brown. Es el dltimo representan-
te vivo de ese grupo que hizo de Estados Unidos
un polo imprescindible del arte musical.
Ademas de Wolf, Musicadhoy hara subir al
escenario a otros dos grandes compositores:
Gyorgy Kurtag (Lugoj, 1924) y Klaus Huber
(Berna, 1924). Muertos Witold Lutoslawski y
Gyorgy Ligeti, el rumano/hiingaro Kurtag es el
gran representante vivo de la corriente renova-
dora que vino de Europa Oriental. Oiremos
siete obras suyas interpretadas por el Cuarteto
Keller con el propio Kurtag
sentado al sintetizador.

El suizo Huber traera
una composicién muy re-
ciente, Miserere Hominibus,
que sonard acompaifiada por
la polifonia antigua de Du-
fay, Ockeghem y Des Prez
en la interpretacion de Les

Jeunes Solistes dirigidos por Rachid Safir. Jun-
toa estas tres presencias internacionales, el ciclo
prevé conciertos homenaje a dos compositores
fallecidos. El salmantino Gerardo Gombau sera
recordado en un concierto dirigido por José Luis
Temes. El retrato de Bernd Alois Zimmermann,
el autor de la 6pera Die Soldaten, o hara el En-
semble Recherche de Friburgo. Porlo demas, el
ciclo incluye un repaso a la generacion de los com-
positores nacidos en los afios 50: el suizo Beat Fu-
rrer y los espafioles Alfredo Aracil, Benet Casa-
blancas y José Manuel Lépez Lopez.

ALVARO GUIBERT




habla en ruso

on Esponsales en el mo-

nasterio (Obrucheniye v

Monastire) de Serguéi
Prokéfiev, el Palau de les Arts de
Valencia hara su primera incur-
si6n en la musica rusa este sa-
bado. Escrita en 1940 en una
Rusia convulsa, esta 6pera en
cuatro actos tuvo que esperar
seis afos para poder ser estre-
nada; a pesar de que en ella su
autor se alejaba de los temas mas
conflictivos de su pafs, situdn-
dose en una Sevilla del siglo
XVIII, también presente en
otras 6pera, como £/ barbero de
Sevilla, de Rossini, y Las bodas de
Figaro, de Mozart.

Finalmente, la presentacién
de Esponsales en el monasterio , ba-
sada en La dueiia de Richard
Sheridan y con libreto del propio
Profékiev y de su segunda es-
posa, Mira Mendelson, tuvo lu-
garel 3 de noviembre de 1946 en

el Teatre Marinski
de San Petersbur-
go, donde fue aco-
gida con acepta-
ci6n. Sin embargo,
y aunque posee un caricter liri-
co-comico, con errores de iden-
tidad, elementos recurrentes,
malentendidos entre los perso-
najes y algiin conflicto amoro-
s0, €s una obra que rara vez tie-
ne cabida en la programacion de
los principales teatros de épera.

La produccién que se pre-
senta ahora en Valencia y podra
verse los préximos 30 de eneroy
2,5, 8y 10 de febrero, procede
del Festival de Glyndebourne.
Ademis, la direccién escénica
viene firmada por el inglés Da-
niel Slater, mientras que la es-
cenografia es obra de Robert In-
nes Hopkins. En el foso se
situard Dmitri Jurowski (Mosc,
1979), hijo del también direc-

MIKE HOBAN
tor Mijail Jurowski, con el que
trabaj6 en 2003 como asistente
en la grabacién de Boris Godu-
nov, pocos meses después de co-
menzar sus estudios de direccién
orquestal con Werner Miiller.

Frente a esta joven batuta,
estard la Orquesta de la Comu-
nidad Valenciana. Sobre el esce-
nario, un plantel de intérpretes
rusos encabezado por Liubov
Petrova (Luisa), que hace poco
fue la Reina de la Noche en la
version cinematogrifica de La
flauta mdgica, de Kenneth Bra-
nagh. El reparto lo completan
Viacheslav Voynarovski (Don
Jer6nimo), Ales Jenis (Don Fer-
nando) y Alexandra Durseneva

(Lia Dueiia). MARIA J. MOLINA

REQUIEM alemdn es una de las partituras més did-
fanas, de mas claros planteamientos contrapun-
tisticos y de mas honda espiritualidad de Brahms
(1833-1897). Las siete partes que la constituyen
encierran un sinnimero de bellezas... La efusion
de esos pentagramas, de delicado trazado, lo que
no excluye en absoluto el vigor, es siempre prue-
ba para la sensibilidad y dotes constructivas de
un director. Es en esta ocasion Josep Pons, titu-

lar de la Orquesta y Coro Nacionales de Espana
(OCNE), quien se acercard a ellos este fin de se-
mana (25, 26 y 27 de enero) en el Auditorio Na-
cional, con la colaboracién como solistas de dos ale-
manes: Sibylla Rubens, una lirico-ligera espe-
cializada en oratorio, de cuya valia podremos to-
mar nota en el exquisito #zmero V, y Roman Tre-
kel, baritono lirico de escaso volumen pero de gran
expresividad y técnica bastante encomiable.

El Macheth parisino
circunda Oviedo

MACBETH, una de las grandes 6peras de Ver-
di (1813-1901) pese a lo temprano de su
composicion —1845—, estd basada en la tra-
gedia de Shakespeare, fielmente resumi-
da por Marfa Piave. El masico, siempre
puntilloso e insatisfecho, modificé la par-
titura un par de veces y la present6 en la
Opcra de Paris, en traduccion francesa, en
1865. Obra original, que abre un lenguaje
nuevo, plasmado en un recitativo melédico
de corte drama-
tico que no im-
pide el desarro-
llo de un neo-
belcantismo de
la mejor ley.

La Opera de
Oviedo ha deci-
dido programar
mafiana y los
proximos 28 y
30 de enero, la
version de Parfs,

que incorpora el
consabido ba-
llet. En esta ocasion, el protagonismo es para
Carlos Alvarez, un experto en el persona-
je, al que otorga un grado de alucinacién
considerable y al que, poco a poco, va pro-
porcionando matices y nuevas luces.

El rol principal lo comparte con Tatia-
na Serjean, de instrumento muy respetable,
aunque irregular. Macduff es el buen te-
nor lirico Alejandro Roy y Banco, el bajo
ruso Vitalij Kowaljov. El siempre seguro Mi-
quel Ortega empuna la batuta en esta co-
produccién de Ravenna, ‘Trieste y Bolonia
firmada por Micha von Hoecke, con esce-

nografia de Edoardo Sanchi. A. REVERTER

DVD a la venta el 22/01/08

CONCIERTO DE ANO NUEVO 2008

Georges Prétre dirige a la Orquesta
Filarmaénica de Viena en el acontecimiento
musical mas esperado del ano.

Toda la elegancia y la magia de la musica
de la familia Strauss ahora en CD y DVD.

DECCA

waradecesclassics com

vklrlal.
t.’r
Mg s mbi .

wwwuniversalmusic.es

www.inac.es
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MUSICA/ ANIVERSARIOD

Recién estrenado el “Afio Puccini”, el Teatro Circo de
Albacete presenta un concierto lirico protagonizado
por Ana Maria Sianchez, Elisabete Matos y Elena de la
Merced. Las tres sopranos interpretaran las arias mas des-
tacadas del compositor, desde Le Vi//i hasta Turandot.

Las mujeres de
Puccini, a los 150

Tres sopranos celebran el
aniversario del compositor

1 Teatro Circo de Albacete
presenta hoy, jueves, un con-
cierto lirico que lleva por ti-
tulo Las mujeres de Puccini. Una gala
estructurada en torno a las arias mas
célebres del musico italiano y pro-
tagonizada por tres de nuestras
mids ilustres sopranos: Ana Ma-
rfa Sdnchez, Elisabete Matos y
Elena de la Merced, acompa-
nadas por la Orquesta Sin-
fonica Ciudad de Torrent
(Valencia) dirigida por José
Fabra. Un especticulo que
serd presentado en otras loca-
lidades espafiolas con motivo
del 150 aniversario del nacimien-
to del compositor de Lucca.

A Giacomo Puccini le apasio-
naban las mujeres. Practicamente
ningun otro compositor (a excepcién
de Jules Massenet) ha cantado a las
féminas con tanta pasién, con-
virtiéndolas en las auténticas
protagonistas de sus
dramas, que titul6
con los nom-
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bres propios de éstas. Fue, ademds,
un gran seductor y un hombre mu-
jeriego, y sus personajes estan mu-
chas veces extraidos de modelos de
la vida real y de su propia experien-
cia con el sexo femenino.

Con motivo del 150 aniversario
de su nacimiento, que se cumplird el
22 de diciembre de este afio, el
"Teatro Circo de Albacete presenta
un especticulo centrado en las prin-
cipales arias del compositor. El pro-
grama se abre con el poco conocido
Preludio sinfonico, de 1876, una de las
escasas composiciones instrumenta-
les de Puccini, y sigue un orden cro-
noldgico, incluyendo arias de las ju-
veniles Le Villi y Edgar, para pasar ya
ala primera 6pera realmente impor-
tante, Manon Lescaut, que inaugura
una serie de obras maestras: La Bo-
heme, Toscay Madama Butterfly.

Torrencial melddico. A éstas se-
guirdn otros intentos de renovacién
del melodrama lirico caracterizados
por una torrencial inspiraciéon me-
l6dica y un dominio de los materia-
les sonoros y dramaticos. Asi naceran
La Fanciulla del West, un western
adelantado a su tiempo; la desigual
La Rondine o las tres obras que in-
tegran el apasionante 77iptico. Para
terminar con la magnifica Turandot,
para muchos la culminacién de la
produccién pucciniana, y que que-
dé incompleta a la muerte de su au-
tor, ocurrida en un sanatorio de Bru-
selas el 29 de noviembre de 1924.

M La Orquesta Sinfonica Ciu-
dad de Torrent (Valencia)
acompaiara, bajo la direc-
cion de José Fabra, a San-
chez, Matos y De la Merced

ANA M. SANCHEZ, ELISABETE
MATOS Y ELENA DE LA MERCED

Para dar vida a estas trece heroi-
nas se ha acudido a tres de las so-
pranos ibéricas mds destacadas. La
alicantina Ana Marfa Sinchez (que,
incomprensiblemente, se prodiga
mucho menos de lo deseable en
NuEestros escenarios), Con su centro
cremoso y su elegante fraseo, ya ha
dado pruebas de su vocacion puc-
ciniana en su Tosca del Teatro Real
osu Liu del Liceo, y ademas se en-
cargard de la Anna de Le Vi//i, de
Mimi (Donde lieta usci) y Butterfly
(Un bel di vedremo).

La portuguesa Elisabete Matos,
que se encuentra en un momento
espléndido, como han demostrado
sus recientes "Tosca en Sevilla, Nor-
maen Jerez o la Iphigenie de Gluck
en Oviedo, encarnara con sus squi-
lantes agudos y su penetrante metal,
los personajes més aguerridos, como
la Minnie del far-west o la temible
"Turandot, con sus squillantes agu-
dos y su atractivo metal; también
serd la Fidelia de Edgar o Cio-Cio-
San (1u, tu, piccolo Iddio), Manon
(Sola, perduta, abbandonata) o la
Giorgetta de I/ Tabarro.

La valenciana Elena de la Mer-
ced demostrard su delicadeza de li-
neay su precioso color en un reper-
torio diferente al de sus habituales
incursiones barrocas y cldsicas, con
péaginas del Sogno di Doretta de La
Rondiney o el O mio babbino caro de
Gianni Schicchi. En las proximas fun-
ciones, serd sustituida por la exce-
lente soprano Maria José Moreno.
Para dar una unidad dramatica al
montaje, se asocian las piezas mu-
sicales con imdgenes de actrices de
Hollywood y divas de la época.

RAFAEL BANUS
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Javier Vercher

“Nueva York y el jazz
son sinonimos para mi’

A sus 29 aiios, Javier Vercher es uno de los talentos jaz-
zisticos espafoles mas prometedores. Desde hace un

lustro vive en Manhattan, donde acaba de publicar su
ultimo disco, Wheel of Time, editado por Fresh Sound.

iene 29 afios y ya roza el
éxito. El éxito entendido
como la bisqueda de un

suefio que hoy le acompana y en el
que se ve “tocando a los 80 afios con
la misma curiosidad por la vida y la
musica”. Madrilefio de carné, valen-
ciano de corazén y neoyorquino de
espiritu, el joven saxofonista y com-
positor Javier Vercher anda tras ese
suefo asomado desde la capital mun-
dial del jazz, en donde reside desde
hace un lustro. Lleg6 a Nueva York
tras graduarse con las maximas califi-
caciones en el reputado Berklee Co-
llege of Music de Boston, “como un
movimiento natural para seguir avan-
zando jazzisticamente, comprender
de donde provenia la misica que ha-
bia disfrutado tantas veces en los dis-
cos, caminar por la 7* Avenida escu-
chando a Monk, Rollins o Coltrane. ..
Para mi el jazz y Nueva York son si-
nénimos”.

Ala espera de “profetizar” en su
propia tierra, donde la temporada pa-
sada pis6 escenarios tan prestigiosos
como el del Festival de Jazz de Vi-
toria-Gasteiz, Vercher se estd gran-
jeado en Nueva York una merecida
reputacion, asociada a jazzistas loca-
les como los guitarristas Bill Frisell,
Grez Leisz o Lionel Louke, el pia-
nista Robert Glasper, el cantautor
Chip Taylor, la cantante Luliana Sou-
za o el baterista Bob Moses —padri-
no también del célebre trio Medes-
ki, Martin & Wood—, en cuyo grupo
formé parte desde 1998 a 2000. Hace
unas semanas actu6 en el Dizzy’s Jazz

Club compartiendo tarima con
el baterista de Joe Lovano y
Kenny Barron, Francisco Mela,
en una doble sesion programa-
da y compartida con el trom-
petista Randy Brecker: “Sali de
casa muy nervioso, pero empe-
zamos a tocar y la musica me
sonaba realmente bien. Pero
abri los ojos y alli me encon-
tré a Randy tomando un agua con gas
y escuchando atentamente. Volvi a
cerrar los 0jos e intentar centrarme en
la musica, aunque de regreso a casa
volvi a recordarlo. En ese momento
te dices: ‘Mafiana tengo que seguir

99

estudiando como un loco’.

Su cita con nuestro pais. Estc jo-
ven talento de nuestro jazz, Premio
Revelacion de la Bienal SGAE Tete
Montoliu de 2005, lo tiene claro.
Avanzar poco a poco, sin prisas, seguir

La nueva armada del jazz espaiiol

Hasta no hace mucho tiempo, nuestro jazz sacaba pecho con la
irrupcion de jovenes talentos como el saxofonista vallisoletano
José Luis Gutiérrez o los pianistas Albert Sanz, Jon Urrutia y
Abe Rabade. Sin embargo, después de aquel fogonazo de espe-
ranza y creatividad, llegaron nuevas promesas mas tarde. A la
cabeza de esta tltima generacion de jazzistas, y junto al ya
mencionado Javier Vercher, se sitiian el trompetista, francés de
nacimiento y barcelonés de adopcién, Raynald Colom y el tam-
bién saxofonista Llibert Fortuny. Asimismo, los contrabajistas
Pablo Martin y Toiio Miguel, el baterista Borja Barrueta y,
todavia mas jovenes, los pianistas catalanes Jordi Berni y Sergi
Sirvent, o los grupos Legcay y Mr. Chacho.

estudiando y tocando. Y volver a to-
cary estudiar para crecer musical-
mente. Durante estos dias ha colo-
cado en el mercado el disco Wheel of
Time, firmado junto al baterista htin-
garo Ferenc Nemeth y publicado por
el sello Fresh Sound. La pareja lo
presentard en Espaia el proximo mes
de abril, junto al contrabajista Ed-
ward Pérez, donde ya tiene citas con-
firmadas en Valencia, Barcelona, Bil-
bao y San Sebastidn. Inmediata-
mente después, llegaran otros dlbu-

mes, [ufinita, coproducido junto al
también saxofonista valenciano Pe-
rico Sambeat, y Aznder the Grey Sky, de-
dicado precisamente a Nueva York.

“La ciudad te ofrece muchisimas
posibilidades musicales, es muy rica
y aprendes cosas todos los dias. Me
encanta deambular por clubes del
oeste neoyorquino como Smalls, Vi-
llage Vangard, Fat Caty 55 Bar. Te
puedes encontrar a Chris Potter to-
cando y en el bar de enfrente a Billy
Hart... Una gozada... Y asi hasta que
el dinero se te acaba... Y es que la
Gran Manzana tiene una gran exu-
berancia cultural. {Una desventaja?
Bueno, a veces te cuesta pagar el al-
quiler del piso... Pero en esta ciudad
jtodo tiene solucién!”.

Atrds quedan los recuerdos de su
llegada a Estados Unidos o de su pri-
mer disco, Introducing The Javier Ver-
cher Trio (2004), junto al contrabajista
Chris Higgins y el baterista Bran-
nen Temple. Ahora toca seguir so-
fiando. Ese ha sido y serd su verda-
dero triunfo.

PABLO SANZ
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Noche de mayo

E. TOLDRA: EL GIRAVOLT DE MAIG
ORQUESTA SINFONICA DE BARCELONA;
ANTONI ROS MARBA, DIRECTOR

n 1969 ya habia grabado Ros Marba esta deliciosa

6pera comica de Eduard Toldra. En este mo-

derno registro nos ofrece una interpretacion
intencionada, finamente destilada, que reproduce en
todo su intimo esplendor la misica evocadora, de aro-
mas levemente impresionistas en una envoltura estili-
zadamente nacionalista. Msica tonal, bien labrada y es-
culpida, admirablemente orquestada, rica de efectos y
temas, provista de elegantes melodias, variada ritmica-
mente y de notable elocuencia poética, que fluye vo-
calmente sin problemas, comprensible y clara.

La ejecucion orquestal quizd no sea perfecta: nos pa-
rece que en ocasiones las cuerdas no poseen la sedosi-
dad adecuada y que hay pasajes algo borrosos, pero no
podemos discutir la gracia y el aliento con los que es-
tan realizados e impulsados estos pentagramas de 1927,
en los que el compositor supo recoger la exquisita
poesia del libreto del ilustre Josep Carner, en el que la
realidad aparece transformada por la magia de la no-
che de mayo, que motiva un nuevo impulso animico, un
giro (giravolf).

El gracioso minueto que cierra la 6pera nos devuel-
ve al mundo real después de haber vivido un suefio y
embargarnos por una musica con ecos del Tricornio de
Fallay envuelta en ese perfume exquisito del Ravel
de La hora espaiiola o El nifio y los sortilegios. Noche sha-
kespeareana y wagneriana (Meistersinger).

Las voces participantes en este registro cantan muy
bien, estupendamente ensambladas. Las dos partes
principales, la de la bailarina Rosaura y la del seminarista
Golferic, son servidas excelentemente por la soprano
Nuria Rial y el tenor David Alegret —que sorprende
por su facilidad de emisién y por la claridad de su tim-
bre—. Y todos los demds, Martins, Palatchi, Cabero y Mar-
tin Royo, acttian a satisfaccion, contribuyendo a que el

logro sea completo. ARTURO REVERTER

A. MAIRENA
50 aiios de luz y duende
JUAN ANTONIO MUNOZ

ANTONIO Mairena fallecié
en 1983 dejando una obra
discografica considerable, la
mds completa en la historia
del flamenco, después de
la de La Niiia de los Peines.
Ahora comienzan a aparecer
grabaciones inéditas de es-
pecial interés, como el reci-
tal ofrecido en la Universi-
dad de Sevillaen 1969 o el
de la Pena El Taranto, de Al-
meria, en 1977. Pero la par-
ticularidad de 50 aiios de luz
Yy duende es que no se trata de
una actuacion publica de
Mairena, sino de grabacio-
nes efectuadas en la intimi-
dad de su propio domicilio
sevillano o en casa del gui-
tarrista Juan Antonio Mufioz
que, sagaz y precavido, fue
llevando a cabo, con delica-
deza y sin romper la espon-
taneidad de las reuniones,
unos registros de enorme va-
lor documental y sorpren-
dente calidad. En estas
asambleas, siempre secun-
dado por la guitarra de Juan
Antonio, que firma Mis re-
cuerdos de Antonio Mairena, ¢l
libro que acompaia al disco,
el maestro interpreta sus
cantes a media voz, con la
emocion contenida de la pri-
vacidad vy, como siempre,
con el magisterio de su mas
alta expresion artistica, que
disfrutaron unos pocos pri-
vilegiados: algin familiar
CEercano y escasos amigos.
Entre ellos, un joven Mo-

rente. VELAZQUEZ-GAZTELU

MOZART, BEETHOVEN...
Recital
HSIN-LIN TSAI

UNA grata sorpresa ha cons-
tituido la audicion de este
recital, realizado en el Aula
de cultura de la Caja de
Murcia el pasado mes de di-
ciembre de 2006 por la vio-
linista taiwanesa Hsin-Lin
"Isai, profesora en la Uni-
versidad de Boston. Por la
naturalidad del fraseo, lim-
pido y libre de gangas, de
adherencias; por el temple
de unarco generalmente fir-
me y seguro; por la calidad
de un irisado sonido, resul-
tado de una rara mezcla de
penetracion y de dulzura, a
falta de una mayor depura-
ci6n y de un vibrato mas
franco. Lia afinacién es qui-
z4 mejorable, como el lega-
to; pero estamos hablando
de una artista muy joven, to-
davia en pleno camino de
poder recibir el doctorado.
Hay bastante generosidad
en ese arco a la hora de ex-
poner con finura no refiida
con el rigor la Sonata K 304
de Mozart o en el momen-
to de cantar casi con delec-
tacién el Adagio de la n. 6 op.
30 n. 2 del gran sordo de
Bonn, Beethoven. Se de-
fiende excelentemente en
la dificil Sonata de Poulenc,
cuyas dsperas sonoridades
y virulentos acentos, de cor-
te real- mente trdgico en su
Finale, alusivo ala muerte de
Federico Garcia Lorca, son
perfectamente expuestos y
reproducidos en esta nueva
produccion discografica. A.R.

G. DONIZETTI
Lucia di Lammermoor
ARAGALL, O’LEARY...

EL entusiasmo era indes-
criptible en la sala de la Vol-
koper vienesa aquel abril de
1974, pero la verdad es que
s6lo estaba justificado en el
caso de uno de los intérpre-
tes de la Lucia di Lammer-
moor de Donizetti. Sonja
Poot fue una soprano de co-
loratura que apenas salié
fuera de Austria y Alemania.
Su Lucia interesa poco por
rutinaria y las agilidades y
agudos tampoco resultan
todo lo limpios que la par-
titura exige. Vicente Sardi-
nero resuelve bien la escena
de su entrada pero empeora
notablemente en el duo con
su hermana y el bajo Tho-
mas O’Leary queda un tan-
to basto, monocorde y mal
de diccién. Jaime Aragall es
quien saca adelante la fun-
cién con un timbre de oro,
quizé el més bello de su ge-
neracion. Desgraciadamen-
te, no son muchas las graba-
ciones que nos lo recuerdan
y por ello merece la aten-
cién la presente. Un tenor
asi, por muchos miedos y es-
pantadas que le acompana-
sen en su trayectoria, seria el
rey de los escenarios por su
voz amplia, de claro fraseo,
agudos seguros, buen lega-
to y una perfecta combina-
ci6n entre dulzura y virili-
dad. Esta grabacion suena
aceptablemente aunque en
algunos momentos se apre-
cien algunas bajas de soni-

do. G. ALONSO
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setr,amedioy largo plazo, los pr1nc1pales objetivos de

Asia pide

v loque algunos han denominado comoIa* ‘segunda

“

F}

¥
by i e
" muestran decididas a protagomzar los hitos espaciales

2‘

propios proyectos —aun

carrera espacial”. Pero estavez no sélo participan rusos
y estadounidenses. Mientras Europa cuenta con sus
e colabora en misiones con-

juntas— As1a prepara para este afio algunas de sus mi-
!

#’mgne&estrella. Chmay, en menor medida,la India se

del futuro. Nombres como Chang’e-1, Kaguya o Chan-

drayaan -1 compiten ya por la conquista del mas alla.

g
t , ahuella que dejé impresa
' Neil Amstrong enla Luna, .

alld por 1969, no sélo que-
dé grabada en aquel inhgspito suelo.
Ese pequefio paso paraun hombre

‘:4 que se convirtié en un gran paso para

la humanidad marcé el punto de no
retorno definitivo enlas aspiraciones
del ser Humano por conquistar nue-
vos planetas. Desde entonces, mu-
chos han sido los avances en tecno-
logia astrondutica. Actualmente, la
carrera espacial empieza a estar cen-

,

s trada emamblcmsas misiones para

'

: - reg‘;esar ala cortezadelaLunay, mis

A5

alargo plazo, poner pie en Marte.
Estadounidenses y rusos contem-
plan expectantes los avances espa-
ciales en astrondutica de China, Ja-
pony,enmenormedida,laIndia. La
NASA se ha marcado el afio 2019
para el nuevo alunizaje humano,
China prevé hacerlo antes de 2022,y
Rusiaen 2025. Europa,laIndiay]Ja-
poénbuscarin el mismo objetivo pero
no han puesto fecha todavia. Las ul-
timas noticias apuntan a una posible
colaboracién entre Estados Unidos
y Rusia para tal fin. China, a su vez,

mantiene acuerdos de colaboracién

spacio

lia, chma y Japon ponen a punto sus
' mlslones para los proximos meses

espacial conla Indiay Rusia, dos pai-
ses que, asimismo, trabajaran codo
con codo en futuras misiones cien-
tificas ala Luna.

A aiios luz de EEUU.En opinién de
Luis Ruiz de Gopegui, ex director de
Programas dela NASA en Espaiia,
“no existe una segunda carrera es-
pacial. La que tuvo lugar en la Gue-
rraFria estaba motivada por cuestio-
nes politicas y hoy ese contexto no
se da. Ademais, paises como China
olaIndia estin a afios luz de EEUU
y Rusia” en el ambito del espacio.
Axin asi, China estia llamada a ser,
paramuchos expertos,la primera po-
tencia econémica en cuestion de po-
cas décadas. Su creciente protago-
nismo espacial no pasa inadvertido
para Estados Unidos que, masallade
la cuestién propagandistica por ver
quién cosechamas éxitos en estama-
teria, temen unarelacién directa en-
tre el desarrollo aeroespacial y el mi-
litar. Asi lo sefialaba un informe del
Pentigono en2006. El mismo afio en
que EEUU rechazaba una propuesta
china de cooperacién espacial. “En
este momento no podemos cooperar
con un programa espacial militar.
Existen diferencias entre nuestras
naciones en algunos asuntos clave”,

rd
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CIENCIA

declar6 en China el director de la
NASA Michael Griffin, a la vez que
especificé que uno de los principa-
les motivos de este rechazo son las
desavenencias respecto al control de
la proliferacion de la tecnologia de
misiles a paises belicosos como Irdn
o Corea del Norte.

El interés de la Luna. Igualmente,
rechazé la NASA cooperar con la
agencia europea ESA para volver a
la Luna. Segtin Ruiz de Gopegui,
“supongo que detrds habrd intereses
industriales. Se habla también del
Helio 3 que se podria coger en la
Lunay que serfa muy importante
desde un punto de vista energéti-

co. Imagino que no querrdn tener
que compartirlo”, sugiere. China
comenz0 su particular aventura es-
pacial en octubre de 2003 cuando lo-
gr6 poner un hombre en el espacio.
Fue el primero del continente asid-
tico en hacerlo, y el tercero en todo
el mundo, tras Rusia y Estados Uni-
dos. Un buen toque de atencion para
ambos. En 2005 puso otros dos as-
tronautas —o taikonautas— en 6rbita
durante una semana, y trabaja ya
para que una cuarta persona dé el
primer paseo espacial chino este
mismo afio. L.a misién correrd a car-
go de la nave Shenzhou.

Superficie lunar con la Chang’e-1.
El pasado 24 de octubre, el gigan-
te asidtico lanz6 la sonda espacial no
tripulada Chang'e 1, que entr6 en
6rbita lunar el 5 de noviembre. El
objetivo cientifico de esta mision,
que durard un afio, es la obtencién
de fotografias tridimensionales de la
superficie lunar para analizar su
composicién y medir su grosor.
“Aunque Estados Unidos ha lan-
zado satélites a la Luna en varias
ocasiones, nunca ha obtenido una
fotografia a gran escala”, senalaba

ala prensa local Zhang Houying, ex-
perto de la Academia china de
Ciencias. El Chang'e 1 cuenta con
cdmaras de alta definicion y espec-
trometros de rayos X que elaborardn
a lo largo de la misién una clasifi-
cacién espectral de 14 minerales,
una pequeiia porcion del centenar
que se han identificado en nuestro
satélite natural. “Los recursos en
la LLuna estén a disposicion de cual-
quiera que pueda llegar, por eso la
competicion es feroz y muchos pa-
ises quieren colocar una base alli”,
advertia Zhang. Esta misién se en-
marca dentro del Programa de Ex-
ploraciéon Lunar de China, que se
encuentra entre los 16 principales

proyectos incluidos en el programa
nacional de medio y largo plazo para
el desarrollo cientifico y tecnolégico
del pais. Al Chang'e 1 seguirdn una
misién de alunizaje no tripulada y el
lanzamiento de un explorador lunar
hacia el afio 2012. Una tercera fase
del programa proyecta, para el 2017,
que otro explorador lunar se pose en
el astro gris y regrese a la Tierra con
muestras de suelo y piedras luna-
res para su posterior analisis.

Nuevos objetivos cientificos. “Es-
peramos crear nuevos objetivos cien-
tificos y aptitudes y habilidades tec-
noldgicas e intentar hacer algo que
nadie haya hecho antes”, explicé el
portavoz de la Administracion Es-
pacial Nacional China, Pei Zhao-
yu. Asi, si todo va segiin lo planeado,
antes de 2022 un chino paseara por
la superficie lunar. Segiin Huang
Chunping, uno de los responsables
de laagencia espacial china, “la meta
de poneraun hombre en la LLunaan-
tes de 15 afios seguro que la pode-
mos conseguir”. Serd el primer gran
paso de cara al establecimiento de
una base lunar permanente en dé-
cadas posteriores. Otro trascenden-

tal proyecto chino es la puesta en 6r-
bita terrestre de su propia estacién
espacial en 2020. La estacion serfa
la segunda del mundo tras la Esta-
ci6n Espacial Internacional (ISS), de
la que forman parte Estados Unidos,
Rusia, Japén, Canadd, Brasil y once
miembros de la Agencia Espacial
Europea (ESA) —entre ellos, Espa-
fa— Long Lehao, principal disefia-
dor del Long March 3*, vehiculo de
lanzamiento del Chang'e 1, infor-
mo que se tratard de un laboratorio
espacial de 20 toneladas. Declaré
que se ha convertido en el “dltimo
paso del actual programa espacial tri-
pulado del pais”.

JAXA y el Sol naciente. Japsn no le
va la zaga a China en materia aero-
espacial. Mds bien al contrario. Ha
participado y participa activamente
en numerosas misiones de la NASA
y la ESA, y forma parte del selecto
grupo de paises que comparten ex-
perimentos cientificos en la ISS. Asi-
mismo, cuenta con sus propios pro-
yectos espaciales. Cabe destacar el
lanzamiento, el pasado 14 de sep-
tiembre, de la sonda lunar Kaguya—o
Selene—. Este observador orbital dis-
pone de 14 instrumentos cientificos.
Llevaba consigo dos pequeiios saté-
lites de 50 kilos, el Relay y el VRAD.
El Kaguya recopilard informacién de
la superficie lunar para desvelar su
composicién mineral, estructura y
geografia, asi como su campo gravi-
tatorio y los vestigios de su campo
magnético. A su vez, estudiard el im-
pacto del Sol sobre la Luna a través
de la observacién de las auroras so-
bre los dos polos. Una cdmara de alta
definicion transmitird fotografias
de la Tierra sobre el horizonte de la
Luna. Las primeras instantineas y
grabaciones enviadas a nuestro pla-
neta ya han dado la vuelta al mundo.
Segtin la agencia espacial japonesa
JAXA, los datos que envie el Kagu-
ya servirdn también para “resolver el
misterio de cudndo y como fue cre-
ada la Luna”. JAXA afirma con or-
gullo que se trata de la misién lu-
nar més compleja desde el programa

ARRIBA LA NAVE CHINA
SHENZHOU IV. EN LA OTRA
PAGINA, PROYECTO DE NAVE
AEROESPACIAL JAPONESA.

Apolo, que pasé a la historia por po-
neral primer hombre en la Luna. La
mision Kaguya, que ha supuesto una
inversion de 480 millones de délares,
facilitard, segin fuentes japonesas,
la instalacién de una futura base lu-
nar permanente propia.

Una rivalidad histérica. E1 pais ni-
pén tampoco oculta su satisfaccion
por adelantarse un mes al progra-
ma de exploracion lunar chino, que
lanz6 un mes mas tarde su satélite lu-
nar Chang'e 1. Japén mantiene con
China una tensa rivalidad histérica,
y sostiene que su programa espa-
cial es tecnolégicamente mas avan-
zado y alcanzard mayores cotas cien-
tificas. En favor de China estd la
prevision de un alunizaje humano
a plazo fijo —antes de 2022—, al con-
trario que Japon. Por otra parte, el
pais del sol naciente tiene previstas
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dos importantes misiones interpla-
netarias a Venus y Mercurio. En ju-
nio de 2010, la JAXA lanzari el sa-
télite Planet-C —o Venus Climate
Orbiter (VCO)- para explorar Venus.
Cuando lo alcance, orbitard sobre
él a fin de analizar su densa y enig-
matica atmésfera, asi como su su-
perficie. Numerosos son los miste-
rios que encierra este planeta. El
mads relevante, segin la JAXA, es
el de las tormentas de viento que
se producen sobre las capas supe-
riores de su atmésfera. Alli los vien-
tos llegan a alcanzar los 100 metros
por segundo, 60 veces la velocidad a
la cual rota el planeta, dando la vuel-
taa Venus cada cuatro dias. Los cien-
tificos japoneses tratarin de esclare-
cer este sorprendente fenémeno.

El Chandrayaan, inminente. En
2013, Jap6n y Europa irdn de la
mano a Mercurio (laNASA acaba de
hacerlo con la nave Messenger) en
la misién BepiColombo. Consistira
en el envio conjunto de dos satélites
—uno de la JAXA y otro de la ESA-
que tardard seis aflos en llegar a su
destino. Recopilaran durante al me-
nos un afno datos sobre su interior,
superficie, campo magnético, y mag-
netosfera. De igual modo, tratarin
de conocer el origen y la evolucion
de este planeta, el mas cercano al
Sol. Si no acontece nada que lo im-

pida, el proximo 9 de abril la India
dard el espaldarazo definitivo a su
condicién de potencia acroespacial
con el lanzamiento de la sonda lunar
Chandrayaan-1. Este satélite segui-
rd los dltimos pasos del Smart-1 eu-
ropeo, el Kaguya japonés y el Chan-
g'e 1 chino, y situard a la India como
el sexto pais en enviar una mision de
exploracion interplanetaria (aunque
la LLuna no es un planeta). Durante
dos afios analizard la superficie lunar
para elaborar un mapa topogréfico
en tres dimensiones y estudiar su
composicién quimica. El Chandra-
yaan-1 escudrifiara los dos polos de
la Luna, donde se cree que existen
depositos de agua en forma de hie-
lo. La India no estd actualmente en
disposicion de competir con las pri-
meras potencias astronauticas pero
anadie se le escapa que la inminen-
te puesta en marcha del Chandra-
yaan-1 colocard al pais en la van-
guardia de la ciencia y tecnologia
espacial.

Un reclamo comercial. Esta mision
serd un gran reclamo comercial para
la India de cara a la exportaciéon de
su tecnologia. LLa nave ird también
equipada con material cientifico de
la NASA y de la ESA, porlo que la
misién serd de cardcter internacional.
Pero la sonda lunar, el lanzador y el
disefio del proyecto son exclusiva-
mente de la agencia espacial india
ISRO. En otro orden de cosas, el
programa de la ISRO se ha desta-
cado siempre por el disefio y fabri-
cacién de satélites de comunicacio-
nes, meteorolégicos 'y de
observacién terrestre. Es el primer
pais del subcontinente en comuni-
caciones civiles, proporcionando co-
bertura televisiva a cerca del 90% de
esta extensa zona. En el terreno de
la observacion, los satélites indios
cumplen un importante servicio so-
cial vigilando cosechas y previnien-
do problemas que deriven en ham-
brunasy enfermedades, detectando
lugares donde excavar pozos de
agua, localizando bancos de pesca
para su flota, o alertando a la pobla-

cion de posibles catastrofes natura-
les. Ademis, la India es uno de los
seis paises del mundo que puede
presumir de poseer dos lanzadores
espaciales —el PSLV y GSLV-con
capacidad para poner en 6rbita saté-
lites geoestacionarios sin depender
de cohetes de otras naciones para ac-
ceder al espacio.

Destino: la cooperacion. Respectoa
Estados Unidos y Rusia, los grandes
“clasicos” de la carrera espacial, si-
guen adelante con sus proyectos de
misiones de exploracion y vuelos tri-
pulados. La NASA sufte los recortes
en su presupuesto impuestos por
Bush y cumple con el programa de
transbordadores espaciales, cuyas
misiones tripuladas se centran en
la construccion de la Estacion Espa-
cial Internacional. [La agencia espa-
cial norteamericana trabaja con de-
nuedo en el disefio y fabricacién de
los la nueva flota de transbordadores
—Crew Exploration Vehicle (CEV)—
que estara lista en 2014. Ayudardn en
la finalizacién de la ISS, y alguno
pondrd rumbo a la Luna en 2019,
como paso previo a futuros vuelos
tripulados a Marte -mediante un
propulsor nuclear— en décadas pos-
teriores. Durante este afio, la NASA
lanzara la sonda de exploracion lunar
LRO. Segtin Ruiz de Gopegui, a dia
de hoy “no creo que sean factibles
misiones tripuladas a la [.una porque
hay que hacer una serie de vuelos

neta Rojo. “No se puede hablar de
viajar a Marte. Es costosisimo y plan-
tea muchos problemas técnicos.
Aunque lo digan, no creo que na-
die hable en serio en relacion a esta
mision”, apostilla Ruiz de Gopegui.
Rusia, por su parte, anunci6 sus
planes de enviar un vuelo tripulado
ala Luna en 2025 y establecer una
base lunar entre 2027 y 2032. Ade-
mis, informé de su intencién de en-
viar astronautas rusos a Marte a par-
tir de 2035. Estos proyectos
deberan enfrentarse a un problema
de financiacién en el sector aero-
espacial.

Mirando a 2012. De hecho, la agen-
cia espacial rusa Roskosmos ve con
buenos ojos una mis que proba-
ble cooperacién con la NASA —ya
estdan hablando de ello- en futu-
ros vuelos a la Luna, al igual que
con la India, con quienes planean

enviar una nave al satélite de la Tie-
rra, en 2011 6 2012, compuesta por
un médulo orbital y otro de aluni-
zaje, con un laboratorio de investi-
gacion moévil. Rusia y China se uni-
rdn en el proyecto ‘Fobos-suelo’
consistente en el envio de un sa-
télite que estudiard la luna marcia-
na Fobos. Esta sonda albergara un
microsatélite chino. La ESA tam-
bién estudia la posibilidad de pisar
la L.una pero no ha fijado fecha. En
2003 lanz6 la sonda lunar Smart-1
y este afio colaborard en la mision

M La India no esta en disposicion de competir con las pri-
meras potencias astronauticas pero a nadie se le escapa
que el Chandrayaan-1 colocara al pais en la vanguardia

previos y no tiene visos de que se va-
yan a producir. Y si fueran, harfan

lo mismo que hicieron los del Apo-
lo: bajar, hacerse la foto y volver
apresuradamente a la Tierra”. Para
el ex director de Programas de la
NASA en Espana, el interés prin-
cipal de Estados Unidos radica en
establecer una base lunar perma-
nente. Y se muestra escéptico res-
pecto a un vuelo tripulado al Pla-

cientifica del Chandrayaan-1 indio.
Alemania, de la ESA, lanzara su pro-
pia sonda lunar también este afio. La
ESA no descarta futuros vuelos tri-
pulados a Marte. De hecho, ya ha
enviado misiones no tripuladas al le-
jano planeta y mantiene estrechos
lazos en proyectos con la NASA,
Roskosmos, JAXA ¢ ISRO.

DIEGO QUINTANA
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LA ULTIMA

PALABRA

PREGUNTA: No cabe menos
que felicitarle, ha sido un
proyecto duro de pelar...
RESPUESTA: Comencé a
trabajar en la pelicula hace
tres afios y lo mds grave
fue el paron hard aio y
medio cuando estibamos a
punto de rodar.

P: Los rumores dicen que el
“culpable” del retraso ha
sido del actor que interpre-
t6 a Mortadelo en el primer
filme, Benito Pocino.

R: Fue una de las causas, no
nos pusimos de acuerdo
con su salario. Pero no fue
la dnica. Hubo un proble-
ma con el presupuesto que
llevé cierto tiempo
solucionar. Ahora se ha
hecho un esfuerzo enorme
para llegar a esta fecha de
estreno. Esta pelicula es
especialmente compleja
porque hay muchos
factores extracinematogra-
ficos: el merchandising, etc.
P: Pocino finalmente fue
sustituido por Edu Soto.
;Qué tal la experiencia?

R: Pues una delicia. El
tnico problema es que
estaba tan empefiado en
divertir al equipo que a
veces le tenia que decir
que reservara sus energias
para la pelicula. No sélo
Soto, Pepe Viyuela
(Filemé6n) también dio
todo un recital histriénico.
Ha sido el rodaje més
divertido de toda mi vida.
P: ;Lo veremos en el making
of

R: Pues algo tiene que estar
grabado, seguro.

P: La pelicula de Fesser
sobre los personajes es la
segunda mas taquillera en

MIGUEL BARDEM

“En Espaia seguimos siendo unos chapucillas”

"Tras sucesivos obstiaculos, Miguel Bardem por fin estrena mafiana su

pelicula sobre los populares Mortadelo y Filemon, titulada Miszon:

Salvar la Tierra. Con un presupuesto de 8 millones de euros, el pri-

mo del famoso Javier ha corrido el riesgo de sustituir a Guillermo Fes-

ser al frente de una saga con un gancho indudable entre el puiblico.

la historia del cine espafiol.
¢Ha sentido mucha
presion?

R La inevitable cuando te
manejas con un proyecto
que cuesta tanto dinero y
levanta tantas expectativas.
Ademas, creo que Fesser
artisticamente dejo el
pabellon alto. Desde luego,
era un reto enorme estar a
la altura.

P: ;:En qué cree que ha
mejorado el precedente?

R Hemos intentado
desarrollar una historia més
clara, que los espectadores
puedan seguir desde el
principio hasta el
final sin tantos
meandros. Y
también he querido
profundizar en la
relacion entre
Mortadelo y
Filemén, dos
personas que s¢
quieren mucho aunque
rara vez lo digan.

P: ;:LLa trama es original o
la han sacado de alguna
historieta?

R: Pues hay una parte cien
por cien inventada, por
aquello de darle un toque
personal, que es sobre
todo el final de la
pelicula. Y luego hay una
mezcla de elementos de
los 120 volimenes de
Ibanez. El primer
borrador de guién

EL CULTURAL

llegaba a durar cuatro horas
y media. Sobre todo, nos
hemos inspirado en £/ caso
del bacalao.

P: Se repiten algunas cosas
de la pelicula de Fesser,
como determinados actores
o algunos personajes
secundarios...

R: Yo creo que es bueno que
los mismos actores repitan
su papel por muchos
motivos. Mariano Venancio
bordaba su papel de El
Stper o Bea Ojeda el de
Ofelia. Era absurdo
cambiar. Ademis, la

secuela les ha dado la
opcién a perfeccionarlos.
P: ;Y los personajes?
R: Hay fetiches mios desde
la infancia. Allf estan
"Todoquisqui o Matraca,
caracteres que forman parte
del universo de Ibadez y
que me encantan. Lo
bueno (y también lo
complicado) del mundo de
Mortadelo y Filemon es
que es muy abigarrado, estd
lleno de detalles que lo
hacen tnico. La pantalla se
llena de mensajes por todas
partes.
P: ;Ha tenido algin
contacto con Ibanez?
R: Muy poco. Nos vino a
visitar al set y me
parecié un tipo
peculiarisimo,
realmente distinto.
Me hizo una
caricatura que tengo
guardada como oro en
pano.
P: ;Hasta qué punto la
autoria le corresponde a
usted o a Ibdnez?
B: Creo que el creador de
Mortadelo y Filemén es un
verdadero genio, la
auténtica fuerza detrés del
proyecto. Mi labor ha
consistido en reflejar ese
universo de la forma mas
fiel posible. Me hicieron un
encargo y espero haberlo
cumplido.
P: ;Hasta qué punto la

riqueza plastica de las
vifietas puede trasladarse al
cine?

R: Esa fue una de las
grandes dificultades. Para
empezar, hay determinadas
escenas que no se pueden
hacer si no cuentas con un
presupuesto al nivel de
Hollywood. Me refiero, por
ejemplo, a esas transforma-
ciones de Mortadelo en
cocodrilo que tan bien
quedan en los tebeos y a mi
me hubiera gustado que
salieran en la pelicula. Cada
vez que proponia algo asi
los de efectos especiales se
me quedaban mirando
como si estuviera loco. Y
luego hay algo irrepetible
en las vifietas, un toque
tnico.

P: ;Sigue siendo Espaiia tan
cutre y chapucera como la
retrata Ibanez?

R: Hemos cambiado mucho,
a mejor por fortuna. Pero
sigue existiendo ese pais
esperpéntico y valleincla-
nesco que Ibédfiez captaa la
perfeccion. Sélo hay que
ver los politicos tan penosos
que tenemos para darnos
cuenta que ain queda
mucho camino por andar.

P: ;Por qué en Espafia una
pelicula “seria” sobre
agentes secretos no
funcionaria y si Mortadelo
o Torrente?

R: Es una cuestion muy
interesante. Creo que en
parte porque nos sabemos
reir de nosotros mismos, lo
que es positivo; y en parte
porque seguimos siendo
unos chapucillas.

JUAN SARDA
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pronino

Un nino menos trabajando.
Un nino mas en la escuela.

HEemos conseguido que

50:000ninos y ninas de 13 paises

deAMErCa Latina disfruten
ARTEnCia.

En Fundacién Telefonica a través del Programa Pronino, trabajamos
por la erradicacion del trabajo infantil y la plena integracion en la
sociedad de miles de ninos y ninas en América Latina. Una labor que
se realiza a través de la proteccion integral del nifio, la puesta a su
disposiciéon de la maxima calidad educativa a través de las nuevas
Tecnologias de la Informacién y Comunicacién y una decidida
implicacion de las instituciones y agentes sociales locales con las
que tratamos de mejorar el entorno familiar y social, para que los
ninos vuelvan a ser ninos.

Fundacion Telefénica. Un paso mas hacia un futuro mejor.

www.telefonica.es/pronino

Presencia en 13 paises de
latinoamérica.

50.000 beneficiarios

directos.

1. 272 Escuelas y Centros
de Atencion.

Fundacion

Velefonica
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