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Me ha hecho sonreír lo
que ha declarado Maya
Picasso, la hija que más

tiempo vivió con el pintor: “Todo
el mundo que se cruzó con Pi-
casso quiere tener algo que con-
tar”. Cuando un genio muere,
personas que apenas tuvieron
roce con él proclaman la profunda
amistad que les unía. A Neruda le
salieron amigos íntimos como es-
trellas de mar cuando en 1973 el
cáncer le arrancó de su vida in-
tensa para ser enterrado allá en
Isla Negra frente al océano Pací-
fico, junto a las olas que baten
contra las roquedas y que un día
le trajeron el tablero sobre el que
escribía tras desbastarlo con sus
manos de artesano carpintero.
Aparte de la fugaz amistad con
Lorca, y poderosa, el autor de Vein-
te poemas de amor y una canción des-
esperada tuvo un gran amigo en
España: el pintor José Caballero.
Sé muy bien lo que digo. En todas
las conversaciones que mantuve
con Neruda, incluso en las tertu-
lias en su casa de Isla Negra, con
Matilde, con Sara Vial, con Alicia
Eguren, con Inerma Codina, con
Thiago di Melo, con tantos otros,
el nombre de referencia en Espa-
ña era el del pintor José Caballe-
ro. Cuando visité a Delia del Ca-
rril, muerta ya Matilde, de quien
hablamos fue de Caballero. Tenía,
por cierto, “La hormiguita” 101
años y la visité en compañía de
ese sueño chileno que se llama
María Angélica Bulnes.

Tuve amistad con Neruda pero

no con Picasso. Estuve en dos oca-
siones con él y consumí a su lado
muchas horas. La primera vez pro-
fesionalmente para hacerle una
entrevista. La segunda, invitado
por él, para conversar. Yo era un jo-
vencito, tal vez un poco imperti-
nente, que estaba al lado de Don
Juan y contra Franco. Y que ama-
ba y sigo amando la pintura. En
ambas ocasiones acudí a ver al ge-
nio en compañía de Luis Miguel
Dominguín, torero de época con
el que me siento en deuda porque
me pidió que presentara su libro
de memorias, le dije que sí, se
anunció en el programa y luego no
pude hacerlo por obligaciones sur-
gidas ese día de carácter ineludi-
ble. Muchos años después me
ocurrió lo mismo con el libro de
Lucía Bosé, ya es mala suerte,
cuando sentía gran afecto por el
torero, la admiro a ella y a su hijo
Miguel y adoro, claro, a Bimba,
la modelo iluminada en el país de

las maravillas y David Delfín.
Entre la inagotable bibliogra-

fía picassiana, quiero destacar aho-
ra dos libros especiales: Picasso y
sus mujeres y Picasso íntimo, de An-
tonio D. Olano. El gran periodis-
ta describe en esas obras al Picas-
so que fugazmente yo conocí y
que se me escapa en otros libros,
aunque alguno de Palau i Fabre
es excelente. Olano lo retrata
como una pintura cubista, de for-
ma certera, con todas sus virtudes,
que eran muchas y extraordina-
rias, y con todos sus defectos que,
la verdad, no eran pocos.

Escribo estas líneas tras el
asombro que me ha producido
su exposición en el Reina Sofía.
Ahí está en su conjunto Picasso el
grande, el hombre más importan-
te que ha dado el siglo XX tras
Churchill. Y no me olvido al hacer
esta afirmación de Chaplin, de
Stravinsky, de  Einstein, de Hei-
degger, de Juan Pablo II, de Le

Corbusier, de Gandhi…A los crí-
ticos de El Cultural ha corres-
pondido hacer el análisis de la ex-
posición. Deliberadamente
renuncio a la crítica de lo que  en
Madrid se expone. Pero si pusié-
ramos un espejo delante de la pa-
sada centuria, éste nos devolvería
la imagen de Pablo Picasso. Todo
el temor y el temblor del siglo XX,
todas las atrocidades de las gue-
rras, los guernicas, el holocausto, los
dictadores totalitarios desde Sta-
lin a Pol Pot, desde Franco a Pi-
nochet, toda le explosión de la be-
lleza, del arte, del cine, de la
ciencia, de la tecnología, del es-
pacio, de la relatividad y los agu-
jeros negros, todo, todo está en
la pintura de este malagueño uni-
versal, de este español genial, de
aquel hombre de los ojos como ra-
yos láser que se llamó Pablo Pi-
casso, Picasso el grande, el pin-
tor que tuvo ante él, genuflexo, al
entero arte de toda una centuria.

En pintura, el siglo XV es
Leonardo; el XVI, Miguel Ángel;
el XVII, Velázquez y Rembrandt;
el XVIII, Goya; el XIX, Turner;
y el XX, Picasso. El pintor del
siglo XXI será el que, sobre los
estratos geológicos-pictóricos de
Leonardo, Miguel Ángel, Veláz-
quez, Rembrandt, Goya, Turner
y, sobre todo, Picasso, sea capaz
de construir su pintura sinteti-
zando en ella el mundo globali-
zado que se está desarrollando ya
ante los ojos atónitos del hombre
domesticado en la aldea global
de McLuhan. �

NNii  eelluuccuubbrraacciioonneess  iimmaaggiinnaattiivvaass  nnii  tteeoorrííaass  ddeesslluumm--
bbrraanntteess..  EEll  eennssaayyoo,,  hhooyy,,  eess  ccaaddaa  vveezz  mmááss  llaa  mmoonnoo--

ggrraaffííaa  cciieennttííffiiccaa..  LLaa  eessppeecciiaalliizzaacciióónn  ssee  iimmppoonnee..  RReeddaaccttoo  eessttaass  llíí--
nneeaass  ddeessppuuééss  ddee  lleeeerr  uunn  lliibbrroo  iinntteerreessaannttee::  LLaass  ccrriippttaass  ddee  llaa  ccrrííttiiccaa..
NNúúrriiaa  PPeerrppiinnyyàà  hhaa  eessccrriittoo  uunn  eennssaayyoo  eenn  eell  qquuee  rreeccoorrrree  vveeiinnttee  iinn--
tteerrpprreettaacciioonneess  ddee  llaa  OOddiisseeaa ppaarraa  ddeejjaarr  ccllaarroo  llaass  ddiiffeerreenncciiaass,,  aa
vveecceess  pprrooffuunnddaass,,  ddee  llaa  ccrrííttiiccaa  lliitteerraarriiaa..  JJoosséé  CCaarrllooss  FFeerrnnáánnddeezz
CCoorrttee  yy  JJoosseeffaa  CCaannttóó  LLlloorrccaa  hhaann  ppuubblliiccaaddoo  uunnaa  iinnttrroodduucccciióónn  aa
llaa  MMeettaammoorrffoossiiss  ddee  OOvviiddiioo  qquuee  hhaa  ddeessppeerrttaaddoo  eenn  mmíí  mmuuyy  vvaarriiaass
rreefflleexxiioonneess..  SSee  ttrraattaa,,  eenn  eeffeeccttoo,,  ddee  uunnaa  mmoonnooggrraaffííaa  cciieennttííffiiccaa  ddee
pprriimmeerr  oorrddeenn..  YY  JJoosséé  EEnnrriiqquuee  RRuuiizz--DDoommèènneecc  hhaa  eessttuuddiiaaddoo  aa
BBoowwrraa,,  eell  aauuttoorr  ddee  IInnttrroodduucccciióónn  aa  llaa  lliitteerraattuurraa  ggrriieeggaa..  SSuu  ttrraa--
bbaajjoo  eess  ppeenneettrraannttee..  

Picasso el grande
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3. PRIMERA PALABRA. Picasso el grande, POR LUIS MARÍA ANSON.

8. LA PAPELERA DE JUAN PALOMO

LETRAS

10. Tomeo, Marzal, Llop, Aparicio Belmonte y Gistau: Cinco micro-
cuentos de Arte con Humor. 
12. Libro de la semana: Sale el espectro, de Philip Roth. POR G. GULLÓN.

14. Alonso Guerrero. Doce semanas del siglo XX, POR PILAR CASTRO.

14. Ramón Loureiro. Las galeras de Normandía, POR ÁNGEL BASANTA.

15. Ángeles Mastretta. Maridos, POR JOAQUÍN MARCO.

16. Luis García Montero. Vista cansada, POR FRANCISCO DÍAZ DE CASTRO.

18. Ramón Tamames. Ni Mussolini ni Franco, POR OCTAVIO RUIZ-MANJÓN.

19. Fernando Sánchez-Dragó. Y si habla mal de España... es español,

POR BERNABÉ SARABIA.

20. Armand N. Lerol. Mutantes. POR FRANCISCO GARCÍA OLMEDO.

21. Felipe Pigna. Los mitos de la historia argentina, POR FELIPE SAHAGÚN.

22. Los libros más vendidos.

ARTE

24. ARCO echa a andar. Hoy comienza la 27 edición de la feria.

26. Una mirada al Brasil institucional, POR ELENA VOZMEDIANO.

30.M. dos Anjos y P. S. Duarte, comisarios de Brasil, cara a cara, POR DAVID BARRO.

32. Brasil, lejos del estereotipo, POR ELENA VOZMEDIANO.

36.Galerías e instituciones se vuelvan con Brasil, POR JAVIER HONTORIA

40. Un recorrido por el  panorama español, POR ROCÍO DE LA VILLA

44. Luz sobre las galerías extranjeras, POR MARIANO NAVARRO

48. Bernardí Roig, en el stand de El Mundo, POR PILAR RIBAL

50. Hablamos con Juan Herreros, autor del diseño arquitectónico de los nue-

vos pabellones, POR ANTÓN GARCÍA-ABRIL

54. Ignasi Aballí nos cuenta su experiencia en la feria

56. Solo Projects: la sección apunta a lo social, POR JOSÉ MARÍN-MEDINA 

60. ARCO 40, un nuevo espacio de la feria, se incorpora en esta edición. Ha-

blamos con 4 de ellos. POR JAVIER HONTORIA

64. Performing ARCO. Berta Sichel, comisaria de la sección, nos habla del proyecto

68. Expanded Box.Los nuevos medios, de nuevo en la feria, POR JOSÉ LUIS DE VECENTE

72. Valentín de Madariaga, coleccionista, nos habla de su colección, POR PAULA ACHIAGA

76. Arte Público en Madrid, POR ABEL H. POZUELO.

TEATRO

81. Hoy se estrena en el CDN Rey Lear con Alfredo Alcón de protagonista

y dirigida por Gerardo Vera, POR LIZ PERALES

82. El rey Fischer, POR IGNACIO GARCÍA MAY.

85. William Forsythe, en Sevilla y Barcelona, POR LAURA KUMIN.

CINE

86. Paul Thomas Anderson explica las claves de Pozos de ambición, nominada

a ocho oscars y uno de los filmes más importantes de 2008. POR BEATRICE SARTORI.

88. Sweeney Todd, de Tim Burton, hace picadillo el musical, POR JESÚS PALACIOS.

89. De estreno. Placeres privados en lugares públicos, de Alain Resnais, POR CAR-

LOS F. HEREDERO.

90. De estreno. El pollo, el pez y el cangrejo real. POR ALBERTO BERMEJO.

MÚSICA

91. Jóvenes con nota. La Orquesta Sinfónica de la Escuela Superior de Mú-

sica Reina Sofía debuta en el Liceo, POR MARÍA JESÚS MOLINA. 

94. La Gioconda sonríe en el Teatro Real, POR RAFAEL BANÚS.

96. La tragedia de Poliuto, POR ARTURO REVERTER.

97. Discos
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Obra del holandés Folkert de

Jong que podrá verse en el

stand de Luis Adelantado en

ARCO 2008
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En Portada
adrid goza ya, gracias a ARCO, del carnaval del arte contemporáneo. Dedicada
en esta ocasión a Brasil, la Feria disfruta estos días de más dinamismo y color
que nunca. Los comisarios Paulo Sergio Duarte y Moacir Dos Anjos, respon-
sables de la selección de artistas y galeristas de la otra orilla, explican en El
Cultural las claves del nuevo arte latinoamericano. Además, nuestros críticos
recorren las mejores galerías nacionales y extranjeras presentes, así como las
propuestas de los artistas más arriesgados. Otras estrellas de este número casi
monográfico son Bernardí Roig, protagonista del stand de El Mundo; los mejo-
res proyectos específicos o Solo Projects; las performances o las confidencias del
coleccionista Valentín de Madariaga. Mención especial merece la gran apuesta
de este ARCO 08: una nueva propuesta de arquitectura efímera que acomoda-
rá el mercado y los espacios complementarios a la Feria. El arquitecto respon-
sable del montaje, Juan Herreros, es nuestro cicerone, y nos desvela los secre-
tos del montaje, que incluye nuevas plantas y salas vips para que los galeristas
se reúnan con los clientes.

Y como la fiebre de ARCO traspasa secciones, la de Letras ha invitado a Javier
Tomeo, José Carlos Llop, Juan Aparicio Belmonte, David Gistau y Carlos
Marzal a que nos escriban un relato breve, y con humor, sobre el arte más actual.
Teatro da cuenta del estreno del Rey Lear de Alcón en Madrid; en Cine, Paul
Thomas Anderson profundiza y nos da las claves de su último filme, Pozos de
ambición, protagonizado por Daniel Day-Lewis, y Música repasa los propósitos
de la Escuela Superior de Música Reina Sofía, que debuta el lunes en el Liceo. 

Edita Prensa Europea S.L. 
Avenida de San Luis, 25-27 

Madrid - 28033 
Tel.: 914436429-30-31-32  Fax: 91443 65 36  

www.elcultural.es
elcultural@elcultural.es  

PPrreessiiddeenncciiaa  ddee  EEll  CCuullttuurraall
calle Recoletos, 21. Tel.: 91 435 2610.

DDiirreeccttoorr  ddee  ppuubblliicciiddaadd::
Carlos Piccioni (tel. 91.443 55 52)  

email: carlos.piccioni@elmundo.es

El Cultural se vende conjuntamente con el
diario EELL  MMUUNNDDOO..  

Imprime Rotedic. Dpto. legal: GU452-98

Presidente
Luis María Anson

Directora
Blanca Berasátegui

JJeeffeess  ddee  RReeddaacccciióónn::

Nuria Azancot, Javier López Rejas. 

JJeeffeess  ddee  SSeecccciióónn:: Paula Achiaga, Liz Perales,

Cristina Jaramillo.

RReeddaacccciióónn:: Francisco J. Alarcos, Daniel Arjona,

Ianire Molero, María Jesús Molina, Juan Sardá.

Críticos: Gonzalo Alonso, Juan Avilés, Rafael
Banús, David Barro, Ángel Basanta, Kosme de
Barañano, J.M. Benítez Ariza, Túa Blesa,
Ernesto Calabuig, Pilar Castro, J. L. Clemente,
Antonio Colinas, Jacinta Cremades, F. Díaz de
Castro, Diego Doncel, Ramón Esparza, José
Javier Etayo, Miguel Fernández-Cid, Carlos F.
Heredero, José Andrés-Gallego, A.García-
Abril, P. García Mouton, F. García Olmedo, C.
García Osuna, D. Giralt-Miracle, Álvaro
Guibert, Germán Gullón, José Antonio
Gurpegui, Abel H. Pozuelo, Javier Hernando,
Beatriz Hernanz, Javier Hontoria,  José
Jiménez, Patxi Lanceros, R. López Blanco,
Joaquín Marco, José Marín-Medina, Jacobo
Muñoz, Rafael Narbona, Mariano Navarro, R.
Núñez Florencio, Bernando Palomo, J. L.
Pérez de Arteaga, Román Piña, D. Plácido,
Arturo Reverter, Pilar Ribal, Luis Ribot,
Octavio Ruiz-Manjón, A. Sáenz de Zaitegui,
Sergi Sánchez, Care Santos, Bernabé Sarabia,
Santos Sanz Villanueva, Ricardo Senabre,
Eugenio Trías, J.M. Velázquez-Gaztelu, Jaume
Vidal Oliveras, Rocío de la Villa, Javier Villán,
Darío Villanueva y Elena Vozmediano.

EL CULTURAL

M

En la 
Web

elcultural.es
� EEnnttrraammooss  eenn  AARRCCOO  22000088::  Hablamos con los artistas, galeristas y el público, le
mostramos lo mejor de la Feria en imágenes, las noticias, la agenda...

� AARRCCOO aa  ddeebbaattee::  Participe en el debate abierto por los galeristas excluidos.

� PPrriimmeerrooss  ccaappííttuullooss::  Philip Roth recupera a su alter ego en Sale el espectro; Y si ha-
bla mal de España... es español, de Sánchez Dragó, y Presentimientos, de Clara Sánchez.

� BBllooggss::  Juan Palomo y el Incomodador esperan sus comentarios.

� SSuussccrrííbbaassee:: Reciba en su e-mail un avance de El Cultural y descárguelo en PDF.





Se ve que todavía no hay suficientes
Centros de Arte Contemporáneo, o

que las críticas a la mayoría por ser sólo
meros contenedores de obras no acaban
de cuajar, porque están en marcha dos
más. La Junta de Andalucía va a destinar
28 millones de euros para construir el
Centro de Creación Contemporánea de
Córdoba, a orillas del Guadalquivir y
me dicen que la consejera de Cultura
de la Junta que maneja el presupuesto,
Rosario Torres Ruiz, está más que en-
tusiasmada. El otro centro se proyecta en
tierras murcianas.Habrá que esperar, eso
sí, a 2012 para visitar el Museo de Arte
Contemporáneo de la Región de Murcia
(MUCAM). El presupuesto ronda los 22
millones y, para más inri, no tendrá nada
que ver con el Museo Regional de Arte
Moderno (MURAM), cuya inauguración
sigue prevista para dentro de unos meses.
Y los malvados susurran: nunca una sola
letra ha sido tan rentable.

Ahora que algunas entidades públicas
se plantean no comprar en ARCO,

nada destaca tanto la importancia del co-
leccionismo privado como la antológica
de Modigliani. ¿Sabían que mientras el
Thyssen sólo tiene una obra del italiano
en propiedad, el empresario y coleccio-

nista Juan Abelló posee cinco obras que
pueden verse en la muestra madrileña?

El escultor vasco Ibarrola va a subas-
tar algunos de sus espléndidos cubos

para ayudar al partido político de Rosa
Díez y Pombo. Con un par. Con un par de
cubos, a falta de avales bancarios, tal vez
pueda UPyD tirar hasta primeros de mar-
zo. Resulta extraño, hoy, ver a un artista
que dona sus obras por idealismo, por
creer en una idea, y a puro beneficio de
inventario, sobre todo cuando la expe-
riencia nos suele ofrecer exactamente
lo contrario: políticos que regalan pre-
bendas a los artistas, y los pesebres llenos.
La subasta se celebrará a través de in-
ternet este mismo fin de semana. Los cu-
bos de Ibarrola bien valen una puja, pero
su compromiso, mucho más.

No sé si encontraré en ARCO alguna
obra de Cristóbal Jodorowski, pin-

tor, poeta y terapeuta, pero parece dis-
puesto a tomar el relevo de su famoso pa-
dre, don Alejandro. Al menos ha comen-
zado a impartir en España sus propios ta-
lleres de psicomagia, tarot y psicocha-
manismo. Y si el cliente no mejora, siem-
pre puede grabar la sesión y convertirla
en una pieza de video-arte o así.

Que hoy todo resulta susceptible de
convertirse en obra de arte es hecho

probado incluso para las editoriales me-
nos imaginativas. AhoraTusquets desafía
a los lectores de Haruki Murakami, que
en España son legión, a que envíen una
fotografía de autoría propia relacionada
con el mundo del escritor japonés. ¿El
premio? 10 ipod nano (8Gb) y 25 ejem-
plares de Sauce ciego, mujer dormida...
¿Acabaran las premiadas en la Feria, y en
una galería de postín, el año que viene? 

Hasta el 30 de marzo, en el Artium de
Vitoria cinco directores de cine pre-

sentan su incursión en el mundo del arte.
Son Luis Alejandro Berdejo, Fernando
Franco, León Siminiani, Isaki Lacuesta
y el hombre del momento, Jaime Rosa-
les. La exposición se llama Miradas al
límite y pretende explorar esa fina línea
que separa el mundo del arte del celu-
loide. Hace poco, Pere Portabella estre-
naba en el Moma de Nueva York El si-
lencio antes de Bach y, poco después, para
sorpresa de propios y extraños se con-
vertía en un éxito en las salas españolas
(dos meses después sigue en cartel). Otro
que tal, Pablo Llorca, inaugura expo en
Madrid (Un mundo descrito) al tiempo que
espera que su último filme experimento,
Uno de los dos no puede estar equivocado,
se estrene comercialmente. Y me pre-
gunto cuándo los museos se converti-
rán en cines o al revés. ¿Podremos ver
esas Miradas al límite en algún cine? Por-
que, al parecer, público no falta.

Átense los cinturones: Tamara Rojo
ha desbaratado el proyecto que le

servía en bandeja el Ayuntamiento de
Fuencarral y la Universidad Rey Juan
Carlos de Madrid para crear una com-
pañía de ballet. ¿Y qué razones ha es-
grimido? Pues, simplemente, que no se
cumplen las condiciones, aunque no acla-
rar si los problemas son salariales, técni-
cos, presupuestarios o académicos. Total,
que ha bastado la negativa de la bailarina
para que los ministerios de Educación
y de Cultura, que también estaban im-
plicados, se hayan descolgado. �

L A         P A P E L E R A

Invasión de arte
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Siga la Papelera de Juan Palomo en
www.elcultural.es
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1.- AGUSTÍN IBARROLA
2.-A. JODOROWSKI

3.-TAMARA ROJO
4-.H. MURAKAMI

5.- JAIME ROSALES
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DDee  ppeeqquueeññiittoo,,  aa  sseerrvviiddoorr,,  qquuee  hhaabbííaa  nnaacciiddoo  eenn
BBiillbbaaoo  ((uunnaa  cciiuuddaadd  ttaann  ppooccoo  eexxóóttiiccaa  qquuee  ttooddooss
llooss  sseeññoorreess  lllleevvaabbaann  llaa  mmiissmmaa  bbooiinnaa)),,  ccuuaannddoo  mmee
pprreegguunnttaabbaann  qquuéé  qquueerrííaa  sseerr  ddee  mmaayyoorr,,  rreessppoonn--
ddííaa::  ““eexxttrraannjjeerroo””..  LLooss  eexxttrraannjjeerrooss  eerraann  uunnooss
sseeññoorreess  ddiivveerrttiiddííssiimmooss,,  qquuee  hhaabbllaabbaann  ttooddooss  eenn
ssuueeccoo  ((¡¡iinncclluussoo  llooss  nniiññooss!!)),,  bbeebbííaann  ccoossaass  mmuuyy  rraa--
rraass  ccoonn  nnoommbbrree  ddee  ccoossmmoonnaauuttaa  rruussoo  oo  cchhiinnoo  aa  llaass
qquuee  llllaammaabbaann  ““ccoossmmooppóólliittaann””  yy  ““cchhiinn--ffiiss””  yy  ssii
eerraann  mmuujjeerreess,,  aannddaabbaann  ppoorr  aahhíí  ssiinn  ssuujjeettaaddoorr
((bbuueennoo,,  eessoo  ddeeccííaa  mmii  ttííoo  IIññaakkii))..  BBaajjaannddoo  eenn  eell  aass--
cceennssoorr  ddeell  CCoorrttee  IInnggllééss  ddee  RReeiinnaa  SSooffííaa,,  ddeessppuuééss
ddee  vveerr  llaa  mmaaggnnííffiiccaa  eexxppoossiicciióónn  ““LLaa  nnoocchhee  eess--
ppaaññoollaa””,,  ppeennsséé  qquuee  eenn  aallggúúnn  ssiittiioo,,  oottrroo  nniiññoo

hhaabbrrííaa  ccrreeííddoo  qquuee  llooss  eexxttrraannjjeerrooss  eerraann  eessooss  ssee--
ññoorreess  ddiivveerrttiiddííssiimmooss  qquuee  hhaabbllaabbaann  ttooddooss  eenn
eessppaaññooll  ((¡¡iinncclluussoo  llooss  nniiññooss!!)),,  bbeebbííaann  uunn  bbrreebbaa--
jjee  ddiiaabbóólliiccoo  aall  qquuee  llllaammaabbaann  ““aannííss  ddeell  mmoonnoo””  yy
ssii  eerraann  mmuujjeerreess,,  aannddaabbaann  ppoorr  aahhíí  ccoonn  uunn  ppaarraa--
rrrraayyooss  eenn  llaa  ccaabbeezzaa  ssuujjeettáánnddoolleess  eell  mmooññoo..  EEssooss
aannttiigguuooss  nniiññooss  yy  yyoo,,  aall  ssaalliirr  ddee  llaa  eexxppoossiicciióónn
tteerrmmiinnaammooss  eenn  llaa  FFiillmmootteeccaa,,  vviieennddoo  uunnaass  ppeellíí--
ccuullaass  ddee  llooss  aaññooss  3300  eenn  llaass  qquuee  ccoommpprreennddiimmooss
qquuee  nnuueessttrroo  ppaaííss  ffuuee  uunnaa  vveezz  uunn  ““eexxttrraannjjeerroo””  ttrraa--
ddiicciioonnaall  yy  vvaanngguuaarrddiissttaa  aa  llaa  vveezz,,  eenn  eell  qquuee  AAnn--
ggeelliilllloo,,  uunn  ííddoolloo  ffllaammeennccoo  ddee  llaass  mmaassaass,,  ppooddííaa
ccaannttaarr  uunn  ffaannddaanngguuiilllloo  ccoonn  eessmmooqquuiinn  yy  mmaarr--
ccaarrssee  ssiinn  ttrraannssiicciióónn  uunn  ffooxxttrroott.. ��

S E R  O  N O  S E R  por Borja Ortiz de Gondra







Llop, Tomeo, Marzal, Gistau y Aparicio 
Belmonte nos escriben un microrrelato de

humor sobre el arte contemporáneo 
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Tampoco los escritores quieren per-
manecer al margen de la inaugura-
ción de ARCO, aunque en general su
visión del arte contemporáneo se
oriente más a la denuncia de las im-
posturas de demasiados artistas que
a la admiración sin reservas de mu-
chas propuestas audaces. Hoy El
Cultural ha retado a cinco de nues-
tros mejores narradores en las dis-
tancias cortas (Juan Aparicio Bel-
monte, David Gistau, José Carlos
Llop, el poeta Carlos Marzal y Ja-
vier Tomeo) a que nos escriban un re-
lato breve sobre el arte actual. Y, en
general, casi todos coinciden en des-
tacar la trivialidad de muchas de las
piezas que a partir de mañana po-
dremos ver en demasiados stands.
Pero que nadie se ofenda. Sólo es
Arte, pero, eso sí, con H de humor.

Fíjese usted que en el estudio de un pintor
siempre hay algún cráneo de animal, me dijo
Kafka en un sueño. Entonces llamé a la puerta
de madera pintada. Había tres plumas de pavo
pintadas en esa puerta. Y la puerta estaba en una
calle de Tánger donde solamente había puertas,
pero ninguna casa. Al cruzar el umbral contem-
plé un cementerio. Era un cementerio distinto a
los que había visto en París o Buenos Aires. Aquí
no enterraban a los muertos. Los dejaban so-
bre unas mesas de hielo y el musgo los cubría
muy deprisa. ¿Qué cree usted que es el arte?, me
preguntó uno de ellos, que hablaba en chino.
Contesté con aplomo: los chinos ven la hora en
los ojos de los gatos; lo escribió Baudelaire. ¿Y eso

es el arte?, repitió el interrogador sin mover un
solo músculo. No lo sé, le dije, pero tengo ante
mí un tiempo sin tiempo, desiertos, museos
vacíos, espejos que reflejan la nada... Usted no
me contesta, insistió. Yo acudí a la teoría de los
fractales y recité algunos nombres: Rothko,
Scully, Hodgkin... y después Uslé y las telas blan-
cas de Barceló. Usted no me contesta, repitió
el hombre muerto que hablaba en chino; se
acuerda de Kafka pero se olvida del silencio de
las cámaras de gas. Entonces supe que ya no hay
arte sin ese silencio. Y de nada me sirvió nin-
gún sueño, ninguna lengua, ningún nombre.

JOSÉ CARLOS LLOP

HArte

Arte

Mucho
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Hace tiempo que el artista fa-
moso ha dejado de ser temible. El
término “enfant terrible” que algu-
na vez fue a las mujeres lo que la luz
a los insectos incluso a él se le an-
tojaría ridículo, como la ira y el des-
garro, ahora que despacha los jueves
con un corredor de bolsa. Además,
no es posible levantarse desgarra-
do cuando se madruga para cambiar
pañales. O para arreglar un triciclo,
el que lleva en el asiento trasero
del coche porque su hijo mayor lo
rompió, pintó y quemó hasta que se
derritió parte del plástico: el niño es
ahora el terrible, piensa, qué cabrón.
Buscará un contenedor al que arro-
jarlo –el triciclo, no al niño, no al me-
nos todavía– después de entregar en
la galería un par de piezas desga-

nadas. Aparca, deja el tri-
ciclo en la acera, entra una
obra, envía a alguien a por
la otra. Y, cuando vuelve al
coche, le han robado el tri-
ciclo: “Mejor”. Vuelve a la
galería. Acepta un café,
echa un vistazo a la expo-
sición, y descubre el triciclo

rodeado ya por un cordón de ter-
ciopelo. Le habla su marchante:
“Oye, ese triciclo es espléndido, has
recuperado la rabia”.

DAVID GISTAU

Rabia 
sobre ruedasTodos los cuadros que se ex-

ponían en aquella exposición
eran de color amarillo y del mis-
mo formato. No había ni una sola
excepción. En realidad todos los
lienzos se reducían a simples
manchas amarillas, en sus diver-
sos matices: limón, pajizo, cad-

mio y ocre.
–Tu sa-

bes que el
amarillo no
es precisa-
mente mi
color favori-
to–le dije a
Ramón, que

se empeñó en acompañarme al
vernissage– Me importa un pito
que algunos digan que es el color
por excelencia de los intelectua-
les y que puede denotar una gran
inteligencia. Ni siquiera me im-
porta que fuese el color favorito
de Van Gogh. Para mi prevalecen
sus connotaciones negativas.

Ramón no estaba muy im-
puesto en el tema y le expliqué
que el amarillo es el color de la
envidia, de la cobardía, e inclu-
so del satanismo, teniendo en
cuenta que es también el color
del azufre.

–Lo único que tal vez puede
salvarle –le dije– es que el ama-
rillo sea asimismo el color del oro,
metal por el que he sentido

siempre una  gran predilección.
–Pues mira, a mí me parece

que lo más sospechoso no es que
todos los cuadros que nos rodean
sean amarillos– me hizo notar Ra-
món, bajando la voz y lanzando
una temerosa mirada circular–
Me parece todavía más sospe-
choso que las mujeres que se
mueven a nuestro alrededor va-
yan también vestidas de amarillo,
a pesar de que todo el mundo
sabe que el amarillo les sienta
como un tiro.

–Tienes razón, eso es muy
sospechoso –le dije, temblando–
Puede que, sin saberlo, nos ha-
yamos topado con alguna secta.
Tal vez que seamos víctimas de
alguna extraña conspiración y
que ahora que nos tienen aquí
dentro, no nos permitan ya salir
jamás a la calle.

Todo fueron,
por fortuna, figura-
ciones mías.
Cuando decidi-
mos escaparnos de
aquella abomina-
ción de amarillos
nadie nos cerró el
paso. Pudimos salir a la calle sin
ningún problema, reencontrar-
nos con el purísimo azul del cie-
lo y respirar a pleno pulmón.         

JAVIER TOMEO

Cuadros de una exposición

Los gritos se oían desde la calle. El influyente ga-
lerista acusaba al celebérrimo y reputado artista de fal-
ta de generosidad y le recordaba que él fue su men-
tor cuando nadie lo conocía. Tras dos horas de
discusión, el despectivo creador escupió al galerista.
“Gracias”, respondió éste, “¿tanto te costaba?”. Lue-
go se encerró en el cuarto de baño y con mucho cui-
dado hizo deslizar el salivazo por su rostro hasta in-
troducirlo como una oruga obediente en un bote de

cristal. Días más tarde, telefoneó al artista. “¿Qué tí-
tulo le pongo?”, le preguntó tembloroso. Su interlo-
cutor soltó un exabrupto y cortó la comunicación. 

Hoy, colgada en una imponente y blanqueada
pared del banco más grande del país, la obra “El que
te salga del nabo” preside las reuniones de los orgu-
llosos consejeros. 

JUAN APARICIO BELMONTE

El arte del negocioEl dadaísmo 
de lo real

El artista plástico tuvo su re-
velación la noche antes de que se
inaugurara la Feria, mientras dis-
ponía los elementos de su obra
con sumo cuidado. El ángel del
conocimiento –esa criatura im-
palpable pero tangible–, se le
posó en el hombro derecho sin
apenas batir sus alas. Al oído, con
voz muy dulce, que es como los
seres celestiales se dirigen a los
humanos cuando quieren infun-
dirles sabiduría, le susurró:

– Ahora estás en tu ley. Has
dado en el clavo. Estás a punto de
tender un puente definitivo en-
tre la verdad, la bondad y la be-
lleza. Trabajas a favor de la hu-
manidad al completo.

En el suelo, dispuestos con ri-
gor algebraico,
estaban los tro-
zos de loza re-
cién despedaza-
da, las tuercas
con verdín, las
botellas con la
sangre propia re-
cién transfundi-
da, las latas excrementicias de
su colega italiano, las lonchas de
cadáver envasadas al vacío, la
sopa de feto de hiena humeante
en sus cazos. A primera hora de la
mañana, las limpiadoras que ha-
cían su ronda se detuvieron de-
lante de la obra en marcha del
artista plástico, y dieron gracias
a la diosa casualidad, que las ha-
bía conducido hasta allí. Barrie-
ron los platos descascarillados,
echaron por el sumidero del la-
vabo la sopa olvidada en el sue-
lo, tiraron a la basura las latas y los
plásticos desparramados, y se fue-
ron con la satisfacción del deber
cumplido. 

CARLOS MARZAL

� “Las limpiadoras que ha-

cían su ronda se detuvieron

delante de la obra en mar-

cha del artista plástico, y die-

ron gracias...” (Marzal)

� “El amarillo es el

color de la envidia,

de la cobardía e in-

cluso del satanis-

mo” (Javier Tomeo)



PHILIP ROTH

Tr a d u c c i ó n  d e  J o r d i  F i b l a
Mo n d a d o r i .  B a r c e l o n a ,  2 008
272  pág i nas ,  18 ’90  e u r o s .

El arte narrativo, sea en su
forma literaria (o fílmica),
evidencia su poder creativo

cuando un autor/director consigue
introducir en el texto (película) un
aspecto de la realidad palpable, que
luego aflora en las palabras o en las
imágenes con la fuerza presencial
que tiene en el mundo. Philip Roth
(1933) sabe como pocos abrir una
ventana en la ficción para permitir la
entrada de lo existente. Jamás ha ce-
jado en su perenne intento de que lo
propio, cargado de biografía, figure
en sus textos. Su última obsesión
es la vejez, concretamente en esta
novela representada en el cuerpo de
un viejo en el que aún habita como
un espectro el deseo de la mujer, del
cuerpo joven, aunque ya en Elegía
(2006) el protagonista era un viejo
acosado por los problemas que trae
consigo la decadencia del cuerpo. 

Su intención entonces era mos-
trar que quien siembra tormentas en
la vida acaba cosechando huracanes.
El propósito del presente empeño
resulta más ambicioso: contarnos las
vicisitudes del hombre mayor, frus-
trado por los fallos físicos y mentales
de su cuerpo, por la inevitable pér-
dida de interés por los sucesos del
mundo, pero que aún es vulnera-
ble a la fuerza del deseo, generado
por la belleza de un cuerpo joven del
sexo opuesto. Y todo ello lo presen-
ta de una forma que no podemos
menos que calificar de brillante.

A Roth se le suele nombrar jun-
to a las figuras míticas de la narrativa
estadounidense del siglo XX, como
Norman Mailer o Saul Bellow. Su
fama llegó con publicación de El
lamento de Portnoy (1969), una burla
de los valores mantenidos por los ju-

dios de la generación de sus padres,
y donde trata lo sexual de manera
explícita y con humor.  Su narrativa
rebosa de episodios de su propia bio-
grafía, y Sale el espectro pertenece a
una serie de novelas, nueve en con-
creto, donde el protagonista o su in-
terlocutor Nathan Zuckerman re-
sulta un alter ego de Roth.

El texto de la obra trenza diver-
sos hilos narrativos. Zuckerman, su
narrador y protagonista, es un es-
critor de éxito de setenta y un años,
operado de un cáncer de próstata,
que vive retirado del mundanal rui-
do desde hace diez años en un pue-
blito del estado de Massachussets.
La razón de su alejamiento de la ciu-
dad de Nueva York, donde residía
habitualmente, fueron unos anóni-
mos donde le amenazaban de muer-
te; por consejo del FBI abandona
la ciudad. Total, que termina acos-
tumbrándose a vivir alejado del bu-

llicio, tanto que incluso dejará de in-
teresarse por los acontecimientos so-
ciales, pues sólo lee la prensa local.
Las pocas interrupciones de su tra-
bajo provienen de la visita o invita-
ción a cenar de algún vecino. 

La novela comienza en verdad
cuando Zuckerman regresa a Nue-
va York, tras diez años de ausencia,
para acudir a la consulta de un es-
pecialista en curar la incontinencia
que le aqueja tras la operación de
próstata. Por un azar compra The New
York Review of Books, donde lee el
anuncio puesto por dos jóvenes es-
critores, Jamie y su marido Billy,

quienes, un poco temerosos por el
ataque islamista del 11-S, desean un
intercambio de residencia. Ellos
ofrecen su apartamento neoyorqui-
no a cambio de una casa en el cam-
po. Zuckerman lo lee y, sin pensar-
lo dos veces, se pone en contacto con
ellos y acepta el trueque. 

Otro hilo narrativo importante
proviene de un asunto argumental
paralelo. Un amigo y antiguo com-
pañero de estudios en Harvard de
Jamie y Billy, Kliman, está escri-
biendo una biografía del escritor E.
I. Lonoff, autor de culto olvidado. Al
saber que Zuckerman está en la ciu-
dad se pone en contacto con él para
recabar información, pero éste se
niega a colaborar, porque Kliman ha
descubierto que Lonoff había co-
metido incesto de joven y lo pien-
sa desvelar en la biografía. Zucker-
man, durante la consulta del urólogo,
había visto en el hospital a la ex
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�Roth narra en esta obra de

una forma cuanto menos bri-

llante las vicisitudes del hom-

bre mayor, enfermo, pero vul-

nerable a la fuerza del deseo

Sale el espectro



amante de Lonoff, Amy Bellette,
exhibiendo media cabeza rapada, a
causa de una operación del cerebro.
La reconoce, aunque sólo la había
visto una vez, de joven, durante una
visita al admirado Lonoff, cuando
Amy era una mujer atractiva.

Nathan visitará a Amy en su casa,
donde aprende que Lonoff pasó los
últimos años de su vida redactando
una novela donde contaba su amor
incestuoso de juventud. Hablan del

dolor de la experiencia, no sólo del
hecho de que les descubrieron.
Amy, al estar operada de un tumor
en la cabeza, no recuerda bien los
detalles. La decadencia física se pro-
yecta sobre la mala memoria de am-
bos, pues Zuckerman, para recordar,
también guarda un cuaderno con no-
tas sobre lo que hace. Cuando vuel-
ve a su hotel redacta unas páginas
para preservar del olvido la recién
mantenida conversación. 

El texto se asemeja a una caja
china, pues la novela inacabada de
Lonoff cabe dentro de la de Zuc-
kerman, que, a su vez, encaja en la
obra de Philip Roth. El autor se pro-
yecta en el texto mediante sus varios
alias, y con ello la presencia real de
un hombre mayor, físicamente dis-
minuido, Lonoff, Zuckerman, alias
de Roth, cobra más entidad. Y por
un doblez textual casi impercepti-
ble, el comportamiento impredeci-

ble de sus personajes, Nathan desea
a su lado a Jamie, cuando se sabe im-
potente, como Lonoff hizo a su ma-
nera con Amy. Ese impulso del de-
seo ante la belleza termina por
reconocerlo como nuestro, y que, en
contra de toda previsión, nos indi-
ca que el destino de las personas lo
guían los deseos y no los cálculos
racionales.

GERMÁN GULLÓN

E L  L I B R O  D E  L A  S E M A N A

No había estado en Nueva York desde hacía once años.
Aparte de una estancia en Boston para que me ex-
tirparan la próstata cancerosa, apenas me había ale-

jado de mi carretera rural de montaña en los Berkshires du-
rante esos once años, y lo que es más, pocas veces había
leído un periódico ni escuchado las noticias desde el 11 de sep-
tiembre, tres años atrás; sin ninguna sensación de pérdida (tan
solo, al comienzo, una especie de sequía en mi interior), ha-
bía dejado de habitar no solo el gran mundo, sino también
el momento presente. Mucho tiempo atrás había aniquilado
el impulso de estar en él y formar parte de él. 

Pero ahora había conducido los más de doscientos kiló-
metros en dirección sur hasta Manhattan para ver a un uró-
logo del hospital Mount Sinai especializado en un procedi-
miento quirúrgico para ayudar a hombres como yo,
incontinentes tras haber sido operados de la próstata. Me-
diante un catéter inserto en la uretra, inyectaba una forma ge-
latinosa de colágeno en el lugar en que el cuello de la vejiga
se une a la uretra, y de este modo lograba una notable mejo-
ra en el cincuenta por ciento de sus pacientes. No eran unas
grandes expectativas, sobre todo cuando “una notable me-
jora” solo significaba el alivio parcial de los síntomas, redu-
ciendo la “incontinencia severa” a “incontinencia moderada”,
o la “moderada” a “ligera”. De todos modos, como sus re-
sultados eran mejores que los obtenidos por otros urólogos que

utilizaban más o menos la misma técnica (no había nada
que hacer respecto al otro riesgo de una prostatectomía ra-
dical, del que yo, como decenas de millares de otros pacien-
tes, no había tenido la suerte de librarme: daño neurológico
con resultado de impotencia), fui a Nueva York para consul-
tarle, mucho después de que yo mismo me creyera adapta-
do a los inconvenientes prácticos de una condición como la
mía.

En los años transcurridos desde que me operaron, inclu-
so había considerado superada la vergüenza de orinarme
encima y que me había repuesto de la desorientadora con-
moción que supone la incontinencia, irritante sobre todo
durante los primeros dieciocho meses, período en el que,
según el cirujano, se iría reduciendo gradualmente, como
así le sucede a un pequeño número de afortunados pacientes.
Pero, pese al carácter cotidiano de los hábitos necesarios
para mantenerme limpio y libre de olor, lo cierto es que no me
había acostumbrado nunca a llevar la ropa interior especial,
a cambiar las almohadillas y a enfrentarme a los “accidentes”,
del mismo modo que no había superado la humillación sub-
yacente, porque allí estaba yo, a los setenta y un años, de re-
greso al Upper East Side de Manhattan, a no muchas man-
zanas del lugar donde había vivido cuando era un hombre más
joven, vigoroso y sano; allí estaba yo, en la sala de recepción
del departamento de urología del hospital Mount Sinai [...]

Y así comienza...
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RAMÓN LOUREIRO
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“Novela de viento de
voces, fábula de
nombres que cam-

bian como si fuesen máscaras y de
muy animadas especies de fantas-
mas, romance de la Última Breta-
ña”. Así presenta Ramón Loureiro
(Sillobre, La Coruña, 1965) su afor-
tunada novela Las galeras de Nor-
mandía, publicada en gallego en
2005. En efecto, se trata de un tex-
to polifónico en el que se oyen vo-
ces de vivos y de muertos en so-
brenatural convivencia, como si de
un coro fantasmal se tratara en su
alucinante recorrido por tierras de
la Última Bretaña, en espera de la
llegada redentora de las galeras de
la Bretaña francesa para firmar con
los duques normandos un pacto
que ponga fin a la tiranía.

Todo comienza con la extraña
aparición de unas pinturas en las

paredes de la iglesia del Santo
Adrián de Loxe que sólo pueden
haber sido pintadas por los muer-
tos, pues nacen bajo los tabiques, y
suben por la cal de los muros bus-
cando una salida a la luz. Este mo-
tivo recurrente vertebra el texto co-
ral de esta novela abierta a múlti-
ples interpretaciones relacionadas
con el mítico territorio galaico, lite-
rariamente fecundado por Cun-
queiro, Torrente Ballester, Méndez
Ferrín y Casares, homenajeados en
esta hermosa novela. Su esqueleto
argumental se apoya en el fantas-

magórico recorrido del
ejército de liberación
mandado por el prínci-
pe de dos cabezas Hen-
rique de Caldaloba y
formado por simpati-
zantes vivos y muertos,
con nobles y hombres
del pueblo unidos por
la llamada de una “na-
ción sin tierra, hecha de
sueños”. Hasta que,

completado el viaje desde la Chai-
ra lucense hasta la ría de Ferrol, a
donde deben llegar las galeras nor-
mandas, todo acaba en fracaso. 

Tanto en su consideración
como ambiciosa novela cuya histo-
ria hunde sus raíces en una Gali-
cia mágica, a la vez que pone de re-
lieve problemas reales (corrupción,
inmigración ilegal, reconversión la-
boral de los astilleros ferrolanos…),
como en la legítima interpretación
alegórica de su contenido en rela-
ción con un país condenado a la
eterna espera de su salvación, des-
cubrimos en Las galeras de Nor-
mandía un texto muy complejo, re-
bosante de fascinación y sabiduría
literaria enriquecida por lúdicos
apuntes metanarrativos, muy ga-
laico por la raigambre valleincla-
nesca de su carnaval errante de vo-
ces y máscaras unidas por un
destino colectivo, por la integración
de mito, leyenda y realidad y por la
cuidada combinación estilística de
aliento épico, lírico y el quiebro iró-
nico. Dicha imaginería carnavales-
ca se manifiesta en todo el relato. Y
se impone al final, cuando irrum-
pen dos figuras en una Harley Da-
vidson conducida por un motorista
aficionado a los puros (Carlos Ca-
sares) y, como acompañante, un ca-
tedrático con lentes de culo de bo-
tella y magnetófono al hombro
(Torrente Ballester).

ÁNGEL BASANTA

L E T R A S / N O V E L A
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Las galeras de Normandía
ALONSO GUERRERO

De  l a  L u n a .  Mé r i d a ,  2 00 7.
1 1 2  p á g i n a s ,  1 3  e u r o s .

Entre la parábola dantesca y la
sátira despiadada contra el
abuso del poder mediático,

concebido como uno de los venenos
de la sociedad de la información,
se alza el contenido de Doce semanas
del siglo XX. Entre una posición crí-
tica frente a “la amenaza por la in-
vasión del futuro” que rondó el cie-
rre del siglo XX, y una visión críptica
y descarnada de esa sociedad fini-
secular que avanza, por culpa de la
visión que de ella exhiben los me-
dios, “sin códigos morales”. En ese
paradójico ángulo se sitúa el punto
de vista de este discurso narrativo,
más próximo al escrito testimonial
que a la ficción, aunque se sirva de
un protagonista melvilleano (Juan
Asterión, con cierto halo borgeano) y
de un suceso anecdótico (una niña
muerta) justificando la única posi-
bilidad de denuncia en la fórmula
esperpéntica aprendida en Valle.

Tal amalgama de propósitos se
ofrece sobre una puesta en escena
sencilla: un personaje desencanta-
do de la gran ciudad se retira a “la
vida de provincia” y, evitando mirar
al mundo cara a cara, opta por atis-
barlo obsesivamente a través de la
prensa. Con tal fin, acude cada tar-
de al Círculo Mercantil, lugar al que
asiste un periodista “de ideología
secreta y despótica”, capaz de todo
por mantener el liderazgo de opi-
nión que ocupa. La lectura de las
noticias sirve para ir componiendo
esa posición que busca justificar la
impotencia inicial y la rabia final
ante el disparatado escenario de
nuestro tiempo. Frente a él no cabe
sino esperar, y confiar en el poder de
la imaginación ante el “aliento ti-
tánico de las rotativas”.

PILAR CASTRO

Doce semanas
del siglo XX

ARCHIVO
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ÁNGELES MASTRETTA

Se i x  B a r r a l .  B a r c e l o n a ,  2 00 7
264  p á g i n a s ,  1 8 ’ 50  e u r o s

La novelista mexicana Ánge-
les Mastretta (Puebla, 1949)
no es una desconocida para

los lectores de habla hispana (tam-
poco para los españoles). De hacer
caso a la faja que envuelve este libro,
de su novela Mujeres de ojos grandes
(1990 y 1991 en Seix Barral) se ven-
dió un millón de ejemplares aunque
no es una escritora de best-sellers.
En 1997, con Mal de amores (1995)
obtuvo el premio Rómulo Gallegos,
el de más renombre, tras el Rulfo, de
Latinoamérica. Su primera novela,
de 1985, Arráncame la vida (1985 y
1992 en Seix Barral) obtuvo ya un
galardón apreciado en México, el
Mazatlán. Tres volúmenes de textos
de corte periodístico o autobiográ-
fico Puerto libre (1994), El mundo ilu-
minado (1998) y El cielo de los leones
(2004, Seix Barral) indican la diver-
sidad de sus géneros. Su bibliografía
se completa con la novela corta Nin-
guna eternidad como la mía (1999).
Como habrá observado el lector, in-
cluso algunos de sus títulos evocan,
de algún modo, las letras de los bo-
leros. Son tan sentimentales como
dramáticos y cotidianos, humanos,
efectistas y radicalmente femeninos
y hasta feministas en algunos casos. 

Maridos no es una novela, sino
una recopilación de historias de di-
verso corte, cuya temática reside en
la relación de pareja. La autora se de-
tiene en algunas historias más que
en otras, alcanza el microrrelato, bus-
ca la sensibilización del texto a tra-
vés de un lenguaje cuidado, casi de
filigrana, próximo en algunos recur-
sos a un realismo mágico y domés-
tico. Sus historias avanzan y retroce-
den en el tiempo. En ocasiones, nos
sitúa en el XIX, en otras llega hasta
más allá del 2000. Las protagonis-
tas en ocasiones son indígenas, mu-

jeres de la alta burguesía, artistas,
mujeres de negocios, siempre atra-
padas por el matrimonio, la pasión
o el amor. Sus actitudes y opinio-
nes pueden parecer sorprendentes:
relaciones con esposos, amantes u
hombres en general. También con
amigas, fieles a un mundo compar-
tido. Además, la edad de las mujeres
de Mastretta es variable: desde la
adolescencia hasta la vejez, en so-
ledad o rodeadas de una prolífera
prole. Y las pasiones o los
recuerdos subsisten en
todos los casos.

Los análisis de la au-
tora derivan de la litera-
tura sentimental, del me-
lodrama en sus diversas formas,
también de los boleros, teñidos aquí
de una cierta ironía que desdrama-
tiza las situaciones o las exagera has-
ta el surrealismo. Se sirve también
de los tiempos. En “Isaac y su hi-
guera”, Esther recobra a su herma-
na Abigail “como si hubieran pasa-
do tres meses y no cincuenta años”

(p. 235) y de exageraciones que re-
cuerdan a García Márquez, como
aludir a Sergio Guzmán, “el hombre
más guapo del mundo” o al color
azul que envuelve el relato. Pero
Mastretta no se limita a la lírica o al
breve apunte sentimental; domina
los diálogos y el léxico popular, en el
que abundan los coloquialismos que

convierten la narración en expresión
mexicana: “– Yo lo estoy mandan-
do ahora mismo a la chingada”(“En
el parque”, p. 174). Sus mujeres
pueden ser emigrantes libanesas, o
viajeras a Nueva York, a Madrid,
aunque pocas escapan del centro de
atracción de Puebla, donde crecen
los hijos, pierden a sus maridos o és-
tos se escapan en busca de otras.
También figuran fidelidades extre-
madas. Otras son veleidosas, frágiles

o de una entereza moral
sorprendente. Pocas ve-
ces la autora se sitúa en
la perspectiva masculi-
na, pero lo que trascien-
de de este libro es pre-

cisamente la voz femenina, la magia
que envuelve los relatos y, sin em-
bargo, nos los torna próximos. Cons-
tituye un repertorio de situaciones
que revelan parte de una íntima tra-
gedia femenina. Echamos de menos
el índice de los títulos aquí reunidos.    

JOAQUÍN MARCO

Maridos

L E T R A S / R E L A T O S

� Lo que trasciende de este libro es preci-

samente la voz femenina, la magia que en-

vuelve los relatos y nos los torna próximos
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Si ya es noticia que una edi-
torial de poesía sobreviva una
década, y un milagro que
supere las dos, qué decir de
Visor ahora que está en puer-
tas de cumplir 40 años de des-
cubrimientos y polémicas.
Sólo un vistazo a supasado
cargado de versos: corría 1969
cuando los hermanos Jesús y
Miguel García Sánchez, los
Visor, crearon un sello de po-
esía para “publicar a los poe-
tas que queríamos leer” en un
panorama cultural atenaza-
do y mediocre. Y como lo me-
jor de las celebraciones son
los preparativos, la editorial
lanza estos días una nueva co-
lección, “Palabra de honor”,
para reivindicar el género y
“buscar la voz de los verda-
deros poetas”. Los primeros
en acogerse a esta “Palabra de
honor son Juan Gelman con
Mundar, y Luis García Mon-
tero con Vista cansada. El po-
eta granadino nos adelanta los
mejores poemas del libro,  en
el que ha vertido cinco años
de trabajo, poesía y amistad.

DEMOCRACIA DOS

Hay curvas en la vida de cualquiera
que son horas de angustia deshojada
y pétalos que caen desde el puente.
Yo me recuerdo así,
más amargo y más solo, más ajeno,
al ver pasar el agua.

El agua se llevó la dictadura.
La tinta del censor perdió sus ojos
y no pudo entender lo que estaba pasando.
Las esperanzas turbias
de los sacrificados y los fieles
olvidaron de pronto
el amarillo seco de las comisarías.
Ni miradas secretas, ni un papel
con horarios de misas
y nombres de malditos.

El agua se llevó, con los primeros viajes,
la luz de mis banderas comunistas.
También los sueños deben

poner los pies en tierra,
y los labios que dicen libertad,
justicia, socialismo,
no pueden llevar botas
para pisar silencios y cadáveres.

El agua moja hoy
los pies de los que viven con los ojos cerrados,
las tarjetas de crédito que miran a otra parte,
la mercancía sórdida de la felicidad,
la desesperación de Pasolini,
el cuerpo hipotecado de las noches sin alma,
la paz del que prefiere no saber,
ni preguntar, ni preguntarse.

Yo me recuerdo así,
más amargo y más frío.
Una vitalidad desesperada.

No son todos felices,
van a perder su rostro.
Pero nadie se para en la curva del puente
a ver pasar el agua.

Vista cansada
Cantando los 40, Visor inaugura una nueva colección

ASÍ FUE

La vida hizo sus cuentas.
Desde entonces
el secreto que más he perseguido
es tu respiración.

Dos y dos son los labios en los labios,
la suma de los cuerpos y la queja.

Amada claridad.
Aunque perdí el sentido,
yo no podía equivocarme.

La vida hizo sus cuentas con los dedos,

y la piel un paisaje de multiplicaciones
al hundirse en la piel.



E L  C U L T U R A L  1 4 - 2 - 2 0 0 8   P Á G I N A  1 7

P O E S Í A

LUIS GARCÍA MONTERO

V i s o r.  140  p p ,  1 5  e u r o s .

Al realizar el ejercicio de
memoria que, a la altu-
ra de sus 50 años, supo-

nen muchos de los poemas de
Vista cansada, García Montero ha
compuesto una sistemática re-
flexión autobiográfica que lo es
también de una generación y de
una historia. Poesía que busca su
verdad, “una verdad en la me-
moria”, la que nos ofrece el libro
es revisión de lo vivido y de lo es-
crito a lo largo de casi 30 años, y
reafirmación de una conducta
necesaria: tratar de evitar las
trampas del lenguaje y encasti-
llar la imagen del vivir en la de-
fensa de unas pocas y precarias
certidumbres: la amistad, la po-
lítica, el discurso amoroso, la uti-
lidad de la poesía. Cuando más
se impone la necesidad de seguir
buscando una raíz común de in-
timidad e historia las palabras es-
tablecen sus puentes para que la
poesía pueda circular por ese
territorio de cuanto nos des-
miente y alienta. No en vano en-
cabeza Vista cansada una cita de
Eliot que orienta la lectura: “You
shall not think the past is finis-
hed,/ Or the future is before us”.

Otras luces y otros tonos más
contrastados protagonizan la
sección “Segundo tiempo” al

actualizar la vigencia de un pa-
sado más cercano y más lúcido y
dar protagonismo a la descon-
fianza sistemática de las propias
seguridades, una perspectiva
que García Montero ha ido en-
riqueciendo desde antes de Ha-
bitaciones separadas (1994) y, de-
cisivamente, desde La intimidad
de la serpiente (2003). Como nin-
guna actitud “asegura respues-
tas/ ni confirma el reposo”, el
poeta reafirma su poética de “la
duda/ que siempre va conmi-
go/ igual que una certeza”, y que
dinamiza el discurso amoroso
del último capítulo. Antes los
poemas “Segundas conclusio-
nes”, “Democracia dos” o “Mo-
relia” ofrecen un rico despliegue
de reflexiones sobre la historia.

Espor la densidad de pensa-
miento que proporciona esta
perspectiva como se intensifica
la conclusión de Vista cansadaen
el breve cancionero de “Punto y
seguido”, que compone su pro-
pio calendario y su celebración
desde ese subrayado temporal
que enfatiza la pasión y la vuel-
ve discurso memorable tan cóm-
plice como un verso que recuer-
da a Ángel González –“Vente
conmigo al frío del invierno”–
o como esa “Nube negra” que
Sabina canta para todos.

FRANCISCO DÍAZ DE CASTRO

Vista cansada
COMPROMISO

He derramado el vino tantas veces
sobre el mantel. Los dedos de la aurora
saben por mí que el rojo
no es el color de una bandera,
sino el cielo que rompe
en el amanecer de la ciudad.

He llegado a la noche tantas veces
sin salir de mi noche. Los extraños
saben por mí que el negro
no es el color de una bandera,
sino lluvia y paredes quemadas por la lluvia,
la herida del carbón en la memoria.

Nunca estuvo en mi mano ser feliz.
Pero conozco la alegría. Muchos
saben por mí que el blanco
no es el color de una bandera,
sino el jazmín sereno de la mortalidad,
sus pétalos blindados por el sol de la tarde.

LOS HIJOS

Por favor, no hagan ruido
en la tranquilidad de este poema
escrito con la mano
del que cierra la puerta al apagar
la luz.
Mis tres hijos acaban de dormirse.
Necesito el silencio para pensar en
ellos.

Colores indelebles en un lápiz
de trazado infantil,
vuelven a dibujar
–pero esta vez en serio–
un árbol, una casa, la memoria
de una luz encendida
con sabor a diciembre,
los cristales del miedo
y la ilusión del porvenir
bajo el sol de los días laborables.

Un hijo es el segundo país donde na-
cemos.
Con su falta de edad nos hace cum-
plir años
y nos devuelve
al mundo del reloj,
a las llamadas telefónicas
que son una raíz
en la orilla del tiempo.

Un hijo nos enseña a preguntar
con voz de agua
la verdad decisiva de la tierra.
Ser como juncos, y en amor flexibles,
no asegura respuestas
ni confirma el reposo.

Elisa, Irene, Mauro,
cada cual con su puerto y con su
lluvia,
luces cambiantes en el mismo río.
Nadie comente, por favor,
que acabo de escribirles un poema.
Los hijos crecen con espinas.
Nunca sé imaginar
lo que pueden decir de lo que digo,
lo que pueden pensar de lo que
pienso,
lo que pueden hacer con lo que hago.
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Ni Mussolini ni Franco
La dictadura de Primo de Rivera y su tiempo

RAMÓN TAMAMES

P l a n e t a ,  2 0 0 8 .  3 5 0  p p ,  2 3  e .

Uno de los rasgos más acusa-
dos del actual panorama bi-
bliográfico español es que la

Historia ha abandonado la jerga de
los especialistas, y los temas abstru-
sos, para salir a la búsqueda de un
público cada día más numeroso. Se
trata, además, de un fenómeno que
exige capacidad de comunicación
del autor, algo que no está al alcan-
ce de todos los historiadores.

Ramón Tamames (1933, Madrid)
la tiene sin duda. A su veterana Es-
tructura económica de España, que
está a punto de cumplir medio si-
glo y ha sido fuente de información
para varias generaciones de espa-
ñoles, ha sumado docenas de títu-
los que son reflejo de inquietudes in-
telectuales muy variadas. Pese a su
preparación inicial de economista,
irrumpió en 1973 en el campo de la
historia más reciente con un manual
sobre la República y la era de Fran-
co, en una colección de Historia que
coordinaba Miguel Artola. Se trata-
ba de una iniciativa editorial que pre-
tendía ser renovadora, aunque los re-
sultados fueran muy desiguales.

Ahora comparece con un estudio
pormenorizado de la dictadura de
Primo de Rivera (1923-1930) . No se
trata de un tema nuevo en su pro-
ducción literaria porque había sido
objeto de su atención en muchos pa-
sajes de su Estructura económica y
en su libro Una idea de España
(1985). En el 2004 ofreció, además,
una valoración comprensiva de la
obra del dictador, en una de las en-
tregas de una colección que buscaba
enfrentar, en un mismo volumen,
la visión de dos historiadores sobre
algunos de los personajes más rele-
vantes del pasado español reciente.

El periodo de la Dictadura es,

desde luego, el peor conocido de los
regímenes españoles del siglo XX
y, con muy honrosas excepciones
(González Calbet, Gómez Navarro,
Ben-Ami), ha recibido relativamen-
te poca atención de los historiadores,
que han volcado su atención en los
periodos inmediatamente anterior y
posterior. Especialmente, en el de la
guerra civil. También la segunda Re-
pública, que hoy es presentada des-
de las instancias oficiales como el

precedente del actual sistema de-
mocrático existente en España, atrae
en mayor medida el interés de los
historiadores, pese a que no fueron
excesivas las reformas estructurales
que introdujo en la vida española.

La dictadura de Primo de Rive-
ra, por el contrario, se ha resuelto ha-
bitualmente con el debate sobre la
responsabilidad de Alfonso XIII en
el golpe de Estado –que a Tamames
le parece indudable– y los éxitos ini-

ciales en materia de or-
den público y en la re-
solución de la prolonga-
da guerra que España
sostenía en Marruecos.
El desembarco de Al-
hucemas (1925) marcó
el punto de mayor éxi-
to del régimen dictato-
rial. Pero Primo hizo
además grandes cam-
bios en la estructura eco-
nómica y en la sociedad

española, que se modernizó de una
manera muy notable.La preparación
de economista del autor se hace pa-
tente en los capítulos centrales del li-
bro, en los que se analiza las políticas
económicas del Estado corporativis-
ta, así como los logros obtenidos en
el capítulo de las infraestructuras y
los monopolios públicos.

La conclusión queda ya adelan-
tada desde el título. Ni Primo de Ri-
vera fue el Mussolini de Alfonso
XIII –pese a lo que el propio Rey
comentara a Italo Balbo– ni su ré-
gimen puede reducirse a un simple
precedente de la dictadura fran-
quista, pese a que Franco tuviese
muy en cuenta la experiencia de Pri-
mo a la hora de consolidar su régi-
men. El dictador español nunca tuvo
la voluntad de aferrarse el poder que
demostró el italiano ni trató de or-
ganizar un Estado represivo como el
que se estableció en España a par-
tir de julio de 1936. Una tesis no de-
masiado original pero expuesta con
brillantez y con un excelente ma-
nejo de la bibliografía del periodo.

Los descuidos de la edición (Bre-
nan es convertido en heraldo de no
se sabe qué) perjudican la presen-
tación de una obra que, no por bus-
car al gran público, tiene que re-
nunciar a la excelencia formal.

OCTAVIO RUIZ-MANJÓN
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FERNANDO SÁNCHEZ DRAGÓ

P l a n e t a .  B a r c e l o n a ,  2 008
370  p á g i n a s ,  1 8  e u r o s .

En el firmamento de la cul-
tura española Fernando
Sánchez Dragó brilla con luz

propia. Maestro de la puesta en es-
cena, es tan amado como odiado.
Nacido en 1936, su biografía está
jalonada por una extensa y variada
producción intelectual. Conferen-
ciante, escritor de libros de índole
muy diversa y presentador de progr-
mas radiofónicos o televisivos, sus
espacios vitales están esparcidos por
todo el globo terráqueo. En esta en-
trega, recién puesta a la venta, Sán-
chez Dragó ha subido el tono me-
lodramático hasta límites de máxima
tensión y, en parte debido a esa ten-
sión y en parte a su capacidad na-
rrativa, el resultado es un libro cuya
lectura se ciñe al lector con una pa-
sión que requiere una incondicio-
nalidad que no todo el mundo está
dispuesto a aceptar.

Como se lee en la introducción
a este volumen, Sánchez Dragó ha
construido un libro que se articula en
tres partes. La primera de ellas, “De
la España Mágica a la España Hor-
tera”, comienza con la confesión de
Sánchez Dragó según la cual a lo lar-
go de su existencia ha sido “cate-
quista de la congregación María In-
maculada, comunista, trotskista,
anarquista, socialdemócrata, cre-
yente, ateo, agnóstico, gnóstico…”.

Tras circular por creencias tan di-
versas, Sánchez Dragó se define
como un ser incapaz de aguantar una
segunda victoria de Zapatero en las
próximas elecciones del 9 de marzo.
Páginas las de este primer tercio que
reflejan el desasosiego de un autor
que tras escrituras como las de Gár-
goris y Habidis y la de Muertes para-
lelas contempla con desesperación la
destrucción de España a manos del
nacionalismo y de la propia miseria
moral de los españoles.

“A contraespaña” constituye una
reflexión en torno a una España que

ha crecido en las dos últimas déca-
das ajena a la ética y la estética. In-
vadida España, en opinión de Sán-
chez Dragó, por “la chusma”, “el
populacho”, la mala educación y la
incultura, y oxidada hasta la Admi-
nistración de justicia, poco puede
hacerse. La envidia, los pésimos mo-
dales y una “atávica sinvergonzone-
ría” hacen difícil reformar un país
que, al compararlo Sánchez Dragó
con Japón e India, países más libres,
más educados y que funcionan me-
jor, sale mal parado.

“¿Arriba España?”, tercera parte
de este volumen, ahonda todavía
más la crítica. El que fue patriota
de niño se declara apátrida y expañol.
Los folios salidos de su vieja má-
quina de escribir Olympia retoman
el sentir de Unamuno, Ortega y José
Antonio para tratar de salvar los res-
tos de la vieja Hispania. Es difícil, las
cosas van a peor. Ahí está una inmi-
gración que Sánchez Dragó con-
templa desde una perspectiva no le-
jana a la de Oriana Fallaci y que

podría ser “el caballo de Troya del
fascismo”. A título de ejemplo re-
cuerda que a Japón, en el año ante-
rior al momento en que escribe, arri-
baron tan sólo quince inmigrantes. 

Ya en el ocaso de un texto que
contempla a los españoles como co-
bardes, cainitas y sanguinarios (“los
cojones se acabaron en la batalla del
Ebro”), comparables en su desgra-
cia únicamente al pueblo ruso, nues-
tro autor se pregunta qué le une a
España. Su respuesta es que dos sa-
cramentos le hacen ser español. El
primero de ellos es la lengua. El se-
gundo sacramento no es otro que
la tauromaquia. De fondo religioso
aunque crítico con las religiones mo-
noteístas, sólo tiene por verdadera
creencia el toreo, con José Tomás
como sumo pontífice. Pero ni aún así
es fácil encontrar en las páginas de
este libro algo que justifique la exis-
tencia de Sánchez Dragó en la vie-
ja piel de toro.

BERNABÉ SARABIA

L E T R A S / E N S A Y O

Y si habla mal de España... es español

BERNARDO DÍAZ



E L  C U L T U R A L  1 4 - 2 - 2 0 0 8   P Á G I N A  2 0

Mutantes
ARMAND N.  LEROL

Tr a d u c c i ó n  d e  D a m i a n  A l o u
A n a g r a m a ,  2 0 0 7.  4 4 8  p p . ,  2 1  e .

El título de este libro puede
inducir a error porque la pa-
labra mutante ha adquirido

un significado espurio, turbador e in-
cluso ominoso, en su trayectoria de
ida y vuelta desde el lenguaje coti-
diano al científico. La palabra mu-
tante forma parte de muchos títu-
los de terror y de ciencia-ficción que
ocupan las mesas de novedades en
las librerías. Por esto conviene in-
dicar de entrada que lo que se nos
ofrece no es mera pulp fiction sino
una divulgación científica sobre cier-
tas mutaciones del genoma humano
y sus sorprendentes consecuencias
fenotípicas, y que su autor es pro-
fesor de biología evolutiva del des-
arrollo (evo-devo) en el Imperial Co-
llege de Londres. 

Se trata de un libro que se inser-
ta en la larga tradición de la litera-
tura sobre los monstruos y las mis-
teriosas consecuencias de su naci-
miento, empezando con la descrip-
ción que Lucca Landuci hace en
1512 del monstruo de Rávena, cuya
aparición anunció la devastación mi-
litar de la ciudad. La gran novedad
que aporta Leroi sobre el tema es
la de ofrecernos una especie de bio-
logía molecular de esos seres huma-
nos malformados a los que llamamos
monstruos: la monstruosidad como
consecuencia de la mutación gené-
tica, vista a la luz de la revolución ini-
ciada en 1952, cuando James D.
Watson y Francis Crick dilucida-
ron la estructura del ADN. En el
ámbito de la genética, se llama mu-
tación a cualquier alteración pro-
ducida en la doble cadena de ADN
que compone el genoma de un or-
ganismo y, por extensión, al cam-
bio fenotípico (cambio en los carac-
teres observables) que dicha
alteración conlleva, cambio este úl-

timo que no siem-
pre se produce, de-
bido al carácter  re-
dundante de la
clave genética. Se
llama también mu-
tante al organismo
cuyo genoma ha su-
frido una mutación. 

Las mutaciones pueden ser es-
pontáneas, simple resultado de un
error de copia en la replicación del
ADN, o inducidas por agentes ex-
ternos, tales como ciertas radiacio-
nes y compuestos químicos. Las
mutaciones que afectan a células
germinales de un organismo se
transmiten a la descendencia. En
general, los organismos superiores,
incluido el humano, tienen dos co-
lecciones de genes, cada una de ellas
procedente de uno de sus progeni-
tores. Hay mutaciones que sólo tie-
nen consecuencias fenotípicas cuan-
do están presentes en las dos copias
del gen correspondiente. Aunque el
mecanismo de copia del ADN sufre

muy pocos errores y existe además
un mecanismo de corrección de
pruebas, la tasa de cambio es tal que
las especies perviven como tales du-
rante milenios, mientras que, en
3.500 millones de años, la vida en
la tierra ha evolucionado desde una
célula primitiva hasta la grandiosa
biodiversidad que nos rodea.

Cuando una mutación introduce
un cambio fenotípico, este supone
con frecuencia la inviabilidad del
embrión, siendo este fenómeno res-
ponsable de millones de abortos na-
turales. En el otro extremo, una frac-
ción muy pequeña de las mutacio-
nes es neutral u ofrece ventajas po-
tenciales de adaptación al medio.

Las que dan lugar a malformaciones
monstruosas podemos considerarlas
en un término intermedio: permiten
al menos el desarrollo del feto y una
vida lastrada por dificultades que ha-
cen difícil su perpetuación. 

Leroi narra e ilustra con gran es-
tilo y erudición muchas de las in-
numerables historias que se han ido
acumulando a lo largo del tiempo
como consecuencia de la fascinación
del ser humano por lo monstruoso.
Así por ejemplo, el caso de la novi-
cia que se vio sorprendida en la pu-
bertad por un cambio de sexo que la
llevaría a morir miserablemente en
una buhardilla parisiense, las nu-
merosas variantes de gemelos uni-
dos, los cíclopes y los enanos, una fa-
milia de individuos peludos, que fue
mantenida en la corte real de Burma
durante cuatro generaciones y que
interesó vivamente a Darwin, o los
Wadoma del Zambeze, con sus pies
de avestruz. En la narración de estos
casos históricos, Leroi introduce re-
flexiones muy variadas que van de
la biología del cuerpo humano a lo
elusivo del concepto de belleza. 

A finales del siglo XIX, la ciudad
de Amsterdam compró la colección
anatómica de Willem Vrolik, que
contenía 360 muestras de individuos
con distintas deformaciones con-
génitas, la mayoría de las cuales eran
de niños conservados en alcohol o
formol. La contemplación de una
colección parecida me causó un
trauma infantil que he debido su-
perar para hacer esta reseña. 

FRANCISCO GARCÍA OLMEDO

L E T R A S / C I E N C I A
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L E T R A S / P O L Ì T I C A

Los mitos de la

historia argentina
FELIPE PIGNA

B e l a q v a .  B a r c e l o n a ,  2 0 0 7
4 42  p á g i n a s ,  2 1  e u r o s

No es fácil deshacer los
cuentos históricos que
abonan los manuales es-

colares de casi todos los países. Pues
eso es, precisamente, lo que se ha
propuesto Felipe Pigna, profesor de
Historia de la Universidad de Bue-
nos Aires, en su último libro editado
en España, un gran éxito de ven-
tas en Argentina. Todo –salvaje, abo-
minable, terrible, sobrecogedora, co-
barde, vergonzosa– lo que ustedes
quieran menos maravillosa, es la his-
toria que nos cuenta en las 400 pá-
ginas siguientes, en la que pretende
desentrañar las falacias o mitos que,
según él, han impedido conocer has-
ta ahora la identidad de Argentina.

Como en los buenos cuentos, en
la historia de Pigna hay buenos y
malos, héroes y verdugos. Los ma-
los son casi todos los españoles que,
desde el primer viaje de Colón, han
pasado por América. Los buenos,
sus héroes, son las víctimas de los in-
vasores rapiñeros disfrazados de
descubridores que encabezaron las
principales rebeliones contra sus
verdugos. Manco Inca, el hermano
de Atahualpa, a mediados del siglo
XVI y Túpac Amaru, en la segunda
mitad del XVIII, son, según el au-
tor, los valientes que sembraron la
semilla de los revolucionarios Bel-
grano, Moreno, Castelli y Montea-
gudo –por ello se les llamó tupa-
maros– que se alzan en 1810 contra
el virreinato de España, pagando
con su vida la independencia con-
seguida seis años más tarde. 

La hipótesis principal de la obra,
que arranca en 1492 y termina en
1816, es que la etapa colonial es-
conde las claves del presente ar-

gentino. “En ella comienzan a for-
marse las élites que perdurarán en
el poder […], se producen los pri-
meros repartos de tierras, las conce-
siones comerciales y los permisos
para la nefasta trata negrera, base de
las fortunas de muchas de nuestras
familias patricias”, escribe. (p. 97)

“Se va conformando un Estado
corrupto. Paralelamente, a su am-
paro, se irá consolidando una socie-
dad que aprenderá empíricamente
que las leyes pueden ser flexibles
[…] y que, en general, la ley va por
un lado y la gente por otro”.

Sin que venga a cuento, en el se-
gundo capítulo pasa del siglo XVI
a las inversiones españolas de los úl-
timos veinte años, en un intento
burdo de descalificar la presencia
actual de las empresas españolas
como continuación de la peor bar-
barie. No tiene nada que ver con
el resto del libro y queda comple-
tamente fuera de contexto. Sospe-
cho que es un parche para alimen-
tar uno de los mitos políticamente
más rentables en Argentina hoy. 

No es el único defecto grave de
la obra. En nueve de cada diez citas
el autor no recoge la página del tex-
to, algo sorprendente cuando se pre-
tende desfacer entuertos y contar ri-
gurosamente lo sucedido. Hasta el
octavo capítulo, dedicado a la re-
volución de mayo, de la que pron-
to se celebrará el segundo cente-
nario, apenas se entra en la vida
social y económica de la época. 

A pesar de estos defectos, es una
obra interesante y, para los legos
en la historia argentina, muy útil.
Tanto por lo que cuenta como por la
forma de contarlo, Pigna toca una fi-
bra, mítica o real, que no deja a na-
die indiferente. 

FELIPE SAHAGÚN
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Ficción
(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

22.. El niño con el pijama de rayas  . . . . . . . . . . . . . 2/26
John Boyne.  SALAMANDRA

33.. Sin tetas no hay paraíso . . . . . . . . . . . . . . . . . . . –/1
Gustavo Bol ívar Moreno.  EL TERCER NOMBRE 

44.. La bodega  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4/114
Noah Gordon.  ROCA   

55. Un día de cólera  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3/9
Arturo Pérez Reverte.  ALFAGUARA

66. Vida y destino  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10/16
Vasi l i  Grossman. GALAXIA GUTENBERG

77. Villa Diamante  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7/11
Bor is  I zagu irre.  PLANETA

88. La elegancia del erizo  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . –/4
Murie l  Barbery.  SEIX-BARRAL

99. Firmín  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . –/2
San Savage.  SEIX-BARRAL

1100. El mundo  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8/11
Juan José Mi l lás.  PLANETA

1. EL SECRETO  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1/23
Rhonda Byrne.  URANO

22. El encantador de perros  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3/4
César Mi l lán.  AGUILAR

33. Juan Carlos y Sofía. Retrato de un matrimonio  . . 2/4
Jaime Peñaf ie l .  LA ESFERA DE LOS LIBROS

44. Y si habla mal de España... es español  . . . . . . . . . –/1
Fernando Sánchez Dragó.  PLANETA

55. La suma de los días  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5/18
Isabe l  A l lende.  PLAZA & JANÉS

66. Historia de la fealdad  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6/6
Umberto Eco.  LUMEN 

77. Atrévete a cocinar  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . –/3
Kar los Argu iñano.  Ba inet

88. Mi jefe es un psicópata  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . –/1
Iñak i  Zaba la.  ALIENTA

99. Un burka por amor  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9/13
Reyes Monforte.  TEMAS DE HOY

1100. La ciudad que fue . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8/8
Feder ico J iménez Losantos.  TEMAS DE HOY

11. LOS PILARES DE LA TIERRA  . . . . . . . . . . . . . . . . . 1/5
Ken Fo l let .  DEBOLSILLO

22. El amor en los tiempos del cólera  . . . . . . . . . . 5/2
Gabr ie l  Garc ía Márquez.  PLAZA & JANÉS

33. La pasión india  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2/8
Jav ier  Moro.  SEIX BARRAL

44. Los crímenes de Oxford  . . . . . . . . . . . . . . . . . –/2
Gui l lermo Mart ínez.  DESTINO

55. El oro de los sueños  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . –/1
José Mar ía Mer ino.  ALFAGUARA

66. La sombra del viento  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6/23
Car los Ru iz  Zafón.  PLANETA

77. La quinta montaña  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8/9
Paulo Coe lho.  QUINTETO 

88. El cuaderno dorado  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8/9
Dor is  Less ing.  PUNTO DE LECTURA

99. Tokio Blues  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9/33
Haruk i  Murakami.  TUSQUETS

1100. Marina  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10/31
Car los Ru iz  Zafón.  EDEBÉ

11. A VUELTA DE CORREO  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1/5
Joaquín Sab ina.  VISOR

22. La prosa del mundo  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3/4
Lu is Anton io de V i l lena.  VISOR 

33. Poeta de la pasión   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2/14
Yosano Ak i lo.  HIPERIÓN

44. Libro de Jaikus  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4/12
Jack Kerouac.  BARTLEBY 

55. Distrito y circular   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5/11
Seamus Heaney.  VISOR 

66. País que será  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . –/1
Juan Ge lman. VISOR

77. Dinero  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7/11
Pablo Garc ía  Casado.  DVD

88. Cambio de siglo  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . –/1
VV.AA. HIPERIÓN

99. Poesía escogida  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8/3
Mahmud Darwix.  PRETEXTOS

1100. Poesía completa  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . –/1
Riszard Kapusc insk i .  BARTLEBY

No f icción
(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

Bols i l lo
(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

Poesía
(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

ALBACETE: Herso · ALMERÍA: Sintagma · ÁVILA: Senen · BADAJOZ: Universitas · BARCELONA: La Central, Casa del Libro · BILBAO: Casa del Libro · BURGOS: Mainel 
· CASTELLÓN: Plácido Gómez · CIUDAD REAL: Cilsa · CÓRDOBA: Luque · LA CORUÑA: Arenas · CUENCA: Juan Evangelio · GERONA: Geli · GRANADA: Continental · GUADALAJARA:
Cobos · HUELVA: Saltés · HUESCA: Casa de las Novelas · JAÉN: Metrópolis · LEÓN: Pastor · LOGROÑO: Santos Ochoa · LUGO: Souto · MADRID: Antonio Machado, Casa
del Libro, El Corte Inglés, FNAC, Fuentetaja · MÁLAGA: Rayuela · MURCIA: Diego Marín · OVIEDO: Ojanguren · PALENCIA: Alfar · PALMA DE MALLORCA: Signo · LAS PALMAS:
Canaima · PAMPLONA: Universitaria · SALAMANCA: Cervantes · SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla · SANTANDER: Estudio · SAN SEBASTIÁN: Lagun · SEGOVIA: Vallés ·
SEVILLA: Casa del Libro · SORIA: Las Heras · TERUEL: Senda · VALENCIA: París-Valencia · VALLADOLID: Oletvm · VITORIA: Study · ZAMORA: Pya · ZARAGOZA: Central 

11.. UN MUNDO SIN FIN  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1/5
Ken Fo l let .  PLAZA & JANÉS

11. HARRY POTTER ET LES RELIQUES...
J.K. Rowl ing (Ga l l imard)

22. Alabama Song
Gi l les Leroy (Mercure de France)

33. L’élégance du hérisson
Murie l  Barbery (Ga l l imard)

44. Chagrin d'école
Danie l  Pennac (Ga l l imard)

55. Une vie
Simone Ve i l  (Stock)

11. EL AMOR EN LOS TIEMPOS DEL...
Gabr ie l  Garc ía Márquez (Norma)

22. La suma de los días
Isabe l  A l lende (Areté)

33. Maridos
Angeles Mastretta (P laneta)

44. Los seis signos de la luz
Susan Cooper (Dest ino)

55. El secreto
Rhonda Byrne (Urano)

Francia

Medios consultados:

“LE MONDE” / Francia

“EL TIEMPO” / Colombia

“THE NEW YORK TIMES” / EE.UU

“WELT” / Alemania

“EL MERCURIO” / Chile

Colombia

11. A THOUSAND SPLENDID SUNS
Khaled Hosse in i  (R iverhead)

22. Double Cross
James Patterson (L i t t le ,  Brown)

33. World Without End
Ken Fo l let  (Dutton)

44. T is for Trespass 
Sue Grafton (Putnam) 

55. An Inconvenient Book
Glenn Beck y Kev in  Ba l fe  (Thresho ld)

Estados Unidos

11. HARRY POTTER UND DIE...
J.K. Rowl ing (Car lsen)

22. Tintentod
Corne l ia  Funke (C.  Dress ler)

33. Die Mittagsfrau
Jul ia  Franck (S.F ischer)

44. Die Frau im Mond
Mi lena Agus (Hoffmann und Campe)

55. Ich bin dann mal weg
Hape Kerke l ing (Mal ik)

Alemania

11. LA SUMA DE LOS DÍAS
Isabe l  A l lende (Sudamer icana)

22. La razón de los amantes
Pablo S imonett i  (P laneta)

33. Fairy Oak II
E.  Grove (Mare Nostrum)

44. Está temblando
Hermógenes Pérez de Arce (Maye)

55. Con el coco en el diván
Pi lar  Sordo y Coco Legrand (Uqbar)

Chi le
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En febrero, Madrid es una fiesta y este
año, con BBrraassiill como invitado de honor en
ARCO, un carnaval de arte. La feria abre
sus puertas al país de la samba y el color
que llega de la mano de los comisarios
PPaauulloo  SSeerrggiioo  DDuuaarrttee y MMooaacciirr  ddooss  AAnnjjooss.
David Barro ha hablado con ellos. Pero an-
tes, Elena Vozmediano nos acerca al pa-
norama artístico del país y a sus artistas aún
por descubrir. Además, todo Madrid baila
al ritmo brasileño y galerías e instituciones
exponen a sus mejores artistas; Javier
Hontoria las ha visitado. Lo mejor de los
stands nacionales nos lo describe Rocío de
la Villa, y Mariano Navarro hace lo pro-
pio con los internacionales, que son, ya sa-
ben, la mayor parte de la feria. BBeerrnnaarrddíí
RRooiiggdeslumbra en el stand de El Mundo.



Y este año ARCO estrena pabellones y
Antón García-Abril ha paseado con el aarr--
qquuiitteeccttoo JJuuaann  HHeerrrreerrooss por el 1122 y el 1144.
La mirada del aarrttiissttaa la pone esta vez IIgg--
nnaassii  AAbbaallllíí. José Marín-Medina repasa los
mejores proyectos específicos o SSoolloo  PPrroo--
jjeeccttss, las joyitas de las galerías. Un nuevo
programa de arte en 4400  mm²² llega a ARCO:
hemos hablado con 4 de los galeristas es-
pañoles elegidos. También es novedad
la performance: la comisaria BBeerrttaa  SSiicchheell
nos lo cuenta, mientras José Luis de Vi-
cente se adentra en las nuevas tecnolo-
gías de EExxppaannddeedd  BBooxx.. Hemos hablado
además con el ccoolleecccciioonniissttaa  VVaalleennttíínn  ddee
MMaaddaarriiaaggaa, habitual comprador. Y para ter-
minar, Abel H. Pozuelo se ha paseado por
el MMaaddrriidd  mmááss  aabbiieerrttoo. Pasen y vean.
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Desde fuera –y tal vez aún
más desde dentro– resulta
difícil entender cómo los

artistas brasileños se ha situado tan
ventajosamente en el circuito artís-
tico internacional a partir de los años
noventa. La larga etapa de la dicta-
dura (1964-1985), los enormes pro-
blemas económicos y sociales, la pe-
sada burocracia y la corrupción, el
abandono de las instituciones cultu-
rales a su suerte, la debilidad del
mercado... todo hace suponer que la
expansión exterior es un imposible.
Nos dicen que casi todo ha depen-
dido de los individuos más empren-
dedores. Pero ¿pueden cuatro o cin-
co galerías y una veintena de artistas
situar a un país en el mapa del arte?
Aunque sea inverosímil hay que ad-
mitir la posibilidad, pues no han con-
tado con grandes apoyos.

El arte contemporáneo brasileño
no surge de la nada. Hay una tradi-
ción de modernidad artística. En-

tre finales de los 40 y el golpe de
estado de 1964 se crearon importan-
tes infraestructuras: el Museo de
Arte de São Paulo (MASP) en 1947,
el Museo de Arte Moderno de la
misma ciudad en 1949, la Bienal de
São Paulo en 1951, el Museo de Arte
Moderno de Río de Janeiro en
1958... La Bienal mantuvo durante
décadas el diálogo con el exterior, y
los artistas que prefirieron dejar el
país abrieron hasta cierto punto ca-
mino a los que llegarían después.
Pero, aunque la decana de las gale-
rías en activo, Luisa Strina, abrió ya
en 1970, el mercado no comenzó a
desarrollarse hasta los noventa. Las
ferias internacionales, ARCO in-
cluida, fueron el gran escaparate.

El interés por lo latinoamerica-
no en un momento en que el mer-
cado del arte ya buscaba nuevos te-
rritorios y los comisarios-estrella
empezaban a dar guerra en biena-
les multiculturales, así como la vita-

lidad y la originalidad de lo que los
artistas ofrecían fueron factores de-
cisivos para el éxito. Habría que te-
ner en cuenta también a ciertos co-
misarios brasileños que han tenido
una activa carrera internacional y no
se han olvidado en ella de sus com-
patriotas artistas: Adriano Pedrosa,
Ivo Mesquita, Paulo Herkenhoff,
Arlindo Machado, Christine Mello
o, ya casi española, Berta Sichel. 

Gracias a unos pocos
Individuos siempre, pero no

completamente solos. Aunque no
hubo organismos públicos que fa-
cilitaran el proceso, diversas empre-
sas y fundaciones privadas ejercie-
ron el papel de patrocinadores, con
motivaciones no del todo altruistas.
Es sonado el caso de la muy activa
BrasilConnects, creada en 2001,
cuyo promotor, Edemar Cid Ferrei-
ra –que defendió infructuosamen-
te la creación de una sucursal del

Brasil, contra viento y marea
Más cerca que Corea
pero más lejos que
Suiza, Brasil, el país in-
vitado este año, juega
con ventaja. Con un
atractivo especial y con
un arte contemporá-
neo en desarrollo, lle-
ga a ARCO con 32 ga-
lerías. Pero antes de
subir a la segunda
planta del pabellón 14,
repasemos el panora-
ma artístico en São
Paulo y Río de Janeiro.
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Guggenheim en Brasil– fue encar-
celado por los fraudes que perpe-
tró en el Banco Santos. Hoy la Fun-
dación Bienal de São Paulo, que no
ha acabado de salir de una crisis muy
profunda, colabora con el Ministerio
de Cultura para ayudar a galerías y
artistas en proyectos en el extran-
jero. Pero los procedimientos frenan
el potencial del sector: los impues-
tos para la importación de obras de
arte son altísimos, y su exportación
debe obtener autorizaciones del
IPHAN (Instituto de Patrimonio
Histórico y Artístico Nacional) que
no llegan nunca.

A pesar de ello, el mercado cre-
ce exponencialmente. En los últi-
mos años han abierto bastantes ga-
lerías y, cuando se visitan, sorprende
la escasez de obra en sus almacenes:
se vende a buen ritmo. Es verdad
que, para un país tan grande, son po-
cas las que funcionan de manera pro-
fesional. Hay mucho dinero –muy
mal repartido, claro– en São Paulo
y en Río, y aunque comprar arte no
sea una moda y no se haya impues-
to aún la tonta idea de que es una
gran inversión, no faltan los entu-

siastas que incluso patrocinan las ac-
tividades públicas de galerías como
A Gentil Carioca, en Río. Este es-
pacio gestionado por artistas ha im-
puesto un nuevo dinamismo en la
ciudad, hasta hace poco casi total-
mente oscurecida en lo comercial
por São Paulo, que es la ciudad de
los negocios. Otras galerías, como
Laura Marsiaj, se van haciendo fuer-
tes allí y, como además es residencia
de bastantes artistas, presenta un fu-
turo menos negro. En São Paulo,
Strina, Fortes Vilaça, Casa Triân-

gulo, Vermelho y Leme lideran un
negocio bastante boyante. Con las
nuevas galerías la competencia em-
pieza a sentirse y las directoras de
Fortes Vilaça, por ejemplo, recono-
cen que tras una larga etapa de tra-

bajo volcado hacia el exterior es hora
de atender el mercado doméstico.
Toca también organizarse: no ha cua-
jado una asociación de galerías, que
se percibe como necesaria no sólo
para hacer frente a los problemas co-
munes sino también para favorecer
los contactos: las galerías tienen bue-
nos espacios, en ocasiones especta-
culares –como el de Leme, de Men-
des da Rocha– pero es imposible
hacer por ellas un recorrido a pie,
como en la mayoría de las capitales
artísticas, pues las distancias y el trá-
fico son monstruosos.

Las instituciones no funcionan
Si el mercado ofrece buenas pers-

pectivas, la situación de las institu-
ciones culturales es en ocasiones dra-
mática. Apenas hay financiación
pública para los museos y para las es-
cuelas de arte. La ley de incentivos
fiscales deja en manos de las em-
presas la aportación, con generosas
desgravaciones, de los fondos ne-
cesarios para su funcionamiento. Y,
como es habitual en el patrocinio
empresarial, las instituciones más vi-
sibles son las más atractivas para la
“responsabilidad social corporativa”.
Para la reforma de la Pinacoteca del
Estado, que dirige Ivo Mesquita,
el dinero ha afluido sin problema;
mientras tanto, el ya viejo MASP
ha estado sin luz no se sabe cuánto
tiempo y, tras el reciente robo del pi-
casso y el portinari –que renovó pa-
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� Si el mercado ofrece bue-

nas perspectivas, la situa-

ción de las instituciones es
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radójicamente el interés mediático–
ha tenido que venir una multinacio-
nal coreana a instalar un sistema de
seguridad. Incluso los museos más
importantes ven limitadas sus posi-
bilidades de adquirir nueva obra, por
lo que el mercado del arte contem-
poráneo depende de los compra-
dores particulares. Sucede incluso
que algunos de los nuevos galeristas,
como Fernando Leme, que forma
parte del comité de selección de
ARCO, son ellos mismos coleccio-
nistas. No equiparable, en cualquier
caso, a Gilberto Chateaubriand, co-
leccionista brasileño por antonoma-
sia, que con más de 80 años sigue
comprando a los artistas más jóve-
nes. Desde 1993 su gran colección
de arte brasileño está en el MAM de
Río, cedida para dar contenidos al
museo tras el devastador incendio
que diezmó sus fondos. Entre las co-
lecciones corporativas destaca con
mucha ventaja Itaú Cultural, que
también organiza exposiciones (es
comparable a la Fundación “la Cai-
xa” en España), y en el terreno ex-
positivo, el Banco do Brasil, que
siempre muestra algo interesante en
su sede de São Paulo y suele reser-

var el gran hueco de su escalera para
resultonas instalaciones de artistas
nacionales y extranjeros. En la es-
cena actual, sin embargo, brilla me-
diáticamente la colección más mo-
desta de Bernardo Paz –que recibe
este año el premio de ARCO al co-

leccionismo–, con unas 350 obras de
arte reciente, 80 de las cuales se ex-
hiben en los pabellones construidos
ex profeso en Inhotim, museo-jardín
cercano a Belo Horizonte. Paz, casa-
do con la artista Adriana Varejão
–que ultima su propio pabellón–,

es consciente de que ser coleccio-
nista en Brasil está hasta mal visto,
dada la pobreza circundante, y pre-
tende que su aportación tenga una
utilidad social. Son impresionantes
las instalaciones de Tunga, Cildo
Meireles, Janet Cardiff, Janine An-
toni... 

La Bienal de Ivo Mesquita
Con dificultades, algunos centros

públicos desarrollan programas de
altura. El MAM de Río o el Centro
Cultural São Paulo son particular-
mente activos. Y con un público fiel.
Ivo Mesquita, director de la próxima
Bienal de São Paulo, cuenta con él.
El conocido proyecto de dejar el edi-
ficio de Ibirapuera vacío no lo ven las
gentes del arte brasileño con el vér-
tigo que nos produciría aquí, pues
hay público para la performance y las
convocatorias de tipo efímero-es-
cénico-interactivo, como quiere ser
la edición que viene, tienen bas-
tante seguimiento. Eso sí, las gale-
rías quieren seguir adelante con la
Paralela, la feria comisariada que se
monta junto a la Bienal.

ELENA VOZMEDIANO
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Dos maneras distintas de
mirar. Dos temperamen-
tos diferentes para trabajar

en un objetivo común: divulgar una
imagen fiel de lo que sucede en el
arte brasileño actual. Son Moacir dos
Anjos y Paulo Sergio Duarte, comi-
sarios de Brasil como país invitado en
este ARCO 08. El primero, de andar
y mirada tranquilos, activo y silen-
cioso a un tiempo; el segundo, más
directo en sus aseveraciones y co-
mentarios. Ambos proceden del
campo teórico, aunque han tenido
una intensa labor en el ámbito de
la gestión de museos, espacios e ini-
ciativas y son capaces de crear pun-
tos de inflexión. Ahora, en medio de
ese otro mundo artístico que es el co-
mercial, tratan de buscar que esa for-
ma de mirar continúe siendo tensa,
reflexiva. 

–Han buscado presentar el arte
brasileño de un modo no estereoti-
pado, tratando de liberarse de unos
presupuestos que no encajan con una
producción como la brasileña actual,
caleidoscópica, abierta y expandida
en distintos medios y actitudes. Aún
así, ¿se podría hablar de un arte bra-
sileño singular, específico? 

––MMooaacciirr  DDooss  AAnnjjooss:: Creo que es

preciso evitar esa idea de que ya no
existen particularidades en las pro-
ducciones nacionales ni las nociones
esenciales de identidad. Entre la su-
misión completa a una cultura capaz
de homogeneizar todo y la reivin-
dicación intransigente de una tra-
dición inmóvil, existe un intervalo

de recreación de lo local que no debe
reducirse a ninguno de esos polos
extremos. En ese contexto, creo que
las singularidades del arte brasileño
reciente derivan de la mezcla de tra-
diciones diversas, internas y exter-
nas. Por un lado, los jóvenes artis-
tas del país poseen un fuerte

sentimiento de pertenencia a una
genealogía interna que, en función
de procesos de legitimación ocurri-
dos en las últimas décadas, está mar-
cada por el concepto de antropofagia
y por la tradición experimental, cuyo
marco inicial es el movimiento ne-
oconcreto. Por otro lado, es en los no-
venta cuando se consolida ese sen-
timiento y se comienza la inserción
cada vez más precoz de aquellos ar-
tistas en el medio internacional de
arte. Entonces se produce un mar-
cado sentimiento de afinidad ex-
terna que los conduce a asociar sus
obras también a lo que es creado en
otros lugares. La articulación de esas
tradiciones aproxima elementos
que, en otros contextos, se vuelven
antagónicos y se repelen, y son esos
intercambios los que conceden un
‘acento’ peculiar para la producción
de las artes visuales del país.

––PPaauulloo  SSeerrggiioo  DDuuaarrttee:: Yo creo
que desde los años setenta, el me-
jor arte contemporáneo brasileño
está marcado por lo que podría ser
denominado una poética de la refle-
xión. Se trata de un arte que sin huir
del rigor conceptual se manifiesta
con contundencia plástica. En eso se
identifica bastante con el mejor arte
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Dos son los comisarios que presentan el arte de
Brasil. Paulo Sergio Duarte y Moacir dos Anjos
hablan con David Barro sobre un modo de se-
lección insólito: primero han elegido a los artistas
y, de ahí, a las galerías que los representan.

Paulo Sergio Duarte
y Moacir dos Anjos 

Los comisarios, cara a cara



contemporáneo alemán o italiano y
menos con el francés o el anglosajón.
Otra marca es que no encontramos
el neopopulismo demagógico que
banaliza la micropolítica en traba-
jos que piensan que se justifican
solamente por sus “temas”, por lo
que cuentan, sin ningún esfuerzo
por su apariencia, su formalización.
En Brasil no florecen los trabajos
de las bienales y grandes muestras
internacionales. Creo que la poética
de la reflexión se impone como pa-
radigma; entre los dos polos del arte
contemporáneo –“el espectáculo y
la delicadeza”–, Brasil presenta un
conjunto de obras muy importante.

Sobre los estereotipos
–La entrada del artista brasile-

ño en la escena internacional ya no
necesita pasar por todo el simbolis-
mo ligado al exotismo, porque se
está imponiendo como mercado.
¿Creen que se verá ese interés de
Brasil como valor en alza para los
mercados internacionales?

––PP..SS..DD..:: Creo que la inserción de
Brasil en el panorama internacional
se dio primero de forma lenta y pro-
gresiva, gracias al trabajo de artistas
pioneros que nunca contaron con
el apoyo público o privado. A partir
de los años ochenta diversos artis-
tas trazaron inteligentes estrategias
de inserción de sus trabajos en ins-
tituciones y esto fortaleció la visión

de los trabajos, pero sólo ahora ha co-
menzado un verdadero reconoci-
miento de las contribuciones origi-
nales de Brasil a la historia del arte
del siglo XX.

–Por primera vez en la selección
del país invitado se valora antes el
arte y a los artistas que al propio mer-
cado, seleccionando primero a los ar-
tistas y después invitando a las ga-
lerías que los representan...

––PP..SS..DD..:: Es el único camino para
un crítico y comisario. ¿Cómo va un

crítico a elegir una galería, que re-
presenta a decenas de artistas, y de-
jar que sea ella quien seleccione a los
artistas que van a representar el país?
Sólo existe esta manera: seleccio-
nar los artistas y, por tratarse de una
feria, vincularlos a sus respectivas
galerías. Y digo más: indicar artistas
sin galerías y negociar con las gale-
rías para que los representen en el
homenaje a Brasil en la feria.

–Efectivamente es un proceso ló-
gico, pero es indudable que esto ge-

nera unas diferencias con respecto al
método habitual...

Gran amplitud generacional 
––MM..dd..AA:: El cambio principal de

procedimiento adoptado fue que
hemos optado por escoger a los ar-
tistas brasileños vivos que a nues-
tro juicio, y dado el espacio físico dis-
ponible, serían indicadores de la
excelencia y de la diversidad del arte
producido en Brasil. A partir de esa
lista de artistas invitamos a las gale-
rías que los representan. Así llega-
mos a una gran variedad, no sólo en
los medios creativos sino también
a una amplitud generacional y de
procedencia geográfica que tal vez
no existiese si hubiésemos seleccio-
nado simplemente las galerías brasi-
leñas mejor posicionadas en el mer-
cado internacional. Aunque debe
quedar claro que en nuestra elección
no existió la pretensión de presentar
un panel completo ni definitivo de
la producción brasileña. El resulta-
do final es sólo un recorte entre los
posibles, porque el arte contempo-
ráneo brasileño es mucho más di-
verso de lo que un evento como este
puede representar.

–Si algo resulta característico del
arte brasileño es que, en su interés
por estrechar la relación arte-espec-
tador, los artistas resolvieron generar
modelos de integración y participa-
ción a partir de la experiencia sen-
sorial. ¿Es por eso que buscaron traer
a la feria manifestaciones que no
predominan en estos ambientes co-
merciales, como las performances?

––MM..dd..AA..:: Pero no para contrariar
el ambiente comercial de la feria,
sino por el interés en exhibir la di-
versidad de la producción contem-
poránea brasileña. No sólo tuvimos
el apoyo de ARCO sino que fuimos
sorprendidos por la creación de un
segmento exclusivo para ellas. Ade-
más, es verdad que hay una nueva
generación de artistas que se dedican
a las performances, ecos o influencias
de la tradición a la que se refiere. 

DAVID BARRO
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� Moacir dos Anjos: “El arte

contemporáneo brasileño

es mucho más diverso de lo

que un evento como este

puede indicar”

� Paulo Sergio Duarte:

“¿Cómo va un crítico a ele-

gir una galería, que repre-

senta a decenas de artistas,

y dejar que sea ella quien

seleccione a los artistas?”
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El criterio de “nacionalidad”
para explicar una obra indi-
vidual o un entorno creati-

vo está mal visto. Las presentaciones
conjuntas de artistas de un país, sea
en ferias o exposiciones, suelen te-
ner razones más políticas o comer-
ciales que críticas o historicoartísti-
cas. Es verdad que el escenario es
ahora global, así como que las refe-
rencias y las relaciones de los artistas

son de muy diverso origen geográ-
fico, pero siempre habrá un resto,
grande o pequeño, de identidad lo-
cal –aquí mejor hablar de “identida-
des locales”, dadas las distancias geo-
gráficas y culturales entre las
ciudades– fruto de una comunidad
que comparte historia y circunstan-
cias. Lo que vamos a ver en ARCO
y en las actividades paralelas organi-
zadas en Madrid viene filtrado por el

criterio de Moacir dos Anjos y Pau-
lo Sergio Duarte, que han querido
reflejar su diversidad y su aleja-
miento de los tópicos sobre la bra-
silidad. En realidad, es difícil en-
contrarle el hilo al arte brasileño
reciente, y no hay que buscar una te-
sis sobre él en la propuesta que aho-
ra nos traen porque seguramente
no la hay. Y menos en la feria.

Hay algo que, sin duda, es el arte

de Brasil: joven. Veremos en estos
días obras de figuras ya históricas que
siguen en activo como Nelson Lei-
ner (Silvia Cintra y Brito Cimino),
Rio Branco y Tunga (Millán), Cra-
vo Neto (Paulo Darzé), Anna Ma-
ria Maiolino (Manoel Macedo), Wal-
tercio Caldas y Carmela Gross
(ambos en Raquel Arnaud). Son
buenos exponentes de tendencias
que han tenido un peso específico
en el arte moderno brasileño: geo-
métrica, conceptual y fotografía
“subjetiva”. Pero, en proporción in-
finitamente más alta, conoceremos
muchos buenos artistas jóvenes.

A R T E

Es la hora de Brasil y
parece que no defrau-
dará. Elena Vozme-
diano ha podido co-
nocer la dimensión
creativa del país y pro-
pone aquí los lugares
en los que detenerse.

Victoria de Brasil
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Pensemos que los artistas de la “pri-
mera gran exportación”, que el pro-
grama comisariado ha evitado sólo
en parte, rondan los 45: Vik Muniz,
Ernesto Neto, Rosângela Rennó,
Adriana Varejão o Efrain Almeida
(viene con Fortes Vilaça), por ejem-
plo, nacieron entre 1961 y 1964. Los
que ahora promocionan las galerías
brasileñas no suelen llegar a los 40.

Variedad y riqueza
Hay varias grandes ciudades en

las que se concentra la actividad ar-
tística; en ARCO tendremos repre-
sentantes de São Paulo, Río, Belo

Horizonte, Salvador de Bahía, Reci-
fe, Curitiba y Porto Alegre. El tejido
comercial es ahora saludable pero re-
ducido, por lo que los jóvenes ar-
tistas tienen dificultades para hacer-
se hueco en él. Más fácil es acceder
a las salas de exposiciones públicas
o patrocinadas, relativamente abun-
dantes, y se ha mantenido el sistema
de “salones” a los que los artistas en-
vían obra con la esperanza de ser

elegidos (a menudo pagando por
participar). Los hay en Bahía, Goiás,
Pernambuco, Belo Horizonte (becas
Pampulha)... Diversas instituciones,
públicas –como Funarte, la funda-
ción nacional para el arte– o privadas
–Petrobras, beca Camargo, premio
Marcantonio Vilaça– publican con-
vocatorias para becas, premios, pro-
ducción de obra o programas expo-
sitivos como el muy codiciado del

Centro Cultural São Paulo, que, des-
de 1989, presenta individuales si-
multáneas.

Pero antes de llegar ahí, los ar-
tistas tienen que enfrentarse a las di-
ficultades de procurarse una buena
formación. Estudiar en la más pres-
tigiosa de las escuelas de São Pau-
lo, la Fundação Armando Alvares
Penteado (FAAP), es prohibitivo, y
otras escuelas, como la Parque Lage
en Río, carecen de los medios ne-
cesarios. Curiosamente, dos de los
galeristas que más apoyan a los ar-
tistas debutantes, Vermelho y A
Gentil Carioca, tienen respectiva-
mente como directores a dos pro-
fesores de esas escuelas: Eduardo
Brandão y Márcio Botner, asociado
éste con los artistas Ernesto Neto
(en ARCO con Fortes Vilaça) y Lau-
ra Lima.

La selección para ARCO es, en

B R A S I L

� Se practica bastante la

instalación y la performan-

ce porque el mercado no de-

termina la producción ar-

tística como en otros países 
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opinión de muchos, excesiva. No
hay, dicen, 32 buenas galerías en
Brasil. Las de nivel internacional po-
drían estar, afirma Márcia Fortes, en
torno a las 15. Dos Anjos, por im-
posición ministerial, ha tenido que
abrir la mano para incluir artistas y
galerías de varios estados. Y ocurre
que galerías de fuera de São Paulo
concurren a la feria con artistas que
no representan ellas sino esas otras
de la capital económica del país,
aunque los expongan con autoriza-
ción (y comisión, supongo). Eso
hará, previsiblemente, que el con-
junto resulte más coherente, aunque
haya altibajos, pero confundirá algo
al coleccionista o al aficionado que
busque una obra determinada. 

Partida ganada
Para ver todo el arte brasileño

en ARCO será además preceptivo
un engorroso ir y venir entre la sec-
ción de galerías invitadas y la del
Programa General, pues no pocas de
las elegidas se han pagado un se-
gundo stand –en el que nadie les
dice qué deben exponer–. Sea como
sea, Brasil en ARCO tiene la partida
ganada. De la penetración brasile-

ña en el mercado y el circuito ex-
positivo da idea la cantidad de ga-
lerías y salas que se han sumado al
Programa Paralelo en Madrid, ofical
o extraoficialmente. En el libro Arte
brasileño en España: pintura y foto-
grafía (Fundación Cultural Hispano
Brasileña), resultado del rastreo en
España de obras de artistas plásticos
brasileños, se dan ya 800 referencias. 

Hay artistas para todos los gustos
y trabajando en todas las disciplinas.
Si hubiera que señalar algunos ras-
gos generales se podría aventurar
que el mejor arte brasileño de hoy
es imaginativo, trabajado en la con-
cepción y en la realización y poco
dado a frivolidades. No abunda el
arte con un contenido político di-
recto pero sí parece percibirse una

confianza en el valor intelectual y
social del artista. Tal vez porque el
mercado no determina la produc-
ción artística en tan gran medida
como en otros países Se practica
bastante la instalación y la perfor-
mance. La mayoría de obras de estos
tipos se verán en el Programa Pa-
ralelo (en Panorama Brígida Baltar
y Rivane Neuenschwander, en Ma-

� Hay artistas para todos los gustos. Si hubiera que se-

ñalar rasgos generales se podría aventurar que el mejor arte

brasileño es imaginativo pero poco dado a frivolidades
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tadero Fernanda Gomes...) y aun-
que es más complicado llevar ins-
talaciones a la feria, estará, creo,
Laura Vinci en Nara Roesler, y ha-
brá performances de Marco Paulo
Rolla, Cabelo y el muy gamberro
Franklin Cassaro en la sección Per-
forming ARCO, complementadas
por las de Michel Groisman y Beth
Moisés en el MNCARS. 

El vídeo goza de excelente salud
en Brasil, en cuyo circuito comercial
se ha introducido recientemente.
Las dos monográficas de vídeo del
Paralelo, dedicadas a Eder Santos
y Cao Guimarães serán con seguri-
dad rentabilizadas en los stands de
sus galerías (Brito Cimino y Nara
Roesler) en el Programa General.
Hay que buscar asimismo a Mar-

cellus L. (Luisa Strina) y Cinthia
Marcelle (Box 4). En ésta, pregun-
ten por Laercio Redondo, y en el
stand que comparten A Gentil Ca-
rioca y Vermelho en el General, por
las estupendas debutantes Celina
Portella e Elisa Pessoa, que com-
binan danza, foto y vídeo. En un te-
rreno intermedio entre el audiovi-
sual y lo escultórico se encuentra
la aguda obra de Milton Marques
(galería Leme), que hace uso de
sencillas tecnologías para provocar
experiencias perceptivas sutilmen-
te críticas. También es moderada-
mente tecnológico el trabajo de la
pareja Ângela Detanico y Rafael
Lain, que dan dimensión plástica
a las palabras. 

Una amplísima oferta
Estarán en el stand del Progra-

ma General de Vermelho; aunque
en principio no esté anunciado, me-
rece la pena interesarse en esta ga-
lería o en Laura Marsiaj por Cadu,
que basa sus obras en procesos aza-
rosos y es siempre brillante. En fo-
tografía destacan las de aspecto an-
tiguo de Mauro Restiffe (Casa
Triângulo), el ya bien conocido

Caio Reisewitz (Brito Cimino) y las
secuencias de la joven madrileña
Sara Ramo, muy bien situada en
Brasil (trabaja con Fortes Vilaça y
Manoel Macedo), con base ficcio-
nal y performativa. La pintura,
como concedían la semana pasada
en El Cultural Regina Silveira y
José Damasceno, no ha tenido mu-
cho predicamento en el arte brasi-
leño de las últimas décadas. Pero
hay algunas propuestas interesan-
tes, que casi siempre incorporan
una dimension escultórica o táctil,
como en Delson Uchôa (Brito Ci-
mino) que puede hasta pisarse... o
bien dialogan con la imágen me-
cánica, caso de Marcelo Moscheta
(Léo Bahia) que busca la ambigüe-
dad entre original y reproucción
partiendo de filmaciones, fotogra-
fías e imágenes de satélite que ana-
liza numéricamente midiendo
tiempo, dimensiones, valores lu-
mínicos o temperaturas de reali-
dades naturales y atmosféricas.

Una gran oferta para unos días,
unas semanas, y que, seguro, servirá
para reforzar lazos. Esperemos que
también para lograr que el interés
sea mutuo. E. VOZMEDIANO
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Brasil es, nadie lo duda, un
peso pesado dentro del cir-
cuito internacional con una

inmensa nómina de excelentes ar-
tistas. Las expectativas que ha le-
vantado como país invitado de esta
nueva edición de la feria están jus-
tificadas, como lo estuvieron en su
día las creadas por México. Un re-
paso a la lista de salas invitadas nos
anuncia la presencia de un elevadí-
simo número de galerías, bien sea en
el programa general o en el selec-
cionado por los dos comisarios brasi-
leños, Paulo Sergio Duarte y Moacir

Dos Anjos. Y dado
el pobre nivel
ofrecido por los
países invitados
anteriores, parece
claro que este año
se cumplirán las expectativas.

Pero fuera de la feria las institu-
ciones y galerías también bailan al
son que marcan los brasileños. Una
de las exposiciones institucionales
más atractivas es la que presenta José
Damasceno en el Museo Reina So-
fía, una muestra en la que el artista
interviene nueve espacios del mu-

seo, ya sea las escaleras, la fachada, la
biblioteca o el jardín. El visitante
es así atrapado en una intensa espi-
ral poética a la que se enfrenta des-
de la sorpresa de encontrar los tra-
bajos en lugares atípicos, fuera de las
salas de exposiciones. El suyo es un
trabajo sutil que responde a la lla-
mada de la naturaleza. Damasceno

se sirve de sus rit-
mos internos y los
introduce en el
mundo artificial,
juega con lo cotidia-
no descontextuali-
zado al que dota de
una fuerte carga lí-
rica y musical.

Otra de las indi-
viduales institucio-
nales más intere-
santes es la de Eder
Santos en la Sala
del Canal de ISabel
II. Suspensión y Flui-
dezes el título de un
proyecto que pro-
pone un diálogo
con la particular ar-
quitectura del Ca-
nal. Dice el artista,
cuyo trabajo tam-
bién podrá verse en
la feria de la mano
de su galería Brito
Cimino, que para
realizar este traba-
jo se ha inspirado
en el personaje de
El libro de los seres
imaginarios de Bor-
ges, que vive en las
escaleras de la To-

rre de la Victoria desde el origen de
los tiempos. Así, junto a la música
concebida específicamente para esta
intervención por Paulo Santos, crea
una atmósfera envolvente y onírica
en la que se hacen visibles multi-
tud de referencias al surrealismo es-
pañol. Eder Santos es uno de los me-

Como todos los años, las instituciones
y galerías madrileñas adaptan sus pro-
gramaciones para coincidir con el país
invitado en ARCO. Y nadie duda de
que Brasil, con su indudable tirón,
ya ofrece atractivas sorpresas. El Cul-
tural subraya aquí lo más interesante.

(Pasa a la pág. 38)
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jores representantes del arte realiza-
do hoy en Brasil con un trabajo en el
que lo personal y lo cultural se fun-
den por medio de herramientas tec-
nológicas. Es común en su trabajo la
investigación sobre las raíces de los
pueblos a través de la historia y la
memoria. 

Las salas de la comunidad de
Madrid de la calle Alcalá, 31 también
se animan con una programación
brasileña. Se trata del conjunto de
trabajos, reunidos por Moacir Dos
Anjos con motivo de la muestra que
el Museo de Arte Moderno de São
Paulo organiza en sus salas cada dos
años desde 1995. Estos trabajos per-
tenecen a la trigésima edición de la
muestra, recientemente celebrada.
Dos Anjos ha querido mirar hacia
dentro para analizar lo “propio” en
un lugar donde las influencias inter-
nacionales inciden notablemente en
la producción simbólica. Son mu-
chos y conocidos los artistas presen-
tes en esta muestra entre los que
destacan Efraín Almeida, Milton
Marques o Marepe . 

También está presente Lucia
Koch que es autora de otro proyec-
to en la Casa Encendida con el que
distorsionará la percepción del es-
pectador por medio de filtros en las
ventanas que producen “otra” luz.

Su acción es sutil, poética, un ejer-
cicio mínimo que produce un efecto
transformador considerable. De este
modo, el espectador acude a un diá-
logo con la arquitectura, una “nego-
ciación”, utilizando la expresión de
la artista. Lucia Koch es una vieja co-
nocida del público español tras su ex-
celente trabajo en la Bienal de Pon-
tevedra que María Corral comisarió

en 2000 y en la que muchos de los ar-
tistas, entonces muy jóvenes, que ve-
remos en ARCO, sea en la feria o
en las exposiciones paralelas, estu-
vieron presentes. También aquí se
podrá ver el trabajo de Marcelo Ci-
dade, una intervención en la azo-
tea, y las proyeccio-
nes de otro artista
interesante, Cao
Guimarães.

Para terminar el
recorrido institucio-
nal hay que destacar
la presencia del fo-
tógrafo Miguel Rio
Branco, un clásico
de las programacio-
nes españolas, que
también expone en
las salas de su gale-
rista madrileña Oliva Arauna. Y es
que las galerías tampoco faltan a la
cita con Brasil. Son especialmente
interesantes las exposiciones orga-
nizadas por Pilar Parra & Romero y
por Elba Benítez. La primera pre-
senta, como novedad en España, el
trabajo de Os Gemeos, una de las
sensaciones del arte último brasile-
ño. Se trata de dos gemelos que em-

pezaron haciendo graffiti en las ca-
lles para acabar realizando obras mu-
seables en un caso muy típico de la
deriva última del arte callejero (el
británico Banksy acaba de vender un
graffiti en una subasta por casi me-
dio millón de euros). Los orígenes
de este tandem paulista están pre-
sentes en todos sus trabajos y, como
en muchos de sus compañeros de
generación, hablan de la precariedad
de su entorno desde el mito y la fá-
bula, con formas de marcado aire in-
fantil y cromatismos encendidos. 

Y en la galería Elba Benítez po-
dremos ver una nueva muestra de
uno de sus buques insignia, Ernes-
to Neto, que viene de disfrutar el
año pasado de una beca en el Atelier
Calder francés. Ahí ha experimen-
tado con otros materiales distintos a
los que nos tiene acostumbrados,
como el PVC, el poliuretano y el
acero aunque en modo alguno ha
perdido su interés por la esencias
y los aromas. En el patio de la calle
San Lorenzo instalará un trabajo
monumental realizado a partir de
la yuxtaposición de planos. Más ro-
tundo en lo formal, Neto vuelve a si-
tuar al espectador en el centro de
la experiencia.

JAVIER HONTORIA

� Damasceno, Lucia Koch y

Eder Santos destacan en

instituciones mientras Os

Gemeos y Ernesto Neto lo

hacen en las salas privadas
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El Programa General destaca este año por la llama-
tiva desproporción de galerías españolas frente a las

extrajeras, 67 de 157, poco más de un treinta por
ciento. Rocío de la Villa presenta aquí los

platos fuertes de los stands nacionales en
una edición marcada por la supremacía
de las galerías de Madrid y Barcelona.

A R T E / G A L E R Í A S  E S P A Ñ O L A S

Se afirma que ARCO es la feria
de las galerías. De hecho, el
pasado año se insistió tanto en

esta idea que se convirtió en el leit
motiv de todo galerista: “nuestra fe-
ria”. Es decir, sólo mercado. Como si
ARCO no hubiera sido, desde su
inicio, la gran fiesta del mundo del
arte español, el encuentro de todos
sus profesionales junto al público,
coleccionistas, aficionados, estu-
diantes y recién llegados. Como si
pudiera hacerse borrón y cuenta
nueva: la del gueto elitista profesio-
nal, institucional y de muy selectos
coleccionistas privados. De aquellos
polvos, estos lodos. Era tan suya, que
parecía que todos los demás empe-
zábamos a sobrar, si no actuábamos
de comparsa, o llevábamos la che-
quera por delante. Raro, raro, raro. 

Un sector dividido
Porque, a pesar de que a lo largo

de su historia ARCO haya sido es-
cenario de conflictos internos del
medio (el IVA, las “buenas prácti-
cas”, etc.) y externos (el “no a la gue-
rra”); sin embargo, apenas se re-
cuerda una convocatoria en que el
sector galerístico español hubiera
llegado a la fecha de inauguración
tan declaradamente dividido. Sí, tan
preocupado: no es la primera vez
que la sombra de una inesperada cri-

Coto privado de galerías
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sis económica se cierne
de repente sobre el ba-
rómetro del mercado
del arte en España.
Pero tampoco tan huér-
fano: ante la disparata-
da situación, con me-
dida distancia por parte
de algunas institucio-
nes que dejarán las
compras para más tarde
(¿y acaso no sabe cual-
quier comerciante que
“lo que no se vende
hoy, es venta perdida”?). Cuando
éramos más pobres y más jóvenes,
ante las tensiones, la consigna era
“hasta después de ARCO” y “sumar
filas”. Y sumar, por convicción, su-
mábamos todos. Incluso, a pesar de
los refractarios a la feria: porque lle-
gó un momento que ARCO pare-
cía que cubría todo, un magma de-
masiado confuso para el arte español,
ante el que los autoexcluidos por pa-
letismo actuaban como los tres mo-
nos: “ni ver, ni decir, ni escuchar”.
Que es precisamente lo contrario a
lo que se va a la feria: a ver mucho
y comparar, (comprar) y comparar.
Es decir, ejercitar el gusto. 

Ya sea coleccionista o asesor, crí-
tico y comisario, aficionado o estu-
diante, la revisión de las galerías es-
pañolas en ARCO es la oportunidad
de hacerse una idea de las exposi-
ciones a nivel estatal a las que no
se ha acudido durante la tempora-
da anterior, calibrar el momento ac-
tual de artistas de su predilección,
anotar nuevas incorporaciones y des-
cubrir algunas obras nuevas, recién
llegadas ex profeso para la ocasión.

Y, sobre todo, comparar: galerías,
artistas, obras, tendencias… aunque
sea de sobra conocido que delinear
tendencias cada año sea un espe-
jismo de atracción mediático, ya que
pese a la aceleración de nuestros
tiempos los ciclos artísticos todavía
son más largos; y desde luego, una
feria no sea el mejor lugar para in-
tentarlo, ante el deslumbrón un tan-
to kitsch con que mucho stand pre-
tende salvar nuestro rechazo ante

la incoherencia y debi-
lidad de su propuesta.

Provincias ausentes
Este año, quizá lo

más notorio en el Pro-
grama General, con 67
galerías españolas (de
157 en total), es el ex-
traño reparto territorial
–que inexplicablemen-
te ha venido protagoni-
zando decisiones polí-
ticas (dirección de la

última Bienal de Venecia, por ejem-
plo)– y que ha llevado a la práctica
ausencia de galerías de Andalucía
(sólo una, Rafael Ortiz de Sevilla)
y, por tanto, en gran medida de jó-
venes artistas andaluces. En igual si-
tuación se encuentra Galicia, con Ad
Hoc; Cantabria, con Siboney; Ara-
gón, con Miguel Marcos; Navarra,
con Moisés Pérez de Albéniz; y
Murcia, con T20. Tampoco la Co-
munidad Valenciana ha quedado
bien parada: han pasado la selección
cuatro: Cánem de Castellón y las va-
lencianas Luis Adelantado, Tomás
March y Visor. En cuanto a Baleares,
es muy notoria la ausencia de Maior.

� Quizá lo más notorio es el extraño reparto territorial,

que ha llevado a la práctica ausencia de galerías de An-

dalucía, Galicia, Cantabria, Aragón, Navarra y Murcia
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Pero, sin entrar al trapo de los líos de
los criterios de calidad del comité,
este recuento debería hacer refle-
xionar sobre cómo es posible que
la red museística e institucional se
haya ido extendiendo a lo largo del
Estado –con diferente ritmo pero a
la postre con razonable homologa-
ción– y, sin embargo, aún no haya
una implantación semejante de ga-
lerías en nuestra geografía: este año,
ausencia total de las dos Castillas,
Extremadura, Asturias, la Rioja y
Canarias (y Ceuta y Melilla). Quizá
un plan de incentivación sería opor-
tuno, una vez que ya tenemos un
buen puñado de galerías que en su
día gozaron de subvenciones y que
ahora se codean sin complejos en
el panorama internacional. Pues
¿cómo alcanzar esa meta de la in-
ternacionalización del arte español
si aún arrastramos la rémora de un te-
jido mercantil tan poco sólido, frag-
mentado y demediado?

Internacionalización a toda costa
Este año, además, la consigna de

la internacionalización a toda costa
ha sido tan contumaz que no sólo
gran parte de las galerías madrileñas
exponen estos días artistas extranje-
ros en sus propias sedes (visitas que
no hay que olvidar), sino que algu-
nas galerías presentan para ARCO
nóminas en las que los españoles son
minoría y casi excepción: Distrito
Cu4tro, Elvira González, La Caja
Negra, La Fábrica, Nogueras Blan-
chard, Polígrafa, Visor… De mane-
ra que, sobre el papel, aplaudimos el
equilibrio de Álvaro Alcázar, Taché,
Estiarte, Joan Prats, Juana de Aiz-
puru, Soledad Lorenzo… De otro
lado, algunas galerías vascas, sí han
tenido claro lo de hacer patria, como
la bilbaína Windsor Kulturgintza
(J.R. Amondarain, Iñaki de la Fuen-
te, Alejandro Garmendia, Iratxe La-
rrea, Juan Luis Moraza, Alberto Pe-
ral, Sonia Rueda, Francisco Ruiz
de Infante, Ignacio Sáez, Dora Sala-
zar). Pero, en contraste, preferimos
la coherencia no exclusivamente te-
rritorial de Trayecto de Vitoria que,

en un esfuerzo histórico-didáctico,
pretende trazar una línea de trans-
misión desde ZAJ hasta jóvenes ar-
tistas, con pinturas de Aitor Laja-
rín, Iñaki Cerrajería y Néstor
Sanmiguel, fotografías y soportes fo-
tográficos de Pep Agut, Mira Berna-
beu, José Maldonado, Ángel Marcos
y Juan Hidalgo, junto a vídeos de
Karmelo Bermejo y esculturas de

Esther Ferrer, Moraza y Sinaga.
Otras, se reservan alguna sorpresa:
Oliva Arauna, con el vídeo de Zwe-
lethu Mthethwa que se vio en Ve-
necia; Max Estrella, con una obra ca-

lentita de Charles Sandison y un pa-
nel móvil de Ampudia; y Fúcares,
que presenta más pintura que fo-
tografía, con Gonçalo Pena y Elger
Esser.

Siguiendo ya a los artistas, cabe
destacar el interés de los que re-
cientemente han protagonizado im-
portantes exposiciones: Florentino
Díaz (del CAB a Antonio de Bar-
nola), Cristina Iglesias (Elba Bení-
tez), Gordillo (en Joan Prats, Luis
Adelantado, Rafael Ortiz, Siboney,
Marlborough), Colomer (Juana de
Aizpuru, Carles Taché), Rogelio
López Cuenca (Palma Dotze, Aiz-
puru) e Ibon Aranberri y Juan Mu-
ñoz (ambos en Pepe Cobo). 

Finalmente, los interesados en
vanguardias históricas, lo tienen fá-
cil. En el Pabellón 12, verán obras de
Blanchard, Gris, Julio González,
Gleizes, Le Corbusier, Matta, Ben-
jamín Palencia, Picasso, Gargallo,
Alberto Sánchez, Torres-García,
Arp, De Chirico, Morandi, los De-
launay, Masson, Schwitters, Léger
en las galerías españolas Leandro
Navarro, Guillermo de Osma, Ma-
nuel Barbié y Oriol: y aunque, los
nombres se repitan, ojo: no todo es
de la misma calidad.

ROCÍO DE LA VILLA

� La consigna de la inter-

nacionalización hace que

los españoles sean minoría
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La edición 2008 de
ARCO se presenta
como la feria del

cambio, con la aparición de
unas setenta galerías hasta
ahora ausentes o alejadas:
el programa general
anuncia la presencia de

trece extran-
jeras nue-
vas, de las
que nos

ocuparemos
i n m e d i a t a -

mente, y la reincorporación
de otras veintinueve. Gale-
rías que deberían, supongo,
incorporar cambios a los con-
tenidos de la feria. Lo visto,
al menos sobre el papel, ni
confirma ni desmiente la
profundidad de esos cam-
bios. Digamos que este
ARCO se parece más que
a otra cosa a ediciones an-
teriores, aunque es induda-
ble también que ha profesio-

nalizado más sus condiciones
y segmentado mejor, salvo ex-
cepciones, sus ofertas. 

Entre las novísimas apare-
cen dos orientales. Xin Dong
Cheng, cuyo objetivo es la con-

fluencia e intercambio de arte
chino y occidental, que muestra
sólo obra del primero. A algunos de
sus artistas tuvimos ocasión de ver-
los en Madrid en la colectiva de
Moriarty, así Feng Zhengjie y
Zhong Biao y otros, que forman
parte, según Art-Price, del grupo de
los 300 artistas nacidos después
de 1945 que más beneficios pro-

dujeron en las subastas entre julio
de 2006 y junio de 2007.

La coreana Artside Gallery, que
representa tanto a artistas coreanos
como orientales, trae una nutrida
representación en la que no fal-
tan, como en el caso de Yue Min-

jun, los chistes visuales a los que
son tan aficionados. Es la galería
con una de las estrellas económicas,
Xiaogang, que obtuvo en 2006 una
recaudación en subastas de casi 20
millones de euros y en 2007 cre-
ció hasta superar los 36 millones,

una cifra que lo sitúa en el tercer lu-
gar del ranking de artistas nacidos
después de 1945 sólo por detrás de
Basquiat y Damián Hirst.

La luxemburguesa Beaumont-
public ha optado por un stand de lo
más “teatral”, con piezas esceno-
gráficas o dramatizables de Jean
Fabre, Marina Abramovic y el más
que veterano accionista vienés
Hermann Nitsch.

Hay tres estadounidenses nue-
vas. La Charles Cowles Gallery,
con las atractivas fotografías trata-
das del veterano John Divola. La
importante editora Peter Blum Ga-
llery, que apuesta por nombres ab-
solutamente consagrados y piezas
relevantes de Louise Bourgeois,
Alex Katz, Robert Ryman y los in-
evitables orientales contemporá-
neos como Kimsooja. Algo seme-
jante a la propuesta de Carolina
Nitsch, que repite Bourgeois y re-
úne otras piezas sobre papel de Sol
LeWitt, Richard Tuttle o Donald
Judd y fotografías de Jeff Wall y
Douglas Gordon.

Bernd Klüser, de Múnich, reú-
ne la actividad de sus dos galerías,
la mayor dedicada al legado de Ro-
bert Motherwell y artistas de la ta-
lla de Beuys y Warhol, entre los

desaparecidos, o Tony Cragg y Ju-
lião Sarmento entre los artistas en
activo, y la más joven con artistas
tan interesantes como David God-
bold e Isca Greenfield-Sanders. Y
desde Berlín, Crone, interesada por
artistas más jóvenes, apuesta por las

Las galerías foráneas
se encuentran en el
ojo del huracán. Este
año, son efectiva-
mente, mayor en nú-
mero y, además de las
clásicas, ARCO ha
querido traer otras
galerías, habituales
en ferias internacio-
nales, muchas de las
cuales debutan en
Madrid. No se las
pierdan porque siem-
pre hay sorpresas.

Las extranjeras
entre oriente y occidente

� La coreana Artside Gallery viene con una de las estre-

llas económicas de la feria: Xiaogang obtuvo en 2007 una

recaudación en subasta de más de 36 millones de euros
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propuestas pictóricas, collages y téc-
nicas mixtas de Amelie von Wulffen,
la figuración del ya veterano en
ARCO Norbert Bisky o el expresio-
nismo de Peter Stauss. Menos in-
teresantes me resultan las propues-
tas figurativas de Thomas Rehbein
Gallery (Colonia), de quién sin em-
bargo cabe escoger los dibujos de Ja-
red Buckhiester, las acuarelas de Mi-
chael Kalmbach y las construcciones
de Johannes Spehr.

Artistas históricos
El programa general se caracteri-

za, igualmente, por cierta lógica con-
tinuidad. Como no podía ser de otro
modo hay un importante grupo de
galerías que trabajan con artistas que
figuran en la historia del arte del si-
glo pasado –Jeanne Bucher, Karsten
Greve, Lelong– y que proporcionan
al mercado piezas de distinta valo-
ración pero siempre bien situadas.

La francesa Yvon Lambert des-
pliega un casi interminable catálogo
propio que toca casi todas las teclas,
desde el pop de Tom Wesselmann y
el minimalismo de Carl André a las
propuestas de instalación de Char-
les Sandison, pasando por Douglas
Gordon, Jenny Holzer y las foto-
grafías de Candida Höfer, Andres
Serrano y Nan Goldin.

Las propuestas más políticas de
este grupo se encuentran en Charim
Galerie, de Austria, que enlaza a los
accionistas vieneses con activistas
como Waltrud Lehner-Hollinger
(Linz, Austria, 1940), conocida como
Valie Export, o como Lisl Ponger,
que excepcionalmente muestra una
curiosa vanitas del capitalismo basa-

da en El sueño del caballero de An-
tonio de Pereda.

Hay quien afirma convencido
que lo más interesante del mundo
del arte ocurre en Londres. Lo cier-
to es que lo que se anuncia para la fe-

ria no resulta espe-
cialmente excitante.
De las galerías más
codiciadas, la Lisson
Gallery ha optado
por dedicadar su
stand a sólo dos ar-
tistas Tony Cragg y
Jason Martin. De las
demás me atraen los
acúmulos de objetos
de James Hopkins

en Max Wigram y los oníricos C-
print de Joan Jonas en Wilkinson,
una de las galerías recuperadas este
año. La célebre The Paragon Press
londinense muestra sus ediciones en
portfolio de Damien Hirst, Jake &

Dinos Chapman, Gary Hume y
Anish Kapoor.

Cada vez más asiáticas
Destaca la provisión cada vez

más nutrida de galerías asiáticas, ya
hemos mencionado Artside Gallery,
pero cabe añadir otras, como Beiging
Art Now y los inquietantes desnu-
dos en material comprimido de Bo
Li; Hakgojae, que como las también
coreanas Arario y Kukje, muestra
la combinación de artistas orientales
y occidentales o cómo los presupus-
tos occidentales contaminan hoy la
producción oriental. La primera
muestra piezas de Ian Davenport,
Arario la pintura de Hyung Koo
Kang que rememoran a un nuevo
Chuck Close, y la última a Warhol,
Richter o Damian Hirst junto a los
montajes fotográficos de Duck-
Hyun Cho y las técnicas mixtas de
Ki-Bong Rhee.

No faltan los alemanes más fa-
mosos de las dos últimas décadas,
presentes en Bärbel & Grässlin, ni el
desembarco norteamericano en
Hans Mayer, de Düsseldorf, la pri-
mera galería alemana que expuso a
Warhol, y que hoy muestra fotogra-
fías del gran Peter Lindbergh. Tam-
poco los austriacos: en Nächst St.
Stephan Rosemarie Schwarzwälder
cuelgan pinturas de Herbert Brandl
y del incombustible Imi Knoebel

De las galerías portuguesas se-
ñalaría a Cristina Guerra, varios de
cuyos artistas trabajan también con
la española Distrito Cu4tro; Lisboa
20 Arte Contemporânea, que entre-
mezcla pintores reconocidos como
Pedro Calapez y artistas más jóvenes
en otras disciplinas, como Jemima
Stehli, procedente de Lisson, y sus
fotografías de performances. 

Entre las galerías latinoamerica-
nas, muchas de ellas representan-
tes de artistas comprometidos con la
problemática social y política de sus
países, destacaría la peruana Lucía
de la Puente y las pinturas de Fer-
nando Bryce y Fernando Gutiérrez-
Huanchaco, la argentina Ruth Ben-
zacar, con el veterano León Ferrari
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y el más joven Jorge Macchi. Una
muy buena representación está en
el satnd de la neoyorquina Alexan-
der and Bonin, con Eugenio Ditt-
born, Victor Grippo y Doris Salcedo.

Nombres del presente
El aficionado comprobará cómo

muchos de los nombres propues-
tos por estas galerías foráneas forman
parte habitual de la programación de
las galerías españolas y más concre-
tamente de las madrileñas, pero hay
un dato a seguir que resulta igual-
mente interesante ¿quiénes son los
artistas españoles presentes en ga-
lerías extranjeras? Y me refiero a
nombres del presente, como Bar-
celó, este año sólo en la neoyorqui-
na Edward Tyler Nahem.

Los austriacos atestiguan un ele-
vado interés por nuestro arte, así apa-
recen Ángel Marcos y Mateo Maté
en Ernst Hilger y Grita Insam, y Án-
gela de la Cruz y Secundino Her-
nández, en Krinzinger, también Car-
men Calvo, Susy Gómez, Paloma
Muñoz & Walter Martin, Paloma
Navares, Jaume Plensa y Bernardí
Roig, en Mam Mario Mauroner.

Los demás son Jaume Plensa y
José María Sicilia en la británica Al-
bión, Esther Partegás en Christo-
pher Grames, las grandes pinturas
de Santiago Idañez en Fernando
Santos, de Oporto, y la más nutrida

representación de Pilar Albarracín,
Daniel Canogar –que comparte tam-
bién el stand de Guy Bärtschi con Ja-
vier Pérez– y Susy Gómez en Filo-
mena Soares; José Manuel Ballester
en la canadiense Nicholas Metivier;

Bleda y Rosa en Pedro Oliveira; Joan
Hernández Pijuan y Jorge Galindo
en Ramis Barquet; y Luis Gordillo
en Rolf Hengesbach. 

Para concluir, y como apuesta re-
petida en cada edición me arries-
garé a señalar las visitas obligadas. El
montaje de Thomas Hischhorn en
la berlinesa Arndt & Partner. Las
nuevas pinturas de Peter Halley en
Gering & López, unión de la esta-
dounidense Sandra Gering y el es-
pañol Javier López, que presenta
también los relieves luminosos del
mexicano Leo Villareal. Las escul-
turas, especialmente la monocro-
mática azul, de Franz West en Ghis-
laine Hussenot. Los objetos
reunidos por Hans-Peter Feldmann
en la belga Micheline Szwajcer. Las
fotografías de Edward Burtynsky en
Nicholas Metivier. La proyección
Oedipus Marshal, del venezolano Ja-
vier Téllez, en Peter Kilchmann.
Los papeles y gouaches de Kara
Walker en Sikkema Jenkins & Co.
Los ettore spalletti y lawrence carroll
de Studio Trisorio.

MARIANO NAVARRO
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� Entre mis apuestas, el montaje de Hischhorn en Arndt

& Partner, las nuevas pinturas de Peter Halley en Gering

& López o los objetos de Feldmann en Micheline Szwajcer
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Un intenso vacío blanco me-
tafísico que todo lo cubre,
golpea la mirada del visi-

tante al traspasar el umbral del mon-
taje elaborado por Bernardí Roig
(Palma, 1965) para el stand de El
Mundo en este ARCO 2008. Frío,
desconcierto y un punto de inquie-
tud produce la observación de este
espacio simbólico habitado por esos
típicos dobles humanos anegados
por la luz con que el artista compo-
ne su lúcida y un tanto pesimista
metáfora sobre la incomunicación
y la inestabilidad del sujeto con-
temporáneo. 

Muy similar a sus conocidas ins-
talaciones con fluorescentes de la
serie The Light-Exercises Series, tan
unánimemente reconocidas por la
crítica internacional, es este nuevo
tableaux vivant pensado con el tono
visual de la pintura cuya observa-
ción el exceso de luz convierte en
herida. Cegarnos y obligarnos al es-
fuerzo de explorar un imaginario
confinado en la imaginación es la
partida a la que nos somete Roig
en esta composición infiltrada de re-
ferencias cinematográficas, artísti-
cas, literarias y filosóficas. En un jue-
go de palabras un tanto enigmático
y personal, el artista la ha titulado El
21, la promesa interior i la mondadu-
ra. Las alusiones a la suerte –al 21

rojo impar y pasa de la ruleta– y a esa
voluntad en la que nos dejamos “la
piel”, proporcionan las primeras cla-
ves de lectura de un conjunto que
nos lleva al centro de un proyecto ar-
tístico que se afirma en el deseo ob-

sesivo como único reducto para la
creación de imágenes de sentido.

El sujeto aislado
Situaciones extremas, como la in-

comunicación, el encierro interior
o la imposibilidad de articular un dis-
curso coherente, todas ellas condi-
ciones límitrofes de la existencia hu-
mana, son los temas que dan forma
a las mitologías de la mirada de Ber-
nardí Roig, un artista que ha llevado
al dominio de las artes plásticas la at-
mósfera angustiosa de las novelas de
Thomas Bernhard. El desasogiego
existencial que fluye por la obra del
autor de Helada –novela en la que el
pintor Strauch se confiesa incapaz de
soportar el “ruido de su cabeza”–
está detrás de las “penitencias” que
sufren tantas piezas suyas en las que
la cabeza adquiere un gran prota-
gonismo y hasta esa anómala auto-
nomía que la mantiene “viva” cuan-
do ha sido ya separada del cuerpo. 

Además de rendir
su particular homenaje
a aquellas cabezas par-
lantes de Bruce Nau-
man, o a los diálogos
con animales muertos
de Joseph Beuys, estos
fantasmagóricos indivi-
duos que, entre otras
muchas actitudes, ob-
servamos tratando de
conversar con su hui-
dizo reflejo virtual o
manteniendo entre las
manos la réplica de su
cabeza, manifiestan
tanto la fascinación con-
temporánea por la ima-
gen como el profundo
malestar que supone la
escasa firmeza de las
ideologías que la sus-
tentan.

Es lo que indica esa
cascada de fluorescen-
tes (actualización con-
temporánea del simbo-
lismo de la luz) que se
desploma sobre el es-
pectro de resina blanca que aprieta
sus ojos y sus labios para no ver, ni
oir, ni hablar. Humo, que no pala-
bras, sale de la boca de aquel otro
que descubrimos en un estéril in-
tento de reconocerse frente al dia-

Este año el stand de El Mundo acoge la obra del
artista mallorquín Bernardí Roig en el que pode-
mos ver una nueva reflexión en torno a los már-
genes de la escultura, la figura y la narración. Mo-
numental y rotundo, Roig nos sitúa, de nuevo,
ante su particular universo de tensiones y es-
pectros. En el pabellón 14, en la segunda planta.

Bernardí Roig, imaginario cegado
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bólico espejo que ahora es la pan-
talla de plasma. Un diálogo absur-
do escrito por Roig en recuerdo de
aquellos clásicos diálogos hespéricos
que inspiraron su diario Binissalem
del que sólo nos alcanzarán rumores

inconexos, firma su crítica a la ba-
nalidad del pensamiento contem-
poráneo.

En la que es su más importante
presentación individual en el marco
de la principal feria de arte español,

Bernardí Roig no ha
perdido la oportuni-
dad de introducir en
un mismo entorno ex-
positivo las principales
líneas argumentales
que no sólo sostienen
su trabajo, sino que
justifican la amplia
gama de recursos –la
luz, el blanco, los soni-
dos o la imagen digi-
tal– con los que se ha
confirmado interna-
cionalmente como
uno de los artistas más
destacados de su ge-
neración. 

En esta peculiar at-
mósfera visionaria cua-
jada de apariciones,
brumas y parloteos in-
ciertos, el artista nos si-
túa en ese espacio
fronterizo entre el sue-
ño y la realidad en el
que ha establecido las
coordenadas de su
proyecto creativo. Sus
personajes de ficción,
tan humanos como
nosotros mismos, se

ofrecen al ritual de la contemplación
estética evocando aquel carácter on-
tológico de las formas artísticas en el
que todavía anclamos nuestra iden-
tidad intelectual, aunque sólo sea
–es evidente– para producirnos des-

concierto y frustración. Muy sutil-
mente incorporadas a sus montajes
escultóricos o videoinstalaciones, las
alusiones cultas de Bernardí Roig
proporcionan a su obra una inédita
densidad en el contexto del arte con-
temporáneo, insertándose plena-
mente en el debate de la postmo-
dernidad para poner de relive una
paradoja: la infructuosa competen-
cia del hombre actual en esa haza-
ña que es pensarse. 

Un sinfín de proyectos 
Tras instalar recientemente su es-

cultura monumental L’hommo della
lucce que le encargó la Triennale de
Milán; mientras prepara ya un nue-
vo proyecto sobre los límites del len-
guaje a través de una revisión de la
casa que construyó Wittgenstein a su
hermana en Viena; mientras, ulti-
ma su intervención en la Catedral de
Burgos y diseña ese gran proyecto
expositivo para el IVAM que seguirá
expandiendo el arco bajo el que cre-
ce su imaginario artístico, Bernardí
Roig afirmará su presencia en ARCO
no sólo con su rotunda mise en scèneen
el stand de El Mundo, sino también
de la mano de sus galerías. No en
vano, su obra no es sino una fasci-
nadora vánitas contemporánea que
se deleita en la imposibilidad de la
creación para seguir caminando so-
bre las cenizas de la imagen.

PILAR RIBAL
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� Más allá de la alusión a las cabezas parlan-

tes de Bruce Nauman, su utilización del diálogo fic-

ticio tiene que ver con sus obsesiones literarias



ARCO se abre este año con
una nueva propuesta de ar-
quitectura efímera que aco-

modará el mercado y los espacios
complementarios a la feria. El ar-
quitecto que ha diseñado el mon-
taje este año es Juan Herreros (El
Escorial, Madrid, 1958), que se pre-
senta con su primer trabajo cons-
truido en paralelo a la actividad que
sigue desarrollando en el estudio
Abalos&Herreros. Además, los nue-
vos pabellones construidos por An-
drés Perea se incorporan al conjunto
de naves de Ifema, y es en este nue-
vo espacio donde tiene lugar la fe-
ria de arte contemporáneo. Nos
acompaña Juan Herreros para mos-
trarnos su obra de arquitectura efí-
mera que ha realizado para esta edi-
ción de ARCO. Esta obra inaugura
un nuevo periodo en la carrera del ar-
quitecto y supone un terreno de ex-
perimentación idóneo para plantear
las directrices de una nueva etapa. 

Iniciamos el paseo en los pabe-
llones 12 y 14, donde tiene cabida el
programa general, la parte más co-
mercial de la feria, donde están si-
tuadas las galerías nacionales e in-
ternacionales. Es en la planta alta del
pabellón 14 donde se sitúan todos
los programas comisariados, los
stands institucionales y las secciones
de vídeo y arte electrónico. También
el área dedicada a los stands de pu-
blicaciones, con especial relevancia
este año en el conjunto de la mues-
tra. Herreros ha dispuesto el pro-

grama general, la parte troncal de
la feria, en las plantas bajas. En estas
dos grandes salas no hay más que ga-
lerías, ni puntos de información ni
descansos… “Todos esos servicios
–dice– los hemos concentrado en los

vestíbulos, que adquieren un am-
biente prácticamente de mercado,
más ruidoso, de tumulto… Esto se
contrapone al mundo silencioso del
espacio interior, que busca el silen-
cio para la contemplación de la obra
de arte. En el punto central entre
pabellones desarrollamos un expe-
rimento espacial interesante: una
sala VIP donde los galeristas pueden

ir con sus clientes y negociar alejados
del ruido de la feria”.

Herreros ha ido camuflando me-
diante técnicas escenográficas – cor-
tinas, iluminación…– todos los acci-
dentes arquitectónicos que ha ido

encontrando en el contenedor, para
liberar así el espacio central al que se
accede por un confuso vestíbulo
contruido por Perea. 

Un espacio sin jerarquías
Las pautas en el diseño se basan

en principios muy claros: no hacer je-
rarquías entre los pasillos, no esta-
blecer un sistema de calles y plazas

antiguo; no crear islas cerradas –las
islas se deslizan unas sobre otras para
crear corredores que se ensanchan–;
multiplicar el número de stands en
esquina y conseguir para todos un
máximo de visibilidad. 

Juan Herreros ha sido el encargado de diseñar los nue-
vos pabellones que albergan la feria. Nuestro crítico
Antón García-Abril ha paseado con él por los pasi-
llos durante el montaje de los stands. Es un proyec-
to que otorga una mayor libertad a los espacios.
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El resultado es familiar y dife-
rente al mismo tiempo. Aparecen
las paredes blancas, pero el orden
es diferente, las calles se dislocan de
una trama inexistente, y lo que pri-
ma es un espacio más confuso, pero
más sugerente, que admite visiones
cruzadas y cierta trasversalidad de
circulaciones. Se juega con la am-
bigüedad, con espacios sesgados. 

Subimos al nivel superior, algo
nuevo en el proyecto de Perea, que
incorpora dos alturas en el pabellón.
En el centro de la ordenación apa-
rece lo que Herreros llama el “Cen-
tral Park”, un área diferenciada por

su escala de las galerías, y un gran
espacio abierto con dos zonas em-
blemáticas: la más grande es una
plaza circular rodeada de cortinas.
“Es circular para reproducir la idea
del corro de personas viendo algo
en el centro. Ésta ha sido una pro-
puesta muy ambiciosa. Antes para
ir al foro de ARCO había que des-
plazarse, ir a un lugar, a un salón
de actos enorme que se llenaba con
poco aforo. Éste será un espacio in-
sonorizado dentro del recinto don-
de se celebrarán conferencias, ac-
tos, etc. Se adapta al aforo y puede
funcionar asimismo como espacio
público”, dice Herreros.

El pasillo central se dedica al
país invitado: Brasil se organiza de
manera más estricta que el resto de
la planta, aunque cada galería ha
hecho sus variaciones. Es intere-
sante que admita todas estas dia-
gonales. La libertad que se deja a
los galeristas da pie a que cada stand
pueda tener una forma distinta. Al-
gunos quitan las esquinas, se cre-
an espacios abiertos o de manera
arbitraria adaptándose a las nece-
sidades dentro de un esquema muy
definido. Contribuye a la estimula-
ción del visitante. Habrá lugares en
los que uno se encuentra en una es-
pecie de plazuela de casco antiguo
o de ensanchamiento.

Zonas de experimentación
El otro espacio singular es el

Expanded Box. Un espacio pinta-
do de negro, insonorizado,dedi-
cado al vídeo y las nuevas tecno-
logías. “Este área superior es más
de experimentación. Sin renunciar
al mercado, en este altillo se mide
el pulso del arte que está emer-
giendo y en los niveles inferiores
es el mercado el que late”.

–Existe un orden que rige todo
el proyecto pero, sin embargo no
hay manera de trazar axialidades... 

–Es totalmente una estructura
urbana. En vez de ser el barrio de
Salamanca, como ha sido en oca-
siones anteriores, va a ser una ciu-
dad moderna, más neoyorquina,

bellones
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con rascacielos que se retranquean
como aquel “paso atrás” del Sea-
gram. La planta no es tan dislocada
como me hubiera gustado. Además,
la estructura del contenedor no
acompaña porque impone unos rit-
mos poco ortodoxos, con demasia-
dos accidentes arquitectónicos. Sin
embargo, el proyecto los salva de
manera muy certera y logra una per-
meabilidad sin ejes que resulta lla-
mativa y cómoda al visitante.

–¿Cómo ha logrado mantener el
orden y dar mayor libertad en la par-
ticular configuración de las galerías?

– Se trata de que los galeristas co-
loquen sus espacios como quieran,
con mayor libertad para salirse del
esquema, desordenándolo ligera-
mente. El sistema modular general
está todo diseñado con el mismo tipo
de iluminación, los mismos pane-
les de madera. Nadie rechista por-
que las cosas sean aparentemente
más complicadas, porque realmen-
te no lo son. Se trata de una reduc-
ción de oficios, sólo se clava, se cor-
ta y se pinta, como lo de los ceros y
los unos de la informática. En los
días de montaje hubo 320 monta-
dores con una capacidad de reacción

impresionante. Siempre hay un pa-
pel milimetrado en el suelo de los
stands con los detalles para cada ga-
lería. Los galeristas lo rellenan con
especificaciones de la disposición
del espacio, y los instaladores  lo in-
terpretan y lo construyen en el stand.

Designación de espacios
–¿Cómo se adjudican los espa-

cios? Evidentemente hay unas po-
siciones más atractivas que otras... 

–Hay un consejo de la feria que
selecciona las galerías y la directora
hace una adjudicación de la ubica-
ción de esas galerías, se busca visi-
bilidad, igualdad de oportunidades
y ciertas vecindades. Lo más labo-
rioso del proyecto es la adjudicación
de los espacios a las galerías, labor en
la que los arquitectos por fortuna
no intervenimos. El proyecto lleva
cuatro meses, que son cuatro me-
ses de conversación, me gusta re-
saltar eso. Es un proyecto que se
hace con tres dibujos y treinta reu-
niones en la que tienes que discu-
tir conceptos, donde casi nunca in-
terviene ningún arquitecto. Hay que
romper tradiciones agotadas; cues-
tiones de costumbre y organización. 

–¿Cuáles son las innovaciones a
esa “tradición” de las ferias que us-
ted menciona?

–El programa general de la feria
es un sistema de ecuaciones muy
simple. Stands de dimensiones de-
terminadas. Se busca un módulo co-
mún. Un hecho tan sencillo como

partir de una isla y dividirla de forma
aleatoria, como se ha hecho siempre,
no es la solución que hemos aplica-
do. Aquí se rompe esa tiranía de la
isla y se interpreta como dos ban-
das de galerías yuxtapuestas, netas,
perfectamente rectangulares. A pe-
sar de haber sido duramente discuti-

SERGIO ENRÍQUEZ
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do ahora es muy sencillo de construir.
»Es una labor que se parece a la

del urbanismo, donde hay que es-
cuchar a muchas personas con in-
tereses muy particulares que tú tie-
nes que dar forma. 

–¿Mantiene los mismos intereses
que en su práctica arquitectónica,

como el interés por el método y  las
estrategias de trabajo?

–Es más importante saber dia-
logar que diseñar. El trabajo tiene
que abarcar dos partes: por un lado
las lámparas, la sala VIP…, aspec-
tos concretos, y por otro lado la or-
ganización de la estructura latente

que sólo se traduce
en una cuestión sub-
jetiva, sentirte bien o
pasear a gusto.

Ábalos&Herre-
ros es hoy una coo-
perativa que englo-
ba dos estudios, dos
identidades. Con
esta bifurcación des-
cubrimos en Juan
Herreros a un arqui-
tecto en pleno rena-
cimiento pro-
fesional, que afianza
todos aquellos rasgos
que ya han trasluci-
do durante toda su

carrera. Herreros nos revela su atrac-
ción y tendencia natural hacia la des-
tilación de la complejidad: “Co-
mienzo a trabajar sobre un suelo
abonado, un terreno fértil de vein-
te años de concursos y proyectos.
Ábalos&Herreros funcionó como un
paraguas perfecto para todos aque-
llos planteamientos, como un estu-
dio de arquitectura serio, profesio-
nal, arriesgado pero con propuestas
firmes. Hoy afrontamos dos nuevas
situaciones,  aunque siempre hemos

tenido los mismos intereses en
tiempos distintos”.

El futuro en solitario
Herreros focaliza sus perspecti-

vas en Estados Unidos y en Lati-
noamérica con nuevos y ambicio-
sos proyectos en Uruguay y México,
interesándose especialmente por los
procesos de transformación. Y con-
tinúa con su intensa actividad aca-
démica, siendo actualmente el di-
rector del aula de fin de carrera en
la Escuela de Madrid y profesor en
Columbia, Nueva York.

Le preguntamos a Juan Herreros
por esa futura obra síntesis de su
nuevo método de trabajo, el resul-
tado que defina ese renacimiento
del arquitecto. “Será pronto. Estoy
esperando el resultado del concurso
del plan director de la Playa de Pal-
ma de Mallorca, que he redactado
con José María Ezquiaga, o la Fun-
dación Ibarrola en un paraje bellí-
simo de Ávila”. 

ARCO presenta un anticipo idó-
neo lo que se revelará en un futu-
ro, esperemos no muy lejano.

ANTÓN GARCÍA-ABRIL

� Juan Herreros: “En vez de ser el barrio de Salamanca,

como ha sido en ocasiones anteriores, este año la feria

va a ser una ciudad moderna, más neoyorquina”
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Siempre he tenido una sensación contradic-
toria en relación a las ferias de arte contem-

poráneo, con cualquiera de ellas, y por supues-
to también en relación a ARCO. Por un lado, creo
que las ferias suponen el peor momento para el
arte, sobre todo para las obras, pero también para
los artistas y los galeristas. Suponen una aproxi-
mación excesiva al espectáculo, que perjudica
a la esencia misma de muchas de las obras que se
exponen. Éstas aparecen fragmentadas, condi-
cionadas por el espacio y por las otras obras, por
la acumulación –el exceso en algunos casos– de
impactos visuales en una carrera por ver quién se
impone a quién en visibilidad y metros cuadra-
dos. Una especie de competición que desvir-
túa el sentido primordial de lo que se expone. 

Pero por otro lado, la feria es importante por-
que reúne a lo más significativo del sector, he-
cho que facilita los intercambios a todos los ni-
veles. Todos los sectores económicos realizan
su feria, en la que se presentan las novedades y se
facilitan los contactos entre profesionales y con el
público en general, cumpliendo así una función
divulgativa. Hasta hace muy poco ARCO vivía en
una contradicción: era el único acontecimiento de
una cierta importancia que ocurría en España, en
relación al arte contemporáneo. Durante una
semana se concentraban todos los esfuerzos que
no se realizaban el resto del año: exposiciones
(dentro y fuera de la feria), visitas de comisarios,
críticos y coleccionistas internacionales, com-
pras por parte de museos y empresas privadas, in-
formación mediática, organización de seminarios
y simposiums de todo tipo… Todo cuando las
obras, precisamente –y como ya he comenta-
do–, se muestran en peores condiciones.

Cada año, desde las primeras veces que acu-
dí a visitar la feria, se me presenta el dilema

entre la obligación (de ir) y la devoción (de no ir).
Al final acaba imponiéndose la obligación, la sen-
sación de que es importante participar en di-
recto en un acontecimiento de la importancia de
ARCO y compro un billete de avión y reservo
habitación en un hotel para dos o tres días. Una
vez vencida la resistencia inicial y superada la pre-
gunta sin una respuesta clara (“¿qué hago yo
aquí?”) las cosas no son tan desagradables como
se me presentaban en la soledad de la prepara-
ción del viaje. Cada año, pues, acabo recorriendo
los pasillos dejándome llevar sin excesivas preo-
cupaciones, encontrando amigos o conocidos con
los que se establecen breves conversaciones que
pautan el recorrido, visitando los stands de las ga-
lerías conocidas o que más me interesan. En

A R T E
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Entre la obligación
y

la devoción
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Todos los años, El Cultural cede la palabra a un artista español para
que nos cuente cuál ha sido su relación con ARCO, las experien-
cias que le ha proporcionado y su opinión sobre ésta y otras fe-
rias. Así lo han hecho Darío Villalba, Montserrat Soto, Eulàlia Vall-
dosera y Eugenio Ampudia. Este año es el turno de Ignasi Aballí,
uno de nuestros artistas que se encuentra hoy en mejor forma.
Sus trabajos más recientes  podrán verse en los stands de las ga-
lerías Estran-de la Mota y Elba Benítez. No se lo pierdan. 
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ARCO hay también momentos para la disten-
sión y los encuentros informales. De alguna de
las numerosas fiestas nocturnas guardo muy bue-
nos recuerdos. La verdad es que para los artistas,
al menos para mí, la relación con la feria em-
pieza muchos días antes de su inauguración,
cuando los galeristas te lanzan la temida pregunta
“¿has pensado que podemos llevar este año a
ARCO?”, normalmente a finales de octubre o
primeros de noviembre. A partir de ese momento
ARCO se convierte en una realidad para ir en-
contrando respuestas a la inevitable pregunta. 

Empecé a visitar la feria cuando terminé los
estudios de Bellas Artes, a principios de

los años ochenta, y desde casi el inicio de su
creación. Primero como visitante curioso y in-
teresado por ver y conocer cuantas más cosas me-
jor, manteniendo interminables y acaloradas dis-
cusiones sobre todo lo que veíamos con los
compañeros que también se apuntaban al via-
je.  Era, y es todavía, un buen momento para
visitar las exposiciones que se realizaban en los
diferentes museos y centros de arte de la ciudad,

especialmente atractivas durante la feria. Más
adelante, hacia mediados de los noventa, las
cosas cambiaron porque empecé a ir como ex-
positor, a vivir la feria desde dentro. Este he-
cho suponía participar directamente en la com-
petición y pasar unos cuantos años de
frustraciones y dificultades. Pocas ventas, esca-
so interés… Recuerdo la emoción que me pro-
dujo saber que se había vendido la primera de
mis obras. 

De eso hace ya tiempo y desde entonces han
ocurrido muchas cosas, tanto a nivel personal
como colectivo. La feria se ha ido situando en
una posición más próxima a la que le corres-
ponde, de normalidad en relación al mercado,

alejándose del centro alrededor del cual giraba
todo lo demás. Afortunadamente, en la España
de hoy, ocurren muchas otras cosas a lo largo
del año que posicionan a ARCO como un acon-
tecimiento más en el calendario del arte con-
temporáneo, imprescindible porque el mercado
es un aspecto muy importante de la estructura
del arte, pero no el único. Todavía el peso del co-
leccionismo privado es muy menor respecto al
del público y esa es una cuestión que se tendrá
que resolver pronto para que no parezca que
todas las otras iniciativas son un espejismo. 

Anivel profesional también yo he evolucio-
nado, y por lo tanto también ha cambiado

mi relación con la feria a lo largo de todos estos
años. Podría decir que nos hemos ido desarro-
llando en paralelo, que hemos ido creciendo jun-
tos, aunque eso no evita que siempre acuda a
ella con una cierta desconfianza y sensación
de desasosiego… Pero no le demos más vueltas,
voy a ver si encuentro un billete barato y una ha-
bitación de hotel en internet, que ARCO ya está
otra vez aquí. �

� Una vez vencida la resistencia ini-

cial y superada la eterna pregunta sin

una respuesta clara (“¿qué hago yo

aquí?”) las cosas no son tan desagra-

dables como se me presentaban en

la soledad de la preparación del viaje
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Las grandes ferias se afanan
en dotarse de remansos fa-
vorables a la contemplación

individualizada, detenida y reflexi-
va de las obras, abriendo huecos en-
tre la aglomeración del público y el
tráfago mercantil. Estos eventos, ya
se sabe, se caracterizan –como escri-
be Carolina Grau en el catálogo–
“por su brevedad, la intensidad del
momento, la adrenalina empleada
en la compraventa, las reuniones
en la sala VIP, el murmullo de la mu-
chedumbre y los últimos chismes so-
bre el mundillo y sobre quién ha
comprado qué. La contemplación
del arte expuesto supone un gran es-
fuerzo, dada la concentración de obra
por metro cuadrado y la imposibili-
dad de mantener la vista sobre una
única imagen”. La sección Solo Pro-
ject de ARCO quiere ser uno de esos
lugares de disfrute, en que cada
stand presenta la obra de un solo au-
tor, dentro de un conjunto amplio
y significativo de esa gama tan di-
versa en que se mueve la práctica del
arte actual. En la edición de este año
son 47 las galerías de los principa-
les distritos experimentales de todo
el mundo que han sido convocadas
para ofrecer en Solo Project otras tan-

tas propuestas de artistas activos en
los marcos geográficos de Tokio, Pe-
kin, Shangai, Estambul, Países Nór-
dicos, Berlín, Viena, Milán, Madrid,
Barcelona, Londres, Toronto, Nue-
va York y el circuito latinoamericano
más activo (México, Colombia, Ve-
nezuela y Brasil). 

Una selección crítica
Asimismo, Solo Project se dife-

rencia de secciones similares exis-
tentes en otros eventos, en que
mientras en ellos es un consejo de
marchantes de la propia feria quien
elige, en ARCO se contrata a un gru-
po de curadores muy diversos (once,
este año) con la responsabilidad de
seleccionar las galerías de esta sec-
ción, trabajando conjuntamente con
ellas y con los artistas elegidos so-
bre las propuestas a presentar. Se
busca la posición crítica más profe-
sional y activa posible. 

A tal respecto, destacamos el pro-
pósito dialéctico que rige este año
la selección de participantes. El crí-
tico David G. Torres, que es uno de
los curadores de dicha sección, su-
braya esa intención, analizando
cómo “la tendencia a definir el mo-
mento actual del arte en términos de

El arte como
espacio crítico

Solo Project pretende ser el espacio más inno-
vador de la feria, y el más internacional. Son
proyectos individuales de artistas jóvenes y con-
sagrados que han seleccionado comisarios y crí-
ticos de todos los rincones del globo. Se trata
de hacer visibles las propuestas más radicales, de
esas que habitualmente se denominan “de feria”.

A R T E
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diversidad, de falta de líneas fuertes
o de lo que habíamos denominado
vanguardias, es un argumento re-
currente en la crítica y comisariado
de arte. Ese supuesto estado de di-
versidad ha acarreado, entre otros
efectos colaterales, la aparición de
exposiciones que tematizan la crea-
ción contemporánea”, bien sea bajo
la excusa de un tema (la naturale-
za, la ciudad, el retrato, lo social…),
bien sea bajo una división lingüís-
tica y de medios (vídeo, fotografía,
pintura, instalaciones, figuración…).
Sin embargo, en estos últimos años,
algunas de las más potentes mani-
festaciones artísticas –Bienal de Ve-
necia o Documenta de Kassel– se
han posicionado a favor de resituar
tendencias, así como de que se re-
cuperen términos de narratividad y
teatralidad. Está en marcha, pues,
una reivindicación del arte como es-
pacio dialéctico, reclamación en la

que “el ejercicio
de un pensamien-
to crítico es el único lu-
gar desde el que es
abordable cual-
quier práctica
cultural”.

A t e n -
diendo a ese
p r o p ó s i t o
como línea de
orientación, reco-
mendamos un recorrido
particular por Solo Project
que atiende al sentido
de transgresión, provo-
cación y denuncia de
muchas de las apuestas
seleccionadas. Ese sen-
tido lo encontramos en
el arte joven de China: en los “do-
cumentos” fotográficos de la vida
diaria de Jin Shan (galería Pékin
Fine Arts), en la instalación arqui-

tectónica de Liu Wei
(Universalstudios/Bo-
ers-Li), en la amarga iro-
nía de los jugadores au-

tómatas de Big
Ping-pong de Li
Songsong (Urs
Meile), y en los
vídeos y fotos de
controversia e in-

citación de Xu
Zhen (Shanghart Ga-
llery & H-Space).

Comparten ese espí-
ritu “inquietador” dos

de los artistas canadien-
ses convocados: Mat
Brown, en sus dibujos a
tinta de color (Christo-
pher Cutts), sobre baca-

nales inspiradas en el mundo mito-
lógico clásico y en la violencia
contemporánea más actual, y las pie-
zas del dibujante y escultor John

Scott, que establece paralelismos en-
tre figuras y símbolos de la historia, la
religión, la guerra y la tecnología. 

Vender la Luna
Entre los nórdicos aquí presen-

tes, apuntamos las grandes fotos de
Maria Friberg, sobre instalaciones de
figuras montadas en copas de árbo-
les, interesándose por la coexisten-
cia, la dependencia, el riesgo y la
confianza (Charlotte Lund), y la ins-
talación “industrialista” de Gunilla
Klingberg, Cosmic Matter (Norden-
hake), sobre la declaración de la
NASA de colonizar la Luna y vender
sus recursos a empresas privadas.
Frente al cinismo implícito en las
contradicciones entre datos oficiales
y realidades locales, destaca la mag-
nífica videoinstalación Do Universo
do Baile (Filomena Soares), del dúo
brasileño Dias & Riedweg, reflejo
de la sensualidad profunda y del
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sentido de “lo exótico” en la música
Funk Carioca, movimiento contra-
cultural de los barrios chabolistas de
Río, y, también, la agobiante y her-
mosa instalación arquitectónica Ele-
gía, del español Dionisio González
(Max Estrella), sobre las demoli-
ciones forzosas de viviendas y la
“desactivación” de favelas. A su vez,
la ecuatoriana Manuela Ribadenei-
ra orienta sus críticas fotográficas y

objetuales a la ocupación injusta del
espacio público (DPM).  

Campo estético y político
Dentro del propósito de dar ma-

yor visibilidad a un arte que se asu-
me como campo estético y político,
se exponen varias propuestas cata-
lanas: los objetos de Jaime Pitach, so-
bre la degradación del significado en
el lenguaje (Àngels); los prototipos

de Lugares de transición entre el hos-
pital y la casa de Josep-Maria Martin
(Adhoc), sumando situaciones pro-
fesionales, familiares y afectivas;
los dibujos y fotos de Antonio Or-
tega con su colaboradora Yola Be-
rrocal (Elisabeth & Klaus Thomas),
donde conceptualismo y sentido del
humor abordan el patetismo de in-
dividuos que tratan de cambiar de
clase social; el diorama de grandes

dimensiones Caverna (Estrany-De
la Mota), de David y Marc Vives, pa-
rodiando el mundo del arte; y los
juguetes absurdos y de gran escala
de Rafael G. Bianchi, cuestionán-
dose las relaciones del autor con las
instituciones de arte (Nogueras
Blanchard). Proyectos que reafirman
un arte de nuevo compromiso.

JOSÉ MARÍN-MEDINA

� Destacamos el propósito dialéctico que rige este año la selección

y recomendamos un recorrido particular que atiende al sentido de

transgresión, provocación y denuncia de muchas de las apuestas
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Arranca hoy una de las edicio-
nes más controvetidas que se
recuerdan en la feria de

ARCO. Y lo hace en un ambiente de
incertidumbre, con muchas ausen-
cias llamativas y muchas inclusiones
también chocantes, especialmente
en el sector extranjero. Esta rara
temperatura acoge a los exposito-
res en los pasillos de los nuevos pa-

bellones entre los que se encuen-
tra una de las novedades de esta edi-
ción, ARCO 40, que se podrá ver
en la planta de arriba del pabellón 14,
junto a las galerías brasileñas. 

La vigencia de lo “emergente”
ARCO 40 se inscribe dentro del

Programa General y está compuesto
por 55 galerías de todo el mundo. La

diferencia prin-
cipal es que los
stands tienen 40 me-
tros cuadrados (y no que
los artistas no debían superar
los 40 años) y que sólo se puede ex-
poner un máximo de tres artistas.
Vuelve a la escena la sempiterna pa-
labra “emergente” cuyo significado
nos resulta ya confuso de tanto ver-
lo unido a todas y cada una de las sec-
ciones. Pues bien, las propuestas
de este ARCO 40 no son necesaria-
mente de arte emergente por mucho
que se empeñe la organización (“una
apuesta de la feria por concentrar la
producción artística más reciente”),
puesto que lo  reciente no tiene por
qué ser  emergente.

De las 55 galerías seleccionadas
12 son españolas (así, España es el
país con mayor participación) y cua-
tro de ellas, Adora Calvo de Sala-
manca, Bacelos de Vigo, Javier Ma-

rín de Málaga, y ProjecteSD de Bar-
celona han hablado con El Cultural
sobre las expectativas que tienen
ante esta nueva edición de la feria,
que afrontan con expectación aun-
que a veces también con la incerti-
dumbre de enfrentarse a un proyec-
to desconocido. “Fue nuestra
decisión escoger Arco 40 –dice Pa-
tricia Dauder, de ProjecteSD–. Nos

� Patricia Dauder: “Hoy hay

coleccionistas jóvenes que

investigan antes de gastar

su dinero. Que no se dejan

llevar sólo por los nombres”

Se estrena este año una nueva seccion, ARCO 40, con
la que la feria quiere dinamizar el mercado. 55 gale-
rías de todo el mundo, 12 españolas, podrán expo-
ner los trabajos de un máximo de tres artistas en es-
pacios de 40 metros cuadrados. Hemos hablado con
4 de ellas sobre sus expectativas ante la nueva sección.



E L  C U L T U R A L   1 4 - 2 - 2 0 0 8   P Á G I N A  6 1

pareció un formato que podía ser in-
teresante y que decidimos apoyar.
Vamos a ver si el nivel es suficien-
temente alto. Arco 40 no debería ser
una sección menor. En las mejores
ferias del mundo, los espacios más
pequeños suelen ser ocupados por
galerías muy buenas y la selección es
muy dura”. El malagueño Javier
Marín es de la misma opinión: “La
apuesta por una nueva sección que
dará cabida a una nutrida selec-
ción del panorama galerístico
joven internacional es un
acierto, y en ese contexto mi
proyecto de galería está ple-
namente identificado con
ese espíritu renovador”. 

Desde la incertidumbre
Pepa Gómez Montesinos

y Carmen Fernández Puentes,
de la galería viguesa Bacelos, ven
con ilusión su incursion en el ARCO
40 aunque la encaran “con cierto
nerviosismo ya que ARCO 40 es un
programa nuevo por lo que no te-
nemos ninguna referencia sobre sus
posibles resultados”. Y es que el
premio de ARCO es importante
aunque no deja de ser un primer

paso a la espera de la respuesta del
público y el coleccionismo. No hay
más que ver claros ejemplos de fe-
rias internacionales supuestamente
atractivas a las que han acudido re-
cientemente galerías españolas y

que han dado resultados
decepcionantes. 

Sin embargo, este año
la entrada de ARCO es-
taba más cara que nunca
por lo que muchas galerí-
as lo consideran todo un
logro. Adora Calvo, en su
segunda participación en
la feria, es consciente de la
importancia de estar en ARCO:

“El escaparate que ARCO ofre-
ce es indispensable, pues acude
un público especializado que
una ciudad media no siempre
ofrece, permitiéndonos así un
impulso muy destacado”. 

Es también unánime la im-
portancia que para las galerías

de provincias tiene estar en
ARCO por el volumen y el por-

centaje de compras que se realiza
en la feria, “pero en el caso de las
instituciones –cuentan Pepa Gómez
Montesinos y Carmen Fernández
Puentes– cada vez compran más en
la galería, ya no lo hacen estricta-
mente en la feria, lo cual es suma-
mente positivo para nosotros, ya que
nos permite enseñar el trabajo que
realizamos durante el todo el año”.

Javier Marín cree que “es conoci-
da la estrategia de algunas colec-
ciones de centrar la compra anual en
un marco de acontecimiento me-
diático y evento social de masas”
pero al tiempo cree que “el colec-
cionismo atenderá cada vez más a
una oferta más plural y diversifica-
da territorialmente”.

� Adora Calvo: “El escapa-

rate de ARCO es indispensa-

ble. Acude un público espe-

cializado que una ciudad

media no siempre ofrece”

A R C O  4 0

� Javier Marín: “Creo que el

nuevo coleccionismo aten-

derá cada vez más a una

oferta más plural y diversi-

ficada territorialmente”
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¿Y la situación del mer-
cado hoy? Hay entre los ga-
leristas, y no sólo entre éstos,
la sensación de que en Es-
paña el mercado crece. Aun-
que Adora Calvo cree que es
“aún muy incipiente”, está claro
que las cifras son las cifras y que el
mercado goza de buena salud. Pa-
tricia Dauder, que en ARCO pre-
sentará el trabajo de Peter Piller,
Guillaume Leblon y Silvia Dauder,
apuesta por “un sector de coleccio-
nistas privados jóvenes que investi-
gan algo más antes de gastar su di-
nero. Que no se dejan llevar sólo por
los nombres, sino que miran real-
mente las obras”.

Coleccionistas jóvenes
Ciertamente, la presencia de un

coleccionista más joven es  una rea-
lidad, lo que ha propiciado la apa-
rición de un nuevo galerista, tam-
bién más joven, pidiendo un
necesario relevo generacional. En
este escenario nació la galería de Pa-
tricia Dauder, una de las galerías
más jóvenes de la feria que ha lo-
grado hacerse un hueco en el cir-
cuito con una interesante mezcla de

artistas nacionales y extranjeros
“que no responde a criterios co-
merciales”.

También Bacelos cree que “hay
un nuevo coleccionismo joven que
creemos que puede activar el mer-
cado”. La galería Bacelos, que lleva
en el arte contemporáneo casi die-
ciocho años, presentará el trabajo de
tres mujeres, la portuguesa Catari-
na Campino y las españolas Laura
Torrado y Victoria Diehl, que acaba
de cerrar su individual en la gale-
ría, una de las artistas más prome-

tedoras del panorama de la fotogra-
fía española. “Hemos querido plan-
tear trabajos que desarrollan desde
distintos puntos de vista un discur-
so centrado en el cuerpo”, añaden
las galeristas gallegas.

Lujos y miserias
Con la llegada de la feria salen a

la luz los lujos y las miserias del mer-
cado del arte. Hace dos semanas se
reunía el gremio en Madrid para de-
batir los asuntos fiscales que todavía
entorpecen el avance de las galerías,

aunque el discurso pronto se enca-
minó hacia otros derroteros. “Es un
lastre que aún existan elementos
como el tipo de I.V.A., que favo-
recen el desplazamiento hacia
otros mercados como el alemán
ó el suizo” dice Javier Marín, que
en su stand expondrá los trabajos

del asturiano Ivan Pérez (con un in-
teresante proyecto centrado en los
museos de guerra), el lagunero Car-
los Schwartz y la austriaca Irene An-
dessner con la intención de mos-
trar “un espacio de encuentro y
reflexión, y propone una revisión de
la definición contemporánea de la
identidad”. 

Adora Calvo ha optado por Fer-
nando Sinaga, Diego del Pozo y Mit-
suo Miura, con la idea de “intentar
recoger la diversidad de las prácticas
de hoy, apoyando la creación con-
solidada y el arte emergente”. 

La presencia española en ARCO
40 se completa con las galerías Cubo
Azul (León), ADN (Barcelona),
CasadoSantapau, (Madrid), Juan Si-
lió (Santander), Valle Ortí (Valen-
cia), Trinta (Santiago), Mas Art (Bar-
celona) y la gijonesa Espacio
Líquido. J. HONTORIA
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� Pepa G. Montesinos y Car-

men Fernández Puentes (Bace-

los): “Afrontamos ARCO 40 con ilu-

sión y con cierta expectación ante un programa nuevo del

que no tenemos referencia sobre sus posibles resultados”
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Cuando me llamó Lourdes
Fernández ya habían de-
cidido dedicar en este nue-

vo ARCO un espacio para la perfor-
mance y ya habían decidido también
ofrecernos el comisariado a Lois
Keidan, directora del Live Art De-
velopment Agency del Rochelle
School de Londres, y a mí. No se
trata de un ciclo de performances al
uso, ya que no hemos invitado a los
artistas, sino de contar con las gale-
rías presentes en ARCO. Todas las
seleccionadas en el programa ge-
neral podían mandar sus propuestas:
hemos recibido unos 30 dossiers y
tras una selección nada fácil, nos
quedamos con las ocho propuestas
que se representan estos días en el
pabellón 14, en la segunda planta. Si
bien es cierto que, en parte, extraña
la escasa participación de las gale-
rías en esta nueva iniciativa, tam-
bién lo es que llevar una performan-
ce a una feria no es sencillo. Cada
artista requiere un equipo y unos
materiales distintos, desde sábanas
o rotuladores hasta complejos equi-
pamentos técnicos.

Lógicamente, la performance hoy

no es lo mismo que a mediados de
los años 60. En aquellos días, la ma-
yor parte de los eventos tenían lugar
en pequeñas instituciones artísticas,
lofts privados o en la célebre Judson
Memorial Church de Nueva York

que, a mediados de los sesenta, abrió
su espacio a creadores de vanguardia
experimentales de diversos géneros,
incluyendo el de la performance. Ob-
sesivas ceremonias y prácticas de
culto junto a feroces acciones misó-

ginas o escatológicas son algunos
de los temas presentes en las per-
formances y happenings de Vito Ac-
conci, Bruce Nauman, Herman
Nitsch o Fluxus. Wolf Vostell, Nam
June Paik, Ben Voutier, Yoko Ono
y otros se reunían en espacios no
escénicos para destrozar pianos, cre-
ar sonidos a partir de bolas de pa-
pel o rasgar sus propias ropas frente
a una asombrada audiencia. 

La renovación
Hoy el lenguaje se ha desarro-

llado y las nuevas tecnologías han re-
novado tanto la performance como
el interés por la misma. La perfor-
mance es en la actualidad un labora-
torio de pruebas en el que se mez-
clan el vídeo, la música, el cine, la
instalación... La hibridización es una
de las características de la performance
de hoy, y esta cualidad la convierte
en una de las prácticas más intere-
santes del panorama del arte con-
temporáneo. Además, la incorpora-
ción de las nuevas tecnologías atrae
a artistas y  publico joven que han ex-
pandido el ámbito de la performance,

Un paseo por 
la performance

A R T E / P E R F O R M I N G  A R C O

Berta Sichel, directora del Departamento de
Audiovisuales del Reina Sofía, ha seleccio-
nado, junto con Lois Keidan, los proyectos que
participan en Performing ARCO, un espacio
dedicado por primera vez, y en exclusiva, a la
performance. La comisaria nos guía en este pa-
seo por el Live Art, la novedad de la feria.
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(Pasa a la pág. 66)





que hoy es en la mayoría de las ve-
ces multidisciplinar incluyendo con-
ciertos, películas o escenarios firma-
dos por artistas conocidos. La
performance contemporánea es en
gran medida un reflejo de lo que
ocurre en la cultura contemporánea. 

Una estrategia frente al mercado
Su relación con el mercado no

deja de ser un tanto especial y en
este sentido resulta innovador que
ARCO 2008 dedique un espacio a la
performance. En los 60 y 70 se ob-
servaba una sencilla regla: el acto de
la performanceestaba relacionado con
la idea de que, aunque se trataba
de arte, no podía comprarse, ven-
derse o intercambiarse como una
mercancía. Entonces era casi como
una estrategia para escapar del mer-
cado y las instituciones. Ahora el
mercado manda y muchos artistas
graban en vídeo o fotografían sus ac-
ciones para luego distribuir como in-
dependientes esas pequeñas piezas,
muestra de un arte en origen efíme-
ro. Ese es en parte su sentido.

Durante los cinco días de la feria,
ocho artistas internacionales pre-
sentarán sus trabajos que, en algunos
casos, guardan estrecha relación con
el arte conceptual o el body art,mien-
tras que en otros se basan en los pro-
gresos tecnológicos registrados du-
rante la última década. La de Mary
Coble (galería Conner Contempo-
rary Art, Washington) pertenece a

ese primer grupo de acciones vin-
culadas al arte de los 60 y 70: sen-
tada en el escenario durante tres ho-
ras, los espectadores podrán escribir

en su cuerpo insultos que hayan te-
nido que soportar alguna vez. Es
un tipo de performance más tradi-
cional: una intervención directa so-
bre el cuerpo. En la misma línea po-
demos situar Blind, el proyecto de
Nezaket Ekici (galería DNA, Ber-
lín) quien con el cuerpo cubierto
de yeso, evocando el martirio de
Santa Cecilia, representa también su
propia existencia de mujer turca re-
sidente en Berlín.

Beth Moisés (galería Fernando
Pradilla, Madrid) realiza una acción

sobre la violencia de
género: en un espacio
cubierto por sábanas
blancas se sitúa un
enorme cubo rojo rea-
lizado del material del
lápiz de labios. Con
una sábana enrollada
en el cuerpo por todo
atuendo, las chicas van
cogiendo pasta roja y
modelando objetos.
Moisés ha participado
también en una acción
similar en el Reina So-
fía, pero allí diez muje-
res sentadas en círcu-

lo enrollaban y desenrollaban ovillos
de lana conectados entre sí.

8 personas y unas cajas de cartón
El ciclo, que ayer inauguró el colec-
tivo Aggtelek (galería Luis Adelan-
tado, Valencia) con un interesante
trabajo en el que ocho personas y
unas cajas de cartón acabaron com-
poniendo una escultura viviente,
termina el domingo con la interven-
ción del brasileño Franklin Cassaro
(galería Laura Marsiaj, Brasil) que
estará presente a través de una vi-
deoconferencia e interactuará con el
público que lo siga desde Madrid.
También se impartirán estos días
una serie de conferencias en la que
podremos escuchar a la gran histo-
riadora de la performance, RoseLee
Goldberg, comisaria del una de las
más innovadoras bienales, PERFO-
MA, de Nueva York.

Pero todavía falta mucho por ha-
cer en torno a la “nueva” idea de per-
formance, tanto en España como en
otros oaíses. En el Reina Sofía ya ha-
cemos algunos programas y ahora
dentro de la programación de Bra-
sil en Madrid hemos producido dos.
En la Noche en Blanco se realizaron
varias acciones con muy buena aco-
gida. Sé que hay otras instituciones
trabajando en ello. Y por eso la idea
de ARCO de incluir performances
me parece innovadora. 

BERTA SICHEL
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� Sentada en el escenario

durante tres horas, los es-

pectadores podrán escribir

en el cuerpo de Mary Coble

insultos que hayan tenido

que soportar alguna vez
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Si hubiera que resumir las re-
laciones a lo largo de los años
entre ARCO y el arte alrede-

dor de las nuevas tecnologías, se po-
dría decir que ha habido tanto inte-
rés y buenas intenciones, como
arranques en falso y falta de rumbo. 

Nadie le puede quitar a ARCO el
mérito de haber sido la primera feria
internacional de primer nivel en de-
dicar un área específica a los nue-
vos medios, convencida de que era
necesario dotarlos de presencia en la

gran cita del arte contemporáneo es-
pañol. ARCO Electrónico nace en
1998 pretendiendo hacer pedagogía
de nuevas formas en un espacio –el
mercado– que las desconoce por
completo. Sin embargo, la cronolo-
gía evidencia la desorientación y ca-
rencia de objetivos claros de una sec-
ción de la feria que este año llega a
su cuarto cambio de nombre. La ini-
ciativa más estable de difusión de las
nuevas tecnologías dentro de ARCO
parte del sector privado: el premio

VIDA patrocinado por Fundación
Telefónica, también nacido hace una
década. 

Un recorrido difícil
ARCO Electrónico se celebra

sólo dos años; la emergencia de la
Red como soporte creativo y los mo-
destos inicios de una industria del
arte en internet aconsejan un cam-
bio de enfoque, y en el 2000 nace
Netspace@Arco, que tampoco dura
mucho. La explosión de la burbuja

de las “punto com” y el paisaje post-
11S acaba con ella en 2002. En 2004
se reemprenden las iniciativas y sur-
ge Araneum, un premio impulsado
por el Ministerio de Ciencia y Tec-
nología que busca además fomentar
las confluencias entre arte e indus-
tria. Sólo se celebra una edición: me-
nos de un mes después de que aca-
be la feria, las elecciones de marzo
de 2004 no sólo cambian el signo po-
lítico sino que borran del mapa al mi-
nisterio patrocinador. Al año si-

Expanded Box, la eterna
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Expanded Box es el último nombre de la sección
dedicada a las nuevas tecnologías. Este año está co-
misariada por la escritora y teórica Claudia Gia-
netti, que ha elegido veinte proyectos en su ma-

yoría internacionales. Savia fresca para un tipo de
producción cada vez más cercana al mercado. José
Luis de Vicente hace un repaso de la trayectoria del
new media art en la feria, hasta ahora desafortunada.
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N U E V A S  T E C N O L O G Í A S

guiente arranca The Black Box, bajo
el comisariado de expertos interna-
cionales de prestigio. 

En ARCO 2008, The Black Box
se transforma en Expanded Box, y
el área se divide en dos secciones
para separar al vídeo (“Pantallas”) de
las nuevas tecnologías (“Stands”).
Para Vicente Matallana, coordinador
de Expanded Box y testigo en pri-
mera persona de este proceso,
“mantener esta sección contra vien-
to y marea ha sido importante para la
credibilidad de un lenguaje que ha
tenido que seguir defendiendo su
relevancia desde el día a día”.

No sería justo analizar las difi-
cultades para consolidar este área en
un contexto como ARCO sin con-
siderar otros factores. Porque la pro-
posición de que el mercado del arte
podrá asimilar al new media art por las
mismas vías y con las mismas estra-
tegias que ha empleado con el res-
to de lenguajes resulta, como míni-
mo, discutible. 

En diálogo con la ciencia
Para empezar, el espacio cultural

en el que los nuevos medios existen
desborda con mucho los límites del
mercado y la institución del arte; es-
tán en permanente diálogo con cam-
pos como la ciencia, la investigación
tecnológica y la innovación empre-
sarial, y es imposible pensar que po-
drían existir sin ellos. El modelo eco-
nómico de la creación digital es
básicamente el de una economía
de servicios, sustentada sobre acti-
vidades presenciales (festivales,
congresos) e iniciativas de docen-
cia y producción (talleres, programas
de investigación, plazas universita-
rias). La transferencia de objetos
sigue teniendo dentro de ella una
función marginal, algo que quizás
ARCO debería reflejar ampliando su
modelo de feria a estos agentes.

Pero además, por mucho que to-

das las partes implicadas, desde los
artistas a los galeristas hagan un es-
fuerzo por olvidarlo, las caracterís-
ticas específicas de estos lenguajes
ponen en crisis principios estructu-
rales que son básicos en este mer-
cado. Es difícil aplicar la economía
de la escasez artificial a obras que
existen sólo como software, un me-
dio en el que conceptos como “ori-
ginal”, “copia”, y “serie” no tienen
ningún sentido. Otras líneas de tra-
bajo más objetuales, como instala-
ciones interactivas o proyectos de ro-

bótica, presentan otra serie de pro-
blemas. Acostumbrados a una rela-
ción con la tecnología relativamente
estable y predecible, no solemos
pensar que los proyectos realizados
por los artistas que trabajan en este
medio están más cerca en realidad
del prototipo que del producto. Los
creadores no son una industria, y ca-
recen de sus procedimientos de es-
tandarización y testeo intensivo. Así,
muchas veces, estas piezas son frá-
giles y de difícil mantenimiento. 

A pesar de todo esto, cada vez son
más los artistas procedentes de este
ámbito que buscan su espacio en
el mercado, atraídos por vías de fi-
nanciación adicionales y por la le-
gitimación que éste ofrece. La in-

tención original de la dirección de
la feria al crear hace una década
ARCO Electrónico –que estos len-
guajes encontraran su espacio entre
galerías y coleccionistas– está más
cerca que nunca de cumplirse. Re-
sulta por eso inexplicable que la pro-
pia feria esté teniendo problemas
para darse cuenta. 

La neoyorquina Bitforms, excluida
En una decisión sorprendente, el

comité de selección de ARCO ha
decidido dejar fuera de la feria a Bit-
forms, la galería neoyorquina espe-
cializada en nuevos medios que más
éxito ha logrado a nivel internacio-
nal  encontrando estrategias para in-
troducirlos en el espacio comercial.
Después de varias ediciones con una
presencia estable y de haber ven-
dido piezas a colecciones como la del
MUSAC de León, Bitforms no es-
tará este año en Madrid. El mensaje
enviado resulta completamente con-
tradictorio y ARCO debería intentar
no confundir las expectativas de
quienes trabajan en el circuito de los

nuevos medios. Incluir en el comité
de selección de galerías a especia-
listas que conozcan bien el medio
podría ser una vía.

La selección de participantes en
Expanded Box ha corrido a cargo de
la comisaria y teórica Claudia Gia-
netti, una de las divulgadoras del me-
dia art en nuestro país más vetera-
nas. Los proyectos escogidos se
dividen entre los once vídeos mo-
nocanal del apartado “Pantallas”, y
las nueve instalaciones de “Stands”.
Sorprende la insistencia en seguir
manteniendo el vídeo dentro del
área dedicada a la difusión de los
nuevos medios, como si el soporte
tecnológico fuese razón suficiente

incógnita

� El espacio cultural en el

que los nuevos medios exis-

ten desborda los límites del

mercado y el arte. Están en

diálogo con la ciencia
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para ello, a pesar de que se encuen-
tra ya bien establecido en el circui-
to galerístico y no comparta la ma-
yoría de las preocupaciones y
códigos del arte digital. Las nueve
intervenciones de “Stands” ofrecen
una mirada transversal y heterogé-
nea que abarca varias generaciones,
nombres consolidados y referentes
del medio, y se detiene especial-
mente en ámbitos emergentes que
cada vez reciben más atención, como
América Latina. 

Transversal y heterogénea
El más reconocido es Alfredo

Jaar, con dos piezas de mediados de
los ochenta en Oliva Arauna: Intro-
duction to a Distant World, y la serie de
cajas de luz Gold in the Morning, una
reflexión sobre la grieta entre los paí-
ses del primer y tercer mundo surgi-
da a partir de una visita a una mina
de oro en Arizona. Hosfest Gallerty
(Nueva York) y DAM (Berlín) apor-
tan dos nombres habituales en el cir-
cuito de los nuevos medios: los nor-
teamericanos Jim Campbell y Casey
Reas. Campbell es uno de los pio-
neros en el uso de la tecnología lu-
mínica de los LEDs para traducir vi-

sualmente estructuras dinámicas de
información. Wave Modulation Varia-
tion descompone imágenes en baja
resolución transformadas en luz que
obligan al espectador a reconstruir
sus significados desde la memoria. 

Casey Reas, por su parte, es co-
nocido por ser uno de los creadores
del lenguaje informático de progra-
mación para artistas, Processing, un
proyecto de gran impacto en la es-
cena de la creación digital y el diseño
de interacción. El éxito de Proces-
sing ha eclipsado en buena medida su
propia carrera artística, en la que ex-
plora la creación de sistemas gene-
rativos que evolucionan de manera
autónoma. Su trabajo es deudor del
estudio de sistemas orgánicos y de las
estrategias conceptuales de Sol Le-

witt. En Expanded Box presenta Ti,
un sistema abstracto dinámico tan
preciosista como el resto de su obra. 

Brasil está representado por Re-
jane Cantón y por Lucas Bamboz-
zi, uno de los nombres más activos
de la escena latinoamericana. Aquí
presenta Run>Routine, una video-
instalación que muestra aleatoria-
mente “26 peligros de la vida do-
méstica”. Infinito al Cubo, el proyecto
de Cantón, promete ser una de las

piezas más llamativas de Expanded
Box: un caleidoscopio móvil de tres
metros de alto, con el que los visi-
tantes pueden jugar introducién-
dose en su interior. 

La participación latinoamericana
se completa con la instalación El Ca-
zador, del cubano Carlos Garaicoa, y
el software de composiciones tipo-
gráficas Text-Fields del argentino
Ivan Marino. El músico y artista so-
noro José Manuel Berenguer es el
único representante nacional; su pro-
yecto Luci es un sistema autónomo
basado en el comportamiento de las
luciérnagas que evoluciona a partir
de las alteraciones en la luz ambien-
tal provocadas por los visitantes. 

JOSÉ LUIS DE VICENTE
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� Hasta ahora, en el campo

del new media art ha habi-

do tanto interés y buenas in-

tenciones como arranques

en falso y falta de rumbo
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Arquitecto de profesión, Va-
lentín de Madariaga (Sevi-
lla, 1960) es un hombre

tranquilo y afable. Casado y con dos
hijas mellizas, su vida transcurre en
un coche, entre Sevilla y Algeciras,
donde tiene repartido su trabajo. Ha-
blamos con él precisamente duran-
te la hora y media que tarda en rea-
lizar a diario este desplazamiento.

–¿Cuándo empezó a comprar?
–A los 25 años, a punto de ter-

minar Arquitectura. Empecé a salir
con mi mujer y descubrí en casa de
sus padres el arte contemporáneo.
Mi suegro llevaba tiempo metido en
este mundo. Mi primera compra fue
una obra de Joaquín Sáenz, un pe-
queño óleo comprado a plazos en
la galería Rafael Ortiz de Sevilla.

–¿Cuáles son las líneas básicas de
su colección?

–No sigo una línea de colección
concreta. Compro aquellas obras
que me hacen vibrar positivamente.
Por mi profesión, me encantan todas

las arquitecturas y los artistas rela-
cionados con ellas. Me interesa mu-
cho la fotografía, de arquitecturas o
no: Thomas Ruff, James Casebere,
Pedro Calapez, con sus formas ma-
ravillosas, Ernesto Neto, con esos

volúmenes que recuerdan a espa-
cios, o Dionisio González, con sus fa-
velas elevadas a obra de arte...

–¿Qué le falta a su colección?
–Mucho... todavía soy un apren-

diz de coleccionista.

–¿Hay alguna pieza que se le ha
escapado?

–Innumerables. Nunca he po-
dido abarcar todo lo que me gustaba.
Hay artistas que me apasionan a los
cuales no he podido acceder por im-
posibilidad de precio o porque ya es-
taban vendidos. Perdí un Andreas
Gursky porque no llegué a la puja...

Errores que enseñan
–¿Se ha arrepentido alguna vez

de una compra?
–Sí, de alguna que otra, pero de

los errores también se aprende. Para
mí son como “mis niños” y soy in-
capaz de desprenderme de ninguno.
Son parte de la colección y, para bien
o para mal, influyen en ella.

–¿Cuál es su pieza favorita?
–Me encanta una fotografía de

un paraíso de Thomas Struth con
la que di mi primer gran salto cuan-
titativo en el mundo del arte con-
temporáneo. Me lancé al vacío.
Comprar arte es como una droga,
es muy peligroso porque tú mismo
te vas saltando las barreras autoim-
puestas y te dejas llevar por la pasión.

ARCO es de las ga-
lerías... y de los colec-
cionistas. Hablamos
hoy con un asiduo a la
feria (a ésta y a otras),
un comprador apasio-
nado por el arte: Va-
lentín de Madariaga
nos desvela los secre-
tos de su colección.

Valentín de
Madariaga

“Soy un aprendiz
de coleccionista”
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JESÚS MORÓN

A R T E / E L  C O L E C C I O N I S T A
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–¿Viene a ARCO? 
–Por supuesto, dos días como mí-

nimo. El primero, recorro toda la
feria y hago mi lista y el segundo
intento cerrar algún trato. Me en-
canta la feria que está empezando
a ser una de las más importantes del
mundo.

–¿Cómo le afecta el hecho de
que más de 20 galerías españolas
(muchas andaluzas) no estén pre-
sentes en esta edición? 

–Me produce gran tristeza que
tantas galerías españolas se hayan
quedado fuera, pero com-
prendo que la globaliza-
ción también haya llegado
al mundo del arte con-
temporáneo. Es muy
complicado mantenerse
en primera línea dentro de este
mundo. Basel funciona igual, allí
sólo hay un 25 por ciento de suizas,
y lo mismo pasa en Nueva York.

–¿Compra también fuera? ¿Cuál
es su feria favorita?

–Sí, me divierte mucho, es muy
interesante ver lo que se cuece fue-
ra. Me encanta ver lo recién salido
del horno. La mejor, por supuesto,
ArtBasel y su filial en Miami, más lú-

dica pero que en poco tiempo ha lle-
gado a mucho.

–Cuando piensa en el futuro de
su colección: ¿la ve en algún mu-
seo, quizá en su propia fundación? 

–No me lo he planteado todavía
pero me encantaría que mis hijas
continuaran con nuestra colección.
No me importaría exhibirla en el fu-
turo si esto puede hacer que otras
personas disfruten de ella y se de-
cidan a coleccionar.

–¿Qué debe cambiar en España
para que el coleccionista dé la cara?

–Es una cuestión de educación.
Desde pequeños deben ensañar en
los colegios e instituciones a valo-
rar y entender el arte contemporá-
neo, igual que se aprenden otras ma-
terias, para que, al tener posibilidad,
sea habitual el coleccionar y natu-
ral el mostrar tu colección a otros.
Además, claro está, de las ventajas
fiscales, desgravaciones importantes
en caso de donaciones y reducción

de impuestos como el IVA. Que no
sea un tema elitista, que sea natural.
Me da envidia ver en Suiza a un
abuelo con su nieto en la feria o en
una galería...

Ayudar al arte joven
–¿Cuál cree que es el papel del

coleccionista en el entramado del
arte contemporáneo?

–Es un papel muy importante
pues debe activar y proteger el mer-
cado del arte contemporáneo espa-
ñol. Apoyando a artistas jóvenes, a

galerías, y fomentando su creativi-
dad. El mercado del arte todavía hoy
es de los estadounidenses y de los
alemanes y el peso español está muy
mermado aunque hay maravillosos
artistas que desgraciadamente no
triunfan por falta de un trampolín.

–Tengo entendido que es usted
un mecenas, que ayuda a artistas
jóvenes andaluces...

–Soy un apasionado del arte con-

temporáneo e intento atraer a cuan-
ta más gente mejor. Desde hace seis
años y gracias a Juana de Aizpuru soy
vicepresidente de la Fundación
BIACS, promotora de la Bienal de
Sevilla. Y esto lo hago por amor al
arte, para acercar el arte contempo-
ráneo a Sevilla. Por otro lado, con-
vencí a mis cuatro hermanos para
crear una colección de arte contem-
poráneo desde la empresa familiar,
la Colección MP de la Fundación
Valentín de Madariaga y Oya (mi pa-
dre), y ya llevamos 4 años compran-

do, asesorados por Pepe
Cobo, obras relacionadas
con el medio ambiente y
la naturaleza. Y en Campo
de Gibraltar hemos habi-
litado un cortijo para que

artistas jóvenes puedan trabajar. Allí
tienen sus talleres, producen y nos
pagan con obra, y cada verano mon-
tamos una exposición. 

–¿Cree por tanto que el arte tie-
ne que ser una pasión pública?

–El coleccionismo público es un
deber y en lo privado, es una pasión.

Así de rotundo.

PAULA ACHIAGA

En España se debería enseñar el arte contemporáneo en los colegios para

que todo fuera más natural: el comprar si hay posibilidad, el mostrar la co-

lección... El coleccionismo público es un deber y en lo privado, es una pasión”
“
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Madrid Abierto no es ya la
tímida flor brotada en el
suelo al pie de la monta-

ña ARCO. Es un árbol alto y recio
que yergue sus ramas sobre las de-
más propuestas de arte público es-
pañolas. En su quinta edición, ade-
más, su copa se extiende, apuntando
el perfil conceptualmente más am-
bicioso hasta la fecha, merced a la co-
rrección de numerosos errores, ca-
prichos, vacilaciones e indolencias
de ediciones anteriores. Vuelve al
frente Jorge Díez y repiten varios
apoyos, así como Cecilia Andersson
(directora de Werk).

Madrid Abierto 2008 aparece
como un proyecto que habla alto y
claro, y a la vez (lo que no debe re-
sultar nada paradójico), en él se po-
nen de manifiesto las taras, proble-
mas y dudas acerca de todo el
proyecto. Sin duda buena parte de la
culpa es de la elección de un comi-
sariado como el de Democracia. Su
selección pone el dedo en la llaga y
quizá, por vez primera en esta ini-
ciativa, plantea una posible luz de re-
flejos con mil potenciales irisados.
Una luz acaso fundacional.

Democracia escarba hasta en-

contrar la raíz de ese árbol e indaga
en su papel, en su cometido, en su
función, en su necesidad, en su vali-
dez estética, en sus dominios plás-
ticos, en sus aprovechamientos
políticos, es decir ciudadanos. Sin es-
conderse, acomete el encargo de dar

vida a la posibilidad de tres semanas
de arte público planteada en un lu-
gar (social, cultural, económico, la-
boral) como Madrid y salida de un
lugar (institucional, financiero, etc.)
como Madrid.

Lo hace planteándoselo como

una ocasión para revertir el uso pro-
pagandístico y consolidador del po-
der que en última instancia tiene
todo monumento urbano. Y asimis-
mo aprovechando (aunque con ma-
tices, como veremos) las inercias,
combates, luchas, tensiones y loco
fuego cruzado que acontecen en ese
suave y almidonado campo de ba-
talla de los día a día que es la ciudad
de El Prado, para, una vez amplifica-
das mediante extracto o escenifica-
ción, provocar, preguntar, cuestionar.
Todo esto, recordemos, acostumbra-
dos a anteriores conjuntos de obras
monumentales de cierto (a veces
alto) valor artístico pero nada encar-
nadas en ninguna reflexión, no ya so-
bre la ciudad (y sus problemas, con-
flictos y asuntos) donde se inscribían
por unas semanas, sino sobre su pro-
pio papel como arte público.

Poco de caprichoso encontramos
en una selección que se ajusta como
(candente) anillo al dedo de los pro-
pósitos descritos. La propuesta se
organiza en torno a tres bloques te-
máticos y ejes críticos.

En el primero encontramos una
valiente e inusitada (aunque sólo sea
por el apoyo de Ayuntamiento y Co-

A R T E / E N  L A  C A L L E

Madrid  
intervenido

Madrid se viste de
arte con motivo de
ARCO. Varios pro-
yectos acompañan a la
feria. Madrid Abierto
vuelve a intervenir los
espacios paradigmáti-
cos de la ciudad mien-
tras Ámbito Cultural
de El Corte Inglés
presenta cuatro inter-
venciones de otros
tantos artistas en su
centro de Serrano. WW EE LL CC OO MM EE   OO NN   BB OO AA RR DD ,,   UU NN   PP RR OO YY EE CC --

TT OO   DD EE   GG UU II LL LL AA UU MM EE   SS ÉÉ GG UU RR   
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munidad de Madrid) apuesta por
la notificación y la búsqueda des-
carada de soluciones a uno de los
principales (si no el principal) pro-
blemas pero también ámbito de vida
y de actuaciones éticas y estéticas
como es la suma de vivienda, espe-

culación y organización urbana.
¿Qué tiene que decir el arte público,
ciudadano a esto? Todo. Santiago Ci-
rugeda crea una oficina junto a La
Cibeles donde se asesora sobre la au-
toconstrucción legal de vivienda en
espacios infrautilizados, de la que

ella misma es ejemplo. Todo por la
Praxis coloca junto a Colón una va-
lla publicitaria donde crean el per-
sonaje del Speculator, nuevo super-
héroe, y promueve debates sobre
la ocupación, la vivienda vacía, etc.
Por su parte LaHostiaFineArts

(LHFA) presenta el proyecto más
interesante: un autobús que parte de
Neptuno hasta Usera. Una visita a
un área en tremenda transformación,
con procesos de pre-gentrificación,
cambio del perfil demográfico, ten-
siones racistas, etc. Cartografía ex-
perimental, experiencia de deriva,
psicogeografía.

La segunda cuestión que orienta
la selección es la del cometido del
mismo arte público en su contexto
socio-cultural actual y su facultad
para desviar o invertir el bombardeo
publicitario–propagandístico per-
manente. Atinan en general todos,
algunos con más suerte por las di-
mensiones empleadas. Por ejemplo,
Fernando Llanos se convierte en
moderno hombre anuncio (movién-
dose con un proyector de vídeo in-
corporado) a fin de provocar la re-
flexión sobre el medio urbano. O
Fernando Prats, que coloca aquel

PP RR OO YY EE CC TT OO   DD EE

FF ..   PP RR AA TT YY SS   PP AA RR AA

EE LL   PP AA LL AA CC II OO

DD EE   LL II NN AA RR EE SS
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A R T E

anuncio de Shackelton reclutando
hombres para su expedición al polo
sur en la fachada de la Casa de Amé-
rica, en un sentido muy distinto.

Muy interesante y novedoso re-
sulta también la selección que toca
a las nuevas “culturas urbanas”. Mo-
dos de vida asociados a un cúmulo
complejo de referencias, músicas, ar-
tículos de consumo o actividades. Es
curioso el desvío de Andreas Tem-
plin del concepto marca sustituido
en su ropa por nombres de filóso-
fos contemporáneos, las interven-
ciones de artistas callejeros como
Noaz y Dier y, la escultura patinable
de Guillaume Ségur frente a los Jar-
dines del Descubrimiento.

El problema es que, como es sa-
bido, en esta Villa sobrevivimos más
de 4 millones de neo zombis (se-
gún las últimas estadísticas). Asi-
dos al volante de nuestro coche, a
la barra del bus o metro, haciendo es-
lalom súper gigante en las aceras, en
nuestro apresurado camino con an-

teojeras por la línea
recta del andén o
hallando la muerte
en las colas, en nues-
tra vorágine, en el
baile entre el más y
el menos de nuestra
imantada existencia,
nos cuesta reparar
en estas obras. Ape-
nas las percibimos, y
si es así no las toma-
mos en cuenta.
Cualquier nueva
iluminación navide-
ña, evento deporti-
vo, cabalgata real,
desfile militar, renovación museísti-
ca o encadenamiento para salvar
unos árboles de la tala levanta más
polémica, aprecios y pensamientos
públicos que ellas.

Sobre todo en un emplazamien-
to como el del eje Prado–Recole-
tos–Castellana. Un Madrid guapeao
donde se vive poco y se transita mu-

cho. No un no-lugar pero casi. Aquí,
trabajos plásticos poco visibles, poco
señalizados, en general no muy vo-
luminosos ni ruidosos en esta oca-
sión (es que no se trataba de eso), no
existen.

¿Qué pasaría si Madrid Abierto se
abriera? ¿Qué si fuera a esos barrios
(todos) cuya vida interna va langui-

deciendo e interac-
tuara con los vecinos
de callecitas y esqui-
nas concretas en lugar
de con turistas o ma-
drileños apresurados?
¿Perdería visibilidad
todo el aparato insti-
tucional-mercantil
que apoya el proyecto
y, por tanto, también
su visibilidad? ¿Pero
no ocurriría que las
obras podrían interac-
tuar y comunicarse
aunque fuera con una
porción de ciertos ma-
drileños? ¿Amén de
que la convocatoria ar-
tística atraería a los de
otros vecindarios?
¿Por qué no llevar la

filosofía de la propuesta de LHFA
a la próxima convocatoria de Madrid
Abierto? Cada año a un barrio o dis-
trito.Este Madrid Abierto y el co-
misariado de Democracia han dado
con un faro. Enfoquen a algún sitio
para que podamos verlo.

ABEL H. POZUELO

AA ..   FF RR AA MM II SS   HH AA   RR EE AA LL II ZZ AA DD OO   LL AA   PP EE RR FF OO RR MM AA NN CC EE   NN OO TT   FF OO RR   SS AA LL EE

� Esta edición de Madrid Abierto y el comisa-

riado de Democracia han dado con un faro. En-

foquen a algún sitio para que podamos verlo
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Nadie puede negar el poder
de convocatoria que ha ga-
nado ARCO en sus ya

veintisiente años de vida. No sólo
son las instituciones y ga-
lerías madrileñas giran sus
programaciones para ade-
cuarse al programa del país
invitado por la feria. Tam-
bién las grandes empresas
se animan a formar parte
de este gigante mediáti-
co que cada mes de febre-
ro se instala en Madrid.

El Corte Inglés, a tra-
vés de su plataforma Ám-
bito Cultural, se suma al
gran espectáculo de la fe-
ria con una propuesta ori-
ginal y ambiciosa que
cumple ahora su cuarta edi-
ción. En los últimos años ha veni-
do trabajando en la producción de
intervenciones artísticas en las fa-
chadas de sus principales estableci-
mientos, para las que ha contado
con artistas de relieve en el pano-

rama español. En esta ocasión los se-
lecionado han sido cuatro, Eva Lo-
otz, Javier Pérez, Tim White-So-
bieski y José María Sicilia, que se

agrupan bajo un proyecto que lle-
va por título “En torno a lo trans-
parente”. Los cuatro artistas reali-
zan una intervención sobre los
escaparates de El Corte Inglés de la
calle Serrano y proponen una re-

flexión sobre la transparencia vin-
culada a la necesidad de interacción
con el público. 

El proyecto de Eva Lootz con-

siste en una filmación que propone
al espectador una situación mo-
mentánea de desconcierto al ver en
la pantalla su imagen reflejada. Una
forma de repensar nuestra rutina co-
tidiana, lo que vemos y lo  que mi-

ramos sin ver. Javier Pérez titula su
instalación Todo es nada y en ella ve-
mos un montón de ropa, cuidado-
samente elegida, que se define de
un modo estático. Detrás, una co-
lumna de humo fuertemente ilumi-
nada, se revela como elemento efí-
mero en contraposición a la

condición inerte de la
ropa, en lo que constiuye
una bella alusión a la vani-
tas contemporánea. 

José María Sicilia pro-
pone una proyección en
un espacio abarrotado de
espejos con la que advier-
te al espectador sobre po-
sibles y muy sugerentes,
dislocaciones de tiempo
y espacio. Por último, Tim
White Sobieski investiga
a través de una instalación
sobre cómo reaccionamos
ante el color y cómo éste

puede producir en nosotros
efectos psicológicos. La suya es,
como la del resto de artistas, una
llamada al diálogo y la interacción.

El proyecto de estos cuatro ar-
tistas podrá verse durante todo el
mes de febrero. �

Poesía y transparencia

PP RR OO YY EE CC TT OO   DD EE   TT II MM   WW HH II TT EE   PP AA RR AA   EE LL   EE SS CC AA PP AA RR AA TT EE   DD EE   EE LL   CC OO RR TT EE   II NN GG LL ÉÉ SS
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T E A T R O
En la historia reciente del
teatro español pocos direc-
tores han montado Rey Lear,
considerada por muchos
como el gigante de los sha-
kespeare. Sólo Miguel Na-
rros, que llegó a hacer tres
producciones, y Calixto
Bieito la han dirigido, y hoy
Gerardo Vera la estrena en el
Valle-Inclán de Madrid. Tra-
gedia compleja, enciclopé-
dica, el primer escollo para
llevarla a escena es disponer
del actor adecuado para dar
vida al anciano y despótico
rey. Vera ha tenido la suer-
te de contar con el gran trá-
gico argentino Alfredo Al-
cón, una feliz coincidencia.

Nunca antes se había monta-
do en el Centro Dramático
Nacional (CDN) Rey Lear,

obra considerada por muchos como
la mejor tragedia teatral. El autor de
la versión que hoy se estrena en el
Valle-Inclán de Madrid, Juan Ma-
yorga, cree que es “la más bella y
terrible de las piezas de Shakespe-
are. Es una enciclopedia del teatro.
Contiene todos los géneros y todos
los estilos. Encierra todas las eda-

des del arte escénico, las anteriores a
Shakespeare y las posteriores, desde
los griegos hasta mañana”. Tanto es
así que existe una extensa bibliogra-
fía en torno a la obra; en nuestro si-
glo, Valle recreó a Lear en la figura
galaica de Don Juan Manuel Mon-
tenegro de sus Comedias Bárbaras,
Beckett se inspiró en ella para Fin de
partida, Edward Bond hizo una ver-
sión y también Rodrigo García, por
mencionar algunas. 

Tragedia entre las tragedias, com-
pleja de escenificar, por lo que no re-
sulta extraño que sea un título con
escasa tradición en nuestro teatro.
Sólo Miguel Narros, que ha hecho
tres producciones, y Calixto Bieito la
han llevado a escena. También el di-
rector alemán Hansgünther Hey-
me la dirigió en 2003 en La Abadía,
La Tartana la produjo con títeres en
1987, y Carme Portaceli hizo la ver-
sión de Bond en el Festival Grec. 

Como Hamlet, Rey Lear pertene-
ce a esas obras que sólo se llevan a es-
cena cuando se dispone del intér-
prete adecuado para protagonizarla.
Exige de un actor capaz de encar-
nar a un hombre despótico y capri-
choso que al final de su vida decide
repartir su reino entre sus tres hijas
para que éstas lo mantengan. O sea
un actor maduro pero, que a la vez,
tenga la energía y resistencia física
para interpretar a una especie de bes-

ROS RIBAS

Por primera vez en el CDN, el
gigante de los shakespearees Alcón

Rey Lear
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tia de la naturaleza que debe des-
plegarse en escena con momentos
de locura y de lucidez.

Viejo y enérgico. Y ahí radica su di-
ficultad, porque vejez y energía no
suelen ir parejos. José María Pou pro-
tagonizó la producción de Bieito y
cree que optar por interpretar a un
viejecito muy noble pero senil, de
largas barbas, siguiendo la tradición
inglesa de Laurence Olivier no le
gusta. “He visto el Lear de Ian Mac-
Kellen y estaba ge-
nial, pero sigue esa
tradición. La obra nos
dice que Lear está al
final de su vida, pero
no hay que olvidar
que tiene una hija de
unos 16 años y que,
además, el final de la
vida en la época de
Shakespeare llegaba a los 60 años
como mucho”. 

Miguel Narros, por su parte, es-
cogió a protagonistas que garantiza-
ran la energía del personaje, pero
asumió el riesgo de que su juven-
tud les alejara del recorrido vital que
Lear debe reflejar en su rostro. Tan-
to la versión que dirigió en 1981 con
Fermí Reixach, ambientada en los
años 30, como la de Helio Pedregal
de 1995, que respiraba un aroma bec-
kettiano, “ponían de manifiesto esa
locura del rey que es una parte im-
portante de la obra. La que dirigí
en los 60 con Carlos Lemos era más
emocional y directa, aunque yo creo
que le faltó reflejar el compromiso
político que se adquiere en la vida”,
recuerda el director. 

Ahora el turno es para Alfredo Al-
cón, el protagonista del Lear de Vera
y, sin duda, el mayor reclamo de esta
producción. No sólo es el gran actor
argentino de larga tradición en el cine
y el teatro de su país y admirado
también aquí, donde llegó en los
años 60 de la mano de José Luis
Alonso (El zapato de raso); sino que
es un actor al que le animan los retos.
“Sin Alfredo Alcón”, dice el director
del CDN, “no hubiera hecho Lear.

Fue una feliz coincidencia, sabía que
a él le apetecía, y por mi parte des-
pués de dos espectáculos que me ha-
bían permitido medir mis fuerzas y
conocer la estructura del CDN me

sentía seguro de dirigirla.” ¿Y qué in-
dicaciones se dan a un actor de su ca-
tegoría? “Alcón sólo necesita un
buen trampolín para que él se sienta
cómodo”, explica Vera.”Es un actor

muy valiente; hay pocos actores ma-
duros que, una vez que han alcan-
zado el prestigio, arriesguen y quie-
ran innovar como él lo hace. De
Alfredo me gusta también que es un
actor con un gran espíritu trágico”. 

Ejercicios de humillación. Alcón re-
lee a diario la obra que interpreta
porque, según dice, “me gusta des-
cubrir la respiración del texto, es
como el músico que repasa la parti-
tura que va a tocar”. Califica su papel
de “grandes ejercicios de humilla-
ción” porque “cada día descubro
algo nuevo en el personaje, es una
prueba de su vitalidad”. Y así expli-
ca su tragedia: “Es un personaje ar-
bitrario, sufre continuos desencuen-
tros, como en la vida, pues el que
no se pierde no se encuentra”. Y aña-
de: “lo trágico es que Lear se hace
sabio y generoso, se hace humano un
poco tarde, cuando ya no le queda
tiempo”. 

Si Alcón es imprescindible, tam-
bién lo son otros siete actores esen-
ciales que deben ser primeros es-
pada. Cristina Marcos, Carme Elias

y Miryam Gallego son
las hijas, mientras en la
saga de Gloucester figu-
ra Juli Mira, Jesús No-
guera y Albert Triola, y
Pedro Casablanc como
el conde de Kent. “Por-

que  resuelto quién hace de
Lear, el otro gran reto es unificar el
estilo de trabajo”, explica Vera, quien
siguiendo el estilo de sus anteriores
montajes, ha pretendido una pro-
ducción contemporánea que llegue
al hombre de hoy. Para ello ha situa-
do la acción en una época intempo-
ral: “los actores van vestidos con tra-
jes del siglo XX pero sin definir. Sin
embargo, me permito hacer guiños a
la época incluyendo, por ejemplo, lu-
chas de espadas. Ilustro los conflic-
tos de una manera abstracta, pero a la
vez he buscado ese perfume poético
que enlace la producción a las gran-
des obras universales”.

LIZ PERALES

� Gerardo Vera: “Alfredo Alcón sólo necesita un buen tram-

polín para que se sienta cómodo. Hay pocos autores de su edad

que, alcanzado el prestigio, arriesguen como él lo hace”

Quiero hablar del Rey Lear, pero creo que hablaré de Bobby
Fischer; quiero hablar de Bobby Fischer, pero hablaré, sin duda,
de Lear. Tres monstruos: la obra de Shakespeare, el protagonis-
ta de la misma, el jugador de ajedrez. Monstruos en el más puro
sentido etimológico: contrarios al orden regular de la naturaleza,
cosas excesivamente grandes o extraordinarias. En The Chemical
Theatre, Charles Nicholl describe la obra como una metáfora del
proceso alquímico. Jan Kott veía en ella el arranque de la poéti-

ca beckettiana. Maeterlinck escribe: “Se puede
afirmar, después de haber recorrido las literaturas
de todos los tiempos y de todos los países, que la
tragedia del viejo rey constituye el poema dramá-
tico más potente, más vasto, más conmovedor y
más intenso que jamás se ha escrito”. Michael
Gambon le dio a Anthony Hopkins esta receta
para afrontar el papel: “Quédate en el centro del
escenario, tiembla un poco, grita tu texto, y no le
quites la vista de encima al puto bufón ni por un

momento. También ayuda que el bufón no sea demasiado gra-
cioso”. La crítica dijo luego del propio Hopkins que interpreta-
ba a Lear como un antiguo boxeador sonado. Olivier hizo del
rey un anciano senil y consentido. Paul Scofield lo transformó
en una criatura salvaje, un animal de voz rasposa.
Recientemente, Pou encontró su Lear entre los vagabundos que
arrastran por la calle todo su mundo guardado
en un carro de supermercado, y ahora Alfredo
Alcón nos recuerda la grandeza épica del sobe-
rano con su voz prodigiosa. Bobby Fischer no
era actor, pero ciertamente fue Lear: sus últi-
mas imágenes lo muestran greñudo, abandona-
do, sucio, el antiguo monarca del ajedrez des-
terrado, no en los acantilados de Dover, sino en
los de Islandia. Si hemos de creer el testimonio que su médico
le dio a John Carlin, hasta sus últimas palabras son dignas de
Shakespeare: “No hay nada que alivie el dolor como el tacto
humano”, melancólica, bellísima reflexión pronunciada mientras
el médico, como en la obra de Shakespeare, intentaba calmarle
el sufrimiento de sus pies con un masaje. �

El rey Fischer 

II GG NN AA CC II OO   GG AA RR CC ÍÍ AA   MM AA YY

T E A T R O / R E Y  L E A R , E N  E L  C D N

JJ ..   MM AA RR II AA   PP OO UU   DD EE   LL EE AA RR

OO TT RR OO   LL EE AA RR ,,   PP EE DD RR EE GG AA LL   





Las compañías que quieren representar sus
obras en Madrid pero no consiguen en-
trar en las salas comerciales tienen su opor-

tunidad en la Muestra del Teatro de las Autono-
mías. Este año el certamen congrega en el Círculo
de Bellas Artes a formaciones de Andalucía, Cas-
tilla-La Mancha y de la comunidad anfitriona, en
un certamen que además organiza las Jornadas
de Circuitos y Redes Escénicas con programado-
res de las tres comunidades implicadas. Como en
convocatorias anteriores, los grupos han respon-
dido con propuestas que van desde textos pro-
pios a clásicos o rarezas como la obra de Picasso
El deseo atrapado por la cola de Teatro del Vela-
dor. Pero antes, esta misma noche, el certamen co-
menzará con el estreno en Madrid de La ópera de
los tres centavos, original de Bertolt Brecht y Kurt
Weill y a cargo de la compañía sevillana Atalaya.
Posteriormente, a partir del próximo martes, Pro-
ducciones Imperdibles tomará el relevo con Don
Juan. Tirso, Molière, Zorilla, una obra que reúne pa-
sajes de los tres autores sobre el personaje. 

Palabras mayores. El montaje de Atalaya supo-
ne el debú de la compañía con el dramaturgo ale-
mán a pesar de que ya tiene 25 años de existen-
cia. Durante ese tiempo, los sevillanos se habían
atrevido con casi todo, clásicos y autores contem-
poráneos, pero nunca lo habían hecho con Brecht,
porque, según el director de Atalaya, Ricardo Ini-
esta, eran “palabras mayores”. Pero después de ha-
cer Divinas palabras de Valle-Inclán y para celebrar
el cuarto de siglo de andadura, han dejado atrás
miedos y se han embarcado en “una obra que con-
juga todas las artes” como ocurre en La ópera de
los tres centavos. El título surgió en 1928, vísperas del
“crack” económico. En esos momentos, con el
cabaret político brillando en Berlín, una generación
de creadores intentaba cambiar las artes que en
lo escénico tenían como paladines a Brecht y Weill.

Ambos decidieron probar con un musical para lo
que montaron un espectáculo con “textos no de-
masiados buenos, pero una música y unas cancio-
nes maravillosas que hablaban de los fundamentos
del capitalismo”. Iniesta cree que la obra sigue
vigente. Para el director, el tráfico de mendigos y
prostitutas de la obra “es el mismo que hay ahora
con inmigrantes y mujeres”, sólo que más sofisti-
cado. Por ese motivo no sitúa la obra en el Londres
original del texto, sino en “una indeterminada ciu-
dad de nuestros días que tenga puerto”. La pro-
ducción, asimismo, recuerda la época en la que am-
bos crearon La ópera de los tres centavos con un
“expresionismo que recuerda el de películas como
El gabinete del Doctor Caligari”.

RAFAEL ESTEBAN
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� Iniesta cree que el tráfico de mendigos

y prostitutas de La ópera de los tres cen-

tavos sigue vigente con los inmigrantes

Comienza la
Muestra de las
Autonomías

� Festival Ellas Crean
La cuarta edición del Festival Ellas 
Crean se presenta hoy en Madrid con va-
rias maestras de ceremonias de renom-
bre: la cantante Marianne Faithfull,  la
bailarina Tamara Rojo y la bailaora Ma-
ría Pagés, quienes protagonizarán un
mano a mano en el Teatro Real, dentro
del Festival. Dedicado a mostrar la 
creatividad y el pensamiento femeni-
no, el Festival tendrá lugar del 22 de fe-
brero al 8 de marzo.

� García en Escena Contemporánea
Escena Contemporánea ofrece esta se-
mana uno de los últimos espectáculos de
Rodrigo García: Aproximación a la idea de
la desconfianza. Su compañía La Carni-
cería actúa en La Casa Encendida del 20
al 22 de febrero. Obra que trata sobre
las renuncias y las claudicaciones que nos
vemos obligados a aceptar. 

� El Beso de Judas, en Pozuelo. 
Original del dramaturgo británico David
Hare, El beso de Judas se presenta el día
23 en el auditorio de Pozuelo. Es la ter-
cera obra que Joaquín Kremel interpre-
ta (Via Dolorosa y Lucernario) de este
prestigioso autor y guionista de cine. Di-
rigida por Miguel Narros, la obra recrea
los días previos al encarcelamiento de
Oscar Wilde en Reading.

� Beethoven, de Víctor Ullate
La compañía de Víctor Ullate, recono-
cida como el Ballet de la Comunidad
de Madrid, presenta hasta el día 17 en
el Teatro Albéniz Beethoven. Con esta
nueva coreografía celebra el veinte ani-
versario de la formación. Se trata de una
obra dividida en dos partes. La primera
la firma Eduardo Lao, director adjunto
del ballet, quien se ha inspirado en Cla-
ro de luna y en las sonatas 14 y 5. Un paso
a tres que trata de las relaciones que se
establecen entre tres personas. La se-
gunda parte es responsabilidad de Víctor
Ullate, y tiene a La Pastoral de base. En
ella juega con elementos de la natura-
leza como el viento, el fuego, la tierra, y
ha querido retratar el paso del tiempo. 

E N T R E M E S E S
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Atalaya la abre
con Brecht 



Esta obra maestra calificada
por algunos críticos como
“imprescindible” en el re-

pertorio de William Forsythe, el co-
reógrafo más influyente del ballet
actual, fue creada en 1988, cuando
dirigía su Ballet de Frankfurt y bai-
lada por última vez en 1995. Du-
rante más de una década, Forsythe
ha rechazado las numerosas solici-
tudes de las compañías para montar

esta coreografía. Al final fue Kathryn
Bennetts, mano derecha de Fors-
ythe durante quince años, quien
consiguió el beneplácito del coreó-
grafo para hacerla con la compañía
que dirige desde 2005, el Real Ba-
llet de Flandes. Dispuesta a renovar
la imagen algo caduca de la única

compañía belga de ballet clásico y
demostrar el gran potencial de sus
bailarines, Bennetts acudió a Fors-
ythe, y además obtuvo su colabo-
ración para el estreno. La crítica
coincide en que ha representado
el inicio de una emocionante eta-
pa para la compañía.

En Impressing the Czar, Forsythe
construye un ballet en tres actos sin
línea narrativa, con música de Bee-
thoven, Thom Willems, Leslie
Stuck y Eva Crossman-Hecht. Co-
mienza con Potemkins Unterschrift,
con su gran tablero de ajedrez don-
de Forsythe hace un resumen bri-
llante y veloz de las referencias his-
tóricas de la danza clásica y de la
cultura occidental. Le sigue In the
middle somewhat elevated, elegante
y austera, de una complejidad téc-
nica diabólica para los intérpretes
y una de las piezas más difundidas
de Forsythe. La Casa de Mezzo Prez-
zo está seguida por Bongo Bongo Na-
geela, impactante danza tribal para
unos bailarinas vestidas de colegia-
las con pelucas. El cierre apoteósico
e inquietante llega con Mr. Pnut goes
to the big top. 

LAURA KUMIN
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Impressing the Czar, la “im-
prescindible” coreografía
de William Forsythe se
presenta en los teatros
Central de Sevilla (maña-
na y pasado) y Lliure de
Barcelona (27 y 28), a cargo
del Real Ballet de Flandes.

El Forsythe esencial  
en Sevilla y Barcelona

JOHAN PERSSON 
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Paul Thomas

Pozos de ambición ha sido ya
aclamada como una de las
más grandes películas de este

año, y algunos incluso aventuran que
podría convertirse en un clásico del
siglo XXI. No es extraño que a su di-
rector, Paul Thomas Anderson (Stu-
dio City, California, 1970), muchos
lo comparen con Orson Welles. El
autor de Boogie Nights (1997), Mag-
nolia (1999) y Punch Drunk Love
(2002) fue vitoreado en la Berlinale
junto a su gran protagonista, el ac-
tor británico Daniel Day-Lewis,
quien aspira al Oscar por su inter-

pretación de un codicioso prospec-
tor de petróleo, Daniel Plainview (el
apellido en castellano significa “vi-
sión plana”). En la capital alemana
del cine, aparece con su aspecto de
eterno adolescente –mirada azul in-
tensa, aspecto descuidado, barba de

varios días–, para hablar con El Cul-
tural. Anderson, que fue enfant te-
rrible , se presenta con un “lláma-
me P.T.” ya convertido en maestro.

– Aunque ha dedicado la pelí-
cula a Robert Altman, es la menos
“altmaniana” de su obra. 

– ¡Efectivamente! No hay grupo
coral de actores, ni locuras con la
cámara ni asomo de sexo. Por eso
mismo. Eso sí, la ha montado el co-
laborador habitual del maestro,
Dylan Tichenor. Así que algo hay.

– ¿Qué le llevó hasta la novela de
1927 Petróleo de Upton Sinclair (re-
cién reeditada en España por Edha-
sa) en la que se basa el filme? 

– Yo no había oído hablar de él
ni había leído La jungla en el colegio.
No sabía que fuera tan prolífico, ni
conocía su carrera política o su apo-
yo a la causa anarquista. Deambu-

“Siempre me han fascinado las bajas pasiones del petróleo”
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Una semana después del desembarco de los Coen, el
“otro” favorito para los Oscar, Paul Thomas Anderson, es-
trena Pozos de ambición, un western de tono épico prota-
gonizado por Daniel Day-Lewis. El director de Magno-
liaha hablado con El Cultural sobre cómo se gestó el filme.
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lando por Londres me encontré en
una librería esa novela, y me llamó la
atención esa tapa tan llamativa, con
el título escrito en rojo y el signo de
admiración (en el original se llama
Oil!). Descubrí una escritura ma-
gistral. Además, soy un hijo de Ca-
lifornia, por lo que crecí escuchando
las historias de aquellos brutales “ba-
rones” del petróleo y me noqueó
hasta qué punto Sinclair, quien para
colmo era de Baltimore, conocía
aquella etapa y el carácter de aque-
llos hombres. También me gustó
que contara una historia “enorme”
con gran economía de palabras. 

Viejas leyendas
– Siempre ha trabajado con his-

torias suyas. ¿Fue una experiencia
diferente adaptar un texto ajeno?

– No me sentí como un adapta-
dor. La pieza fundamental de par-
tida fue el libro aunque sólo usé las
primeras 200 páginas de las 500 del
total, porque después deriva por
otros senderos. Utilicé también li-
bros sobre la industria petrolera de
comienzos del siglo XX, fotografías
de la época y esquemas míos para fu-
turos guiones. De hecho, en Lon-
dres estaba luchando por escribir la
historia de dos familias enfrentadas
pero no cuajaba y sentía nostalgia de
“mi” valle de San Fernando. Y lo
usé. Era como ensamblar un puzzle. 

– ¿Por eso cambió el título?
– Sí. Porque al final resultó que

sólo se había utilizado menos de la
mitad del libro y no quería que se
confundiera con una fiel adaptación.
Hubiera sido un engaño. Y además,
cuando encontré el título…me gus-
tó (en inglés la película se llama The-
re Will Be Blood, “Correrá la sangre”).
Insisto en el elemento autobiográ-
fico, crecí en California, cerca de Ba-
kersfield, donde sucedieron los pri-
meros hallazgos de petróleo y donde
todavía se sigue extrayendo. Siem-
pre he estado fascinado por las ba-
jísimas pasiones que desata ese lí-
quido negro. Y recordé figuras reales

de aquellos caníbales que surgie-
ron de las profundidades de las mi-
nas de plata para violar Texas o la so-
leada California. También me basé
en figuras legendarias reales.

– ¿Quiénes?
– Fundamentalmente, dos. Ed-

ward L. Doheny y Harry Sinclair.
Doheny, inspirador de Sinclair, fue
la encarnación mítica del demonio
que sale del infierno de la mina y
hace saltar a la sociedad al siglo XX.
En el plató solíamos bromear con
Day-Lewis: “Tú puedes sacar al
chico de la mina, pero nunca la mina
del chico”. Estos hombres brutales
y míticos se hicieron a sí mismos
pero acabaron degradados en algún
tipo de escándalo, crimen, corrup-
ción o problemas familiares a gran
escala. Vendieron sus almas para
conseguir sus ambiciones, se con-
virtieron en caníbales de sí mismos
y se habrían comido a sus propias
madres si hubiera sido necesario.

La relación con Day-Lewis
– ¿Escribió el personaje diabóli-

co de Daniel Plainview con Daniel
Day-Lewis en la cabeza?

– Sí.
– ¿Le conocía?
– No.
– Explíquese, se lo ruego.
– (Risas) Tenemos un amigo co-

mún que me hizo saber lo mucho
que a Daniel le había gustado Punch
Drunk Love y aquello me dio la con-
fianza para enviarle un guión que es-
taba tan sólo escrito a la mitad.

– ¿Y cómo fue trabajar con un
actor tan intenso cuando está habi-
tuado a los rodajes corales?

– Fue como cortejar a una novia,
¡en serio! Estuvimos juntos dos me-

ses en Nueva York, paseando y co-
nociéndonos. Apenas hablamos de
la película. Luego yo regresé a Ca-
lifornia a escribir y él a Irlanda a cui-
dar de su familia. Fue un tiempo
de creatividad enorme, cada uno al
otro lado del océano.

– ¿Por qué tardaron dos años en
comenzar a rodar?

– Ocurrieron cosas, nacieron ni-
ños, Daniel se lesionó la espalda...
Pero el día que comenzamos, una es-
pectacular energía fluyó. No obs-
tante perdimos dos semanas.

– ¿Qué ocurrió?
– Al principio nada encajaba. Nos

sentíamos desorientados, pero a los
15 días, ¡bum! Todo arrancó. Fue un
rodaje magnífico, el mejor que haya
tenido. De hecho, uno de los días
más tristes de mi vida fue el del úl-
timo grito de ¡corten! Me gustaría
seguir estando en aquel plató…

– La voz que Day-Lewis ha otor-
gado a su personaje resulta indiso-
ciable de la personalidad del filme.

– Fue un proceso perturbador.
Desde Irlanda me iba haciendo lle-
gar grabaciones realizadas en un dic-
táfono de principios del siglo XX y
creaba un sonido muy… antiguo.
Las voces iban cambiando y vi que
todo iba adquiriendo sentido. Que
ya se había hecho con el personaje
pero necesitaba encontrar su voz. Al
final, tiene el ritmo, la cadencia y
el arrastre de la de John Huston.

– ¿Qué influencias ha sentido con
mayor intensidad?

– El tesoro de Sierra Madre, el clá-
sico de Huston sobre la fiebre del
oro, la paranoia, los grandes espacios
geográficos y la música de Max Stei-
ner. Al Este del Edén por la dinámi-
ca de las relaciones masculinas y la

rivalidad fraterna, que suele ser per-
versas, un material a lo Caín y Abel,
aunque sólo vi la conexión una vez
finalizado el rodaje. Chinatown por la
explotación de los recursos natura-
les de California. El personaje de
John Huston en esa película, Noah
Cross, es similar al de Daniel en el
sentido de que son violadores de la
tierra. Los vividores, de Bob (Alt-
man). Y rodamos en Marfa, donde
George Stevens grabó Gigante.

Música de cámara
– Caín y Abel son Daniel Plain-

view y Eli Sunday, el predicador.
– Son dos escorpiones en un

cubo, dos tipos que quieren demos-
trar constantemente quién la tiene
más grande. Hay algo fálico en esa
enorme torre de Daniel que expe-
le líquido negro en todas direcciones
(Risas). No creo que pueda haber
una metáfora más fantástica.

– Las fuerzas que mueven a los
personajes son la religión evangéli-
ca y el petróleo, religión organizada
y capitalismo. Aunque la historia se
desarrolla entre 1890 y 1920 las re-
sonancias actuales son inevitables.

– Sí, pero no he querido hacer
una alegoría política. De acuerdo,
hay un buscador de petróleo y un
muchacho que lleva una parroquia.
Pero lo que yo quise es mostrar el
enfrentamiento entre dos familias
con el envoltorio de una película
de terror y la atmósfera de un com-
bate de boxeo.

– La banda sonora de Johnny
Greenwood, de Radiohead, es su-
blime. ¿Cómo llegó a él?

– Utilicé partes de su composi-
ción Popcorn Superhet Receiver y en-
cajaban a la perfección. Así que le
pregunté si le interesaría compo-
ner alguna música original. Lo hizo
en un tiempo récord tras estudiar
la música estadounidense religiosa
de finales del XIX. Son piezas casi
de cámara, bellísimas.

BEATRICE  SARTORI
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Damas y caballeros, niños y
niñas, bienvenidos a la bar-
bería sangrienta de Tim

Burton (que mañana estrena Swee-
ney Todd en la cartelera española),
un lugar sucio y siniestro, violento y
cruel… Pero también poético y má-
gico, y mucho más del gusto de al-
gunos de nosotros que muchos de los
filmes que el director ha firmado. Sin
duda ese freak que es Tim Burton ne-
cesitaba un baño de sangre fresca
para revitalizarse, y que la tragedia
musical de Stephen Sondheim, ins-
pirada en la obra teatral escrita en
1973 por Christopher Bond, era el ve-
hículo ideal. Para que recuperara su
pulso, su estética más personal, su
gusto genuino por el Lado Oscuro
y, no menos importante, para que
obligara a un público demasiado ha-
bituado ya a sus lugares comunes –vi-
suales y morales–, demasiado com-

placiente ya con sus personajes
monstruosos pero tiernos, sus extra-
vagancias coloristas y su inversión de
términos –la monstruosidad como
virtud y la normalidad como defec-
to–, a mirar directamente al abismo y
reconocer también al Burton amante
de Gordon Lewis y la Hammer, del
gore y el humor negro, de la trage-
dia y la novela gótica.

Sweeney Todd y Mrs. Lovett, es-
pléndidos y cadavéricos Johnny
Depp y Helena Bonham Carter, son
auténticas criaturas del Lado Oscu-
ro sin remisión ni redención… Lo
que no quita que no tengan huma-
nidad, motivos para su monstruosi-
dad, sino que, por esta vez al menos,

no son excusa complaciente para re-
dimirlos a los ojos horrorizados del es-
pectador. Sweeney Todd es una trage-
dia isabelina de crimen y venganza
que se desarrolla en el marco más gó-
tico y folletinesco de la Inglaterra pre-
victoriana. Este magnífico escenario,
literal y metafórico, permite a Burton
recrear el humor negro y la atmósfe-
ra de su amado Edward Gorey, a la
par que recordarnos los sangrientos
melodramas de la Hammer y el cine
gótico inglés. Pero la barbería de
Sweeney Todd, con su sistema para
convertir los cadáveres en comida rá-
pida, es también un establecimien-
to a la manera de la floristería del
Mushnik de La pequeña tienda de los

horrores –los magníficos títulos de
crédito evocan a Roger Corman–, de
la tiendecita de especialidades egip-
cias del Fuad Ramses de Blood Fe-
ast o la de pelucas naturales de The
Gruesome Twosome, ambas de Lewis...
Y por todo ello y con naturalidad, las
estocadas maestras de Depp chorre-
an sangre a borbotones. Sangre que
Burton emplea con exquisito pin-
cel, plasmando todo el horror y la po-
esía de su trágico drama.

Con inteligencia, Burton ha re-
ducido también el carácter musical
dejando fuera los números más “clá-
sicos” y de masas, que habrían dado
un carácter quizá excesivamente tea-
tral o frívolo. No es que no estemos
ante una frívola representación tea-
tral, sino que el carácter de ésta asu-
me en manos del director un tono
quizá todavía más sombrío y deses-
peranzado que en el musical original.
Porque si bien habría podido elegir
un final esperanzador, mostrándonos
la huida de los amantes, prefiere ter-
minar con un tajo maestro, que pone
sangrienta guinda a un pastel de car-
ne en el que la venganza y el odio
triunfan y perecen al tiempo víctimas
de sí mismos. JESÚS PALACIOS
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Tim Burton 
estrena más gore
Con Sweeney Todd, el director

hace picadillo el musical 
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No debería sorprender a na-
die que Alain Resnais (Bre-
taña, 1922), el mismo ci-

neasta que se hacía cargo del horror
y de la barbarie del siglo –Noche y nie-
bla (1955), Hiroshima, mon amour
(1959)– aparezca ahora en nuestras
pantallas firmando la adaptación de
una obra aparentemente cercana al
teatro “boulevardier”, envuelta en
una aparente ligereza y construida
sobre un mecanismo narrativo de
aparente simplicidad. Frivolidad,
ligereza y simplicidad que constitu-
yen, en efecto, una mera apariencia
en el primer encuentro con las imá-
genes de Coeurs (título original del fil-
me), pues bajo su engañoso manto se
despliega una sutil, amarga y doloro-
sa radiografía de la soledad, del desa-
mor y de la incomunicación: una obra
mayor en la filmografía de un cine-
asta que cultiva con pasión, también,
una vena teatral y literaria (de nue-
vo) aparentemente formalista, pero
a la que su cámara consigue dotar
de una densidad tan carente de pre-
tensiones como lúcida y sincera.

Desde que ya en Mélo (1986) se
acercara por primera vez a los con-
tornos del teatro popular (mediante
una obra de Henri Bernstein), la tra-
yectoria posterior de Resnais ha tran-
sitado por el cómic (I Want to Go
Home, 1989), el musical (On connaît la
chanson, 1997), la opereta (Pas sur la
bouche, 2003) o el teatro agridulce del
británico Alan Ayckbourn, de quien
extrajo ya el díptico Smoking / No
Smoking (1993) –insólito ensayo pre-
cursor de cine interactivo– antes de
regresar a una pieza suya, cuyo origi-
nal transcurre en Londres, con esta
sigilosa indagación en las zonas más
sensibles de nuestra existencia co-
tidiana y anhelos emocionales.

La forma del mecano tiene la apa-
riencia de un rondó poliédrico es-

cenificado por seis personajes que
parecen moverse en el interior de
una pecera translúcida. Seis figuras
cuyas trayectorias se cruzan o se ro-
zan de manera tangencial, y de for-
ma (una vez más) aparentemente
azarosa, a lo largo del metraje sin que
las relaciones entre ellos lleguen a
configurar un re-
trato colectivo. La
c o n s t r u c c i ó n
(puesto que de
una construcción
estilizada se trata)
rebasa con mucho
la dimensión de
un mero relato.
Aquí los contor-
nos de la narración
se desdibujan hasta desvanecerse
para dar paso a sucesivas “catas” en
la existencia de unos seres a quienes
la cámara de Resnais observa con
tanto pudor y respeto como capaci-
dad para radiografiar su más celosa
intimidad.

Hay algo en todos ellos, sin em-
bargo, que resiste a la mirada inda-

gadora del cineasta, pero también
al ojo inquisitivo de los espectadores.
Como dice Alain Bergala en un li-
bro imprescindible (La hipótesis del
cine, Laertes, 2007), “en toda pelí-
cula realmente creativa hay algo
enigmático, que resiste, que toda-
vía no es totalmente asimilable, al

menos en el mo-
mento de su es-
treno”, lo que
aquí sucede –con
toda evidencia–
cuando nos da-
mos cuenta de
que los auténticos
secretos de los
personajes, las di-
mensiones más

inquietantes de su personalidad, se
nos escapan o se nos escurren una y
otra vez sin que podamos evitarlo.
Los habitantes de este París casi ima-
ginario viven en espacios que des-
velan su condición de decorado a la
primera de cambio. Aunque llegue a
nevar en el interior de uno de esos
escenarios (momento mágico, im-

pregnado de una callada y misterio-
sa emoción: privilegio supremo del
gran cine), el hábitat que los acoge
y que los conforma es parte indiso-
luble de la materia y del sentido mis-
mo de la representación: figuras de
un escenario desolado, a la vez im-
personal y fantasmal, que descubren
poco a poco el precario equilibrio que
los sostiene, el inestable y frágil es-
pejismo de sus vidas. 

Es una cuestión de vibración en
la voz, de matices en las entonacio-
nes, de sutiles y siempre intencio-
nados movimientos de cámara, de
una mirada fugaz o del tempo exac-
to esculpido por un corte de plano,
por la duración de un encuadre. Es
una cuestión de formas, en definiti-
va, la que realmente se juega en el in-
terior de esta hermosa y secreta pie-
za de cámara cuya transparencia,
serenidad y amargura interna ofre-
ce uno de los espectáculos menos ha-
bituales en el cine contemporáneo:
el de los poderes –vitales y crepus-
culares al mismo tiempo– de un ar-
tista de nuestro siglo cuya mirada
se vuelve, comprensiva y penetran-
te al mismo tiempo, hacia el inte-
rior del ser humano. 

Sin caer en la tentación de situar-
se “por encima” de los materiales
con los que trabaja, sin ceder a las
trampas de la autocomplacencia, tra-
bajando pacientemente con los ac-
tores para extraer de ellos matices tan
reveladores como inaprensibles,
Alain Resnais consigue filmar el pre-
sente a la vez que radiografía el pa-
sado y las huellas que han converti-
do a sus criaturas en los “personajes”
ficcionales que la cámara simula fil-
mar. Cuestión de timing, de pulso y
de mirada. Palabras mayores del cine
contemporáneo.

CARLOS F. HEREDERO

Un clásico contemporáneo
ASUNTOS PRIVADOS EN LUGARES PÚBLICOS. Franc ia ,  2006.  Director: Ala in  Resna is . Intérpretes: Sab ine  Azéma,  Lambert  Wi lson,  André Dusso l ier,

Laura Morante y Pierre Ard i t i .  Guión: Jean-Miche l  R ibes (basado en la  obra teatra l  de A lan Ayckbourn). Duración: 120 minutos. Estreno: 15 de febrero.

�Los auténticos secretos

de los personajes, las di-

mensiones más inquie-

tantes de su personalidad

se nos escapan o se nos

escurren una y otra vez
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HAY una escena en esta excelente película que
resume a la perfección su espíritu. Tras una
pelea a puñetazo limpio entre Charlton Heston
y Gregory Peck, el segundo se pregunta si ha
servido para algo hacerse una cara nueva el uno
al otro. Hasta el momento, Peck ha estado man-
teniendo el tipo, evitando llegar a los puños con
un vaquero que lo desprecia, precisamente, por
ser “poco hombre” debido a su renuencia a so-
lucionar las cosas con violencia. De esta ma-
nera, el maestro Wyler, en uno de sus mejores y
más icónicos trabajos, explica de forma conci-
sa y abrumadora lo que quiere contar: cómo la
agresividad es sólo fuente de más agresividad, y
hasta qué punto el orgullo sólo puede produ-
cir conflictos interminables causantes de las ma-
yores desgracias. Y todo ello lo cuenta en un
filme bellísimo, tanto por la maravillosa foto-
grafía que capta de forma sublime ese “big
country” (“gran país”) del título original como
por las interpretaciones de su elenco protago-
nista, formado por lo más granado de la época. 

Incluso el más bien inexpresivo Gregory
Peck le da una solidez y dignidad a su perso-
naje impresionante, Jean Simmons, actriz prin-
cipal, logra que el suyo no caiga en la blanden-
guería a la que parece abocado y un magnético
Charlton Heston llena de fuerza la pantalla. Los
secundarios son de antología, como ese sensa-
cional Burl Ives como socarrón y campechano
antagonista o Carroll Baker, impecable como ru-
bia repipi y más bien tonta. Con estas bazas,
Wyler crea un mosaico moral profundo y com-
plejo que pretende ser al mismo tiempo el re-
trato íntimo de un grupo humano como una me-
táfora del nacimiento de Estados Unidos. Todo
ello acaba convirtiéndose en un hermoso can-
to a la libertad, la decencia y la paz.

El Cultural entrega el próximo jueves,
por sólo 6,90 euros, el DVD Horizontes

de grandeza (William Wyler, 1958),
extraordinario western clásico.

Cocinar, sufrir, concursar
EL POLLO, EL PEZ Y EL CANGREJO REAL. España, 2007. Director: José Luis López Linares.

Intérpretes: Jesús Almagro, Pedro Larumbe. Guión: J. L. López Linares, Antonio Saura. Duración: 86 mins.

H O R I Z O N T E S  D E  G R A N D E Z A

C U R I O S I D A D E S

··  Según Gregory Peck, William Wyler quería en realidad
hacer una alegoría izquierdista sobre la guerra fría.

··  Para quisquillosos: en la escena en que Peck aprende
a montar caballos temperamentales, al caer el suelo y
levantarse se saca la misma flecha del pelo ¡dos veces!

C I N E / D V D / C R Í T I C A

Retratar el esfuerzo, la vo-
luntad de autosuperación
o la incertidumbre confi-

gura algunas de las características
esenciales del cine de género, del
de aventuras, del thriller o del cine
de acción. El pollo, el pez y el cangrejo
real, la nueva película del también
director de fotografía, y de los bue-
nos, José Luis López Linares es un
documental y cuenta algo tan ale-
jado de intrigas criminales o peri-
pecias peligrosas como la del joven
cocinero español, Jesús Almagro,
que se prepara para participar en el
concurso culinario más importan-
te del mundo, el Bocuse d’Or,
pero tanto la propia naturaleza del
asunto como su tratamiento na-
rrativo y formal establece puntos
de intersección evidentes y efica-
ces con esos mundos de ficción. 

Tras este título, que evoca, seguramente a su
pesar, un cuento infantil, se esconde una aven-
tura repleta de tensión, que muestra el arte de
cocinar desde una perspectiva poco o nada co-
nocida para los profanos, materializada en en-
contrar la textura o la dureza exacta de un con-
fitado o de un envoltorio crujiente o en la
necesidad de culminar el proceso en el tiempo
estricto que marcan los cánones del concurso. El
frenético ir y venir del protagonista y su abne-
gado ayudante por el limitado espacio de su
cocina hace subir los niveles de adrenalina del
espectador hasta niveles insospechables, las reu-
niones técnicas del futuro concursante con su
grupo de selectos e implacables asesores, au-
ténticos magos de los fogones encabezados por
pesos pesados como Juan Mari Arzak o Pedro
Larumbe, tiene algo de severo proceso moral de
un consejo de druidas a su aprendiz de alqui-
mista pero también del compulsivo quehacer de
los mecánicos de Fórmula 1 cuando los bólidos
entran en boxes. Paradójicamente, la película de
López Linares no presenta el arte culinario como
la actividad placentera que cabría esperar, más
bien como todo lo contrario empañado por las
exigencias extravagantes de la alta competi-
ción internacional en torno a la figura legendaria,

todo un milagro del marketing, del chef  Paul Bo-
cuse. Jesús Almagro y todos los que le rodean su-
fren una serie de penalidades que esculpen so-
bre la pantalla la épica intimista de un personaje
que a su vez se descubre a sí mismo durante el
viaje y ese azote de nuestro tiempo identifica-
do con la competencia o la competitividad. 

Las intervenciones del puñado de concur-
santes de otras nacionalidades aportan infor-
mación al tiempo que rebajan el producto a plan-
teamientos más televisivos. Lo genuinamente
cinematográfico, lo que hace sugerente y sim-
pático este documental y facilita que se sobre-
ponga a la naturaleza en definitiva trivial de lo
que cuenta, se relaciona estrechamente con la
inspirada manera de optimizar las posibilida-
des de las nuevas tecnologías, de las cámaras
ligeras y las innovaciones de montaje, así como
de una inteligente puesta en escena cargada
de inspirados recursos expresivos que deja al
desnudo el carácter ambicioso y al mismo tiem-
po humilde de su protagonista, así como las
reuniones despiadadas de ese grupo de geniales
cocineros, de los que sin duda es mucho mejor
ser su cliente que su pupilo.

ALBERTO BERMEJO

� Se esconde una aventura repleta de tensión,
que muestra el arte de cocinar desde una pers-
pectiva poco o nada conocida para los profanos

JJ EE SS ÚÚ SS   AA LL MM AA GG RR OO   YY   SS UU   AA YY UU DD AA NN TT EE



E L  C U L T U R A L   1 4 - 2 - 2 0 0 8   P Á G I N A  9 1

M Ú S I C A

La Sinfónica de la Escuela Reina Sofía debuta en el Liceo

Jóvenes con nota

Avalada por la Escuela Superior de Música Reina Sofía, el lunes se presenta en el Gran
Teatro del Liceo la Orquesta Sinfónica Freixenet, dirigida por Antoni Ros-Marbà. Cons-
tituida por 68 jóvenes, el conjunto comienza su andadura con una gira que incluye Ma-
drid, Santander y París. El Cultural repasa las claves y propósitos de esta formación.

SERGIO ENRÍQUEZ

Para la mayoría, Freixenet es la
marca de ese anuncio que
puntualmente, cada año, nos

felicita las navidades entre burbujas
doradas y copas de cava. Pero a par-
tir del próximo lunes será también
conocida, al menos entre los meló-
manos, por dar nombre a la recién
creada Orquesta Sinfónica de la Es-
cuela Superior de Música Reina So-
fía. La iniciativa supone aumentar la
colaboración entre las dos grandes
entidades, unidas desde hace 15
años, cuando la firma catalana asu-
mió la titularidad de la Cátedra de
Orquesta Sinfónica y la de la Or-
questa de Cámara de la institución
fundada por Paloma O’Shea, que in-
terpreta este logro como “una prue-
ba de madurez de la Escuela”. Asi-
mismo, como “la opción de abordar
piezas clave del repertorio orquestal
y un aumento significativo del re-
torno que la institución ofrece a la so-
ciedad en forma de buena música”. 

A la batuta estará Antoni Ros-
Marbà. El maestro, veterano en es-
tas lides (es director desde hace
ocho años de la agrupación herma-
na y de la Cátedra de Orquesta de la
Escuela), conoce las dificultades del
proyecto. Sabe que por su naturale-
za, la nueva formación no va a com-
petir en las mejores ligas mundiales,
pero eso no le amilana. “No sé si la
Feixenet será una de ellas, porque las
grandes orquestas sinfónicas se ha-
cen con el tiempo. En eso se pare-
cen al buen vino, necesitan muchos
años. Sin embargo, también hay
vino joven realmente estupendo”,
lanza a modo de comparación el
maestro catalán, de carácter cercano
y abierto que, entre ensayo y ensa-
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M Ú S I C A /  N A C E  U N A  O R Q U E S T A

yo, ensalza “la gran capacidad de
concentración” de los 68 jóvenes
músicos y alumnos de la Escuela
que forman la orquesta.

De ellos, 25 son españoles, cinco
latinoamericanos y el resto de na-
ciones tan dispares como Japón, Bos-
nia, Ucrania o Albania. Esa variedad
de idiomas y culturas, ese “campus
internacional”, hace que lo más
complicado a la hora de afrontar el
trabajo sea “aglutinar todas las sen-
sibilidades y procedencias y hacer-
les entender que nadie está arriba, ni
siquiera el director, porque la mú-
sica la hacemos todos”, añade un
Ros-Marbà eufórico, que afronta con
la ilusión de un principiante esta
nueva aventura. 

“Es para mí un honor”, afirma.
“Creo que con ese término lo defi-
no todo. Es un estímulo en el más
amplio sentido de la palabra. Sobre
todo, por tener la  oportunidad de
compartirlo con los más jóvenes; in-
térpretes aún sin mucha experien-
cia, pero con un nivel magnífico, de
los que sólo espero que no pierdan
nunca la ilusión y amen la música en
todo momento. Desgraciadamente,
hay gente que con el tiempo olvida
esa alegría que les movió al princi-
pio. Parece algo difícil de explicar,
pero la gente que ama la música para
siempre, ama la vida para siem-
pre...”, comenta el maestro, avezado
en el universo mozartiano, straus-
siano y en el repertorio del siglo XX.

Brahms y Dvorák. De la última cen-
turia serán las dos obras programadas
para el estreno de la Orquesta Sin-
fónica Freixenet, elegidas por los
propios profesores de la institución:
la Sinfonía n. 4 en mi menor, op. 98,
de Brahms y el Concierto para vio-
lonchelo y orquesta en si menor, op. 104,
de Dvorák, que tendrá como solis-
ta al jovencísimo Pablo Ferrández
(Madrid, 1991), alumno de la Cáte-
dra de Violonchelo Sony de la pro-
fesora Natalia Shakhovskaya des-
de el curso 2004-2005. 

“Éste es un programa muy pe-
dagógico –señala el director–. El

Concierto de Dvorák es uno de los
monumentos de la música román-
tica y, tal vez, el más grande de todos
los tiempos, que necesita para su in-
terpretación de una orquesta sinfó-
nica de envergadura”. 

Sin embargo, hasta llegar a este
punto, en el que la Escuela Superior
de Música Reina Sofía se ha con-
vertido en un referente en la forma-
ción de músicos e intérpretes en Es-
paña, se han sucedido muchos años
de duro trabajo. Ros-Marbà se mues-
tra satisfecho de
la labor de la ins-
titución, “una 
realidad fantásti-
ca”, sobre la que
afirma: “En todas
las orquestas españolas te encuentras
con alguno de nuestros ex alumnos
e incluso algunos de ellos se han in-
corporado a la exclusiva élite de so-
listas de carrera internacional”. 

Sin embargo, los hitos de la ins-
titución, “que comenzó su andadu-
ra hace 18 años, con cuatro profe-
sores y 30 alumnos”, según recuerda
su fundadora y directora, Paloma
O’Shea, continúan este año. La Es-

cuela está a punto de inaugurar su
nuevo edificio, situado en la Plaza de
Ramales de Madrid, en pleno cora-
zón de la capital, junto al Palacio
Real y al Teatro Real. Diseñado por
el arquitecto Miguel de Oriol, reu-
nificará todas las dependencias de la
Fundación Albéniz, además de in-
cluir un auditorio con capacidad para
500 espectadores. 

Se espera que la sede de la Fun-
dación se mude en algo más de un
mes al nuevo edificio, que la Rei-

na Sofía lo inaugure oficialmente a
finales de mayo y que las clases se
trasladen a principios de septiembre
“para no interrumpir el curso aca-
démico”, comenta O’Shea, alma
mater de todo este proyecto, que aún
duda de que sea cierto lo que está
pasando. “¿Quién podía pensar hace
diez años que una escuela de mú-
sica de naturaleza privada llegaría a
generar los recursos necesarios para

levantar en el centro de Madrid un
edificio de más de 3.000 millones de
pesetas? No exagero, es increíble”,
admite la propia Paloma O’Shea.
También la creación de esta or-
questa sinfónica, “cuyo único ob-
jetivo es tocar buena música y to-
carla muy bien. Aspiramos al mejor
sonido porque tenemos los mejo-
res músicos, con el empuje añadi-
do que les da la juventud. Sus
miembros se lanzan sobre la música
con la pasión de quien está apren-
diendo a dominar algo nuevo y ese
entusiasmo se traduce en una ten-
sión musical muy especial que cons-
tituye nuestro elemento diferencial
más importante”, apostilla. 

Constante renovación. Tras su pre-
sentación en Barcelona, la Orquesta
Sinfónica Freixenet regresará a Ma-
drid, donde debutará en el Audito-
rio Nacional el próximo 21 de mar-
zo. Luego, iniciará una gira que
vivirá “uno de sus momentos más
emotivos en julio, cuando haga la
Sinfonía Titán de Mahler en Santan-
der y en la Sala Pleyel de París, bajo
la dirección del maestro y pianista
ruso Vladimir Ashkenazy”, según
adelanta Paloma O’Shea. Más tarde,
probablemente, vendrán otros esce-
narios, con la peculiaridad de que,
cuando acabe el curso académico, al-
gunos de sus músicos tendrán que
marcharse... 

“Es la característica de cualquier
formación adscrita
a una Escuela, que
no tiene más reme-
dio que renovarse a
medida que los
alumnos finalizan

su periodo de formación en la insti-
tución y se van a otros lugares. Y,
aunque no es un volver a empezar,
siempre estamos en un periodo de
consolidación”, explica el maestro
Ros-Marbà, titular también, desde
hace ocho años, de la Real Filhar-
monía de Galicia, con la que acaba
de regresar de La Habana.   

MARÍA JESÚS MOLINA

“Teniendo muy presentes sus obligaciones y sus
posibilidades, esta orquesta nace con la máxima
ambición artística”. Son palabras de una Paloma
O’Shea emocionada que sólo habla de futuro: “Nos
proponemos dar a la sociedad española un ins-
trumento musical de primer orden”. Sin embargo,
y además de “sonar muy bien”, la Orquesta
Sinfónica Freixenet tiene una vocación singular:

“Servir de vivero para las demás orquestas del mundo”. No en
vano, durante su etapa como formación de Cámara, “la orques-
ta de la Escuela ha formado a más de un 10% de los músicos hoy
presentes en los conjuntos españoles”. Igualmente destacable es
su aportación a las formaciones europeas. “Antiguos miembros
de la Orquesta de la Escuela ocupan puestos de mucha respon-
sabilidad en la Ópera Nacional de París y La Monnaie de Bruselas,
o la Franz Liszt de Budapest, cuando no inundan las filas de las
principales orquestas jóvenes del mundo, como la de la Unión
Europea, que dirige el maestro Ashkenazy, o la Joven Orquesta
Gustav Mahler de Claudio Abbado, donde hemos llegado a tener
cerca de un 20% de presencia”, concluye Paloma O’Shea.

Un “vivero” internacional

Los miembros de la orquesta se lanzan sobre la mú-

sica con la pasión del que aprende a dominar algo nuevo.

Eso genera una tensión musical especial”, afirma O’Shea
“





Sin sentido

“Sobran asesores nombrados entre
amigos y falta sentido común”

LA semana pasada me refería en tono irónico
a cuestiones relacionadas con el Auditorio Na-
cional y su nueva organización, dejando para
ésta las más graves e incomprensibles. Es cier-
to que no puede entenderse un cierre de seis
meses para unas obras tan menores y más in-
comprensible aún que se hablase de “reaper-
tura”. Pero más grave es que se nombre una co-
misión artística de más de una docena de
personas y un director artístico para administrar
el ridículo presupuesto de un millón de euros.
¿Hacen realmente falta unos y otros, y cuánto
cobran? ¿Qué habrá visto López López para
abandonar su residencia parisina a cambio de un
asunto de tan poca importancia o es que lo va
a abordar desde allí? Pero, además, hay un ge-
rente –Enrique Carajuel– y otros dos cargos que
antes carecían de trascendencia –Luis Alonso,
Consuelo Martínez– para los mismos cometidos
reales de siempre.

¿Qué sentido tiene que se exija a los pro-
motores que alquilan la sala los programas de sus
conciertos para 2010 cuando a veces ni ellos
mismos saben más que los nombres de los ar-
tistas? Porque, es de suponer, que no se pre-
tenderá “guiar” sus actividades. ¿Qué pinta Ló-
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pez en la contratación de publicidad en ban-
derolas? Y así muchas otras actuaciones absur-
das que este espacio no permite abordar. Sobran
asesores y falta el sentido común elemental
de preguntar a quienes llevamos visitando el
Auditorio varias veces a la semana desde hace
casi 20 años. Todos sabemos que ni la cafete-
ría ni la tienda de discos van a funcionar. To-
dos sabemos que al público le hace falta una
cosa tan simple como un folleto con la progra-
mación trimestral íntegra de lo que dentro de él
tiene lugar. Y así muchas otras cosas, de las que
el INAEM podría tomar nota sin coste alguno,
pero parece que no se trata de que el Audito-
rio funcione mejor, sino de autobombo y de
repartir dádivas entre los amigos. Esperemos
que en otro importante centro cultural nacional
no empiece también el nombramiento de “ase-
sores expertos” que suplan lo que es respon-
sabilidad obligada de un buen director.

ÓPERA/ ÁNGEL CORELLA Y LETIZIA GIULIANI BAILARÁN LA POPULAR DANZA DE LAS HORAS

Apartir del próximo sá-
bado llega, al fin, al
Teatro Real una ópe-

ra del gran repertorio italiano,
La Gioconda, que, curiosa-
mente, no se representa en
Madrid desde 1970, en unas
recordadas funciones prota-
gonizadas por Ángeles Gulín
y Plácido Domingo. Elabo-
rada sobre un escabroso li-
breto de Tobia Gorrio (ana-
grama de Arrigo Boito),
inspirado a su vez en el dra-
ma Angelo, tyran de Padoue de
Victor Hugo, constituye el
ejemplo perfecto del gran
melodrama italiano posterior
a Giuseppe Verdi, con sus
fuertes tintas pasionales y un
melodismo de la mejor ley,
que abrirá las puertas al mo-
vimiento verista. 

Estrenada en La Scala de
Milán el 8 de abril de 1876
por el navarro Julián Gaya-
rre, que convirtió en un éxi-
to inmediato el aria Cielo e
mar, es la única ópera de
Amilcare Ponchielli que ha
permanecido en los carteles, y sigue ejercien-
do una enorme atracción en el público, gracias
a números tan populares como el Suicidio de la
protagonista o la Danza de las horas, que ha dado
la oportunidad de lucirse a algunas de las más
grandes estrellas del ballet, y que estará inter-
pretada en esta ocasión por el madrileño Ángel

Corella y la romana Letizia
Giuliani.

En esta coproducción
con la Arena de Verona y el
Liceu de Barcelona, el es-
cenógrafo italiano Pier Lui-
gi Pizzi ha ideado una esti-
lizada Venecia en rojo y gris,
que servirá de presentación
en el foso madrileño a uno
de los directores de ópera
italiana más cotizados ac-
tualmente, Evelino Pidò. 

Tras su
éxito como
Santuzza en

Cavalleria rusticana, la so-
prano lituana Violeta Urma-
na vuelve al coliseo para en-
carnar uno de los personajes
más exigentes de su cuerda,
como es el de la cantante ca-
llejera que da título a la obra,
en el que ha sido bastante
aplaudida en el Metropoli-
tan de Nueva York. 

Urmana estará rodeada
en esta Gioconda por otras
dos prestigiosas voces feme-
ninas como son la de la ita-

liana Luciana D’Intino en su rival Laura y la
de la moscovita Elena Zaremba en el roll de la
madre ciega. Dos tenores, el italiano Fabio Ar-
miliato y el estadounidense Carl Tanner, se re-
partirán a Enzo Grimaldo, mientras que el ba-
rítono georgiano Lado Ataneli será el siniestro
Barnaba. RAFAEL BANÚS

LA última ópera compuesta por
Chaikovski (1840-1893), con li-
breto de su hermano Modest
Chaikovski, Iolanta, se escu-
chará esta tarde en el Auditorio
Nacional de Madrid, dentro del
Ciclo Ibermúsica. Estrenada
conjuntamente con el ballet
Cascanueces en el Teatro Ma-
riinski de San Petersburgo en

1892, esta obra lírica en un acto
op. 69, con final feliz a modo
casi de cuento, cuenta la ma-
ravillosa historia de una joven
ciega, Iolanta, hija del rey de
la Provenza del siglo XV, que
logra recuperar la visión a través
del amor. 

El director ruso Yuri Temir-
kanov (1938) será el encarga-

do de dirigir a la Orquesta Fi-
larmónica y al Coro de Cáma-
ra de San Petersburgo. El re-
parto lo encabezan, como solis-
tas, las sopranos Tatiana Pa-
vloskaya y Zhanna Dombros-
kaya, la mezzo Alexandra Dur-
seneva, el bajo Gennady
Bezzubenkon y el tenor Sergey
Skrokhodov. 

Una historia de amor firmada por Chaikovski

M Ú S I C A

La Gioconda sonríe en el Real
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En la opereta Bohemios, el
compositor Amadeo Vi-
ves (1871-1932), se tras-

ladó a un barrio parisino de fi-
nales del siglo XIX; en El húsar
de la guardia, prefirió retroce-
der algo más en el tiempo has-
ta llegar a la Francia napoleóni-
ca y en La Generala, que se
estrena mañana en el Teatro de
la Zarzuela de Madrid, optó por
plasmar el ambiente británico,
que a veces parece concretarse
en las inmediaciones de Oxford
y Cambridge. 

Esta obra, presentada en el
Gran Teatro de Madrid el 14
de junio de 1912, escenifica la
difícil situación económica por

la que atraviesa el rey destro-
nado de Molavia, Cirilo II, que
ve como única salida para mejo-
rar la situación de su familia,
casar a su vástago, Pío (enamo-
rado de La Generala), con la be-
lla hija del acaudalado Clodo-
miro V de Espartanopia. 

En la redacción del libreto de
la obra, Guillermo Perrín se ocu-
pó de la estructura dramática y
del desarrollo de la acción, mien-
tras que Miguel de Palacios se
encargó de los diálogos y del
humor. Precisamente, la nueva
producción de la Zarzuela, que
permanecerá en cartel hasta el
próximo 16 de marzo, recoge los
guiños que ambos autores hi-

cieron también a la opereta vie-
nesa. La adaptación escénica
viene firmada por Emilio Sagi,
mientras que la escenografía es
obra de Daniel Bianco. En el
foso se situará la Orquesta de la
Comunidad de Madrid a las ór-
denes de José Fabra y Cristó-
bal Soler, y sobre el escenario, el
Coro del Teatro de la Zarzuela,
bajo la dirección de su titular
desde 1994, Antonio Fauró.

El reparto previsto alternará
en el papel protagonista (La Ge-
nerala) a Carmen González y Sa-
bina Puértolas; en el del Prínci-
pe Pío a Ismael Jordi y Enrique
Ferrer, y en el de la Princesa
Olga a Beatriz Díaz y Sonia de
Munck. Lo completan Itxaro
Mentxara y María José Suárez,
como la Reina Eva, y Luis Ál-
varez y Enrique Baquerizo,
como Cirilo II. M. J. M.

Orlando, del Covent
Garden a Valencia

PROCEDENTE del Covent Garden de Lon-
dres llega este sábado al Palau de les Arts de
Valencia Orlando, una ópera en tres actos
compuesta en 1733 por Haendel. En la que
será la primera inclusión del auditorio de
la Ciudad del Turia en la ópera barroca, se
contará en el foso con uno de los protago-
nistas de la recuperación del patrimonio
musical barroco en España, Eduardo López
Banzo. Orlandodescribe las aventuras de un
caballero homóni-
mo, envuelto en la
locura tras su des-
engaño amoroso
con Angelica, rei-
na de Catay. Am-
bos roles serán de-
fendidos por el
contratenor Bejun
Mehta y por Liubov Petrova, que debutó
en el Palau hace unos días con Esponsales en
el Monasterio. El reparto lo completan la
valenciana Silvia Tro Santafé (Medoro) y
Camilla Tilling (Dorinda). La escena es
obra de Francisco Negrín. Orlando estará
también en cartel los próximos 21, 23, 26
y 29 de febrero, y el 2 de marzo. 

Emilio Sagi adapta La
Generala para la Zarzuela
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El dominio de las situaciones
escénicas, el eficaz y sencillo
manejo de la armonía, la so-

berana línea vocal, la depuración de
la ornamentación rossiniana y el me-
lodismo eran factores que estaban en
la base constructiva de las óperas de
madurez de Donizetti. De estos ras-
gos está provista Poliuto, que se pre-
senta el próximo sábado en el Eus-
kalduna de Bilbao, una ópera cuya
versión italiana, la que se escuchará
aquí, se estrenó el 30 de noviembre
de 1848 en el Teatro San Carlo de
Nápoles. El compositor la había pen-
sado en 1838 para el tenor belcan-
tista francés Adolphe Nourrit. El su-
jeto provenía del Polyeucte de
Corneille. Pero, como tantas veces en
la historia de la ópera, la censura in-
tervino: el asunto se consideraba sa-
crílego de acuerdo con un decreto de
Fernando II de Borbón. Nourrit se
suicidaría el 8 de marzo de 1839, he-
cho que, naturalmente, afectó al mú-

sico que, sin embargo, no abandonó
el proyecto, al que dio forma, con el
título de Les Martyrs, y presentó, con
el primitivo libreto de Cammarano
rehecho por Scribe y bastantes reto-
ques en la partitura original, en la
Ópera de París el 10 de abril de 1840. 

No es ésta la versión, en cuatro
actos, que se escuchará en Bilbao,
sino la napolitana en tres actos, de
1848. Esta suerte de síntesis entre
melodrama romántico y tragedia

cristiana de Corneille nos sitúa en
el siglo III en Metilena, capital de
Armenia, durante las matanzas ro-
manas de cristianos. Allí, el magis-
trado Poliuto se dispone a ser bau-
tizado, a pesar de la oposición de su
esposa Paolina, antigua amante del
procónsul Severo. Al final, Poliuto
elige el cristianismo y Paolina lo
acompaña a la arena. La música tie-
ne pasajes banales, pero posee otros
de excelente peso dramático, como
el espléndido final del acto segundo,
inaugurado por un hermoso larghet-
to, de fulgor preverdiano; o el dúo
Paolina-Poliuto del tercer acto; o el
cierre de la obra, que combina dra-
ma individual y colectivo.

El foso será gobernado en estas
funciones de la ABAO por Fabrizio
Carminati, ya conocido en la plaza,
presidente de la Fundación Arena de
Verona. La escena está a cargo del
fantasioso Ignacio García. La pre-
sencia de Fiorenza Cedolins, sopra-

no lírica amplia, es una garantía para
una fina recreación dramática de la
sufrida Paolina. Menos entusiasmo
despierta Francisco Casanova, voz
ancha y bien timbrada en ciertas no-
tas centrales y agudas, pero intér-
prete plano, o Vladimir Stoyanov, dis-
creto barítono, en Severo. 

ARTURO REVERTER

El Euskalduna de Bilbao
estrena el próximo sábado
la versión napolitana en
tres actos de Poliuto de Do-
nizetti. La ópera posee al-
gunos pasajes de excelen-
te peso dramático, como
el final del segundo acto.

Bilbao presenta la obra de Donizetti
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BELLINI

Norma

FIORENZA CEDOLINS

BO N G I OVA N N I  2 5 51 / 5 2 - 2

LAS carreras cambian hoy
muy deprisa. Así ha sucedi-
do con la de Fiorenza Ce-
dolins, apenas desconocida
hace cinco años y convertida
hoy en una de las grandes.
En estos pocos años ha
cambiado mucho la voz. De
ser una lírica con cierta colo-
ratura ha pasado a papeles
mucho más dramáticos. Hoy
la escuchamos en Adriana
Lecouvreur o Trovador, pero
en la pasada primavera can-
tó Normaen el Liceo de Bar-
celona, justo la ópera que
se acaba de publicar prove-
niente del Teatro delle
Muse de Ancona en 2004.
El personaje central ha sido
abordado por voces de todos
los tipos: desde ligeras como
Sills o Sutherland hasta al-
gunas dramáticas como Mi-
lanov o Cigna. Cedolins se
sitúa en un término medio
de gran equilibrio. La inter-
pretación resulta menos fría
y distante de lo que suele ser
en esta soprano. Hay, como
es obvio, algún problema en
la cabaleta después del Cas-
ta diva, sin embargo, es me-
nor. La acompaña un Vin-
cenzo La Scola cuyo timbre
suena bastante más dramá-
tico de lo habitual y Carme-
la Remigio como Adalgisa
versión soprano. La graba-
ción sirve, por otro lado, para
estudiar y comprobar la evo-
lución de la carrera de una
soprano actualmente de re-
ferencia. G. ALONSO

VARIOS

Música de la Guerra...

LA FOLÍA

C O LU M N A  1 C M 0 1 8 1  ( 2  C D )

DE los más veteranos grupos
barrocos españoles, La Fo-
lía, dirigido con gran conoci-
miento del métier por Pedro
Bonet, es de los más activos
en su búsqueda de nuevos
territorios. A un nada des-
preciable corpus discográfi-
co se viene a añadir esta pu-
blicación de Columna
Música, que nos ilustra cum-
plidamente de lo que se
componía en España y en
países vecinos en los tiem-
pos de la guerra que marcó,
a principios del XVIII, la ins-
tauración de la dinastía bor-
bónica. Se ha hecho una sig-
nificativa selección, bien
dosificada, variada y amena,
de composiciones, que al-
terna diferentes combina-
ciones instrumentales, en al-
gún caso, unidas a la voz de
la excelente soprano Celia
Alcedo. La afinación no es
siempre perfecta, pero se
degusta su musicalidad, su
penetración y su rico metal.
Desfilan nombres españoles
–Santiago de Murcia, Valls,
De Torres, Rabassa, Rincón
de Astorga, Martín y Coll–
y foráneos –Haendel, Cal-
dara, Pepusch y los menos
conocidos Porsile, Frances-
co Mancini o Stuck–. Todos
recreados con el cuidado y la
propiedad, el mimo estilísti-
co y la aquilatación tímbri-
ca exigibles, aunque no se
eviten episódicos deslices
y determinadas faltas de
limpieza. A. R.

VARIOS

Jukebox

CAT POWER

M ATA D O R

CAT Power tiene una voz
extraordinaria y un par de
narices bien puestas. En
este disco lo que más se nota
es lo de las narices, por no
decir ovarios, es decir, su va-
lentía. El coraje de fijarse en
canciones que todos, gran-
des y pequeños, tenemos in-
crustadas en la memoria y
retorcerlas hasta que no las
reconoce ni su madre. El
ejemplo más claro es el de
New York, New York, que más
que una versión parece una
venganza (llena de talento)
y en el fondo resume el tono
general de este disco. Esa
canción triunfalista, alegre,
como de ponerse a cantar un
día de primavera en un ático
de Park Avenue, se convier-
te en algo oscuro, como si en
vez de contar que uno va a
dejar para siempre los “za-
patos de vagabundo” para
ser “el rey de la colina”, es-
tuviera explicando una his-
toria de un perdedor deses-
peranzado, a punto de tirarse
por el puente de Brooklyn.
Ése es el tono general del
disco y también de toda la
obra de Cat Power, una
magnífica intérprete que se
maneja mejor en temas
como Ramblin (Wo) man de
Hank Williams o el Don’t
Explain de Billi Holliday,
que en las reinterpretacio-
nes de Dylan o James
Brown, que quedan en inte-
resantes, pero anecdóticos,
experimentos. S. GRIJALBA

M Ú S I C A / D I S C O S

SMETANA: OBRAS ORQUESTALES

ORQUESTA FILARMÓNICA JANÁCEK DE OSTRAVA;

THEODORE KUCHAR, DIRECTOR
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Smetana es particularmente conocido por lo que po-
dríamos considerar su obra maestra sinfónica, el ci-
clo de poemas Má Vlast (Mi patria). No tanto por

otras como los también poemas sinfónicos El campo de
Wallenstein o Ricardo III. No digamos la obertura de Doc-
tor Faustoo la Sinfonía Festivao la Marcha del Festival Sha-
kespeare. Son, no obstante, páginas de un brillo, una
belleza melódica y una energía popular muy resaltables.
Existen multitud de grabaciones de Mi patria, pero más
bien pocas o ninguna de las demás. 

El más actualizado catálogo Muze-Gramophone no re-
coge, por ejemplo, la citada Sinfonía o la obertura Festi-
va en do mayor, sin número de opus. Por eso ha de ser
bienvenida esta publicación, que incorpora todas esas
composiciones, aunque no sea absolutamente com-
pleta. En cualquier caso, nos sirve para trazar un cua-
dro de la producción de Smetana, de tan agitada vida y
de final tan triste, que va desde sus logros más tempra-
nos hasta los más maduros. 

El sabor agreste, espejo de un paisaje, de estos pen-
tagramas, tanto de los de primera época, construidos con
el ojo puesto en la tradición alemana (Smetana era ger-
manohablante), como los de la madurez, en los que el
espíritu nacionalista y el aroma de la tierra traspasaban y
embargaban texturas, ritmos y armonías, están muy bien
reflejados en la vibrante y muy vivaz interpretación de
la Orquesta Filarmónica Janácek de Ostrava y de The-
odore Kuchar (1960), que denota conocimiento y sen-
tido plástico. 

La formación no es de primera línea. Sin embargo,
suena aguerrida, y la batuta, escasamente poética y poco
refinada –en Mi patria, claro, se echan en falta las clási-
cas versiones de Talich o de Kubelik–, es resuelta y acen-
túa con gran propiedad. Éste es un álbum recomenda-
ble por su repertorio, así como por todo su idiomatismo
y frescura. ARTURO REVERTER

Esa agreste frescura
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