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Pasion por la Sociedad BBVA

Programa Cultural

a todos los publicos.

A los que disirutan delante de un oleo, a h:a que aprecian
fl romanico, a los que sienten como suyo su entorno, a los
que una escultura les da que pensar, a h.a- que sO0lo miran,
a los que aprenden, a los que son conscientes de cual es
su patrimonio, a los que saben ver o mLJ-;H;‘_' una obra
maestra y a los que estan por sentirla, a los que viajan en

% I¢ 2d

culturales j i(‘}‘x. quc part an en todas ellas , d TOC(

q
‘ cipan €
adelante. Descubnd nuestro patrimonio cultural.

JUAM VAN DERA HAMEN AUTA QUETZAL BIEVA JOSE MANUEL BROTO
Bodegon con alcacholas, Nomes Concisrto del sula de misica Sin tulo, 1883
¥ recipientes de vidrio, 1627 en Machu Picchu

Para BBVA, adelante es trabajar por nuestro futuro, conservando, promoviendo, organizando y patrocinando actividades culturales. Exposiciones de pintura
dedicadas a Rusia, Vermeer, al Retrato Espafiol y a las cbras maestras de la Coleccién BBVA. Exhibiciones de Maestros del Collage, Chillida o Mird, entre otros.
La restauracion de obras emblematicas de nuestro patrimonio cultural como la Capilla de San Miguel de la Catedral de Jaca, la Capilla del Hospital de Mujeres
de Cadiz o el artescnado de madera del patio de los Arrayanes de la Alhambra de Granada. Y daciones de obras de arte a los museos del Prado, Bellas Artes
de Bilbao y Reina Sofia de Madrid.

BBVA también esta presente en otros campos, a través de Ruta Quetzal BBVA, declarada de interés universal por la UNESCO, impulsando esta aventura de
hermanamiento cultural. Ademas es patrono del Museo Guggenheim Bilbao, de la Casa de América de Madrid, de la Fundacion Mird de Barcelona, de la Escuela
Superior de Misica Reina Sofia, miembro benefactor del Museo del Prado y patrocinador de ABAO.

Todas estas iniciativas forman parte de una gran labor de Accion Social, Porque para BBVA, nuestra cultura es parte de nuestro pasado, de nuestro hoy y de
nuesiro mafiana.

Patrocinador
Oficial

2" LFP adelante.



PRIMERA

PALABRA

o todos los intelectua-

les estdn en la corrup-

cion, claro. Nisiquiera la
mayoria. Pero son muchos los fi-
16sofos, los ensayistas, los nove-
listas, los dramaturgos, los perio-
distas, los pintores, los escultores,
los arquitectos, los musicos, los ci-
neastas, los cientificos, los inves-
tigadores, que no hacen camino al
andar sino que se arrastran genu-
flexos para recibir del poder pa-
trocinios, subvenciones y pre-
bendas.

El mecenazgo generalmente
generoso de la Grecia clasica, de
la Roma imperial, del Renaci-
miento italiano, ha sido sustituido
por el trapicheo cutre en despa-
chos y restaurantes, por un do ut
des vejatorio para quienes deben
instalar las picas de la verdad en
todos los flandes y todos los flan-
cos. Los intelectuales de la co-
rrupcién negocian con el poder
politico, incluso a veces con el po-
der econémico de bancos y em-
presas, para calarse con la lluvia
gruesa del dinero a cambio de po-
siciones acomodaticias, de criticas
amordazadas, de apoyos politi-
cos mds 0 menos enmascarados.

En el gran patio de monipo-
dio en que se ha convertido Es-
pafia se trasiega con todo, se des-
amortizan los bienes de la
inteligencia, se prostituye el alma,
se malbarata la verdad, se defeca
sobre los principios, se mendiga
hasta con el aliento. Hay perio-
distas que por conseguir una co-
lumna fija en un periédico se ol-

-
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LUIS MARIA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

Intelectualidad mansurrona y lanar

vidan en una semana de lo que
defendieron durante veinte afios.
Hay pintores capaces de transfor-
mar su estilo y pintar al dictado
con tal de colgar sus cuadros en
una galeria de fuste. Hay arqui-
tectos que ponen su estudio al ser-
vicio del hortera que paga. Hay
novelistas que redactan su novela
al gusto del editor voraz para ga-
nar el premio multimillonario.
Hay dramaturgos que se envainan
las escenas clave para conseguir la
sala de estreno. Una parte de la in-
telectualidad espafiola es hoy un
rebafio que prefiere el redil a la
montafa escarpada. Ortega dirfa
de la clase intelectual que pade-

cemos que es mansurrona y lanar.

“Estos intelectuales son unos
babosos serviles”, ha declarado el
académico Alvaro Pombo. “La
babosa admiracion de algunos es-
critores al poder me parece servil,
si”. Sobre el campo dvido de la in-
telectualidad espaiola se alzan to-
davia voces que claman contra el
desierto. No es ficil zafarse del
agobio y la presion de las socie-
dades contemporaneas en las que
el dinero lo contamina todo. No es-
tamos solos en la inmundicia. Vi-
vimos en el albafal de Europa.
Apenas una parte de la intelec-
tualidad alemana ha sabido sacu-
dirse la caspa de las subvencio-

ZIGZAG
‘ ‘ Juan Barja ha saneado el Circulo de Bellas Artes. Lo

ha limpiado de deudas y dejadeces. Ha superado las
veleidades de César Antonio Molina. Ha impulsado muestras
culturales de alto nivel, ademas de mejorar las funciones tradi-
cionales de la institucién. En estos tiempos de cicaterias y mi-
serias, hay que saber dedicar el elogio al que se lo ha ganado a
pulso, hay que reconocer el mérito alli donde se encuentre. Juan
Barja estd conduciendo el Circulo por caminos de los que nun-
ca debi6 apartarse. Es, ademds, hombre de seria cultura uni-
versal. Sus conocimientos sobre arte, sobre literatura, sobre mii-
sica, no son fuegos artificiales ni solapas de libro ni hojas de
calendario. Conversar con él es un placer. Barja ha ideado y pues-
to en marcha la soberbia exposicién de paisajes pintados por el
primer nombre de la literatura alemana: Johan Wolfang von Go-
cthe. Impresionante exposicion plistica de un escritor coetineo
de Goyay anticipador en sus pinturas, como el genio espaiiol, de
lo que vendria después. El sturm und drang, 1a tempestad y
empuje del movimiento roméntico, encabezado por el autor
de Las desventuras del joven Werther, esti presente también en los
paisajes de la tierra y del alma que se exhiben en la mag-
na exposicién del Circulo de Bellas Artes. , ,

nes para salira la intemperie y con-
vertirse en faro de atraccién del
mundo occidental.

Los ministerios de Cultura es-
panoles, en fin, no han sido otra
cosa a lo largo de treinta afios que
casas de moneda y cambio sin otra
ambicién que encamar al mun-
do intelectual, sometiéndolo a ve-
ces alas mas avidas vejaciones, en
lugar de abrir horizontes de liber-
tad para la cultura creadora. Por el
contrario. Deliberadamente se
han dedicado los politicos a pro-
teger a parientes, a encumbrar a
mediocres, a comprar a simpati-
zantes, a subvencionar a amigue-
tes. Dante abriria, hoy, un nuevo
ciclo en sus infiernos para esta cul-
tura del mundo globalizado, de
hinojos ante los altares reveren-
ciales del dinero.

No quiero sumergirme en las
generalizaciones. Claro que hay
muchos intelectuales en la filo-
sofia, el arte, la musica, el teatro,
el cine, la ciencia, que se man-
tienen erectos ante el vendaval
corrupto. Claro que hay muchos
hombres y mujeres para la espe-
ranza, porque la caja de Pandora
no necesita abrirse a los patroci-
nios y las subvenciones. Claro que
la libertad termina por encender
siempre sus antorchas pues no se
puede hacer querer si no se quie-
re querer. Y desde San Agustin a
Bernanos, desde Aristételes a Sar-
tre, desde Praxiteles a Klimt, los
vientos de la libertad han soplado
siempre sobre las arenas del
desierto. @
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Wayne interpreta al soldado ex confederado Ethan Edwards,
un hombre dispuesto a rescatar a su sobrina, capturada
por los mismos Comanches que han masacrado a su
familia: no se rendira ni ante el hambre, ni ante la sed, ni
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cinco afos, Ethan encontrara algo inesperado: su propia
humanidad.
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Santander

BBVA

En Portada

arece mentira tras tantos dias de promesas de imposible cumplimiento, veladas
amenazas sobre futuro —si gana el adversario— y brindis al sol, pero mafana
comienza oficialmente la engafiosa campafia clectoral, entre la indiferencia
general y el hastio. Sin embargo, semanas antes, parte de nuestros intelectuales
ya habia tomado partido entre vitores y acusaciones de pesebrismo, mientras
otros han optado por el silencio. El Cultural se plantea hoy, de la mano del his-
toriador Manuel Alvarez Tardio, el debate siempre actual sobre el papel del inte-
lectual en la vida politica. ;Puede y quiere defender al ciudadano, indefenso
ante los abusos del poder, o la complicidad y las posibles prebendas y cdnones
pueden acabar anestesiando su conciencia? Junto a una seleccion de citas escla-
recedoras sobre el tema, resefiamos las tltimas novedades editoriales de Pilar
Cernuda, Fernando Jadregui, Enrique Gil Calvo y Lucia Méndez. El ultimo
Harry Potter, que hoy sale a al venta, y el comienzo de E# tierra de nadie, novela
inédita de Graham Greene, completan la secciéon de Letras.

Arte prosigue su viaje por el arte brasilefio, de plena actualidad tras la dltima
edicién de ARCO, y recorre el nuevo edificio de Caixaforum en Madrid, de los
arquitectos Herzog & De Meuron; "Teatro analiza el Festival de Flamenco de
Jerez, y Musica conversa con el maestro Lorin Maazel, que el 26 culmina en la
capital de Corea del Norte su gira asidtica al frente de la Filarmoénica de Nueva
York. Como remate, Cine da cuenta del duelo por los Oscar entre los hermanos
Coen y Paul Thomas Anderson, y Bigas Luna retrata para nuestros lectores a
Javier Bardem, al que di6 la alternativa como actor en Jamdn, Jamon (1992).

elcultural.es

B Primeros capitulos: El tiltimo y esperado Harry Potter, desde hoy en las libre-
tias, y Villa Air Bel. Como los intelectuales europeos escaparon del nazismo, de Sullivan.
En la

w b M Cuenta atrs para los Oscar: L.a madrugada del 24 de febrero sabremos al fin si
e Javier Bardem y Alberto Iglesias se llevan la estatuilla a casa.

M Galeria Audiovisual: No se pierda los triileres de los préximos estrenos; la
resaca de ARCO vy otros temas de actualidad, en video.

M Nifios en el patio de butacas: Madrid acerca las artes escénicas a los mds peque-
fios en una nueva edicién de Teatralia, consiga entradas a través de nuestra web.
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<\ PAPELERA

Hmmm

1.- JOSE SARAMAGO
2.-].K. ROWLING
3.-ALEX RIGOLA

4-.R. GOMEZ BAEZA

5.- PACO MIR

No te lo pierdas

JUAN PALOMO

uba. Feria del Libro. Aires y mur-

mullos de cambio y, lo que es mejor,
palabras contantes y sonantes: “Endere-
zar lo torcido en dias cruciales”. Las dijo,
alto y claro, el escritor cubano Antén
Arrufat, en su discurso inaugural de la
Feria del Libro de La Habana ante Radl
Castro. Algo se mueve, si, en Cuba: aca-
ban de liberar a siete intelectuales del
grupo de mi querido Raul Rivero. “Se
sienten, se oyen, los reclamos de cambios
en que vive la isla”, continuaba Arrufat,
tan represaliado por la intoleranacia ofi-
cial en el llamado “quinquenio gris”.
“Pero no fuimos entonces remisos ni sor-
dos, y no lo seremos ahora”. .o de menos
es que Galicia haya sido este afio la in-
vitada de la Feria (si, con los oficiales
Rivas y Suso de Toro), o que se hayan
presentado 350 novedades editoriales
(con Saramago y Garcia Mérquez como
estrellas). Lo importante en la Feria han
sido “los incesantes reclamos de libertad”
y el abrazo de Raiil Castro a Arrufat des-
pués de tanto reclamo.

Si uno quiere ver el mejor teatro ca-
taldn se equivoca si estd pensando en
ir a Barcelona. El teatro cataldn hay que
verlo en Madrid, que es donde estan tra-
bajando los directores de escena de alli.
Miren, si no: en el Espaiiol, el teatro mu-
nicipal vinculado de siempre a la dra-

CTRL+ALT+SUPR por Agustin Fernandez Mallo

maturgia catalana, homenajea como es
natural a PalauiFabre y lo dirige un hom-
bre como Hemann Bonnin. Esta sema-
na, ademds, llega Rigola con 2666. En
el Centro Dramatico Nacional han fi-
chado a equipos de actores y directores:
Carme Portaceli (no tendré en cuenta a
Carles Alfaro que es valenciano) Fran-
cesc Orella, Carme Elias y otros menos
conocidos, ademds de los maravillosos
escendgrafos Max Glaenzel y Estel Cris-
tia. Y también se prodigan en el sector
privado: Tricicle vy, entre otros, un di-
rector que tiene tres obras ahora en car-
tel: Josep Maria Mestres.

omo saben bien quienes siguen esta

Papelera desde hace tiempo, a me-
nudo he celebrado la expasion por toda
Espaiia de la Casa del Libro, su celo de
libreros “de los de antes”, y su amor por
laletra escrita. También su estupenda pa-
gina web. Pero esta vez, ay, creo que han
sido victimas de su exceso de celo. Hoy
sale el dltimo Harry Potter, pero desde
la semana anterior, en su pagina de re-
comendaciones, aconsejan que su lec-
tura se acompaiie de otro libro “insepa-
rable” y proponen o bien otro titulo de la
serie, o bien K/ silvo de los aires amoro-
s0s, de San Juan dela Cruz. ;Serd por la
alta teologia del pequefio mago o por
los embrujos de los versos del clasico?

Cosas que nunca entiendo. Si ARCO es Arte Con-
temporineo, jpor qué no estdn todas las artes
incluidas? Hay una pesadisima alta cultura que si-
gue separando las artes visuales de las “escri-
tas”; es decir, no he visto un solo stand de edito-
rial alguna. ;Es que la poesia y la narrativa no
son “artes”? ;O el problema radica en que no
son “contemporineas”? Si no son artes, la cosa
vabien para los escritores, ya que nada hay hoy dia
mis devaluado que las artes [s6lo hay que pasear-
se el domingo por ARCO para darse cuenta de
que aquello se aproxima a Carrefour]. Sila ex-

clusién proviene de que no son contemporineas,
entonces equivaldria a decir que la literatura es un
producto del pasado, tan ridiculo y prescindible
como el folclore; conclusién triste, si, pero no
grave. Sin ir mds lejos, el otro dia, estando en el
stand de la Fundacién Telef6nica soné un telé-
fono fijo tan insistentemente que lo cogi. Era Du-
champ que me decia, “hijo, no te aflijas, dedica-
te a cosas serias como ver la tele, verdadero arte
contemporinea de tu tiempo, Leopardi lo dijo: el
tedio puede ser mucho mis intenso que el dolor”.
Expulsado del paraiso, en eso invierto mis dias.

Ya sea por la crisis o por simple afin de
supervivencia, siguen las fusiones y
alianzas entre editoriales. A la pentltima
entre Castalia (y el biodiverso Federico
Ibafiez) y Edhasa (Daniel Fernandez), se
une ahora la de RBA Libros (Oriol Cas-
tanys) y El tercer nombre (Enrique de
Polanco) para bolsillo. Y arrancan con uno
de los titulos que mejor se estd vendien
gracias a un malentendido, 87z tetas no hay
paraiso de Gustavo Bolivar. El libro es
la novelizacion de la serie colombiana del
mismo titulo, que se emite estos dias por
television, adaptada para el publico es-
panol. Y tan adaptada estd que quien en
el relato colombiano es una adolescente
que se prostituye por dinero vy silicona,
aqui se transforma en una inocente ena-
morada, obsesionada como su prima de
la otra orilla, eso si, por un par.

hora que Arco ha cerrado sus puer-

tas, algunos de los galeristas exclui-
dos me susurran, desenganados, nuevas
dudas. Quieren saber, por ejemplo, cudn-
tas de las galerfas y artistas brasilefios que
se han enseforeado de esta tltima edi-
cion repetiran en 2009. Verdn, México fue
el protagonista de la feria en 2005, porque
“alli hay grandes museos, buenisimas ga-
lerfas y estupendos coleccionistas” (Ro-
sina Gémez Baeza dixit). Y no sé que es
peor, que en 2008 s6lo haya venido juna!
galerfa mexicana, o que los galeristas re-
chazados por el comité de seleccién se
consuelen afirmando que “Cuando dije-
ron que iban a hacer la feria més chica 'y
que no nos aceptaban, pensé: # modo,
el mundo estd lleno de ferias. Nosotros
vamos a ir este afio a San Diego y a Nue-
va York. Nos conviene mds, el mercado
es mis noble y los costos son menos pe-
sados. Espafia es muy caro”.

Como es sabido, el sector inmobilia-
rio vive horas bajas. Quiz4 por eso la
promotora Gestesa va a embarcarse en
un ambicioso proyecto. Planea construir
LLa Ciudad del Auodiovisual en Loe-
ches, a las afueras de Madrid, 20 hecta-
reas para atraer a producciones de todo
el mundo. M

1 Siga la Papelera de Juan Palomo en
www.elcultural.es
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LETRAS

Elogio y refutacion del compromiso politico

LLos intelectuales
y la democracia

no de los rasgos mas destacados de la so-
ciedad y la vida politica espafiola del dl-
timo medio siglo es la presencia de un
antiamericanismo casi patolégico. Sin embar-
£0, €s0 no es 6bice para que cuando se aproximan
las elecciones presidenciales norteamericanas los
medios espafioles dediquen mucho espacio,
no ya a la campana, sino a las mismas eleccio-
nes primarias dentro de los dos grandes partidos.
Llevamos varias semanas viviendo la competi-
cion entre los democratas Obama y Clinton como
si de las primarias del Partido Socialista se tra-
tara; y quién no recuerda el entusiasmo que des-
pertd la candidatura a la presidencia del sena-
dor John Kerry entre la izquierda espafiola.
Aparte de cédlculos puramente oportunistas
y del interés en distraer la atencién de la propia
precampaia espaiiola, lo cierto es que los espa-
noles sienten cierta envidia por lo que pasa en
la vida politica estadounidense. Muchos anhelan
una democracia en la que no tuvieran que votar
listas cerradas, en la que el parlamento contro-
lara mds y mejor la politica presupuestaria del go-
bierno de turno, o en la que pudieran dar su opi-
nién sobre las cualidades de los candidatos a
presidente del gobierno. Han elaborado una ima-
gen de lo que ocurre al otro lado del Atldntico que
responde al ideal de lo que aqui les gustaria tener,
incluso cuando observan el modo en que los in-
telectuales norteamericanos se involucran en
las campanias a favor de uno u otro candidato.
Nuestra democracia, como el resto de las
occidentales, no es una democracia directa. Vi-
vimos en sistemas representativos. Como ex-
plicara Benjamin Constant en 1819, la libertad
de los modernos no consiste en tener que estar
participando constantemente, sino en elegir unos
representantes que se encarguen de la politica
por nosotros. Sin embargo, algo no acaba de fun-
cionar bien cuando muchos ciudadanos opinan
que los politicos sélo se acuerdan de ellos cuan-
do tienen que competir por su voto. Lo cierto

Antes de sumergirnos en la camparia
electoral y sus miserias, es preciso de-
batir asuntos ineludibles que la lla-
mada “fiesta de la democracia” a me-
nudo disfraza entre los mitines y las
promesas imposibles. El historiador
Manuel Alvarez Tardio se preguntasi
los individuos libres necesitan de los
intelectuales para la mejora de la de-
mocracia 'y LLuis Maria Anson comen-
ta el papel a menudo lamentable del
intelectual espafiol ante el poder. Se-
leccionamos también algunas de las
mejores reflexiones acerca del com-
promiso politico, y resefiamos las l-
timas novedades librescas sobre el
tema,y Villa Air-Bel, sobre la huida de
los intelectuales europeos del nazismo.

es que, como explicé el mismo Constant, la elec-
cion de los representantes no agota nuestra res-
ponsabilidad para con el buen funcionamiento
del sistema.

| acto de votar no puede convertirse en un

cheque en blanco para los gobernantes.
Existen mecanismos que permiten el control y
la participacion de la sociedad en el dia a dia de
la vida politica, empezando por el papel des-
empeiado por un periodismo libre y competi-
tivo. Cuando estos no funcionan adecuadamen-
te, se deteriora la calidad de la clase politica, en

tanto que no estd sujeta a una adecuada estruc-
tura de incentivos que penalice la irresponsabi-
lidad o la mediocridad. Es ahi, en la relacion
entre representantes vy representados, en la co-
municacién entre quienes compiten por el voto
y quienes pueden ejercer ese derecho, donde
cabe situar el papel de los llamados intelectua-
les. Ellos, al igual que los medios de comunica-
cion, tienen una labor que desempeiiar en la con-
figuracién de una opinién piblica nacida del
andlisis racional y ponderado de la realidad po-
litica, alejada tanto del extremismo como de la
pura y simple indiferencia.
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Escierto que la historia, especialmente la es-
pafiola, no permite ser demasiado optimistas al
considerar el papel politico de nuestros gran-
des intelectuales. Pese a la habitual retahila de
alabanzas que se suceden sobre aquellas gene-
raciones de escritores que durante el primer
tercio del siglo XX se involucraron en la vida po-
litica, lo cierto es que pocos acertaron a com-
prender y explicar, desde una posicién respon-
sable, los grandes desafios que implicaba el

proceso de democratizacién. Puede ser verdad
aquello de que las Cortes de la Segunda Repii-
blica estuvieron llenas de intelectuales, pero
Nno es menos cierto que su presencia no impi-
di6 la aprobacion de una constitucion de partido,
responsable en buena medida del fracaso de la
democracia republicana.

Con todo, hoy la situacién no es mucho me-
jor. Durante la Gltima parte del franquismo y
los afos de transicién hubo, sin duda, intelec-
tuales que jugaron un papel relevante en esa
tarea compleja de reconciliacion de los espano-
les, de creacion de un nuevo lenguaje politico

que permitiera consensuar un marco de convi-
vencia. En nuestra prensa hay magnificos pe-
riodistas, escritores y profesores que no han du-
dado en manifestar ptiblicamente su opinién
sobre algunos de los acontecimientos que mas
han convulsionado la vida politica espafiola du-
rante la dltima legislatura. Y sin embargo, ahora
que las instituciones de la democracia espanola
parecen aquejadas de problemas graves, cuando
mads oportuno serfa que estuviéramos debatien-
do sobre aspectos esenciales de
nuestro sistema politico, no son
pocos los que se sentirdn de-
cepcionados, no ya por el tono
y el contenido de la campaiia
electoral, sino por la escasa in-
dependenciay el oportunismo
que caracteriza a muchos de
nuestros creadores de opinion.
De hecho, la izquierda, siem-
pre tan dispuesta a monopoli-
zar la voz de los intelectuales,
tiene que conformarse tltima-
mente con la comparsa forma-
da por actores mediocres, con-
vertidos, por arte de birlibir-
loque, en representantes de
la cultura.

nverdad, lasalud de lade-

mocracia representativa no
debiera estar supeditada al pa-
pel de los intelectuales. Quiza
no deberiamos seguir sacrali-
zandolos. LLos problemas que
aquejan a nuestra democracia
no son solamente los que se de-
rivan de una intelectualidad
mas o menos comprometida,
sino los que se refieren a los
mecanismos que permiten a los ciudadanos con-
trolar la labor de sus representantes.

Es dificil negar que la mayoria de los espa-
fioles apenas sienten interés en la inminente
campaia electoral. Piensan, con razén, que s6lo
se apela a su voto para que ratifiquen decisio-
nes tomadas de antemano dentro de los partidos;
y se sienten, también con buen criterio, bom-
bardeados por propuestas electorales que pare-
cen tratarles como consumidores menores de
edad. No es extrano que muchos ciudadanos
se sientan escasamente representados por una
elite politica que apenas asume responsabili-

PEDRO ARMESTRE

dades por sus errores y que no estd sometida a
controles de calidad ni regida por criterios de mé-
rito que si imperan en la empresa privada.

Con todo, son desajustes que no invalidan
el modelo. Que sea perfectible no significa que
sea erroneo sino mejorable. Nuestra democracia
es, al fin y al cabo, un sistema todavia muy joven.
Necesitamos, no ya intelectuales, sino ciuda-
danos comprometidos con la defensa de la li-
bertad e instituciones que les amparen. No hay
que olvidar, de hecho, que ha sido en la lucha
contra el nacionalismo totalitario y los terroristas,
donde muchos ciudadanos valientes y compro-
metidos han demostrado el papel tan relevante
que puede llegar a jugar la sociedad en el fun-
cionamiento de una democracia. Es mis, fueron
ellos y sus iniciativas los que obligaron y estdn
obligando a la elite politica espanola a modifi-
car sus agendas electorales.

No hay mejor forma de promover la salud
de la democracia representativa que creando
canales de comunicacién entre los representados
y los representados, lo que implica, entre otras co-

Il Necesitamos, no ya intelectuales sa-
cralizados, sino ciudadanos compro-
metidos con la defensa de la libertad

sas, unos partidos y un sistema electoral mis per-
meables a la opinién. Y no se trata tanto de con-
vertir los colegios en centros de educacién para la
ciudadania, como de disponer de un sistema edu-
cativo que promueva el mérito y una libertad res-
ponsable. Ciudadanos mejor formados y més
competitivos dificilmente podrian soportar po-
liticos mediocres, propuestas electorales opor-
tunistas o medios de comunicacion especializa-
dos en la manipulacion de la informacion, con
intelectuales puramente partidistas. Cabe pen-
sar, por supuesto, que lo contrario es también cier-
to, y eso seguro que explica en parte la crecien-
te apatia. Pero como decia Julidn Marias afnos
antes de que muriera el dictador, no basta con pre-
guntarse qué va a pasar, sino que debiéramos pre-
guntarnos qué vamos a hacer. Es ahi donde qui-
z4 se echa en falta un debate publico de mayor
envergadura tedrica y menos oportunista, mas
preocupado por el futuro de nuestro sistema cons-
titucional y nuestra prosperidad que por una vi-
sién a corto plazo de los intereses de partido.

MANUEL ALVAREZ TARDIO
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Miles de creadores, poetas, ensa-
yistas, fil6sofos, misicos, pintores y
cineastas de todo pelaje y condicion,
y desde todas las trincheras ideol6-
gicas, han escrito sobre el compro-
miso politico, sus limites y desafios.
El Cultural ha seleccionado algu-
nas de estas reflexiones que afia-
den nuevos elementos al debate.

® “Es bien cierto que un intelectual es un
asalariado, que sus verdaderos problemas son
problemas de asalariado; tiene un saber y un
poder que pone a disposicion de una sociedad de
un cierto tipo. [...] Pero en Mayo, no fueron los
intelectuales ‘llegados’, es decir los que habian
pasado sus exdmenes y cobrado ampliamente di-
nero y un salario quienes comenzaron, sino los
aprendices de intelectuales que comprendieron
la situacion y se dijeron: lo que no queremos es
ser eso.” JEAN PAUL SARTRE

® “Elintelectual, el creador, si verdadera-
mente lo es, debe tener algo més que capacidad
analitica de diagnéstico; debe poseer coraje
en relacién a flagrantes transgresiones de la li-
bertad o de la justicia. Cierto que puede ser
un esbirro del poder, un simple adorno, o un
agente legitimador de lo que bien puede lla-
marse El1 Régimen. O puede profesar de ti-
morato. Pero estd por ver que los cobardes siem-
pre se beneficien de las situaciones opresivas.
Elmundo acaba dando razén y galardon a quie-
nes tienen coraje”. EUGENIO TRIAS

® “No es nada seguro que los intelectuales
amen la democraciay la libertad”. JEAN FRANGOIS
REVEL

® “El papel del intelectual no es el de situarse
‘un poco en avance o un poco al margen’ para de-
cir la muda verdad de todos; es ante todo lu-
char contra las formas de poder alli donde éste es
alavez el objeto y el instrumento: en el orden
del ‘saber’, de la ‘verdad’, de la ‘conciencia’,
del ‘discurso’”. FOUCAULT-DELEUZE

® “Con el corazén renuente, durante afios ha-
bia detenido la publicacion de este libro, ya ter-
minado: mi obligacién con aquellos que seguian
vivos sobrepasaba mi obligacion con los muertos.
Pero ahora la Seguridad del Estado se ha apo-
derado de él, no tengo mis alternativa que pu-
blicarlo inmediatamente. [...] Dedico este libro
a todos los que no vivieron para contarlo, y que

GCompromiso en

EL FILOSOFO FERNANDO SAVATER, EN
UNA MANIFESTACION EN SAN SEBASTIAN

por favor me perdonen por no haberlo visto todo,
por no recordar todo, y por no poder decirlo
todo.” ALEXANDER SOLZHENITSYN

® “Yo descreo de la politica, no de la ética. [...]
Yo nunca he pertenecido a ningtin partido, ni soy
el representante de ningtin gobierno...Creo en
el Individuo, descreo del Estado. Quizds yo no
sea mds que un pacifico y silencioso anarquista
que suena con la desaparicion de los gobiernos.
Laidea de un maximo de Individuo y de un
minimo de Estado es lo que desearfa hoy...”
JORGE LUIS BORGES

® “Nuestra generacion se formé en laidea de
que la literatura no podia dar la espalda a la pro-
blemdtica social y politica. Sartre decfa que uno
no podia esquivar a su tiempo y todos estdbamos
con él. La literatura era para nosotros un instru-
mento que podia cambiar la realidad y yo, per-
sonalmente, vivi todo eso con mucha intensidad.
Hoy en dia el compromiso es un anacronismo
para muchos escritores, pero yo y tantos otros no
podremos disociar nunca la literatura de la pro-
blemdtica social”. MARIO VARGAS LLOSA

@® “Escribir sin mandato es una exigencia

que no tiene fecha de caducidad. No es un ca-
misén que cambia con las estaciones. Es una vo-
cacion que debe disponerse a encarar, con pro-
fesionalismo y honradez, todos los mecanismos
del poder, sin tener en cuenta el signo politi-
co que los anime”. RAUL RIVERO

® “He decidido anunciar formalmente el
fin de mi implicacién como consejero artistico
extranjero en las ceremonias de apertura y clau-
sura de los juegos Olimpicos de Beijing. El go-
bierno de Sudén es el principal responsable de
los crimenes, pero la comunidad internacional, y
en concreto China, deberia estar haciendo mas
por poner fin a este constante sufrimiento hu-
mano”. STEVEN SPIELBERG

@® “Somos una parte mintscula del pensa-
miento. Si fabricamos artefactos para pensar hay
que dirigirlos hacia el terreno de la paz y de los
derechos humanos. Vivimos en una sociedad que
avanza sin saber bien hacia donde. Hay dema-
siados mensajes circulando. El ciudadano estd
desprotegido”. JUAN GENOVES

® “Nos hemos movilizado por solidaridad
con las victimas del fanatismo ideolégico asesi-
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REFLEXIONES PARA EL

DEBATE

primera persona

no y también en defensa propia contra él. Hoy
en el Pais Vasco no hay seguridad ni libertad
de expresion o asociacién politica para gran par-
te de los ciudadanos. [...] En el Pais Vasco, en ple-
na Europa democritica, tenemos actualmente
docenas de Salman Rushdies. Reina el miedo,
un miedo palpable en la vida cotidiana que hace
hablar en voz baja o disimular lo que se pien-
sa”. FERNANDO SAVATER

® “Maldigo la poesia concebida como un
lujo/ cultural por los neutrales/ que, lavdndose las
manos, se desentienden y evaden.//Maldigo la
poesia de quien no toma partido hasta man-
charse./ Maldigo la poesia concebida como un
lujo/ cultural por los neutrales/ que, lavdndose las
manos, se desentienden y evaden”]...] GABRIEL
CELAYA

® “En realidad, los intelectuales no son di-
ferentes de los demds, excepto en que tienen un
privilegio particular. [.a mayor parte viven en
la abundancia, estin educados y tienen recursos.
Cuando el privilegio aumenta, también aumen-
ta la responsabilidad”. NOAM CHOMSKY

® “Creo que los intelectuales deben ser

DANI BLANGO

criticos con la realidad, deben interpretarla y
no ser adornos del poder, porque se degradaria
esa capacidad de critica y de interpretacion. [...]
Del manifiesto a favor de ZP me ha llamado mu-
cho la atencion la edad media de los firmantes,
porque parece estar hecho para pedir el voto
de los pensionistas. [.o que se pone de mani-
fiesto es la desconexién que el pensamiento de
izquierdas tiene con la gente joven, que es la que
va a hacer el futuro”. LUIS GARCIA MONTERO

® “Pienso que el intelectual debe partici-
par de cualquier forma. También lo hace cuando
se encierra en su torre de marfil y rehtdsa ocuparse
de los problemas politicos. Excepto que, cuan-
do participa, antes que nada tiene el deber de cri-
ticar a sus compafieros de partido”. UMBERTO ECO

® “Estoy muy interesado en la relacién en-
tre arte y poder, especialmente en la aparicion
casi ritual del momento de terror revolucionario,
el fracaso de la utopia revolucionaria una vez que
éstaaccede al poder. El momento incierto en que
los lideres antiguos han sido derrocados y los
nuevos monumentos ain no han sido eregidos.
El'momento de vacio. Ese corto periodo de tiem-
po en el que se podria pensar en una nueva re-
lacion con le poder. El momento en el que la gui-
llotina se convierte en monumento (que ayuda
a recordar). ” FERNANDO SANCHEZ CASTILLO

® “Laconducta personal de un escritor o
de un artista tiene que manifestarse, ademads
de su produccién cultural especifica, por una
solidaridad y una presencia en cualquiera de
los frentes, tiene que mostrar a su pueblo que no
vive refugiado en su escritorio o en su citedra
0 en un pais extranjero; tiene que salir, metafé-
rica o realmente, a la calle”. JULIO CORTAZAR

® “Cuando un sirio y un israeli se esfuer-
zan en tocar el mismo acorde algo los cambia.
Yo pretendo que ellos entiendan que en muchos
puntos nuestros destinos estdn unidos y que
no existe otro camino que encontrar el modo
de vivir juntos en la zona”. DANIEL BARENBOIM

® “Creo que la cuestion del compromiso
ha quedado deshecha, bien sea porque se ha de-
batido demasiado aprisa, bien porque discuten
sobre ella quienes no deberfan hacerlo. Es una
lastima ver un tema tan hermoso destrozado.
iQuién ha inhabilitado este tema? ;Quién lo
hallevado ha tener las resonancias negativas que
tiene hoy en dia? Creo que los culpables de eso

fueron los doctrinarios. Un miembro del PC o de
un partido nacionalista radical podia pensar que
el compromiso era escribir lo que decia su se-
cretario general. Y eso no es compromiso. Eso es
servidumbre”. BERNARDO ATXAGA

® “Deseamos creer en una Europa que ten-
ga suenos. Seis mil africanos mueren cada dia por
una picadura de mosquito en el siglo XXI y eso
resulta inaceptable. Si permitimos que asi sea,
Europa perderi el sentido”. BONO

@ “Gritos de nifios gritos de mujeres gritos
de péjaros gritos de flores gritos de maderos y de
piedras gritos de ladrillos gritos de muebles gri-
tos de camas de sillas de cortinas de cacharros de
gatos de papeles gritos de olores que se araian
gritos de humo picando en el morrillo de los
gritos que cuecen en el caldero y de la lluvia
de péjaros que inunda el mar que roe el hueso
y se rompe los dientes mordiendo el algodon que
el sol rebana en el plato que el bolsin y la bolsa
esconden en la huella que el pie dejaenlaroca”.
PABLO PICASSO

@® “Hacen falta peliculas comprometidas
para sacudir la conciencia social de los ciudada-
nos”. OLIVER STONE

@® “Mi trabajo es el resultado del interés
por dignificar y desmitificar la realidad de los
marginados haciendo uso, al tiempo, de la poé-
tica que esconde esa misma realidad. Quiero que
cualquiera se pueda ver reflejado en lo que se
cuenta.. A veces, esto me genera dificultades para
mantenerme en los margenes de los verosimil.
Se trata de reflejar el cardcter humano de lo que
se cuenta”. FERNANDO LEON DE ARANOA

® “Ustedes comprenderdn que por pura de-
formacion profesional puedo sentir una enorme
atraccion ante el espectdculo publico de la per-
versidad, el despotismo, o incluso, ante los ca-
nallas y los monstruos quimicamente puros. De
la misma forma que me seducen profesional-
mente tales expresiones de la ferocidad humana,
la tonterfa y la gansada provinciana me sumergen
en lamads profunda depresion. Hoy, la politica ca-
talana es s6lo esto: un conglomerado de cursis y
capullos con la justa proporcion de mangantes en
nombre de la patria...” ALBERT BOADELLA

@ “Hay hombres que luchan un dia y son bue-
nos. Hay otros que luchan un afio y son mejo-
res. Hay quienes luchan muchos afios, y son muy
buenos. Pero hay los que luchan toda la vida, esos
son los imprescindibles”. BERTOLT BRECHT

® “No se puede comprender mi trabajo ais-
ldndolo de mi compromiso politico. [...] Echo de
menos el de los jovenes alemanes. Lo echa de

menos la sociedad entera”. GUNTER GRASS
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La decepcion: crénica secreta

y amarga de cuatro aios de crispacion

FERNANDO JAUREGUI
Debate, 2007, 544 pp, 19°90 e.

ernando Jauregui presenta
F el balance de la legislatura

presidida por el Gobierno
de José Luis Rodriguez Zapatero.
Es una crénica en la que se entre-
mezclan con amenidad la informa-
cién, mucha y en gran medida no-
vedosa, y el andlisis, a veces
discutible, las mas sugerente El es-
tilo en las observaciones es muy
matizado. Jaduregui tiene poco de
exaltado, como saben los que le han
leido o escuchado en los medios.

Una muestra reveladora es la ex-
plicacién que da al titulo, [La de-
cepcién. Senala que no obedece
tanto a la labor del lider socialista
ode laoposicion como a la clase po-
litica en su conjunto. No obstante,
a quien lea este trabajo con aten-
cion no se le escapard que, dado
que en su mayor parte se centra
en explicar el quehacer del ejecu-
tivo y de sus iniciativas capitales,
mientras que es marginal el espacio
que dedica a los jefes de los parti-
dos opositores, la decepcién se con-
centramds en Rodriguez Zapatero.
Es significativo que Jauregui su-
braye el desconcierto ante la impe-
netrabilidad del personaje y su fal-
ta a la palabra dada.

Sin embargo, lo admirable del
trabajo es que el desengafio no so-

brevuela desde
elinicio de lalec-
tura, sino como
conclusion, tras
leerlo en su tota-
lidad. Las princi-
pales prioridades
del Gobierno,
excepto en lo
que se refiere a
las politicas so-
ciales y de am-
pliacién de dere-
chos, coronadas
exitosamente, se
han saldado con un rotundo fraca-
so. LLa reorganizacion del modelo
territorial del Estado, abanderada
por el nuevo Estatuto cataldn, ha
encallado, dejando insatisfechos a
todos y dividiendo a la sociedad es-
panola. Y peor ha ido con la prin-
cipal, la politica de negociacién con
los terroristas vascos, de la que Jau-
regui se confiesa partidario. Fue un
auténtico fiasco porque, en opinién
del autor, no se conté con el inelu-
dible respaldo del PP. En politica
exterior, salvo por el gesto de retirar
las tropas de Iraq, pocas cosas han
ido bien, aparte de la politica de co-
operacion. Especialmente en Eu-
ropa, se han perdido posiciones. En
fin, que hay elementos positivos en
la valoracién, pero también critica,
mucha, siempre desde un tono co-
medido, sin aspereza. R. L. B.

Contra el talante:
Rajoy y la oposicion a ZP

PILAR CERNUDA

Debate, 2007. 544 pp., 17 e.

1libro de Pilar Cernuda es
complementario del de
Fernando Jauregui. Cubre

aspectos que éste, por exigencias
de espacio, no aborda en profun-
didad. Y la primera consideracion
importante de la autora es que la
tnica y verdadera oposicién, dura,
a veces injusta, ha sido la desem-
pefiada por el PP, mientras el res-
to de los grupos han colaborado con
los socialistas, facilitando ademds
que el gabinete ejerciese la funcion
de oposicion a la oposicion. En mi
opinion, una de la mayores lacras de
la etapa, verdadera disfuncion del
sistema democrético: pedir cuentas
a quien corresponde exigirlas.
Ademads de detallar la posicion

de los grupos minoritarios, la
autora se centra en la evolu-
cion del trabajo de Rajoy al
frente del PP, tras la traumati-
caderrotadel 14 de marzoyla
posterior desbandada de bue-
na parte de quienes deberi-
an haber arrimado el hombro
para rehacer la desplomada
moral del partido y recolocar-
loa fin de ejercer la oposicién
y aspirar a competir con po-
sibilidades por el poder. Se-
gtn laautora, fue un éxito de-
bido a la tenacidad del lider
popular y su equipo y a los tre-
mendos errores del presidente del
Gobierno en politica antiterrorista
y proyecto de reorganizacion terri-
torial, fruto de su escasa preparacion
politica, ligereza y disposicion para
el engano. Lo curioso es que esta
debilidad politica, que tanto dafio
ha causado a Rodriguez Zapatero
en las relaciones con los socios po-
liticos y la oposicidn, y aqui Cer-
nuda da con el verdadero centro de
la cuestién, “no la percibe un sec-
tor muy amplio de la ciudadania,
obnubilado por su forma de ser, de
actuar, de decidir, de comportarse”.
Esta es la sustancia escurridiza con
la que se ha enfrentado Rajoy, muy
bien sintetizada en el titulo de este
notable libro.

ROGELIO LOPEZ BLANCO

LA EZPANA DE ZP. César Vidal (Grup 62, 2008,
160 pp, 18’95 e.)/ LA ESPPANA DE RAJOY. Enric So-
pena (Grup 62, 2008. 160 pp., 18°95 e.) Dos co-
nocidos periodistas situados a derecha e izquier-
da, Gésar Vidal y Enric Sopena, pretenden retratar,
con sendos tebeos, los hechos politicos esenciales
de la legislatura que concluye. Buenas intencio-
nes que no se deducen de unas historietas que
exhalan fanatismo y distorsionan la realidad des-
de sus respectivas trincheras ideologicas.

LA ESPANA DESQUICIADA. Jesiis Lainz (Encuentro,
2007. 264 pp., 15 e.). El autor denuncia en este
libro el “desasosiego nacional” que supuesta-
mente habria provocado el partido gobernante
mediante la practica del desmontaje de su “do-
blepensar”. Asi, segiin el autor, la “reconcilia-
cion” no esconderia mas que “resentimiento”; el
“ansia de paz”, “connivencia con los asesinos” y
“desprecio a las victimas”, y las “nuevas peda-
gogias”, la “destruccion de la cultura”.

DIARIO DE UNA TREGUA. Txiki Benegas. (Espejo
de tinta, 2007. 368 pp., 21 e.). Gon mas de 30
aios de militancia a sus espaldas, el donostiarra
Txiki Benegas es un histérico del PSOE que se im-
puso, al iniciarse la ultima tregua de ETA, la rea-
lizacion de un seguimiento dia a dia del proceso.
El resultado es el trepidante relato de un fraca-
S0 que, pese a todo, no impide al autor elogiar la
apuesta de Zapatero al tiempo que se muestra es-
céptico respecto a nuevas oportunidades futuras.
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LIBROS EN CAMPANA

La lucha politica

a la espaiiola

ENRIQUE GIL CALVO

Taurus, 2008. 250 pp., 19°50 e.

rofesor de Sociologia en la

Complutense, Enrique Gil

Calvo ha construido con sus
numerosas, diversas y premiadas
obras una fina e interesante vision
de la sociedad contemporinea en
la que la reflexion sobre Espana
ocupa un lugar destacado.

En esta entrega ha prescindido
de las hombreras que impone el en-
sayo académico, y con un estilo ali-
gerado de citas ha rematado con sor-
prendente amenidad un libro cuyo
subtitulo, Tragicomedia de la crispa-
cion, refleja muy bien el contenido
del mismo. parte de afirmar que Es-
paiia sufre una tremenda crispacion
derivada de la confrontacién poli-
tica y de los intereses de los distin-
tos medios de comunicacion. Su ar-
gumentacién se desenvuelve en
seis capitulos que se inician por una
descripcion de la situacion actual en
la que vemos una personificacién al
maximo de la politica, una hiper-
visualizacion de los lideres aupada
tanto por la prensa como por la ra-
dio o la television.

Ya en la mitad de su obra, Gil
Calvo descifra la estructura del sis-
tema espaiiol de partidos buscando
razones para lo que €l ve como un
exceso de conflictividad que dete-
riora la vida politica espanola. E11l-

timo tramo indaga en la posible ra-
cionalidad politica subyacente a la
préctica de la crispacion. Para Gil
Calvo los partidos politicos espafio-
les, conscientes del poder persuasi-
vo de las metiforas, han hecho un
uso abusivo de ellas. De este modo,
la metifora a la que recurre el PP de
una Espana enferma en trance de
desmembracién serfa tan falsa
como contraproducente. En la otra
cara de la moneda, el optimismo ge-
nerado por el PSOE, capaz tnica-
mente de ver el conflicto como algo
derivado estrictamente de las elu-
cubraciones de la derecha, también
serfa un error. El nacionalismo, po-
seedor también de sus propias me-
taforas justificativas, construirfa me-
taféricamente un Madrid como
sintesis de todos los males.

Se cierra el volumen con el re-
chazo del juego
sucio de la clase
politica en sus
dos dimensio-
nes bdsicas: cris-
paciéon y mani-
pulacion de las instituciones, de
la justicia y de los medios de co-
municaciéon. Con un minidecélogo
despide Gil Calvo un libro que
ademas de conformarse como una
buena brijula de la politica espa-
fola desprende un aviso: la socie-
dad civil estd empezando a can-
sarse de sus politicos. B. S.

H Gil Calvo avisa de que la so-
ciedad civil esta empezando
a cansarse de sus politicos

de titanes

LUCIA MENDEZ
Espasa, 2008. 250 pp. 20 e.

ntre los analistas de la po-

litica espafiola es mayorita-

ria la opinién de que en el
caso de una derrota del PP en las in-
mediatas elecciones del 9 de marzo
su equipo de direccién deberd ser
renovado. A la vista de las encues-
tas realizadas desde 2004 tal hip6-
tesis no puede ser descartada, y eso
es algo que a dos politicos de raza
como Alberto Ruiz-Gallardén, al-
caalde de la capital y Esperanza
Aguirre, presidenta de la Comu-
nidad de Madrid, les pone en la si-
tuacion de querer presidir el vector
de cambio. El destino les deter-
mina como en las tragedias de la
Grecia clasica.

En este marco no puede extra-
far que Espasa
encargara a Lu-
cia Méndez la
preparacion de
un libro en el
que se relatase la
lucha que por el poder vienen man-
teniendo desde hace afios ambos
politicos. Acreditada por una larga
carrera periodistica en distintos me-
dios y en la Secretaria de Estado de
la Comunicacién, LLucia Méndez
ha escrito un libro con 4gil y entre-
tenida estructura cinematografica
cuya tnica pega reside en que al

tratar de mantener el equilibrio en-
tre estos dos titanes no acaba de
mojarse del todo.

Se abre este volumen con la des-
cripcion de una escena ocurrida
hace tan s6lo unas semanas en la
sede del PP en la madrilenia calle de
Génova. En la célebre sala de mai-
tines, Mariano Rajoy y Esperanza
Aguirre esperan a Alberto Ruiz-Ga-
llardon. La accién, magnificamen-
te descrita por LLucia Méndez,
muestra el hundimiento del alcal-
de cuando su jefe politico le dice
que no ird en las listas del partido
por Madrid. Asi, sus posibilidades
como lider de dmbito nacional de-
jan de existir.

Tras el fogonazo de la primera
escena, LLucia Méndez retrocede
en el tiempo situando al lector en
1983, cuando ambos protagonistas
son nombrados concejales en un
ayuntamiento de Madrid gober-
nado por los socialistas. Desde ese
momento la autora va desgranando
los reiterados desencuentros que
van deteriorando la relacién de dos
compaiieros que van haciendo ca-
rrera hasta convertirse en dos fi-
guras imprescindibles del PP. Al
trasluz de la dicotomia Aguirre/ Ga-
llardén, el lector vislumbra otras
muchas oposiciones existentes en
la vida politica espanola.

BERNABE SARABIA

MR ZP Y CIERRA ESPANA. Jesiis Ansébar (Sekotia,
2007. 155 pp., 8,95 e.). Curioso libro-comic-pe-
riédico-blog en el que cada pagina funciona como
un triptico en el que se recoge una noticia acae-
cida en los altimos cuatro afios de gobierno so-
cialista, dos opiniones enfrentadas sobre el par-
ticular extractadas de la blogosfera y la ilus-
tracién de la polémica en forma de tira comica. De
explicita filiacion conservadora, el libro se lee con
curiosidad por lo novedoso de la iniciativa.

EXAMEN A ZP. Philip Petit (Temas de Hoy, 2008.
200 pp., 10 e.). Uno de los asesores del presiden-
te Zapatero, el francés Philip Pettit recibié en 2004
el encargo de examinar las actuaciones del go-
bierno Zapatero a lo largo de la legislatura. El
resultado es este Examen, un informe presenta-
do en junio de 2007 que ahora ve la luz, y que re-
sulta, como no podia ser de otra manera, alta-
mente positivo, especialmente en los campos de la
lucha antiterrorista y la politica autonémica.

MERECE LA PENA. Rosa Diez. (Planeta, 2008. 308
pp., 15 e.). Politica de carrera tan larga como pro-
celosa, Rosa Diez abandoné el PSOE para fundar
UPD, partido de gentes de izquierdas pero con
aspiraciones de ejercer una politica transversal
en pos de una Espaiia fuerte y solidaria. En el libro,
Rosa Diez traza la trayectoria que le llevo desde su
cargo como consejera de Turismo del PSE en un Go-
bierno vasco con el PNV, a sus actuales posicio-
nes furibundamente antinacionalistas.
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LETRAS

Villa A

Gomo los intelectuales
europeos escaparon

del nazismo

ROSEMARY SULLIVAN

Traduccion de Montse Roca

Debate. Barcelona, 2008

520 paginas, 24’90 euros.

ntes del estallido de la Se-

gunda Guerra Mundial, Pa-

ris habia sido considerada
durante décadas el centro de la vida
cultural de Europa 'y, por encima de
todo, la gran metropoli del arte. Sus
terrazas y cafés, las buhardillas de
Montparnasse y las galerias de Mont-
mattre acogian a creadores venidos
de todas partes, en una efervescente
conjuncién de estilos y tendencias en
la que se daban cita los mis diver-
sos movimientos vanguardistas. De
repente, todo ese mundo se vino
abajo. Resulta dificil calibrar en todo
su alcance la honda angustia que su-
puso para los artistas ¢ intelectuales
que residian alli, o que llegaron hu-
yendo de la persecucion nazi, la cai-
da de ese tltimo gran santuario eu-
ropeo de la cultura a consecuencia de
la ocupacion alemana.

Rosemary Sullivan (Montreal,
1947), profesora de literatura cana-
diense en la Universidad de Toron-
to, autora de varios libros de poe-
sfa, ficcion, biografia y critica literaria,
ha escogido un breve, pero intenso
fragmento de esa turbulenta historia
de huidas y exilios de la intelligent-
Sia europea para componer un su-
gestivo relato, que nos acerca a as-
pectos poco conocidos de tan
desgarradora experiencia. Basan-
dose fielmente en los testimonios
autobiogrificos de algunos de los
protagonistas (a veces incluso con
excesiva literalidad, como en el caso

del texto de Mary Jayne Gold,
Crossroads Marseilles 1940), su obra
cuenta como un grupo de jovenes
norteamericanos y franceses deci-
dio arriesgar su vida para salvar a fi-
guras como André Breton, Max
Ernst, Victor Serge, Marc Chagall,
Remedios Varo o Hannah Arendt,
amenazadas por el Tercer Reich.
Uno de esos jévenes, Varian Fry,
lleg6 a Francia en agosto de 1940,
como representante del Comité de
Rescate de Emergencia fundado en
los Estados Unidos por exiliados eu-
ropeos. Junto a la rica heredera Mary
Jayne Gold, Miriam Davenport y
Danny Bénédite, alquil6 a finales de
octubre una preciosa mansion de
mediados del XIX a las afueras de
Marsella, para poner en marcha des-
de alli una ruta clandestina de huida
del pais. Villa Air-Bel fue por un
tiempo un refugio relativamente se-
guro para pensadores y artistas, ubi-
cada como estaba en la zona de
Vichy, donde eran menos frecuentes
las deportaciones. [La villa llegé asi a
convertirse en un insélito lugar de
convivencia, debate y creacion artis-
tica, relativamente a salvo de los ho-
rrores de la ocupacion nazi. Con una
equilibrada combinacién de trata-
miento histérico e invencion drama-
tica, en la que tampoco faltan dosis
de intriga y romance, Sullivan evoca
los numerosos avatares de la vida
en Villa Air-Bel entre 1940 y 1941.
Ellibro comienza precisamente

ANDRE BRETON EN LA BIBLIOTECA DE VILLA AIR-BEL

con el relato de un agénico y, a la pos-
tre, frustrado intento de fuga, un mes
antes del comienzo de aquella ex-
periencia: el protagonizado por el
fil6sofo Walter Benjamin, ayudado
por Luisa Fittko, al tratar de esca-
par de Francia por los Pirineos, tras
una agotadora travesia de diez ho-
ras hasta alcanzar Port-Bou justo en
el fatidico momento en que se pro-
hibfa la entrada en territorio espa-
fiol a personas sin nacionalidad fran-
cesa. Incapaz de ver escapatoria

alguna, Benjamin se suicid6 esa mis-
ma madrugada. Sullivan condensa
simbdlicamente en el episodio de
la muerte del pensador frankfurtia-
no el funesto destino al que se sin-
tieron abocados los intelectuales eu-
ropeos perseguidos por el nazismo
cuando cay6 el que parecia su tltimo
refugio, Francia. Ese derrumbe fue
mucho mds brutal e inesperado de lo
que hoy podemos imaginar. Uno de
los méritos de esta obra es su pers-
picacia al describir dicha situacion.

l Basada en testimonios autobiograficos, esta obra cuenta como un grupo de jévenes
norteamericanos y franceses arriesgo su vida para salvar a figuras como André Breton, Max
Ernst, Victor Serge, Marc Chagall, Remedios Varo o Hannah Arendt, amenazadas por el lll Reich
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EL LIBRO DE LA SEMANA

Paris” y Jean-Paul Sartre
patinaba histéricamente
al decir: “Esta serd una
guerra moderna, sin ma-
tanzas, tal y como la pin-
tura moderna no tiene
tema, la musica moder-
na, no tiene melodia, y la
fisica moderna no trata
de la materia sélida”.
LLos alemanes lo te-
nian mas claro. Y Sulli-
van, con buen criterio,
i destacacomounodelos
8" § momentos cruciales en
_+ los preparativos del ré-
i

Ay

gimen nazi para su
ofensiva contra la vie-

e

ja Europa la exposicion
muniquesa de 1937 so-
bre “Arte degenera-
do”. A su juicio, mu-
cho mis que un
ataque personal con-

tra el arte moderno

“Atrapados en una gigantesca trampa”

Carta de Varian Fry, el libertador de Villa Air Bel, a su mujer

EN 1940, A LOS POCOS DiAS de su llegada a Francia, Varian Fry
escribi6 a su esposa: “Me gustaria que todo el mundo en EE.UU
llegara a ser consciente de cudles son las verdaderas victimas del
bloqueo de fondos. No son, desde luego, los alemanes, ni siquiera
los franceses, sino los refugiados no franceses. Ellos estdn atrapados
en una de las trampas mds gigantescas de la historia. No se les
permite abandonar Francia, en Francia no pueden trabajar ni, por
lo tanto, ganar dinero, no pueden conseguir acceder a fondos
procedentes de Paris ni de LLondres, ni de Nueva York; estin
condenados literalmente a morir aqui [...]. Los franceses no estin
mds preparados para el fascismo que los estadounidenses; dirfa que
bastante menos, dado que son el pueblo mas urbano y cosmopolita
del mundo, y el fascismo no es nada de eso. Decenas de ellos me
han dicho que la tinica esperanza de Francia es la victoria de
Inglaterra. LLa gente te pregunta angustiada cudnto falta para que
EE.UU entre en la guerra y ayude a Inglaterra a salvar a Fran-

cia... Trabajar ayudando a la gente es demoledor. [...] Curiosamen-
te, aunque cada dfa presencio situaciones horrorosas, me encanta el
trabajo. El placer de poder ayudar aunque sea a un pufiado de
personas més compensa el dolor de haber abandonado a otras”.

Era un mundo ciertamente con-
vulso el que circundaba a aquella
Francia de finales de los afos 30, con
elascenso al poder de los regimenes
de Franco, Hitler y Mussolini. Pero
Paris seguia creyendo que podia ser
una fiesta. [La guerra espafiola sélo
era a fin de cuentas una “guerra ci-
vil”, no una Gran Guerra (El capi-
tulo “sAcaso soy yo el guardidn de
mi hermano?” denuncia sin amba-
ges la actitud cinica del gobierno
francés y su trato inhumano a los
refugiados espaiioles). Incluso tras la
invasion de Polonia y la declaracion
de guerra a Alemania, la vida conti-
nuaba como casi siempre en Francia.
Se confiaba ciegamente en la linea
Maginot, mientras Maurice Che-
valier cantaba “Paris sera toujours

m por parte de ese aspi-

9 rante frustrado a ar-
' ' ,  tstaque fue Hitler, la
campaiia orquestada
por Goebbels contra
dicho arte constituia
un brillante golpe
propagandistico, en

ARCHIVO
ba el sentimiento de incomprension
e incomodidad de la gente corriente
ante esas obras extrafias para encau-

el que se aprovecha-

zar sus recelos frente a un enemigo
fantasma. [La guerra sin cuartel con-
tra esa especie “degenerada” de
hombres habia comenzado.

En el relato de Sullivan —que
dice més de lo que cuenta mera-
mente—cobran especial fuerza estos
dos elementos: el derrumbe de la
potente ilusion de seguridad vivida
anteriormente por Francia y la hon-
da significacion del virulento recha-
zo nazi al arte europeo del momen-
to. Precisamente por ello adquiere
mayor valor y sentido aquel singular
modo de resistencia que supuso el
que ese nutrido grupo de refugiados
siguieran desarrollando sus pricticas
y experimentaciones artisticas en Vi-

11a Air-Bel (tal como recoge la foto de
un arbol en el que cuelgan cuadros
de Max Ernst, o la invencion de un
nuevo juego de cartas, el “juego de
Marsella”, y demads juegos surrealis-
tas comandados por Breton). Seria
una 6ptica estrecha la que interpre-
tase estos gestos como una especie
de huida infantil, como un rechazo a
enfrentarse a la dura realidad. Nada
mis lejos de lo cierto. Casi todos los
habitantes de la villa habfan expe-
rimentado en sus propias carnes la
represion totalitaria. Estando alli se
vieron sometidos también a vigilan-
cias, registros, detenciones y ame-
nazas constantes. Si aquellos inte-
lectuales europeos escaparon de
veras del nazismo, aun en medio del
imponente dominio ejercido por
éste, fue porque no desertaron de su
quehacer més esencial; porque con
su negativa a oscurecer la vida, a su-
primir su dimensién abierta y de dis-
frute, plantaron cara a la barbarie,
ejerciendo su libertad.

Aligual que hicieron aquellos j6-
venes héroes norteamericanos que
les ayudaron a sobrevivir. Varian

Fray lleg6 con una lista de doscien-
tas personas que rescatar y un mes
de permiso en el trabajo. Permane-
ci6 més de un afio en Francia, perdié
su visado, arriesgé su vida, fue en-
carcelado y reiteradamente hosti-
gado por el gobierno colaboracionis-
ta de Vichy hasta que éste, en
connivencia con el consulado norte-
americano, le obligé a abandonar el
pais en septiembre de 1941, tras ha-
ber salvado con su equipo a més de
dos mil personas. “Entre los refu-
giados cautivos en Francia—declar6—
habia muchos escritores y artistas
cuya obra yo habia disfrutado. Aho-
ra estaban en peligro. Me senti obli-
gado a ayudarlos si podia; tal como
ellos, sin saberlo, a menudo me ha-
bian ayudado a mi en el pasado”.
También esa suerte de espléndida
gratitud merece sin duda ser resca-
tada del olvido. Como la propia Villa
Air-Bel, derribada en 1970 para cons-
truir un complejo de viviendas. Este
libro nos recuerda que una vez exis-
ti6 un lugar asf.

MANUEL BARRIOS
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LETRAS/NOVELA

La caverna del com

ANDRES SOREL
RD Editores. Sevilla, 2007
358 piginas, 18 euros.

1 titulo que encabeza la nue-

va obra de Andrés Sorel re-

cuerda inevitablemente otro
de Baroja—La caverna del humorismo,
formado por un conjunto de breves
ensayos—y no es de ficil clasifica-
cion. Se publica en una coleccion de
narrativa, pero es bien sabido que
el cardcter narrativo no afecta sélo a
la novela en sentido estricto. Aqui
hay relato, pero también crénica his-
torica, alegorfa fantastica, reflexion
ensayistica y hasta evocaciones bio-
grificas. En una breve nota intro-
ductoria, Sorel califica la obra de
“novela”, pero también la llama
“fantasia politica”. A lo que mds re-
cuerda su configuracién —y también
el barroquismo del discurso—es a la
modalidad desarrollada en ciertos
textos satiricos como los Swerios de
Quevedo o las Visiones morales y 1os
Sueiios de Torres Villarroel, obras
todas ellas de cardcter censorio y mo-
ral, destinadas a fustigar vicios y co-
rruptelas. Sélo que en este caso el
motivo de la censura es tinico, pues-
to que se trata de la mayor utopia po-
litica del siglo XX: el comunismo,
contemplado como un gigantesco
ideal de redencién que la prictica
politica degrad6 y envilecié hasta de-
jarlo irreconocible. El punto de par-
tida es la construccién en Bucarest
del faraénico palacio ordenado por
Ceaucescu, sobre cuyos muros van
proyectindose acciones y persona-
jes que reconstruyen la tenebrosa
historia de la Republica Socialista
Rumana, sin omitir la presencia de
conocidos dirigentes espaifioles,
como el nombrado con el transpa-
rente secudénimo de «Sanllo», ob-
jeto de vitriélicos esbozos. Tras todo
ello, y mediante una torrencial
fluencia discursiva en la que se mez-
clan voces y perspectivas diferentes,

M Esta literatura combati-
va podra entusiasmar o irri-
tan, pero nunca dejar indife-
rente, porque esta concebida
para sacudir las conciencias

se pasa revista al desarrollo del co-
munismo en Europa, con vividas
evocaciones —en las que brilla es-
pecialmente la capacidad narrativa
de Sorel-de personajes reales, como
Kiekegaard, L.enin, Bujarin o Karl
Graus, o de situaciones conflicti-
vas: los interminables convoyes de
deportados, las crueles purgas poli-
ticas, incluso los recuerdos perso-
nales apenas enmascarados, como
los que se intercalan en el capitulo
tercero, titulado “ILa soledad del es-
critor perdido”.

Mezcla de narracion, ensayo po-
litico, reflexién y alegato politico y
social, La caverna del comunismo es
una andanada implacable contra
cualquier forma de totalitarismo,

asf como una requisitoria contra los
partidos “enterradores de utopias”
(pag. 354) —empenados en “alentar
la mentira para mantener unas pu-
tridas burocracias” (pag. 341)—, y si-
tda en un mismo nivel las vergiien-
zas del Gulag, Auschwitz o
Guantidnamo. Y no olvida otro gran
totalitarismo, el del consumismo
desenfrenado, indispensable para
mantener las estructuras capitalistas
e igualmente esclavizador, que re-
duce la excelencia y propicia la cre-

EDUARDO MENDICUTTI

y Mendicutti

DE HABLAR

www. s U tseditores
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Porque hay gente

que ha tenido que

callar toda la vida,
y ya no puede

reprimir mas sus...

GANAS DE
HABLAR

TUSQQUETS

RICARDO CASES
acién de productos superficiales y
perecederos, incluidos los supues-
tamente artisticos. En el relato oni-

rico de la visita a unas librerias, el es-
critor anota la acumulacién de obras
de éxito efimero, aludidas asi: “El
c6digo del viento, el corazon del mar,
la sombra de Da Vinci, las catedrales
heladas, mi voz nueva, corsarios di-
ficiles, los aires de levante, rastros de
cielo, todos bajo el sdandalo, el capi-
tan Sabina, historia del alma mia,
el corazon de Alatriste” (pag. 229).

Esta literatura combativa, carac-
teristica del autor, podrd entusiasmar
o irritar, pero nunca dejar indiferen-
te al lector, porque estd concebida
para sacudir las conciencias. Y ten-
dria atin mds eficacia si la forma de
ese discurso torrencial hubiera sido
algo mds cuidada, si se hubiesen eli-
minado reiteraciones o0 minucias in-
necesarias y se hubieran corregido
expresiones precipitadas o mejora-
bles, como las concordancias “todo
eldrea” (pag. 52) o “la letania de
nuestras quejas dejaron de abrigar
sentido” (pag. 17), los giros angl6-
manos “detenciones en la noche”
0 “no era mi problema” (por ‘no era
asunto mio’, pag. 49) o la confusién
entre “moldearse” y “amoldarse”
(pag. 61), entre otros deslices que
una revision detenida podria haber
salvado.

RICARDO SENABRE
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Los amantes de sil

JAVIER TOMEO
Anagrama. Barcelona, 2008
144 paginas, 15 euros

enetrar en una nueva obra de

Javier Tomeo me produce la

impresion de entrar en un
ambiente familiar acogedor donde a
uno le apetece convivir un buen rato
porque sabe de antemano mds o
menos qué se va a encontrar. Lo es-
perable, que nunca falta, no cierra,
por otra parte, las expectativas de ha-
llar algo inédito,

silioy de ello se derivan los ri-
firrafes imaginables. Un des-
enlace muy imaginativo, casi
poético, liquida la farsa con
un punto de ambigiiedad
donde es posible entender
que las figuras de goma que-
dan por encima de los seres
de carne y hueso.

LLa historia, creativa en si
misma, al estar plagada de los
signos inequivocos del mun-
do literario del autor, produ-

ce el efecto

moderadassorpre- Il Sea profundo en el seraladoal
sas que, en efecto, . comienzo.
suelen producirse. gl’ado en que se quiera, Sin ir mds
Estas  impre- el @lltimo libro de Javier lcjos, en
siones de lector . otra novela
asiduo del narra- Tomeo gal'antlza un en- suya muy
doraragonéslashe  tpetenimiento gratifi- reciente, el
revivido quizés . protagonis-
con mayor intensi- cante y e“”quecedor ta tira por la venta-
dad que nuncaan- naala mufieca hin-

tes en Los amantes de silicona. Y el
efecto ha resultado el ya sabido: el
gusto de disfrutar con una peripe-
cia previsible que, sin embargo, brin-
da algunas sugerencias novedosas.
Los amantes de silicona parte de
una situacién costumbrista tratada
con distanciamiento ir6nico: el esta-
do de aburrida incomunicacion de
Lupercia]. y Basilio K., un veterano
matrimonio de mediana edad, les
lleva, sin previo acuerdo, a comprar
sendos mufiecos de silicona para
atender sus necesidades sexuales.
La pareja artificial, Marilyn y Big
John, pertenecen a la ultimisima ge-
neracion tecnolégica, llevan impre-
SOS punteros circuitos, tienen pro-
piedades casi humanas y pueden
tomar iniciativas. Aunque los mu-
fiecos se hallan encerrados en el ar-
mario de las habitaciones indepen-
dientes de sus respectivos duenos,
burlan el secuestro y hacen el amor
por su cuenta. Marilyn y Big John
desacreditan las capacidades eréti-
cas tanto de L.upercia como de Ba-

chable incapaz de atender a sus
discursos. Como en sus tltimos li-
bros, hay un omnipresente televisor,
que ahora emite incesante porno-
grafia. El apellido marcado s6lo con
la inicial es una marca de fabrica.
Y, en fin, pero no sélo, sigue To-
meo aferrado a la expeditiva frase
breve y al [éxico sin rebuscamientos
que producen un buen efecto na-
rrativo.

Tomeo sabe dar, sin embargo, a
estos esperables materiales un gra-
do suficiente de interés y originali-
dad. De entrada, presenta la peri-

icona

QUIQUE GARCIA

pecia como la novela que un amigo
manda a otro en entregas para que le
dé su opinién, y éste, distribuidor de
chirimoyas y mangos, se trae con el
remitente un divertido toma y daca
de comentarios critico literarios, en-
tre ellos enjundiosas observaciones
sobre el realismo y la verosimilitud.
Esta linea se presenta con un de-
senfado que erradica la petulancia
frecuente de los contenidos cultura-
listas. El tono de broma domina asi-
mismo el otro componente bésico de
la novela, una critica de humoris-
mo fino e inteligente de la realidad
comtin de nuestro tiempo. Los su-
cesos menudos de la novela se abren

con frecuencia a comparaciones con
la realidad corriente y producen un
contraste cuyo saldo queda siem-
pre en manos del lector. Y éste es un
gran mérito o habilidad de Javier To-
meo: proponer su visién de la vida,
pero no parecerlo, dejar que el lector
dictamine el alcance de las situa-
ciones o impresiones. Todo ello,
ademads, discurre con ritmo narrati-
vo dgil y pide muy poco tiempo de
lectura.

iAdénde va a parar esta farsa
amena? ;Se detiene en ese costum-
brismo satirico valioso y evidente, no
inocuo pero tampoco sin mucha
trascendencia ni energfa revulsiva?
Desde hace tiempo tengo la impre-
sién de que Tomeo se la juega poco,
que va sustituyendo en exceso la ca-
pacidad desestabilizadora de aque-
llas primitivas invenciones kafkianas
suyas por tonos amables y meno-
res. La situacion del matrimonio,
mds ridicula que patética, pide in-
dagar en las causas y no quedarse en
la parodia. Porque contentarse con
mostrar sarcasticamente el peso del
sexo en la vida actual —gran revolu-
cién de nuestro tiempo, junto con la
igualdad de la mujer— es algo asi
como querer ponerle palos a la ver-
tiginosa rueda de la historia. De to-
das formas, sea profundo en el grado
en que se quiera, este Tomeo ga-
rantiza un entretenimiento gratifi-
cante y enriquecedor.

SANTOS SANZ VILLANUEVA

La tercera virgen

Policiaca

La tercera virgen

Lee el primer capitulo en www.siruela.com

Siruela / Policiaca
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El cuenco de laca

FERNANDO SCHWARTZ
Espasa-Galpe. Madrid, 2008
321 paginas, 21,90 euros.

on trazos delicados y certe-

ros, Fernando Schwartz di-

buja sobre seda esta “his-
toria novelada, o, mejor dicho,
novela historiada”, segiin sus propias
palabras en la nota del autor, que
transcurre en el dmbito de lo que po-
drifamos llamar recreacion a partir de
la memoria prestada.

Con veintidés afios y un titulo de
doctora en Farmacia obtenido en
la Universidad de la Sorbona, Elena
desciende del avion en el aeropuer-
to de Bach Mai (Vietnam) el 18 de
diciembre de 1946, para reencon-
trarse con Vu Thi Lién. A partir de
ese instante, los acontecimientos co-
mienzan a sucederse a una velocidad
vertiginosa. “Escindida por sucesi-
vasy contrarias lealtades”—nada me
parece mejor que esta definiciéon
borgiana— Elena-Lién se vera so-
metida a los rigores propios del en-
frentamiento entre su formacion
francesa y el atdvico reclamo de su
sangre vietnamita. Deberd morir y
renacer mas de una vez en medio de
una lucha en la que ninguno de los
invasores cree, hasta convertirse en
elalegérico cuenco de laca al que
alude el titulo de la novela.

Labrutalidad de la guerra franco-
vietnamita contrasta con la sensi-
ble delineacién de la mayoria de sus
protagonistas, trazados con indis-
cutible maestria por la mano del au-
tor. Nada es blanco o es negro es esta
obra, nada es totalmente bueno o
malo, todo es, cuando menos, ab-
surdo; todo, salvo el amor con su len-
guaje dnico, abarcador, que recla-
ma su territorio y se abre paso entre
las aparentes diferencias raciales y
culturales, para demostrar que la
Verdad no es de izquierdas ni de de-
rechas, no pertenece a colonizadores
ni a colonizados, sino que esta ins-

e
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BEGONA RIVAS

Il Nada es blanco o es negro es esta obra, nada es bueno o
malo, y todo es, cuando menos, absurdo; todo, salvo el amor
con su lenguaje unico, abarcador; que reclama su territorio

crita en un espacio que, por suerte,
no nos es dado controlar a los mor-
tales.

Ho Chi Minh, “El de la voluntad
esclarecida”, mezcla de estratega
guerrero y maestro zen, artifice de la
pseudo independencia vietnamita,
es uno de los ejes alrededor del cual
giran las multiples peripecias de Ele-
na-Lién, hija de un famoso médico
y cercano colaborador del anciano
Bac (tio) Ho. Aproximédndose peli-
grosamente a ciertos tépicos rosa,
Fernando Schwartz logra eludirlos,
sorteando los obstdculos con habi-
lidad, llevando las situaciones a li-
mites de los que sélo su habilidad
narrativa puede rescatarlas antes de
que se conviertan en estridencias
novelescas, sustituyendo la manida
casualidad por la opcion, mucho mds
creible, del azar concurrente, sal-

Ayuntamiento
de G1j0Nn

Premio de Novela

«Café Gyon»

para novelas
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Dotacion: 18.000 €
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vando asi situaciones que, en manos
menos diestras, podrian resultar
amaneradas.

Resueltos los peligros del lugar
comtin y la banalizacién, sélo que-
dan algunos parlamentos en los que
Elena-Lién utiliza palabras mas pro-
pias de una muchacha espaiola que
de unavietnamita educada en Parfs,
por lo demis, nada grave, nada que
no se pierda entre la majestuosidad
del paisaje, entre los pliegues de le-
yendas, tradiciones, heroismo, hu-
mildad y grandeza capaces de des-
bordar este cuenco de laca, pulido
a golpes de paciencia y laboriosidad.
Con esta novela, la belleza de ese
maltratado pafs de Indochina se nos
hace mds cercana mas comprensible,
resalta el valor del amor como gran
alquimista, con su capacidad para
transmutar en oro los mas sérdidos
metales. Los afios han transcurrido
yya Vietnam no estd en el ojo del Ci-
clope medidtico, no obstante, la lec-
cion de fortaleza que al mundo die-
ron los pequefios anamitas, defen-
diendo su derecho a la libertad pri-
mero contra los japoneses, después,
contra la colonizacién francesa y mas
tarde contra los norteamericanos,
atn puede estremecernos de admi-
racion.

A través del tiempo la voz pres-
tada de Vu Thi Lién, la sofisticada
doctora Elena Vu, nos habla con so-
siego, con certera lucidez, alertan-
donos sobre esos reconditos pasa-
jes en los que el bien y el mal
tienden a confundirse. En verdad,
esta historia se acerca a los exquisi-
tos dibujos pintados sobre seda por
un pincel versado en los griciles tra-
zos del destino.

MARIA ELENA CRUZ VARELA
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Como Dios manda

NICCOLO AMMANITI

Trad. J. Salmerdn.Mondadori,

2007, 415 pp, 22°90 ¢.

iccoldo Ammaniti (Roma,

1966) es un portentoso na-

rrador, que no descuida el
estilo, pero que establece como prio-
ridad el conocimiento del ser hu-
mano en su faceta mas precaria,
como inadaptado y marginado social.
Es un cronista del fracaso, de las vi-
das malogradas que, pese a su in-
fortunio, no renuncian a la felicidad.
Rino Zeta, su hijo Cristiano, Dani-
lo y Cuatro Quesos muestran las di-
ferentes formas de la desdicha: Rino,
neonazi, violento, antisocial, pero
lleno de ternura hacia su hijo Cris-
tiano; Cuatro Quesos, brutal, retrasa-
do, con delirios psicoticos e ilusiones
absurdas, como completar un be-
1én con naves extraterrestres; Da-
nilo, incapaz de superar la pérdida de
su Unica hijay la separacién de su
mujer; Cristiano, abandonado por su
madre, escarnecido por sus compa-
fieros de clase, desorientado en el
inicio de una adolescencia, que ya le
ha ensenado la crueldad del mundo.

Sade

PHILIPPE SOLLERS

El proyecto de asaltar un banco sélo
conseguird precipitar una cadena de
desgracias, donde se reencontrarin
lo tragico y lo cémico.

Como Dios manda recupera el es-
piritu del neorrealismo, con su poé-
tica de lo insignificante y cotidia-
no, su vocacién testimonial, que
certifica la desesperanza, y la ex-
pectativa de un cambio social eter-
namente aplazado. [Los tres amigos
y Cristiano, sin otra referencia que la
pobreza, los prejuicios raciales y el
desprecio por la ley, no suefian con
un mundo menos injusto, sino con
los privilegios de la clases acomo-
dadas. Su alienacion es tan profun-
da que responsabilizan a los inmi-
grantes de su miseria. Hay ciertos
ecos de Dostoievski, que se mani-
fiestan en la recurrente invocacion
de Dios, que distribuye la suerte
de forma incomprensible vy, al final,
te lo quita todo. El pecado, la re-
denci6n y la fe poseen el mismo re-

lieve que el azar, la autocomplacen-
cia y el escepticismo. Ammaniti no
elogia el nihilismo, pues el amor de
Rino hacia su hijo es sincero, pese
a que utilice una pedagogia
violenta. Danilo ama a
su antigua esposa, in-
tentando olvidar
que espera un hijo
de otro y Cuatro
Quesos ha consa-
grado su vida ala
construccién de un
belén que represen-
ta el teatro del mundo.
Los personajes secun-
darios —Fabina y Esmeralda, dos
adolescentes amorales y enloque-
cidas; el pusildnime Beppe Trecca,
asistente social que se debate en-
tre la fe y el deseo o Tekken, ma-
carra de discoteca— son tan inten-
sos y creibles como el cuarteto
principal. Ammaniti profundiza en
su peculiaridad, sin reducirlos a es-

W Como Dios manda recupera el espiritu del neorrealis-
mo, con su poética de lo insignificante y cotidiano, su vo-
cacion testimonial y su expectativa de un cambio social

tereotipos. Incluso la presencia fu-
gaz del senegalés que sobrevive aun
atropello trasciende lo anecdético
para convertirse en una objecion

contra la moralidad de una

sociedad escandalizada
por el asesinato de
una adolescente,
pero indiferente
ante el destino de
los inmigrantes.
Ammaniti arti-
cula la trama con
enorme madurez na-
rrativa,utilizando para-
lelismos de cardcter cine-
matogrifico. L.a convergencia de
modernidad y clasicismo narrativo
imprimen a Como Dios manda la au-
tenticidad de los grandes relatos,
que recurren al mito y a la inmedia-
tez mds prosaica. [.aimprobable Ra-
mona, actriz porno que obsesiona a
Cuatro Quesos, decidird el destino de
unos personajes que suefian con
emular a Al Pacino en E/ precio del
poder, convertido en el duefio del
mundo durante unos minutos.

RAFAEL NARBONA

Trad. 6. Vizeaino. Paginas de espuma, 2007

112 péginas, 12 euros

o esta claro quién de los dos es mas con-

trovertido, si el famoso marqués de

Sade (1740-1814), conocido por sus es-
candalosas novelas sobre la perversa Ju/liette y 1a
desdichada Justine, o Philippe Sollers (Burde-
0s, 1936), que desde hace medio siglo levanta po-
lémicas en el mundo intelectual francés a tra-
vés de sus sagaces escritos y desequilibrantes
afirmaciones contra la falsa mentalidad conser-
vadora que nos rodea. LL.os dos textos reunidos
en Sade—“Sade en el tiempo” y la hipotética car-
ta al cardenal Bernis, “Sade contra el Ser Su-
premo”—se publicaron en Le Monde, después de

la bella biografia escrita por Maurice Lever (Fa-
yard, 1991). En ellos, Sollers resucita y encarna
la personalidad del autor del siglo XVIII, dan-
do no s6lo una imagen de la historia de ese si-
glo sino también una raz6n de la locura que sur-
ge en nuestro tan moderno siglo XXI.
Creemos saberlo todo sobre Sade cuando nos
quedamos en las apariencias de sus escritos. De-
tris de ese libertinaje pseudoerdtico se descubre
una critica cruel e inteligente contra la falsa mo-
ralidad de su tiempo en declive. El libro, de
aterradora actualidad, refleja una realidad atin vi-
gente. Sade piensa que permitiendo las mayores
atrocidades (incesto, robo, asesinato...) el Es-
tado pretende un control general de la poblacién.
En estos escritos proféticos sobre la maldad
que se avecinaba, Sade se quedd corto. Sus no-

velas fueron intencionadamente malinterpre-
tadas. Sollers descubre algunas razones por las
cuales ocurri6 la Revolucién Francesa. La su-
puesta carta escrita por el marqués la vispera
de su arresto, el 7 de diciembre de 1793, ad-
vierte al Cardenal del peligro que corre el hom-
bre al reemplazar a su Dios por el Ser Supre-
mo, creado por el Estado francés. Sade le
advierte: “Pero yo no quiero ni rey, ni republi-
ca, tampoco quiero nacién, ni tampoco quiero
ningin Ser como supremo. jno tengo intencion
de aplaudir este carnaval!” (p. 104). Sin tapu-
jos, los ensayos de Sollers invitan a una relectu-
rade las obras del autor del XVIII, en las que des-
cubre las razones ocultas del totalitarismo.

JAGINTA CREMADES
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Revistas

ZURGAI

DIR.: P. GLZ. DE LANGARIKA. 8 E.

El dltimo ejemplar de la revista vasca de poe-
sia “Zurgai” brinda un homenaje merecido, a

través de textos, fotografias y versos, a la fi- |
gura y la obra de José Manuel Caballero Bo- :
nald. Participan Guillermo Carnero, Angel
Gonzilez, Antonio Gamoneda, Benedetti,

Luis Antonio de Villena, Joaquin Sabina...

Si temierais morir

VIGENTE GALLEGO
Tusquets, Barcelona, 2007
120 paginas, 12 euros

or fortuna hay libros de ex-
celencia y éste es uno. Y no
sorprenderd a nadie que haya
leido los anteriores libros de Vicen-
te Gallego (Valencia, 1963), en los
que ha mostrado siempre una peri-
cia ritmica poco usual, un lenguaje
de riqueza nada comtn y una rique-
za de imagineria que es quizd uno de
sus valores caracteristicos. Todo eso,
y mds, estaba, pues, ya antes y vuel-
ve a estar presente ahora y no como
repeticion de lo mismo, sino con una
mayor altura, en lo que es ya, pese
alo que hay en ella de continuacién,
una escritura poética nueva.
Ellibro se articula en dos par-
tes: “Antes” y “Ahora”, y no es gra-
tuita la denominacién de esos blo-
ques de poemas. Y es que es
significativo que “Antes” comience
con un poema titulado “Humo de
pajas”: “Oigo estos versos [...] son
musica difunta”. En paralelismo,
el texto inicial de “Ahora” hace sa-
ber que “murié /-y cémo lo lloré—
/ €l que hubiera creido / escribir es-
tos versos”. Seguin esto, lo que abre
un abismo infranqueable entre el an-
tes y al ahora es la muerte, pero una
muerte —“la mds grande verdad / la
gran mentira”— que habra de ser le-
ida como simbdlica y que estd di-
ciendo que se trataba nada més que

de un morir para
(re)-nacer. Y quien
(re)-nace es un po-
eta nuevo, pero que
ya ha adquirido el
conocimiento y so-
brevive en él. Si
hay ahi paradoja,
tampoco falta en
varias otras ocasio-
nes, como en afir-
mar que “la muerte
es un lugar donde
no hay muertos/ y
es cosa de difuntos
estar vivo./ Desde esta atalaya se
contemplan/ al revés las verdades,
verdaderas”.

Esa voz nueva es la de un suje-
to que ha sufrido una experiencia de
regeneracién porque ha comprendi-
do que lo que estaba en juego era
el desasimiento absoluto —lo que re-
cuerda no poco a la mistica—, el "per-
derlo todo”, “y asi celebro nupcias
/ con sélo respirar”. Aquél, el de an-
tes, andaba en el desasosiego de la
biisqueda, el de ahora dice “Ya no
miro, / celebro y acompario [...] con-
templo/lo que no puede verse me-
jorado”. El goce estaba, por tanto, en
el ser, o vivir, sin mds, y de ahf sur-
ge el verdadero canto. Serd una pa-
labra que se sabrd siempre escasa
frente a la alegria de estar vivo y en-
amorado: “Si os digo que es amor no
queda dicho; /y tampoco podréis ha-
ceros cargo / os diga lo que os diga”,

EL INVISIBLE ANILLO
EDITOR: LUR SOTUELA N° 6. 9 E.

“Elinvisible anillo” cumple con este sexto nt-
mero su tercer afio, ardua tarea para una pu-
blicacién de sus carateristicas como reconocen,
orgullosos, sus promotores. [Llenan sus paginas
versos y relatos cortos de Juana Vazquez, Mau-
ricio Gil Cano o Ana M* Ulldn, e incluyen ade-
mis el “Mapa literario” de Ciudad Real.

MAESTRO
DETRAS de la pupila

que enturbian polvaredas de este mundo,
detras del mal mirar hay un descanso:
el acendrado espejo

que Dios pule en el alma para ver

LA BOLSA DE PIPAS

DIRECCION:ROMAN PINA. N° 68. 3,50 E

Breve, divertida, facilmente adaptable a cual-
quier bolsillo, la heterodoxa, minimalista y muy

relatos de Javier Vazquez Losada, Joaquin Llo-
rens, Ernesto Mruri o Luis Amézaga, y poemas
de Eloy Fernandez Porta, Marisol Huerta, Luis

1
i sabrosa La bolsa de pipas comienza el afio con
i

G. Angulo, Emilio Arnao o Inés Goetschel.

PEDRO ARMESTRE

tal cual hizo las cosas;

la consumada escala del maestro.

Ya no miro,

celebro y acompaiio. Hecho esta,

y aunque se siga haciendo,

no hay quehacer: contemplo

lo que no puede verse mejorado.
A ti conduce todo, en todo estas,

fingiendo dejadez en los desérdenes,
guardando proporcion en lo simétrico.
Qué venero esta lente, como trazas

con tu ojo prismatico amoroso

los pacificos haces,

en lo que dice la inefabilidad, el no-
sé-qué de los misticos. Porque tam-
bién hay en esta poesia un senti-
miento de unidad, de plenitud, de
vibracién con la musica cosmica, a la
que responde esta escritura, "esta es-
trofa enamorada”: justa correspon-
dencia. Y no puede dejar de se-
faalrse que esta estética es una ética:
gozo ante la vida y nada de desazon
ante la muerte.

Se leen alo largo de 87 temierais
morir imagenes preciosas: “Mar
adentro del 0jo”, “Entre dos nubes
peina /el arpa de la luz los corazo-
nes”, que en ocasiones se
prolongan al modo de la
alegoria. El virtuosismo
dellenguaje da en juegos
de palabras, “Aqui, don-
de el que llega / es ju-
guete del fuego y luego
frio”, “Ni gracias te daré
ni he de agotar / tus gra-
cias aunque viva, como
quiero vivir, / tan sélo, por
contarlas a los vivos”. Tra-
bajo sobre el 1éxico que
nunca resulta artificioso,
sino que Gallego lo lleva
a cabo con toda naturali-
dad, con elegancia. Y, en-
tre tanto de eso que con-
fusamente llamamos
poesia, al fin la voz “del
que la pone en claro”.

la senda que perdiéndonos nos halla
donde conviene hallarnos [...]

TUA BLESA
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Kapuscinski. Poesia completa

Il El autor nos pone de relieve, con un lenguaje claro y directo,
los problemas esenciales del ser: la miseria negadora de la
condicion humana o la brutalidad ineludible de la muerte

ELOY ALONSO

RYSZARD KAPUSGCINSKI

Trad. Abel A. Murcia. Ed. bilingiie
Bartleby Ed. Madrid, 2008

233 péginas, 17 euros.

ue Ryszard Kapuscinski
(Pinsk, 1932-Varsovia, 2007)

uno de los autores que mds re-
sonancia publica ha tenido en nues-
tro tiempo No por su poesia, Sino pre-
cisamente por un género literario que
no siempre se ejerce con la lucidez
y popularidad que éllo ejercié: el pe-
riodismo. Ha sido esta popularidad la
que lellevo a ser uno de los maestros
mundiales en este género y a tener
reconocimientos, como el muy re-
ciente que se le concedi6 en Oviedo,
en elafio 2003, el Premio Principe de
Asturias de Comunicaciéon y Huma-
nidades. Mds recientemente, la uni-
versidad Ramon Llull le concedi6 un
doctorado honoris causa. Tampoco
debemos olvidar la buena acogida
que han tenido entre nosotros algu-
nos libros de este autor, entre los que
destacan E/emperador(1978), Kl Sha
0 la desmesura del poder(1987), Imperio
(1993), Ebano (1998), o Desde/{frim
(2001). Esto por hablar sélo de reso-
nancias que ha tenido entre nosotros.
Nos parece ahora que s6lo su

muerte hasacadoalaluz con
relieve su obra de poeta, aun-
que ya sabiamos de esta fa-
ceta suya. Kapuscinski escri-
bi6  poesia desde su
adolescencia, aunque la edi-
t6 tardfamente, y nos produ-
ce la sensacién de que en
todo momento la mantuvo
sometida a su experiencia
viajeray a su intensa labor de
periodista. Asf, su libro B/oc
de notas aparecerd en 1986, a
los 54 afios, y Leyes naturales
en 20006, s6lo un afio antes de
su muerte. Los frutos fue-
ron tardios, pero seguramen-
te el resultado de una secre-
ta decantacion en el tiempo
que nos confirma lo que de él se dijo
al publicarse la edicion italiana de sus
poemas en 2004: “Profesion: repor-
tero. Vocacion: poeta”. Es decir, el
género aparentemente secundario o
menor latia en él, en todo momento,
con fuerza y habia otro Kapuscins-
ki que era fiel a otra palabra que de-
seaba ser mds duradera y honda que
la del periodismo: la de la poesia.
Aparece ahora entre nosotros esta
edicion que no sélo es importante
porque retine toda su poesia sino
porque estamos ante la recopilacion
mds completa que de este autor se
ha hecho, superior también a la po-
laca. Incluso siete poemas inéditos
cierran el volumen. Bien estd que
el traductor de los poemas haya re-
saltado en su prélogo esa significa-

ci6n honda que para este periodis-
ta polaco poseia la poesia y no sélo al
recorddrsenos la “vocacion”, que
no profesion, de su vida, sino por
medio de una serie de opiniones que
avalan la dignidad y exigencia con la
que Kapuscinski la abordé. Veamos
algunas de ellas: “Escribir poesia
es una extrafia y valiosa sensacion”,
“Escribir poemas permite tocar la
lengua viva y explorar sus limites”,
escribir poesia es “entrar en otro len-
guaje, en otra forma de ver, en otra
atmoésfera, en otro tipo de conoci-
miento, de concentraciéon” vy, sobre
todo, “Uno escribe poemas porque
hay cosas que no se pueden decir de
otra manera. [.a poesia es el tinico
camino”.

Estos juicios avalan no s6lo una
exigencia creadora sino una fe en un
género que €l ejerci6 con rigor y en
soledad. De ello son reflejo sus po-
emas, que a veces, si, poseen el ca-
ricter fragmentario de las paginas del
Diario de un viajero, de fijacion de
impresiones que el acelerado pe-
riodismo no puede proporcionar,
pero que en otras 0casiones respon-
den a una aspiracion mucho méis am-
biciosa y grave. Asi sucede en poe-
mas mads dilatados, como “Suefio”
o “Elyogui Ramamurti”, en los que,
de golpe, con un lenguaje claro y

directo, nos pone de relieve los pro-
blemas esenciales del ser: sobre todo
la miseria tantas veces negadora de
la condicién humana o la brutali-
dad ineludible de la muerte.

Nadie mejor que €l sabia de qué
mundo provenimos o en cudl nos
desenvolvemos entre tensiones,
c¢6mo o por qué bulle o se aniquila el
planeta. Por eso, la respuesta sélo
puede hallarse en esa sintesis se-
creta que otorga la palabra poética,
en el poema que revela preguntas
y respuestas a veces con los fogo-
nazos de un mistico, como cuando
tiene un recuerdo para el “vuelo”
(“elevarse”, lo llama él) de nuestra
Teresa de Avila. En ocasiones, el po-
ema es breve, se torna reflejo de la
simple y rauda contemplacién, del
ensuefio en caminos y prados de la
naturaleza, pero lo prioritario es que
dé respuestas cortantes al mundo
cruel que el reportero tan bien co-
noce. Un poema como “Dios mira
calla” es el ejemplo: en él vuelve a
dar radical respuesta, acaso la Gini-
ca, a ese mundo de los viajes agota-
dores, de “las partidas mas dificiles”
ode los “juegos sangrientos”, con un
solo grito a la Divinidad: “jTen pie-
dad de nosotros!”

ANTONIO GOLINAS

AN AW

Chesil Beach

“lan McEwan nos recuerda al
novelista que mejor ha escrito
sobre sexo, D.H. Lawrence. Una
novela perfecta” (M. Rubin) W\

EL CULTURAL

IAN McEWAN
Chesil Beach

21-2-2008
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La Casa de los
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La Casa de
los Encuentros

Encuentros

“Conmovedora, arrasadora, un
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tren de alta velocidad que se
hunde en ese corazdén de las
tinieblas que fue el Gulag
soviético” (M. Kakutani)
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Harry Potter
y las reliquias

J. K. ROWLING
Traduc. de Gemma Rovira Ortega
Salamandra, 2008. 640 pp, 22 e.

1 paso a la vida adulta, la ela-

boracién del duelo, el escla-

recimiento de la verdad, la
lucha definitiva y la aceptacion de la
propia mortalidad son las principales
lineas argumentales y, al mismo
tiempo, las imdgenes que mejor ilus-
tran Harry Pottery las Reliquias de la
Muerte, Gltima y concluyente entre-
ga de la saga cuyo comienzo pueden
leer ya mismo en www.elcultural.es.
Han pasado nueve anos desde que
la editorial Salamandra publicé

Harry Pottery la piedra filosofal, pri-
mera entrega de la heptalogia. Mien-
tras tanto, en el mundo magico pa-
ralelo descrito por J.K. Rowling, han
transcurrido seis afios desde que un
infantil e inexperto Harry Potter in-
gresara al Colegio Hogwarts de Ma-
gia y Hechicerfa. Ahora, un ya con-
sagrado, temido y calumniado héroe,
que ademds ha alcanzado la mayorfa
de edad de un mago, decide en su
dltimo ano de estudios hacer pellas
para dedicarse a una empresa tan rei-
terada como urgente: vencer al li-
der de los mortifagos y su principal
enemigo: Lord Voldemort.

Asi pues, vengar el asesinato tan-

to de sus padres como de sus suce-
sivos mentores , sobre todo, salvar a
los mundos mégico y muggle del as-
censo al poder de “El-Que-No-
Debe-Ser-Nombrado” constituyen
una vez mis el objetivo perseguido
por Harry, por sus colegas Ron y
Hermione, por los miembros de la
Orden del Fénix. .. S6lo que esta vez
promete ser definitivo. Por su par-
te Voldemort, con mds poder que
nunca, empleard todas sus fuerzas
para vencer al obstaculo que atn le
impide gozar de la inmortalidad, do-
minar el mundo mégico e imponer
la limpieza de sangre.

Con esta entrega, 636 paginas se

suman a las 3.029 acumuladas para
reiterar una vez més el fenémeno de
ventas y de lectura, el ruido media-
tico alrededor del lanzamiento del
libro, el barullo de opiniones acerca
la férmula que subyace tras este he-
chizo/maleficio y el mu-
tismo con el que bue-
na parte de la critica y
de los lectores adultos
se pronuncian acerca de
las cualidades literarias
de estas novelas. Sin
embargo, lalectura de la
dltima entrega nos per-
mite también hacer un
balance global y alcan-
zar una visién de con-
junto. En este sentido
es importante advertir,
en primer lugar, que
con Las Reliquias de la
Muerte no sélo se cierra
un ciclo y se atan los ca-
bos que quedaron suel-
tos en los volimenes
precedentes sino que,
ademds, buena parte de
las aventuras narradas,
nuestro conocimiento
acerca de los principales
personajes ¢ incluso la
imagen que nos habia-
mos hecho de ellos ex-
perimentan una signifi-
cativa transformacion.
Uno de los méritos na-

ARCHIVO
su capacidad de, libro a libro, revelar

rrativos de Rowling es

informacion y desarrollar nuevas di-
recciones que no solo resultan im-
predecibles sino, lo que es mucho
mis dificil, aportan un nuevo senti-
do ydimension a los anteriores. Esta
destreza nos produce la sensacién de
que nos hallamos ante una obra viva.

Ahora bien, la visién orgdnica de
la saga también nos revela otra virtud
de su autora. A medida que se han
sucedido los libros, no s6lo Harry
Potter ha crecido y el mundo habi-
tado por él se ha complejizado sino
que la propia escritura de J.K. Ro-
wling ha evolucionado y se ha vuel-
to mds variada y rica. Comparativa-

EL CULTURAL 21-2-2008

PAGINA 24



INFANTIL/JUVENIL

i- 2" l:

mente entre la primera y la tltima
entrega se pueden apreciar el per-
feccionamiento estilistico, el pro-
gresivo ahondamiento en la vida psi-
colégica de los protagonistas o el
nivel de desarrollo alcanzado en la
construccién de didlogos y en la pre-
cision de las descripciones.
Investigadores como José Ma-
nuel Lépez Gaseni sefalan, tanto
como un elemento caracteristico de
la serie como una explicacion de su
éxito en publicos de muy distinta ex-
periencia lectora, el hecho de que
se trata de un texto ambivalente que
recoge y mantiene simultdneamen-
te vy sin obstaculizarse modalidades
literarias muy diferentes entre si, y
que satisface las expectativas de va-
riados tipos de lectores. De esta for-
ma, habrd lectores que se centran
en laidentificacion, en el misterio, en
la parodia, en las referencias cultu-
rales literarias, en la creacién de un
universo magico... Ahora bien, aun-
que en términos generales Rowling
consigue integrar arménicamente
modelos narrativos muy variados, si
nos detenemos a analizar de forma
aislada cada una de estas tramas, te-
madticas y subgéneros hallamos entre

ellos un nivel muy desigual. Asi, el
grado de imaginacion, innovacion y
dominio del suspense y la intriga que
consigue al narrar las aventuras cho-
ca con la precariedad y mediocridad
que encontramos en las historias de
amor y los pasajes romanticos.

La pluralidad de lecturas y apro-
ximaciones y la evolucion literaria
que ha supuesto la aparicion de cada
titulo han conseguido que muchos

M El mérito de esta obra es que no ofrece
mas de lo que da, que no es autocompla-
ciente, que es madura y, ante todo, honesta

lectores hayan crecido con la saga.
Cada novela se ajusta a un esque-
ma argumental y temporal que es-
tructura y describe el presente de
Harry, aporta nuevos conocimientos
acerca del pasado y configura los de-
rroteros hacia los cuales se dirigird en
el futuro. Asi, entrega a entrega, ha
ganado en espesura y, sobre todo,
se ha vuelto una lectura més pene-
trante, pues ha abordado temdticas
poco concesivas con un alto nivel de
autoexigencia por parte de la escri-
tora. Ahora bien, esta hondura que

encontramos, por ejemplo, en el tra-
tamiento de la muerte y del duelo no
se corresponde con cambios sus-
tanciales en el empleo del lengua-
je v la construccién narrativa. Un
lenguaje accesible y llano, la pre-
ponderancia de los didlogos y la ar-
ticulacion de un tramado de accio-
nes que va in crescendo son los
pilares invariables de la serie. Tal di-
simetria entre fondo y forma ha sido
uno de los prin-
cipales  argu-
mentos literarios
esgrimidos en su
contra. Sin que-
rer rebatir este
parecer, es justo sefialar, por un lado,
que parte del éxito de la saga ha sido
el de optar por un lenguaje cotidia-
no vy, por otro, que de haber ahon-
dado en el nivel propiamente lin-
giifstico es mas que probable que tal
logro hubiera ido en detrimento de
la armonia conseguida y de la ho-
nestidad de la escritura.

No resulta dificil advertir como
J.K. Rowling ha proyectado en la no-
vela experiencias que su desborda-
do éxito y popularidad le han lle-
vado a vivir (siendo la mis evidente

su relacién con la Prensa sensacio-
nalista). Sin embargo, también atis-
bamos en Harry Pottery las Reliquias
de la Muerte una lticida y sutil refle-
xi6n acerca de la finitud, la concien-
cia de las limitaciones individuales y
la aceptacion de uno mismo. Si hay
un mérito que destaque en esta obra
es que ella no ofrece mas de lo que
da, que no es autocomplaciente, que
es madura y que, con sus logros y sus
defectos, ante todo es honesta. Esta
caracteristica la distingue de la ma-
yoria de los best-sellers, bien sean
estos infantiles, juveniles o adul-
tos. Este rasgo es suficiente para
apreciar la enorme brecha que hay
entre J.LK. Rowling y lainmensa ma-
yoria de autores que se dedican pro-
fesionalmente a la literatura juvenil.
Es de agradecer por encima de todo
que detras de Harry Potter, detrds
del éxito de ventas, de los fenéme-
nos varios y de las fortunas que se
han hecho a su alrededor, hay una
escritora respetuosa que busca en-
tablar una comunicacién sincera con
su lector. Ojald muchos aprendieran
de esta moraleja.

GUSTAVO PUERTA LEISSE

La revista de la Historia de Andalucia

Gratis con el ndmeno 19 los dos primeros capitulos
de la serie emitida por Canal Sur 2 Andalucia
‘La Guerra Civil en Andalucia®

Suscribase ahora y recibira de bienvenida dos interesantes obras:
‘Crdnica General de la Guerra Civil” de Maria Teresa Ledn
‘Religidn y Estado en la Esparia del Siglo XVI' de Fernando de los Rios

PRECIO DE SUSCRIPCION 13,50 €
Centro de Evudios Andaluces
CONSEJERIA DE LA PRESIDENCIA

Mas informacién en www.centrodeestudiosandaluces.es o en el 954 T8 70 01
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La Inquisicion espanola

JOSE MARTINEZ MILLAN
Alianza, 2007. 352 pp. 20 e.

artinez Millan pertenece
al grupo de historiadores
que, en los afnos 70, co-
menz6 a revisar la historia de la In-
quisicién desde los planteamientos
de la profunda renovacion historio-
gréfica de aquellos afios, liberaindo-
la tanto de las condenas de la leyen-
da negra y la historiografia de tradi-
cion liberal como de la exaltacion de
que fuera objeto por parte de la his-
toriografia conservadora. Uno de
los nticleos mis activos de aquella in-
vestigacion fue el que reunié Joaquin
Pérez Villanueva en la Universidad
Auténoma de Madrid. Miembro del
mismo, Martinez Mill4n, actualmen-
te catedratico de Historia Moderna
de dicha Universidad, dedic6 sus pri-
meros estudios al tema inquisito-
rial, destacando entre ellos su tesis
sobe la hacienda de la Inquisicion.
Posteriormente, Martinez Millan
se ha ocupado sobre todo de analizar
los grupos de poder, las facciones y
clientelas en la corte espafiola de la
primera edad Moderna —desde Car-
los V a Felipe II1-, actividad en la
que ha destacado especialmente, con
la particularidad de haber sido ca-
paz de crear en torno suyo un pres-
tigioso equipo de investigadores, que
ha contribuido de forma decisivaare-
novar nuestros conocimientos so-
bre la historia del poder en la Espa-

Revistas

el antisemitismo, la
comparacién con otras
realidades europeas u
otra serie de cuestio-
nes que constituyen el
ejearticulador de tales
historias. Martinez
Millan analiza la In-
quisiciéon desde la
perspectiva de la po-
litica, y explica las dis-
tintas fases y objetivos
de su actuacion a par-
tir del predominio de
una u otra faccion cor-
tesana. [ Inquisicion
espaiiola, con sus es-
peciales caracteristicas
que la distinguian de
otras inquisiciones
existentes entonces
enelsenodela Iglesia,
fue esencialmente

ARCHIVO

ASf VIO GOYA A LA INQUISICION

fia de los Austrias. Y es desde dicha
perspectiva desde la que vuelve aho-
ra a su interés original por la Inqui-
sicion, presentdndonos una sintesis
de la historia de ésta que tiene muy
poco que ver con las escritas en los dl-
timos anos, alguna de las cuales ha
sido resefiada en estas paginas.
Porque, a diferencia de ellas, el
autor no se centra, intencionada-
mente, en la discusion sobre el ni-
mero de victimas, la incidencia de
la represién inquisitorial sobre la cul-
tura y la ciencia, los debates sobre

una creacién del ban-
do fernandino en la corte de los Re-
yes Catdlicos, opuesto al de la reina
Isabel, en el que habia buen niime-
ro de conversos. El nuevo tribunal no
s6lo buscaba la defensa de la orto-
doxia, sino también “imponer en los
puestos principales del gobierno del
reino y de las ciudades a un grupo de
poder”. Los defensores de la Inqui-
sicién se agruparon posteriormente
en el bando castellano, enfrentado
en tiempos de Felipe Il al que el au-
tor ha llamado el partido papista, lo
que dio lugar a fuertes tensiones con

Roma. La Inquisicién sirvié eficaz-
mente a los objetivos politicos de di-
cho grupo, al tiempo que permiti6 la
reproduccién de un determinado
modelo de sociedad. La historia de
la Inquisicion refleja asi la historia del
poder cortesano y sus alternativas,
que ya conociamos por los anteriores
trabajos de Martinez Millan y sus co-
laboradores.

Ellibro analiza la historia del tri-
bunal desde sus origenes hasta su
definitivo final en 1834. Sin embar-
go, se centra en la etapa que trans-
curre entre su creacion y los afios
finales del X VI, no s6lo por que se
trata del periodo de méxima activi-
dad del tribunal, sino también por-
que es el que mejor conoce el au-
tor. Los siglos XVII y XVIII quedan
asi un tanto en la sombra, lo mismo
que los tribunales existentes en los
territorios no castellanos de la Mo-
narquia. Con todo, estamos ante una
magnifica sintesis, que aporta ade-
mds una clave interpretativa de ex-
traordinaria importancia. Como in-
dica el autor, no deja de ser sorpren-
dente que ninguno de los historia-
dores que se han ocupado de pe-
riodizar la actividad de la Inquisi-
cién, se haya planteado “que dicha
division cronolégica estd reflejando
las etapas que atravesd la Monarquia
en su relacién con el Santo Oficio y
con su propia evolucion”.

LUIS RIBOT

LA AVENTURA DE LA HISTORIA
DIRECTOR: DAVID SOLAR. N° 112. 3,60 E.

Elarquitecto legendario de la Corona de Aragén, Jaime I el Conquistador,
vuelve a la vida en las paginas de este mes de La Aventura de la Historia,
que le dedica el dossier central con motivo de su VIII centenario. Da-
vid Solar salta a la convulsa Alemania de 1933 para reconstruir los he-
chos del incendio que asol6 el Reichtag y que fue utilizado por Hitler,
recién llegado al poder, para acabar definitivamente con la oposicion. El
regicidio de Carlos I de Portugal es otro de los temas destacados.

REVISTA DE OCCIDENTE
DIRECTOR: JOSE VARELA ORTEGA. N° 321. 8 E.

El balén de fttbol de la portada ejerce de referencia inapelable en un

nimero que reproduce en sus paginas el protagonismo de Brasil en la
feria ARCO recién concluida. Con el titulo de “Brasil y el arte de Mez-
clar” Oscar Calavia Sdez abre el ndmero destacando la importancia ccpi-

tal del mestizaje en la determinacion de la cultura del gigante sudame-

ricano. Ademds, Maria Iiiigo Clavo, Fernando Castro o Javier Fuentes nos

introducen en la obra de algunos de los mejores artistas brasilefios.
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. Ul
El saber del Ciudadano

as¢ 4= ol Peionandiisis una supercheria? , Son
AURELIO ARTETA cestrales que supuestamente defi- e s distintas depnciones lednicas entre s
Alianza, 2008. 405 pp., 18 e. nen a esa nacion, y el del choque en- Deusto peicoanalistas muestra o2 5u dogmassma y
. . . . de 3 falta de rigor da su Clencia?
tre nacionalismos incompatibles. Su  Tiene hay & Psicoandliss un lugar enre
diotas, para los antiguos griegos,  impecable andlisis es puramente o5 tratamientos para las enfermedades
. i’ L . L psiquisiricas y para las dificuliades de la
eran qu/ler}es se desentendian  abstracto, pero de facil aplicacion a itoncio? ;Ciob pasarh en los pelocs en
de lo publico para preocuparse  casos concretos. Resultan muy es- que s més practicad cunds las
s6lo de lo suyo (idivs en griego). Nos  clarecedores sus argumentos res- asequrations E}mm*
lo recuerda Aurelio Arteta, catedrd-  pectoala controvertida cuestion del g Alokargo de este i s discuten las bases
tico de filosoffa moral y politicaenla  derecho de autodeterminacion de E coma Ciencia y coma procedimiento
. . p : _ e teraptuiicn del Psicoandlisis, cuya evolucion
Universidad del Pais Vasco, enel  los pueblos, entendido como dere ;§; e s e g

primer ensayo de los que integran  cho de secesién. Desde la perspec- - : finalies ded sigho ¢ hasta nuesiros dias,
E/lsaberdel ciudadano, una obrades-  tiva democrética sélo cabe aceptar- Crisis y porvenir del

. . Psicoanalisis
tinada a divulgar los conceptos bd-  lo en dos casos: cuando se trata de
pusto.es - Tl 944 139 162

sicos de la democracia y contribuir  un territorio en el que los derechos
asia que haya més ciudadanoscom-  humanos han sido masivamente
prometidos con el bien comin...y  violados por las autoridades del Es-
por tanto menos idiotas (tanto en  tado al que pertenece (Kosovo); y M
el sentido griego como en el actual).  cuando se trata de una separacion li-

COOLED
€30

De los trece ensayos que integranel ~ bremente acordada por las partes Filiscdfla. y el vimaal
libro, algunos son de caricter aca-  implicadas (Chequiay Eslovaquia).
Arteta disecciona

M He aqui una obra destinada a divul-  porsu parte laaparente
L. doja de la toleran-

gar los conceptos basicos de la demo- D0/ 7¢ @ foeran

cia, que es una virtud

cracia y a contribuir al bien comin  democrética  bisi-

ca, pero resulta falseada
démico, pero otros abordan proble-  cuando conduce a una renunciaa las

César Moreno, Rafael Lorenzo
y Alicia M." de Mingo (eds.)

Miguel Servet

mas de gran actualidad, como lare-  propias convicciones. Como ejem-
lacién entre democracia y naciona-  plo de falsa tolerancia, Arteta alude
lismo, de la que trata LLuis Rodri-  al multiculturalismo, entendido
guez Abascal, y la cuestiéon de lato-  como la tesis de que las personas de- ares - Fal: §T6 701330

lerancia y el multiculturalismo,dela  ben subordinarse a los valores de

que se ocupa Aurelio Arteta. su cultura de origen, evitar el de-
Hay muchas variedades de na-  bate racional con individuos de otras = 3
. . . . . , NIVERS ]
cionalismo, pues éste tiendeacom-  culturas y renunciar a la busqueda i

binarse con otras ideologias, desde  comiin de unos valores universa-

el liberalismo hasta el fascismo, pero  les. En tdltimo término, tanto el na- %‘ %

en todos los movimientos naciona-  cionalismo como el multicultura- NE E

listas se encuentra sin embargo un  lismo, tal como se definen en este Eﬂ: .E.E

nicleo duro, que Abascal identifi-  libro, ponen en cuestién el principio uE EEE

ca con precision: se tratade lacon-  fundamental de la democracia: la 35 2 =

viccion de que lahumanidad estidi-  conviccion de que todos los seres %g“ EE

vidida en un tipo peculiar de grupos, humanos son iguales en sus dere- et s — -
llimense naciones o pueblos,aquie-  chos fundamentales y que todos es- Enmmﬂ de archivo. mﬁgﬁg‘? gﬁﬂ%ﬂéﬂm

nes corresponde la soberaniade un  tdn llamados a participar en el de-
territorio. A partir de ahi el nacio-  bate publico que conduce a la toma
nalismo conduce inevitablementea  de decisiones, sin verse limitados

blicaciones . |

dos problemas que afectanalade-  por su lengua, su etnia, su religion

- 1 . T » L
mocracia: el de la exclusién de quie- o su supuesta adscripcién nacional. 52 editoriales hi 30.000 titulos vivos
nes habitan en un territorio pero WwWww.deue.es

no comparten las caracteristicas an- JUAN AVILES
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MANUEL MACEIRAS

Sintesis. Madrid, 2007
452 paginas, 23’50 euros

I reconocimiento de que el

hombre, “que se enseiid a si

mismo el lenguaje y el alado
pensamiento”, por decirlo con el
coro de la Antigona de Séfocles, es,
entre todas las cosas asombrosas del
mundo, “la mis asombrosa”, s tan
antiguo como nuestra cultura. Y ha
alentado una ingente masa de re-
flexiones que cada época desarro-
116 en el marco de sus propios com-
promisos cosmovisionales y con los
correspondientes instrumentos con-
ceptuales. [.a misma filosofia espa-
nola ha sido, en sus mejores mo-
mentos, particularmente sensible al
desafio que tal reconocimiento en-
traia, como revelan algunas de las
paginas mds representativas de Una-
muno, Ortega y Zubiri. Y no sélo
de ellos. En sintonia con este legado
y desde posiciones proximas a las de
su maestro, Paul Ricoeur, Manuel
Maceiras ha decidido adentrarse una

LETRAS/FILOSOFIA

EL HOMBRE DE
VITRUBIO, DE
LEONARDO

vez mds en el co-
razéon de ese in-
agotable laberin-
to que es la condi-
cion humana. En los rasgos esencia-
les, si se prefiere, de ese “ser indi-
gente” (Ortega) que es el hombre en
cuanto ser que lo es con las cosas,
con los demds, consigo mismo y con
lo posible. Y lo ha hecho tomando
como hilo conductor las experiencias
humanas mds significativas —la ética,
la cientifica, la estética, etc.—y las vi-
vencias (0 experiencias que entran a
formar parte, de modo inmediato, de
nuestro yo) a ellas vinculadas.
Estamos, pues, ante un verdade-
ro “itinerario reflexivo por las ex-
periencias” que tiene en el hom-
bre y sus rasgos esenciales —los
presuntos “universales antropoldgi-
cos”—su principio y su fin, aunque
Maceiras no cierre en modo alguno
la posible apertura de su complejo
tema a la trascendencia, por sutil que
sea al respecto. Por otra parte, la in-
dole reflexiva de este itinerario le
obliga a desarrollar brillante inves-
tigacion sobre la reflexion en gene-
ral, entendida como “cuidado y
afrontamiento de la experiencia”,
y la reflexion filosofica en particular.
Estamos, en cualquier caso, ante

‘| La experiencia
- como argumento

un libro s6lido y riguroso, en cuyo
desarrollo el autor alcanza un equi-
librio nada facil entre los materia-
les que brinda el gran legado clasico,
que conoce muy bien, y los corres-
pondientes a los desarrollos con-
temporaneos. Pero no son sélo el
rigor y la solidez lo que con mayor
fuerza interpela al lector. También
lo hace su sostenido optimismo mo-
ral y epistemoldgico, sin el que di-
ficilmente hubiera podido sostener-
se, por ejemplo, que el hombre “esta
dotado de capacidad reflexiva y vi-

i Estamos ante un libro sélido y riguroso, en
el que Maceiras alcanza un equilibrio nada
facil entre el legado clasico y la actualidad

gor suficiente para dominar y trans-
formar su mundo, cuidarse de él, al
tiempo que se perfecciona a si mis-
mo y acrecienta su autonomia te6-
rica y préctica, por grande que sean
las coacciones de la experiencia”.
Y que debe esta capacidad a “la
alianza indisoluble de su naturale-
za con su historia” y al “ennobleci-
miento” de su organismo por la ra-
cionalidad, que es lo que, como
tantas veces se ha repetido, le ha ele-
vado a la condicién —o “dignidad”,
como prefiere decir el autor—de per-
sona. Tampoco parece que pueda
sostenerse sin gran dosis de opti-

DAVID TRUEBA
Saber perder

000 THLERA

Saber perder

4

—_—

Humor, emocién, inteligencia: David Trueba reivindica la
esperada aventura de vivir en su esperadisima nueva novela,

después de “Abierto toda la noche” y “Cuatro amigos”

L&
AMNAGRAMA
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mismo —o de idealismo— que la res-
puesta a los problemas que esta sus-
citando la conversién de la ciencia en
fuerza productiva directa en nuestro
sistema econémico puedan resol-
verse recurriendo a la tradicion ética
que pasa por Aristételes, Tomds de
Aquino, Kanty Hegel. Puestos a re-
vitalizar la tradicién, no hubiera es-
tado de més alguna cala en las lici-
das reflexiones kantianas, que tanto
irritaron a Goethe, sobre el “mal ra-
dical”, que abrieron perspectivas so-
bre las que el autor pasa de puntillas.

Muchos son,
en fin, los hilos
que se ve obliga-
doaanudarel au-
tor en la elabora-
cién de su ambi-
cioso tapiz. ;Por exigencias de su
propio proyecto? Sin duda. Pero no
faltardn lectores que crean percibir
no poco eclecticismo en el hacer del
autor. Maceiras convoca a muchos, y
a todos los convocados reconoce su
parte de razén. Como es mucho tam-
bién lo que pone en juego, y en todo
reconoce elementos positivos. De
este modo “normaliza” los conflic-
tos, a la vez que rescata, para el pro-
ceso historico, un objetivo amable.
Incluso en la oscuridad brilla, en sus
péginas, la luz. Con todo, va de suyo
que estamos ante algo mas —mucho
mds— que unos brillantes ejercicios
de consolacién. Y, sin embargo, ante
afirmaciones como la de que “los
medios (de comunicacion de masas)
contribuyen a la defensa de los uni-
versales éticos y antropoldgicos” o
ante la cerrada defensa de la vitali-
dad y operatividad actuales del hu-
manismo mas tradicional, frente a lo
que serfan meras apariencias, no fal-
tardn quienes asi lo crean.

JACOBO MUNOZ
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LETRAS/LECTURAS ANTICIPADAS

En tierra de nadie

GRAHAM GREENE

R

)

-

"Tras el éxito de £/ tercer hombre (1949), del que fue

o habia estado observando

durante varios dias, siempre

sentado en el restaurante
del club, en el mismo sitio, solo, con
un libro delante: un hombre de cua-
renta y pocos con expresién de can-
sada paciencia, como si dedicase la
vida a esperar en lugares tan ingratos
como el balneario de Braunlage
[Ciudad de esqui situada en la Montafias Hartz].
Estaba rodeado por las angulares caras de des-
contento de las esposas de las tropas de ocupa-
cion, que venian con unos dias de permiso, a
veces acompaifiadas de sus maridos y a veces
en pequeiias manadas cacareantes sin otro pro-
posito que el de inspeccionar una tienda de la
NAAFT [Instituto de la Marina, el Ejército de
Tierra y el del Aire] —calcetines de nylon, unas
cuantas bufandas, algiin perfume Molineux,
guantes, una seleccion de malos libros infantiles.
No era la temporada de esqui, asi que las mu-
jeres llegaban y se marchaban ripidamente,
mientras ¢l segufa alli, un civil con un libro. Me
preguntaba a menudo si estaba esperando a una
muchacha con la que habia quedado, pero si asi
hubiera sido, habria percibido algunos signos
de impaciencia, de los que no podia acusirsele.

En una ocasién me lo encontré caminando
solo por el bosque. También entonces llevaba
consigo su libro, metido en un bolsillo. Estdba-
mos a un par de kilometros al este de Braunla-
ge, y pensé que serfa recomendable cruzar unas
palabras con €l, asi que dije:

—Buenas tardes. -Y detuve el paso.

Fue exquisitamente educado: nadie hubie-
ra dicho que deploraba que lo hubiesen sacado
de su ensimismamiento; ni siquiera ante el ejér-
cito de esposas se hubiera quejado: él era neutral,
eso era todo. Dije: Los senderos por esta zona son
un poco intrincados. ;No tendrd una brijula?

—Oh —respondié—, nunca voy lo bastante lejos
como para necesitar una brijula.

—Me llamo Redburn, de Inspeccién de Fron-
teras.

—Yo soy Brown —dijo—. Richard Brown. —Has-
ta su nombre era neutral.

—iComisién de control?

—No. Vacaciones. Gastindome mis cincuen-
ta libras.

—iS6lo?

—Espero a un amigo que llegard un dia de
éstos.

—Tenga cuidado si alarga su paseo.

—iCuidado?

—No vaya a perderse. Estamos a un kilémetro
de la zona rusa.

Me ofreci6 una sonrisa de disgusto.

—Ah, el famoso telon de acero.

—Es una expresion estipida —dije—, aunque
se le ocurriera al Gran Hombre. No habfa pro-
blemas si el telon fuese de verdad de acero, pero
es como cualquier otro tel6n puedes atravesar-
lo, s6lo que tiene tantos pliegues que es facil per-
derse en ellos.

—Si—dijo—, a duras penas pueden patrullar por
estas colinas como Dios manda.

Los arboles se alargaban a nuestro alrededor
como columnas, un vasto hall de columnas. No
podia verse por ninguna parte donde quedaba la
puerta de entrada.

—Supongo que mejor sigo hacia abajo —dijo.

—iEse camino?

—No, ese otro.

Después de aquello no volvi a ver a Brown
en bastantes dias. Tuvimos algunos problemas
en el Servicio de Inspeccion de Fronteras por
cuenta de una aparicion —si, una aparicion, re-
sulta tan simple y tan absurdo como eso. L.a apa-
ricion habia tenido lugar —habia echado raices se-
ria la expresion adecuada—en uno de los oscuros
dias de la guerra. [Las Harz son incondicional-
mente protestantes, pero en cierto pueblo lla-
mado Ilsenhoef habia suficientes catdlicos como

guionista, Graham Greene (1904-1991) escribié En
tierra de nadie para un filme que nunca llegé a ro-
darse. Seix Barral lanza ahora esta novela, inéditaen
Espana, un relato de espias, persecuciones, amor
y lealtades imposibles, muy vinculado a E/ zercer

hombre, pero con un nuevo componente religioso.

para mantener abierta una iglesia. A
los protestantes no les van las apa-
riciones, aunque desde luego en
tiempos remotos y en estas zonas les
iban las brujas y en las tiendas de
Goslar puedes comprar pequenias
ancianas con anteojos y sombreros
de aguja que cabalgan sobre sus pa-
los de escoba. Pero no se trataba en
este caso de una bruja, sino de la Virgen Maria,
que se le habia aparecido a un par de nifos a la
entrada de una cueva natural situada en las afue-
ras de [Isenhof. Erainvierno—habia caido la pri-
mera nevada— vy la Virgen le entregé a los nifios
una rosa. Eso era lo tinico inexplicable de la
historia—y personalmente, yo no la crefa. Soy un
hombre ocupado con una posicién de cierta
autoridad al que no le quedassitio en su vida para
lo inexplicable, pero, oh, qué molesto puede lle-
garaser. En pocos meses llsenhof se transformé
en lugar de peregrinacién. LLa gente caminaba
desde sitios tan lejanos como la Baviera Catoli-
ca, venia del otro lado del Weser, hasta Che-
coslovaquia enviaba a sus peregrinos, y cuando
la guerra termind, el lugar se convirtié en un pro-
blema aliado.

| principio el pueblo se encontraba en

zona britdnica, pero con el reajuste de las

onas y la eliminacién de un enclave, el

pueblo quedd, por unos kilémetros, dentro del

territorio ruso. LLos catdlicos se indignaron, aun-

que yo les hubiera dicho que si tanta fe tenian en

esa aparicion deberfan haber sentido alegria por

haberla visto plantada en suelo enemigo, pero di-

ficilmente podia alterarse la geografia de nuevo

por lo que dos nifios decian que habian visto casi

diez afos atrds. Desde luego que el mando ruso

local, lo dibamos por hecho, se limitaria a pro-
hibir el santuario.

Elsonido de una explosion en las colinas ex-
tendi6 el rumor de que la cueva habfa sido di-
namitada, pero siempre hay que tomarse las
historias antirrusas con todas las precauciones:
seis meses después los peregrinos estaban de
nuevo alli. [...]

E
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Ficcion § No ficcion
(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) E (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1. UNMUNDOSINFIN .................ccoutnt, 1/6 TELSECRETO ...........cciiiinrrrnnnnnnn 1/24
Ken Follet. PLAZA & JANES ! Rhonda Byrne. URAND
2. El niiio con el pijamaderayas .............. 2/27 : 2. El encantador deperros . .................. 2/5
John Boyne. SALAMANDRA : Gésar Millin. AGUILAR
3. Sauce ciego, mujer dormida ................ -/1 : 3. Juan Carlos y Sofia. Retrato de un matrimonio .. 3/5
Haruki Murakami. TUSQUETS : Jaime Pefafiel. LA ESFERA DE LOS LIBROS
A labodega ..........ciiiiiriiiiiaaa 4/15 4.Un cuerpo paratodalavida ................ -/4
Noah Gordon. ROCA H Txumari Alfaro. PLANETA
5.Undiadecélera .................00vuunn 3/10 : .Lasumadelosdias ...........coiiiiiiiniininns 5/19
Arturo Pérez Reverte. ALFAGUARA : Isabel Allende. PLAZA & JANES
6. Viviradrede .............. ... -1 : 6. Y si habla mal de Espaiia... es espaiiol ........... 4/2
Mario Benedetti. ALFAGUARA : Fernando §énchez Dragd. PLANETA
7. VillaDiamante . ............viiinnnnnnnn /12 7. Jesis, aproximacion histérica . .............. -/1
Boris Izaguirre. PLANETA H José Antonio Pagola. PPC
8. Sin tetas no hay paraiso .................. 3/2 : 8. laciudadquefue .............cc0uiuunn 10/10
Gustavo Bolivar Moreno. EL TERCER NOMBRE : Federico Jiménez Losantos. TEMAS DE HOY
9. Vidaydestino ......................... 6/17 i 9. Un burka poramor ...................... 9/14
Vasili Grossman. GALAXIA GUTENBERG : Reyes Monforte. TEMAS DE HOY
10. Perdona si te llamoamor .................. -/1 10. Atrévete acocinar ....................... 17/4
Federico Moccia. PLANETA H Karlos Arguifiano. BAINET
Bolsillo | Poesia
(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) E (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1. LOS PILARES DE LATIERRA . ................ 1/6 : 1. LAPROSADELMUNDO ..............0onnnn 2/5
Ken Follet. DEBOLSILLO : Luis Antonio de Villena. VISOR
2. No es pais para viejos .................. -/1 2. Avueltadecorreo ..............ciiuiuuunn 1/6
Gormac McCarthy. DEBOLSILLO ! Joaquin Sabina. VISOR
3. El amor en los tiempos del colera ........... 2/3 : 3. Librodedaikus ............. i 4/14
Gabriel Garcia Marquez. PLAZA & JANES : Jack Kerouac. BARTLEBY
4. Los crimenes de Oxford ................. 4/3 : 4. Si temierais morir ........... ... ... -/1
Guillermo Martinez. DESTINO : Vicente Gallego. TUSQUETS
5. Meridiano de sangre .................... -/1 5. Poetadelapasion....................... 3/15
Gormac McCarthy. DEBOLSILLO H Yosano Akilo. HIPERION
6. Lasombradelviento . .................. 6/24 : G.Paisque sera ............cc0iinnnennannn 6/2
Garlos Ruiz Zafn. PLANETA ; Juan Gelman. VISOR
T.TOKIOBIUES . . . ..o eoeeeeeneennnnnnns 9/34 ! T.Poesiacompleta ................i00inin. 10/2
Haruki Murakami. TUSQUETS : R. Kapuscinski. BARTLEBY
8. El cuadernodorado .................... 8/10 8. Cambiodesiglo .............. ... .innn 8/2
Doris Lessing. PUNTO DE LECTURA H VV.AA. HIPERION
9. la quintamontadia ...................... 7710 : 9. Poesiaescogida ............... .. 00iuinnnn 9/4
Paulo Goelho. QUINTETO : Mahmud Darwix. PRETEXTO§
10. El oro de los suefios . ................... 5/2 i 10. Distrito y circular ............iiiiunn.n. 5/12
José Maria Merino. ALFAGUARA . Seamus Heaney. VISOR
Herso Sintagma Senen Universitas La Central, Casa del Libro Casa del Libro Mainel
Placido Gomez Cilsa Luque Arenas Juan Evangelio Geli Continental
Cobos Saltés Casa de las Novelas Metrépolis Pastor Santos Ochoa Souto Antonio Machado, Casa
del Libro, El Corte Inglés, FNAC, Fuentetaja Rayuela Diego Marin Ojanguren Alfar Signo
Canaima Universitaria Cervantes La Isla Estudio Lagun Vallés
Casa del Libro Las Heras Senda Paris-Valencia Oletvm Study Pya Central

temas ‘de hoy.

UN
BURKA

POR

AMOR

Cuando la realidad supera la ficcién

1. THE APPEAL
John Grisham (Gentury)

2. Duma key
Stephen King (Hodder)

3. Matter
lain M. Banks (Orbit)

4. Lords of the Bow
Conn Iggulden (HarperCollins)

5. Tth Heaven
James Patterson (Century)

Argentina

1. MARIDOS
Angeles Mastretta (Seix Barral)

2. La suma de los dias
Isabel Allende (Sudamerica)

. La muerte lenta de Luciana B
Guillermo Martinez (Planeta)

. Elena sabe
Glaudia Pifieiro (Alfaguara)

. Historias de divan
Gabriel Rolon (Planeta)

-

Francia

1. PELEGANCE DU HERISSON
Muriel Barbery (Gallimard)

2. Ni d’Eve ni d’Adam
Amelie Nothomb (Albin Michel)
. Temps Mort
Harlan Goben (Fleuve Noir)

Le chant de la Mission
John Le Gareé (Seuil)

. Pimpasse
Lionel Jospin (Flammarion)

-

México
1. MORELOS: MORIR ES NADA

Pedro Angel Palou (Planeta)

2. La suma de los dias
Isabel Allende (Plaza & Janes)

. Cien aiios de soledad
Gabriel Garcia Marquez (Alfaguara)

. México ante Dios
Francisco Martin Moreno (Santillana)

. Blink. Inteligencia intuitiva
Malcolm Gladwell (Punto de Lectura)

-

Portugal

1. 0 SEGREDO
Rhonda Byene (Lua de Papel)

2. Um pequeno grande amor
Fitima Lopes (A esfera dos libros)

3. Viajes por el Scriptorium
Paul Auster (Edigoes Asa)

4. Tempo para amar
Danielle Steel (Bertrand Editora)

5. You - Manual de Instrugoes
Varios (Lua de papel)

Medios consultados:

“THE TIMES” / Reino Unido
“LA NACION” / Argentina
“LE MONDE” / Francia
“LA JORNADA” / México
“EXPRESS0” / Portugal
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PRIMERA MEMORIA/RAFAEL

REIG

“Me prohibi cada dia tomar el primer J&B hasta no acabar cinco folios”

Escribir bajo coaccion

1 primera

novela la

escribi
bajo coaccién: me
prohibi cada dia to-
mar el primer J&B
hasta que no hubiera
acabado cinco folios.
En septiembre de
1986 cumpli 23 afios
y me fui a Boston,
con una beca y un
borrador acabado.
Me agencié en una
yard-sale una Smith
Corona (tuve que
comprar por correo
unatecladelaene)y
me puse manos a la
obra. Queria acabar
una novela y, de
paso, resolver una
duda: jme gustaba
s6lo ser escritor o0 en
realidad me gustaba
escribir? En Navida-
des unos amigos me
mandaron por co-
rreo, en un sobre
acolchado, las llaves de su casa de
Long Island. Estuve un mes y de-
cidi ser metddico: compré treinta so-
bres, en cada uno puse la fechay
meti diez délares: mi presupuesto
diario. Me levantaba a las seis de
la mafiana, lefa una hora (por lo ge-
neral a Mark Twain), escribia has-
ta la una y luego bajaba al puerto a
tomarme un whisky con el sobre del
dia. Me alimentaba de espaguetis
y arroz. Por la tarde escribia un par
de horas y paseaba. En Nochevie-
jame fui a un bar con cinco sobres
en el bolsillo. Sali con una ligera ta-
jada que me hizo tropezar en el hie-
lo: me rompi el brazo derecho. No
podia escribir y fue una verdadera
suerte, porque eso me obligd a parar

ALBERTO AZPEITA
y reflexionar y a que la novela tu-

viera un minimo de estructura y
coherencia.

De vuelta en Boston, consegui
terminar un manuscrito en enero del
87: 365 paginas a maquina. Lo co-

DESDE ENTONCES

rregi un poco y cuando volvi a Es-
pafia empecé a intentar publicarlo.
Recibi de todas las editoriales ("Tus-
quets, Anagrama, Seix Barral, etc.)
amabilisimas cartas en las que ase-
guraban que no les interesaba o no
encajaba, “independientemente de
su calidad literaria”. ;De qué narices
dependia entonces? Atin no lo sé.
La presenté al primer premio de la
Feria del Libro de Madrid: gan6
otro. Al dia siguiente me llamé Ra-
facl Borras, de Planeta. Casi me des-
mayo. Me cit6 en el bar del Palace
alas doce de la mafiana. Me tomé un
whisky y el camarero-secretario me
condujo a la mesa-despacho de Bo-
rrds, que bebia gin-tonic. Dos miem-
bros del jurado le habian hablado del
libro: Jesus Torbado y Victor Mir-
quez Reviriego. Elno lo habia leido,
por supuesto, pero daba igual: se fia-
ba de ambos. Fue muy simpatico,
me ofreci6 una cifra alarmante y lue-
go nunca mds se supo. De Victor
Mirquez Reviriego me hice muy
amigo y tanto me ayudd que en casa
atn le llaman San Victor. Dos afios
después Javier Azpeitia trabajaba en
una editorial llamada Exadra. Con
una generosidad y una obstinacion
asombrosas, consiguié convencer a
Maray Paco, los editores, de que pu-
blicaran mi libro. Esa oscura gente
aparecid, por fin, en 1990. El pro-

Después de Esa oscura gente, Rafael Reig (Cangas de Onis, 1963)
siguié escribiendo, bajo coaccion o libre de ella, pero con mayor
éxito. En 2002 publicé Sangre a borbotones (Lengua de Trapo), su
obra mas conocida, seiialada como una de las cinco mejores novelas
de aquel aiio y finalista del premio Fernando Lara. Con Manual de
Literatura para canibales (Debate, 2006) mostro tanta erudicion
como sentido del humor en un apreciado coctel de géneros que
mezclaba ensayo y narrativa. Obras suyas son también Guapa de
cara (Lengua de Trapo, 2003) y Autobiografia de Marylin Monroe
(Lengua de Trapo, 2005). Es colaborador habitual del diario “Publico”.

‘ ‘ Recibi de las editoriales
amabilisimas cartas en las
que aseguraban que no enca-
jaba ‘independientemente de
su calidad literaria’. éDe qué
narices dependia entonces?”

tagonista es un tarado terminal, por
lo que los (escasos) lectores pensa-
ban (quiza no sin razén) que era una
obra muy autobiogrifica. El tipo es
un chaval de veinte afios, virgen, fas-
cista, catdlico y miope, que quiere
hacerse adulto vy, para ello, decide
saltarse los Diez Mandamientos por
su orden. [Los apunta en una piza-
rray va tachando. En el sexto se atas-
ca un poco: necesita complices. Me-
reci6 dos criticas (de amiguetes, por
supuesto): una en lL.a Vanguardia
(en cataldn) y otra en la revista de
la Asociacion de Enfermos del Ri-
nén. La editorial quebr y més de la
mitad de la tirada acabé en un de-
pdsito judicial. Eso fue todo. Amila
novela me encanta. Creo en las pri-
meras novelas, siempre me intere-
san: es en ellas donde el autor lo
pone todo, porque se estd jugando
su propia identidad.

No s6lo consegui acabarla, sino
que también resolvi mi duda: me
gusta escribir. Incluso bajo coaccion.
Incluso sin éxito. Incluso sin ser es-
critor. Cuando estaba solo, a la ma-
quina, lleno de inseguridad, escri-
biendo sin esperanza de publicar,
agotado, convencido de que lo que
hacfa no valia: entonces fui feliz. Lo
sigo siendo cada vez que escribo: es
s6lo en esos momentos cuando me
siento escritor. .o demds son au-
ténticas pamplinas.

RAFAEL REIG
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Brasil
desde dentro |

CONTRADICTORIO - COMISARIO: Moacir dos Anjos. SALA ALGALA 31.

Alcald, 31. MADRID. Hasta el 23 de marzo.

a perspectiva que sobre el

arte brasilefio ha propicia-

do la celebracion de
ARCO’08 —con Brasil de protago-
nista, como invitado—, ha facilita-
do, naturalmente, una mirada ge-
neral festiva, cargada de simpatia,
inclusive de complicidad, sobre
unas propuestas que se distinguen
por la viveza de su imaginacion, por
el cardcter inventivo de sus maneras
de operar y de realizar, por su po-
tencia simbdlica, asi como por su en-
tusiasmo imparable y contagioso,
al tiempo que se han ganando un
lugar entre las predilecciones del
mercado. En cambio ahora, ya al
margen de ARCO y a través de la
exposicion Contradictorio, Panorama
del arte brasileiio 2007, se nos brin-
dala ocasién de establecer una mi-
rada diferente, desde un prisma re-
flexivo, sobre dos cuestiones
analiticas fundamentales: la de si
existe hoy un arte que sea propia-
mente “brasilefio” —y no sélo un
arte “realizado en Brasil”—; y la de si
un arte que no renuncia a reivindi-
car su propia tradicién puede imbri-
carse entre las pricticas
elaboradas sobre los
c6digos hegemanicos
del arte del mundo
actual, el de la
globalizacion. Las
respuestas que
Moacir dos Anjos,
comisario de esta
exposicién, da a am-

bas cuestiones, resultan, para él,
rotundamente afirmativas.

Sin embargo, la primera sensa-
ci6n que produce el conjunto de esta
muestra —que trae a Madrid la 30"
exposicion del proyecto bienal que
organiza el Museo de Arte Moderno
de Sio Paulo para tomar el pulso al
arte nuevo de su pais—, es la de que
el arte brasilefio desarrollado a partir
de los noventa resulta practicamen-
te igual al que presentan las expo-
siciones colectivas que hoy se cele-
bran en todo el mundo sobre arte
europeo y americano de las gene-
raciones dltimas: la temdtica y el
imaginario humano, de la natura-
leza, urbano, industrial y social son
semejantes; la intencién critica y po-
litica, del mismo tenor; los medios
técnicos, los acostumbrados (foto-
grafia, video, grabacién sonora, ob-
jetos, instalaciones, dibujo); el re-
gistro multidisciplinar, la errancia y
el eclecticismo son constantes, asi
como el interés por cuestiones re-
lativas al espacio, al tiempo y al mo-
vimiento. Eso si, al reposar la mira-
da sobre los proyectos mis
singulares de la muestra, se advier-
ten variaciones de acento y de modo,

M Los artistas trabajan entre
la pertenencia a una
genealogia interior
y la poderosa afi-
nidad exterior

pero resultan individuales. Hay, con
todo, un importante registro dife-
renciador, operante en la mayoria de
esta treintena de proyectos: me re-
fiero a la manera improvisada e in-
geniosa que estos artistas muestran
para resolver con medios muy ele-
mentales problemas de técnica y
acabado. Este registro tan especifi-
co de la “chapuza creativa” (la gam-
biarra) en la facturacion de las obras
brasilefias actuales es objeto de un
andlisis lticido de Dos Anjos en el ca-
tdlogo de la exposicion. Senala asi-
mismo, entre los vectores especifi-
cos de este arte, la revaloracion de la
antropofagia como modelo para re-

lacionarse con “lo otro”, laactitud de
los jovenes al resituarse en la tradi-
cion experimental del arte nacional,
y que “las generaciones de artistas
brasilenos que se forman en las dé-
cadas de 1990 y la actual, estdn mar-
cados por una nocion de pertenen-
cia ambigua”, entre el sentimiento
de pertenencia a una “genealogia in-
terior”, y la percepcion firme de una
muy poderosa “afinidad exterior”.
Sobresalen aqui las propuestas
que se afianzan sobre la fe en la for-
ma. Asi se percibe en la finura de
las instalaciones de Brigida Baltar,
que sobre suelos y zonas bajas del
muro “dibuja” con polvo rojo—de la-

EL CULTURAL

21-2-2008

PAGINA 32



drillo molido— paisajes de “lugares
fluidos” y solerias de disefio antiguo.
También la proyeccion Olinda-Ce-
leste, de Licia Koch y Gabrieu Ace-
vedo Velarde, recorre las superficies
de viejas azulejerias, sorprendiendo
con hallazgos visuales sobre la 16gi-
ca —o ilégica— del deslizamiento de
la cAmara, desorientdndonos en el
espacio. De caricter lirico son las ca-
jas de acrilico en que ordena sus di-
bujos sobre carton, en forma de im-
polutos puzzles, Marild Dardort,
quien ademads presenta una de las
piezas mds bellas del conjunto: 7er-
ceira margem, un objeto ambiguo,
configurado por dos libros unidos

entre si por sus propias
péginas, cerrindose a la
narratividad comtn y
abriéndose a acoger
cualquier mensaje nue-
vo. LLos dibujos casi in-
visibles de Martinho
Patricio se plantean el
espacio como duda, a
caballo entre la repre-
sentacion fiel y las for-
mas inventadas e inconclusas. Otro
lugar diferente, raramente magico,
es el de la instalacién que, en for-
ma de oficina, ofrece Rivane
Neuenschawander, en que los te-
clados completos de las maquinas
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LUIZ BRAGA: BENEVIDES, 2007

mecanogrificas s6lo imprimen acen-
tos, lineas, virgulas, que el especta-
dor puede ordenar como versos,
como poemas. [gual de limpio y ma-
gico aparece el mural —dibujo/pin-
tura— de Vinia Mignone, cuyas vi-

PAGINA

fictas, tan concretas, nos
introducen, en cambio,
en lugares y entre figu-
ras de identificacién im-
precisa. Es casi el mismo
mundo de los videos de
Waléria Américo, en los
que de la manera més
clara... se confunden los
limites entre dentro y
fuera, arriba y abajo, ries-
go y seguridad, bisqueda y en-
cuentro. Todo ello, reafirmaciones
inequivocamente individuales, per-
sonales.

JOSE MARIN-MEDINA




ARTE/EXPOSICIONES

La fotografia
en pos del
conocimiento

EL MUNDO DESCRITO. - COMISARIO: Pablo Llorca. MUSEO GOLECGIONES IC0.

Zorrilla, 2. MADRID. Hasta el 4 de mayo.

l apasionante argumento de

esta muestra, la relacién en-

tre ciencia y fotografia, es
fundamental para comprender como
se ha elaborado el conocimiento del
medio fisico en el dltimo siglo y me-
dio, ha jugado un papel destacado en
el enriquecimiento de nuestra cul-
tura visual y ha proporcionado mé-
todos o técnicas a los artistas. Pero su
desarrollo en formato expositivo pre-
senta defectos muy graves que des-
activan su gran potencial pedagégi-
co y estético. Se han traido fotogra-
fias de enorme valor, pioneras en di-
versas disciplinas, bien elegidas...
que se cuelgan junto a reproduc-
ciones digitales de otras que no se
han podido conseguir, enmarcadas
como si fueran originales. Y esto no
se especifica en las cartelas. Aunque
la fotografia sea un método de re-
produccién mecanica, las copias re-
alizadas en su momento son obje-
tos historicos que no pueden ser
falsificados. Aqui lo son, en una pro-
porcion alarmantemente elevada.
Una institucién como el ICO no de-
beria aceptar pricticas propias de
centro cultural sin presupuesto. Ni
un disefio de montaje en el que las
cartelas se sitian a menos de un me-
tro del suelo.

La exposicién es también cues-
tionable en su definicion conceptual.
Larelacion entre ciencia y fotografia
queda desdibujada al asociarla a
otros usos documentales de ésta. La
imagen como herramienta cientifica
tiene caracteristicas formales propias

y sigue procedimientos que la dis-
tinguen. Como explica en el caté-
logo Ann Thomas, debe aspirar a ser
clara, precisa, no enfitica, detallada
y neutral. En La ilustracion como ca-
tegoria, de Juan Moro, aprendemos
también que se consideraron siem-
pre convenientes la parsimonia y el
“principio de elegancia”. Cualquier
representacion es subjetiva y sigue
los convencionalismos vigentes en
su época, pero al menos la intencion
debe ser la de describir, probar, ex-
plicar. No es lo mismo el estudio an-
tropométrico que el retrato; el repor-
taje antropolégico que la fotografia
casual de tema social; la fotografia fo-
rense que las instantianeas de suce-
sos. Es abusivo asociar las imédge-

M La exposicion es cuestio-
nable. La relacion entre cien-
cia y fotografia queda desdi-
bujada al asociarla a otros
usos documentales de ésta

nes antiguas de diagndéstico médico
con fotografias —de agencia de noti-
cias— de Michael Jackson o Los dn-
geles de Charlie y no con las fascinan-
tes tecnologias actuales de visua-
lizacién de informacién. No se en-
tiende tampoco bien por qué, en una
exposicion fotogrifica, se incluyen
documentos cinematograficos y has-
ta fragmentos de peliculas. Ni c6mo
no se ha contado con las innovadoras
fotografias del gran Ramén y Cajal.

Es, por el contrario, apropiada la
confrontacion de la mirada del cien-
tifico y la mirada del artista, que se va
intercalando en el recorrido, aunque
se podria haber buscado artistas con
una relacion mds directa y creativa.

De los seleccionados, funcionan me-
jor los que adoptan las reglas de “la
fotografia en pos del conocimiento”,
como son la sistematicidad y la pre-
cision. Las cimas de Balthasar Bur-
khardt, el catdlogo de hombres del
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CADAVERES EMBALSAMADOS:
LENIN. 1993. AGENCIA EFE. A LA
IZQUIERDA: HUESOS DE UN
MANO CON ANILLO EN EL DEDO,
VISTOS POR RAYOS X, 1895. WEL-
COME LIBRARY . LONDRES

siglo XX de August Sander, la se-
rie de silos de los Becher o las flo-
res de Renger-Patzsch —aunque mis
las de Blossfeldt, ausentes— obe-
decen a esos principios a la vez que
afaden otros significados a las ima-
genes.

Con sus serias carencias, s¢ tra-
ta de una exposicion que deberia vi-
sitarse para estudiarla con atencién
y con espiritu critico. Para buscar
esas primeras fotografias de la L.una
o el atlas solar de Janssen, la influ-
yente Revista fotogrdfica de los hos-
pitales de Paris, 1as increibles “ima-
genes cientificas con cuerpos del
delito” de Alphonse de Bertillon o
el panel de fotografias forenses de
los atentados anarquistas en Parfs, el
bellisimo libro de algas britdnicas de
Anna Atkins, las nubes en placas de
cristal de Piazzi Smith, el impre-
sionante panorama de los Alpes de
Civiale, la microfotografia de luz po-
larizada del “padre” Fox Talbot o
un ejemplo de cronofotografia de
Muybridge. [.o més interesante y lo
mids bello lo encontramos entre las
fotografias del siglo XIX, que per-
segufan la citada elegancia en la pre-
sentacién y de las que se puede
aprender mucho sobre lo que el
mundo fue. Y sobre lo que es.

ELENA VOZMEDIANO

ARTE/EXPOSICIONES

La otra

mitad

AMAZONAS DEL ARTE NUEVO. - COMISARIOS: Josep Casamartina y Pablo Jiménez Burillo. FUNDACION MAPFRE.

General Perdn, 40. MADRID. Hasta el 30 de marzo.

ras la espléndida retros-

pectiva de la escultora

Camille Claudel, la Fun-
dacion Mapfre presenta una expo-
sicién colectiva con cuarenta artis-
tas mujeres cuyas obras cubren el
largo periodo desde 1880 a 1950.
Larguisimo, ya que el recorrido
aborda desde la génesis del arte
contemporineo a los sucesivos mo-
vimientos e ismos de las vanguar-
dias histéricas: decadentismo, im-
presionismo, futurismo, cubismo,
abstraccion, vanguardias rusas, ex-
presionismos, realismos y Nueva
Objetividad... Incluso, recalando
en la inflexi6n del “retorno al or-
den” en la década de los veinte y,
finalmente, con
una incursiéon mo-
nogrifica en las fo-
tégrafas de los
veinte y treinta to-
davia en el entorno
surrealista —lo que
bien vale una sola
exposicién que, de
hecho, ya fue pre-
sentada por Marta
Gili (A doble cara)
en el marco de Fe-
minismos de Photo-
Espaiia en 2002.
Otra exposicion

cable, admitiendo numerosas au-
sencias. Por otra parte, también re-
sulta chocante que si—como se afir-
ma en el catdlogo— el propésito era
contribuir a “la otra historia del
arte”, en los paneles explicativos de
la exposicién se sucedan los movi-
mientos desde su descripcion for-
malista, sin hacer apenas alusion a
la misoginia —ya ampliamente es-

M La muestra, aunque no
termina de apostar, abunda
en la representacion de la
bisqueda de la identidad en
la constriccion de la época

robieff), Meraud Guevara, Gre-
the Jiirgens o Toyen, por destacar
algunas de las que llegan a confor-
mar trayectorias mas originales. En
cambio, es un acierto haber selec-
cionado trabajos “raros” o no tan
trillados de las mis célebres, como
Frida Kahlo. E insistir en las imé-
genes arrolladoras, como siempre,
de las estampas comprometidas de
Kithe Kollwitz y las abstracciones
y paisajes de Georgia O’Keeffe. En
cuanto al interludio fotogrifico
(Florence Henri, Dora Maar, Lee
Miller), es muy de agradecer la casi
veintena de autorretratos de Clau-
de Cahun en tiraje de época.
Inscrita en la historiografia de
recuperacion femi-
nista recopilada a
principios de los 90
por W. Chadwick
en sumanual divul-
gativo Mugjer; arte y
sociedad, esta expo-
sicién, aunque no
termine de apostar,
abundaen la repre-
sentacion de la bus-
queda de la iden-
tidad: retratos y
escenas de mujeres
que dan cuenta de
las constricciones

FRIDA KAHLO: FRUITS OF THE EARTH, 1939

implicitamente re-

tomada aqui —aunque no en la bi-
bliografia, abducida por referencias
estadounidenses— ha sido también
la de Muyeres impresionistas, cele-
brada en el Museo de Bellas Artes
de Bilbao en 2001. Referencias que
bien podrian haber persuadido del
exceso en este empeifio “panora-
mico”. Tanto mds cuando los pro-
pios comisarios reconocen que,
dada la importancia del nimero
de artistas mujeres en este periodo,
la exhaustividad resultaba inabar-

tudiada— que sufrieron por parte de
sus companeros vanguardistas y
que, junto con la de los historiado-
res coetdneos, explica el descono-
cimiento para el piblico todavia
hoy de buena parte de la “otra mi-
tad” de las vanguardias.

"Ires obras —cuadros o escultu-
ras— son poco para descubrir, para
muchos en la primera contempla-
cion directa en nuestro pais, la obra
de Anna Boch, Louise Breslau, Ro-
maine Brooks, Marevna (Marie Vo-

de una época, entre
la “inquietud silenciosa” y el rol de
“amazona”, popularizado por Ta-
mara de L.empicka. La figura de
la mujer viril, perfecto doble del
dandy como sefiala en su texto Es-
trella de Diego, supuso entonces
no sé6lo una via de liberacién, tam-
bién una alternativa impuesta fren-
te a la misogina figura de femme ta-
tal heredada, a partir de Nietzsche,
por el vanguardismo.

ROCIO DE LA VILLA

EL CULTURAL

21-2-2008

PAGINA 33



ARTE

Rio Branco,
renglones torcidos

DISLECSIA. - CASA DE AMERICA. Paseo de Recoletos, 2. MADRID. Hasta el 30 de marzo. |

AMARRANDO PIEDRAS. - GALERIA OLIVA ARAUNA. Barquillo, 29. MADRID. Hasta el 29 de marzo. De 11.000 a 22.500 E.

os exposiciones devuelven
alaactualidad madrilefiaa
Miguel Rio Branco (Las
Palmas, Gran Canaria, 1946), un ar-
tista habitual en nuestro panorama
desde hace aproximadamente una
década y que ha simultaneado, como
en esta ocasion, las muestras indi-
viduales en su galerfa y en espacios
institucionales —Fundacién “la Cai-
xa”, Centro Cultural de la Villa, en-
tre otros—.
De la larga entrevista que sostu-
vo hace un lustro con Teresa Siza y
que publicé La Fébrica, asi como de
avatares biograficos como su cosmo-
politismo —residente en Rio de Ja-
neiro y Paris—, su formacion pictorica,
sus experiencias cinematograficas,

su paso por la Agencia Magnum,
etc., se desprende una mirada per-
sonal embargada de ternura, com-
pasién vy, sobre todo, de la melan-
colfa de quien, como un arquedlogo,
va tras las huellas de otros y recoge
los restos menores de su paso.

Las dos exposiciones, numéri-
camente muy distintas, mantienen,
sin embargo, un hilo comtn. Por una
parte conjugan fotografia e instala-
cion, por otra, ambas construyen su
discurso mediante la articulacién
de detalles dispersos de realidades
desperdigadas geografica y animica-
mente. “Ver las fotos como frag-
mentos utilizables para construir un
discurso y no solamente como ele-
mentos individuales, aunque tam-

bién puedan funcionar aut6no-
mamente”, le dice a Siza.
Mas leve la instalacion de
la galerfa, unos grandes pafiue-
los con imdgenes de ropas po-
tentemente iluminados, a los
que la luz ciega. Envolvente y
agobiante la de Casa de Amé-
rica: una suerte de desvan de
utensilios y objetos encontrados
—la plancha de una baraja, fotografias
y grabados, barras y lunas— sumidos
en la penumbra y a los que acom-
pafia una proyecciéon que mezcla
imédgenes difusas de un 16brego in-
terior, aparatos en desuso cubiertos
de telaranias, la cabeza cercenada de
un santo de madera y un osario de ca-
laveras que, me atrevo a decir, quizas

es el existente en un museo de la
Islas Canarias al que se refiere en la
entrevista y en el que cuenta que
hizo un trabajo de personas-natura-
lezas muertas. Y apunta, y ésa es su
mirada: “Fue interesante observar la
variedad de personajes, de caracteres
que representaban. Cada crineo es
completamente diferente del ante-

EXPOSICIONES

Los Paraisos Perdidos

Museo Nacional de Anfropologia
Alfonso XI 68 Madrid

Exposicion del 22 de noviembre del 2007 al 9 de marzo de 2008

GALERIA DE ARTE

ANTONIO ALDAMA

OLEOS

21 febrero - 15 marzo
INAUGURACION HOY, A LAS 20000 H.

. D. Ramdn de la Cruz, 26 - 26001 MADRID
Tel.: 815 760 878
E-muail: caledoniagalera@hotmail.com

Horario: Mafianas de 12:00-14:00 h. Tardes: de 17:30-21:00 h
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EL GARANON, EN LA CASA
DE AMERICA

rior, cada sonrisa es completamente
distinta”. Una mdsica con algo de re-
ligioso intensifica el cardcter sacral
del recinto. “En todas mis instala-
ciones he utilizado el sonido como
elemento de sedimentacién de la
obra”. Unos y otros actdan cual acu-
muladores del tiempo ido.

El conjunto de fotografias que
compone Dislecsia s como un paseo
porla le Rio Brancoyalavez
por la desolacién y la extraneza de
pedazos de un mundo en blanco y

irada

negro, inclemente y propio: coches
despedazados, 16bregos rincones
poblados de restos y basuras, cere-
monias vudu, piezas de carniceria en
un camion, restos de animales muer-

MUSEU
NACIONAL
D’ART DE
CATALUNYA

M'aC

29 febrero - 18 ma‘yo 2008

Il Ambas exposiciones, que
conjugan instalacién y foto-
grafia, construyen el discur-
so de Rio Branco mediante la
articulacion de detalles de
realidades desperdigadas

tos, imdgenes de santos mutiladas,
travestis y prostitutas, viandantes
an6énimos por el desierto de la po-
breza... Una travesia que se nos daa
ver en tomas las mas de las veces
desencajadas —“me gusta trabajar en
un vortice de desequilibrio. En mis
fotos no aparece todo recto, por
ejemplo el encuadre estd siempre
desequilibrado, dominan las lineas
torcidas”—, montadas segtn distin-
tas composiciones que les propor-
cionan dinamismo y movimiento en
su puntual detencién y que, como
composiciones parciales de un con-
junto superior, cuelgan de paredes
rojas y grises, que enmarcan un tini-
co discurso disgregado y feroz.

Las fotografias de la galerfa, mu-
cho mis recientes y en color, pro-
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AMARRANDO PIEDRAS, EN

ceden de distintos paises e incluso
de un libro realizado durante el ro-
daje de la pelicula Babel —asi las im-
pactantes Pulpos de Babel y Serpientes
en el tiempo—. Intrigantes y poten-
tes, como bafadas en el color mis
que mostrando colores naturales, ex-
ploran el limite entre lo real y la in-
terpretacion, entre lo visible y lo sen-

» Espectaculo teatral de la compania francesa
L’Arche de Noé sobre el Maestro de Cabestany

» Conferencias, musica y actividades infantiles

» Audioguia y visitas comentadas
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El YOMAnico

Cataluna, Toulouse y Pisa. 1120-1180

y el Mediterrdneo

» Recreacién en 3D de la portada de Santa Maria de Ripoll

LA GALERIA OLIVA ARAUNA

timentalmente sensible. Son o pie-
zas de elevado sentido simbdlico u
otra vez no-lugares, desechos o mo-
mentos perdidos. Como él mismo
expresa, desde los afios noventa has-
ta hoy, su “periplo fotogrifico se ha
ido haciendo cada vez mds interior”.

MARIANO NAVARRO

Relieve de la abadia de Lagrasse (detalle). Abadia de Sainte-Marie d'Orbieu,
Lagrasse (Aude), 1157-1167. © Conservation départamentale du Musée de

I'Aude (Photographie: Philippe Benoist)




..-t'\

. L, F, U(STENCIL)

2007. A LA DEREOHA CINEMA, 1999

Griptico A3|er Mendizabal

MAGBA.

- COMISARIO: Peio Aguirre. Plaza dels Angels, 2. BARGELONA. Hasta el 18 de mayo.

ace bien Peio Aguirre en

avisar al inicio del catilo-

go (de cuidada edicion, en
formato libro, muy en consonancia
con la muestra, por su austeridad)
que la obra del artista vasco es crip-
tica o ensimismada. Porque la verdad
es que no entendi nada. Tampoco su
texto y la reproduccion de una larga
conferencia del artista me ayudaron
mucho. Referencias a Foucault, De-
leuze, Guattari, Lacan, Slavoj Zizek,
Godard, el conflicto vasco, el porno
gonzo, los movimientos obreros, el
punk, the clash, los documentales
y el cine de Costra Gavras.

Pese a la dificultad, la suma de re-
ferencias y el no entender nada, me
cuidaré mucho de usar petulancia
critica y descalificar una exposicién
o0 la obra de un artista por criptica o

por no haberla entendido. De hecho,
ese universo de banalidad en el que
parece haber caido la cultura (y que
tanto recuerda el nuevo director del
Reina y atin responsable de esta ex-
posicién) nos hace olvidar que las
producciones culturales no tienen
por qué ser forzosamente alegres y
comunicativas. Al contrario, que hay
un lugar (para la critica también) he-
cho de hermenéutica. Un lugar que
de tendria que ver con el [+D, que
ha usurpado terreno a la filosofia y la
antropologia. El problema es que en
el caso del arte contemporineo esa
espectacularidad es inevitable.

No hay nada que dé la mas mi-
nima linea de lectura. Nada que sa-
que la obra de Mendizabal de su
cripticismo. {Como leer fotografias
de pueblos guipuzcuanos frente a un

Asier Mendizabal (Ordizia, Guipiizcoa, 1973) vive y trabaja en Bilbao.
Estudiante en la Universidad de Bellas Artes de Pais Vasco (1996),

obtuvo una beca de residencia en de-Ateliers, Amster-
dam (2000). Ha estado presente en importantes colec-
tivas como Cine y Casi Cine (Museo Reina Sofia, Ma-
drid, 2003), Después de Ia noticia (CCCB, Barcelona, 2003),
Manifesta 5 (San Sebastian, 2004), pero es ésta del MAG-

BA su primera individual en un centro piblico. Entre el 25 y el 29 de
febrero impartira alli un taller destinado a artistas y estudiantes.

mosaico de banderas de Inglaterra o
Francia, acompanadas de un pe-
queiio escenario, mas la fotografia de
un monumento a Lenin y Marx?
Hay que recurrir al catdlogo y asi
saber que la historia del monumen-
to a LLenin y Marx es compleja: en
un pueblo vasco decidieron sacar a
la calle unos bustos de los politicos
comunistas, pero siendo esculturas
de interior se les construyé una urna
que recordaba las de Oteiza, pero
Lenin desaparecio y fue sustituido
por otro y luego se recuperd y se ce-
rré en una urna... Y todo eso en una
austera fotografia, que vendria a re-
sumir todo el escenario ideol6gico,
social y de conflictos que podemos
presumir en el entorno rural vasco.
Las fotografias aéreas de pueblos
y las banderas también tendrian que
ver con la representacién de lo po-
litico, lo social y lo ideoldgico. Asi
toda la obra aparece marcada por
como se articula, segiin su comisario,
“la relacién entre forma, discurso e
ideologia”. Es a partir de ahi desde
donde deberia leerse la exposicién
de, simplemente, sonidos recogidos
en una calle. No pertenece a la 16-
gica del ready-made, sino que inten-
ta configurar una posible represen-

tacion del espacio colectivo. Més di-
ficil es llegar a saber las referencias a
las que responde una moqueta ne-
gra con pentigonos rojos (7).

Por lo menos tan dificil, y agota-
dor, como el imposible de la cuestion
vasca. Fuente inagotable para mu-
chos artistas vascos, desde T'xomin
Badiola a Ibon Aranberri, y que nos
tienen acostumbrados a esa suma de
referencias, a leer todo como signo
de otra cosa. Capas que se super-
ponen y que van desde lo muy con-
creto, un monumento en la calle o
una cueva perdida en el bosque —es
el caso de Aranberri—a lo genérico,
la fiesta como lugar ideolégico y de
construccién de lo colectivo; su-
mando referencias constantes den-
tro del universo vasco, el rock radi-
cal o los movimientos obreros y
c6mo se han interpretado desde
campos afines a la filosoffa.

En una ocasion, alguien me co-
menté que era curioso que los ar-
tistas catalanes no reflejasen la
“cuestién catalana”. Se imaginan: el
Barca, Pla, la cango, els pastorets y els
castellers, 1a senyeray el AVE en Hos-
pitalet... Dificil digestion.

DAVID G. TORRES
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Las escenografias domésticas de

e
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Bases:

1. Podrén participar artistas, no mayores de 35 afios, que no hayan expuesto su obra de forma individual en
una galeria comercial, con obras originales, inéditas y no premiadas anteriormente en otros certimenes. El
tema y téenica serdn libres.

2. Deber4 enviarse, por correo 0 mensajeria, un dossier con reproducciones en papel de 10 obras fotografi-
cas distintas, sin enmarcar, cuyo tamafio no exceda los 30 x 30 cm., identificadas en el dorso con el nombre
del artista, titulo y fecha de realizacién; un curriculum (en el que consten su formacién y su trayectoria pro-
fesional, nombre completo, direccién, teléfono y fotocopia del DNI) y una breve explicacién del proyecto
que incluya precisiones sobre el tamaiio, la técnica y el soporte en que se expondrian las obras en caso de
resultar premiadas.

3. Las fotograffas deberan enviarse a EL. CULTURAL, Concurso de fotografia. Avenida de San Luis, 25-
27. 28003 Madrid.

4. Ta fecha limite de recepcion de obras seré el 16 de abril de 2008.

9. El jurado estard compuesto por criticos de arte de EL. CULTURAL, asi como representantes de la gale-
ria Distrito Cu4tro. Las decisiones del jurado serdn inapelables.

6. La presentacién al concurso implica la aceptacion total de las bases.

Premios:

., A, - . .
® 5.000 euros para la produccién de una exposicién individual en la galeria g : de Madrid
que se inaugurard el 12 de junio coincidiendo con la celebracion de PhotoEspaiia.

@ [a publicacion de un dossier en las paginas de EI. CULTURAL.
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David vence a Goliat (de nuevo)

TNk

EL CULTURAL

Un nuevo centro cultural
que se suma al llamado
“triangulo del arte” madri-
lefio acaba de abrir sus
puertas. CaixaForum Ma-
drid brilla con luz propia
gracias al proyecto de Her-
zog & De Meuron y un ori-
ginal jardin vertical del
francés Patrick Blanc. Y
dentro del edificio, la Co-

leccion “la Caixa”.

i tuviéramos que describir la
S obra de los arquitectos suizos

Jacques Herzog y Pierre de
Meuron, no hay duda de que una de
las primeras palabras que empleari-
amos para explicarlos serfa “piel”,
y “estructura” serfa la Giltima en la
que pensarfamos.

Los suizos son los autores del
nuevo centro cultural CaixaForum,
un edificio que mira de reojo al Mu-
seo del Prado, al Reina Soffa y al
Thyssen Bornemisza, al incluirse
en elllamado tridangulo del arte y que
estd abierto al publico desde el pa-
sado 14 de febrero, una fecha que pa-
rece simbolizar el comienzo de una
relacion de amor con la ciudad y los
futuros visitantes del centro.

Su trabajo ha consistido en la
transformacién de la antigua Central
Eléctrica de Mediodia, uno de los es-
casos ejemplos de arquitectura in-
dustrial del XIX dentro del casco his-
térico de la ciudad en un edificio
de uso radicalmente distinto y que

Hl La estructura vence a la piel y el espacio a la materia. Asi,
el edificio parece flotar sobre el plano del suelo. Y ahi esta el
gran acierto: vencer a la gravedad, el sueiio del arquitecto

21-2-2008
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ARQUITECTURA

ESCALERA INTERIOR DE CAIXAFORUM

multiplique por cinco la superficie
actual. El edificio se convierte en un
ejemplo mds de la transformacién de
fabricas en museos: ya lo hicieron
con la fibrica Ricola en Mulhouse,
en la Tate Modern de Londres o en
el Museo Kiippersmiihle en Duis-
burgo.

La operacién se completa con
dos intervenciones: la primera es la
creacion de un espacio publico pre-
vio, que abre el museo al paseo del
Pradoy que se conecta visualmente
con la puerta Real del Real Jardin
Botdnico, obra de Sabatini. Esta
nueva plaza urbana de 2.500 m2 se
introduce como una alfombra por
debajo del edificio, convirtiéndose
en una plaza cubierta; la segunda
es la creacion de un jardin vertical de
460 m2 (que ya se ha secado una
vez) obra de Patrick Blank, que tapa
una de las medianeras de los edifi-
cios préximos.

Asi el acceso al edificio se nos
presenta como un gran libro vertical
y a medio abrir: una imagen impo-
nente y cautivadora. Se produce una
acertada composicion de los vola-
menes que sumado a la expresividad

de la cubierta (con diferentes altu-
ras, macizos y llenos que respon-
den a la altura de los edificios co-
lindantes, con el objetivo de taparles
la menor luz posible) y sumado al
didlogo cromdtico que se produce
entre la fabrica de ladrillo y el ace-
ro cortén y el contraste de ambos con
el enorme muro vegetal vertical, nos
da como resultado, sin duda, el pri-
mer gran acierto del edificio.

La “piel”, arquitecténicamente
hablando, es un término que se em-
plea para referirse al envoltorio, a
una fachada independiente de la es-
tructura o del objeto que lo envuel-
ve y que nos habla de algo sin ape-
nas espesor (si fuese grande
hablarfamos mds bien de un muro),
donde cobran fundamental impor-
tancia aspectos ligados a la superfi-
cie, textura, acabado y materialidad,;
el empleo de ciertos materiales
(como el vidrio serigrafiado, las cha-
pas perforadas, los hormigones ras-
pados o las mallas metélicas expan-
didas) y los resultados obtenidos nos
recuerdan a tatuajes y motivos or-
namentales con componentes ve-
getales.

Hay edificios que llevan toda su
arquitectura en la piel, o si lo pre-
fieren, en la fachada. Es en la piel
donde se concentra todo el esfuerzo
proyectual del arquitecto, donde se
carga toda la intensidad creativa y se
depositan todas las expectativas de
éxito, y estos arquitectos suizos han
demostrado en toda su trayectoria
c6mo el tema de la piel no es bala-
dien sus edificios. Por eso quizds en
este tipo de edificios en los que toda
la “gracia” estd deposita-
da en la dichosa piel, no
nos sorprende no encon-
trar un interés espacial
que esté a la altura de su
fachada.

Sin embargo en Caixa-
Férum David vence de
nuevo a Goliat. La estruc-
tura vence a la piel y el es-
pacio a la materia. Como por arte
de magia, el edificio parece flotar so-
bre el plano del suelo. Y este es el se-
gundo acierto: vencer a la gravedad,
el suenio del arquitecto. Hacer de
la estructura lo esencial del espacio
arquitecténico, el elemento defini-
dor que da forma y sentido al espa-
cio. En este caso los arquitectos sui-
zos han contado con la ayuda de
posiblemente dos de los estudios
mis relevantes de este pais: Urculo
Ingenieros para el proyecto de ins-
talaciones y NB35, encabezados por
Jests Jiménez Canias y Eduardo Gi-
meno Fungairifio para el proyecto
de estructura.

Eliminando el zécalo de la anti-
gua central eléctrica, se crea el es-
pacio abierto a la plaza y los muros
de ladrillo existentes convertidos
ahora en una piel al perder su ra-
z6n estructural, se apoyan en un
nuevo muro perimetral de hormi-
gbén que recompone la planta rec-
tangular del edificio. Este muro pe-
rimetral cuadrado tiene otros dos
que unen pafios enfrentados. Con
este mecanismo se consiguen las
enormes salas de exposiciones did-
fanas, libres de pilares y permite la
magia de hacer que el edificio flo-
te al unirse este armazon estructural

EL MURO VERDE

Patrick Blanc (Paris, 1953) es
botanico de formacion y, como tal,
ha sido distinguido con numerosos
premios: “Mi aproximacion
cientifica ha sido esencial para
diseiiar el sistema completo de
muros vegetales”, asegura. Desde
que en 1988 el Musée des Sciences
de La Villette de Paris le encargase
su primer trabajo, Blanc ha
cubierto de frondosa
vegetacion paredes de
todo tipo de edificios.
Lievan su peculiar
“firma verde” el Parc
Floral de Paris, Les
Halles en Avignon, la
Fundacion Cartier en
Paris, un centro
comercial en Bangkok o
el Museo de Arte Moderno de
Kanazawa en Japon. “Me interesa
laidea de que el espectador
encuentre plantas en los lugares
mas inesperados...”, dice. Y no es
ésta la primera vez que Blanc
colabora con arquitectos interna-
cionales: en 2004 realiz6 la
impresionante fachada del Museo
Quai Branly de Paris de Jean Nouvel.
Hoy trabaja en un proyecto piiblico
para Santa Cruz de Tenerife.

a tres nicleos verticales que trasla-
dan las cargas al suelo, en parte ocul-
tos gracias a la sombra que el propio
edificio genera.

Contaba Eduardo Chillida que
una vez vio cémo una gran gria ma-
nipulaba para levantar una enorme
méquina y cambiarla de lugar: “Te-
nfa la impresién —dice Chillida— de
que todo el espacio de la nave aplas-
taba aquella pieza contra el suelo; de
repente se tensaron los cables y la
gria hizo que la pieza se despegara
del suelo. En ese momento vi algo
tan inesperado como que el espacio,
metiéndose debajo de la gran ma-
quina, intentaba levantarla, luchan-
do contra la gravedad.

RAUL DEL VALLE

EL CULTURAL
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BOVEDA DE LA ALEGORIA DEL TOI-
SON, 1697. ABAJO: RUBENS PINTAN-
DO LA ALEGORIA DE LA PAZ. A LA
DERECHA: EL JUICIO DE SALOMON
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Gason

Con motivo de la reciente reforma
del Casén del Buen Retiro de Ma-

drid y antes de su inauguracién

como Centro de Estudios, el Mu-
seo del Prado abre desde hoy al
publico las puertas de esta casa
que alberga la maravillosa bove-
da de LLuca Giordano que decora
el sal6n principal del edificio. Ade-
mas, 56 pinturas del artista napo-
litano acompaiian al fresco restau-

rado. Hasta el 4 de mayo.

EL

CASON DE GIORDANDO

ras la reciente apertura de la ampliacion

del Museo del Prado con el bello edificio

en torno al claustro de los Jer6nimos, la
pinacoteca contintia con sus planes de expan-
sion. Tras més de diez afios de cierre al piiblico,
y unas dificiles obras de ampliacion, rehabilitacién
y restauracion, abre ahora las puertas el Casén
del Buen Retiro que, en un inmediato futuro sera
biblioteca y centro de estudios del museo.

Este edificio, que formaba parte del antiguo pa-
lacio del Buen Retiro ha tenido, y en buena me-
dida sufrido, una larga historia: sal6n de baile en la
época de su construccion, sala del Estamento de
Proceres en el siglo XIX, Museo de Reproduc-
ciones Artisticas desde fines de esta centuria,
Sala de Exposiciones Temporales de la Direc-
cion de Bellas Artes a mediados del siglo XX, Mu-
seo del Prado desde que, en los afios setenta de
esta centuria, se destind a €l la coleccién de pintura
del siglo XIX, primera sede del Guernica y del
“Legado Picasso”... LLa exposicién que ahora se
abre dedica una de sus salas a resumir este pro-
ceso, que bien merece, por si mismo, un estudio
monogrifico.

Ha sido, sin duda, la extraordinaria pintura al
fresco de su sal6n principal, obra del napolitano
Luca Giordano (1634-1705), que representa, en
complicado lenguaje barroco, la Alegoria del Toison
ae Oro, lo que ha permitido salvar este edificio de la
piqueta que, en el siglo XIX; se llevo por delante
los amplios restos del palacio construido por Feli-
pe IV. Mis de cinco afos de estudios y restaura-
ciones han permitido recuperar, en la medida de lo
posible, tal era el estado y los repintes existentes
(de més de un 80 % de la superficie), esta impor-
tantisima obra del barroco cortesano europeo, que
se presenta ahora al ptiblico acompafiada de una
magnifica exposicién en torno a su autor, una de las
glorias olvidadas del final de una época como fue la
de los Austrias en Espaiia. Baste recordar al res-
pecto que no hace més de cuatro afios que se des-
cubrfa, tras unos falsos techos, nada menos que una
béveda entera de este artista, ademds de gran ca-
lidad, en el palacio de Aranjuez.

El Museo del Prado, ademas de la fenomenal
béveda, conserva mds de setenta pinturas del na-
politano de las que, como nos recuerda Andrés
Ubeda de los Cobos, comisario de la exposicion,
ninguna se exponia en los muros del Prado en el
afio 2007. Muchas de ellas, ocultas en almacenes y
depésitos muy dispares, aparecen hoy nueva-
mente a la luz, tras una laboriosa labor de restau-
racion.

Quizé fuera la condicién de “extranjero” una
de las razones por las que la historiografia espa-

fola, con raras excepciones entre las que deberia-
mos citar a su contemporaneo el Padre Santos,
no ha prestado la suficiente atencién al artista.
También podria serlo la animadversién hacia su es-
tética tardobarroca excesivamente dindmica vy ri-
camente colorista. Una incomprension que, por
cierto, parece extenderse hoy dia en los muros del
Casén, pintados de ese obsesivo y feo gris que tan-
tas veces domina en las exposiciones del museo,
que en nada se relaciona con la tradicién croma-
tica dominante en la coleccion real espanola que
alberga.

La exposicion, en la que no sélo podemos ver
obras de Giordano de las colecciones del Prado,
sino otras de colecciones privadas o ptblicas, no
s6lo es una recuperacion de una figura en buena
parte mal comprendida por la historiografia es-
paiiola e internacional, sino que, a través de sus sa-
las, ordenadas fundamentalmente con criterios te-
maticos, y por medio del libro que la acompaiia,
inicia un nuevo camino en lo que debe ser el es-
tudio de este artista. De la mano de Andrés Ube-
da empezamos a comprender la significacién de
este artista por encima del mero y superficial de-
corador por el que a menudo se le ha tenido, asi
como por algo mis que un artista-pastiche que
se complacia en recrear la manera de Ribera, la
de Rafael o la de Pietro da Cortona, siendo posible
ver en él incluso una de las fuentes de Francisco
de Goya. Desde este punto de vista, la sala lla-
mada, “A la manera de...” resulta fascinante y
seguramente muy atractiva para el gran publico.

La exposicion del Prado (que explora las fa-
cetas cortesanas, las raices italianas y otros pro-
blemas en torno al artista), acompanada de las
restauraciones mencionadas, se sitda en la estela
de las restauraciones que el Patrimonio Nacional
hallevado a cabo en la Escaleray Bévedas de la Ba-
silica de El Escorial y el mencionado despacho
de Carlos II en Aranjuez y no hacen mds que re-
saltar la necesidad de la recuperacion de la bove-
da de la Sacristia de la Catedral de Toledo, el ul-
timo gran proyecto de Giordano en Espaiia.

Laexposicién es, por otra parte, un buen ejem-
plo del quehacer del Museo del Pardo desde el
punto de vista cientifico, aunando labores de res-
tauracion, estudio cientifico-técnico e historico ar-
tistico de sus fondos, ya que las obras que ahora
se muestran al ptblico no pretenden, aunque en
varios momentos lo consiguen, sorprender a través
de la espectacularidad, sino profundizar en un
artista y un momento cultural injustamente olvi-
dado como es el reinado de Carlos I1.

FERNANDO CHECA
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ARTE/MERCADDO

Los éxitos del arte chino

larte chino contempordneo
comienza a estar represen-
tado en las mejores colec-

ciones occidentales desde hace una
década, ya que fue durante la cele-
bracion de las bienales de Venecia
y Sio Paulo de 1994 y 1995 cuando
comenzaron a atraer el interés del
mercado. Por otra parte, los colec-
cionistas chinos, hindtes o coreanos
han pasado a jugar un papel seme-
jante al de los japoneses en las tlti-
mas décadas del siglo XX. El arte
chino moderno se ha revalorizado un
392 por 100 el dltimo afio sumando
unas ventas superiores a los 70 mi-
llones de euros. Un estudio publica-
do por Art Price la pasada semana
confirmaba que China sustituia a
Francia en el tercer puesto
de cifras de negocio del
mercado artisti-
co, tras Estados
Unidos y Gran
Bretana, colocando 75
obras durante 2007

con remates supe-
riores al millon de

SOTHEBY’'S VENDE ESTA OBRA DE ZHANG XIAOGANG POR 2-3 MILLONES DE EUROS

doélares, y al artista Cai Guoqiang
como referente del record de crea-
dores chinos al adjudicarse una de
sus obras en 8,5 millones de ddlares.

Los artistas mas buscados de Chi-
nay que han alcanzado proyeccion
internacional son Zhang Xiaogang y
sus retratos monocromos a la ma-
nera de los retratos de familia de los
anos 50 y 60 de la pasada centuria.
Sotheby’s vendio el pasado octubre
una de sus emblematicas Family Se-

(O¥

* PARA GOLEGCIONISTAS -

ries por mas de un mi-
116n de doélares; Cai
Guoquiang, conocido
por el empleo de la pdl-
vora en sus instalacio-
nes, se ha convertido en
un referente entre los
artistas mds valorados
en Occidente. También
son apuestas seguras
Liu Xiadong, cuyas pri-
meras obras se vendian
en Hong Kong por
8.000 euros y que en
2007 se adjudico por
mas de dos millones de
euros New Displaced Po-
pulation, y Chef Yifei,
que lleg6 a las subastas
internacionales en 1991
cuando Christie’s adju-
dic6 Lingering melodies
from the Xunyang River
en 150.000 euros v, el pasado afio, en
una sala de Shangai, se remataba en
mds de un millén de euros Warm
Spring in the jade pavilion.

El 27 de febrero Sotheby’s pone
alaventa en Londres una seleccién
de obras de artistas contemporaneos
chinos. El cuarent6n Zhang Xiao-
gang estd representado por una de
sus singulares telas, titulada Gran fa-
milia N’ I que mide 200 x 300 cms. y
ha sido realizada en 2001, que ma-

1
i
i
| Elarte espaiiol contemporaneo se convierte también en protagonista de
| la subasta que celebra hoy mismo Alcala Subastas, con una pieza es-
! cultérica de Pablo Gargallo, Caballito de Circo (1932) que
i arranca de 60.000 euros. Campos de Casti-
! lla, de Benjamin Palencia, una tela de 1966,
sale en 36.000 euros, un precioso guache
de Palazuelo datado en 1952 cuesta
25.000 euros, el mismo precio de un di-
bujo original de Miré, doblando esa coti-
zacion un histérico éleo del Equipo Realidad,
mientras que un expresionista Arbol rojo de
Clavé se ofrece en 70.000 euros.

neja un precio estimado que oscila
entre 2 y 3 millones de euros. Yue
Minjun, que cuenta con una coti-
zada y metedrica carrera, iniciada a
principios de los noventa, cuando to-
davia no habia cumplido 30 anos,
puebla sus cuadros de seres de son-
risa desencajada e hiperbdlica. En el
dltimo afio Sotheby’s entregé por
2.500.000 euros Massacre at Chios y
hasta 4.200.000 euros ascendi6 el
precio de Execution. Locos en la noche,
acrilico de 280 x 200 elaborado entre
1997 y 1998, cuenta con una esti-
macién de millén a 1.500.000 eu-
ros. De Yan Pei Ming, artista naci-
do en 1960, sale a pujas un éleo sobre
tela ticulado Bruce Lee de plata tasado
en un millén de euros, mientras La
primera historia de Liu Ye, que po-
dria hacer caer el martillo entre
500.000 y 700.000 euros.

Hay que decir que el famoso pu-
blicista Charles Saatchi ya ha incor-
porado a su coleccion a chinos como
Zhang Xiaogang o Shi Xinning, cu-
yos precios son estratosféricos. Pero
todavia resulta razonable adquirir fo-
tografias de Yang Fudong con coti-
zaciones que se mueven entre 3.000
y 15.000 euros pese a que ya ha par-
ticipado en la Documenta de Kassel
y en las bienales de Venecia y Shan-
gai. Otros fotégrafos con presencia
internacional son Wen Feng que co-
mercializa sus instantdneas de 2.000
a 5.000 euros; Xian Liqing, que lle-
ga hasta 10.000 euros, o Zao Badi,
cuya horquilla de precios va de 2.000
hasta 25.000 euros. Zao Wou-Ki es
uno de los creadores que mds se ha
revalorizado, un 406 por 100 en la dl-
tima década, y por debajo de 10.000
euros encontraremos obras de Hong
An, Liu Fengzhi, Fan Xiao, Mao
Lizi, Tang Haiwen, Huang Yan, Ma
Desheng y Li Shuang, construyén-
dose universos estéticos a los que no
son ajenos los rasgos humoristicos.

CARLOS GARCIA-OSUNA
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El Festival Internacional de
Flamenco de Jerez, que co-
mienza mafana, se ha con-
vertido en la cita espafiola
que mas aficionados ex-
tranjeros retne. [La organi-
zacion de cursos de baile
y musica a cargo de gran-
des maestros ha hecho de
este Festival uno de los
mas esperados. Y también
la exhibicién de las tiltimas
producciones de los artistas
del género. Entre los invi-
tados destacan Lola Greco,
Israel Galvan, Eva Yerba-

buena, Belén Maya, Rafael

Amargo y Rocio Molina.

partir de manana, 22 de fe-

brero, y hasta el 8 de mar-

o, Jerez de la Frontera

experimenta una gozosa transfor-

VA YERBADO n.lacién conla prc::scncia en las prin-
RETRATADA POR cipales calles de j6venes proceden-
OUTUMURO ' tes de numerosos paises, portando
abultadas bolsas con zapatos o botas,

faldas y ropas de ensayo, recorrien-

do a toda prisa los caminos que van

desde el estudio de Matilde Coral al

de Manolo Marin, del de Antonio el

Pipa, Javier Latorre o Blanca del

Rey, al de Merche Esmeralda, An-

gelita Gémez, Manolete o Milagros

Mengibar, que son algunas de las re-

conocidas figuras del baile inte-

| u '
grantes del claustro habitual de
grandes maestros dedicados a la en-
sefanza en el ya famoso Festival. El
plan pedagogico esta diseiado te-
. niendo en cuenta los niveles de ini-

ciacién, bésico, medio y de perfec-

Maiana comienza la gran cita con el Festival Flamenco
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DANZA/CITA

FLAMENCA EN JEREZ

cionamiento, un sistema que per-
mite el acceso a los nedfitos pero
también a los profesionales, donde
se puede aprender desde la técnica
y estilo de la guajira o la seguiriya con
bata de cola, hasta la introduccién de
la soled o la técnica de la cafia con
manton.

El Festival cumple la XII edicién
y su director, Francisco Lépez, dice
que “desde su origen descansa en
tres lineas clarisimas: los especta-
culos en sus diferentes ambitos, el
area formativa y el que sea un lugar
de encuentro de las culturas del
mundo”. En esta ocasién se ofer-
tan 36 cursos con 900 plazas, cu-
biertas desde hace meses con gen-
te que viene de 35 paises, siendo
Jap6n el que aporta un mayor ni-
mero de alumnos, seguido de Ale-
mania, Taiwan, Estados Unidos y
Francia. “En contra de lo que po-
dia pensarse”, afirma Francisco 1.6-
pez, “de Espafia se ha inscrito una
cantidad muy poco significativa de
cursillistas”.

Protagonista, el baile. Aunque ac-
tdan cantaores y guitarristas de re-
conocido prestigio, como Manolo
Sanltcar, José Menese, Calixto San-
chez o Miguel Poveda, segtin su di-
rector “el baile es el protagonista del
Festival de Jerez”, un aconteci-
miento imprescindible, de proyec-
cion internacional, con espectadores
llegados de cualquier region del pla-
neta, y donde la ciudad entera se
convierte en su auténtico contene-
dor, a través de los grandes espec-
tdculos que se representan en el
Teatro Villamarta, los de pequefio
formato en la Sala Compaiifa, los re-
citales de cante y guitarra en la Bo-
dega de los Apostoles y en el Palacio
de Villavicencio y las actividades
complementarias en la Bodega de
San Ginés.

Las puertas del Villamarta se
abren mafana para iniciar la vigo-
rosa y colmada programacién de 16
dias a una media de tres especta-
culos por jornada, y lo hace con; Viva
Jerez!, una brillante propuesta con el

El Nuevo Ballet Espaiiol se lava la cara

El Nuevo Ballet Espaiiol, que ahora lleva los apelli-
dos de Rojas y Rodriguez por delante, aterriza
esta semana en el Teatro Albéniz de Madrid con
Sangre. Sus obras son de gran formato, con un
esmerado trabajo coreografico y de produccion y
un elenco de alta calidad. La compaiiia se apoya
fundamentalmente en el magnifico perfil de Angel
Rojas y Carlos Rodriguez como intérpretes, refle-
Jjado por la reciente modificacion del nombre de la
compaiiia. “No es una cuestion de ego,” explica
Rojas. “El publico pide estrellas y somos conscien-
tes de ello, como somos conscientes de que la
compaiiia da de comer a 25 personas.” Sangre es
una sucesion de palos flamencos interpretados
segiin el estilo particular y amplio espectro de la
danza espaiiola que marca el trabajo de Rojas y

Rodriguez. “Aportamos libertad
de expresion al flamenco,
amplitud de horizontes. Lo que
distingue nuestra compaiiia es
la mezcla de dos creadores Yo

cantaor Fernando Terremoto y las
bailaoras Marfa del Mar Moreno y
Mercedes Ruiz, la coreografia de Ja-
vier Latorre y Angelita Gomez, la di-
reccion musical de Paco Ceperoy li-
bretoy direccion escénica del propio
Francisco L.opez, para quien ;Viva
Jerex! “es la primera produccién pro-
pia que se realiza y refleja de ma-
nera positiva cémo los artistas jere-
zanos han sentido y han hecho
evolucionar el arte flamenco a lo lar-
go de la historia”. Rafael Amargo
afirma que este festival “toma cada
ano el pulso a lo que se estd hacien-
do en el flamenco”. Trae en esta
oportunidad Tiempo muerto, que es
“una parada, una reflexion, flamen-
co sin aditamentos, una vuelta a mis
origenes después de haber experi-
mentado con audiovisuales y otros
tipos de danzas”.

Isabel Bayon, Belén Maya, Rocio
Molina, Eva Hierbabuena, Marco
Flores o Israel Galvan son otros de
los protagonistas del Festival de Je-
rez, en el que Lolay Carmela Greco
presentan De la dpera al flamenco, “‘ya
que los dos géneros forman parte del

AHORA SON ROJAS & RODRIGUEZ

ambito musical de mi familia. De
hecho, nuestro especticulo estd de-
dicado a mi tia Noryna Greco, can-
tante de 6pera y hermana de mi pa-
dre, el bailaor y bailarin José Greco.
Esta eslarazon por la que comienzo
bailando descalza un pasaje de La
Traviata, para interpretar después el
taranto y la farruca”, precisa Lola.
El 8 de marzo finaliza el festival
con Maestros, un especticulo enca-
bezado por El Giiito en la primera
parte y Manolo Sanltdcar en la se-
gunda . Para el bailaor, “después de
tantos afios participando en el fes-
tival, es un orgullo volver de nue-
vo. Se trata del mejor ciclo de dan-
za flamenca que se hace en el
mundo. Desde luego, tanto la criti-
ca como el puiblico son muy exigen-

aporto la tierra, Carlos el aire,” dice Rojas. “Nos
hemos nutrido con gente muy sabia y hemos sido
muy inquietos. Al principio, en cuanto a nuestro
baile, el jazz fue una influencia importante, luego la
danza contemporanea ha sido primordial.”
Rodriguez esta de acuerdo: “Cada uno tiene su
registro especial en el escenario. El equilibrio
entre dos puntos de vista tan diferentes es tam-
bién interesante a nivel coreografico. Es el respe-
to por la tradicién, pero también los movimientos
de estilos mas modernos.” Y cita como sus
influencias a Jiri Kylian, Mats Ek o los desapareci-
dos Antonio Gades y José Granero. Reconoce que
"como intérprete, mi referencia ha sido José
Antonio, con su talento, clase y dignidad.” Y conti-
nua: “Con Sangre hemos intentado dar una vuelta de

tuerca con la luz (David Pérez),
el vestuario (Rodriguez, y
Modesto Lomba) y la miisica
(Gaspar Rodriguez, Daniel Jurado
y Antonio Rey)”. LAURA KUMIN

tes, pero en cualquier caso es un es-
timulo actuar en el Teatro Villamar-
ta. Con una estructura sobria y cen-
trando el protagonismo en mi baile,
he disefiado una seguiriya, una fa-
rruca, un taranto y la soled con re-
mate de buleria, haciéndome acom-
pafiar en algunos pasajes por Angela
Espafiaderos, que es una estupenda
bailaora con la que he logrado una
efectiva sintonia en el escenario”. El
Giiito muestra su satisfaccién por
compartir esa noche final con Ma-
nolo Sanltcar, al que respeta y con-
sidera un gran maestro. “Siempre
hemos tenido una relacién de ver-
dadero afecto y admiraciéon mutua.
Voy a bailar muy a gusto sabiendo
que después de mi actuacién Ma-
nolo aparecerd con su guitarra, co-
nocedores los dos de que estamos
cerrando, espero que felizmente,
esta XII edici6n”. Para Francisco
Lépez, el Festival de Jerez “quiere
ser un escaparate que muestre lo
mejor que ocurre cada afio en el bai-
le flamenco y la danza espafola”.

JOSE MARIA VELAZQUEZ-GAZTELU
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El GDN estrena Ante Ia jubilacion, dirigida por Portaceli

El enemigo

de losEUR (Y ETHS

Ante la jubilacion, de 'Tho-
mas Bernhard, es la nue-
va produccién que hoy se
estrena en el "Teatro Valle-
Inclan de Madrid. Diri-
gida por Carmen Portace-
li, estd protagonizada por
Walter Vidarte, Gloria

Mufioz y Teresa LLozano.

e dice que hay dos Bernhard,

el narrador y el dramaturgo. Yo

creo que hay mds, pues tan-
to sus novelas como su teatro se
fragmentan y diversifican, pese a su
trabazon indisoluble. Las constan-
tes de su coherencia son el odio a
Austria y el odio a los nazis: una es-
pecie de conciencia justiciera y cul-
pable, como si con ello quisiera ex-
piar la complicidad de Austria con
Hitler y sus crimenes. Bernhard y su
capacidad abrasiva; su sombria fa-
miliaridad con la muerte y la des-
truccion. El protagonista de su no-
vela K/ malogrado, su alter ego, el
propio Bernhard, acabé expatridn-
dose a Madrid, a la calle del Prado,
cerca del Ateneo y del Teatro Es-
panol. El narrador de £/ malogrado
escribe: “Madrid se convirti6 en
centro ideal de mi existencia, no con
el tiempo, sino desde el primer mo-
mento”. No es aventurado afirmar
que en la calle Prado hallaba Bern-
hard la paz y la libertad imposibles
en la detestada Austria. Hoy, su tea-
tro no es infrecuente en los esce-
narios espafioles. Empezamos a va-
lorarlo por su narrativa gracias a las
traducciones de Miguel Séenz.

En el dltimo Festival de Oto-
no, Krystian LLupa y la compaiiia
Theatr Dramatyczn de Varsovia,
montaron una imponente adapta-
cién de Extincion, posiblemente su
mejor novela; con algunas depre-
siones en tan desmesurado largo-
metraje, el resultado fue soberbio.
"Thomas Bernhart, austriaco, nacido
por casualidad en Holanda, detes-
taba Austria; un cuerpo social putri-
do, segiin él, para siempre contami-
nado de nazismo. Los austriacos
—evito llamarlos compatriotas para
que los huesos de Bernhard no gri-
ten en su trumba—respondieron con
parecido fervor imprecatorio y fue

N .

TERESA LOZANO Y WALTER VIDARTE EN LA OBRA

1

declarado persona non grata.

Le resultaba imposible olvidar
que en la plaza vienesa de Helden-
plazt el 15 de marzo de 1938 Hitler
anuncid, entre el entusiasmo de los
vieneses, la anexién de Austria a
Alemania. Medio siglo més tarde,
Bernhard recreaba aquel suceso en
el drama Heldenplarz, con el jubilo
de los vieneses de fondo, como si-
niestro coro y amenaza indisimula-
da. Tanto en su narrativa, como en
su dramaturgia el odio al nazismo es
una constante de Bernhart; de un
lado las victimas, “Austria es peor
hoy que hace cincuenta anos”. De
otro, los verdugos: viejos militan-

tes o colaboracionistas del nazismo
enmascarados de demécratas. Tal,
el protagonista de Antes de la jubi-
lacion, un juez aborrecible que, se-
cretamente, rinde culto a Himmler,
su gran jefe en las SS. Kurt Wald-
heim, a la sazon presidente de Aus-
tria, se sinti6 injuriado, o quiza re-
tratado, y universaliz6 la injuria
calificando a Bernhard de enemi-
go de todos los austriacos. No le
faltaba raz6n a Waldheim, pues no
tard6 en descubrirse que habia sido
oficial de las SS y complice activo de
los horrores nazis. El juez de Auntes de
la jubilacion bien pudiera ser su vivo
retrato. El pasado siempre vuelve
y esa era la gran venganza de Bern-
hard contra un pafs en apariencia
y, en el fondo, segiin él, radical-
mente infame.

El Beckett alpino. Pcsc a la fuerza
de su novelistica —£/ Malogrado, E/
imitador devoces, por citar algunos ti-
tulos—, Bernhard es un gran hombre
de teatro. Sus novelas tienen es-
tructura y fondo teatral y su vision
del mundo es la de una atroz repre-
sentacién. De su vigor dramadtico y
de su inquietante personalidad dan
fe la ya citada Heldenplarz, Una fies-
ta para Boris, El teatrero, El igno-
rantey el demente, La partida de caza
o La fuerza de la costumbre. Un teatro
cruel e implacable de un hombre
convencido de que la naturaleza del
arte, y su tnica explicacion, es la
locura. Y que las raices de la maldad
del mundo se hunden en el nazis-
mo, de filiacién inequivocamente
vienesa. Aunque apoyado siempre
en solidos intérpretes, desconfia-
ba; y crefa que, con frecuencia, el ac-
tor interpreta contra el autor. Se le
llamé el Samuel Beckett alpino.
Pero no le falta razon a su traduc-
tor Miguel Sdenz cuando dice que
Bernhard es un Beckett corregido
por Bunuel.

JAVIER VILLAN
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PORTULANOS

Hay motivos

IGNACIO GARCIA MAY

GUARDO una copia de la ficha policial que
muestra a Meyerhold tras su detencién, el 20
de junio de 1939: uno de los mayores talentos
teatrales del siglo XX inmortalizado como cri-
minal, de frente y de perfil. L.e acusaron de
espiar para los japoneses, pero su inico cri-
men fue resistirse a la censura impuesta por esa
bestia asquerosa a la que se conoce como Sta-
lin, ¢l Hombre de Hierro, al que algunos to-
davia se atreven a defender. Meyerhold fue ac-
tivo partidario de la revolucion, e incluso corrié
el riesgo de hacerse miembro del partido bol-
chevique cuando ni siquiera se sabfa cudl se-
ria el futuro de la Unién Soviética, o si ésta te-
nfa, siquiera, futuro. Como artista y como
ciudadano fue un hombre de compromiso y de
progreso. Por esas mismas razones le metie-
ron en una celda, le torturaron y le fusilaron. La
Gran Enciclopedia Soviética se negé a incluir
sunombre hasta 1957, dos afios después de que
se revisara su caso v se le considerase inocen-
te de los cargos que se le habian fabricado. No
sé dénde esta hoy la trinchera del compromiso,
porque la desfachatez lo difumina todo y el
mundo se ha puesto del revés: los banqueros

“Apoyar al podery hacerlo pasar
por compromiso es de un cinismo...”’

miman a los gobernantes socialistas, las ONGs
se embolsan el dinero que deberfa aliviar la
pobreza del tercer mundo, y los actores de iz-
quierdas nos sermonean sobre la honestidad
moral mientras posan con un chihuaua en la por-
tada del Squire o hacen anuncios para compa-
fifas de préstamo usurario. Aunque acaso sea in-
genuidad sorprenderse: ya hace tiempo que
Chris Marker nos record6 que el fiscal general
de Hitler era un ex comunista y el de Stalin
un antiguo zarista. Algo tengo claro: manifes-
tarse en apoyo del poder y pretender hacer pa-
sar esa maniobra por compromiso es una ac-
ci6n de un cinismo inaceptable, una falsificacion
del concepto mismo de compromiso, y una trai-
cién a todos los que, como Meyerhold, se de-
jaron alguna vez el pellejo por enfrentarse, pre-
cisamente, al poder, en nombre de los que no lo
tienen. Hay motivos, si: pero para avergonzarse.

a cartelera ma-

drilefia se com-

plementa du-
rante las tres proximas
semanas con el mejor
teatro infantil de dentro
y fuera de nuestras fron-
teras. Teatralia, el Fes-
tival de Artes Escénicas
para Nifosy Jovenes de
la Comunidad de Ma-
drid, comienza mafana,
habilitando nada menos
que 22 espacios escéni-
cos en la capital y42 en
municipios de la Comu-
nidad. Organizada por
edades, la programacién
de este afo redne 34
compaiiias, trece nacio-
nales y 21 extranjeras.
Una programacién que
incluye obras rigurosa-
mente seleccionadas por
su calidad y que, como
novedad, incluye un ca-
pitulo dedicado a teatro
para adolescentes.

De entre las produc-
ciones extranjeras, la
procedentes de Francia
son mayorfa. De alli vie-
nen ocho especticulos
—entre ellos el tnico di-
rigido a niflos de 6 meses
a 6 afios: Grain—, pero
también hay un gran ndmero de produccio-
nes danesas, cinco. El resto de las compaiifas ex-
tranjeras son de Italia, Japon, Brasil, Canada, Ar-
gentina y Croacia.

De Moby Dick a la danza africana. En Tcatralia
conviven especticulos de géneros dispares. En-
tre la compaiiias nacionales destaca Albadula-
ke, que presenta su nueva obra Mayjaretas, di-
rigido a todos los publicos; se trata de una
compaiiia que fusiona el flamenco con las ar-
tes circenses (varios municipios). Por su parte,
la formacion gala Compagnie Georges Mom-
boye propone un especticulo de danza africana
vy danza contemporinea, Clair de Lune, que
juega con las luces y que desarrolla en escena
un ritmo desenfrenado (Albéniz de Madrid). Fi-
guran muchos montajes de marionetas, algunos
inspirados en obras literarias. Moby Dick cuen-

ALEX BARTI, UN SIMPATICO T{TERE

Comienza
"leatralia

El Festival
incluye
obras para
adolescentes

ta las historia de la obra
de Melville y ha sido lle-
vado a escena por dos
compaiifa francesas que
se han unido para la oca-
sién: la Quarantieéme
Rugissante, interesada
por el universo feriante,
y la Compagnie de Chif-
fonniéres, que trabaja
con titeres musicales
(Naves del Matadero).
También francés y he-
cho con marionetas es el
especticulo Ar7ik, basa-
do en el libro Az pays de
la mort blanche, diario de
a bordo de Valerian Al-
banov y que cuenta los
dias de supervivencia en
el mar de Kara, Siberia,
de un grupo de marine-
ros (municipios y Pradi-
llo). El Teatro Publico
para Jovenes de Estras-
burgo también estd pre-
sente con La petite Odisée,
narracién de una nifia-
marioneta a través de la
Historia (Galileo). Y es-
pectdculo divertido es
Alex Barti, un musico
irreverente y que como
marioneta el virtuoso ti-
tiritero danés Alex Jor-
gensen maneja en di-
vertida comunicacién con el ptblico (varios
municipios).

Kaleidoscop, a cargo de los daneses Carte
Blanche, se sittia en la 6rbita del teatro sensorial
y a caballo entre la instalacion y el teatro fisi-
o, propone un juego que es un recorrido por un
laberinto. M3s en el terreno de la acrobacia, el
show croata Parachutists or On the art of falling,
que juega con la idea (Carpa de los Malabaris-
tas y varios municipi. El capitulo de especta-
culos para adolescentes, de doce afnos en ade-
lante, lo forman cuatro obras extranjeras (Les
damnes, O copo de Leite, Antigona Orchestra) y la
espanola Desordances 2, un especticulo de dan-
za concebido por el cordgrafo y performer Dan-
ni Pannullo. L. P.

Consigue entradas a partir de marzo en
www.elcultural.es
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El teatro infantil
se congrega en Gijon
55 compaiifas de ocho paises participan en la Feria

Europea de Teatro para Ninos (FETEN) de Gi-

j6n, que comienza el dia 24. El certamen termina el

dia 29 con la entrega de sus prestigiosos galardones.

erca de 20.000 personas par-
ticiparon el pasado afio en
FETEN, la Feria de tea-

tro infantil més reputada de las que
se celebran en el pais. Este afio se
espera una cifra similar de espec-
tadores, entre los que se incluyen
unos 500 programadores de teatros.

Cincuenta y cinco companias
participan en esta XVII edicion, que
ha habilitado 16 espacios en la ciu-
dad. Figuran compaiiias de Bélgi-

ca, Francia, Portugal, Ttalia, Argen-
tina, Alemania y Japén, ademads de
las espanolas. Abunda el teatro de
objetos y de titeres, como Orfeo y Fu-
ridice de L.a Mar de Marionetas, una
adaptacion de la obra de Gluck con
musica en directo; o K/ enamorado
y la muerte, de El Retal, que se ins-
pira en el poema medieval homé-
nimo para escenificar un bello cuen-
to; o S titulo 4x8x6 de Os
Monicreques de Kukas, un viaje por

=74 [%

el mundo del Arte con actores, ma-
rionetas y esculturas. El circo tam-
bién esta presente con Mi pequeiia
carpa de circo, de Adrian Conde, un
especticulo unipersonal de magia,
malabares y clown; Magorditos que
nunca, por los argentinos Tangordi-
tos, que mezclan la magia con el hu-

L iy, . &5 =
OTRA VEZ, POR LOS MANCHEGOS ULTRAMARINOS DE LUCAS

i

mor; 0 Quizds, por los Latinos Locos.
De las producciones internacionales
destacan Pez Pescador, por los galos
Le Lutin Teatro de Imagenes y el
especticulo de baile y acrobacia Bar-
tle Beasts, de Alemania. Presentes es-
tin también los ganadores FETEN
en 2005, los andaluces Lasal.

CENTRO DRAMATICO NACIONAL

TEATRO VALLE-INCLAN

DIRECCION SALA FRANCISCO NIEVA
GERARDO VERA
DEL 21 DE FEBRERD
AL 6 DE ABRIL
ANTE LA JUBILACION
DE THOMAS BERNHARD
TRADUCCION
MIGUEL SAENZ
MOVIMIENTO DIRECCION
mnnmh'mnnnscu CARME PORTACELI
ESPACIO ESCENICO E ILUMINACION REPARTO :
PACD AZORIN POR ORDEN ALFABETICO
VESTUARID TEH EsA L[IIAHEI
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TEATRO/ESTRENOS

2666 llega a Madrid

Rigola: “Queria una obra con muchos espacios y personajes”

[as Naves del Matadero del Teatro Espariol
de Madrid presenta hoy 2666, version es-
cénica de Alex Rigola de la novela de Ro-
berto Bolafio.Un gran especticulo de cin-
co horas, aclamado por la critica barcelonesa
como el mejor de la temporada. El direc-

tor explica a El Cultural las claves de la obra.

cuatro profesores de litera-

tura les une su fascinacion

por Archimboldi, un enig-
matico escritor alemdn. [.a compli-
cidad entre ellos desemboca en un
disparatado peregrinaje a Santa Te-
resa (Ciudad Juarez), donde ha sido
visto Archimboldi. Ya alli se enteran
de que la ciudad viene siendo des-
de afos atras escenario de una lar-
ga serie de crimenes atroces. Esta
serfa la imposible sintesis de 2.660,
novela Roberto Bolafio, de 1.100 pa-
ginas, y que Alex Rigola ha lleva-
do al teatro con gran éxito.

“Yo tenia en la cabeza Les sept
branches de la riviere Otta que hizo
Lepage y que me fascing”, explica
Rigola. “Me gustaba pensar en que
el teatro podia transportarnos a una
historia diferente a las habituales,
con muchos espacios y muchos per-
sonajes. Pensaba que si comparise-
mos el placer del teatro con el pla-
cer de pasear, podriamos ver que
hay gente que pasea cada dia de su
casa al trabajo pero que tal vez le
gustaria ir a la montania, hacer un ca-
mino mds dificil pero que tiene una
belleza diferente. Me parecia que
hacer algo asi, tan especial, podia
provocar una convivencia distinta
dentro del equipo de produccién e
incluso con los espectadores”.

=Y ipor qué eligié esta novela?

—Porque mientras buscaba un
texto que me motivara para poner-

lo en escena, me di cuenta de que
estaba continuamente recomen-
dando y regalando la novela de Bo-
lafio. Me di cuenta de que la no-
vela tiene dos elementos favorables
para el teatro: habla del ser humano
y de problemas que suceden hoy.
Hay una reflexién sobre la huma-
nidad centrada en Ciudad Juérez
unida a una reflexién sobre el mun-
do de la literatura. Y la realidad y
la vida se imponen al mundo de la
ficcién, de la literatura. Son dos
mundos normalmente separados
que aqui se unen. Y todo ello con
una prosa poética —¢l era poeta—y
con una honestidad alejada de toda
prepotencia.

A punto de abandonar: La decision
dellevarlaa escena y adaptarla al te-
atro fue un proceso un tanto in-
consciente pero a partir de la pri-
mera parte ya me lancé. Aunque en
determinado momento de la adap-
tacion estuve a punto de dejarlo
correr. Afortunadamente, la estaba
haciendo con Pablo Ley. Aunque
sea doblar el trabajo, se produce la
dialéctica y la discusién. Fue un pro-
ceso largo y duro pero la adapta-
cion al final resulté mejor.
—Elespecticulo ha sido sin duda
el mejor que vimos el pasado afio en
Barcelona y la critica teatral de la
prensa escrita de la ciudad asi lo con-
sider6. Pero ademds recibi6 también

el premio a la mejor adaptacién y
también el de la mejor escenografia.
En realidad, el especticulo se cen-
tra en cinco cuadros con cinco es-
cenografias completamente dife-
rentes ;Por qué estos cinco bloques
tematicos y escénicos?

—Habia que hallar una tensién

Por Ciudad Juarez

Alex Rigola y Pablo Ley
estuvieron un aiio prepa-
rando la adaptacion tea-
tral pero, entre medias, el
director viajé a Ciudad
Juarez (México) con David
Vericat, autor de los videos
que aparecen en la obra.
Por alli anduvieron guiados
por el periodista local
Ignacio Alvarado: “Un ele-
mento importante para la
dramaturgia son las fotos
que hice en Ciudad Juarez
que adquieren fuerza a
medida que vas conociendo
lo que alli pasa. Hoy me
pregunto si a alguna de las
personas que fotografié les
ha ocurrido algo”, explica
Rigola. 16 fotografias y un
fotomontaje integran la
exposicion que se presenta
también en el teatro.

dramdtica, unos fragmentos que nos
gustaran para la adaptacion y que
pudieran gustar al ptblico, dejar
que el espectador respirara, que
cada parte tuviera un sistema de na-
rracion distinto. Para la primera te-
niamos la idea de la conferencia, ne-
cesaria para entender la trama. [a
segunda tiene un planteamiento vi-
sual y sonoro, como una instalacion,
un teatro mds formal pero que in-
cluye elementos de suefio y de ma-
gia, muy en la linea de David
Lynch. La tercera y la cuarta parte
nacen de la idea del espacio escé-
nico. La tercera parte, la del afroa-
mericano nos permite dos cosas,
descubrir qué ocurre en la ciudad
y crear tensién en un espacio des-
conocido. Es una caja verde cerrada
donde el negro cae sobre la sociedad
mejicana. En la cuarta parte, con
el publico ya mis agotado era ne-
cesaria una forma mds visual. Cuan-
do fuimos a Ciudad Judrez, vimos la
presencia del desierto y pensamo
que éste debia estar en el escenario,
como si se tratara de una instalacion;
luego hemos hecho algo mas com-
plejo sobre esa arena del desierto.
Enla quinta parte, era necesario ex-
plicar la vida de ese personaje lite-
rario que estd en el centro de la his-
toria, lo hacemos a partir de los
personajes que se va encontrando.

MARIA JOSE RAGUE-ARIAS
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Los Goen y Paul Thomas
Anderson se batiran en las
principales categorias

Hollywood reivindica sus raices. Dos westerns como
No es pais para viejos, de los hermanos Coen, y Pozos de
ambicion, de Paul Thomas Anderson, parten como
favoritos, con ventaja de los primeros, para coronarse
la préxima madrugada del lunes 25 (hora espafiola)
como campeones del ano. Discutidos pero influyen-
tes, los Oscar repartiran su suerte en una gala en la que
Javier Bardem (de quien Bigas [L.una nos escribe so-

bre sus afos de Jamon, jamon) parte como favori-
to en la categoria de mejor actor secundario por su
trabajo en No es pais para vigjos. Ademas, el cri-

tico Eduardo Torres Dulce recorre en deta-

lle los presentes (y los ausentes) de la gala I TERARD EM (ARRIS
- L . L BA) EN NO ES PAIS PARA
de este afioy José Luis Pérez de Arteaga (ya VIEJIOS Y DANIEL DAY-

L, . LEWIS EN POZOS DE
en Musica) analiza la obra de Alberto Igle- _ - AMBICION.

sias, nominado a la mejor banda sonora.
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CINE/OSCAR 2008

El aiio del pesimismo
americano

ohn Ford gané seis Oscar y nunca asistio
a ceremonia alguna de la Academia; estaba
lejos emborrachdndose en compaiifa de
onda, Wayne o Ward Bond a bordo del Araner,
pero si alguien contaba mal el niimero de esta-
tuillas que habia ganado més le valia desapare-
cer de su vista. Durante afios, y muy particular-
mente en los combativos aios 30 los Oscar eran
contemplados, y con cierta razén, como una ma-
niobra de los poderosos moguls que goberna-
ban implacablemente los grandes estudios de
Hollywood; mds particularmente las amenaza-
doras uniones sindicales de directores y guio-
nistas consideraban los Oscar como un anzuelo
para atrapar la atencion del puiblico sobre las ma-
jors y sus comerciales producciones. Ese cardc-
ter de club industrial con muy precisas aspira-
ciones de barniz artistico ha predominado
durante mucho tiempo. Ese club, por lo que
cuentan poderosamente lubricado por los acto-
res, ha premiado profusamente a Ford y a Fe-
Ilini, y ha ignorado pecadoramente a Chaplin, po-
siblemente por su innata rebeldia a cualquier
tipo de sistema y a Hollywood en particular, y
a Hitchcock y a Hawks, porque nunca los con-
sider6 mis alld, qué elogio, como competentes y
eficientes profesionales; como a Cary Grant .

Hace afios, los candidatos a la mejor pelicu-
la de lengua extranjera eran agasajados con un al-
muerzo en L.e Dome, un fashionable restauran-
te de Los Angeles. Mirar la foto de los que rodean
a Buniuel o a Garci en esos afios es recuperar
gozosamente la edad dorada del cine clasico de
Hollywood; alli y en blanco y negro o desvaido
color lucen edad y sonrisas, Wyler, Mamoulian,
Wilder o Robert Wise.

Nada de eso existe ya. En Variety y en Holly-
wood Reporter, en pases privados, en hoteles,
vallas publicitarias y en maniobras mds propias
de un thriller, ciertos productores, los Weins-
tein con las peliculas de Miramax o Dreamworks,
el estudio de Spielberg, libran batallas a muer-
te por conseguir primero las nominaciones y lue-
go las doradas y ambicionadas estatuillas. Si si-
guen existiendo los almuerzos para los cineastas
extranjeros, el lugar no serd L.e Dome , y los asis-
tentes vestiran, es un decir, cualquier prenda ca-

sual y muy posiblemente ignoren la saga de sus
ancestros en Hollywood. LL.a Academia de Ar-
tes y Ciencias Cinematogréficas ha cambiado
desde hace anos y la mera lista de las peliculas se-
leccionadas, e incluso el tono de la gala revelan
que el sector de gauche divine progre, pongamos
que hablo de George Clooney, domina los Oscar,
y las preferencias de los Académicos se orientan
a peliculas muy criticas, dentro de un orden, con
el sistema, modernas en su formato visual y na-
rrativo y con un /oo# de pelicula independien-
te, aunque detrés se apilen los millones de do6-
lares, y ya no es importante que los nominados
huelan a taquilla importante.

Este ano no han entrado en la carrera final pe-
liculas tan oscarizables como Ez el valle de Elah,
va que Paul Haggis es tras Million Dollar Baby
y Crash , un favorito permanente, o como Azze-
rican Gangster , los Scott son old fashioned 'y en cier-
ta manera outsiders del establishment dominante
en Hollywood, lo es Wes Anderson, con Tim
Burton, su Sweeney Todd es otra victima del con-
servadurismo demdcrata de Hollywood, uno de
los mas importantes creadores de Hollywood y
por ello me asombra que Viaje a Darjeeling, in-

H Tres personajes cubren con los Goen
un itinerario que comienza en Sam
Peckinpah y circula por Tarantino

teligente, provocativa, divertida, no esté entre
las nominadas , sobre todo cuando me fijo en la
mayor parte de las elegidas con su aire de seve-
ridad tematica calvinista de nuevo cuiio.

Este afio parece que el combate estelar, el de
los pesos pesados, puede enfrentar a No es pais
paraviejos, con los Coen acariciando al fin el apre-
cio del sistema, y Pozos de ambicidn, con Paul
Thomas Anderson, el ambicioso esteta de Mag-
nolia, a la caza del reconocimiento académico.
Ninguna de las dos peliculas son nada que no sea
el Hollywood de siempre vestido con las galas de
Armani, esos espantosos trajes de gala que pa-
recen escapados del guardarropa de Pulp Fic-
tion , o del staff de seguridad de un casino ma-
fioso de LLas Vegas, antes que de E/ Padrino o

incluso Los Soprano. Al fondo como aparentes
(uno recuerda La soledad en la sorprendente
noche goyesca) convidados de piedra, aunque
en sillas de rung side, se alinean, un must de pres-
tigio literario, un bibelot europeo, como Expiacion,
un simpdtico pero acerado skeper, al estilo de Liz-
tle Miss Sunshine, como Juno, y la cuota del pa-
drone Clooney con Michael Clayton, cuya pre-
sencia en la lista final me produce verdadero
sonrojo. Entre los directores entra Julian Schna-
bel, cuyo melodrama Zighbrow, interesante pero
en exceso cerebral, La mariposa y la escafandra,
podria estar en la lista de mejores peliculas, y
desaparece Joe Wright, responsable de Expiacion

ARRIBA, MICHAEL CLAYTON Y UN
MOMENTO DE EXPIACION

e infinitamente mejor cineasta que Reitman
(Juno) y no digamos que Gilroy (Clayton). Los fa-
voritos miran la Historia de los Estados Unidos
desde la critica a sus raices de frontera y vio-
lencia (No es pais para viejos) o al sombrio capi-
talismo salvaje del dinero petrolero (Pozos de am-
bicion). Un corte de corteza de pesimismo critico.

n la primera las llanuras y las ciudades te-
janas, la misma frontera, son escenarios
morales para una salvaje violencia que
alrededor de ladrogay del dinero aventa muer-
te y sangre. Tres personajes, un asesino a sueldo
de si mismo (Bardem), un fatigado sheriff
(Tommy Lee Jones), fatigado existencialmen-
te y perseguido por la tradicién familiar de ley
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DUELO EN HOLLYWOOD

y orden, y un picaro tejano (Josh Brolin)
que vive al minuto y sin mds escripulos
que la huida y el botin , cubren con la ex-
tremada visualidad innovadora de los Coen
un itinerario que comienza en Peckinpah y
circula por Tarantino. Las raices fronterizas
de la violencia, su incrustacién en lo coti-
diano, acaban por pergefiar una pelicula hi-
perrealista, como un Hopper o un De Chi-
rico, un thriller desencantado vy
meditabundo, alejado de la dureza nihilista
de las novelas de Jim Thompson.

0208 de ambicion es un gpic. |a cara ocul-

ta de Gigante, el cinemascope tejano de

Geroge Stevens, el combate entre Ja-
mes Dean, el nuevo, fragmentado, nuevo rico
petrolero, y Rock Hudson, el ranchero de
siempre, con el deseo de Liz Taylor como en-
voltorio del melodrama suave y conserva-
dor. Pozos de ambicion es un ensayo incen-
diario sobre el lado diabdlico del capital. Un
escalofriante Daniel Day - Lewis conquista
riqueza pero también muerte. Si dinamita las
relaciones familiares y se
enfrenta a un predicador
que parece un nieto flami-
gero de Elmer Gantry con
injertos de reformador ciu-
dadano, lo hace porque el
espiritu de negocios de
frontera, todo el dinero y
el poder para el primero, no
sabe de reglas ni de com-
promisos. Un sorprenden-
temente cldsico Paul Tho-
mas Anderson filma esta
historia con una negrura
que recuerda a Caravaggio
ya Goya; no hay prisioneros en este descenso
a los infiernos tan a@// american.

Los Coen trabajan en el interior del cine
de género deconstruyéndolo; Anderson ca-
mina sobre el clasicismo con materiales al-
tamente inflamables. Ambos mira a los genes
americanos con indisimulable pesimismo; un
cierto determinismo darwinista gravita sobre
las dos peliculas. Dos tipos de cine de auto-
res a laamericana que revelan que la Aca-
demia, si uno de los dos triunfan, es capaz
de pasar del humanismo benevolente de
Crash a Dante Aligheri. De Norman Rock-
well a Jackson Pollock.

EDUARDO TORRES DULCE

Javier Bardem,
el Brando monegrero

BIGAS

Para mi, es una gran satisfac-
cion ver a Javier Bardem
como favorito para el Oscar, so-
bre todo porque es una persona
ala que quiero. Ademis, esta el
factor de que hizo sus prime-
ras peliculas conmigo, por lo
que la alegria es doble. Desde
el primer momento supe que
Javier iba a llegar muy lejos.
Con los afios, uno aprende a dis-
tinguir entre aquellos actores
que han nacido para ser estrellas
y los que se van a convertir en
buenos intérpretes. Javier siem-
pre fue de los segundos.

De hecho, durante el roda-
je de Jamaon, Jamdn, su primer
protagonista y nuestra segun-
da pelicula juntos, ya comencé
allamarlo el “Brando monegre-
ro”, un mote que a él siempre le
hizo mucha gracia y que segui-
mos utilizando en broma cuan-
do hablamos, cosa frecuente.
De hecho, me llam6 el mismo
dia de la nominacién y lo pri-
mero que me dijo fue “Bigas,
soy el Brando monegrero. Fue
emocionante acordarse de
aquel chico tan joven, con tanta
garra, que se planté en el casting
de Las edades de Lulii para un
pequeiio papel al que supo sa-
car todo el provecho posible.
Desde entonces, siempre me
ha gustado de Javier ese aspec-
to tan ibérico. En un mundo
en el que se impone el mode-
lo anglo, creo que esa autentici-
dad le ha beneficiado.

EnJamon, Jamion compar-
tia estrellato con Penélope
Cruz. Algunos podrin decir que
es casualidad que hoy ambos
sean las estrellas con mds pro-
yeccion de Espaiia, sin duda los
mejores embajadores que po-
demos desear. Yo no creo en las

LUNA

casualidades. Aunque los dos
eran muy jovenes, saltaba a la
vista que tenian madera para
llegar todo lo lejos que quisie-
ran. Recuerdo que Javier es-
taba como loco por Penélope,
cuando los veo juntos ahora
no puedo evitar una sonrisa.
Aunque, eso si, me fastidia
mucho que la gente me esté
preguntando constantemente
por su relacion ya que no tengo
nada que decir, salvo
sentir una légica
felicidad. De he-
cho, me alegro de
que Javier haya
seguido el consejo
que le di entonces
de que procurara prodigarse
lo menos posible en las revis-
tas y la television. Desde La teta
y la luna no he vuelto a traba-
jar con él. En realidad, hay mu-
cha gente que no sabe que ¢l
sale en esa pelicula. De hecho,
su aparicién no estaba previs-
ta, pero fue él mismo quien me
lo pidié siguiendo una légica
que me convencié en seguida,
si estaba en Jaman, jamon y en
Huevos de oro, tenia que salir en
el filme que completaba mi tri-
logia hispanica.

ialguien tiene paciencia, lo

descubrird como un figu-
rante mas vestido de romano en
un puente. De sus trabajos con-
migo s6lo puedo decir buenas
palabras. Javier es un actor muy
concienzudo. En Huevos de oro
tenia una leve cojera y se estu-
vo dos meses estudiando c6mo
éstos caminaban en un hospital.
Yo creo que no hace falta que un
actor se meta en la piel de un
personaje para hacerlo bien,
pero es su forma de trabajar y

Ml Recuerdo que Javier
estaba loco por Penélo-
pez Cruz. Cuando los veo
juntos ahora no puedo
evitar una sonrisa

salta a la vista que le da bue-
nos resultados. Javier es de los
pocos actores capaces de sedu-
cirme en cada pelicula, de rein-
ventarse a si mismo con cada
nuevo papel. Desde luego, tan-
to si le dan el Oscar como si no
el futuro es suyo. No me cabe
ninguna duda de que le van a
dar no uno sino varios premios
en Hollywood.

Cuando nos conocimos yo le
dije que el éxito dependia de
cuatro factores. Por una parte
estd el talento; por la otra ha-
cer los deberes, después estd
la salud vy, finalmente, la suer-
te. De momento, a Javier le han
acompaifado las cuatro cosas.
Y seguird siendo asi durante
mucho tiempo. l
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CINE/OSCAR 2008

[La huelga de guionistas a
punto estuvo de dar al tras-
te con los Oscar de este afio.
Finalmente, el famoso Ko-
dak Theatre acogerd una
gala presentada por Jon Ste-
wart a la que Daniel Day-

Lewis, Javier Bardem, Cate
Blanchett o Diablo Cody

llegan como claros favoritos.

o fue hasta el martes 13 de
febrero cuando el sindica-
to de guionistas (WGA en

sus siglas en inglés) aprobaba el prin-
cipio de acuerdo para poner fina una
huelga que ha durado mds de tres
meses paralizando a la industria con
unas pérdidas de casi 700 millones de
euros. Dicen los analistas que el
“efecto Globos de Oro” (reducidos a
una espartana conferencia de pren-
sa tras el boicot de los actores) ha sido
decisivo para poner fin al conflicto.
De hecho, la propia cadena de tele-
vision ABC en su pagina web sobre
el evento (www.oscar.com) jamds ha
dejado de dar por sentado que Jon
Stewart, popular en Estados Unidos
por presentar desde hace mas de 10
anos The Daily Show, de marcado tono
anti Bush, estard el proximo 24 de fe-
brero al frente del sZow. En realidad,
la Academia tenfa preparados dos es-
pectdculos; uno sin las estrellas en
que iba a ponerse el acento en las
actuaciones musicales; y otro con ac-
tores y el boato habitual, que sera fi-
nalmente el que salga adelante.

Un especticulo que a tenor de las
audiencias televisivas cada vez inte-
resa menos en su propio pais. Des-
de que en 2003 “s6lo” 33 millones de
espectadores vieran cémo Cicago ga-
naba, la gala inicamente ha supera-
do en 2004 los 40 millones de tele-
videntes que otrora rebasaba sin
dificultad. Las razones habria que
buscarlas tanto en la multiplicacion
de los canales de informacién y

Hollywood despega

Todos los favoritos de una
gala que pone fin a la crisis

“grandes eventos” asi como en la
apuesta de Hollywood por filmes sin
grandes estrellas. Asi, el varapalo de
2006, cuando el duelo entre Crashy
Brokeback Mountain no sedujo de for-
ma masiva a la audiencia puede estar
detrés de lo sucedido en 2007, cuan-
do la taquillera Infiltrados, de Mar-
tin Scorsese, se alzé ganadora.

Glamour y calidad. Este afio, re-
flejo de lo estrenado en 2007 en Es-
tados Unidos —que no en Espana—, el
cine de los grandes estudios ha vuel-
to a quedar relegado (s6lo Pozos de
ambicion, Disney, y No es pais para vie-
Jos, Paramount les pertenecen), pero
tanto las independientes Fxpiacion,
comoJunoy Michael Clayton han fun-
cionado bien en taquilla. Ademds,
el publico lo tendrd mucho mds fa-
cil que en 2007 para reconocer a sus
estrellas favoritas en los filmes can-
didatos: George Clooney, Keira
Knightley, Tommy
Lee Jones, Daniel
Day-Lewis o Ellen
Page ponen rostro a
candidaturas popu-
lares. Por otra parte,
cuatro de los cinco directores nomi-
nados son de Estados Unidos (en
2007 s6lo Scorsese y Eastwood lo
eran) lo que puede interpretarse
como una reafirmacién de Hollywo-
od en sus principios patriéticos (y este
afno no se prevén soflamas contra la
guerra de Iraq, de hecho, Barack
Obama podria ser el protagonista en
la sombra).

Respectoalas quinielas, Vo es pais
para viejos parte como clara favorita
con Pozos de ambicion como seria con-

Ml Cuatro de los cinco direc-
tores son de Estados Uni-
dos. En 2007, sélo dos lo eran

trincante por lo que no se puede des-
cartar que la Academia opte por una
solucion salomonica, repartiendo en-
tre ambas los premios a pe-

liculay director. Algunos
galardones, en cambio,
estin cantados. Como
el de Julie Christie,
quien estd viviendo una
segunda juventud gra-
cias a su excelente
trabajo en
Lejos  de
ella, don-
de inter-
preta a
una mujer
aquejada
de Alzhei-
mer. Su Uni-
ca rival con
posibilidades
(muy pocas) es
Ellen Page por su

interpretacion en
Juno. En la catego-
ria de mejor actor,
todo apunta a que
Daniel Day-Lewis
recogerd su segunda
estatuilla, tras ganar
en 1990 por Mi pie
1zquierdo. S6lo Geor-
ge Clooney (nomina-
do también por Mi-
chael Clayton) podria
arrebatarle el galardén

DE ARRIBA A ABAJO, LOS ACTORES CASEY
AFFLECK, JULIE CHRISTIE, CATE BLAN-
CHETT Y LA GUIONISTA DIABLO CODY.

pero, de nuevo, sus posibilidades son
remotas. Entre los secundarios, Bar-
dem despunta y, aunque la critica
ha elogiado vivamente a Casey Af-
fleck por E/ asesinato de Jesse James por
el cobarde Robert Ford, 1o cierto es que
Hal Holbrook (Hacia las rutas satva-
jes), podria dar la campanada, no tan-
to porque lo merezca (que también)
sino porque tras una vida entera
como secundario Hollywood po-
dria recompensarle a sus 82 afios.
Laactriz secundaria favorita es
Cate Blanchett (nominada tam-
bién como actriz principal por £/i-
zabeth, la edad de oro), por su in-
terpretacion de Bob Dylan
en I'm not There. Si no
gana, la sorpresa serd
tan grande como si
Woody Allen se pa-
seara por la alfombra
roja. En el resto de
categorias, se da casi
por seguro que la Aca-
demia premiard a Juno
con una estatuilla al me-
jor guidn, que recogeria la
ex stripper Diablo Cody, en
una extravagancia muy al
gusto de Hollywood. Como
mejor pelicula de anima-
cién, se espera que Pixar se
lleve el gato al agua por Ra-
tatouille aunque Persépolis, de
Marjane Satrapi, también tie-
ne opciones. La categoria de
mejor pelicula en habla no in-
glesa estd més abierta que nun-
ca, con una ligera ventaja para
el drama israeli Beaufort, de Jo-
seph Cedar, y la austriaca Los
falsificadores, de Stefan Ruzo-
witzky. El Oscar de honor ser
para Robert Boyle, disefiador de
produccion. Y no seria nada raro
que ganara la musica de Alber-
to Iglesias para Cometas en el cielo
si Expiacion se lo permite.

JUAN SARDA
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Buscando a Dreyer

LUZ SILENCIOSA (STELLET LICHT). México, Francia, 2007. Director: Garlos Reygadas. Intérpretes: Jacobo Klassen, Elizabeth Fehr, Peter Wall, Gornelio Wall, Miriam
Toews, Maria Pankratz, . Guidn: Garlos Reygadas. Duracidn: 142 mins. Estreno: 22 de febrero.

arlos Reygadas siempre ha

sido un realizador muy in-

cémodo. Sin duda un com-
positor de imdgenes de gran fuerza
pléstica, es cierto, pero también al-
guien a quien su autoconsciencia
le suele traicionar. Es un realizador
fiero, de ideas férreas sujetas a ob-
jetivos de gran interés. Seguramen-
te la problemdtica que impregna
su cine es su obsesién por la eréti-
ca mas violentada del plano. Ocurria
enJapon (2005), se multiplicaba en
Batalla en el cielo (2005) y se ha con-
cretado en esta rara avis que es Lug
silenciosa, una pelicula que define de
una manera encomiable su contor-
no, pero en su interior no es capaz de
ordenar el vendaval de ideas que
la sacude.

Para reinterpretar a Dreyer se
exige algo més que inteligencia y va-
lor, también tiene que haber un 4pi-
ce de insensatez. Y si atendemos a
las imigenes de Reygadas se puede
llegar a descubrir cierto grado de chi-
fladura. Si algo demuestra el cineas-
ta mexicano en Lug silenciosa es que
su cine estd tendiendo al exceso en
todos los niveles. Da la extrafia sen-
saci6n de que Reygadas se quiere
mucho a si mismo. Que confia cie-
gamente en sus intenciones poéti-
cas y, bajo la tiranfa de dicha auto-
suficiencia, se permite licencias que
golpean con rotundidad los desta-
cables logros de la pelicula. Sin duda
Reygadas es un buen conceptua-
lista, pero cojea en sus veleidades.
El cineasta es capaz de arrasar con
su puesta en escena.

Construye secuencias deslum-
brantes, como ¢l encuentro sexual
de los amantes (y su abrazo final) o
el momento en que la atormenta-
da esposa desfallece bajo la lluvia.
Pero, de igual forma, también es ca-
paz de caer en lo irrisorio. Se per-
mite la licencia de rasgar una se-

cuencia de tanta belle-
za como la de los nifios
banandose cerrindola
con una mirada inten-
cionada de una de las
jévenes protagonistas
acamara. Lug silenciosa
posee un plantea-
miento inicial deslum-
brante: (re)construye
una colonia de meno-
nitas y la afsla de tal
forma que podria per-
fectamente existir en
otro planeta. Para po-
tenciar la belleza del
relato otorga al plano un valor ma-
yestatico, lleva la imagen a la au-
tarquia etimolégica. No concibe su
obra desde la lirica, si no desde la
matemadtica: el valor de la secuencia
vale lo que la suma de sus imdgenes.
Pero si se mira con detenimiento
puede que las cuentas no acaben de
salir. El enrarecimiento descriptivo

UN MOMENTO DE LUZ SILENCIOSA

llega a caminos hiperrealistas, cier-
tamente sin salida. Cuando la ima-
gen decae, el castillo se derrumba
—momento Jacques Brel-. Pero la
pelicula resucita continuamente, y
es que por mds tragica que se pre-
tenda, lo que resulta es agresiva.
Cuando los amantes se besan en
un scope dogmatico, la mirada del

ASUINTOS

PRIVADOS s PUBLICOS

ALAIN RESNAIS
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realizador nos aplasta. La fragili-
dad de los personajes es continua-
mente puesta a prueba, bien me-
diante  fines  estéticos o
argumentales. Sin duda el mayor
acierto de esta reinterpretacion de
Order (1955), de una manera pare-
cidaalo que el afno pasado hizo Api-
chatpong Weerasethakul (Syzdromes
and a Century, 2007) con Michelan-
gelo Antonioni (E/ Eclipse, 1962), es
en sustituir el imperativo religioso
por el énfasis humanistico.

"Todos los personajes de la peli-
cula son positivos. Hay tanta bondad
en Luz silenciosa que, al final, resul-
ta tan increible como los expatria-
dos/indigenas protagonistas. Por eso
mismo Reygadas construye la peli-
cula como una puesta en escena del
sufrimiento, donde la culpa es el
motor que acciona el giro dramatico.
Luz silenciosa es una peliculaala que
hay que restar aristas para poder dis-
frutar de ella en su totalidad. Lo
peor de todo es el peso amargo que
puede restar tras el visionado, sien-
do consciente de que podria haber
sido una gran peliculay, en vez de
eso, se ha quedado en un ctimulo de
grandes imdgenes.

ALEJANDRO G. CALVO
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GENTAUROS DEL DESIERTO

El Cultural entrega el préximo jueves,
por solo 6,90 euros, el DVD Centauros
del desierto (1956), de John Ford, consi-
derado el mejor western de la historia.

PARA el American Film Institute, Centauros del
desierto es la décimosegunda mejor pelicula de
todos los tiempos, siendo la primera del Oeste
de lalista. Para Steven Spielberg, es la mejor de
cualquier género. Son sélo dos de los muchos
honores que ha recibido este filme deslum-
brante, cuya vigencia se mantiene aupada por
su halo de “cine cldsico” de pura cepa, de in-
discutible obra de arte para todos los ptiblicos en
la que se dan al mismo tiempo una reflexion pro-
funda sobre el ser humano y su naturaleza asi
como una peripecia capaz de seducir al fan més
empedernido del cine de accién y aventuras. El
filme cuenta la historia de Ethan (John Wayne
mads Wayne que nunca), un antiguo soldado que
vuelve al hogar tras varios afios de ausencia. Pero
la paz doméstica le durard poco ya que los co-
manches asesinan en seguida a toda su fami-
lia, salvo a sus sobrinas, a las que secuestran.

Comienza asi una biisqueda incesante por
todos los confines del Oeste, una bisqueda mo-
vida tanto por la venganza, como el deseo de re-
cuperar a las chicas retenidas e, incluso, un cier-
to racismo, acusacion mas habitual que se hace
contra el filme aunque no esta tan claro que la
pelicula sea racista como que retrate ese mal. En
manos de Ford, la odisea se convierte en un
ejercicio de introspeccion, en una indagacién en
los confines del alma humana que ejerce tanto
como metafora sobre la propia vida (una lucha
por algo que jamds sabemos exactamente qué
es, contra el inevitable dolor de estar vivo) al
mismo tiempo que se erige en una de las peli-
culas mas influyentes e innovadoras de toda la
historia por su sublime fotografia, utilizacion de
la profundidad de campo, dinamismo o uso de
la elipsis. Una pelicula imprescindible.

CURIOSIDADES

+Debido a la escasez de sioux en Hollywood, tuvieron que
traer a 16 de Dakota. Y en las escenas de guerra, to-
dos los extras son filipinos salvo esos 16.

+Fue la octava pelicula que filmaron Olivia De Havilland y
Error Flynn. La octava, y la dltima.

! \
KIERSTON WAREING (EN EL CENTRO) PROTAGONIZA EN UN MUNDO LIBRE

Victimas y verdugos

EN UN MUNDO LIBRE. Gran Bretaia, 2007. Director: KEN LOACH. Intérpretes: Kierston Wareing, Juliet
Ellis, Leslaw Zurek, Golin Cauglhin, Joe Siffleet, Branko Tomovic. Guidn: Paul Laverty. Duracion: 96 mins.

casi nadie se le escapa que la inmigra-

cion es el fenémeno social, cultural y

econémico mas importante del siglo
XXI. Por supuesto, al director britdnico Ken Lo-
ach, que ya se habia ocupado tangencial o abier-
tamente del tema, tampoco. Su nueva pelicu-
la, s un mundo libre se adentra con pulso firme
y mirada afinada en este complejo asunto de
los que buscan trabajo desesperadamente y los
que lo administran segtin las impersonales nor-
mas de la oferta y la demanda, desde una pers-
pectiva a ras de suelo desde la que puede to-
mar el pulso y cuantificar las dimensiones
descomunales del problema y al mismo tiem-
po entrar en los pormenores de la casuistica. Vaya
por delante que, en general, acierta mucho més
cuando juega en casa, en
los ambientes proletarios
de su pais, que cuando
intenta extrapolar sus re-
latos a otras latitudes y
sacar conclusiones glo-
bales. Su punto de vista
en este caso es el de una
mujer emprendedora
que trabaja en una empresa de empleo tempo-
ral especializada en llevar a Gran Bretana tra-
bajadores de los paises del Este y acaba mon-
tando la suya propia, en compaifia de su
compaiera de piso, cuando es despedida de ma-
nera alevosa.

Loach, tal como acostumbra y en consonan-
cia con la tradicion realista a la que pertenece,
describe con exactitud y credibilidad el caric-
ter de sus personajes pero las circunstancias per-
sonales de cada cual y las reglas inconmovibles
del sistema acaban quebrantando la voluntad y
los principios de los mejor intencionados. Qui-
74s no se trate exactamente de juzgar pero el cine

M El cine de Loach se ocupa cada
vez mas de la resistencia ética de
los individuos, de como las vic-
timas, incluso a su pesar, tienden
a reconvertirse en verdugos

de Loach se ocupa, y cada vez mds, de la resis-
tencia ética de los individuos que protagonizan
sus historias, de como las victimas tienden a
reconvertirse en verdugos incluso a su pesar, con-
tra sus propias convicciones, doblegados por
fuerzas mas poderosas y crueles que las de la pro-
pia naturaleza, que es lo que le ocurre a la mu-
jer que interpreta la bella y poderosa actriz Kiers-
ton Wareing, una de las mejores bazas de la
pelicula, cuando intenta ejercer de empresaria
independiente en ese mundo impune de los sin
papeles .

FEn un mundo libre, en alusion a las leyes del
mercado mds que a la posibilidad de hacer lo que
a cada uno le venga en gana, puede definirse
como la prolongacion de la crénica de la pro-
gresiva degradacién de
eso que en algin mo-
mento se definié como
sociedad del bienestar,
de la que Ken Loach ha
venido fijando en sucesi-
VOS Y OPOItunos retratos
desde principios de los
ochenta con una cohe-
rencia inusual. Los embates del tatcherismo a la
clase obrera marcaron a fuego titulos como Rzff-
raffy Lioviendo piedras. Mi nombre es Joe retrataba
los estragos del paro sobre los que habian per-
dido toda esperanza de volver a encontrar un tra-
bajo y luchaban por conservar o recuperar la dig-
nidad, La cuadrilla radiografiaba con
incontestable precisién el desmantelamiento sis-
temadtico y al parecer irreversible de los servicios
publicos y ahora K un mundo libre se ocupa de
acunar la crénica de este nuevo tramo en el que
parece haberse sumido el mundo occidental.

ALBERTO0 BERMEJO
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EL DIREAQTOR LORIN
MAAZEL, EN SU DEBUT
CON LA FILARMONICA

DE NUEVA YORK, EN 2002

SHAWN BALDWIN

UN AMERICANO EN PYONGYANG

[.orin
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MUSICA

El violinista, director y
compositor Lorin Maazel
dirigira el proximo 26 de fe-
brero ala Filarmoénica de
NuevaYorkeen el que serila
primera actuaciéon de una
orquesta estadounidense
en Pyongyang (Corea del
Norte). El concierto, que se
retransmitira en directo por
television en todo el mun-
do, serd el penultimo de una
gira de tres semanas por
Taiwany China. El progra-
ma comenzara con la so-
lemne interpretaciéon delos
respectivos himnos nacio-
nales e incluira el Preludio
del Acto 111 de Lobengrin,
de Richard Wagner; Un
americano en Paris, de Ge-
orge Gershwin, yla Vueva
Sinfonia del Mundo de An-
tonin Dvorik, encargada
y estrenada por la forma-
cién neoyorquina en 1893.

a ejecutoria cosmopolita de

Lorin Maazel (Neully, Parfs,

1930) tenia pendiente un
alarde geopolitico sobre el penta-
grama del eje del mal. Mision cum-
plida. Su eminencia el director recala
el 26 de febrero en Pyongyang para
darle bombo y platillo a las manio-
bras de deshielo que han iniciado
crédulamente las diplomacias nor-
coreana y estadounidense. De he-
cho, el concierto del paralelo 39,

otrora simbolo de un régimen apo-
caliptico, stalianiano y demoniaco,

acontece con las huestes de la Fi-
larmonica de Nueva York. Una ma-
niobra de Estado que merece in-
terpretarse de modos contrapuestos
o complementarios. ;Puede la mu-
sica abrir un entendimiento entre
enemigos histéricos? (O se trata de
una mera y vulgar operacién pro-
pagandistica a beneficio de otros
intereses?

El debate ha cundido entre los
propios filarmoénicos neoyorquinos.
No s6lo porque algunos se sienten
como marionetas de Bush y como
soldadesca de bandera blanca. Tam-
bién porque la institucién sinfonica,
fundada en 1842 lejos del ideario co-
lonialista, aloja entre sus filas musi-
cos de raices coreanas. Y de ambos
lados. Lisa Kim, violinista desde
hace 13 afos en la orquesta ameri-
cana, proviene del Sur y considera
que el concierto “es una buena idea
a favor de la reconciliacion”.

Michelle Kim, originaria del Nor-
te e igualmente violinista, advierte
de los riesgos demagadgicos que con-
lleva semejante iniciativa: “l.a mu-
sica, como se dice, aquieta a las fie-
ras, pero no sabemos cuil puede ser
el alcance verdadero del concierto.
Me parece un poco ingenuo creer en
el deshielo, pensar que nuestros vio-
lines van a cambiar la musica, aun-
que cualquier oportunidad es buena
para hablar sobre la situacion de los
derechos humanos en Corea”.

LLa caja de resonancia parece ga-
rantizada, puesto que el concierto de
Lorin Maazel va a ofrecerse en di-
recto a través de las grandes televi-
siones del planeta. Redundando,
ademds, en un programa de eviden-
tes connotaciones simbdlicas: Uzn
americano en Paris, del no menos
americano George Gershwin, y La
Sinfonia del Nuevo Mundo, esperanza
subliminal de la apertura asidtica y
ejemplo del patrimonio estadouni-
dense, visto que los filarménicos de
Nueva York estrenaron la obra de
Dvorik en 1893.

“Desde el primer momento me
pareci6 una buena idea el concier-
to”, explica Lorin Maazel. “Es fa-

cil para quienes vivimos en nuestras
torres de cristal perseverar en nues-
tros privilegios, pero hay que darle
una oportunidad a quienes viven en-
cerrados en una torre de ladrillo.
Cualquier grieta que pueda abrirse
es una esperanza, una oportunidad.
Se nos da la ocasion de intentarlo.
Y me parece obligatorio hacerlo con
entusiasm”.

Reconciliacion bilateral. En rcali-
dad, la idea del viaje a Pyongyang
proviene del régimen coreano. Un
escueto fax en inglés con la firma del
ministro de Cultura recalé el pasado
verano en la sede de la Filarmoni-
ca de Nueva York. Mediaba en la
oferta un importante (y todavia an6-
nimo) patrocinador californiano,
aunque el verdadero impulso a la
idea se lo dio el Departamento de
Estado estadounidense. No por gra-
tuita filantropia ni porque se pre-
tenda seducir al diablo con una ba-
lada. Mds bien porque el gesto de
aceptar la invitacién abundaba en
la reconciliacién bilateral y demos-
traba que Washington agradecia la
renuncia de Pyongyang a sus planes
de expansién nucleares. Sélo asi
puede entenderse que el concierto
del 26 de febrero vaya a comenzar

plomacia del ping-pong. Del ping-
pong a Pyongyang intervienen unas
similares resonancias onomatopé-
yicas y unas mismas pretensiones
pacificadoras, aunque mds grande
se antoja la tajada politica y propa-
gandistica que va a obtener el dic-
tador staliniano Kim Jong-il gracias
al llamativo conciertazo. Suya ha
sido la paternidad del proyecto y
suya ha sido la idea de divulgarlo
planetariamente. Un modo idilico
de presentarse al mundo. Una ma-
nera de probar que el eje del mal es
una construccién interesada, insos-
tenible.

Bien lo saben los veteranos ase-
sores del presidente Reagan. Tan-
to Richard Van Allen como Chuck
Downs, miembros de Comité esta-
dounidense para los Derechos Hu-
manos en Corea del Norte, han es-
crito un articulo en el New York Times
que desmantela sin piedad la tesis
del deshielo.

Sin prejuicios ideolégicos. Primero
lamentan que Washington haya
caido en la trampa del dictador. Y, en
segundo término, sostienen que el
concierto de la paz va a convertirse
en la coartada que necesitaba Kim
Jong-il para aferrarse al poder, per-

“ Mi mayor aportacion a la Filarménica de Nueva York
ha consistido en el fraseo, en la precision, en la pasién y en
el buen gusto”, comenta el maestro de origen francés

con la solemne interpretacion de los
respectivos himnos nacionales. [gual
que si fuera una ceremonia olimpi-
ca. E igual que ha sucedido en otras
vistosas misiones “geopoliticomusi-
cales” con el marchamo de Estados
Unidos y la complicidad de las hues-
tes orquestales.

La Filarmdnica de Boston, por
ejemplo, viaj6 a la Rusia de Krus-
chev en 1956 con el animo de abrir
un hueco en el teléon de acero,
mientras que Richard Nixon des-
plazé la Orquesta de Filadelfia a
China (1973) para hacerle cosqui-
llas a Mao e inaugurar la prosaica di-

severar en las atrocidades y colocar-
se una careta de tirano rehabilita-
do. Lorin Maazel discrepa. Quiza
porque el director de orquesta es-
tadounidense se define como apo-
litico. O porque ha trabajado sin pre-
juicios ideolégicos. Dirigié en la
Espana de Franco, en la Portugal de
Salazary en la Uni6n Soviética de
Breznev. Unas veces por razones
de voracidad pecuniaria. Otras por-
que cree que no debe politizarse la
musica ni confundir a los dictado-
res con el derecho a la cultura de
los stibditos.

“Es mas comodo quedarse en
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MAAZEL,

EN COREA DEL

NORTE

casa. Decir: no tocamos en este o
enaquel pais porque gobiernan dic-
tadores. ;Qué ejemplo seriar Me pa-
rece mds comprometido y més justo
conceder a la musica ese privilegio
de lenguaje universal. Creo, ademds,
que debemos de dejar de dar lec-
ciones. Nuestro pafs olvida ciertos
habitos que son poco saludables y
ejemplares. Por ejemplo el modo en
que tratamos a ciertos prisioneros
(Guantinamo). Es mis facil denun-
ciar los errores ajenos que admitir los
errores propios”, razona [.orin Maa-
zel en tiempos de ubicuidad media-
tica. Y es que el maestro de la Fi-
larménica de Nueva York, cada vez
mas cerca de los 80 afios, es noticia
en todos los frentes.

La giraasitica de la orquestay el
bombazo de Pyongyang se produ-
cen unas semanas después de ha-
berse reconciliado paternalmente
con el foso de la Metropolitan Ope-
ra. Su debut se produjo hace ahora
45 anos, pero los problemas de agen-
da, las discrepancias artisticas y la “ti-
ranfa” endogdmica de James Levi-
ne le habian alejado del templo
neoyor- quino durante cuatro déca-
das de castigo. Ahora ha vuelto. Lo
hemos escuchado dirigir La Valqui-
ria en Nueva York, convertir la or-
questa del Met en un instrumento
opulento, hondoy prodigioso. Maa-
zel tiene la sensibilidad wagneriana.
Y fue el primer americano en diri-
gir en Bayreuth, aunque la critica
germana y militante le ha reprocha-
do tradicionalmente el pecado de
la “brillante superficialidad”.

Quiza pueda desengaiiarla con
ocasion del concierto coreano. Por-

Alan Gilbert, un digno sucesor

Después de siete aiios al frente de la Filarmonica de Nueva York
y algiin desencuentro, Lorin Maazel se retira. Aunque atin le
queda mas de un afio, ya que su contrato finaliza en junio de
2009, el nombre de su sucesor se anuncié a bombo y platillo
hace unos meses: Alan Gilbert, el director principal de la
Filarménica de Estocolmo desde 1999. Este joven neoyorquino, de
41 aiios y digno continuador de la linea marcada por Gustav
Mahler, Arturo Toscanini o Leonard Bernstein en la batuta, cono-
ce muy de cerca la orquesta. Entre otras razones, porque su
padre ha sido violinista en ella, su madre lo es todavia en activo
y su hermana Jennifer Gilbert colabora con relativa frecuencia
en la seccion de violines del conjunto.

que Lorin Maazel ha incluido en el
programa el preludio del IIT acto
de Lohengrin, “un himno de buena
voluntad”, como él mismo dice, y un
trance emotivo para las violinistas
Kim y Kim. Norte y Sur. Sur y Nor-
te de Corea.

Momento de hacer balance. “Mi pa-
dre no quiere que vaya a tocar”, ex-
plica Lisa Kim. “Combati6 en la
guerra, padecié muchas penurias, es-
tuvo a punto de morirse de hambre
en las montafas. Le hirieron. Y
entiendo sus razones, su resenti-
miento, su dolor pero creo que mi
generacion tiene que mirar hacia de-
lante”.

Michelle Kim, en cambio, com-
parte los temores de algunos de los
106 colegas de la orquesta. Estard
el 26 de febrero en Pyongyang, pero
le desagrada pensar que la Filarmo-
nica de Nueva York, tan antigua y
venerable como la ciudad misma,
vaya a convertirse en el artilugio del

mercadeo antinuclear, o en el ju-
guete de Bush, o en la maquinacién
de Kim-Jong-il, sitrapa insondable
en esa fortaleza de ladrillos que Lo-
rin Maazel se apresura a vulnerar con
el filo de su propia batuta.

iNervioso? En absoluto. “Sen-
tirse nervioso es una sefal de ego-
ismo y yo siempre trato de evitar
cualquier acciéon egoista”, explica
Lorin Maazel a caballo de la gira
asidtica y de su tltima temporada
como titular de la Filarmonica de
Nueva York. Quizi sea el momen-
to de hacer balance. De entresacar
su aportacion desde el podio en es-
tos siete afios de vinculo artistico y
musical: “Creo que mi mayor apor-
tacion ha consistido en el fraseo, en
la precision, en la pasion y en el buen
gusto”, puntualiza el maestro con un
cierto sentido corporativo y patri-
monial.

Entre otros motivos, porque
siempre ha tenido presentes a los co-
legas que convirtieron la orquesta en

el prodigio americano: “Sin duda,
han sido Gustav Mahler y Toscani-
ni. Dos auténticos genios”.

El vehemente director italiano
da nombre, curiosamente, a una de
las orquestas que tutela [orin Maa-
zel (Filarmonica Arturo Toscanini),
mientras que Gustav Mahler tiene
en comun con él, salvando las dis-
tancias y las épocas, la condicién de
compositor en clave pesimista.

“Me gusta la excelencia y he in-
tentado destacar como violinista,
compositor y director”, sefiala el po-
lifacético Maazel. “Siempre que
tenga éxito en el logro de un alto
nivel en cada uno de estos campos,
que por desgracia no son tan a me-
nudo como me gustaria, me siento
muy satisfecho. Ahora necesito mas
tiempo para componer”. Tiene gra-
cia, pero su tltima 6pera, /984, adap-
tada en 2004 a partir de la obra ho-

M La gira asiatica se produce
tras la reconciliacion pater-
nal de Lorin Maazel con el foso
de la Metropolitan Opera

moénima de Orwell parece una
historia premonitoria a la medida del
concierto en el paralelo 39 de Pyong-
yang. Una extrapolacién contempo-
rdnea de la Estasia que describia el
escritor britdnico. Quizd porque el
dictador Kim Jong-il ocupa la “ha-
bitacién 1017, alli donde circula la
policia del pensamiento y de la ne-
olengua.

RUBEN AMON
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CONCIERTO DE ANO NUEVO 2008

Georges Pretre dirige a la Orquesta
Filarmonica de Viena en el acontecimiento
musical mas esperado del ano.

Toda la elegancia y la magia de la musica
de la familia Strauss ahora en CD y DVD.
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a historia se repite, aunque

nunca sea de la misma forma.

Hace dos anos, Alberto Igle-
sias (San Sebastidn, 1955) y Dario
Marianelli (Pisa, 1962) coincidieron
en las nominaciones a los Oscar 2006,
en lo que era entonces su primera
concurrencia a los premios de la Aca-
demia de Hollywood en materia mu-
sical. Entonces tenfan dos contrin-
cantes —aunque las propuestas son
cinco—, un americano, el histérico
John Williams, y un argentino, Gus-
tavo Santaolalla, también debutante
en las nominaciones; Williams lle-
gaba con doblete bajo el brazo, sus fe-
nomenales trabajos para Munich de
Steven Spielberg y Memorias de una
Geisha de Rob Marshall, pero se vol-
Vi a casa compuesto y sin estatui-
lla, porque el Oscar se lo llevé, dis-
paratada eleccion académica,
Santaolalla con sus escasos 10 minu-

Alberto Iglesias

El creador musical de San Sebastidn Alberto Iglesias

es uno de los cinco nominados a los Oscar a la Mejor Ban-

da Sonora Original, por Cometas en el cielo, de Marc Fors-

ter. Serd la segunda vez que el compositor cruce la al-

fombra roja. El critico José Luis Pérez de Arteaga ana-

liza todas las candidaturas y hace sus propias apuestas.

tos de musica propia para Brokeback
Mountain de Ang Lee. El de Bue-
nos Aires, cronica sobradamente co-
nocida, repitié nominacién y Oscar el
pasado afio con Babel de Gonzilez
[Rdrritu, premio no menos absurdo
que el precedente, pero en el que ha-
bia un grado algo mayor de autorfa
y cantidad de notas escritas.

Iglesias y Marianelli regresan en
esta edicion de curioso caricter me-
diterraneo: dos italo-americanos, un
italiano, un espanol y un hombre

de Hollywood compiten por el Os-
car a la Mejor Banda Sonora. Los
otros contrincantes son Marco Bel-
trami (Fornero, 1966), Michael Giac-
chino (New Jersey, 1967) y James
Newton Howard (Los Angeles,
1951). Este tltimo es el veterano
en nominaciones del grupo: con ésta
son cinco las veces que ha optado
al Oscar desde que en 1991 se le de-
signara candidato por E/ principe de
las mareas de Barbra Streisand; dos
afos més tarde, 1993, llegaba uno de

sus mejores trabajos, £/ fugitivo, para
Andrew Davis, y en 2004 otra pro-
puesta sobresaliente, 7/e Village—en-
tre nosotros K/ bosque—, de Night
Shyamalan, pero también en estos
casos el tema se quedo en tentati-
va. Ahora, Newton Howard, el ve-
terano del grupo (56 afios) llega a la
ceremonia con un trabajo menor en
importancia frente a los anterior-
mente citados, la columna sonora del
filme de Tony Gilroy Michael Clay-
fon, un trabajo en el que el artista
se ha inclinado por una orquesta de
cuerdas, un grupo de percusiéon y
sintetizadores en una partitura de
cierto corte “minimal” —extrano en
el estilo del musico—, atmdsfera
opresiva y —esto s es marchamo del
artista— persistente soporte ritmico.

No es el mejor trabajo del hom-
bre que en 2005 salvé la banda so-
nora del King-Kong de Peter Jackson
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en apenas dos meses de trabajo fe-
bril (Howard Shore, el hombre de la
trilogia E/ seiior de los anillos, aban-
dono el proyecto cuando la pelicu-
la ya estaba en fase de montaje),
pero premiarlo no serfa desdoro y
constituiria recompensa a una ya
considerable carrera filmica.

3:1010 Yuma, “re-make” de la pe-
licula del mismo titulo de 1957 de
Delmer Daves —entonces la musica
era de George Duning—, es un Wes-
tern, raro género en estos dias, que
cuenta con una tan eficaz como mi-
mética composicion de Marco Bel-
trami, que parece especializarse en

nuevas versiones de temas previos
(Terminator 3, La profecia), y que aqui
hace mucho mis que un guifio a En-
nio Morricone y a la revolucién que
el gran maestro hiciera del cine “del
oeste” junto a Sergio Leone; y es que
la labor de este alumno de Jerry
Goldmith que es Beltrami resulta,
por momentos, parafrasis de £/ bue-
no, el feo y el malo o C’era una volta il
West (Hasta que llegd su hora entre no-
sotros), con prototipicos solos de
trompeta o guitarra eléctrica.

De orquestacion fulgurante. Mi-
chel Giacchino, benjamin de todo
este cocktail (39 afios), llega a los Os-
car con filmografia comprensible-
mente escasa, aunque con destacada
presencia en el mundo de los video-
juegos v la television (la serie Perdi-
dos): su mentor, J.J]. Abrams, le llevé
en 2006 a la banda sonora de Mision
imposible 3, pero es la inefable peli-
cula de animacién de Brad Bird Ra-
tatouille 1a que le ha catapultado a la
ceremonia del Dorothy Chandler Pa-
vilion. Su composicién, brillante, in-
geniosa, de orquestacién fulguran-
te, no deja de recordar el espléndido
trabajo de Thomas Newman en 2003
para Buscado a Nemo.

Lo cual nos vuelve a llevar a
nuestros dos hombres de 2006. Y la
historia, si, se repite, pero no del mis-
mo modo. Hace dos afos, Maria-
nelli ya se acercé al “sindrome San-
taolalla” con su apuesta para Orgullo
y prejuicio de Joe Wright, facna de ali-
fio de corte parédico y repetitivo
para piano y orquesta; y, no sé si por
aquello de Keira Knightley alli y
Keira Knightley aqui, Marianelli re-
pite pianista (Jean-Yves Thibaudet),
conjunto (la Orquesta de Cdmara In-
glesa) y, sobre todo, formula, y don-
de se decia Beethoven ahora se dice
Debussy, y cuando los pentagramas
resultaban planos y pobretones, aho-
ra hay mds de lo mismo. No, la his-
toria no es la misma, porque mien-
tras  Marianelli  toca fondo
peligrosamente (y por eso se le no-
mina, claro), Alberto Iglesias eleva
vuelo, como las cometas del filme de

Espaiioles en la alfombra roja

Aunque no haya habido galardon alguno, Espaiia lleva tres afios
consecutivos metiendo la cabeza en los Oscar musicales. Alberto
Iglesias debuté hace dos con The Constant Gardener, y Javier
Navarrete volvié a dar la sorpresa en 2007 con El laberinto del
fauno de Guillermo del Toro. Tras el de Teruel, vuelve este aiio el de
San Sebastian a la liza de los premios de la Academia americana.
Para muchos, Iglesias es el miisico de Almodévar, aunque sélo
comenzo a colaborar con el manchego —que, por cierto, ha tenido
en su escuderia a todo un Morricone (Atame, 1989)... con el que no
se entendié demasiado bien- desde La flor de mi secreto (1995):
desde ese titulo hasta Volver, Iglesias ha sido un fijo en la quiniela
Almodévar. Pero no se puede olvidar que ha sido desde siempre el
miisico de Julio Medem —Vacas (1992) ya tiene el “sello Iglesias”—,
para el que ha escrito uno de sus mejores trabajos,

Los amantes del circulo polar (1998). Iglesias entro a los 29 aiios en
el mundo del cine, de la mano de Montxo Armendariz, y con una
pelicula hoy apenas citada, /kusmena (1980), pero para muchos de
nosotros el descubrimiento del compositor liegé en 1984 con La
muerte de Mikel, de Imanol Uribe, que volvio a llamarle en 1986
para ese peculiar “thriller” que es Adids pequefia. En los ultimos
aiios, dentro ya de una carrera internacional muy bien selecciona-
da, ha colaborado con John Malkovich (Pasos de baile, 2002), Oliver
Stone (Comandante, 2003), ademas de los dos directores que le han
llevado a las nominaciones del Oscar, Fernando Meirelles y Marc
Foster. Otro peso pesado, Steve Soderbergh, espera su contribucion
a Guerrilla, pelicula que se conocera en 2008. Aunque la personali-
dad del compositor es cada dia mas obvia en sus trabajos, Iglesias
es un miisico camaledn que aborda los mas diversos escenarios con
una capacidad inusitada para crear 6smosis con los mundos sono-
ros reflejados sin perder su lenguaje. Asi ha creado “paisajes sono-
ros” como los que van desde Kenia a Afganistan, recoger una sinte-
sis de la historia de Euskadi (Vacas) o crear un retrato de Fidel
Castro. Iglesias, no “uno y trino”, sino “uno y muchos”, es una
esponja musical con marca propia y sello de la casa.

Marc Forster: sien 2006 para E/jar-
dinero fiel de Fernando Meirelles
construia una musica “africana” de
poderosa fuerza ritmica, el donos-
tiarra da el salto de Londres a Los
Angeles —ha grabado la banda so-
nora con la Hollywood Studio
Symphony- requiriendo un con-
junto enorme de gran platilla sinf6-
nica en el que no faltan instrumen-
tos exoticos (clarinete turco, oud,
tabla, ney, santur) ni vocalistas “ét-
nicos” para reflejar con sapiencia at-
mosferas, ambientes y esa timbrica
especial de Iglesias que crea perso-
najes sonoros en paralelo a los de la

pantalla, dentro de esta historia de
amistad en Kabul, pasado y presen-
te, que el filme relata. Un trabajo ad-
mirable, rotundamente digno de
premio... pero que, si la “logica”
de la Academia sigue funcionando
como hasta ahora, no lo obtendra.
Y es que el silogismo es simple, s6lo
tiene dos frases: icudl es el peor de
los trabajos nominados? Sin duda, el
de Dario Marianelli. Pues ahi estd el
ganador. Serfa maravilloso equivo-
carse, pero Hollywood , por desgra-
cia, da poco margen de error.

JOSE LUIS PEREZ DE ARTEAGA
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GONZALO ALONSO

LLE llamaron para que estuviera presente en la
lectura de su testamento. Habia fallecido ines-
peradamente quien habia sido su mejor ami-
go. En el notario hubo sorpresas, disgustos y ale-
grias. Quien lo conociese no hubiese podido es-
perar otra cosa. A él le leg6 una enorme
coleccién de discos. Menudo problema dén-
de colocarlos! Se acordé de aquella herencia
de otro amigo que los herederos quisieron do-
nar a una universidad y ésta no fue capaz de
recibir por incapacidad para asegurar su cata-
logacién y liquidar los impuestos. ¢ Tendria ¢l
que pagar a Hacienda por aquellos discos? Al fi-
nal pagd, colocé los discos como pudo y pasaron
los afios. Demasiados.

Un dia necesité espacio y pensé en liqui-
dar los vinilos. Alguien le habia dicho que en
eBay se pagaban fortunas por algunos antiguos.
Sacé de la estanteria el mas grueso de todos. Era
un dlbum con innumerables LLPs de Chalia-
pin. Lo abrié y, de golpe, se emborrach6 de un
profundisimo olor a cartén mezclado con otros
perfimenes. En él estaba toda aquella Rusia de
la Perestroika que juntos habian conocido a fi-
nales de los 80. Sinti6 al amigo junto a él y se
emociond. Sacé otro disco que tenia el canto

“Se emborracho de aquel olor a
carton mezclado con Perestroika”

muy desgastado. En la cardtula de 7osca leyo
el nombre de Maria Meneghini Callas. Recor-
dé. Corrian los afos 70 y ambos estuvieron en el
Covent Garden en las Gltimas representaciones
de la diva en aquel titulo.

El disco lo habia comprado alli en un mer-
cado de objetos de segunda mano y era el ori-
ginal de la primera edicién de EMI. Ya no que-
daban ni Marfa Meneghini ni su amigo. Pero alli
estaba el olor y la cardtula del LLP, impregnan-
do de recuerdos su cabeza, su corazén y su es-
témago.

FE avanti a lui tremaba tutta Roma no fue pre-
cisamente Roma, se dijo, y por un momento
sonrié. Sonaba con algiin que otro salto, pero no
tenia precio todo cuanto el conjunto transmitia.
Con curiosidad buscé los mismos discos en com-
pacto. Transparentes, inodoros e insipidos supo
que es lo que tenia que liquidar y supo por qué
se pagaban fortunas por los viejos LPs.

EL DIRECTOR CLAUSURA ESTA SEMANA EL FESTIVAL DE MUSICA DE LAS ISLAS

ué duda cabe de que Riccardo Muti es,
a sus 66 afnos, uno de los grandes direc-
tores del momento. Incluso en vida de
antecesores ya fallecidos como Giulini, Kube-
lik, Celibidache, Markevich, Solti u otros, es-
tandartes de toda una generacién de maestros,
el despierto y cetrino
joven napolitano,
alumno de Guido
Cantelli—coetineo de
aquéllos, pero tem-
pranamente desapa-
recido—, se imponia
como fuerza emer-
gente por su seriedad,
su seguridad, su con-
cisa técnica y su soli-
do concepto musical.
Sin aspavientos y
con firmeza, este ita-
liano del sur ha triun-
fado sin fisuras con su
cara de péquer y sus
modos autoritarios,
que esconden un dis-
curso elocuente y un
criterio que alimen-
ta concepciones ple-
nas de una tensién
heredera de las ma-
nejadas por Toscani-
ni, aunque con el toque elegante y teatral de
Giulini. Menos variado de registros, menos ana-
litico que Abbado, Muti bucea con un tempe-
ramento més a flor de piel,
vital y vivificante, en las es-
tructuras dramdticas de la
Opera italiana, tanto la ro-
mdntica como la clésica.
Hasabido elevara alturas
insospechadas durante su
etapa en L.a Scala —conclui-
da malamente-la fiebre del
Verdi de los afios de galeras y de propulsar, siem-
pre con el médximo respeto a lo escrito, partituras
de madurez. Y ha sabido establecer un discur-
so tan sereno como refrescante a la hora de ex-
poner los més granados frutos salidos de la plu-
ma de Mozart. Sus versiones salzburguesas y
vienesas de la trilogia dapontiana —hace bien

poco se ha lucido en la capital de Austria con Cos?
fan tutte— han sentado ya catedra.

LLa soberbia disposicién de los amplios brazos,
el gesto ceniudo, la clara ondulacion de la batu-
ta, el férreo control del ritmo son bazas que dan
seguridad a las formaciones a sus 6rdenes, tanto
vocales como instru-
mentales. En su vi-
sita al Festival de
Canarias, que ¢l
mismo cierra el pré-
Ximo jueves en San-
ta Cruz, cuenta con
la formidable Or-
questa Philharmo-
nia de Londres y
con el Orfe6n Do-
nostiarra —que ha
cantado la obra con
las mejores batutas—
para acometer el re-
sultén Réguiem de
Verdi, una obra que
ha dirigido mil ve-
ces con una aplas-
tante solvencia, de-
sentrafiando las lu-
ces del entramado
y dando opcién a la
exhibicion de las vo-
ces solistas, en este
caso, las de las rusas Tatiana Serjen y Ekaterina
Gubanova, el italiano Giuseppe Sabbatini, fino
estilista, y el finlandés Petri Lindroos. Antes, el

dia 25, Muti dirigird en Las
Palmas—el 27 en Santa Cruz—
un hermoso programa foma-
do por la Sinfonia Inacabada
de Schubert, Nobilissima vi-
sione de Hindemith y la Sin-
Sfonia n. 4 de Scriabin, Poema
del éxtasis, obras que tiene
bien ahormadas y que ha in-
terpretado muchas veces. Cuenta en su haber con
magnificas grabaciones de las integrales del ro-
médntico vienés y del visionario ruso. En versio-
nes compactas y bien delineadas y cantadas. El
fulgor igneo que concede a las texturas enreve-
sadas y alucinadas de Scriabin seguro que esta
también presente en esta ocasién. A. REVERTER
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| contrabajista Bal-

do Martinez siem-

pre ha sido un mi-
sico de arrabales y peri-
ferias, de mérgenesy fron-
teras. En su pasado figuran
bandas pioneras de nues-
tra madurez jazzistica
como Clunia o Zyklus; en
su presente nos arroja un
crisol de musicas y forma-
tos: el dio junto al saxo-
fonista y clarinetista ita-
liano Carlo Actis Dato, el
BAC Trio, su Cuarteto
Actstico o el Baldo Martinez
Grupo. A todas estas iniciativas
enmarcadas en el jazz mds es-
corado se suma, desde hace ocho
anos, su Projecto Mifio, una
suerte de suite jazzistica inspi-
rada en musicas tradicionales
que rodean a este rio a su paso
por tierras gallegas y portugue-
sas. El proyecto acaba de plas-
marse en disco y ahora lo pre-
senta en su propia casa: el Teatro
Jofre de Ferrol (viernes 29 de fe-

J. ALBERTOS

brero). El Projecto Mifio es la
obra mas ambiciosa, inteligente,
y audaz que ha vivido nuestro
jazz en los tltimos 10 afos.

La prestigiosa Jazz Magazi-
nehareconocido la gloria de este
trabajo premidndolo como Disco
del Mes (de enero), aunque su
vida discografica no ha hecho
mas que empezar. “He tardado
ocho afios en poder sacar el dis-
co”, comenta el gallego, “pero
ahora, gracias a €I, todo el mun-

jazz entre dos aguas

do tendrd més acceso a mi
musica, sobre todo, en los
mercados internaciona-
les”. De hecho, esta fan-
tasfa musical orillada na-
ci6 fuera de nuestras fron-
teras: “Fue una propues-
ta de Ivo Martins, director
del Festival de Jazz de
Guimaraes, que me en-
carg6 hacer un proyecto
basado en la musica tradi-
cional del norte de Por-
tugal y de Galicia, pero
desarrollado en un len-
guaje de jazz contemporineo
europeo”. [La musica hoy dispo-
ne de la complicidad instru-
mental de una banda de altos
vueltos en la que destacan Va-
lentin Clastrier y German Diaz,
y la voz de la gallega Maite
Dono. “Uno de mis deseos serfa
grabar un disco con ella, para
luego hacer uno en solitario. Es
casi el tinico formato que me fal-
tay al que todo musico que se
precie debe enfrentarse”. P SANZ

La Lucrezia Borgia
de Edita Gruberova

EL mejor Gaetano Donizetti (1797-1848),
el evocador de atmésferas y el siempre sen-
sible melodista, justo en el adorno, estd pre-
sente en Operas como Lucrezia Borgia, es-
trenada en el Teatro de La Scala el 26 de
diciembre de 1833. La habilidad del mu-
sico italiano para poder acoplar la voz al sen-
timiento brilla especialmente en esta tra-
gedia, basada en la obra homénima de
Victor Hugo, que podra ser escuchada ma-
flana, y los préximo 26 de febreroy 1 de
marzo, en version concertante, en el Gran
"Teatro del Liceo.

La soprano eslovaca Edita Gruberovi re-
crea de nuevo a un personaje para el que, tal
vez, nunca tuvo la adecuada dimensién
vocal. A su lado, el competente tenor cata-
lan José Bros, la penumbrosa contralto po-
laca Ewa Podles —que probablemente no
posee de la flexibilidad juvenil necesaria
para representar al paje Orsini- vy el dis-
creto bajo italiano Ildebrando d’Arcange-
lo. EI germano Stefan Anton Reck (Baden
Baden, 1960), un artista ecléctico y bas-
tante competente, serd el encargado esta
vez de empuiiar la batuta en el teatro liri-
co catalan.

Lizz Wright

Tres razones por las que no debes
perderte The Orchard, el tercer
disco de Lizz Wright:

+ Su voz es, definitivamente, la mas
interesante del jazz actual.

« Sus canciones sorprenderan por
igual a aficionados al jazz, el blues,

el folk...

+ Todo el mundo hablara de él como
un clasico contemporaneo.

lizzwright.net - myspace.com/lizzwright

www.elcorteingles.es
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CIENGIA

Se cumplen estos dias los
cincuenta afios de uno de
los primeros frutos de la
recién comenzada carre-
ra espacial: el descubri-
miento de los Cinturones
de Van Allen. El hito, rea-
lizado gracias a la misién
del satélite Explorer I,
lleva el nombre de James
Van Allen, cientifico que
encabezo6 un proyecto en
el que también participa-
ron W. H. Pickering y
Wernher von Braun. LLa
investigadora del Insti-
tuto de Ciencias del Es-
(IEEC-CSIC)

Anna Artigas analiza la

pacio

repercusion del hallazgo.

[.a revolucion de
cinturones

Van Allen

Los campos de radiacion, a los 50 aiios
del lanzamiento del Explorer |

a segunda mitad del siglo
XX estuvo marcada por la
Guerra Fria, la confronta-

cion entre el bloque oriental-comu-
nista, liderado por la Unién Sovié-
tica, y el occidental-capitalista,
liderado por los Estados Unidos. Di-
cho conflicto se plante6 en el campo
ideoldgico, politico, econémico, tec-
nolé6gico y militar. Uno de los cam-
pos que mds se benefici6 con la
Guerra Fria fue el de la tecnologia.

Todo empez6 con una campaiia
de imagen para desarrollar el pro-
grama de misiles balisticos inter-
continentales que acabé convirtién-

dose en el principio de la carrera es-
pacial y en una forma de propagan-
da internacional para las dos grandes
potencias. Con tal de mostrarse su-
perior a su rival, tanto EEUU como
la URSS se emplearon a fondo en
mejorar sus lanzadoras y mostrar al
mundo su capacidad tecnoldgica.
Fruto de esta época son algunas de
las tecnologias usadas hoy en dfa. E1
4 de octubre de 1957 la URSS se
adelant6 lanzando el primer satéli-
te espacial, el Sputnik. Tal hecho re-
presentd un hito tecnolégico y cien-
tifico que marcé el inicio de la carrera
espacial con el equipo soviético a

la cabeza. LLos americanos habian re-
cibido un duro golpe y anunciaron
que para el siguiente mes de di-
ciembre lanzarfan con éxito su pri-
mer satélite.

Aniversario histérico. Pcro a los
EEUU les esperaban atin dos sor-
presas desagradables: en noviembre
del mismo ano, la Unién Soviética
volvié a adelantarse con el Sputnik
I1, la primera nave que lanzaba un
ser vivo al espacio, la ya famosa pe-
rra Laika, y el intento americano de
efectuar un lanzamiento a principios
de diciembre acab6 con un fracaso al

los

no lograr que su Vanguard se alzara
mads de unos metros del suelo. No
fue hasta después de unos meses
que Estados Unidos fuese capaz de
dar la réplica a los soviéticos: el Ex-
plorer I, el primer satélite estadou-
nidense, del que se cumplen estos
dias cincuenta afios de su lanza-
miento.

EEUU habia conseguido final-
mente lanzar su satélite, pero los
congresistas norteamericanos perci-
bieron las iniciativas soviéticas como
amenazas a la seguridad del pais y el
presidente Eisenhower y sus conse-
jeros, tras varios meses de debate,
llegaron al acuerdo de fundar una
nueva agencia federal que dirigiera
toda la actividad espacial no mili-
tar. Asi, el 29 de julio de 1958 se fir-
mo el acta que fundé la NASA. La
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SIMULACION DE LOS
CINTURONES VAN ALLEN
GENERADOS POR
PROPULSORES DE
PLASMA EN EL QENTRO
DE INVESTIGACION
GLENN (OHIO)

NASA

intencion de sus primeros programas
fue poner una nave tripulada en 6r-
bita y demostrar asi su supremacia
ante la URSS.

Flujo de rayos césmicos. De to-
dos modos aiin quedaba un largo
camino antes de que Neil Arms-
trong pusiera un pie en la Lunay
nunca lo hubiera logrado sin las in-
vestigaciones que se realizaron a
bordo del Explorer I. Con James
Van Allen a la cabeza de la misién,
el satélite se doté de varios apara-
tos de medida con la intencién de
estudiar la atmosfera terrestre. La
tarea principal del Explorer I era
medir el flujo de rayos césmicos en
el espacio y averiguar si éste era pa-
recido al que llega a la superficie te-
rrestre. Se realizaron mediciones

a distintas altitudes y cual fue la sor-
presa del equipo cientifico al dar-
se cuenta de que el espacio es ra-
dioactivo. Mediante un contador
Geiger y un altimetro se observa-
ron dos picos de radiacion a dis-
tintas alturas, desvelando de esta
forma la existencia de dos anillos de
radiacién rodeando la Tierra.

Campo magnético. Ahora se sabe
que estos dos anillos, bautizados con
el nombre de cinturones de Van
Allen en honor a su descubridor, se
extienden aproximadamente entre
1.000 kms. y 5.000 kms. sobre la Tie-
rra, el més interno, y entre 15.000
kms. y 20.000 kms. el externo. Los
cinturones de Van Allen estan for-
mados por particulas cargadas atra-
padas en el campo magnético que
rodea el planeta. Dichas particulas
son protones y electrones que pro-
vienen del Sol bajo la forma de vien-
to solar. Las particulas son canaliza-
dasalo largo de las lineas del campo
geomagnético y dado que éste au-
menta cerca de los polos de la Tierra,
las particulas se mueven de un lado
a otro en recorridos helicoidales, en-
tre los polos norte y sur de la Tie-
rra.

El descubrimiento del equipo
del Explorer I fue de vital impor-
tancia para las misiones subsiguien-
tes ya que permitié que éstas se pre-
pararan para soportar los altos indices
de radioactividad que tenian que
cruzar. La intensidad de radiacién
presente en los cinturones de Van
Allen produce un elevado deterio-
ro de los circuitos electronicos y pa-
neles solares de las naves espaciales,
mientras que el efecto de una ex-
posicién sobre los seres vivos resulta
extremadamente daiiino. Por esta ra-
z6n, las misiones espaciales requie-
ren tanto de una proteccion eficaz
ante el poder penetrante del bom-
bardeo de particulas como de una
perfecta planificacion en la que se re-
duzca al minimo la exposicion de los
astronautas a dichas radiaciones. L.os

M El descubrimiento del equipo del Explorer | fue de vital im-
portancia para misiones futuras ya que permitio que éstas se
prepararan para soportar los altos indices de radiactividad

cinturones de Van Allen, aunque en-
trafian peligro para cruzarlos son
también responsables de un bello
especticulo: los estallidos de colores
en los cielos polares conocidos como
auroras boreales, en el polo norte, y
auroras australes, en el polo sur. Hay
una zona circular sobre la region po-
lar en la que los electrones proce-
dentes del Sol inciden uniforme-
mente y al alcanzar los gases
atmosféricos se produce una emision
de luz que da lugar al fenémeno lu-
minoso de la aurora a alturas com-
prendidas entre los cien y cuatro-
cientos kilémetros. La emisién de
luz corresponde al oxigeno en su co-
lor verdoso y al nitrégeno en su color
violeta. Pero en las capas altas de la
atmosfera, y en determinadas con-
diciones, existe oxigeno atdmico que
produce una emision de luz roja que,
a su vez, produce ese gran enroje-
cimiento del cielo que aparece sobre
todo en las auroras mas ecuatoria-
les cuando, por efecto de las tor-
mentas magnéticas, se produce un
desplazamiento hacia el sur.

Viento solar. El fenémeno de las au-
roras no es exclusivo de nuestro pla-
neta, en realidad, el viento solar que
llega a las atmésferas de otros pla-
netas produce, de igual manera, be-
llas formas y colores. En particular se
han observado estos fendmenos en
el planeta Jupiter y en Saturno de-
jando tras de sf imigenes especta-
culares. La tarea realizada por el Ex-
plorer I fue importantisima para el
desarrollo de la carrera espacial y la
subsiguiente exploracion del cos-
mos, que nos ha llevado a realizar ha-
zafnas que parecian imposibles tan
s6lo 50 afios atrds. Su descubrimien-
to de los anillos de radiacion llevé a
estudios posteriores para estable-
cer la forma de poder cruzarlos con

W. PICKERING, J.VAN ALLEN Y
W. VON BRAUN, LOS RESPONSA-
BLES DEL EXPLORER 1 EN 1958

seguridad y asi poder llegar més alld
de laatmosfera terrestre. Hoy en dia
hay que tener en cuenta la existen-
cia de estos anillos siempre que se
pretenda lanzar un satélite.

Aunque los americanos habian
logrado lanzar su primer satélite ar-
tificial, los rusos seguian a la cabeza
de la carrera espacial al haber con-
seguido lanzar al espacio a un ser
humano, Yuri Gagarin. [La hazafia se
realizé el 12 de abril de 1961 a bordo
de la nave Vostok [ y no fue supe-
rada por los americanos hasta el 20 de
julio de 1969. Esa fue la fecha en que
la nave Apolo 11 alunizé permitien-
do que dos hombres, Neil Arms-
trong y Edwin Aldrin, pisaran la su-
perficie lunar. [.a NASA se consolid6
asi como la agencia espacial mas po-
derosa. Estos dias, se celebra el 50
aniversario de la entrada de los ame-
ricanos a esta carrera, la carrera que
abri6 las puertas al estudio del cos-
mos y en la que ahora participa ya
gran parte de la comunidad inter-
nacional.

ANNA ARTIGAS

EL CULTURAL
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LA ULTIMA

PALABRA

PREGUNTA: :Qué hace un
chico como usted en un
proyecto como éste?
RESPUESTA: [.o que en todos
mis proyectos: arriesgarme
con algo nuevo que no
habia hecho nunca. En este
caso, escribir un texto
divertidisimo, mezclarlo
con momentos muy duros
de la historia de Espafay
regarlo todo de niimeros
musicales. jAhi es nd!

P: :Qué es lo que mis le
interesa de la vida de
Miguel de Molina?

R: Lo que muy poca gente
sabe: que fue un innovador
del especticulo, que se
code6 con intelectuales
como Lorca, Benavente o
Falla.

P: Lia obra comienza con
una entrevista a Miguel de
Molina en su exilio de
Buenos Aires, jcuiles son
los principales hechos que
recuerda de su vida?

R: Sus éxitos apotedsicos en
los afios 30, sus actuaciones
para la Repiblica durante
la guerra civil, la persecu-
cion que sufrié en los afios
40y que le obligé a
exiliarse.

P::C6mo lo cuenta usted?
R: {De un modo nada
reverencial! Tal vez
sorprenda la manera en que
he decidido contarla, pero
buceando en cartas y
entrevistas de Miguel,
descubri a un hombre de
un humor hilarante y mi
apuesta es presentarlo con
la misma sorna que ¢l
usaba.

P:;A qué publico puede
interesar un especticulo
como Miguel de Molina...?

BORJA ORTIZ DE GONDRA

“Miguel de Molina inventé el musical espaiiol”

Maiiana se estrena en el Cervantes de Malaga Miguel de Molina, la

copla quebrada, espectaculo con el que la Fundacion que lleva su nom-

bre celebra su centenario. El autor de la obra, Borja Ortiz de Gon-

dra, ha escrito un musical jocoso en el que a la vez que rememora la

vida del artista, hace historia de Espafia a través de sus canciones.

R: jA todo el que quiera
pasar 90 minutos de
carcajadas y encima
aprender algo de la historia
de Esparia!

P:;Es buen material la copla
para recorrer la historia de
Espana?

R: Seguro que es mucho
mds precisa que algunos
libros de historia. ..

P: Miguel de Molina va a
compartir, aunque a
distancia, cartelera con
musicales sobre el Dio
Dindmico y Mecano. ;Es
ésta la tinica forma de hacer
un musical en espafiol?

R: Miguel de Molina ya
llenaba los teatros de la
Gran Via hace 80 afios y
hacia niimeros que atin
hoy algunos no se
atreverian a hacer. jEl
musical espanol lo
invent6 él!

P:;Sabran interpretar,
decir, cantar y bailar los
actores de ahora esos
nimeros antiguos de

los que habla?

R: Si saben. Angel Ruiz,
que interpreta a Miguel
de Molina en los afios 30,
es una fuerza de la
naturaleza que canta, baila
y acttia como si Miguel de
Molina se hubiera reencar-
nado 80 afios mds tarde. Y
Miguel Palenzuela, un
actor que lleva subido a los
escenarios desde los afos

e
S

50, se va a revelar como un
genio de la comedia. Con
este reparto se van a caer
los teatros.

P: Y la directora Rosario
Ruiz Rodger, jestaba
predestinada para hacer un
especticulo asi?

R: ;Predestinada? jPero si
Rosario Ruiz Rodgers es
colombiana! Pablo Eisele,
el director musical es
argentino y servidor, de
Bilbao. Asi que ya ve lo
predestinados que
estdbamos a hacer la copla.
Pero esa es la apuesta de la

))

—
=

GUSI BEJER

z)

EL CULTURAL

Fundacion Miguel de
Molina: encargar este
especticulo a quien
pudiera dar una vision
radicalmente contempora-
neay sin prejuicios de
quien en su dfa fue un
revolucionario del teatro
huyendo del andalucismo.
P: Miguel de Molina no
quedé muy satisfecho con
Las cosas del querer, icree
que le gustaria este
espectaculo?
R: Cuando ha venido a ver
un ensayo el presidente de
la Fundacién nos ha hecho
el mayor elogio al decirnos
que la obra “es lo que
habria querido ver Don
Miguel”. A éllo que le
molesté de Las cosas del
querer fue que no reflejara
el artista revolucionario que
fue. ;Sabia usted que
estrend £/ amor brujo de
Falla en el Teatro Espaiiol
vy que Don Jacinto
Benavente le escribia

N las despedidas de los

especticulos?

R: No, no lo sabfa.
Recientemente ha habido
varios especticulos sobre la
copla jestd de vuelta, o es
que nunca se ha ido?

R: Parafraseando a Francis-
co Nieva, yo dirfa que la
copla es “tiempo de
Espana en conserva”.
P: ;Cual es su copla
preferida?

R: La bien pagd

P:;Por qué?

R: :Se le ocurre mejor
manera de dejar a un novio
que ésta: “Nd te pido / nd
te debo / me voy de tu vera
/ Olvidame ya”? jSi yo lo
hubiera sabido antes!

P: ;Qué queda del Ortiz de
Gondra salvaje de Dedos?

R: Espere a ver c6mo
cuento las escenas de la
guerra en esta funcién...

P: ;Y del de su obra sobre el
terrorismo De/ otro lado?

R: [La misma indignacion
ante la injusticia. En este
caso, ante el exilio que
hubo de sufrir alguien que,
como é] mismo dice en un
momento de la funcién,
“solo cometi6 el delito de
trabajar honradamente para
los perdedores y amar a
hombres”.

P: ;Cuadl de esas dos causas
le caus6 mas problemas con
las autoridades y le empujo
al exilio?

R: Miguel de Molina se
murié con esa duda, y eso
es lo que hemos querido
contar: una injusticia que
nunca nadie le explicé y
por la que nadie ha pagado.
P:;Podria vivir la cultura
espafiola sin centenarios?

R: Pues para la Sociedad
Estatal de Conmemoracio-
nes Culturales debe de ser
posible, porque no ha
considerado necesario
colaborar con ninguno de
los actos del centenario del
nacimiento de Miguel. Serd
que ciertos exiliados atin
siguen molestando en el
Ministerio de Cultura.

RAFAEL ESTEBAN

21-2-2008
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Gracias. dDoi1s unicos.

Un ano mas, todos hacemos posible la temporada del Liceu.
Gracias a todos.
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