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PRIMERA

PALABRA

cudi al Teatro del Arenal

para contemplar Bodas de

angre, segin la versién del
ballet espafiol de Maria Rosa. Me
interes6. Pero no voy a referirme
al especticulo artistico que queda
al criterio de la critica especiali-
zada. Quiero subrayar hoy el co-
losal esfuerzo de Mariano Torral-
ba para levantar dos excelentes
salas de teatro en un espacio que
era una escombrera, hdbitat de ba-
suras, cascotes y ratas, con re-
membranzas a la guerra incivil
que padecieron los espaiioles du-
rante tres tristes afos, zarandea-
dos por los extremismos: la ultra-
derecha fascista y la ultraizquierda
comunista.

Es casi un milagro que la ini-
ciativa privada sea capaz de sacar
adelante nuevos teatros cuando
los poderes puiblicos, en un alarde
de competencia abusiva, constru-
yen, financian, promocionan, sub-
vencionan, a costa de los impues-
tos pagados por todos los
espafioles, fastuosas salas teatra-
les que cuestan un ojo de la cara.

Un diez para Mariano "Torralba
y Luisa Maria Paydn. Sobresa-
liente con matricula de honor.
Hay que estar muy enamorados
del teatro para movilizar apoyos,
dineros, energias y ofrecera la cul-
tura espaifiola, en pleno corazén
de Madrid, dos salas espléndidas,
capaces de recoger el latido ar-
tistico de la ciudad.

iQuiere saber el lector de El
Cultural con cudntas personas se
gestionan las dos salas del Tea-

LUIS MARIA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

Teatro Torralba

tro del Arenal? Con 10. ;Le inte-
resa conocer el niimero de per-
sonas, colaboradores aparte, que
trabajan con contrato en el Centro
Dramatico Nacional? Pues 238.
Veinticuatro veces mds para hacer
casi lo mismo. ;Quién paga a los
10 empleados del Teatro del Are-
nal?: Mariano Torralba y, ademis,
con una gestién que deja benefi-
cios. ;Quién paga a los 238 em-
pleados del Centro Dramdtico
Nacional?: la Administracién pa-
blica, es decir, todos nosotros, us-

ted y yo, querido lector, con un
déficit que asusta.

Televisiéon Espafola, por
ejemplo, ha perdido hasta ahora
aproximadamente 100.000 millo-
nes de las antiguas pesetas, cada
afio. Telecinco, que encabeza las
audiencias, gana 35.000 millones.
Es la diferencia entre la empresa
publica y la empresa privada. En
la primera se dispara con p6lvora
del rey, se despilfarra y se gestio-
na mediocremente. En la segun-
da, el empresario que se juega su

ZIGZAG

‘ ‘ Enrique Rispoli es un profesor de filosofia que se ha la-

brado prestigio intelectual por su seriedad y rigor. Su es-
tudio epistemolégico sobre Tomis de Aquino ha contribuido al
esclarecimiento de la teoria del conocimiento en la obra del
santo. Enrique Rdspoli es también un historiador notable. Varios
libros de envergadura respaldan su labor en este campo. No
pertenece a los circuitos intelectuales establecidos y su obra ca-
rece tal vez del reconocimiento al que se ha hecho acreedora
por su calidad. He pasado el fin de semana leyendo las memorias
de Godoy, un tomo de mil paginas encabezado por Rispoli con
un estudio preliminar sagaz y ldcido en el que brilla por su in-
tensidad el capitulo dedicado al destierro. Seguramente nadie
sabe tanto en Espafia sobre Godoy como Enrique Rispoli. Lei
hace muchos, muchos afios los recuerdos de este politico clave en
la historia moderna de Espaiia, que falleci6 en Paris, con entierro
en Pere-Lachaise presidido por Donoso Cortés. Ser4 dificil en-
contrar en su época un libro de Memorias, salvo el que Napoleén
redact6 en Santa Elena, tan revelador e inteligente como el es-
crito por el Principe de la Paz en su exilio francés. “Para mover
los pueblos —escribe Godoy, pag. 255— es un medio probado en
todos los tiempos esforzar las mentiras mis alld de lo atroz y lo
creible, porque entonces se cree todo”. Que se lo digan a José
Luis Rodriguez Zapatero. Nada, nada nuevo bajo el sol de la
politica. El socialismo real, el comunismo, hizo de la men-
tira el soporte clave de su accién en el mundo. , ,

dinero afina los gastos, albricia los
ingresos, gestiona con dedicacion
y se esfuerza por obtener bene-
ficios. A pesar de la competencia
desleal, Mariano Torralba ha
puesto en pie el milagro de los
teatros del Arenal. Una Adminis-
tracion publica liberal, en lugar de
competir, deberia estimular a la
empresa privada con iniciativas
culturales razonables, exencién
de impuestos y ecos de propa-
ganda en los medios de comuni-
cacién. El teatro irfa mejor y a to-
dos nos costaria menos. Ese es el
camino a transitar.

Primar a la tercera edad para
acudir al teatro, por ejemplo, ha
sido una excelente idea. Los pre-
cios habituales de las localidades
exceden las posibilidades de los
pensionistas. Ha bastado la pro-
mocién en beneficio de la terce-
ra edad para que los teatros se aba-
rroten. Un espectaculo, las colas
para conseguir entradas. La afi-
cion al teatro en Madrid supera a
la del futbol. Cada afio, las salas te-
atrales congregan un millén de es-
pectadores mds que los tres esta-
dios de los equipos futbolisticos
de primera division.

La proteccioén a la cultura, en
fin, no significa sustituir a la ini-
ciativa privada para que todo
cueste mas y sea peor. El enten-
dimiento liberal de la viday la po-
litica exige que sea la libre com-
petencia la que establezca el
juego teatral, favoreciendo la afi-
cién a la escena con estimulos in-
teligentes y razonables. @

EL CULTURAL 13-3-2008 PAGINA 3




Cosas del Surrealismo

Organizada por el Victoria and Albert Museum, Londres,
y coproducida por el Museo Guggenheim Bilbao Patrocinada por

YA GuggenheimsiLsao



SUMARIDO

13-19 de marzo de 2008

PORTADA

Maria Adanezy Radl Prieto fo-
tografiados por Luis Castilla
en La seaorita Julia, de August
Strindberg, que se estrena ma-
nana en Madrid.

3. PRIMERA PALABRA. 7catro "Torralba, POR LUIS MARIA ANSON.
8. LA PAPELERA DE JUAN PALOMO
LETRAS

10. Enrique Raspoli: “Godoy perdié su honor por lealtad a su rey”.
14. Libro de la semana: La gran tentacion, de Manuel Ros Agudo, por
RAFAEL NUNEZ FLORENGIO.

16. Agustin Fernandez Mallo. Nocilla experience, POR RIGARDO SENABRE.

7. Quim Aranda. Elavion de madera, Por cARE SANTOS.

18. Guillermo Fadanelli. Malacar, Por ERNESTO CALABUIG.

19. Joao de Melo. Mimundo no es de este reino, PoR DARIO VILLANUEVA.

20. Antonio Colinas. Elsentido primero de Ia palabra poctica, PORT. BLESA.
21. Vicente Valero. Dias del bosquc, POR A. SAENZ DE ZAITEGUL.

22. Libros infantiles y juveniles. por custavo puerTa.

23. A. C. Grayling. Descartes, PR JOSE JAVIER ETAYO.

24. Emilio de Diego. Espana, el infierno de Napoleon, POR LUIS RIBOT.

24. Miguel Artola. L2 guerra de la independencia, PORL. RIBOT.

25. Juan Avilés. El nacimiento del terrorista, POR 0GTAVIO RUIZ-MANJON.

26. Felix Fanés. Pintura, collage, cultura de masas. Mird, POR JAUME VIDAL.
26. M. J. Balsachs. Miré, por J.vioaL

97. David Jiménez. Los hijos del Monzén, POR FELIPE SAHAGUN.

28. Los libros mas vendidos.

29. Primera memoria: Felipe Benitez Reyes.

ARTE

30. Miki Leal, pintor en Sevilla, POR SEMA DACOSTA.

32. 0tto Dix, en contexto, POR ELENAVOZMEDIAND .

33. Kurt Schwitters, 60 afios despuds, PoR ABEL H. POZUELO.
34. Reficjos de Adrian Schiess, por JosE MARIN-MEDINA.

35. Nacho CGriado, nucva individual en Madrid, PoR ROGIO DE LA VILLA.

36. Entrevista con Juan Lopez ante su segunda individual, POR JAVIER HONTORIA.
38. Marcel Van Eeden, antes de nacer, POR MIGUEL FERNANDEZ-CID.

40. Joseph Beuys, multiple en el IVAM, POR JOSE LUIS GLEMENTE.

42. Greenwashing, Artey ccologia en Turin, PORMARIANO NAVARRO.

44. Arquitectura. Centro de interpretacion en Picos de Europa. PORR. DELVALLE.

TEATRO

46. Strindberg/Ibsen. Llegan alos escenarios espafioles La seiorita Juliay
La dama del mar, por savierviLLN, Entrevista a Maria Adanez, por r. estesan.
49. El afio de Miguel Angel Berna, ror Laura kumin. Portulanos.

CGINE

50. Fatih Akin habla sobre su primera pelicula, Al otro lado. POR J. SARDA.
52. Boom sobre la Il Guerra Mundial, ror Luis marTiNEZ.
55. De estreno. Tulk to me, de Kasi Lemmons. POR ALEJANDRO G. CALVO

MUSICA

56. Messiaen, protagonista de la Semana Religiosa de Cuenca, POR A. GUIBERT.
58. Tinhausser llega al Liceo de la mano de Robert Carsern, POR R. BANUS.
60. 1.a Sinfonica de Madrid busca repertorio britanico, PORA. R,

62. Discos. Adios al tenor italiano Giuseppe Di Stefano, or arTuro ReveRTER.

GIENCIA

63. Entrevistaa Andrés Moya ante el ciclo Ciencia v Sociedad, PoR J.L. REJAS
69. Zidanes entre probetas, rorviabimir be SEmiR.

66. ULTIMA PALABRA. Carmen Maura estrena EI menor de los males,

del director Antonio Hernandez, POR JUAN SARDA.

EL CULTURAL

13-3-2008

PAGINA ;



EL GULTURAL

Presidente
Luis Maria Anson

Directora
Blanca Berasategui

Jefes de Redaccion:
Nuria Azancot, Javier Lopez Rejas.
Jefes de Seccién: Paula Achiaga, Cristina
Jaramillo, Liz Perales.
Redaccion: Francisco J. Alarcos, Daniel Arjona,
ITanire Molero, Maria Jestis Molina, Juan Sarda.

Criticos: Gonzalo Alonso, Juan Avilés, Rafael
Banus, David Barro, Angel Basanta, Kosme de
Baranano, J.M. Benitez Ariza, Tua Blesa,
Ernesto Calabuig, Pilar Castro, J. L. Clemente,
Antonio Colinas, Jacinta Cremades, I. Diaz de
Castro, Diego Doncel, Ramon Esparza, José
Javier Etayo, Miguel Fernandez-Cid, Carlos F.
Heredero, José¢ Andrés-Gallego, A.Garcia-
Abril, P. Garcia Mouton, F. Garcia Olmedo, C.
Garcia Osuna, D. Giralt-Miracle, Alvaro
Guibert, German Gullén, José Antonio
Gurpegui, Abel H. Pozuelo, Javier Hernando,
Beatriz Hernanz, Javier Hontoria, José
Jiménez, Patxi Lanceros, R. Lopez Blanco,
Joaquin Marco, Jos¢ Marin-Medina, Jacobo
Munoz, Rafael Narbona, Mariano Navarro, R.
Nunez Florencio, Bernando Palomo, J. L.
Pérez de Arteaga, Romdn Pina, D. Placido,
Arturo Reverter, Pilar Ribal, Luis Ribot,
Octavio Ruiz-Manjon, A. Sdenz de Zaitegui,
Sergi Sanchez, Care Santos, Bernab¢ Sarabia,
Santos Sanz Villanueva, Ricardo Senabre,
Eugenio Itias, J.M. Velazquez-Gaztelu, Jaume
Vidal Oliveras, Rocio de la Villa, Javier Villan,
Dario Villanueva y Elena Vozmediano.

Edita Prensa Europea S.L..
Avenida de San Luis, 2527
Madrid - 28033
"Tel.: 914436429-30-31-32 Fax: 91443 65 36
www.elcultural.es
cleultural@elcultural.cs

Presidencia de El Cultural
calle Recoletos, 21. "Tel.: 91 435 2610.

Director de publicidad:
Carlos Piccioni (tel. 91.443 55 52)
email: carlos.piccioni@elmundo.es

El Cultural se vende conjuntamente con el
diario EL MUNDO.
Imprime Rotedic. Dpto. legal: GU452-98

Grupo
& Santander

BBVA

En Portada

os genios de la escena de todos los tiempos, Henrik Ibsen y August Strindberg,
dramaturgos del norte de Europa acostumbrados a bucear en lo mas oscuro del
alma humana, se citan estos dias en Espana. Y lo hacen para remover conven-
ciones y tépicos a través de dos de sus obras maestras: La dama del mar (en
Sevilla hasta el sdbado, y en el Marfa Guerrero, a partir del 27 de marzo) y La
seftorita Julia, que se estrena mafana en el Teatro Ferndn Gémez de Madrid.
Ademids de indagar en la obra de los dos autores escandinavos, El Cultural con-
versa con Maria Adanez, protagonista del cldsico de Strindberg.

Letras comienza hoy a celebrar el bicentenario de 1808 de la mano de
Enrique Ruspoli, descendiente directo de Manuel Godoy, que acaba de lanzar
una nueva edicion de las Memorias de su antepasado. Rispoli reivindica en una
entrevista la modernidad del llamado “Principe de la Paz”, su lealtad absoluta
a Carlos 1V, y desmiente la leyenda negra que lo ha convertido en uno de los
malditos de nuestro pasado.

Arte disfruta de Otto Dix, Kurt Schwitters o Joseph Beuys, pero abre tam-
bién sus péginas al talento renovador de Miki Leal y Juan Lépez, dos jévenes
artistas que exponen en Sevilla y Madrid sus propuestas mas audaces.

El boom del cine sobre la segunda guerra mundial, lo mejor de la Semana
Religiosa de Cuenca y Andrés Moya, catedritico de Genética de la Universidad
de Valencia, que revisa en Ciencia “lo que somos bajo la peligrosa mirada de
Darwin”, completan un ndmero que cuenta con un cierre de excepcién:
Carmen Maura, mis antidiva que nunca.

elcultural.es

B Primeros capitulos: Lo gue el aire mueve, 1o nuevo de Manuel Hidalgo; La gran
tentacion, de M. Ros Agudo, y los versos de Vicente Valero, premio Loewe 2007.

we b M Arte inevitable: Aproveche las vacaciones para ver exposiciones, le ayudamos con
una seleccion de lo que no hay que perderse dentro y fuera de nuestras fronteras.

B Galeria audiovisual: Los tdltimos estrenos y otros temas de actualidad, en video.

EL CULTURAL sortea entradas para ir al teatro en familia

““TEATRALIA" 5522
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LA

<\ PAPELERA

1.- FRANCISCO AYALA
2.-CARLOS RUIZ ZAFON
3.-CARLOS FUENTES
4-.FERNANDO LARA
5-.A. PEREZ REVERTE

Centenario y mas

JUAN PALOMO

Tcma ocho afios cuando comenz6 la
primera guerra mundial; a los 11
supo del estallido de la revolucion rusa; a
los 25, de la segunda republica espaiiola,
y si hubiese intentado combatir en la I1
guerra mundial le hubiesen destinado a
la retaguardia, por viejo. Vio caer los vie-
jos imperios coloniales, y conoci6 a Lor-
ca,y... Lacosaes que el escritor Francisco
Ayala, testigo y protagonista de un siglo
que ha conocido el cine, la bomba até-
mica o el viaje a la luna, cumple este do-
mingo nada menos que 102 ltcidos (y lu-
cidos) anos. Y aunque casi no hay tartaen
la que quepan tantas velas, vaya desde
aqui ésta de papel.

Se ve que ya no hay Feria del Libro in-
ternacional inocente o sin polémicas.
Si el afo pasado les dimos a los alemanes
la feria de Francfort por aquello de ce-
lebrar la cultura catalana sélo con los au-
tores que escriben en cataldn (olvidan-
do a los Marsé, Mendoza o Ruiz Zafén),
hoy mismo comienza el Sal6n del Libro
de Parfs. Y pintan bastos, porque en esta
ocasién estd dedicado ala literatura de Is-
rael, y no hay pais drabe que se preci,
del Libano a Irdn, pasando por Egipto o
Yemen que no haya anunciado ni exigi-
do el boicot inmediato, a pesar de que las
estrellas del Sal6n van a ser precisamen-
te autores conocidos por su postura a fa-

SER 0 NO SER por Borja Ortiz de Gondra

Mi tio Ifiaki estd en contra del canon:

“si los

mis que sea dramaturgo, yo también pago el

vor del didlogo con los palestinos como
Amos Oz 0 David Grossman.

Ysigo de aniversarios. Hace medio si-
glo, en marzo de 1958, entraba en
maquinas La region mds transparente, de
Carlos Fuentes, para muchos especialis-
tas la mejor de sus novelas. (Hay quien
llega mas lejos y asegura que es la tinica
realmente de mérito, pero no lo com-
parto). Total, que en México ya empie-
zan a celebrarlo, aunque en realidad el li-
bro sali6 en abril, y no me cabe duda de
que también por estos pagos se rendird
homenaje al diplomatico escritor (y tam-
bién actor y conversador excelente) que
mejor escribe de los humillados y ofen-
didos sin mancharse jamds.

Nunca dejan de asombrarme los ar-
tistas ingleses, tan provocativos y
rotundos ellos, siempre dando la nota. La
tltima sorpresa me la da Tracy Emin pero
esta vez, lejos de llamar la atencién con
sus controvertidas obras (recuerden su
desordenada cama de los premios "Tur-
ner), lo hace por una buena causa: ha
pagado 4 millones de libras por hacerse
con un histérico barrio al este de Londres
con gran tradicion plastica. La artista
quiere convertirlo en un gran taller para
los artistas. {No le van nada mal las fi-
nanzas a la nifia mala del arte britdnico!

de la cultura queréis pasaros los dias de céctel en
céctel y las noches de cama en cama, yo no ten-
go por qué subvencionaros luego”, dice. Y tam-
bién: “dejadles el cine a los americanos y la no-
vela al Pérez Reverte, que esos si que saben 'y
ademis ganan dinero”. Mi tio Ifiaki es Conse-
jero del BBVA, pero compra todas sus pelis en
el top manta. El est4 en contra de las subven-
ciones (bueno, salvo para el queso de Idiazi-
bal y el porno en euskera, dos cosas que las ne-
cesitan). Y a ver c6mo le convenzo de que, por

IRPF, y que esto de escribir no es un hobby al
que dedico los ratos libres entre polvo y copazo.
Le digo que yo no fumo y sin embargo con mis
impuestos se pagan sus tratamientos antitabaco
y que no tengo coche (porque el teatro no da
para tanto), pero estoy de acuerdo con que el
Gobierno Vasco le haga autopistas. No hay nada
que hacer: siempre me acaba citando al primo
tercero de la bisabuela, un tal Unamuno, que de-
cia “que inventen ellos”. “Y nosotros, a copiar,
Borjitxu, a copiar, que sale més barato”.

Podria parecer que estamos en no-
viembre, pero no. O se han adelan-
tado mucho o vienen con retraso tres te-
norios a la cartelera madrilefia, a cual mas
interesante. Eldel Teatro Albéniz de Ma-
drid de m Imprebis, el del Espaiiol de
Hermann Bonnin y el de La Abadia de
Dan Jemmet. Un trio en el que puede
verse sobre el escenario desde el texto
fundacional de Tirso de Molina hasta
el de Palaui Fabre, pasando, cémo no, por
¢l de José Zorrilla. Para quien se pre-
gunte qué tendrd este mito que vea los
tres y encontrard la respuesta.

ode los datos de cine del Ministerio

de Cultura es para echarse a llorar.
Desde luego, Fernando Lara, director del
Instituto de Cinematografia se ha cu-
bierto de gloria. Primero fue que £/ or-
Janato no erala pelicula mas taquillera del
afio y tuvo que llegar Nielsen Edi para
enmedarle la plana. Después, esos 15 mi-
llones, se dice pronto, de espectadores
fantasmas que de repente aparecieron en
el computo final y que dejaron sin valor
muchos, muchisimos, articulos escritos
respecto a la Ley del Cine. Y dentro de
nada, veran, llega la tercera.

Por fin he logrado entrar en CaixaFo-
rum Madrid! Después de dos fines
de semana de reiterados intentos de ver
las salas medianamente vacias lo he con-
seguido. Y es que entre el jardin verti-
cal (maravilloso), las fuentes, los concier-
tos para familias y la rehabilitacién
(estupenda) de Herzog & De Meuron, a
nadie extrafia. Claro que luego no es pre-
ciso poner demasiado interés en lo que
alli se expone: pese a algunas estupendas
piezas, que las hay, resulta insulsa la vis-
ta por las salas. Qué lejos ha quedado el
espiritu de la Coleccion Testimoni, qué
poca atencién la prestada al contenido...
Abhorrar en arte parece ser la nueva con-
signa de la entidad. |Y que viva el es-
pecticulo!, que luego vienen las cifras de
los visitantes y el balance no cuadra. Por-
que también los museos y centros de
arte, si, programan al ritmo de las dicho-
sas audiencias. @

N Siga la Papelera de Juan Palomo en
www.elcultural.es
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LET

RAS

Enrique
Ruspoli

“Godoy creia que era
mas importante ensenar a
pensar que a escribir
Gomo hoy”

Descendiente directo de Manuel Godoy y de la conde-
sa de Chinchén inmortalizada por Goya, Enrique Ruspoli
(Madrid, 1935) recuerda sin rencor como en su infancia
y juventud el nombre de su antepasado era sinénimo
de todos los vicios. Quiza por eso, para evitar la imagen te-
rrible de quien decian que entregd Espafia a Napoledn,
se doctord en Filosofia, y se convirtié en un experto en
Santo Tomias de Aquino. El otro, el traidor, Godoy, era par-
te de un pasado siniestro que era mejor olvidar. Hasta que
comenz6 a investigar: hace cuatro afios publico Godoy. L.a
lealtad de un gobernante ilustrado ('emas de hoy) y ahora
lanza una nueva edicion de las Memorias de Godoy (La

Esfera de los Libros) con la que intenta hacer justicia.

nrealidad, confiesa Ruspoli,
E “siempre me ha interesado

la Historia, y he leido siem-
pre sobre Godoy. L.a imagen tan es-
pantosa que en mi nifiez y juventud
exisitia hacfa que, aunque fuera an-
tepasado mio, procurase no ente-
rarme mucho. Pero a partir del co-
nocimiento de las memorias de
Godoy editadas por Carlos Seco Se-
rrano me di cuenta de que laimagen

no correspondia a la verdad, y senti
la obligacion de rescatar una imagen
que habia sido calumniada y que ha-
bia servido de chivo expiatorio para
lavar las culpas de los demis. L.uego
he leido todas sus cartas y he esta-
do en archivos espafioles y extran-
jeros para ir recopilando todo lo po-
sible sobre su figura. Y el retrato que
ha ido apareciendo del verdadero
Godoy ha sido sorprendente”.

—iEn qué sentido? ;qué queda
por descubrir del verdadero Godoy?

—Bueno, es que el puiblico en ge-
neral sabe muy poco, pricticamente
nada: lo que cree que sabe son los
amores con la reina Marfa Luisa, y
que fue un gandn, un choricero que
se limité a cortejar y seducir a to-
das las mujeres que pasaban por ahi,
pero que ademads era un gobernante
nefasto, que llevé a Espana a la rui-

na,y que fue el responsable delain-
vasion de los franceses. (Que qué
hay que ensefiar? Pues la verdad,
lo que existe tras esa mdscara: a qué
se debid su ascenso vertiginoso, que
no tuvo nada que ver con ningin
amorfo... Imagine, jpobre reina Ma-
ria Luisa, una de las mds difamadas
de nuestra historia, que tuvo vein-
titantos partos, y trece hijos, y que
tenia casi veinte afios mas que Go-
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doy...! Resulta muy dificil que re-
conozcan los muchos meritos de Go-
doy, que tal vez no fueron tantos
como el deseo de Carlos IV de tener
una persona de lealtad incondicional
asulado. Y se conoce también muy
poco de su labor politica. En su pri-
mera etapa fue bastante positiva. En
realidad, con Godoy culmina la Tlus-
tracién en Espafia. También se des-
conoce que es una paradoja y una in-

justicia atribuirle la pérdida de los te-
rritorios de ultramar, cuando duran-
te el reinado de Carlos IV y su go-
bierno la corona espafiola mantiene
todos sus territorios € incluso afia-
de uno nuevo, que es Olivenza.

—Y su relacién con Francia y con
Napoléon?

—Es una de las claves de su ac-
tuacién y de su vida. Godoy gobier-
na en situacion dificilisima, porque

SERGIO ENRIQUEZ

se enfrent6, por una parte,
con los problemas de la re-
volucién francesa y con
Napoléon, y por otra con
las intrigas de los ingle-
ses para conquistar los te-
rritorios de ultramar. No
se le reconoce, pero con-
siguié con astucia y diplo-
macia mantener a raya a
Napoléon. En cambio,
con el Tratado de Fontai-
nebleau pecé de ingenuo,
porque permiti6 que Na-
poledn entrase en Espafia
con sus tropas creyendo
que el corso respetaria el
tratado que habia firmado,
que garantizaba las pose-
siones de Carlos IV bajo
los Pirineos, y se compro-
metia a reconocerlo como
Emperador de las Amé-
ricas. Pero quien falt6 a su
palabra y a su honor no
fue Godoy.

Dos siglos de infamia

—iCree que los fastos
del bicentenario de 1808
permitirdn rehabilitar a su
antepasado? (No son de-
masiados dos siglos de in-
famias...?

-Si, son demasiados,
pero en estas cosas se trabaja con ilu-
si6n, y con el convencimiento de
que se esta defendiendo algo ver-
dadero, a pesar del escepticismo.
:Qué quiere? Esos dos siglos de ima-
gen nefasta, por mucho que los his-
toriadores escriban y reescriban so-
bre el tema, resultan casi imposibles
de contrarrestar. Sé que muchos de
los eventos que se van a organizar
utilizardn la imagen negativa de Go-

‘ ‘ El ascenso de Godoy no tuvo nada que ver con
lo que se cree. Imagine, ipobre reina Maria Luisa, una
de las mas difamadas de la historia, con veintitantos
partos, trece hijos, y con casi veinte afios mas que él"”

doy, aunque no corresponda a la ver-
dad. A pesar de todo persiste esa
imagen no sélo a nivel popular sino
también académico, porque incluso
en la Universidad se mantienen esos
topicos, mas comodos que la verdad.

—Godoy tard6 28 anos en publi-
car sus Memorias por lealtad a su rey,
mientras sus enemigos seguian acu-
sandole de ser el tinico responsa-
ble del desastre. ;Por qué no de-
fendi6 su honor (v su fortuna) de
tantos ataques cuando su vida “en-
tera ha sido calumniada”?

—Por eso mismo, por lealtad, por-
que Carlos IV le pidi6 que no es-
cribiera nada en defensa suya ni del
rey, y no sélo en vida del propio Car-
los IV sino en la de su hijo Fernando
VII La de Godoy fue una lealtad in-
solita, casi utépica, que hoy seria
practicamente imposible de encon-
trar en la clase politica. Pero Fer-
nando VII murié en 1833, cuando
Godoy estaba en su exilio de Paris, y
decidi6 escribir sus memorias.

—Blanco White o Ferrer del Rio
si reivindicaron a quien, después
de ser el amigo de los reyes, se vio en
el exilio, y en la pobreza y el des-
precio general. ;Godoy jamds la-
ment6 ese abandono, tras haber sido
“objeto de universal adulaciéon”?

—Si, claro, en este momento no
recuerdo cartas ni pasajes concretos
de las Memorias, pero si, él se que-
jaincluso de los reyes de Francia,
porque a pesar de haber intentado
salvar la cabeza de Luis XVI, cuan-
do estd en la miseria en Parfs recurre
a Carlos X y no consigue ayuda al-
guna. Sus colaboradores y amigos,
tras el motin de Aranjuez, fueron
perseguidos, se quemaron sus ca-
sas y se enajenaron sus bienes, asi
que poco podian ayudarle. Y a los
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demis, a sus enemigos les conve-
nia atribuirle todos los pecados del
régimen, y alguno mas.

—Godoy en sus memorias no con-
t6 su vida sino la historia politica
del reinado de Carlos IV. ;Alguna
vez leeremos unas memorias mas in-
timas, 0 quiza su correspondencia?

—Yo no conozco ningunas me-
morias intimas... Escribié muchisi-
mas cartas y de esas podemos en-
tresacar cosas, pero sobre todo su
correspondencia mds importante
es de su época de mandato, con la
reina y con el rey, que son la corres-
pondencia diaria, sobre asuntos po-
liticos, de gobierno, pero muchas ve-
ces son comentarios personales y
sentimientos. De ahi se podria sacar,
y medio inventar, unas memorias...
La correspondencia con Ferrer del
Rio es muy interesante y en su épo-
ca de exilio también tiene epistola-
rio, pero de reivindicacion, de in-
tentar que le devuelvan bienes y el
honor perdido por las calumnias de
que ha sido objeto.

¢Corrupto, traidor?

—De todos los insultos que man-
chan su memoria, jcudl le resulta
mds ofensivo, por injusto? Porque se
le taché6 de traidor, de addltero...

—Adudltero lo fue, pero porque se
cas6 por una razén de Estado con
la condesa de Chinchén, mientras
tenia relaciones extramatrimoniales
con Pepita Tudé (que luego fue su
segunda esposa), y también debid
de tenerlas con la Duquesa de Alba,
aunque no con la Reina, a pesar de
lo que la gente pueda afirmar...En
cuanto a lo de traidor, pues lo re-
chazo absolutamente, porque fue de
los pocos que se dio cuenta de los
peligros de Napoléon. Los partida-
rios del futuro Fernando VII, que
si estaban dispuestos a traicionar a su
verdadero monarca, Carlos IV, crefan
que los franceses venian a elimi-
nar a Godoy y a proclamar a Fer-
nando VII como rey, y los recibieron
con los brazos abiertos. El tnico que
se da cuenta del peligro para nuestra
monarquia es Godoy.

“ Por lealtad a Carlos IV
tardé 28 arios en intentar que
le devolvieran sus bienes y
el honor perdido tras las ca-
lumnias de que fue victima”

‘ ‘ Godoy no se debia a na-
die, solo al rey, pero su error
fue no valorar el poder de la
oposicion del clero y la alta
nobleza a sus medidas”

—Y lo de corrupto?

—Bueno, lo de corrupto... En
aquella época para tener unos titulos
importantes se necesitaba también
un patrimonio importante, lo dice
Campomanes, y todo el mundo. El
ascenso de Godoy se debi6 funda-
mentalmente a la voluntad de Car-
los IV de tener a su servicio a alguien
de lealtad absoluta, pero para eso te-
nfa que subirlo a categoria de Gran-
de de Espaiia, de alta nobleza; era el
inico camino para quien no tenfa es-
tudios universitarios. Su tinica po-
sibilidad era ser Grande de Espa-
fa, y para eso necesitaba bienes. El
Rey le regala la Albufera, y luego
él, a su vez, compra muchisimo y
se enriquece enormemente.

—legalmente?

—Parece que no, pero lo que no
tuvo es medida. Debié de haber sido

menos ambicioso
y enriquecerse
menos. El mismo
dice que no aspira-
ba a tanto, a tanto
titulo, que todo
fue un regalo para
afianzarlo en el
poder. Sin embar-
go, de reconocer
su enorme poder
econémico a afir-
mar que fue un co-
rrupto hay un salto
que los documen-
SERGIO ENRIQUEZ  tos desmienten.

—Que suprimiera impuestos a las
clases trabajadoras, ;pudo motivar el
odio de la alta nobleza y el clero?

—Si, desde luego. El no se debia
anadie, séloal Rey. Esto para un go-
bernante es maravilloso, pero a ve-
ces produce errores, y el gran error
de Godoy fue que no valoré el poder
de esa oposicién que iba a crear con
todas sus medidas. La alta nobleza 'y
el clero no le perdonaron, como tam-
poco lo hizo el principe de Asturias,
Fernando VII, que difundié sétiras
terribles contra Godoy en las que
le acusaba de adultero con su propia
madre, retratando a la reina como
una prostituta y a su padre como un
pobre cornudo y un imbécil.

Protector de Goya y Moratin

—iPor qué casi nunca se mencio-
na su papel de mecenas de las ar-
tes v las letras?

—Por lo que estamos hablando,
porque no se ha querido reconocer
ninguno de sus méritos, y se ha cu-
bierto todo lo que pudo hacer bien
con una capa de ignominia. Que fue
un mecenas de las artes y las letras es
indudable. ;Quién protege a Goya
de las intrigas de la Corte? ;Y a Mo-
ratin, a Jovellanos, a Menéndez Val-
dés?...

—Sin duda, quizd lo que mas sor-
prende del libro es la creencia de
Godoy en que no bastaba con en-
sefiar a leer y contar, porque se ne-
cesitaba saber pensar “y esta nece-
sidad se ha descuidado por todos”

iNo es una afirmacién de la maxima
actualidad en nuestros dias?

—Me parece magnifico, y me gus-
tarfa subrayarlo mds porque me pa-
rece sorprendente como pudo de-
cir eso en aquel momento, que no
basta con enseiiar a escribir y a con-
tar, sino que hace falta ensefiar a
pensar, y ahi estd la libertad de pen-
samiento y la democracia bien en-
tendida. Hoy estamos tremenda-
mente manipulados por la television
y los medios y la gente piensa cada
vez menos por si misma.

—:iSu experiencia en la Univer-
sidad confirma o desmiente el diag-
néstico de Godoy?

—Lo confirma, desgraciadamen-
te. Una de las afirmaciones que se
oyen por ahi mucho y que a mi me
parece absurda es decir que tenemos
la generacién de jévenes mejor pre-
parada de la historia. Bueno, es una
falsedad: quizd es aquélla en la que
se ha extendido mds la educacion,
hay menos analfabetos, pero de pre-
paracién nula. Los que tenemos una
experiencia en la universidad nos
damos cuenta de que cada vez saben
menos de todo y apenas se les en-
sefla a pensar por si mismos. En rea-
lidad son las asignaturas de Filosofia
y las Humanidades las que preten-
den ensenar eso, pero cada dfa estdn
mids recortadas. De la Historia de Es-
pafia no se estudia casi nada. Si, el
diagndstico de Godoy es de una ac-
tualidad enorme.

—Volviendo a las celebraciones de
1808, sno teme que el exceso pueda
tener un efecto disuario, y que la
gente acabe rechazando lo que ten-
ga que ver con el bicentenario?

—Si, porque puede producirse
una intoxicacién. Y como no hay fil-
tros, y parece que todo vale, pode-
mos acabar aburriendo al ciudadano.
Ademais, en el caso de Godoy me
temo lo peor, que la mayor parte de
las exposiciones y publicaciones si-
gan insistendo en la imagen nega-
tiva. Aunque para eso estd el libro. Y
YO, ¢no?

NURIA AZANGOT
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La gran tentacion

Franco, el Imperio colonial y los planes de

Guerra Mundial

MANUEL ROS AGUDO
Styria. Barcelona, 2008
415 piginas, 19’50 euros

erano de 1940. Hace ya nue-

ve meses —septiembre del

afio anterior— que se produ-
jo laocupacion alemana de Polonia.
Fue la gota que colmé el vaso de
las contemporizaciones francesas y
britanicas con Hitler. Con la invasién
habia comenzado por fin la guerra
que tantos auguraban o temian, una
guerra que presentaba ya todos los
visos de catdstrofe sin precedentes.
No se sabia bien hasta qué punto. Es
importante, sin embargo, para lo que
luego se debe argumentar, que no
adelantemos acontecimientos ni en-
juiciemos desde hoy sino todo lo
contrario, que hagamos un esfuer-
7o para mirar la situacion a ras de
época. Y lo primero que salta enton-
ces a la vista es el cardcter de aco-
metida feroz ¢ imparable de la ma-
quinaria del "Tercer Reich. Nada se
le resiste, todas las barreras se de-
rrumban a su paso. A uno y otro lado
van cayendo paises como fichas de
dominé: Noruega, Dinamarca, Ho-
landa, Bélgica v, finalmente, la pro-
pia Francia. Un paseo militar, como
suele decirse, y en esto caso, nunca
mejor aplicado.

En cuestion de pocos meses bue-
na parte del continente europeo se
halla directamente bajo la bota nazi,
mientras otros paises adoptan la for-
ma sumisa de gobierno titere o alia-
do. S6lo Gran Bretana se perfila de-
safiante y parece decidida a resistir
el huracén, pero a esas alturas y con

tales antecedentes son
mayoria los que apues-
tan por su rendicion,
mds temprano que
tarde. En este con-
texto y bajo dichas
circunstancias hay
que entender los
acontecimientos €
ideas que se des-
menuzan en este li-
bro de Manuel Ros
Agudo, autor del
que conociamos esti-
mables trabajos sobre
espionaje y servicios
secretos en el periodo
1936-1945 como La gue-
rra secreta de Franco (Cri-
tica, 2002) v, en colabora-
ci6n con Morten Heiberg,
La trama oculta de la guerra ci-
vi/ (Critica, 2005).
Con elrescoldo de la guerra ci-
vil atin humeante, Espaiia se halla
completamente exhausta, sea cual
sea el aspecto que se considere. No
es etapa especialmente propicia para
aventuras exteriores, simplemente
porque apenas hay fuerzas para ello.
Una larga tradicién politica e histo-
riogrifica ha presentado a Franco
como el estadista consciente, el
mandatario sensible al pulso alicai-
do de la nacion que sabe resistir las
presiones —-fundamentalmente ger-
manas— para entrar en la II Guerra
Mundial. En esa senda, la imagen
mis difundida y aceptada en los am-
bientes conservadores incidia en la
“clarividencia” del Generalisimo en
la evaluacién global del escenario

HITLER Y FRANCO EN HENDAYA EN OCTUBRE DE 1940

bélico v, por lo que atafie a su tacti-
ca, la “astucia” de gallego con la que
supo torear los apremios de Hitler
para que Espafia se incorporara in-
mediatamente a las potencias del
Eje. Segiin este planteamiento, la
prudencia de Franco habria salva-
do a Espafa de la hecatombe vy, de
paso, también habria servido a sus
propios intereses, logrando la super-
vivencia del régimen.

Pues bien, esa interpretacion es
la que cae por tierra con la docu-
mentacién aportada en este libro. Es
verdad que habria que rebajar un
tanto el marchamo de originalidad
que el autor anuncia en su intro-
duccién porque, frente a la inter-
pretacion conservadora antes esbo-
zada, ya existia una —ain mas pode-
rosa— corriente historiografica que
sostenia, grosso modo, que Franco no
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habfa participado en la II Guerra
Mundial al lado de los otros gran-
des dictadores por motivos ajenos
a su voluntad, derivados en dltimo
término de la irrelevancia de Espa-
faen el tablero mundial en aquellas
circunstancias. Lo que este libro
aporta es una documentacién in-
édita —basicamente de ar-
chivos militares espafio-
les— que esboza el
pensamiento  de
Franco en esa coyun-
tura y que, sobre todo,
perfila sin margen de duda
los objetivos del régimen, los
medios para conseguirlos y has-
ta las acciones (bélicas) que esta-

ban en marcha.
Nada
que cuatro pla-
nes distintos: en-

menos

tre junio y diciem-
bre de 1940,
ocupacion del Ma-
rruecos francés, ataque
a Gibraltar e invasion de
Portugal; en junio de 1942,
ofensiva desde Cataluiia so-
bre el mediodia francés.
{Gémo es posible que una Es-
pafa exdnime alimentara tan am-
biciosos designios bélicos? Franco
sabfa que la nacién no podia man-
tener una guerra larga pero... ¢y si
se tratara de una audaz y sorpresiva
operacién de seis meses, como ma-
ximo? Aqui es donde entra el fac-
tor apuntado al principio: desde la
atalaya de 1940 la victoria de Hitler
parecia segura, casi al alcance de la
mano. ;Cémo resistir la tentacion de
apuntarse al carro del vencedor con
un minimo coste y la perspectiva de
un gran imperio colonial en el nor-

te africano? Elautor subraya el peso
de la mentalidad africanista en la cd-
pula politico-militar de la época: Vi-
g6n, Yagiie, Varela, el propio Fran-
co... Erala ocasion de conseguir la
gran revancha frente a la odiada
Francia, podia ser el momento de un
nuevo reparto colonial en el que Es-
pafia podria sacudirse tantas humi-
llaciones acumuladas desde el 98...
Por otro lado, la mentalidad falan-
gista no vefa mal el desarrollo de la
denominada “musculatura nacio-
nal”con una accién agresiva en el ex-
terior, como por otra parte, realiza-
ba la Italia de Mussolini y Ciano.
Para conseguir ese nuevo Impe-
rio espafiol, los grandes enemigos a

M Este libro aporta documentacion inédita —basicamen-

te de archivos militares espaiioles— que perfila sin margen

de duda los objetivos del régimen franquista durante la

Il Guerra Mundial, los medios para conseguirlos y has-
ta las acciones (bélicas) que estaban en marcha

batir eran incuestionablemente
Francia e Inglaterra. La primera par-
te de este estudio tiene como centro
la ciudad de Tdnger y un protago-
nista indiscutible, el coronel Beig-
beder, Alto Comisario de la zona
primero y Ministro de Exteriores
después (entre agosto de 1939 y oc-
tubre de 1940). Tanger era el “pri-
mer paso hacia el imperio”. La in-
corporacion de dicha ciudad al
Protectorado espaiiol, que se consu-
moé en junio de 1940 (violando su
Estatuto, dicho sea de paso), ibaa ser
el comienzo de la plena ocupacion

del Marruecos francés. En esos mo-
mentos, como se dice para titular la
segunda parte, parecia “la oportuni-
dad de oro, el imperio posible”.
Franco esperaba por esas fechas las
minimas garantias de Hitler para en-
trar en la contienda: el primer plan
disefnado era el ataque al Pefion, que
debia complementarse con la ocu-
pacién preventiva de Portugal para
evitar que los ingleses, en su res-
puesta bélica, se establecieran en
la vecina Republica.

;Por qué finalmente no se lle-
varon a cabo las acciones previstas?
Franco era consciente de la debili-
dad militar espafiola, sabia que un
paso en falso era suicida. Quiso ase-
gurar diplomdticamente la aventura
bélica y fue aqui, en este punto, don-
de Vichy y Londres supieron jugar
sus cartas pero, sobre todo, fue la
renuencia de Hitler a dar garantias
expresas lo que disuadi6 al dicta-
dor espaiiol (aunque no de modo de-
finitivo, como prueban el proyecto
de 1942 antes citado). El hecho de
que los propdsitos aqui expuestos no
se materializaran no significa que su
consideracion y andlisis no sean im-
portantes. Sobre todo porque, como
insiste con buenas razones el autor,
no se trataba de meros ejercicios de
Estado Mayor sino de auténticas y
minuciosas “directivas de opera-
ciones”. Esta aportacion no sélo arro-
jaluz sobre la otra cara de la histo-
ria—lo que pudo haber sido ¢ incluso
estuvo a punto de ser— sino que sir-
ve también para poner en tela de jui-
cio algunos mitos: frente a las tesis
de neutralidad consciente del régi-
men y, mds concretamente, las pre-

Franco y Hitler

Stanley G. Payne

DE TEMATICA similar, aunque
de més amplias perspectivas, a
la de La gran tentacion es el
dltimo libro del hispanista
inglés Stanley G. Payne que
acaba de publicar La Esfera
con el titulo de Franco y Hitler.
Autor de ensayos como £/
colapso de la Repiiblica o 40
preguntas fundamentales sobre la
Guerra Crvil, Payne acomete en
su ultima obra la tarea de llenar
“un hueco” que, considera,
existe atn en la historiografia,
el del estudio del “abanico de
relaciones que mantuvieron los
regimenes espafiol y aleman”.
De esta forma el relato se inicia
en los dias de la Guerra Civil,
en donde se hallan los origenes
del régimen franquista, recorre
luego las diferentes posiciones
mantenidas por el Régimen
durante la Segunda Guerra
Mundial que van de la
“neutralidad” ala “no belige-
rancia”, y concluye con los
esfuerzos finales por escapar
del “estigma del Eje”.

tendidas virtudes del Caudillo en
este terreno (sagacidad y prevision),
Ros Agudo pone en evidencia con
documentos irrefutables “la verda-
dera disposicién de Franco a entrar
en guerra”.

RAFAEL NUNEZ FLORENCIO

DAVID TRUEBA
Saber perder

DD TRLUERA,

Saber perder

4

Humor, emocion, inteligencia: David Trueba reivindica la
excitante aventura de vivir en su esperadisima nueva novela,
después de “Abierto toda la noche"” y “Cuatro amigos™
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AGUSTIN FERNANDEZ MALLO
Aifaguara. Madrid, 2008.
208 piginas, 16 euros

ialgo caracteriza a la novela es-

pafiola de los tltimos decenios

es su timidez y su escaso sen-
tido del riesgo. En un ambiente
mortecino como el que domina, las
incursiones que podrian calificarse
de experimentales son aconteci-
mientos insolitos, porque parece
mds seguro aplicarse a componer no-
velas “cinematogrificas”, lineales,
superficiales y faciles de digerir, que
lanzarse a explorar caminos mas
acordes con las innovaciones narra-
tivas, las teorfas cientificas y las co-
rrientes de pensamiento actuales.
La novela anterior de Agustin Fer-
nindez Mallo, Nocilla Dream, fue
bien acogida en ciertos sectores de
la critica precisamente porque de-
jaba entrever un soplo de aire fresco
¢ innovador, un deseo de huir de
los moldes convencionales de la na-
rracion al uso y de buscar espacios li-
bres y propios para la novela, no tra-
ducibles facil e inmediatamente a
imagenes filmicas. Nocilla Experien-
ce es, segun advierte el autor, la se-
gunda novela de lo que serd una tri-
logfa. Pero no es cuestién de tener
ese dato en cuenta ahora. Podra ha-
cerse, en cualquier caso, cuando dis-
pongamos de la trilogia completa.
Lo que conviene decir al posible lec-
tor es que no busque en estas pagi-
nas una novela al uso. Estd organi-
zada en una serie de 112 breves
secuencias —algunas de las cuales
son simplemente textos tomados de
obras ajenas— que componen una se-
rie de historias fragmentadas me-
diante un sistema de recurrencias en
que cada motivo enunciado antes
afiade nuevas informaciones cada
vez que reaparece. Es como si el au-
tor hubiera esbozado primero las his-
torias y luego las hubiera troceado,
ofreciéndolas en fragmentos mez-

clados e incrementando progresi-
vamente la informacién. Asi, por
ejemplo, la secuencia 6, que son
unas palabras tomadas de Apocalyp-
se Now, de Coppola (“Saigén, mier-
da, atin sigo solo en Raigon. A to-
das horas creo que me voy a
despertar de nuevo en la jungla”), se
reproduce, progresivamente incre-
mentada, en las secuencias 17, 37, 68
v 99 hasta desembocar elusivamen-
te, ya en las tltimas pédginas de la
obra, en la historia de Jack, que evo-
ca a su esposa muerta encerrado en
una polvorienta caravana en Pasa-
dera. Con parecida técnica se enla-
zan otras secuencias distantes (2-66-
94, 23-39-82, 3-107, etc.) que
afianzan la impresién de relato ca-
leidoscopico, fluctuante, percibido
en facetas distintas ¢ incompletas y
donde no existe diferencia alguna
entre material inventado, textos aje-
nos acarreados en Ambitos diversos,
desde la fisica al cine o la musica
pop, o bien noticias de prensa glo-
sadas y reelaboradas, porque todo

Il Mas interesante que con-
seguida, Nocilla Experience
abre, sin embargo, induda-
bles expectativas en el
terreno de la narracion

ello ayuda a configurar historias in-
solitas, como la de Harold y su ca-
rrera interminable por varios pai-
ses, la del cocinero Steve y sus
exoticos platos —fotografias polaroid
rebozadas en huevo, cables eléctri-
cos sumergidos en aceite con ajo del
Libano, carpaccio de hojas de obra
literaria maceradas a la pimienta—, la
del individuo llamado Julio que es-
cribe una Rayuela B, la de Josecho y
su proyecto transpoético —en que pa-
rece transparentarse el autor—y otras
muchas, algunas puros desarrollos
de historias reales, como el caso de
Henry J. Darger, encerrado toda la
vida en su apartamento de Chica-
go, sin salir salvo para acudir a misa.

La raiz vanguardista y experi-
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AINA LORENTE
mental de que brota Nocilla Expe-
rience es evidente. La fragmentacion,
las informaciones incompletas, la
acumulacién de datos procedentes
de dmbitos dispares, cierta frialdad
deliberada, casi como de informe
cientifico, en la exposicion de los he-
chos asi como el gusto por lo insélito
y pintoresco, son marcas bien co-
nocidas que aqui brotan en cada pa-
gina. Lo que el autor se ha propues-
to lo ha resuelto rigurosamente. Hay
que esperar tal vez a examinar la
trilogia completa para valorar ade-
cuadamente el valor de su propues-
ta, que de momento no parece de-
masiado apta para lectores hechos
alaliteratura tradicional y poco ami-
gos de explorar sendas nuevas no su-
ficientemente marcadas. Mds inte-
resante que conseguida, Nocilla
Experience abre, sin embargo, indu-
dables expectativas en el terreno de
la narracién.

RICARDO SENABRE
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El avion de madera

QUIM ARANDA
Gandaya. Barcelona, 2008
620 péginas, 22 euros.

° st la memoria fueran
i estimulos que se azu-
d zan los unos a los
otros, saltos hacia delante en el tiem-
po, vueltas atrds apresuradas y sin
sentido aparente? Un caos de hechos
e imdgenes, una sucesién que no
puedes controlar”. Con esta decla-
racién de principios sorprende uno
de los primeros capitulos de esta pri-
mera novela del veterano periodista
Quim Aranda (1963), barcelonés de
ascendencia andaluza, radicado ac-
tualmente en Londres.
Vaya por delante que a esta no-
vela le sobran paginas. La poda de

escenas repetitivas, de didlogos que
poco aportan a la trama y de situa-
ciones demasiado dilatadas habria
beneficiado al ritmo y la intensidad.
Claro que el autor podria alegar que
ni ritmo ni intensidad son cualidades
que tengan que ver con el modo en
que fluyen los recuerdos, y que si
de eso se trata, de reflejar el modo en
que los recuerdos invaden nuestras
vidas, ha elegido la manera mas fiel.

En esta novela, Aranda se para-
peta tras el personaje del niflo Mar-
celo Rojo, nacido en un pueblo ma-
lagueno que perecié bajo las aguas
de un pantano, emigrado a la Bar-
celona del progreso y la miseria de
los afos de un franquismo que em-
pezaba a ser benévolo, y que crecié
bajo la mirada de los perdedores de

la guerra, en una familia donde la
emigracién se vivia como un lento
desmembramiento. Se trata de la
crénica de toda una generacion: los
emigrantes que tras la Gue-
rra Civil buscaron su
supervivencia dejan- . P
do todo atrés, ya tie- @'
ne su hornada de
novelistas, como
la tendrén los lle-
gados en patera.
La memoria de
Aranda es dolorosa y
profundamente melan-
colica. Todo destila tristeza en
estas paginas. Conmueve la soledad
del nifio protagonista, habitante de
un mundo de adultos demasiado
aferrados a su pasado particular.

Conmueve su pequeiio de ilusiones:
la Barcelona —tal real- de un barrio
muy concreto —Sarrid—, sus rincones,
sus calles, su buhardilla. En defini-
tiva, la novela de Quim
Aranda es excesiva
como la vida misma, y
como ésta nos sirve
un ramillete de
buenos personajes,
tan de carne y hue-
so que son perfec-
tamente reconoci-
bles. Hay ambicion, y
buen hacer, y afios de ofi-
cio en estas paginas. Se le nota
que escribe con mucho mis que la
memoria.
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LETRAS/NOVELA

Malacara

GUILLERMO FADANELLI
Anagrama. Barcelona, 2008
193 paginas. 20°90 euros

ada vez que Guillermo Fa-
danelli (Ciudad de Méxi-
co, 1963) presenta una nue-

va novela, un cortometraje, una
pelicula larga, llega aureolado en una
cultivada fama de autor maldito, de-
sertor universitario, boxeador ma-
logrado, noctimbulo bebedor que se
pierde con su gorra en la cabeza por
las tabernas del Berlin en el que
vive... No me perderia yo en esta
enumeracién, si no tuviera que ver
con Malacara. Es la historia de un
cuarenton rico, Orlando Malacara,
que vive encerrado en su aparta-
mento del Distrito Federal, de es-
paldas a una ciudad amenazante y
aun mundo que detesta. S6lo desea
dos cosas en la vida: compartir su
vivienda (y particularmente su
cama) simultineamente con las dos
muchachas que ha amado y le han
abandonado, y en segundo lugar (in-

comprensible pulsién para este re-
sefiista): matar a alguien, a un don
nadie, porque si, al azar.

Fadanelli suele decir que la li-
teratura mexicana se compone de is-
las dispersas donde cada uno sigue
la corriente que le place. Se diria
que, habiendo tantas donde elegir,
es una ldstima obstinarse, a los cua-
renta y cuatro, en algo tan trillado y
expoliado como el realismo sucio y
una “trasgresion” inventada hace
unos cuantos afos, tantos casi como
los del don Hilarién-Malacara que se
debate entre dos hijas del pueblo de

Madrid o del Dis-
trito Federal. Las-
tima, porque Fada-
nelli estd dotado
para mirar el mun-
do, narrar y hacer
observaciones inte-
resantes: “Es inquietante pensar que
han existido personas cuya muerte
las sorprende sin saber si recibieron
algo a cambio de sus esfuerzos” (p.
38), 0 “Mis padres me habian envia-
doalaescuela para sostener una gue-
rra continuada con los hijos de otros
hombres” (p. 24), o “Nuestra vida
deberia tener como més noble pro-
posito ocultar nuestros poderes, sean
éstos de la indole que sean” (p.21).
Quizd el problema central sea de
“eleccion de nivel”: optar entre ser
el ingenioso-mordaz Martin Amis,
o brincar al alto vuelo literario de Ian

M Fadanelli esta dotado para mirar el mundo
pero es una lastima que se obstine en algo tan
trillado y expoliado como el realismo sucio

McEwan. De poco sirve que Fada-
nelli adorne el texto con referen-
cias a Didgenes, Aristoteles, Mon-
taigne, Moratin, Heidegger y hasta
Eugenio Trias. Al margen de los in-
comprensibles deseos del protago-
nista de estrangular cuellos, batear
cabezas o disparar a las visitas con es-
copeta, hay en el libro afirmaciones
mds que discutibles como: “No
hay en la tierra ninguna vida inte-
resante” (p.55) o —sobre todo— “No
€s correcto tener posiciones respec-
to a las drogas o cosas por el estilo”
(p.178).

Lo que le sale finalmente a Fa-
danelli es la vida de un picaro del
siglo XXI. Y tal vez no pretendia
mis. Pero uno desearia que crecie-
ran los nifos terribles.

ERNESTO CALABUIG
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JOAO DE MELO

Traduccion de Rebeca Herndndez

Linteo, Orense, 2008. 438 pp, 18 e.

uando en 1992 nos llegaba el

titulo mas aplaudido de Jodo

de Melo (Portugal, 1949),
Gente feliz con ldgrimas, lo recibimos
como una prueba esperanzadora de
que no todo estaba perdido para la
novela genuinamente literaria, por-
que tanto la reciedumbre de su ar-
gumento como su complejidad ex-
presiva y ambicion intelectual le

JOANA DE MELO

Mi mundo no es de este reino

situaban en las antipodas de la lige-
reza, por aquel entonces tan sinto-
matica, de la posmodernidad. Pasa-
dos los afos, esta nueva entrega,
impecablemente editada y traduci-
da en una coleccién perteneciente
a un sello ya muy acreditado en po-
esia, confirma que el escritor de las
Azores sigue enarbolando el estan-
darte de la palabra esencial en el
tiempo. Asi lo demuestra la propia
suerte de este texto, M7 mundo no es
e este reino, cuya primera edicién por-
tuguesa data de 1983. Este cuarto de
siglo ha dado lugar a sucesivas revi-
siones, la dltima de las cuales el au-
tor fecha en Madrid en enero de
2006. Y la edicion de Linteo ofrece
la fusién de la novela con otro texto
posterior, La divina miseria, que De
Melo publicé en varias versiones, en
espafiol y portugués, entre 1987 y
2005, pero que ahora ocupa el lugar
que le correspondia como coda im-
prescindible para leer cabalmente la
obra en su conjunto.

La divina miseria engarza al deta-

lle su narracién con el punto final
al que habfa llegado la anécdota de
la novela anterior. En un imagina-
do lugar de las Azores, cuyo mito
fundacional y miserable historia pos-
terior se ha venido contando en un
registro a medio camino entre lo épi-
coy lo biblico, parece frustrarse la re-
volucioén liberadora que Jodo-Ldza-
ro, un profeta comunista que se dice
discipulo del Cristo de Galilea, y Jzé-
Maria, un nativo que ha conocido
mundo enrolado en los balleneros,
habian urdido contra los maximos
representantes de los poderes opre-
sores, el cura Manuel Governo y el
regidor Goraz. LLa muerte, stibita y
terrible del primero, y la misteriosa
desaparicion del segundo dejan en
suspenso aquel desenlace feliz, frus-
trando su promesa salvifica, algo que
en el propio titulo de la novela po-
dria ya anunciar la manipulacién de
la cita evangélica. Precisamente serd
el segundo texto mencionado el que
resuelva en términos nada alenta-
dores la suspension en que el pri-

mero nos habia dejado: la isla de Ro-
zério es objeto ahora de una invasién
extranjera, trasunto del estableci-
miento histérico de las bases norte-
americanas en las Azores, que per-
petia la explotacién. Pero la coda
aporta otro beneficio mds trascen-
dente si cabe desde el punto de vis-
ta compositivo. Jodo de Melo juega
la carta de la metaficcidn, al situar
frente a frente a un narrador-perso-
naje, José-Guilherme, hermano del
tirano, encargado por él de aniqui-
lar a las ratas que dominan la isla, y al
escritor que ha puesto en letras de
molde la historia de Achadinha.

José-Guilherme piensa que “los
€SCritores son unos seres enrevesa-
dos: inventan pormenores donde re-
almente el pormenor no existe” y
adelanta asi el gran valor afiadido
que esta obra incorpora a una his-
toria que no ha dejado de ser rela-
cionada con el realismo mégico de
los escritores latinoamericanos.

DARIO VILLANUEVA
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LETRAS/POESIA

El sentido primero de la palabra poética

ANTONIO COLINAS
Siruela. Madrid, 2008
312 paginas, 25 euros.

asi al cumplirse veinte afios

de su publicacién, se reedi-

ta ahora este libro, muy am-
pliado, que, si resulta imprescindi-
ble para quienes estén interesados
en la obra y el pensamiento de An-
tonio Colinas y, por extension, en
el pensamiento poético contempo-
rineo, su interés no queda circuns-
crito ahi, sino que alcanza al Aambi-
to del pensamiento sin mds. O
pensamiento poético, pues una de
las cuestiones que recorren los tra-
bajos de E/sentido primero de la pa-
labra poética es precisamente la que
aborda como lo poético no estd des-
ligado del pensar, del conocimiento,
sino que la palabra poética, cuando
se da, da también curso al pensa-
miento. Es esta confrontacién en-
tre la poesfa como comunicacion o
€Omo conocimiento asunto Contro-
vertido y Colinas —ya queda dicho—
participa de lo segundo y tal posicién
viene a coincidir no sélo con la de al-
gunos de los poetas mayores con-
temporaneos —a algunos de los cua-
les presta atencién en este libro—,
sino con la ideologfa de los momen-
tos mds brillantes de la historia de
Occidente, pero también, més alld
de ese espacio, con el pensamiento
oriental, en particular con el taoismo.
Asi, los trabajos aqui reunidos, es-
critos en diferentes fechas y respon-
diendo a diversas circunstancias, no
muestran ninguna dispersion. De
hecho, esta segunda edicién resul-
ta mds coherente que la primera,
tanto por los textos que aumentan el
libro —varios sobre Maria Zambrano,
el dedicado a Leopardi, etc.—, como
por la eliminaciéon de los que trata-
ban de D’Annunzio, lo “novisimo”
o “Contra el dogmatismo de los gé-
neros”, que, sin dejar de tener sus
valores, supondrian cierta distorsién

del conjunto.

Antonio Coli-
nas (LLa Bafieza,
Ledn, 1946) es,
sobre todo, un
poetay, para de-
cirlo con un tépi-
co, que estd ple-
no de verdad, su
obra poéticaesy
desde hace ya
afios fundamen-
tal, pero su pro-
duccién es mu-
chomésampliae
incluye novelas,
narraciones, en-
sayos de diversa
temadtica, aforis-
mos y no es en absoluto circunstan-
cial su tarea de traductor: ahi estdn
los volimenes de Obras de Leo-
pardi, la Poesia completa de Salva-
tore Quasimodo, Illuminations de
Rimbaud o, entre otros, textos ca-
talanes de Pere Gimferrer o Fran-
cesc Parcerisas.

Y hay que po-
ner de relieve que
tal pluralidad de
trabajos es siempre
respuesta a un im-
pulso de creacién
unitario, no en va-
no declaraba en
una entrevista que
“escribir es un
mododeser”. “Es-
cribimos —anadia—
porque deseamos
ser en un alto gra-

do de consciencia”. De acuerdo con
ese deseo, que retorna como exi-
gencia, escribir serd discurrir sobre el
enigma de ser y todo lo que pueda

M Libro de excelente
lectura que busca, en
ultimo término, com-
prender y transmitir la emocion de
las lecturas, “la luz del conocimiento”

EDUARDO MENDICUTTI

Eduardo Mendicutti
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haber en ello de abstracto o metafi-
sico se concreta, sobre todo en Co-
linas —y en otros, como muestran sus
lecturas de distintos poetas aqui con-
tenidas— en un sentido, o senti-
miento, del espacio y del tiempo.

Lo primero es mas que eviden-
te en su poesia, donde el paisaje estd
no como marco o elemento decora-
tivo, sino en cuanto punto de parti-
da para la indagacion o reflexion so-
bre el ser. Un espacio, entonces, que
debera dar lugar a la revelaciéon. Y
ese sentido de la tierra trabaja tam-
bién en el Colinas ensa-
yista y se pone de mani-
fiesto en sus lecturas de
la poesia de Leopardi o
de Miguel Torgaoenese
delicioso texto que es
“Actualidad y esencia de
lo griego”, paginas que
deberian acompaiar al
viajero, que no al turista, por Grecia.

Elsentido del tiempo, por su par-
te, se manifiesta, al menos, de dos
modos. Uno es la concepcion del
tiempo ciclico, donde, como sabe
también el zen, lo cambiante v lo
permanente se anudan sin solucion.
El segundo modo es el del tiempo
de la historia y es que hay siempre
en estos ensayos de Colinas una ins-
cripcion personal en lo histérico que
es en todo semejante a la que ¢l se-
fala, por ejemplo, en los humanistas
italianos. Se trataria de mirar al pa-
sado, no como arqueologia, sino para
atraer sus logros, su pensamiento al
presente y poner algunas bases de
construccion del futuro. Como se
transparenta en estos ensayos, Co-
linas es un verdadero humanista.

Excelente lectura la de este libro,
que busca, en dltimo término, com-
prender y transmitir la emocion de
las lecturas, la “luz del conocimien-
to”. Un libro que ilumina la noche
mids alld de la noche.

TUA BLESA
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Dias del b

VICENTE VALERO
XX Premio Loewe 2008
Visor. Madrid, 2008
68 péginas, 8 euros.

currié en los aios sesenta: el
invierno de nuestro des-
contento. Por causas natu-

rales o con nocturnidad y alevosia: el
caso sigue abierto. Roland Barthes
escribié la necrolégica. No hubo
luto. Derrocamiento de una tirania
ancestral: el autor ha muerto. Nun-
ca mds acataremos su autoridad: a
partir de ahora, interpretaremos la li-
teratura a nuestro libre albedrio. Es
la revolucion de la imaginacion. Lar-
gavida a todos nosotros: los lectores.
Dias del bosque es el Enigmatico y
Espléndido XX Premio Internacio-
nal de Poesia Fundacién Loewe. Es
también el ez in Arcadia ego de una
postmodernidad que destierra a Vi-
cente Valero de su propio reino para
sentarnos a nosotros en el trono. Y es
de una ligereza exquisita, pavoro-
sa: “Palabras que
hemos visto su-
mergirse, a solas,
muchas noches, en
las aguas oscuras de
este rio. Cierto cier-
vo que vi bebia entonces, lavaba sus
heridas invisibles. Un nuevo idioma
renacia a oscuras, temblaba como
animal nocturno, ardia hasta el ama-
necer” (Poemas, IX). Estin tan in-
tensamente vivos, €stos Versos, que
nos avergiienzan en nuestra comu-
nicacion agonizante, en la patética
apatia de nuestras frases de-
sechables: “Y si, digo también que
yo creo todavia en su verdad, en la
de las hojas que caen como pala-
bras para decir despacio y en voz baja
lo que importa: la claridad futura,
la mas honda y perfecta luz de to-
das las caidas” (Declaraciones, I).
"Testimoniamos que hubo verdad,
y claridad, y caida. Sabemos que las
hojas no son sélo hojas, ni la luz sélo

osque

perfecta. Pero cada uno inscribird
entre lineas una descodificacion tini-
ca de los muchos mirlos que nos so-
brevuelan. L.eemos igual; compren-
demos diferente.

Porque en este laberinto todo es
(o parece) simbolo de simbolos: “En
los espinos he dejado cada dia mi
sangre. Mi sangre en este bosque
es verde. Cuando florecen los espi-
nos, también mi sangre es nueva. Asi
he aprendido a florecer. Asi he
aprendido a contemplar mi sangre”
(Poemas, XXIII). Se exige de nos-
otros participacion, una creatividad
generosa y esforzada, una colabora-
ci6n mano a mano con el poeta.

Vicente Valero nos arroja poemas
huérfanos, calculadamente deses-
tructurados: “El miedo era sola-
mente un pobre lobo que corria,
manso y desesperado, hacia ningin
lugar, un animal perdido bajo la llu-
via negra del bosque: s6lo una som-
bra ausente e infeliz de la manada”
(Poemas, XXI). Y, voluntarioso, in-

M Estan tan intensamente vivos, estos versos, que
nos avergiienzan en nuestra comunicacion agonizan-
te, en la patética apatia de nuestras frases desechables

siste en romper su propio c6digo
veintisiete paginas después: “del
miedo digo que es como un lobo
perdido, porque yo sé que este ani-
mal teme estar solo, teme estar lejos
de la manada” (Declaraciones,
XXI). Pero, para entonces, nosotros

ya hemos pactado con la bestia, por-
que del narrador desconfiamos: “El
pensamiento mds profundo de un
cazador es su disparo. Con él pene-
tra a solas, siempre, en el silencio
de las largas distancias, en la hume-
dad salobre del amanecer. Con él pe-
netra en el cora-
z6n oscuro de las
tortolas” (Poe-
mas, VIII). El ca-
zador: el poeta.
La bala: este po-
ema. La presa: nosotros.
Postmodernos que somos, rei-
vindicamos nuestro derecho a resol-
ver los poéticos misterios como nos
dé la gana. Postmoderna también
ella, la criatura Dias del bosque nace
incompleta, se repite y contradice,

ARCHIVO
nos fascina con su premeditada dis-
persion. Multiples fracturas dinami-
tan su esqueleto: mil veces en un
solo libro escribe el poeta las mismas
higueras, las mismas ramas, idénti-
cos caminos. Y, para entender estas
ruinas circulares, los lectores debe-
mos escribirlas de nuevo. Por eso
construimos significados: para re-
construir sentidos. A Vicente Vale-
ro se le reserva el privilegio de firmar
esta alegoria de una naturaleza que
serd lenguaje o no serd en absoluto.
Y recoger el premio también le de-
jamos. Sea nuestra lectura una va-
riante extrema de la apropiacién in-
debida. Este Loewe lo hemos
ganado todos.

A. SAENZ DE ZAITEGUI
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“lan McEwan nos recuerda al
novelista que mejor ha escrito
sobre sexo, D.H. Lawrence. Una
novela perfecta” (M. Rubin)
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tren de alta velocidad que se
hunde en ese corazdn de las
tinieblas que fue el Gulag
soviético™ (M. Kakutani)



LETRAS/INFANTIL/JUVENIL

El Persa, ese desconocido
JOSE CARDONA
Media Vaca. Valencia, 2007. 280 paginas, 20 euros
(A PARTIR DE 12 ANOS)

o C 6mo habrian sido los libros infantiles si
no hubieran tomado los derroteros que
tomaron sino otros?, scudl serfa nuestro re-
pertorio si en vez de una herramienta en ma-
yor o menor medida al servicio de la educacién,
se hubiesen mantenido como un espacio de
subversién, de encuentro entre nifos y adul-
tos, entre la cultura culta y la cultura popu-
lar?, ;qué libros se estarfan publicando hoy si
nuestras referencias infantiles hubiesen sido
los dlbumes de Lebedev en vez de los cuentos
del Padre Coloma, las
Industrias y andanzas de
Alfanhui en vez de Mar-
celino, pan y vino, Karel =
Zeman en vez de Walt |
Disney, los juguetes de
Torres Garcia en vez de
las Barbies?, jcudl seria
nuestro nivel de exigen-
cia si los nombres de
Tono, Barradas o Barto-
lozzi o Moreno Villa fueran
reconocidos por cualquier
persona? Si otro fuera el pa-
norama, seguramente K/
Persano seria ese desconocido.
Artista de producciones
efimeras, emprendedor de
proyectos tan necesarios
como de dificil calado, expe-
rimentador nato de genio l4-
dico, testaferro de la todavia
incipiente cultura de masas,
ElPersa es una figura que sor-
prende a todo aquel que se
aproxima sin prejuicios ni ideas preconcebidas.
Hasta ahora resultaba una empresa capri-
chosaacceder al mundo del Persa, pues lo mis-
mo sin saberlo ni esperarlo dabas con un re-
cortable suyo, como te resultaba imposible
encontrar una publicacién de mayor tiraje. El
nifio que entre a hurtadillas hallard motivos de
risa, de enfado, de juego, de reflexion vy, so-
bre todo, de complicidad. En cierto modo, esta
“antologia” tiene mucho de aquellas enciclo-
pedias para el verano, otrora destinadas a los j6-
venes lectores. S6lo que nos sumerge en un
mundo muy distinto al acostumbrado.

E s tan infundada
como extendida la
idea de que el lector in-
fantil aprende de los
buenos ejemplos de un
libro y que los mensajes
inmorales lo pervierten. Su arraigo viene de le-
jos y comprende una tradiciéon que va desde
las vidas de santos hasta las biografias juveniles
de genios, de cientificos o de revolucionarios; pa-
sando por historias ejemplarizantes de impolu-
tos protagonistas o perturbadores clasicos como
Pedro Melenas de Hoffman. LLa concepcion del
nifio como recepticulo vacio que ha de ser lle-
nado con prescripciones morales y de la litera-
tura como instrumento al servicio de las bue-

Otros recomendados

Una nueva generacion de libros
desplegables o pop-up sigue im-
presionandonos por originalidad
y factura técnica. Entre las pro-
puestas de este afio destacan la
adaptacion tridimensional Moby
Dick de Sam Ita (SM), la maqueta
en papel del Titanic de Martin
Jenkins (Edelvives) y, especial-
mente, la joya de la denominada
ingenieria en papel 600 puntos
negros de David Carter (Combel).

Los perfectos
R. MUNOZ AVIA, ILUSTR. DE TESA GONZALEZ
Edebé. Barcelona, 2007. 202 paginas, 7’35 euros
(A PARTIR DE 9 ANOS)

nas costumbres (o poten-
cial agente corruptor),
menosprecia al interlocu-
tor y malinterpreta las po-
sibilidades “formativas”
de lalectura, se queda en
lo superficial sin ahondar en los aspectos litera-
rios ni en los propiamente morales. No hay nada
como un conflicto ético bien planteado para atra-
par, motivar y hacer reflexionar al lector.

Una decision que enfrenta dos valores, una ac-
cion deseable que desencadena consecuencias
imprevistas o la eleccion de un comportamien-
to eficaz y deshonesto para acceder a un deter-
minado fin son algunos de los motivos que Mu-
foz Avia desarrolla con sutileza e inteligencia
poco habitual. La conseguida voz del protago-
nista, el comedido tono costumbrista-satirico, dia-
logos muy ingeniosos, excursos narrativos tan
bien escogidos como desarrollados, hacen de esta
obra una lectura muy recomendable en la que
pesa mds la cuidada articulacién del conflicto
que la reflexion, quizds excesivamente expli-
cita y bien intencionada, que prosigue al des-
enlace. Una novela que examina nuestros com-
portamientos sin sacrificar la calidad literaria ni
renunciar a propiciar una placentera lectura.

Luna y lucero del alba

W. FROMMLET, ILUSTR. DE H. WAGENBRETH
Libros del Zorro Rojo. Barcelona, 2007. 44 pp, 15°90 e.
(A PARTIR DE 7 ANOS)

Los mitos cosmolégicos encierran un es-
pecial atractivo para los nifios y rece-
lo en los mediadores. La creacion del uni-
verso encarna historias donde la belleza y
la violencia, el orden y el caos, la divini-

dad y la sexualidad se integran en una narracién que al mis-
mo tiempo da cuenta del milagro de la vida y de la pérdi-
da originaria. Mds que ofrecer respuestas satisfactorias a
interrogantes trascendentales, estos relatos aportan un uni-
verso simbélico que suscita extrafieza y proximidad.

"Tanto en la interpretacion literaria como en la plastica,
Lunay Lucero del Alba se mantiene en el dificil lindero de
la fidelidad a la fuente y la originalidad de la versién. Pero
es el trabajo de Wagenbreth el que mas nos fascina: no
s6lo por su fuerza narrativa o por su potente manejo del
color, sino por dar cuenta de una representacién primigenia
capaz de sintonizar tanto con una estética totémica como
con el dibujo infantil.

GUSTAVO PUERTA LEISSE
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LETRAS/BIOGRAFIiA

Descartes

DESCARTES, SEGUN F. HALS (1649)

A. CLIFFORD GRAYLING
Trad. A. Lastra. Pretextos,
2007. 415 paginas, 25 euros.

iempos revueltos aquéllos:
Reformay Contrarreforma,
Enrique IV y los hugono-

tes, los Austrias y la Guerra de los
"Treinta Afios. Y en medio de todo
€50, el nacimiento de la ciencia mo-
derna. Sobrenada en aquel magma
la figura inevitable de Descartes: por
supuesto en referencia a la ciencia,
de cuyo salto ala modernidad es pa-
dre fundador; pero quizds estuvie-
ra implicado en otros menesteres.
Eso sospecha el autor de este libro,
que encuentra desconcertantes
unos viajes inexplicables por Euro-
pay unsilencio absoluto en grandes
trechos de su biografia, sobre todo
enlos 12 afios que van desde el final
de su educacion formal a la prime-
ra de sus estancias en Holanda. Lo
que le lleva a formular una hipétesis
que ayudarfa a entender ese enigma:
Descartes era un espia.

¢De quién? Explicaria muchas
cosas la presuncion de que espiase
en favor de los Austrias del Sacro
Imperio Romano. Habia pasado de
servir en el ejército de Guillermo de
Nassau al de Maximiliano de Ba-
viera, a cuya victoria en la monta-
fia blanca de Praga, espoleta de la
Guerra de los Treinta Afios, asistio

tal vez como observador; y era por
otra parte un catélico firme y orto-
doxo, educado por los jesuitas de
la Fleche, lo que le convertia en un
buen candidato para agente secreto
en aquellas guerras de religién. Es
verdad que también se le ha que-
rido relacionar con los rosacruces,
cosa que, salvo que los espiase, pa-
rece totalmente improbable por ser
su pensamiento, tan esencial para el
desarrollo cientifico y filoséfico de
la época, opuesto a cuanto oliera a
magia, cibala y alquimia.

Lo que si se manifiesta es su
coincidencia con el P. Mersenne,
también procedente de La Fleche
y auténtico catalizador de la cien-
cia que se estaba haciendo y que
veia compatible con la ortodoxia
religiosa. También para Descartes el
mundo natural puede ser exami-
nado como un sistema que obedece
aleyes naturales: la filosoffa y la cien-
cia cartesianas buscan guiar al espi-
ritu para formar juicios verdaderos;
las ciencias deben fortalecer el en-
tendimiento. Y el camino que con-
duce a esta meta esta planteado en
su Discurso del método, forjado, el
10 de noviembre de 1619, seguido
de una noche de sueiios, casi un afio
antes de la batalla de la Montafa
Blanca y escrito 17 afos después.

Asi se enlazan, como en este li-
bro, las dos partes de la vida de Des-
cartes. Una primera en la que, con
una conjetura mas o menos plausi-
ble, se ha pretendido llenar el va-
cio observado en su biograffa, y una
segunda parte, ya documentada,
que describe las lineas maestras de
su filosofia. Con ella se alcanzan los
ultimos afos en los que vemos a un
inesperado Descartes ganoso de
honras mundanas, nada de lo cual
aminora su lugar en la historia. Fue,
eso si, un hombre de su época, que
es lo que el libro pretende reflejar.

JOSE JAVIER ETAYO
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LETRAS/HISTORIA

Espaiia, el infierno de Napoleon

EMILIO DE DIEGO
La Esfera. Madrid, 2008
592 paginas. 39 euros

LA GUERRA DE LA
INDEPENDENCIA
MIGUEL ARTOLA

Espasa Calpe. Madrid, 2007
246 paginas. 22 euros

urante este aflo, en que se

cumple el segundo cente-

nario del levantamiento
antifrancés de 1808, que die-
ra lugar a la guerra de la In-
dependencia (1808-1814), es
de prever un aluvién de libros
dedicados a dicho tema,
anunciado ya por algunos edi-
tados en 2007. La conmemo-
racién, al tiempo que con-
centra el interés y la reflexién
de los historiadores, propor-
ciona siempre una oportuni-
dad editorial inmejorable,
pues el numeroso ptiblico in-
teresado por la historia se
siente también especialmen-
te atraido por las efemérides.
No podia faltar a la cita Mi-
guel Artola, uno de los mis
importantes historiadores es-
paiioles del tltimo medio siglo, au-
tor de una vasta obra sobre la Espa-
fla moderna y contempordnea y
especialista destacado en el perio-
do de la crisis del Antiguo Régimen
y el dificil surgimiento de la Espa-
na Contempordnea, al que ha de-
dicado numerosos estudios.

Su libro se basa ampliamente en
cuanto escribiera sobre la guerra de
la Independencia en la Historia de
Espaiia fundada por Menéndez Pi-
dal. El autor no se plantea ningiin
debate con la historiografia reciente,
ni con las posturas contrarias al ca-
racter unitario y nacional de la gue-
rra. Se limita a resumir en poco mas
de doscientas paginas, con habilidad
y gran capacidad de sintesis, los he-

chos y coyunturas bélicas de aque-
llos afios. El drama se inicia con la
quiebra del Antiguo Régimen, como
consecuencia del vergonzoso e in-
justificable abandono de la sobera-
nia por parte de los monarcas (Car-
los IV y Fernando VII), seguido por
el fracaso también de las institucio-
nes (Junta de Gobierno, Consejo de
Castilla, Audiencias, capitanes ge-
nerales...) al tratar de aceptar la si-
tuacién planteada en Bayona. Todo
ello llevé a la extincion de la legali-

dad plurisecular, cuyo vacio seria
ocupado “por una nueva legitimi-
dad: la popular, nacida de la rebelién
que constituye el punto de partida
dellevantamiento”. Surge asi un po-
der revolucionario, que dirigird una
guerra que Artola define como na-

cional y revolucionaria. El relato de
los hechos bélicos de las distintas
campaiias y operaciones constituye
el eje central del libro, sazonado
siempre con las atinadas valoracio-
nes del autor. Resultan especial-
mente interesantes las paginas que
dedica a analizar los ejércitos y las in-
novaciones introducidas por Napo-
ledn, o el estudio que hace de las
guerrillas, genuina aportacion es-
pafiola de estos aflos, que constitui-
ran la base de la guerra revolucio-

ESTAMPA DE LA EPOCA QUE RECOGE EL ALZAMIENTO DEL 2 DE MAYO

naria en el mundo contemporaneo.
Detras de ellas estaba la masiva vo-
luntad de resistencia frente a los
franceses, que minimiz6 los éxitos
militares del ejéreito napolednico y
aument6 su dispersion y sus dificul-
tades para controlar el territorio.

Gabriel Rodriguez de las Heras
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Los planteamientos de Emilio
De Diego no son muy distintos.
"También él habla de una guerra na-
cional. Al igual que Artola, se cen-
tra en el andlisis de la guerra, sus
caracteristicas y alternativas. La se-
gunda parte del libro es el estudio
cronoldgico y ordenado de los he-
chos bélicos, pero viene precedido
por una primera, en la que bajo el
titulo de “Las claves de la guerra”,
trata buen niimero de aspectos re-
lacionados con ella: los plantea-
mientos y errores de Napo-
ledn, la propaganda, la situa-
cién internacional, el papel de
América, el ejéreito y el ar-
mamento, la guerrilla, el
planteamiento de la guerraen
el mar, la financiacién o la lo-
gistica. El libro cuenta, al fi-
nal, con un ttil anexo biogra-
fico de los principales
generales y jefes navales de
los ejéreitos implicados, los
retratos de muchos de los cua-
les se incluyen también como
complemento a la edicion.

Muchos combatientes na-
polednicos percibieron la
guerra como “el infierno de
Espafia”, expresion que re-
coge el titulo del libro, y el propio
emperador, en su destierro de Santa
Elena, reconoceria la guerra de Es-
pafla como el mayor de sus errores.
Lastima que en 1808 su excesiva
ambicién y la megalomania alimen-
tada por sus éxitos militares le im-
pidieran recordar una nota suya, es-
critaen 1794, en la que sefialaba que
el cardcter sufrido de la nacién es-
pafola, “la hardn temible si se vie-
ra atacada en su propio suelo”. De
haber permanecido fiel a tales plan-
teamientos, todos se hubieran aho-
rrado un gran sufrimiento, y la his-
toria de la Espafia Contemporinea
habria sido, sin duda, diferente.

ARCHIVO

LUIS RIBOT

EL CULTURAL

13-3-2008

PAGINA 24



LETRAS/POLITIC

nacimiento del terrorista

J. AVILES Y A. HERRERIN
Siglo XXI. Madrid, 2008.
268 paginas, 18 euros

| fenémeno del terrorismo

anarquista es muy caracte-

ristico de los afios finales del
siglo XIX, hasta el punto de que, ha-
blando con propiedad, terrorismo y
anarquismo son, por aquellos afios,
términos practicamente sinénimos.
"Tanto uno como otro eran la expre-
sion de actitudes de rechazo a sis-
temas politicos que podian ser muy
diversos, pero que eran percibidos
por los teéricos anarquistas como
enemigos de las clases proletarias.
La propuesta de solucion anarquis-
ta era el recurso a la violencia o, como
se dijo entonces, “la propaganda por
el hecho”.

Las actividades terroristas podi-
an ir dirigidas contra una Monarquia
autocratica, como podia ser la Ru-
sia de los zares, o contra una Mo-
narquia autoritaria, como era ¢l Im-
perio de los Habsburgo, en sus
dificiles relaciones con los movi-
mientos nacionalistas del sur de Eu-
ropa. Pero la violencia terrorista se-
ria también el recurso de irlandeses
que luchaban por la autonomia y la
reforma social, frente a los privilegios
impuestos por la colonizacién in-
glesa. Y tampoco se libraron del azo-
te terrorista los regimenes liberales
de Europa o, incluso, un sistema
abiertamente democratico como era
el norteamericano.

Se trata, en definitiva, de un fe-
némeno verdaderamente interna-
cional por lo que el primer éxito del
volumen coordinado por Juan Avilés
y Angel Herrerin, ambos profeso-
res de la UNED, ha sido el tratar
de ofrecer una imagen desde dife-
rentes perspectivas nacionales, de
forma que se aprecie muy clara-
mente la internacionalidad, que no
viene s6lo definida por el hecho de
que el terrorismo anarquista tuvie-

ra como escenario diversos paises eu-
ropeos, sino también por la realidad
de las conexiones efectivas que exis-
tieron entre diversos paises. Un
ejemplo claro es el del asesinato de
Cénovas a manos de un italiano que,
previamente, habia visitado Paris, en
donde habia encontrado apoyos.

Este volumen incluye media do-
cena de capitulos en los que se ofre-
ce una excelente imagen de la ac-
tuacién de los anarquistas en los
principales paises europeos (Francia,
Alemania e Italia), asi como de las ac-
tividades de anarquistas, muchos de
ellos de procedencia alemana, en los
EE.UU. No deja de ser llamativo
que el Reino Unido se viera libre de
la amenaza anarquista, salvo en lo
que se refiere a la accion de los na-
cionalistas irlandeses. Sin embargo,
el suelo inglés sirvi6 de refugio para
algunos de los padres intelectuales
del movimiento anarquista.

Junto a esos capitulos en los que
predomina la perspectiva nacional,
se presta una especial atencion a la
evolucién, 16gicamente mas porme-
norizada, del anarquismo en Espafia.
Algunos de los autores de los capi-
tulos forman parte de un grupo de
investigacién del movimiento terro-
ristaen la UNED. A ellos se han uni-
do otros, como Carlos Collado y Su-
sana Tavera. También colabora en el
volumen un reconocido especialista
en temas del anarquismo espaiiol,
como es Rafael Nuifiez Florencio,
que realiza aqui una muy valiosa

aportacion sobre los fundamentos
tedricos del movimiento anarquista
y su conexién con el nihilismo nietz-
scheano, que traslada al plano poli-
tico la gran crisis del idealismo filo-
sofico. Lo pone en relacion con la
crisis del positivismo finisecular y,
para el caso espaiol, presta una es-
pecial atencion a la figura de Pio Ba-
roja y a la publicistica anarquista de
comienzos de siglo.

Del conjunto de estas colabora-
ciones se saca una imagen bastante
homogénea en la que el anarquismo

Ml Este volumen es un ex-
clente instrumento de tra-
bajo y una esclarecedora in-
troduccion a ese fenémeno
tan actual del terrorismo

terrorista de finales del siglo XIX y
comienzos del XX aparece como un
fenémeno de opinidn en el que la
propaganda y la prensa juegan un
destacado papel. De hecho, serfan
estos vehiculos de comunicacion, y
no la existencia de ningdn organis-
mo de coordinacién, los que harfan
posible la difusién de las ideas y la
promocién de “héroes anarquistas”,
que generaban los deseos de emu-
lacién. Un mundo occidental en el
que los transportes se habfan hecho
asequibles, y en el que existian es-
casos controles fronterizos, seria el
escenario de una tupida red de re-

laciones por la que se desplazaron es-
tos apéstoles de la violencia.

Un volumen en el que, una vez
mds, hay que lamentar la carencia de
un indispensable indice onomadstico
aunque, tal vez con dnimo de com-
pensacion, los editores han procu-
rado que cada capitulo vaya acom-
panado de unas breves indicaciones
bibliograficas que lo convierten en
un excelente instrumento de tra-
bajo y una esclarecedora introduc-
cion a ese fenémeno tan actual que
es, hoy dia, el terrorismo.

OCTAVIO RUIZ-MANJON
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LETRAS/ARTE

Miro. Pintura, collage,

FELIX FANES
Alianza. Madrid, 2007
256 paginas. 24 euros

MIRO: COSMOGONIAS DE

UN MUNDO IMAGINARIO

MARIA JOSE BALSACH

Galaxia Gutenberg, 2008

211 paginas. 39 euros

a obra del pintor Joan Mir6

es opaca y hermética, resiste

elandlisis. A pesar de la dila-
tada bibliografia existente y de las
multiples exposiciones que se le han
dedicado, tenemos la conviccion de
que, en él, hay algo que se nos es-
capa, que sigue siendo irreducible.
Ahora, sin embargo, han aparecido
dos monografias que introducen
nuevas lecturas en cierto modo sor-
prendentes ¢ inesperadas que han
de cambiar las ideas preconcebidas
que teniamos sobre el artista: una
es Pintura, collage, cultura de masas.
Joan Mird, 1919-1934 del catedriti-

co Felix Fanés; y la otra: Joan Mird:

Cosmogonias de un mundo imaginario
(1918-1939) de la profesora M. J. Bal-
sach. Ambas se plantean la forma-
cion del lenguaje mironiano, desde
los origenes hasta los afos treinta,
cuando éste ya estd articulado.

Los planteamientos, aunque
muy diferentes conceptual y meto-
dolégicamente, tienen un aspecto en
comun muy atractivo: laidea de que
Miré posee mensajes secretos in-

Revistas

advertidos y que ello es pre-
cisamente lo que da sentido
a su pintura. Para Balsach, la
obra del artista estd “llena de
imagenes y poemas ocultos”
que hasta ahora no se habfan
percibido. Rastreando en la
correspondenciay en las en-
trevistas, la profesora ha en-
contrado los indicios o las cla-
ves para revelar ese lado
silenciado y proponer otra in-
terpretacion.

El mensaje oculto, éstaes
también la idea que sobre-
vuela en el ensayo de Fanés.
En su epilogo alude a una
imagen muy elocuente: el
valor magico que las socie-
dades primitivas asignan a
determinados objetos y a los
rituales de enterramiento de algunos
de ellos. Aligual que las tribus, Mir
oculta bajo su pintura los “objetos de
poder”, aquello que tiene la llave de
su obra. Es precisamente lo que no
se percibe, pero que subyace “en-
terrado”, lo que ilumina su obra.

M. J. Balsach nos propone un iti-
nerario por una seleccion de obras
del artista para ir tejiendo a través
de ellas una red de referencias plés-
ticas, literarias y filosoficas. Mir6 es
interpretado vy asociado a la luz de
Llull, Kant, Novalis, Holderlin, Hof-
mannsthal, Rilke, Kafka, Proust,
Beckett, Benjamin, Adorno... Igual-
mente se le relaciona con el arte
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egipcio, el gotico, el bizantino, Tin-
toretto, Velazquez, Vermeer o la tra-
dicién alquimica, entre muchos otros
referentes. Relaciones audaces —aca-
so se pueda leer el texto como un
libro de poesia— pero que se dirigen
a definir la estética y la ética del ar-
tista. Porque ante todo se piensa
Mir6 como una trayectoria de bus-
queda espiritual, un ser uno mismo.

El ensayo de Fanés posee una
orientaciéon muy diferente. El suyo
es, mis alld de Mird, una reflexion so-
bre la relacion entre la alta y la baja
cultura. Esto es, de como, a princi-
pios del siglo XX, la pintura no pue-
de eludir ya las formas culturales de

cultura de masas (1919-1934)

uso masivo. Sin embargo, es en este
enfrentamiento o friccién entre am-
bas esferas donde se producen las
sintesis mds fecundas. Mir6, a pesar
de las apariencias, se sitiia en este es-
pacio ambiguo y conflictivo, aunque
tremendamente rico. El texto de Fa-
nes es una especie de radiografia de
este territorio, de como se integran
determinados elementos ajenos a
la pintura, cémo la transforman,
c6mo conviven con ella, tomando
el ejemplo de Mir6. Pero no sélo de
la pintura, sino también de su en-
torno, como puede ser el surrealismo,
sus criticos, la idea del cuerpo, la ca-
ricatura, entre otros muchos aspec-
tos. Pero hay algo mas: observar a
Mir6 desde este otro punto de vista
—la cultura de masas—, hasta ahora in-
édito, significa redescubrir al artista
y ampliar—o modificar—la opinién so-
bre él. La importancia de este libro
reside en aproximarse a Mir6 desde
una perspectiva, en general descui-
dada y sobre la que existen todavia
muchos perjuicios intelectuales, y
descubrir un manantial. Acaso, como
apunta Féelix Fanés, lo que intenta-
ba hacer Mir6 con la incorporacion
—oculta— de aquellos elementos ex-
traidos de la cultura de masas era una
especie de exorcismo, similar al de
aquellas ceremonias rituales: salvar-
la... Aunque en este punto puede
empezar una gran debate.

JAUME VIDAL OLIVERAS

REVISTA DE LIBROS
DIRECTOR: ALVARO DELGADO-GAL. N° 135. 3’5 E.

¢Hay o no hay Pirineos? A punto de comenzar los fastos en memoria

del alzamiento espaifiol de 1808 que dio inicio a la Guerra de la Inde-

pendencia, “Revista de Libros” se pasa al bando de los afrancesados

para resefar en su tltimo nimero las obras de algunas de las grandes fi-

guras intelectuales del pais vecino. Michael Seidman atiende a la auto-

biografia de Revel, Luis Arranz a los dos dltimos libros de Fumaroli y

Andrew Scull hace lo propio con la History of madness de Foucault.

LEER
DIRECTOR: JOSE LUIS GUTIERREZ. N° 1g90. 3 E.

“Leer” quiere contribuir en sus piginas de marzo a un homenaje mere-
cido al gran patriarca de una estirpe familiar de poetas malditos o senci-
llamente desgraciados. Los fallecidos L.eopoldo Panero, su hermano Juan,
y su hijo Michi, y sus otros dos hijos, L.eopoldo Maria y Juan Luis, cons-
tituyen los ejes de una sorprendente constelacion poética anclada en un
cielo nocturno de tragedia, alcohol y locura. Javier Huerta, Agustin Del-
gado, Ada del Moral y Rafael Zarza escriben sobre todos ellos.
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LETRAS/CRONICA

DAVID JIMENEZ

Kailas. Madrid, 2008

212 piginas, 17°90 euros.

/

sta es la historia de Vothy,
E Chuan, Reneboy, Teddy,

Mariam, Yeshe, Belleza
Eterna, Kim, Chaojun y Man Hon,
contada por el corresponsal de “El
Mundo” en Asia desde 1998, Da-
vid Jiménez, un joven periodista bar-
celonés que ha hecho realidad su
viejo sueflo de convertirse un dia
en un pura sangre de la tribu. Quien
haya seguido sus crénicas, reportajes
y entrevistas en el periédico hace
tiempo que lo sabe. LLos demds, al
leer esta joya de libro, lo descubrirdn
desde el primer capitulo.

Vothy, con cinco afios, es la nifia
sidosa que sueiia desde el hospital
ruso de Phnom Penh, mientras cui-
da a su madre moribunda, en parai-
sos alejados del infierno camboyano.
Chuan, con 12 afios, 30 kilos y nada
que perder salvo la miseria, es car-
ne de boxeo tailandés. Reneboy, con

10 afios, es escarbador en un verte-
dero de Manila. Teddy, una de las dl-
timas victimas de Suharto. Mariam,
con 11 afios y ojos grandes, es otra ha-
zara afgana de Bamiyan victima de
los taliban. Yeshe, un nifio monje del
"Tibet que nunca conocerd la libertad.
Belleza Eterna (nombre real) habi-
ta con otros 4.000 nifios y adolescen-
tes en las alcantarillas de Ulan Ba-
tor (Mongolia). Kim escapé del
cementerio norcoreano. Chaojun es
la nifa de Shangai, hija tinica, para
quien sus padres ven la salvacion y el
éxito en el piano. Man Hon, autista
de 15 afos de Hong Kong desapa-
recido en manos de la policia china.

Detris de cada uno de estos diez
submundos, cada cual mas desgarra-
dor pero hermosamente descrito,
aparecen, con trazos breves pero pre-
cisos, los escenarios politicos que
los han parido. Camboya destruida
por los americanos, los jmeres rojos
y, finalmente, por el Sida que lleva-
ron los cascos azules que fueron a sal-
varlos. Tailandia, perdida entre el

"Tercer y el Primer Mundo. La Tie-
rra Prometida filipina, saqueada por
cien familias que controlan la mi-
tad del suelo, dos tercios de la bolsa
y todo el poder politico. Indonesia,
sin Suharto pero bajo el mismo ré-
gimen. Afganistdn, entre guerra y
guerra. El1'Tibet, conquistado militar
y comercialmente. Mongolia, “afo-
rando un pasado que no volverd y pi-
diendo una ronda més para olvidar
un presente que se hace mas dolo-
roso con cada trago”. (p. 184).
Corea del Norte, una gran men-
tira en la oscuridad genocida desde

- TN
DAVID JIMENEZ
hace cincuenta y cinco afnos. Chi-

na, ¢l comunismo sin igualdad y el
capitalismo sin libertad, avanzando
espectacularmente en medio de un
limbo politico, militar, policial y jui-
dicial basado en la imitacion. Hong
Kong, en fin, la Perla de Asia, un
lugar inmensamente rico donde sélo
parecen ser felices las asistentas fi-
lipinas. De postre o como aperiti-
vo, lo que el lector desee, y por el
mismo precio, encontrard un exce-
lente manual de periodismo.

FELIPE SAHAGUN

" Premio Iberoamericano de Clencias Sociales
Dotacadn 12.000 € Plazo recepcidn; 15 112/ 2008

&' Premio Iberaamericano de Relatos Cortes de Cadiz
Dotacidn 9.000 € Plazo recepcidn: 13 /042008

3" Premio Iheroamericano de Disefo Cadiz 2012
Dotacidn 12.000 € Plazo recepeitne 17 12/ 2008

¥ Premio Ibersamericano de Bellas Artes Juan Luis Vassallo
Dotacidn 12.000 € Plazo recepcion; 15 112/ 2008

2 Premio Nacional de Cirugia Pedro Virgili
Dotacion 12.000 € Plazo recepcidn ras: 30 11172008

1" Premio Iberoamericano C cidn Musical
Dofacitn 12.000 € Plazo recepcidn: 14 /11/2008

1" Premio Iberaamericano Investigaciin

CONVOCATORIA DE LOS PREMIOS CORTES DE CADIZ 2008

El Excelentisimo Ayuntamiento de Cadiz
convoca las nuevas ediciones de sus
Premios “Cortes de Cadiz”, en sus
apartados de Ciencias Sociales,
Relatos, Bellas Artes, Disefio, Cirugia,
Botanica, Investigacion y Composicion
Musical. Esta iniciativa artistica y
cultural se encuadra en los actos o 11212008
conmemorativos de 2012, en el que se 11 Promio Ibsroamericano de Botiaica Celesting Matis
celebrard el Bicentenario de la TS et BT T T

Constitucion de 1812. Ol st
Fundacitn Municipal de Cultura

CENTRO CULTURAL MUNICIFAL REINA SOFIA

Paseo Carlos |11, n* 9, 11003, Cadiz TFNO: 956 22 16 80
im_cuttura.cadizayto@itelefonica.net

W, cadiz.es / waww.cadiz2012.e5

Cidiz 2012

it S . | sl

& Ayuntamiento de Cadiz
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ALBACETE: Herso - ALMERIA: Sintagma - AVILA: Senen - BADAJOZ: Universitas - BARCELONA: La Central, Casa del Libro - BILBAO: Casa del Libro - BURGOS: Mainel

Jonathan Littell (Berlin Verlag)

Ficcion ! No ficcién i  Francia
(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) E (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) i
H H 1. MILLENIUM |
1. HARRY POTTER Y LAS RELIQUIAS DE LA MUERTE . . . .. 13 1 1LELSECRETO .............oeevneeenneenn. o1 | Stiag Larssen (ketos Sud)
J. K. Rowling. SALAMANDRA ! Rhonda Byrne. URANO ! 9. Les années
2. El niiio con el pijama de rayas ............. 2/30 : 2. El encantador de perros . .................. 2/8 : it e (6allimard)
John Boyne. SALAMANDRA : Gésar Millan. AGUILAR : 3L tants do Hurl
: ' . Les enfants de Hurin
3. Unmundosinfin ................ ... ..., 3/9 H 3. Un cuerpo para todalavida ............... 10/7 H i f
Ken Follet. PLAZA & JANES | Taumari Alfaro. PLANETA | . ‘:'::'Izmu“:"le' WAL
4. Sauce ciego, mujer dormida ................ 4/4 i A4 Anécdotas de enfermeras .................. 42 'Stieg Larsson (Actes Sud)
Haruki Murakami. TUSQUETS ! Elisabeth G. Ihorra. STYRIA ! 5. Millénium 11l
G.Undiadecédlera ........................ 5/13 P B M NUEVA YOPK . .oveieei i -1 ’ Stieg Larsson (Actes Sud)
Arturo Pérez-Reverte. ALFAGUARA : Brendan Beha. MARBOT :
B.Sale el eSPECLPO . ... ii i /11 B.SEXBOME ., 8/10 ! .
Plilip Roth. NONDADORI ; Mario Luna. NOWTILUS i Colombia
7. Perdona si te llamo amor ................. 10/4 | 7. Juan Carlos y Sofia. Retrato de un matrimonio ..6/8 |
Federico Mocsia. PLANETA : Jaime Perafiel. LA ESFERA DE LOS LIBROS : 1. HARRY POTTER Y LAS RELIQUIAS...
oL de | ‘ P : oM | I : J. K. Rowling. (Salamandra)
. La casa de los encuentros . ................. - : .Merece lapena .............ccoviurinnnnnn - : .
Martin Amis. ANAGRAMA : Rosa Diez. PLANETA : 2 r;:?hesll:\mﬁd:&rlte?; dias
9Labodega ......iiiiiiiiii i 7/18 I 0. iAtrévete a pensar! ... ..........eeuuiernn. -/2 3 E - -
Noah Gordon. ROCA : Francesc Miralles y Denise Despeyroux. CEAC : - El amor en los tiempos del colera
H H Gabriel Garcia Marquez (Norma)
10. Viv_ir adre(!e ........................... 9/3 : 10. Y si habla mal de Espaia... es espafiol ........ 3/5 : 4. Maridos
Mario Benedetti. ALFAGUARA : Fernando Sénchez Dragd. PLANETA : Angoles Mastrtta (Planeta)
3 : i i 5. El secreto
Bolsillo H Poesia i Rhonda Byrne (Urano)
(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) i (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) i
1. LOS PILARES DE LATIERRA . ................ 1/9 : 1. LAPROSADELMUNDO .................... 1/1 : .
Ken Follet. DEBOLSILLD : Luis Antonio de Villena, VISOR i Estados Unidos
2. No es pais para viejos . .................. 2/4 2. Si temieraismorir .............. ... ... ... 2/4
Cormac MoCarthy. DEBOLSILLO 5 Vicente Gallego. TUSQUETS : 1. STEP I}‘a{‘tnﬁsﬁ"(ﬁ‘t’:fﬂ Broms)
3. Cometasenelcielo ..................... /3 i 3.Rapsodiaespaiiola ....................... -1 9. sist '
Khaled Hosseini. SALAMANDRA ; Antonio Burgos. LA ESFERA DE LOS LIBROS ; " Dunels Steel (Delacart)
4. Déjame que te cuente .. ................. 4/3 1 4. Librodedaikus ........... ... iiiiiinns a1 .
Jorge Bucay. RBA 5 Jack Kerouac. BARTLEBY 5 . GTh*r'; m{m (g;;'y': rakont)
5. La sombra delviento ................... 5/21 : 6. Poesiaescogida ........................n 9/6 4. Plum lovi
Carlos Ruiz Zafon. PLANETA ! Mahmud Darwix. PRETEXTOS : b A L -
H H Janet Evanovich (St. Martin’s)
6. Expiacién . ............. .0 6/2 : 6. Poesiacompleta ........................ 6/5 :
lan McEwan. QUINTETO : R. Kapuscinski. BARTLEBY : > l:::h :lrl:ﬂeﬂln('*ry:;‘i:ﬁy
T.Petroleo .. .....oviiiii i -1 F T.Vistacansada................iiiiiininn.. 73
Upton Snclair. EDHASA : Luis Garcia Montero. VISOR :
S Lapasionindia .........ovuuemninrnnennn 8/9 8. A vuelta de CoPreo ... ........oueenneon.. 3/9 Alemania
Javier Moro. SEIX BARRAL ! Joaquin Sabina. VISOR !
. . H L 1 1. BIS(S) ZUM ABENDROT
9. El amor en los tiempos del célera ........... 3/6 1 9. Poetadelapasion ...................... 5/18 : /
Gabriel Garcia Mirquez, PLATA & JANES f " Yosano Akl. HIPERION L, s'ff*""‘:('""t:‘”:” ‘“I”";""’ .
10. Los crimenes de Oxford ................. 10/7 i 10. Palabra sobre palabra .................... -/1 : b L0 LEM TR (LS LIRSS
Guillermo Martinez. DESTINO : Angel Gonzalez. SEIX BARRAL : defonso Falcones (Scherr)
: 3. Die Wohlgesinnten
i

- GASTELLON: Plécido Gomez - CIUDAD REAL: Cilsa - CORDOBA: Luque - LA CORURA: Arenas - CUENCA: Juan Evangelio - GERONA: Geli - GRANADA: Continental - GUADALAJARA: 4. Tausend strahlende Sonnen
Cobos Saltés Casa de las Novelas - JAEN: Metropolis - LEON: Pastor - LOGRONO: Santos Ochoa - LUGO: Souto - MADRID: Antonio Machado, Casa Khaled Hosseini (Bloomshury)
del Libro, El Corte Inglés, FNAC, Fuentetaja - MALAGA: Rayuela - MURCIA: Diego Marin - OVIEDO: Ojanguren - PALENCIA: Alfar - PALMA DE MALLORCA: Signo - LAS PALMAS:
Canaima - PAMPLONA: Universitaria Cervantes - SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla - SANTANDER: Estudio - SAN SEBASTIAN: Lagun - SEGOVIA: Vallés - . ,");{'i""s’“tt:t‘:":’;m'fe'dt
SEVILLA: Gasa del Libro - SORIA: Las Heras - TERUEL: Senda - VALENCIA: Paris-Valencia - VALLADOLID: Oletvm - VITORIA: Study - ZAMORA: Pya - ZARAGOZA: Gentral

— Chile

1. HARRY POTTER Y LAS RELIQUIAS...
J. K. Rowling. (Salamandra)

2. La suma de los dias
Isabel Allende (Sudamericana)

aling movela fuera de lo
comin, cantivadora... nos
ensefla gue fode prede

Antoni Casas Ros
El teorema de Almoddvar

AR gy R wling jaya, wna primera nevela fuerte y cambiar de un dia para otm, 3. La razén de los amantes
ade Ap densa, escrite con increible maestria, incluse nosotros mismoss, Pablo Simonetti (Planeta)
M0y, Revue Littéraire Les Inrockupribles 4. Maridos

Angeles Mastretta (Emecé)

w bl best seller sorpresa 5. El amor en los tiempos del célera
I Gabriel Garcia Marquez (Nuevas Ediciones)
de la rentrées,
Magazine of Booksellers
4 Medios consultados:
2 o Una primera novela mes que . _
ihisiTire Fivnes Hebds LE MONDE” / Francia
& ik : “EL TIEMPO” / Colombia
“THE NEW YORK TIMES” / EE.UU
. “WELT” / Alemania
Seix Barral “EL MERCURIO” / Chile
warw podn-band as
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PRIMERA MEMORIA/FELIPE

BENITEZ REYES

“Antes me apuraba decir que el titulo me vino en un sueiio. Ya no”

onard raro, pero no tengo con-

ciencia de ningdn primer libro

como tal. Lo primero que pu-
bliqué, en 1979, a mis 19 afios, fue
un cuadernillo de poemas. Lo titu-
1& Estancia en la heredad, aunque no
sé qué puede sugerir ese titulo, en
el caso de que pueda sugerir algo.
Salié como separata de una revista
que llevaba yo en mi pueblo con
unos amigos aficionados a las
divagaciones. Se hicieron trescien-
tos cincuenta ejemplares.

En 1982 publiqué el que serfa,
en rigor, mi primer libro de poemas:
Paraiso manuscrito. Hace afios, me
hubiese dado apuro decir que ese ti-
tulo me vino a lo largo de un sue-
fo. Hoy ya no. (I.a anomalia, como
saben ustedes, tiene precedentes
ilustres y mucho mds graves: el poe-
ma “Kubla Khan” de Colerigde, sin
ir més lejos.) Alguien, a lo largo de
ese suefo, me decia que habia es-
crito un libro titulado Paraiso ma-
nuscrito. Cuando desperté, com-

prendi que ese al-
guien era yo.

El libro retine
los poemas que es-
cribi entre 1979 y
1981. Mejor dicho:
algunos de ellos,
porque a esa edad
resulta muy cémo-
do el transito de la
revelacion estética
al desengaiio esté-
tico, a veces en
cuestiéon de horas,
quiza porque anda
uno configurando
un modo de enten-
der la poesia en ge-
neral y un modo
particular de escri-
bir poemas, asi que
la inseguridad se

SANTI COGOLLUDO
alfa con el optimismo, que es una
alianza bastante exoética. El resul-

tado —se me olvidaba decirlo—sue-
le ser una escritura excesiva: cree
uno que es suficiente que se le ocu-
rra un poema para poder escribir
un poema, cuando el proceso sue-
le ser muy diferente: escribir un
poema para intentar que ocurra un
poema, al margen incluso del poe-
ma mismo. De todas formas, ese casi
obligado periodo de escritura en-
tusiasta lo pasé en la adolescencia,
en torno a los dieciséis afios, y llegué
a la mayoria de edad con el animo
mas sosegado; es decir, con mds pre-
juicios a la hora de escribir, y me gus-
ta SUpoONer que €sos prejuicios cons-
tituyen una gufa indispensable para
quien no quiera perderse en los la-
berintos de sus propias ocurrencias.

Mi primera novela la titulé Clris-
tera de duende. Mi primera novela
publicada, claro estd, ya que la pri-
mera empecé a escribirla a los ca-
torce afios, una edad mala para casi

DESDE ENTONGES

Ocurrio ayer mismo

Felipe Benitez Reyes (Rota, 1960) suele ser citado como poeta pero
en su obra plural caben también la narrativa, el teatro y el ensayo.
El grueso de sus versos puede admirarse en Trama de Niebla (2003)
y en su Gitimo poemario, La misma luna (2007). Entre sus novelas
destacan Humo (1995), El novio del mundo (1998) y Mercado de
espejismos, que en el aiio 2007 se alzé con el premio Nadal. Ha sido
ademas traductor de clasicos como Eliot o Nabokov.

todo, aunque me temo que espe-
cialmente mala para escribir nove-
las. Creo recordar que llegué a la pa-
gina doce, y ya resultaba heroica
aquella extension, porque lo cierto
es que no sé6lo no sabia qué hacer
con los personajes, sino que ni si-
quiera atinaba a configurarlos de
la forma esquemadtica en que se tra-
za un monigote en un papel: me li-
mitaba a darles un nombre, que es
tal vez el atributo infimo en la escala
de necesidades de un personaje
de novela —a menos que se tra-
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BT AN Y ApORANEA.

& Qué papel juega la dimensidn
religiosa en la confusion y el
nihilismo que impera en
Occidenta?

La pretension original del
cristianismo es dar respuesta a
este interrogante

www.ediciones-encuentro.es

te, claro estd, de una novela rusa—.

Un dia de 1989, Abelardo Lina-
res me pregunt6 qué estaba escri-
biendo y le dije que acababa de ter-
minar una novela. “;Qué vas a hacer
con ella?”, y no supe qué contes-
tarle, porque la verdad es que no
se me habia ocurrido darle ningin
destino. Me dijo que le gustaria le-
erla, de modo que se la envié, laley6
y, metido a agente espontineo, se la
hizo llegar, en una operacién para mi
secreta, a Pere Gimferrer, poeta pos-
tsimbolista y editor de Seix Barral.

A los pocos meses, me telefo-
ne6 Gimferrer vy, a través de esos
rodeos metafisicos que sélo él sabe
dar para llegar a la formulacién de un
aspecto practico, me dijo que estaba
dispuesto a publicarla. Le dilas gra-
cias, firmé un contrato, corregi prue-
bas y me olvidé del asunto, hasta
que, aioy pico después de aquellos
trimites, en enero de 1991, me lle-
g6 a casa un paquete con ejemplares
de aquella Chistera de duende, que
es un titulo que consiente una dis-
locacién: ninguno de los duendes
que conozco va tocado con chiste-
ra, al contrario, por ejemplo, que el
Sombrerero chiflado de Carroll —y
también en buena parte de "Tenniel,
que le dio un aspecto concreto ¢ in-
modificable a la entelequia.

Y todo parece que ocurri6 ayer
mismo.

FELIPE BENITEZ REYES
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ARTE

espués de su feliz apari-

cién en la Biacs2, de la

concesion del Premio Al-
tadis y de su éxito en las dos dlti-
mas ediciones de ARCO, se habian
creado muchas expectativas con la
vuelta de Miki Leal a Sevilla, un
regreso que se ha consumado en el
momento exacto y en el sitio justo.
Ha transcurrido un lapso prudencial
desde su postrera aparicion, tiem-
po suficiente para que su obra se
haya sazonado con parsimonia, sus
maneras se desmarquen de cierto ca-
riz. gamberro —que no eran mas que
ademanes rebeldes de juventud-,
y se hayan soltado en lo pictérico.
Miki Leal ha cambiado con criterio
porque ha sabido evolucionar sin
perder el camino. Antes se preocu-
paba mds por cuestiones extrinsecas,
por motivos irreverentes de inten-
cién evidente y de una ironia més
tosca. Ahora se ha volcado hacia el
interior en un ejercicio de intros-
peccion, de bisqueda de valores
sensitivos que le llevan a obviar los
recursos narrativos y adentrarse por
las sendas de la emotividad.

El grupo de piezas que ha reu-
nido en Viento de cara, que ya han de-
jado atrés los guifios pop caracteristi-
cos de su etapa anterior (el rock, el
comic, la fiesta, la ropa...), es una se-
leccion mds sobria y templada que
nos descubre un mundo personal di-
ferente, entre contemplativo y refle-
xivo, que une algunas premisas del
pensamiento zen con una version
particular y desinhibida del paisa-
jismo. Una mezcolanza que funcio-
na por la capacidad del artista para
crear mundos evocadores que se sos-
tienen por una cotejada légica propia.
Algo inédito en esta muestra es que

Miki Leal,

en el momento justo

VIENTO DE CARA. - GALERIA RAFAEL ORTIZ. Marmoles, 12. SEVILLA. Hasta el 17 de abril. De 350 a 8.125 E.

por primera vez se
expone la obra gra-
fica del pintor, una
serie de grabados ti-
tulados A sangre fria
(homenaje al libro
homénimo de Tru-
man Capote que es-
tuvo leyendo mien-
tras los preparaba)
que realizo el afio pa-
sado en el taller de

SUMMER VACATION, 2007

Dan Benveniste.

Imédgenes misteriosas en blanco y
negro que representan escenarios in-
ciertos cargados de intriga.

Una constante en el trabajo de
Miki Leal —un artista que cuando
pinta es muy dibujante y cuando di-
buja es muy pintor—, es el uso ca-
racteristico del papel como tinico so-
porte. Ademads de la rapidez, de la
inmediata respuesta del gesto con el
pincel, le interesa el efecto acuoso,
desvaido, de la acuarela y el acrili-
co sobre la superficie, medios que
producen unos resultados mas su-
gerentes que la rigida impresion del
6leo sobre el lienzo. El empez6 con
boligrafos y con ldpices, haciendo di-
bujos. Y de manera progresiva la
obra se haido compactando, llendn-
dose de formas y de colores; con-

"1 Miki Leal (Sevilla, 1974) es una de las primeras figuras

del arte joven andaluz. El espaldarazo definitivo llega de
la mano de Okwui Enwezor quien le selecciona para la
BIACS sevillana de 2006. En 2007 gana el Premio Alta-

£ dis y Maria de Corral apuesta por él para sus Planes Fu-
turos (Baluarte, Pamplona). Su obra forma parte de las colec-
ciones del Reina Sofia, el Patio Herreriano, el MUSAG o el Artium.

virtiendo el resultado, un magma de
sensaciones, en una perfecta pin-
tura cerrada. Los temas de sus cua-
dros son instantes cotidianos (refe-
rencias universales que nos atafien ¢
implican por su generalidad), cir-
cunstancias sacadas de recortes, re-
cuerdos o vivencias diarias que no
tienen mayor trascendencia que ser
detonantes que motivan el inicio de
un proceso pictoérico. El punto de
partida puede ser el paisaje, una pla-
nicie insinuada; el punto de llega-
da de cualquier anécdota que sirva
para apuntalar las formas y conseguir
un climax cromdtico exacto.
Aunque Leal no sea partidario de
fetichismos ni devociones, si reco-
noce en sus maneras ciertas influen-
cias, especialmente de creadores
internacionales actuales. Las exten-
siones boscosas de Peter Doig, las fo-
tografias de Ed Ruscha, el andlisis ta-
bulado de la realidad segin David
Hockney o los fotogramas recorda-
dos y pintados por Luc Tuymans, son
alusiones que pueden relacionarse
con su modo de interpretar y enten-

der el arte, que mas que fundamen-
tarse en aspectos puntuales, se ins-
pira en la consecucién de una at-
mosfera global indeterminada.
Impresiones que a lo mejor tienen
mds que ver con la ligereza técnica
que alcanza Piero della Francesca o
con las estampas inspiradas en la Na-
turaleza de Hokusai, que con repre-
sentaciones concretas de hoy dia.

Al referirse a él, el pintor Igna-
cio Tovar destaca: “Miki Leal ni si-
gue ni se opone a nadie: asume to-
das las tradiciones artisticas y lo
mismo echa mano de ellas que las
ignora; incorpora cuantos elementos
S€ cruzan en su camino o pasan por
su cabeza con total desparpajo”, se-
falando que en lo que hace no tiene
esquemas preconcebidos ni deter-
minismos. Son obras, como las que
pueden verse ahora en Rafael Ortiz,
donde el azar va condicionando una
elaboracion espontdnea que se re-
crea en el proceso y en el descubri-
miento, disfrutando con delectacion
del oficio y de unos resultados que
no se obsesionan con intentar re-
presentar nada, sino que se dejan lle-
var por la impulsividad de las situa-
ciones y los momentos. Su tltima
produccién, Viento de cara, es mas
abstracta que la mayoria de sus se-
ries precedentes. La tension de los
cuadros estd mejor conducida; es un
trabajo menos epidérmico y mas
profundo que denota un artista, que
sin perder la frescura, se ha vuelto
mds serio y mds solido.

SEMA D’ACOSTA
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ARTE/EXPOSICIONES

Otto Dix y los ecos
del renacimiento aleman

OTTO DIX. RETRATO DE HUGO ERFURTH. TECNICAS Y SECRETOS. COMISARIA: Paloma Alarce.

s una pena que no se haya

hecho coincidir esta muestra

de gabinete con la que el
"Thyssen dedicé a Durero y Cranach,
lo que habria reforzado visualmen-
te su argumento. 'Trata, por un lado,
de explorar la relacién artistica en-
tre el pintor Otto Dix y el fotégrafo
Hugo Erfurth; por otro, de presentar
los resultados del estudio técnico que
se ha realizado del retrato que con-
serva el museo. Y, a través de ambas
pesquisas, abordar la fascinacion que
un sector artistico de la Alemania
de Weimar, tras la humillacién na-
cional en la I Guerra Mundial, sin-
ti6 por su edad de oro renacentista.
La publicacion en 1921 —segiin se-
fala la comisaria Paloma Alarc6—del
libro Los materiales de la pintura y su
empleo en el arte, en el que Max Do-
erner explicaba las técnicas de los
maestros antiguos, atizo el interés por
ellos en algunos artistas como Dix
poseidos por el ansia de precisién
que caracteriz6 la Nueva Objetivi-

MUSED THYSSEN-BORNEMISZA. Paseo del Prado, 8. MADRID. Hasta el 18 de mayo.

dad. La observacion de las obras en
los museos y la experimentacién le
permitieron acercarse mucho, segin
confirman ahora los expertos, a aque-
llas formas de hacer... hasta tal pun-
to que Grosz le llamaba Orro Hans
Baldung Dix. En el Thyssen se ex-
ponen junto al retrato de Erfurth los
dos dibujos preparatorios, un retra-
to individual del pastor aleman que
acompaiia al fotégrafo,
el magnifico autorretra-
to de 1926 —-misma fecha
de la obra que se pone
en contexto—y varios di-
bujos y fotografias en los
que pintor y fotégrafo
entrecruzan miradas.
"Tanto Dix como Er-
furth vuelven entonces
los ojos al pasado. Pero
hacia distintos momen-
tos y con distintos pro-
positos. Mientras que el
arcaismo de Dix es in-
terpretable como gesto
“ex-céntrico” moderno
—de una modernidad
distinta a la hegeménica
formalista, encaminada
a la abstraccién— el pic-
torialismo de Erfurth es
s6lo retraso estilistico y
estrategia comercial. Y a
juzgar por lo que conozco de la obra
de éste, se han traido por los pelos
sus supuestas citas, en las posturas
de las manos o en los encuadres, de
la pintura renacentista. La preten-
sion de que pudieron existir in-
fluencias mutuas no es creible por el
lado de Erfurth. Al parecer, a Dix
le interesaba relacionarse social-
mente con este retratista de la cla-

se politica y econdmica que, ademas,
quiso coleccionar las efigies de los
creadores mds destacados de su
tiempo y logré con ellas sus mejo-
res y mds impactantes imagenes.
Aunque Dix se presté con gusto a
posar para él repetidamente resulta
dificil creer que pudiera tenerle en
alta consideracion como artista. En
el momento en que Erfurth hace sus

HUGO ERFURTH CON PERRO, 1926. ARRIBA, OTTO DIX FOTOGRAF{ADO POR
HUGO ERFURTH DELANTE DE SU AUTORRETRATO CON MARTHA, 1922

rutinarios retratos, la fotografia ale-
mana ya ha visto el desarrollo del co-
llage por parte de los dadaistas —cuya
obra sin duda Dix conocia, pues
compartié sus principios durante un
tiempo, en torno a 1920—el arranque
de laNueva Objetividad fotografica
con Renger-Patzsch y Blossfeldt, los
experimentos de Moholy-Nagy y
Schad, y el gran proyecto sociologi-

co de Sander. En realidad no hay
nada en la fotografia de esos afios
comparable al salvajismo y a la cru-
deza de la pintura de Dix. También
es verdad que este doble retrato de
hombre y perro es seguramente su
obra mas cldsica y apacible, tal vez de
acuerdo con los deseos del modelo.
A otros, aun siendo amigos, los ca-
ricaturizo y lacer6 sin piedad, por lo
que hay que concluir que algtn gra-
do de entendimiento alcanzaron.
Ademais del aqui desigual duelo
entre pintura y fotografia, la expo-
sicién plantea otro asunto muy in-
teresante: el de las tipologias retra-
tisticas. Al menos tres con gran
tradicién. El retrato con perro, trans-
formado por Dix compositivamente
enretrato doble, también arcaizante
por el estricto perfil del animal; la

imagen del artista, a cuyos tépicos se
entregan tanto uno al autorretratar-
se como otro al fotografiarlo —cosa
que no hizo con otros artistas—; la ter-
cera, en sendas fotografias con cua-
dros como fondo, el “retrato con re-
trato” en el que se juega con diversos
niveles de representacion.

ELENA VOZMEDIANO
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Kurt Schwitters,

entre la joya y el vertedero

KURT SCHWITTERS. - GALERIA LEANDRO NAVARRO. Amor de Dios, 1. MADRID. Hasta el 27 de abril. De 120.000 a 275.000 E.

nte este pedacito de Histo-

ria de la excelencia que atin

resuena con sonido propio,
es dificil no acometer una loa. Esta
galerfa (nada extrafio dada su tra-
yectoria de entrega de las viejas van-
guardias) trae esta exquisita retros-
pectiva en miniatura del legado de
Kurt Schwitters. Con nacimiento en
Hamburgo en 1887 y muerte en el
exilio inglés en 1948, hablamos de
una de las gigantescas y mds poten-
tes personalidades que surgieran del
estremecimiento del periodo de en-
treguerras; de esa Europa Central en
instantdnea y fulgurosa eclosion.
"Iras una breve comparecencia ex-
presionista, a partir de 1919, el de
Hamburgo se convertird en el lugar
de cruce o punto de choque entre
Dada, el cubismo de los papiers co-
Jées, el constructivismo, De Stijl y
Bauhaus. Un dadaista antidadd. Un
inventor. El artista total, el artista cru-
zadoy el artista Casi: casi pintor (mal
pintor académico), casi escultor, casi
arquitecto, casi musico (Ursonate),
poeta (Anna Blume), poeta visual,
inventor de tipografias y escenogra-
fias, y primerisima espada de la re-
combinatoria collage.

Schwitters descubre una isla lla-
mada MERZ: movimiento artistico
para él solo, antideologia afirmativa,
un modo de mirar el mundo y un mo-
delo de creacion plastica a partir de
éste. “Merz”, término que procede
de un collage donde recorta tal fo-
nema de la frase impresa en un pe-
riddico “Privat und Kommerzbank”.
Lasegundasilaba de “Comercio”. El
mercio. Parte de atrds del comercio y
su inversion. Sustrato, energia sin
finalidad concreta, erética del alma
humana. Merz es, como no, también
el cruce entre todas las disciplinas a

las que Schwitters fastidiaba. El
hombre-artista casi completando un
rompecabezas que subitamente vol-
via a abrir otro.

Esta es la primera individual en
una galerfa espafiola y sucede a las
celebradas en el IVAM (1995) o la
fundacién Juan March en 1982 y
1999 (la algo fallida Kurt Schwitters y
el espiritu de la utopia): en ella hay
veintiuna obras. Sobre todo collages
y dibujos Merz (y un 6leo sobre tabla)
que abarcan el largo periodo fértil de
su vida: 1921 a 1947. Son apoteosis
concentradas de lo fragmentario, lo
inacabado; combinatoria ltidica y casi
mistica de lo encontrado por azar en-
tre lo arrojado a la papelera, al sue-
lo, al estercolero de la sociedad con-
temporanea.

Recorrer estas salas supone viajar
por el amplio abanico de apariencia

estatica pero siempre cam-
biante, agitado por este
mago de lo inacabado, lo
desechado. Con papeles,
con técnicas mixtas que in-
cluyen objetos como pie-
dras o maderas de mayor vo-
lumen, siempre objetos de
descartados (tickets de tran-
via, trozos de sobres mata-
sellados, pedazos de imédge-
nes, ldminas, paginas de revista o
periédico, esquinas de objetos des-
vencijados, velas derretidas, y asi)
compone un espejo fragmentario
de lo real, joya y vertedero. Supone
hallar a un trabajador-artista, colec-
cionista de lo nimio en lo cotidiano,
praxis pléstica de lo cocinado por Joy-
ce en su Ulises, genio anti-bohemio,
libertario con un orden mas extre-
mo que el burgués. Desde la pers-

POSICIONES

# T ."

EYE ON CHEESE, 1939

pectiva que proporcionan los sesen-
ta afios que acaban de cumplirse de
su muerte, Schwitters aparece ade-
mds como prefacio visionario ¢ in-
fluencia nada marginal de muchos de
las mds interesantes inclinaciones del
arte de las segunda mitad de s. XX.
Lo dicho: imposible no hacer un, por
una vez (créannos) justo, panegirico.

ABEL H. POZUELO
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ARTE

Schiess,

colores que flotan

ADRIAN SCHIESS. - GALERIA DISTRITO CU4TRO. Barbara de Braganza, 2.

MADRID, Hasta el 10 de abril. De 12.760 a 29.000 E.

as exposiciones de las flar

paintings (pinturas planas,

“llanas”, horizontales al
suelo) de Adrian Schiess no se con-
ciben como salas o gabinetes de cua-
dros, sino como un espacio de rela-
ci6n y comunicacion entre las obras
(dispuestas directamente sobre las
solerfas o apoyadas entre el sueloy la
pared), el dambito arquitectonico que
las acoge y el publico visitante. Asi
ocurre con esta muestra de sus tra-
bajos mds recientes en el madrile-
o Distrito Cu4tro, exposicién que
estd pensada como una escena o con-
junto espacial, y que atiende a una
estrategia de mediacion.

LLa mayor parte de estas pinturas
son grandes paneles de aluminio o
de contrachapado pintados con es-
maltes monocromos de tonos muy
vivos o con impresiones digitales
—de base fotogrifica— laqueadas. El
acabado de sus superficies es bri-
llante, impoluto, con la intenciéon de
que reflejen con precision las alte-
raciones de la luz, el colorido del en-
torno y las imagenes fugaces de sus
contempladores. De esa manera la
monocromia de estas pinturas, asi
como su cardcter abstracto o de no-
representacion resultan ser sélo re-
lativos y cambiantes. Al mismo
tiempo Schiess mantiene el crite-

rio de que cada una de estas plan-
chas u “objetos” funciona como
fragmento de un conjunto plastico
de grandiosas y abiertas dimensio-
nes, como la tesela de un mosaico
que nunca se acaba de completar,
o como un pixel de una composicién
digital “en proceso”.

A pesar de su caricter objetual y
de presentarse en formato de insta-
lacién, estas planchas de espiritu ex-
perimental y de sensibilidad tan par-
ticular su autor las considera
“pintura”, obras que actiian cues-

tionando el medio y los aspectos sen-
soriales de lo pictérico. A ese res-
pecto Schiess las vincula con deter-
minadas propuestas del discurso de
la modernidad, desde el impresio-
nismo al minimal, y desde la pintu-
ra de accién al arte conceptual. Asi,
sus piezas basadas en motivos ve-
getales mantienen el mismo pro-
posito de constituirse en “abrazo
sensual de colores” que se propo-
nia Monet en su serie de Nymphéas,
al tiempo que sus composiciones ta-
chistas vibran con el mismo senti-

Nacho Griado

DESTIEMPOS. - GALERIA ALVARO ALCAZAR. Hermosilla, 58. MADRID

1 proceso y la quietud. En el reduccio-
nismo formal caracteristico de Nacho
Criado (Mengibar, Jaén, 1943) hay una

extraordinaria capacidad de congelar espacial-
mente el devenir. Las figuras finalmente extrai-
das, ya sean elipses, vectores secuenciados o, aqui,
cruces —con el triptico mayorrealizado en hierro y
plomo- expresan en su depuracion dltima, abs-
tracta, un largo recorrido anterior, repleto de ve-
ricuetos, dudas, incertidumbres y experiencias. A
través de las fotografias, pinturas, collages, di-
bujos y esculturas de esta exposicion, Criado ha
dejado suficientes hallazgos para que el espec-
tador pueda rastrear algunas de las multiples y va-
riadas referencias que, a lo largo de su trayectoria,
se han ido sumando hasta llegar a plasmar ahora
laidea de la encrucijada. Es el magma de la vida

SIN TITULO, 2008
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do de crecimiento expansivo que
provoca la energia gestual de los
drippings de Pollock. Igualmente el
cambio constante o “actividad sobre
la superficie” que Schiess postula
para el conjunto de estas pinturas co-
necta con el movimiento “composi-
cional” del que estdn dotados los
moviles de Caldery las maquinas de
luz de Moholy-Nagy. En lo que res-
pecta a afrontar sus trabajos a caba-
llo de la pintura y de la escultura,
Schiess declara un interés especial
por las propuestas de Donald Judd,

EXPOSICGIONES

por dos motivos: por estar dispues-
tas exactamente “entre” los domi-
nios del color bidimensional y del es-
pacio tridimensional, y por la calidad
fisica tan especifica de su colorido,
que es industrial y se aplica con téc-
nicas mecénicas. Por otra parte,
Schiess vincula la ambigiiedad y
contradiccién de sus series pictéri-
co-fotograficas, en las que viene tra-
bajando desde comienzos de la dé-
cada de 1980, con los propésitos de
Gerhard Richter en su recurso par-
ticular a los efectos fotograficos, en

Adrian Schiess

(Zarich, 1959)

dio a conocer sus

pinturas planas

en la Bienal de Venecia de
1990 (represento6 a Suiza) y
la Documenta IX (1992). Es-
tudio diseiio grafico en la Es-
cuela de Bellas Artes de Zi-
rich y su obra se ha podido
ver en exposiciones indivi-
duales y colectivas de cen-
tros tan prestigiosos como el
ARG Musée d'Art Moderne de
la Ville de Paris, la Kunstha-
lle de Zirich, la Renaissan-
ce Society de Chicago, Villa
Arson de Niza, el Museo Se-
rralves de Oporto o el India-
napolis Museum of Art.

especial al difuminado del detalle.
Confiesa que de estos trabajos su-
yos con la fotografia lo que mis le
importa actualmente es “la gran
cantidad de reflections (“reflejos” y
“reflexiones”) que implican: sobre
lugar, transparencia, densidad, na-

turaleza y arte, realidad y represen-
tacion, efectos sensoriales, imagen,
pintura, figura (incluido el autorre-
trato), color, luz, espacialidad, tem-
poralidad, futilidad, y posibilidad
e imposibilidad de pintar”.

En todo caso, la reafirmacion fun-
damental de estas obras se efectiia
sobre los dominios del color; 0 me-
jor, de los colores (en plural), que
aqui son siempre colores muy elegi-
dos: “Lios elijo movido por mi deseo,
o por ser ellos excesivos, y porque
constituyen de por si una cosa, una
realidad, una materia y un reflejo en-
tre lo interior y lo que los rodea”. Asi,
sus exposiciones resultan ser un pro-
yecto pictorico de colores instalados
atendiendo a unssitio especifico, por
encima de cualquier cuestion for-
mal. Son, pues, colores que constru-
yen el espacio en el que flotan, ar-
ticuldndose en un discurso plastico
como unidades de sistema —“ele-
mentos del vocabulario”, que diria
Barthes—, y al mismo tiempo como
secuencia estructural.

JOSE MARIN-MEDINA

Duchamp y ZA] (1977), hasta confluir en la pie-
za Fllos no pueden venir esta noche, presentada en el
Palacio de Cristal de Madrid en 1991, en la que
habia referencias a Malevich, Mondrian, Klein,
Durero, Leonardo, Fidias ..., retoma ahora las
crucifixiones de Griinewald en dos piezas exce-
lentes, un cuadro y un cartén —de exquisito pa-
tetismo y tosca sencillez, respectivamente—, en las
que el cuarto vector de la cruz queda anulado. Por-
que la decisién no estd en el centro de los cua-
tro caminos, sino abocada a la direccién tnica,
final. Y de ahi, el bloqueo (la perplejidad, el de-
tenernos) que se nos impone. Como el abismo.

 en la encrucijada

. Hasta el 12 de abril. De 9.000 a 60.000 E.

cotidianay, a la vez, la tenaz indagacion hasta ma-
terializar en sus minimos una idea.

La pieza mds antigua aqui se remonta a 1971:
se trata de un collage de viejas fotografias en blan-
co y negro del propio artista en la hoz del Hué-
car en Cuenca, en donde se subraya el vértigo, a
través de una anamorfosis, un procedimiento muy

M Criado deja hallazgos para que el es-
pectador pueda rastrear las referen-
cias que se han ido sumando hasta lle-
gar ahora a la idea de la encrucijada

estimado por Criado durante aquella época. Y ¢no
es acaso el vértigo la encrucijada tltima, la deci-
sion que irrevocablemente, incluso en contra de
nuestra voluntad —volere, desear—, hemos de afron-
tar? Después, el Gran paisaje convulso de 1996, un
papel elegantisimo de intersecciones de lineas,
en donde ya se insinta la cruz, queda como un
momento de atisbo de solucién entre multiples
direcciones, en parte desbordado por el gran en-
jambre en hierro de diez aios después, Mirame. ..

senza occhi. Por el contrario, en sus obras recientes
quedaya el estudio historico de la estructura plés-
tica 'y su posible puesta en marcha como trayec-
to arecorrer en el espacio publico. Al final, por tan-
to, y como conclusion, la vuelta a la experiencia.

Criado que, casi desde el inicio de su ya dila-
tada trayectoria artistica desde finales de los se-
senta ha querido explicitar las influencias reci-
bidas a través de Zomenayes: primero a Rothko
(1970), después a Manzoni (1973), Beuys (1974),

Las maquetas para obra publica—y esperemos
que algin responsable de urbanismo apueste por
llevarlas a cabo—invierten el tercer vector (en per-
pendicular en el plano) hacia su desarrollo en pro-
fundidad tridimensional: se trata de dos escaleras
simétricas hacia el subsuelo del jardin: después
de bajar y constatar el pasaje sin salida, y vernos
alli, volvemos al subir al jovial paseo por la vida.

ROCIO DE LA VILLA

E

L
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ARTE

’ T odavia no tiene 29 afios y
Juan Lépez (Alto Malia-
fio, Cantabria, 1979) lleva

ya cuatro o cinco siendo uno de los
referentes del arte joven espafiol. Su

carrera es meteorica. Ha estado pre-

sente en las principales plataformas

“No quiero vender nada, ni me dirijjo a todo . ivcaumiicry on

- - - ~ 3y importantes colectivas, Globos Son-
el mundo. Prefiero una audiencia pequefia” -« oiussc o, i bicna

Canarias (2006) o Planes Futuros
(Pamplona, 2007). En su segunda
individual en L Fdbrica su traba-
Fébrica. Dej6 de ser promesa hace ya afios y hoy es uno de los mds interesantes va-  jo puede verse en sumejor version,

Juan Lépez presenta estos dias en Madrid su segunda individual en la galeria LLa

lores del arte joven espafiol con una obra fresca y personal, decididamente tinica, ™" montje de envergadura
Su trabajo es conocido por su

Durante el montaje de su exposicion, ciiter en mano, ha hablado con El Cultural  asombrosa frescura. Interviene el

EL CULTURAL 13-3-20038 PAGINA 36



ENTREVISTA

SERGIO ENRIQUEZ

espacio publico al tiempo que in-
troduce en galerias y centros de arte
el ritmo de la calle, desde la jerga ju-
venil hasta el mensaje publicitario.
Sien el dmbito urbano utiliza el len-
guaje, distorsionandolo y ddndole
otro sentido, en el interior utiliza el
dibujo, que realiza con cinta adhesi-
va. Su soporte es el muro y su he-
rramienta el citer, que maneja con
destreza para crear imagenes vi-
brantes e ir6nicas. Licenciado en Be-
llas Artes en Cuenca, lo que le mue-
ve a Juan Lépez no siempre se
encuentra en la esfera del arte.

—Cuénteme c6mo surge su tra-
bajo en la calle.

—Tendria 16 o 17 afios, poco an-
tes deira estudiara Cuenca. Empe-
cé a hacer alguna plantilla, utilizan-
do spray, pequenas intervenciones
con la gente de Maliafio. Eran sélo
pequeriios detalles. ..

—:Habfa intencién artistica?

—Era quiza mis reivindicativa,
mas puntkie, pero no en un sentido
violento o altanero sino mds bien
desde la ironia y una cierta poesfa,
siempre muy sutil. No habia real-
mente una intencién estética. Eso
llegé en Cuenca, en la Facultad de
Bellas Artes. Antes de la Facultad mi
entorno no era el arte. Era el fard-
core, el comic, practicas de las que
también me nutro ahora.

En torno al lenguaje

—La transformacién y la ruptura
dellenguaje vienen siendo habitua-
les en su trabajo...

—Es una forma de introducir le-
ves distorsiones en el lenguaje mas
cotidiano. Extraigo frases del
lenguaje coloquial y las reformu-
lo. Tomo extractos pero no desper-
dicio nada porque todo me sirve.
Para la pieza Para tu tara (Centro de
Arte Santa Monica, Barcelona, 2005)
corté el vinilo y me di cuenta de que
el negativo rezaba “rapa tu rata” asi
que lo inclui como contrapunto. El
trabajo mural me permite tropezar-
me con matices que siempre se pue-
den reutilizar.

—:Hay contenido critico en su
utilizacion del lenguaje?

—No es tanto critico como quiza
romdntico o utépico. Mis trabajos
tienen matices publicitarios pero
yo no quiero vender nada. Son mas
bien mensajes de aliento como 7en
Feo Nosecudndo ni cudnto pero os que-
77¢, aunque yo no me quiero dirigir a
todo el mundo. Mi intencién es mas
bien la de hacer un trabajo fino y dis-
creto, dirigido a audiencias peque-
fas. Y por eso los sitios que escojo no
son especialmente llamativos.

—Qué veremos en La Fibrica?

—Es una intervencién que con-
tinia una linea iniciada en Austria en
la que trabajé con un grupo de mu-

sica. Me dieron una sala que habia
sido el antiguo sal6n de actos de un
colegio de monjas. Yo simulé un con-
cierto con video y con dibujo. En
Austria escuché muchisima misica
con grupos haciendo versiones de
todo tipo. Conoci a unos msicos
con los que hice un 7¢ estoy amando
locamente en version heavy. Les gra-
bé en video interpretando el tema
y proyecté la grabacién sobre el
muro del salén de actos junto con un
dibujo de vinilo que hacfa las veces
de contexto, el ptiblico, la grada...

»En La Fdbrica hago lo mismo
y en su momento querria montar un
CD con diferentes conciertos-inter-
venciones. Se trata de montar un
concierto en su contexto. El espacio
de La Fibrica te permite eso pues es
parecido a un bar, con el espacio cen-
tral en el piso de abajo, como un “ga-
rito” de conciertos. Aqui también
deconstruyo una cancién para rein-
terpretarla en un tono radicalmen-
te diferente.

—Y el dibujo?

—He simulado un escenario con
el nombre de la banda y una em-
pacadora en un lateral. Este tipo
de mdquina es muy recurrente en
mi trabajo, tiene un lado humano,
con esos brazos artificiales con los
que atrapan y empacan la hierba. El
tema que interpreta la banda se lla-
ma Periferia, asi que hago referencia
a un contexto industrial, con la ura-
lita y con tubos de extraccién. Y esa
idea de periferia guarda mucha re-
lacién con la idea de vivir lejos del
centro y no s6lo en la vida real, tam-
bién en el arte.

El vértigo de la institucion

—En qué contexto se siente mas
cémodo, al abrigo de la institucion
Arte o en el ambito urbano?

—Soy consciente de las ventajas
e inconvenientes de uno y otro. Mi
trabajo “de calle” y el de “sala” siem-
pre han ido paralelos pero en la ca-
lle no puedo actuar de una forma tan
elaborada como en una sala pues no
puedo utilizar proyector y tengo que
limitarme a trabajar con gestos mas

cortos. Son dos formas de hacer muy
distintas. Las instituciones y galerfas
me produce un cierto vértigo, asi
como todo lo que ello conlleva. Me
veo demasiado expuesto.
—iSe refiere al eco medidtico?
—Si. Entiendo que es bueno para
mi, que a la larga necesito vender,
que una cosa lleva a la otra, pero me
incomoda. Por eso me reconforta tra-
bajar en colaboracién, como ahora. Y
creo que es bueno para la obra man-
tener un cierto anonimato, no sa-
ber cudnta gente ve tu trabajo como
ocurre en la calle. Me gusta que na-
die sepa que el trabajo es mio. Asi
tiene otro tipo de recepcion.
—Banksy, el grafitero més conoci-
do del momento, es invisible...
—Me temo que para mi es dema-

“ Aunque creo que ésto
no tiene por qué afectar a
mi trabajo, yo tengo asumi-
do desde hace tiempo mi rol
dentro del circuito del arte”

siado tarde. .. Yo yasoy visible y quie-
ro serlo porque soy un tipo normal.
Noes el lugar en el que méds comodo
me siento pero mi trabajo es muy hu-
mano. Y no soy ningtin activista.

—Ya ha trabajado en proyectos co-
lectivos con artistas y comisarios im-
portantes. Mi impresién es que, le
guste 0 no, estd muy bien instalado
en el circuito...

—Si, es cierto. La verdad es que
nunca he dicho ser un artista de la
calle. Estoy haciendo muchas expo-
siciones, doce este afo, y soy cons-
ciente de que llevo aqui metido
desde que a los diecisiete anos gané
mi primer concurso en Cantabria.
No puedo negar que st sigo asf aca-
baré tan profesionalizado como cual-
quiera de los artistas con los que
coincido en estas “grandes” citas.
Aunque creo que esto no tiene por
qué afectar a mi trabajo, yo ya he
asumido mi rol dentro del circuito.

JAVIER HONTORIA
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Los dibujos enigmaticos de
Marcel van Eeden

EL ARQUEOLOGO. LOS VIAJES DE OSWALD SOLLMANN.

- CAB. Saldafia, s/n. BURGOS. Hasta el 13 de abril.

esde 1993, Marcel van Ee-

den (I.a Haya, 1965) reali-

za dibujos de imdgenes
anteriores a su nacimiento, en una
decision que vincula a los efectos de
su temprana lectura de Cioran, en
especial Del inconveniente de haber
nacido. Los motivos iconograficos los
obtiene consultando periddicos, re-
vistas y libros de la época, fotogramas
de peliculas, postales, anuncios, car-
teles, portadas de libros, chistes
impresos.

Poco tardé en introducir en su
propuesta un punto sistematico que
le vino muy bien al resultado: uni-
fic6 los formatos y prescindio del co-
lor (con minimas excepciones), y se
impuso un modo uniforme de @pro-
piarse de las imagenes y un ritmo

constante de ejecucion (un dibujo
diario, que cuelga en su pagina web:
www.marcelvaneeden.nl). Para re-
forzar el cardcter unitario del con-
junto, todos los dibujos tienen el
mismo marco, oscuro y sobrio. No
existe interés por ensefiar rapidas re-
ferencias visuales sino por transmitir
una sensacién de uniformidad apa-
rente, silenciosa, tranquila, dindo-
le densidad a la imagen.

Su obra delata una mirada post-
pop, post-televisiva, cinematografi-
ca. Una mirada que se detiene con
igual naturalidad en detalles de lo
que llamamos alta y baja cultura, y es
capaz de confundirlos en un tnico
sistema: rapido, agil, cautivador. El
rigor con el que plantea su trabajo,
y lo estricto del método utilizado, tie-

nen claras connotaciones centrocu-
ropeas, del mismo modo que sus re-
nuncias iniciales (al color, a la di-
versidad, al cardcter objetual de cada
obra), nos anuncian a un artista he-
redero del arte minimal y del con-
ceptual. Basta con ver una exposi-
ci6n suya para comprender que, tras
esaapariencia de estabilidad, late un
pulso animico muy pictérico. Re-
flexivo pero emocional.

Elatractivo se fortalece en sus in-
dividuales amplias. En las prime-
ras, los dibujos funcionaban inde-
pendientes v, aunque se pudiesen
agrupar en bloques por su temdtica o
tratamiento, dominaba la sensacion
de estar ante una marea casi anénima
de sensaciones, estimulos y ecos,
como si se tratase de una prntura viva

y cohesionada... de dibujos. Resul-
taba dificil elegir imagenes concretas
y razonar la eleccion. La propuesta
era en extremo atractiva, pero, tras
sus retrospectivas de 2003, Marcel
van Eeden decidi6 introducir un
elemento narrativo, visible en sus ex-
posiciones recientes: cred personajes
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DIBUJOS DE LA SERIE EL
ARQUEOLOGO. LOS VIAJES
DE OSWALD SOLMAN,
2006/2007

con los que coincidia en las ciuda-
des que visitaba, caso del botdnico
Karl McKay Wiegand, de Celia, o del
arquedlogo Oswald Sollmann, un ez-
cuentro entre el asesino de Kennedy
y un catedrético de farmacologia, al
que descubri6 en una revista ame-
ricana de 1934, cuyos viajes seguimos

H Basta con ver una exposicion de Van Eeden para com-
prender que, tras esa apariencia de estabilidad, late un
pulso animico muy pictérico. Reflexivo pero emocional

en los 150 dibujos que componen
laserie expuestaen el CAB. Un con-
junto en el que perduran sus claves
(mucha imagen nocturna, personajes
salidos de peliculas, tipografias muy
plasticas, sombras chinescas, posta-
les, la presencia del viaje en el mun-
do de las locomotoras y las ciudades

con rios, lagos y canales), y que cie-
rra, con fino humor, con 6 dibujos rea-
lizados durante el montaje, con refe-
rencias a Burgos. La disposicion ya
no es la mancha que ocupa la pared,
sino un recorrido mds lineal, de evo-
caciones. Mantiene el sistema de tra-
bajo que le hizo célebre, pero sin el

rigor de otras épocas: agrupa dibu-
jos para recrear vistas panoramicas de
ciudades, y se atreve con el color, al
que se haabierto en los dltimos afios.
"Trabajar mucho tiempo desde la res-
triccién del blanco y negro le ha per-
mitido dar una densidad nuevaal co-
lor, lo que sin duda le permitira seguir
siendo intenso y personal cuando, tal
vez muy pronto, se vuelque en la
pintura. Conviene seguir atentos.

MIGUEL FERNANDEZ-CID

Al

B e
[

MANEL MAYORAL

GALERIA DE ARTE

arqui

CONSELL DE CENT, 286
08007 BARCELONA
TEL: 93 488 02 83 - FAX: 93 488 10 93
mmayoral@galeriamayoral.com

JOSE MANUEL BALLESTER
GABRIELE BASILICO
VICTORIA CAMPILLO
NICOLAS DESCOTTES
CANDIDA HOFER
HUMBERTO RIVAS
GEORGE ROUSSE

JOSEF SCHULZ

THOMAS STRUTH

Exposicion fotografica
febrero - marzo - abril
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El Beuys multiple

JOSEPH BEUYS. MULTIPLES. - COMISARIOS: Pilar Ribal y Christoph Schreier. IVAN. Guillem de Castro, 118. VALENCIA. Hasta el 25 de mayo.

n conjunto de unas 150 pie-

zas multiples procedentes

de la coleccién permanen-
te del Kunstmuseum de Bonn, y
pertenecientes al legado de Joseph
Beuys, muestra por vez primera en
el IVAM la significacién del trabajo
de uno de los artistas mds influyen-
tes de la segunda mitad del siglo XX.
Joseph Beuys (Krefeld, 1921-Diis-
seldorf 1986) decfa: “quien tiene to-
dos mis miltiples me tiene a mi”,
y en ese sentido cabe entender cémo
su obra seriada compendia el alcan-
ce y profundidad de su complejo tra-
bajo. Para Beuys, el miiltiple fue un
vehiculo ideal de su pensamiento,

ticas sociales de un mundo sujeto a
radicales transformaciones, que exi-
gia dinamitar los preceptos de la obra
de arte tinica e irrepetible, sujeta a
los caprichos del mercado.

Desde esa perspectiva, podemos
entender el modo en el que Beuys
intervino de manera decidida en la
obra multiple y seriada; no resulta
extrafio que, entre 1965 y 1986, rea-
lizara unas 600 obras de estas carac-
teristicas. Fotografias, impresiones,
objetos, esculturas, videos, peliculas
y grabaciones sonoras, son sélo par-
te de ese ingente trabajo, del que
la presente exposicion da cumplida
cuenta. Todas las técnicas, desde las

SCHLITTEN, 1969. A LA DERECHA, EVERVESS II, 1968

un medio de comunicacién y de di-
fusién con el que podia llegar a un
gran nimero de ptblico. Hay que
considerar que la obra seriada co-
bra una especial relevancia en las
tendencias artisticas que surgen en-
tre los afnos sesenta y setenta. Un
tiempo en el que los procesos de
desmaterializacién de la obra y el
cuestionamiento de la autorfa per-
seguian eliminar el aura del arte, ha-
ciéndolo mas asequible a un publico
al que se le pedia participacion. Es el
momento en el que los artistas bus-
caban dar respuesta a las problema-

mds tradicionales hasta las més no-
vedosas fueron utilizadas para poner
en circulacién sus ideas, exposicio-
nes, actuaciones, performances, con-
ferencias y discusiones.

Su obra se inscribe dentro del
ambito conceptual de las acciones
y laantiforma o lo procesual. El con-
texto en el que decide trabajar
Beuys supone el cambio radical de
actitud hacia las formas y la propia
funcién del arte. El entendi6 el arte
como una simbiosis de lo autobio-
grafico, social, histérico y mitico.
Intent6 reformular la realidad del

arte —como ha sefialado Marchan
Fiz— en funcién de una actitud po-
litica, social y creativamente critica a
partir de la cual el objeto artistico,
desligado de toda subordinacion es-
tética, se debia concebir como un
gesto vital y simbélico, residuo de
una operacién mental, activador de
acciones sociales y hecho antropol6-
gico. Una manera, en definitiva, de
subordinar lo formal a lo individual,
alo social, politico y metaférico, den-
tro de una concepcion utdpica del
mundo. Desde esas consideraciones,
Beuys utiliz6 el arte (convertido en
anti-arte) para educar, redimir y cu-
rar al ser humano. Formul6 una idea
de arte que se afianzaba en afirma-
ciones como que “todo hombre es
artista” o que “arte es todo aquello
que modificala conciencia”, al tiem-
po que planteaba una poética de
nuevas relaciones entre el hombre y
la naturaleza en la mas pura tradicién
romdntica alemana. En ese contex-
to, cabe entender su concepcién del
arte en fusién directa con la vida. De
esta forma, se propuso acabar con
la definicién de arte en funcién de
un medio especifico para hacerlo
participe en todas las actividades
humanas. De ahi vendria su con-
cepcidn antropoldgica del arte, ya
que el “verdadero capital del ser hu-
mano es la creatividad”. Y en sinto-
nfa con ese pensamiento surgiria fi-
nalmente su controvertida figura
chamadnica, asi como sus acciones
rituales.

La exposicion, que recoge el
grueso de la produccién mdltiple de
Beuys, resulta especialmente aclara-
toria a partir de su estructuracion en
cinco bloques tematicos. El prime-
ro de ellos “Beuys como Beuys” sir-
ve, amodo de introduccién, para pre-
sentar el complejo universo del
artista y su forma de operar, al tiem-

po que muestra los referentes filo-
séficos, sociolégicos y estéticos que
animaron su produccién. Con ese ob-

jetivo, se presenta la vida como arte

y la condicién chaminica del artis-

ta. Asi lo pone de manifiesto la pre-

sencia de objetos y papeles en los

que se reconstruye el cardcter sim-

bélico y la mitologfa personal de un

artista destinado a “curar la socie-

dad”, a partir del sefialamiento de

las cuestiones clave y los conflic-

tos que se irdn desgranando en

los siguientes bloques tematicos.

“La transformacién de la ener-

gia” incide en la cuestion sim-

bélica de la sanacién, en base _
a la consideraci6n de la trans- q
mutacién de los materiales

(cera, grasa, fieltro, etc.); asun- 1
to éste que se hace explicito '
en los siguientes bloques:
“Defensa de la Naturaleza”
y “Beuys como reformador
social”, y enlos que los ma-
teriales acaban metamor-
foseados y diseminados en
un lenguaje activista que
incorpora la palabra y la
accion como elementos
centrales para la radical
“curaci6n” del mundo.
Finalmente, y como
conclusion, estas ulti-
mas derivas discursivas
del trabajo del artista
se “desmaterializan”
en el bloque “Beuys
como actor (perfor-
mance) y orador”,
con la escenifica-

ci6n del artista mas
experimental en la
depuracién de sus
propios rituales. _
iAver! L

JOSE LUIS CLEMENTE
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M Beuys intentd reformular la realidad del
arte. Para él el objeto artistico estaba des-
ligado de toda subordinacion estética
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M Entre 1965 y 1986, Beuys realiza unas 600 obras miltiples y seria-
das. Fotografias, impresiones, objetos, esculturas, videos, peliculas y
grabaciones sonoras, de las que esta exposicion da cumplida cuenta
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MINERVA
GQUEVAS:
EGALITE, 2004

Verde es el color del dinero

GREENWASHING. - COMISARIOS: Ilaria Bonacosa y Estudio Latitudes. FONDAZIONE SANDRETTO RE REBAUDENGO. Via Modane 16. TURIN. Hasta el 11 de mayo.

a Fondazione Sandretto Re

Rebaudengo de "Turin cie-

rra su programa dedicado
al medio ambiente —encuentros, es-
tudios, publicaciones, exposicio-
nes...—con una muestra internacio-
nal que debo calificar de muy alto
interés en sus distintos aspectos y
que responde idoneamente a laidea
de complementareidad que rige sus
actividades, uno de cuyos aspectos
mds relevantes es, a mi modo de ver,
la conjuncién entre espacios de re-

flexi6n tedrica y la formacion prac-
tica del comisariado.

Greenwashing se ocupa de un
tema pujante, la situaciéon del me-
dioambiente en el mundo, y cémo
su titulo indica lo hace desde una
6ptica tan amplia como determina-
da. Greenwasing es un neologismo
que define la injustificable apropia-
ci6n de las virtcudes medioambien-
tales por parte de la industria, los
estamentos politicos o las organi-
zaciones, con la finalidad de crear

una imagen positiva de sus activi-
dades o productos y una imagen
mistificadora que distraiga la aten-
cién respecto a sus propias respon-
sabilidades e impactos medioam-
bientales negativos. Green significa
verde, washing, lavar, y podria tra-
ducirse por “lavar con verde” o, mis
irénicamente, por “el verde lava mas
blanco”.

El comisariado ha sido un traba-
jo colectivo entre Ilaria Bonacosa,
jefa de exposiciones de la Fonda-

zione, y el estudio Latitudes, for-
mado por Max Andrews y Mariana
Céanepa Luna, colaboradores del
programa Ar#s & Ecology, autores del
libro Land, Art: A Cultural Ecology
Handbook, organizadores en la Bien-
al de Sharjah de un simposio sobre
el tema y editores de un niimero de
la revista UOVO, de Turin, con el
tema Ecologia, Lujo & Degradacion.
Cito esta parte de su curriculum por-
que sin el conocimiento previo del
temario tratado, dificilmente podrian
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haber llevado a cabo una lectura que,
sin ilustrar tesis preconcebida algu-
na, resulte tan rica, tan alertadora e
instructiva, en el mejor sentido del
término. Tampoco para la Fonda-
zione, que ha dedicado esfuerzos en
esos aspectos desde 2001.

No es por otra parte un tema que,
desde el punto de vista artistico, nos
resulte del todo desconocido. En
Madrid sin ir més lejos, Juan Anto-
nio Alvarez Reyes comisari6 en oc-
tubre del aflo pasado, en las salas
de la Comunidad, Los Limites del Cre-
cimiento, que abordaba el temay que
adelantaba algunos de los artistas es-
paioles incluidos en ésta.

La exposicion no ofrece —ese es
su primer acierto— una vision pas-
toril de la naturaleza, sino que la
muestra como el espacio fisico de
nuestra existencia y no pocas veces
desde sus aspectos menos idilicos.
De ella no se deduce la inocencia del
espectador, sino que nos hace en-
frentarnos a nuestra propia condi-
ci6n de lavadores verdes. No se limi-
ta o entretiene en la mera denuncia
—por mds que las haya respecto a las
fuentes de energia f6siles o a sus sus-
titutas renovables, a las emisiones
nocivas o las basuras descontrola-
das—, pero si ofrece pensamientos
y propuestas, andlisis y especula-
ciones que poco tienen que ver con
las habitualmente en uso. No es una
exposicion a favor del ecologismo,
aunque lo tiene en mente y no es,
tampoco, una apropiacién de la jus-
ticia o de la exactitud en los criterios
por parte del arte. No prima, por tl-
timo, la estética sobre el andlisis y
la critica, ni mucho menos sobre la
prospectiva, que es finalmente el eje
sobre el que gira la muestra. Una
pieza paradigmadtica en este senti-
do es la de Cornelia Parker, una lar-
ga conversacion con Noam Choms-
ki rodada en plano fijo v con las
preguntas cortadas.

Coherentemente, la Fondazione
durante su transcurso anula las emi-
siones de anhidrido carbénico, se
ha adherido al proyecto RAF de re-
duccién de viajes en avién y ha edi-

EN TURIN

. _‘\‘!\-l—-'““"‘_'"” i - )

‘\‘ A
st
; i

SIMON STARLING: C.A.M. CRASSULAGCEAN ACID METABOLISM,
2005. ARRIBA, ALLORA & CALZADILLA: LANDMARK, 2006.

tado el catdlogo en papel ecoldgico.
La exposicion retine a veinticin-
co artistas internacionales, cuatro de
ellos espafoles (cuya participacion
ha sido posible gracias a SEACEX),
que coinciden en un tratamiento del
tema que es, las mds de las veces, tan
provocativo como irénico, aunque
no faltan tampoco la censura o la me-
lancolia de un presente ya ido.
Algunos de ellos, asi, por ejemplo
Lara Almarcegui, Ibon Aranberri o
FionaTae, se han servido del acarreo
de archivos, asi el peso de los ma-
teriales de construccion del edifi-
cio de la Fondazione —un total de
14.601,13 toneladas—, o imagenes
sobre dreas urbanas abandonadas,
que se confunden con la naturale-
za en Almarcegui; documentos gra-
ficos y visuales sobre la construccion
y posterior abandono de la Central

Nuclear de Lemoniz, de Aranbe-
rri, o las viejas peliculas de inunda-
ciones y naufragios de Tae.

No faltan tampoco la ironia o el
sarcasmo ante situaciones como las
que proponen The Bruce High
Quality Foundation —por cierto, hay
que destacar el alto ndmero de co-
lectivos seleccionados, con su im-
plicita negacién de la autoria—, la
alimentacion de las luces de la ma-
queta de una gasolinera de una mar-
ca de petroleo especialmente con-
taminante con la electricidad
producida por electrodos introdu-
cidos en frutas que como resultado
de la putrefaccion provocan una si-
tuacién sanitaria alarmante; el agua
FEgalité, de Minerva Cuevas, simula-
cro de Evian, que plantea la pro-
piedad desigual del agua en el mun-
do o la inscripcion del gigantesco

billete de délar de Ettore Favini:
“Verde es el color del dinero”.

Los mds, o al menos de los que
més me han interesado, optan por las
acciones, tanto en ¢l seno o entor-
no de la Fondazione —cuyo capital
procede de fébricas de estampacion
de plasticos—, como mds generales.
Asi el espaiiol Jorge Peris ha con-
vertido su sala de internet en una
cueva chorreante cubierta perma-
nentemente de arcilla himeda en la
que crecen plantas y liquenes y Tue
Greenfort ha instalado contenedo-

M La exposicion no ofrece
una vision pastoril de la na-
turaleza, sino que la mues-
tra, no pocas veces, desde
sus aspectos menos idilicos

H Tras ver esta exposicion
no creo que haya especta-
dor que sostenga ideas topi-
cas sobre uno de los gran-
des problemas mundiales

res de basuras de paredes de plasti-
Co transparente a sus puertas para
que el vecindario deposite y vea sus
basuras. Amy Balkin ha adquirido
créditos para la emisién de CO?y los
ha retirado de uso, para donar al
mundo un oasis de aire limpio y Ma-
ria Theresa Alves, en la que es una
de las grandes piezas de la exposi-
cién, ha proporcionado luz solar al
pueblecito de Viganella, préximo a
"Turin, que durante los meses de in-
vierno carece de ella, mediante un
inmenso espejo situado en la falda
de una montana.

Me es imposible citarlos a todos,
pero lo cierto es que tras el largo re-
corrido por la muestra y una lectura
atenta a los textos del catdlogo no
creo que haya espectador que sos-
tenga ideas tépicas sobre uno de los
grandes problemas mundiales.

MARIANO NAVARRO
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ARTE/ARQUITECTURA

Nuevo Gentro de Interpretacion para Picos de Europa

La misica entre las notas

uando una ci-

mara desen-

foca de cerca
un vaso, una pieza de
fruta, una tela dobla-
da o un tenedor, y se
mueve lentamente por
ellos, muy lentamente,
esos objetos desapare-
cen como tales al de-
jar de ser reconocibles,
pierden sus contornos
y se transforman en
masas, texturas y co-
lores, luz y sombra. Si
afiadimos una melodia
interpretada por una
cilida voz femenina

T

CENTRO DE INTERPRETACION DE LA NATURALEZA EN EL VALLE DE LIEBANA

comienza entonces un

especticulo para los sentidos, para la
intuicion y la sugerencia; un espec-
taculo donde descubrimos de re-
pente las miltiples capas que for-
man la realidad y la importancia de
la observacién, descubrimos que no
conociamos tan bien aquello que
pensibamos conocer.

Este bodegén de pequeiios ob-
jetos no es mds, ni menos, que el
video que Conrado Capilla y Pu-
cho Vallejo (arquitectos asociados
desde 1985 y profesores de Urba-
nismo y Proyectos respectivamen-
tedela E'TS de Arquitectura de Na-
varra) presentaron junto a M*
Auxiliadora Gélvez en el Pabell6n
de Espana de la VII Bienal de Ar-
quitectura de Venecia en 2002.

Sihacemos un salto en la escalay
en el tiempo, si convertimos el pe-
quefio bodegoén en el abrumador
paisaje de los Picos de Europa, si sus-
tituimos la cdmara por los ojos, y len-
tamente, muy lentamente, recorre-
mos el Centro de Interpretacion de
la Naturaleza del Parque Nacional
Picos de Europa, en el valle de Lié-
bana, descubriremos un edificio que

desaparece como tal, para convertir-
se en esa misma naturaleza que
quiere interpretar. Y éste creo, es el
mejor elogio que podria recibir.

Un edificio mudo, pequeiio, dis-

creto, que busca la abstraccion, re-
nuncia a lo superfluo e incorpora en
su ejecucion la tradicién constructi-
va del lugar. Se compone de dos ele-
mentos superpuestos. El primero de

EL CULTURAL

- XPOSICION

Los Paraisos Perdidos

13-3-2008

=5

Museo Nacional de Anfropologia
Alfonso XIL B8, Madkid

Exposicion del 22 de noviembre del 2007 al 27 de abril de 2008

= ==

ellos: la plataforma tan halagada por
el maestro Utzon. De piedra. Con
la que arquitectura y naturaleza en-
tran en contacto y el edificio busca su
asiento en el terreno, con una firme
voluntad de permanencia, escon-
diendo en su interior las grandes sa-
las de exposicion. El segundo, el pris-
ma perfecto tan querido por Le
Corbusier. De madera. Formando

M De piedra y madera, el edi-
ficio es como un enorme tron-
co depositado en el paisaje

una celosia de lamas con sus tablones
separados que permite el paso de la
luz, el viento y el sonido, guardan-
do en su interior la sala de audiovi-
suales y conferencias, unas pequeiias
oficinas y las circulaciones perime-
trales que se realizan por medio de
rampas. Como un enorme tronco de-
positado en el paisaje.
Lanaturaleza se transforma en el
momento en que entra en contacto
con la arquitectura, que es el me-
dio con el que el hombre modifica el
paisaje. Y asi, lo entiende o lo res-
peta, a veces lo destruye, lo ignora
o lo valora, pero en cualquiera de
los casos, transforma su apariencia.
La naturaleza gracias a su reverbe-
racion con la geometria incorpora-
da de laarquitectura, se convierte en
una naturaleza controlada por el
hombre. En este edificio nos en-
contramos con que la arquitectura se
ha reducido al propio material que es
el del paisaje, a elementos como la
luz, el viento, la nieve o el cielo, que
perforan el edificio invadiendo el es-
pacio arquitecténico, introducien-
do la naturaleza en él. Un edificio
que recoge sin duda esa idea de De-
bussy de que “la musica no estd en
las notas sino entre las notas”, a lo
que Schoenberg podria suscribir di-
ciendo “ojala se oiga este silencio”.

RAUL DEL VALLE
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La seiiorita Julia, del sueco August Strind-
berg, se estrena mafiana en el Teatro Fer-
nan Gomez de Madrid y La dama del Mar,
del noruego Henrik Ibsen, llegari al Tea-
tro Espafiol de Madrid el 27 de marzo des-
pués de pasar por Sevilla, donde puede ver-
se hasta el proximo sabado. El critico Javier

Villan analiza la obra de estos dos autores nor-
dicos, indaga sobre sus textos y realiza el per-
fil dramdtico de sus protagonistas. Ademads,
hablamos con Maria Adinez, que encarna a
Julia en un papel en el que Strindberg dejé
muy clara la naturaleza de un personaje que

va de lo puramente fisiol6gico a lo moral.

Strindberg/lbsen

La seriorita Juliay La dama del Mar, en Madrid y Sevilla

os autores nordicos, primordia-

les en el teatro del siglo XX, el

sueco Strindberg y el noruego
Ibsen coinciden estos dias en la carte-
lera espanola: aquél con La seiorita Julia,
dirigida por Miguel Narros, e Ibsen con
La dama del mar, en version de Susan
Sontag, dirigida por Bob Wilson. Au-
gust Strindberg es un dramatico caso
de fusion entre vida y obra; a tal extremo
que hubo momentos en su vida —con-
fesion propia recogida por su biégrafo
Martin Lamm~- que no podia distin-
guir entre lo vivido y lo inventado. Ele-
mento comun a ambas realidades srindbergianas
—la existencial y la escénica—es el desajuste emo-
cional, el abrupto conflicto de caracteres que agi-
ta el desarrollo de sus obras.

Por su parte, Henrik Ibsen anticipa y crea una
auténtica modernidad de la que buena parte del
teatro actual sigue siendo deudora. Harol Bloom
lo incluye en su libro E/ canon occidental junto a
otras doce figuras del todo imprescindibles en la
historia de la cultura: Shakespeare, Dante, Chau-
cer, Cervantes, Montaigne, Whitman, Tolstoi,
Proust, Joyce, Milton, Goethe y Wordswort.
Podré ser discutible la lista o la inclusién en ella
del noruego; mas lo cierto es que Ibsen es el
autor més representado en el mundo después de
Shakespeare. Harold Bloom afirma que la obra
del noruego nada tiene que ver con las fuerzas

JUEGO DE SOMBRAS DE BOB WILSON EN LA DAMA DEL MAR

sociales y las consiguientes tensiones de su épo-
ca, lo cual elimina la condicion de resultante his-
térica que yo creo imprescindible en toda ge-
nialidad. Supuesta la existencia del genio, parece
claro que éste ha de ser un producto histérico;
y puede que la genialidad consista precisamen-
te en eso: en superar la realidad social y aportar
una nueva vision transformadora, tanto en las for-
mas como en el pensamiento.

Ibsen como universo. Pucde que La dama del
mar no sea Casa de muiiecas, ni Ellida y sus hi-
jastras posean la fuerza de Nora. Pero forma par-
te del universo de Ibsen con parecido derecho a
Un enemigo del pueblo, Los patos, Peer Gynt, Epi-
logo a Romersholm, etc..... L.os anhelos de eman-
cipacién que comparten Ellida y sus hijastras tie-

nen ecos del portazo de Nora. Es de-
cir, ecos de una lucha emancipadora,
por parte de unas mujeres no s6lo so-
metidas y despojadas de su capacidad
de eleccidn, sino colaboradoras im-
prescindibles en la transmision de
la ideologia que las oprime. La co-
accion a la libertad con un matrimo-
nio de conveniencia es algo mds que
una agresion individual: es la nega-
ci6n de una libertad de eleccién uni-
versal. No sé si, como en la célebre
cancién de Concha Piquer —sé que
Tatuaje no es La dama del mar ni Ra-
facl de Ledn el genial Ibsen— el marinero erra-
bundo “era hermoso y rubio como la cerveza”,
pero lo cierto es que su regreso hace crujir las es-
tructuras del matrimonio de Ellida que lo ha-
bia amado y sigui6é amédndolo tras el abandono
fugitivo.

Por eso Ellida va a bafiarse cada dia al mar;
por eso ve en sus olas la fuerza imponente de
la libertad, el misterio cansado de sus deseos
de amor libre. Ese marinero que habia dejado
sobre la piel y el alma de Ellida el tatuaje de
sus besos, introduce un factor de desestabili-
zacion tanto en la 6rbita personal como en el
orden social. Yo hubiese recomendado a Susan
Sontag y a Wilson escuchar a la Piquer en 7a-
tuage. Y se lo recomiendo vivamente a Angela
Molina, que la habri escuchado miles de ve-
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ces. Por su parte, Strindberg es una mezcla de

alismo utdpico y conservadurismo siempre
cabreado y amargo. La seiiorita Julia es un arre-
bato sexual, una brutal expresion de erotismo ar-
ticulado en torno a las diferencias de clase. En
Julia, el ama, pugnan el deseo natural por el ma-
cho, su criado, presunto novio de la criada, y una
especie de derecho de pernada; de un lado la ex-
plosividad del instinto y de otro la conciencia de
autoridad derivada de su condicién de duena
fiora. La térrida y devastadora relacién con
el criado, es, en principio, un juego, casi una exi-
gencia laboral de ama a siervo.

Strindberg, ambicién y sentimientos. Pero todo
se complica, y lo que empezé como diversion de-
riva en pasion devastadora. Juan, representante
de una clase social en ascenso, ambicioso y sin
escrupulos, usa su poder de macho sobre una
hembra en celo, para sus ambiciones de me-
dro.Y Julia, la sefiorita, se siente deshonrada, por
la anulacion de su voluntad bajo el poder de un
semental, del garafién que es su criado. Pero
los planteamientos draméticos de Strindberg
no son un catdlogo doctrinal ni un sermén moral,
ni siquiera la condena o reivindicaciéon de una
u otra clase: son sentimientos en carne viva.
Para que dudosos malabarismos intelectua-
les no malbaraten el sentido de su obra, dejé
lara la naturaleza del personaje, llevando
su conducta mds alld de lo puramente fisiol6-
gico o lo puramente psicolégico o lo puramen-
te moral. Escribe: “He motivado el tragico des-
tino de la sefiorita Julia con un buen ntimero
de circunstancias: el cardcter de la madre, la
equivocada educacion que le da su padre, la
influencia del novio en un cerebro débil....Hay,
ademids, otros motivos mds préximos: el am-
biente festivo de la noche de San Juan (...) sus
ocupaciones con los animales, la excitacién del
baile, la influencia afrodisiaca de las flores v, fi-
nalmente, la casualidad, que lleva a la pareja a
una habitacion solitaria, amén del atrevimien-
to del hombre excitado”.
"Todo este cerro de causas y concausas habra
de ordenary jerarquizar Miguel Narros con su di-
reccién. Y, lo que es mas importante, habrd de

darle vida turbadora una actriz fresca y frutal

como Mari:
sualidad de Julia, la sefiorita, su conci
pay de deshonra es un desafio

JAVIER VILLAN

MARfA ADANEZ Y RAUL
PRIETO EN LA SENORITA
JULIA, DE AUGUST

STRINDBERG




TEATRO/STRINDBERG-IBSEN

Ad

) 4

dlNez

Maria

“Strindberg muestra en
Julia la pérdida del honor”

espués de unos inicios tea-

trales en el mundo de la co-

media, la actriz cruzé al dra-
ma de la mano de Miguel Narros
con Salomé. Ahora, con el mismo
director se convierte en La seilorita
Julia.

—Vuelve a intepretar el papel de
una seductora de hombres, ;qué di-
ferencias encuentra entre ambas?

—Tienen muchas diferencias,
pero prefiero hablar de sus seme-
janzas, que son muchas. L.as dos son
mujeres muy presionadas por el en-
torno en el que viven, que les im-
pide ser libres y les conduce a estar
atrapadas por sus propias obsesiones.
Salomé descubre el amor a través de
un profeta del que, como no quie-
re ni mirarle y le detesta por ser mu-
jer, pide su cabeza obsesionada. Ju-
lia también es una persona obsesiva
que lo que busca es ser feliz, sentir
el amor, motivo por el cual quiere pa-
sar la noche con el criado, pero todo
se le vuelve en contra. Las dos in-
tentan ser libres sin conseguirlo, aca-
ban atrapadas, sin salida.

—Teniendo las dos perfiles simi-
lares, jcon cudl se ha sentido més
identificada personalmente?

—Julia tiene un recorrido mayor,
aunque el monélogo de Salomé,
cuando le traen la cabeza del Bau-
tista es una joya. Pero a Julia le pasan
mds cosas, es como si fuera muchos
personajes en uno. Es contradicto-
ria. Medio hombre y medio mujer;
con mucha fuerza, y débil al tiempo;
adultay nifia pequena. Estd llena de
obsesiones pero es muy clara.

—Una persona de esas caracte-
risticas, ¢no es una enferma? ;Cual
cree que es el mensaje de fondo de
Strindberg?

—Todos somos asi en mayor o me-
nor grado. En su caso estd poten-
ciado para que haya conflicto, por-
que si no fuera asi, no habria teatro.
El eje central de la obra es la pérdi-
da del honor. Si entonces una se-
fora de clase alta se acostaba con
un criado no tenia muchas salidas.
Strindberg habla de la lucha de gé-
neros. Una es la de la Sefiorita, en re-
troceso, vy la otra la de Juan, que
sube. Ambos manipulan todo para
conseguir sus fines. Pero mas im-
portante es la lucha entre el hombre
y la mujer. La de clases, afortuna-
damente, estd un poquito obsoleta,
pero la de sexos estd vigente, con
su violencia fisica e intelectual.

Juventud e infierno

—:Como muestra ese plantea-
miento Miguel Narros?

—Hay dos funciones en la obra.
La primera parte es la de la juven-
tud, la de las ganas de ser feliz y la
fiesta. LLa segunda es un descenso
a los infiernos, desde que hacen el
amor. Ahi empieza el lio. Julia, que
estd harta de relaciones frivolas, se
siente culpable por acostarse con un
criado y por eso quiere justificarlo
con el amor. Pero descubre que la
intencion de este tio es otra y em-
pieza la lucha. Juan va a ser muy
duro. Para ¢él, Julia es la primera
rama, la que le sacard de alli. Es una
funcién contundente, pero con el

‘ ‘ La lucha de clases, afor-
tunadamente, esta un poqui-
to obsoleta, pero la de sexos
esta vigente, con toda su vio-
lencia fisica e intelectual”

buen gustoy la elegancia de Miguel
Narros. Yo no queria hacer una Julia
fria, suave. Es, como todo el mon-
taje, bestia, fuerte, con las grandes
pasiones potenciadas para asi co-
ger mas fuerza, mas energia.
—iCémo fue el reencuentro con
Narros para este personaje?
—Desde la absoluta sencillez, por-
que somos muy timidos. L.e entien-
do y me entiende. Me respetay le
respeto. Siempre hemos llegado a
un entendimiento del personaje. Mi
Julia es la suya, como debe ser, por-

RICARDO CASES
que los actores interpretamos desde
las manos del director. Es un gran
psicologo que un dia te hace dar una
voltereta lateral, otro cuatro piruetas
y luego te dice que eso no vale. Asi
te saca el personaje.

—Primero hizo comedias y ahora
dramas, ;qué camino seguird en el
futuro?

—He hecho sobre todo comedia,
pero no me veo toda la vida asi.
Siempre he dicho que las carreras de
los actores empiezan por unos de-
rroteros y luego siguen por otros, de-
pendiendo también de tu inquietud.
Llegar al drama se lo debo a Narros.
Confi6 en mi y me ha abierto otros
caminos. Pero ya le he dicho que la
préoxima debe ser una comedia.
iQue ya vale de sufrir!

RAFAEL ESTEBAN
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DANZA/TEATRO/ESTRENOS

El ano de Berna

Madrid y Zaragoza reciben al bailarin

iguel  Angel

Berna irrumpié

en el mundo
de la danza con fuerza en
1990, rompiendo tépicos
sobre el folklore con su in-
negable impacto como in-
térprete privilegiado y un
trato coreografico audaz
y ambicioso de la jota ara-
gonesa. Desde entonces,
el artista zaragozano ha
realizado nueve produc-
ciones grandes y atrevidas
empefiado en que “el fol-
clore dé el paso hacia el si-
glo XXI”. En estos mo-
mentos, estd inmerso en
NUMErosos  proyectos.
Ademais de dar promocién a la ciudad de Zara-
goza con su compaiiia (especialmente durante
el periodo de la Expo 2008 en el que realizara
dos coreografias: una sobre Goya y la otra por en-
cargo de Carlos Saura para el Pabell6n de Ara-
g6n) tiene estos dias en Madrid el reto de rea-
lizar la coreografia del espectdculo Rocinante,
en un lugar de la magia que puede verse en el Cir-
co Price hasta junio. El fichaje de Berna por par-
te de Tato Cabal se plasmo cuatro afios des-
pués de que viera Mudéjaren el Teatro Albéniz.
El director del Circo Price quedoé prendado del
trabajo del jotero contemporineo y su manera
especial de trabajar las castaiuelas, que le halle-
vado a experimentar con crétalos de diversos ma-
teriales, como el metacrilato. Berna forma par-

MIGUEL ANGEL BERNA, DURANTE
UNA DE SUS ACTUACIONES

te del equipo de lujo que
Cabal ha juntado para la
creacion de Rocinante, un
montaje que cuenta con la
dramaturgia de José Luis
Alonso de Santos, la pues-
ta en escena de Raffaele
Rits, la iluminacién de
Juan Gémez Cornejo, el
vestuario de Pedro More-
no v la direcciéon musical
de German Diaz sobre
partituras de compositores
espaiioles, entre ellos el
maestro Barcelé. Los nue-
ve bailarines que inter-
pretan las cuatro coreogra-
fias de Berna compartirin
la pista con malabaristas,
equilibristas, payasos, acrébatas y artistas ecues-
tres. “Estoy gestionando el concepto coreogra-
fico del especticulo pero sobretodo estoy tra-
bajando con los bailarines. LLa coreografia ha
pasado a formar parte integral del espectaculo
y no simplemente en momentos de transicién”,
explica el coredgrafo a El Cultural, que inter-
pretara un solo el dia del estreno. “Siendo Ro-
cinante un espectaculo basado en el Quijote estd
en sintonfa con mi trabajo, que es muy parti-
cular pero muy centrado en la danza espafiola
—sentencia el artista zaragozano— Nunca me hu-
biera imaginado trabajar con el circo, que tiene
una ideologfa muy especial. El escenario es muy
diferente al que normalmente trabajamos, el pt-
blico es muy diverso y exigente”. LAURA KUMIN

Llega al Girculo Vagon de cola

A PESAR de ser uno de los gé-
neros de mds éxito en la car-
telera nacional de los tltimos
afos, son escasas las obras de
teatro musical que se estrenan
en Espana. Uno de esos casos
de francotiradores es el de la
compaiiia Nifiosperdidos con
Vagion de cola. 1.a obra, que cie-

rra la Muestra de las Autono-
mias que se celebra en el Cir-
culo de Bellas Artes de Ma-
drid, es la segunda incursion de
la compaiiia sevillana en el gé-
nero. Ahora la formacién ha
dado un paso més y se ha em-
barcado en un tren de mayor
profundidad con Vagdn de cola.

La obra es “un viaje inicia-
tico debajo de la tierra”, sefa-
la Antonio Campos, director
del montaje. La referencia al
subsuelo no es mera palabreria,
pues toda la accién se desarro-
lla en un vagén de metro. Allf
sitian los Nifiosperdidos las
peripecias de sus personajes.

PORTULANOS

La mierda

IGNACIO GARCIA MAY

ESCRIBO este articulo de mierda en un periddico de
mierda para que lo lean unos lectores de mierda. ..
Ustedes perdonarin semejante comienzo, pero
es que intentaba escribir una cosa transgresora,
alternativa, para ver si asi me quito de encima
la etiqueta de dramaturgo tirando a facha que
me han puesto por ahi. Pero no me sale; debe
ser porque he ido a un colegio de pago. Cons-
te que he seguido las instrucciones de un li-
brito que encontré en el Rastro llamado Sea us-
red artisticamente revolucionario en 10 lecciones, de
ediciones Encontra. Para escribir un texto an-
tisistema, aconseja el libro, debes empezar in-
sultando al sistema. (Por cierto, lo del “debes”,
en vez de “debe usted” o de “le recomenda-
mos que”, o “le sugerimos” forma parte del es-
tilo: hay que tutear a todo el mundo. Creo que
Zapatero ley6 este mismo librito, aunque €l
es mds bien prosistema) L.uego hay que ser
muy agresivo, y eso incluye descripciones gra-
ficas de la violencia, un vocabulario lo mis za-
fio posible, y, en el caso concreto del teatro, ha-
cer que los actores griten el texto. Prueben
ustedes la diferencia entre susurrar: este articu-
lo de mierda, o gritar, a pleno pulmon, jeste ar-

“Caray, qué complicado es ser revolu-
clonarioy transgresor”

ticulo de mierda! {No hay comparacion! También
hay que proponer una descripcion terrible,
deprimente, del mundo. El mundo es un asco,
y punto. Eso es todo lo que necesitan saber
los lectores o los espectadores, o sea, ustedes,
es decir, vosotros, lectores de mierda (perdén;
yo pongo esta palabra porque el librito insiste
en ello). Y como el mundo es un asco, se hace
imprescindible incluir el elemento de victi-
mismo. Por ejemplo, hay que decir, no me es-
trenan, no me leen, no me quieren, y si me
estrenan o me leen o me quieren tampoco es-
toy de acuerdo porque no quiero que me quie-
ran, aunque ¢l mundo es una mierda precisa-
mente porque no me quieren. Todo esto me
sume en la duda, porque, si soy antisistema,
Jpara qué voy a querer que el sistema me tome
en consideracion? Caray, qué complicado es ser
revolucionario y transgresor.
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EL CINEASTA
TURCO-ALEMAN
DURANTE EL
RODAJE DE AL
OTRO LADO

“Mi cine trata de gente frustrada porque todos lo somos”

A'los 35 afios, el director aleman de origen turco Fatih
AKkin es uno de los cineastas mas aclamados de Europa.
"Iras ganar el Oso de Oro en Berlin por Contra la pared
(2004), convenci6 en el ultimo Festival de Cannes con A/
otro lado, en la que regresa a sus personajes torturados y

solitarios que se mueven entre Hamburgo y Estambul.

asoledad parece ser el tema

I favorito de Fatih Akin. Sus
personajes deambulan de

un lado a otro, como zombies, bus-
cando algun tipo de verdad. Para
ello, se sumergen en complejos tor-
mentos espirituales que los man-
tienen paralizados emocionalmente
al tiempo que desarrollan una acti-

vidad frenética, cuando no histérica.
El caos como forma de vida en un
mundo interconectado y atomiza-
do en el que las historias se cruzan
oserozan es el eje de sus tltimas dos
peliculas de ficcion, Contra la pa-
red, por la que recibié el Oso de Oro
en Berlin en 2004, a la edad de 31
afos, y A/ otro lado, que triunf6 en el
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ultimo Festival de Cannes y supone
una nueva vuelta de tuerca a su par-

ticular universo. Un universo ex-
tranamente desolado para un cine-
asta que parece tenerlo todo en la
vida, considerado undnimemente
una de las grandes promesas del
nuevo cine europeo, adorado por la
critica y de notable éxito comercial.
“Me gusta esta idea de no sentirse
completo”, explica Akin El Cultural
en una conversacion telefénica casi

tan tortuosa (por las numerosas in-
terrupciones) como sus peliculas.
“Mis personajes siempre sienten esa
necesidad de encontrar algo que lle-
ne sus vidas. Hasta cierto punto, es
indiscutible que suelo escribir sobre
personas frustradas pero todos lo so-
mos. Aunque no estoy seguro de
que mis criaturas de ficcién sean tan-
to una representacién de mi como
de esa biasqueda humana compar-
tida que nos define como especie”.

En A/ otro lado, Fatih Akin nos
cuenta la historia de diversos per-
sonajes a la deriva. Como Nejat
(Baki Davrat), un profesor univer-
sitario alemdn de origen turco atra-
pado por una profunda melancolia
que se refuerza cuando su padre se
convierte en un asesino. Ese crimen
ominoso marcard su existencia. O
Lotte (Patrycia Ziolkowska), una jo-
ven estudiante teutona insatisfe-
cha con el mundo de comodidades
que la rodea dispuesta a cualquier
cosa por tener su cuota de emocio-
nes “auténticas”. O Ayten (Nurgiil
Yesilcay), una radical y violenta acti-
vista politica de izquierdas que se re-
lacionard peligrosamente con Lotte.
Algunos viven entre el pulcro mun-
do europeo, representado por Ham-
burgo, la ciudad natal de Akin y es-
cenario predilecto de sus peliculas
junto a su reverso, la caética Estam-
bul, ciudad de sus ancestros que sir-
ve como refugio y calvario para los
protagonistas. Esa dualidad estam-
buli, esa ciudad “amarga” que Or-
han Pamuk también retrata como
fuente de dolor y consuelo en su
obra, se convierte en este caso en
la expresion fisica de los torbelli-
nos emocionales de los personajes.

Civilizacion y barbarie

Akin tiene sentimientos encon-
trados con la capital de Turquia:
“Odio y amo Estambul al mismo
tiempo. Aunque en la pelicula no
creo que salga bien parada. Es muy
incivilizada comparada con Euro-
pa, es un lugar en el que se sigue ma-

“ Odio y amo Estambul al mismo tiempo. De todos mo-
dos, no creo que salga bien parada. Aunque los personajes
se dirijan alli en busca de paz, es un lugar exasperante”

tando a gente por la calle. Aunque
los personajes se dirijan alli buscan-
do la paz, lo que se encuentran es
una urbe exasperante. La parte mds
luminosa de Estambul sélo la he
reflejado en mi documental sobre la
escena muscial Cruzando el puente”.

En ese Estambul peligroso y vio-
lento se agita otro personaje: Su-
sanne, madre de Lotte, una mujer
estupefacta que se desvive por su
hija, con la que comparte una ju-
ventud agitada. El personaje cobra
fuerza en la piel de Hanna Schygu-
lla, ex musa de Fassbinder y es-
pléndida en su retrato de un des-
concierto que acaba derivando en
desesperacion.

— Woody Allen dijo en una fa-
mosa entrevista que la edad no le ha-
bia dado ninguna sabiduria, que co-
meteria los mismos errores unay otra
vez. ;Queria usted decir con el per-
sonaje de Susanne que esa lucha
no termina nunca, que la vejez no
ofrece ni respuestas ni serenidad?

—La gente cuando se hace mayor
acumula experiencias, su instinto es
compartirlas con los demds, tratar de
que les sirvan a los més jévenes. Pero
en general s6lo aprendemos cuando
cometemos NUESLros propios errores.
Enla vejez, laidea de la muerte se
hace mds presente y eso provoca al-
gtin tipo de desestabilizacién. En
el caso de Susanne ella vive un pro-
ceso regresivo, ya que a su manera
quiere volver a vivir la edad de su
hija, suplantarla. En este sentido,
efectivamente no creo que esa bs-
queda se complete con los afios, sim-
plemente cambia en su forma.

— Usted ha triunfado muy joven,
Jse siente arrastrado por la voragi-
ne que asocia juventud y éxito?

— Lo que me preocupa es hacer-
me mayor. Veo a mis padres, los re-
cuerdo cuando estaban en la flor de

la vida, y si, me angustia la idea de
cémo estaré yo cuando sea como
ellos. Aunque quizd no es tanto la
vejez en sf como una angustia in-
definida por el futuro, por si me pasa
algo a mi o alguno de los mios. Todos
tenemos miedo, en parte, mis peli-
culas hablan de eso.

Luz y oscuridad

Porque para Akin el cine, quizd,
deberfa ser una rama de la “antro-
pologia” y no de las artes. Se siente
como un incansable observador de
la naturaleza humana y asegura que
nada le preocupa salvo los pequenos
desvelos y alegrias que conforman
las existencias comunes. En este
sentido, se siente préximo a los mé-
dicos, o incluso a los cientificos, aun-
que no puede evitar cierta debilidad
por el afecto que siente por sus per-
sonajes, a los que de alguna mane-
ra se siente compelido a “salvar”.
Cosa, por cierto, que como los es-
pectadores comprobaran, no siem-
pre consigue. “Cuando escribes y di-
riges una pelicula es muy dificil no
querer que las cosas les acaben sa-
liendo bien a tus criaturas. Pasas mu-
cho tiempo con ellos y acabas su-
friendo con ellos. En mis filmes
pasan cosas tristes, alguna gente
muere, pero no renuncio a que al
final haya algiin tipo de luz. En rea-
lidad, la vida ya es suficientemente
triste por si misma como para re-
nunciar a la alegria, la belleza o la hu-
manidad”. El bellisimo plano final
del filme, con el protagonista con-
templando melancélicamente las
olas, rubrica un nuevo triunfo de
un cineasta que sabe retratar como
muy pocos las complejidades de este
mundo extrafio y peligroso al que es-
tamos abocados.

JUAN SARDA
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Los falsificadores 'y Gerrando el circulo
actualizan el género bélico

Manana coincide el estreno de Los falsificadores, ga-

nadora del Oscar a la mejor pelicula de habla no in-

glesa, y Cerrando el circulo, del muy veterano Richard

Attenborough. Son dos nuevos filmes sobre la I Gue-

rra Mundial, un conflicto que el cine reciente, acaso

por su claridad maniquea, trata de forma obsesiva.

os anglosajones aman las lis-
tas. Cuanto mis absurdas,
mds entretenidas. La revista

Empire, por ejemplo, tuvo a un re-
dactor dilucidando cudntas veces ha
aparecido Hitler, con lineas en el
guion, en alguna pelicula. Total: 39.
Se incluye al experto en la materia
Michael Sheard, que tenia papel
como tal, entre otras, en lndiana Jones
ylailtima cruzaday a Bruno Ganz, ul-
timo en hacerse cargo del ominoso
personaje en o/ hundimiento. Se deja
fuera a Charles Chaplin (no es Hitler
el tirano de Tomania en £/ gran dic-
tador, es Hynkel). Pero si se suman
todas sus apariciones, importantes o
no, cortas y simplemente de un pla-
no, son 157 filmes. Si juntamos las pe-
liculas que se han ocupado de la I1
Guerra Mundial, asi en general, la lis-
ta amenaza con echar abajo las es-
tanterfas de la Biblioteca Britdnica.
Definitivamente, la guerra que se
iniciara el 9 del 9 del 39 es la mas “fo-
togénica”. Nada que ver con la re-
ciente oleada con destino a Iraq y al-
rededores. Y su magnetismo no cesa.
Maifiana mismo llegan dos més: la tl-
tima ganadora del Oscar a la mejor

pelicula de habla no inglesa, Los fa/-
sificadores, del austriaco Stefan Ruzo-
witzky, y Cerrando el circulo, de Ri-
chard Attenborough. El revival actual
empez6 hace una década. En 1998,
dos pesos pesados juntaron sus fuer-
zas en un enfrentamiento memora-
ble: de un lado, la caligrafia clara y di-
recta de Steven Spielberg; del otro, la
escritura majestuosa y doliente de
Terrence Malick. Por orden, Safoar
al'soldado Ryany La delgada linea roja.
Por esas mismas fechas, Tom Brokaw
publicaba su best seller 'Greatest Ge-
neration', dedicado a honrar la me-
moria de la generacién de estadouni-
denses que se dejé piel, carne y
huesos en las playas de Normadia.
Con cuatro afios de antelacion,
el historiador Stephen Ambrose daba
alaimprenta D-Day, que se empe-
76 a forjar el dia exacto de 1984 en
el que el entonces presidente de los
Estados Unidos, Reagan, celebré el
40 aniversario del dia D. Este texto
inspirarfa a Spielberg. La explicacién
que se dio entonces al inicio del
boom que no cesa (desde el majes-
tuoso diptico de Clint Eastwood,
Banderas de nuestros padres y Cartas

desde [wo Jima, ala recientes Deseo, pe-
ligro, de Ang Lee, o Expiacion, de Joe
Wright, pasando por £/ /ibro negro, de
Verhoeven, o K/ buen alemdn, de Ste-
ven Soderbergh) fue asumida con na-
turalidad: la demografia manda. Se
acercaba la fecha del obituario del dl-
timo combatiente.

Sin embargo, la cartelera, siem-
pre mostrenca, no parece estar de
acuerdo con que la simple desapari-
cién de los testigos haya motivado
tanta pelicula, tanto esfuerzo memo-
ristico. Los falsificadores, la enésima
revision del Holocausto, regresa a
Sachsenhausen, el campo de exter-
minio lindante con Berlin que pasé
por ser el arma mortifera mas preci-
sa del Tercer Reich. Y lo hace para
contar un angustioso dilema moral:
morir de una vez o sobrevivir que-
riendo haber muerto. Ruzowitzky
(Los herederos, de 1997, le avalan) pre-
tende un acercamiento original. Un
grupo de presos, uno de ellos un fal-
sificador profesional, recibe una pro-
puesta dudosa: ayudar a Alemania a
ganar la guerra a cambio de ducha
diaria, buena comida... Estamos en
un campo de exterminio. Pese a las
buenas intenciones y pese a la me-
jor premisa, no pasa de convencional.

La guerra como atrezzo. Cerrando o/
circulo, totalmente diferente, utiliza
la II Guerra Mundial como el mejor
escenario de un melodrama muy in-
glés, muy elegante, muy Attenbo-
rough, que por algo es Sir. L.a guerra
funciona aqui como “atrezzo”, es el

lejano recuerdo de una pasion incon-
clusa. Asi de meloso. Estas dos cintas
son s6lo la punta del iceberg. Entre
un ndmero impreciso de proyectos
avueltas con la guerra de los abuelos,
cuatro directores de los notables des-
tacan por sus belicosas propuestas:
Quentin Tarantino, Bryan Singer,
Michael Mann y Spike Lee.
Eldirector de Pulp Fiction dice ha-
berse inspirado en el actor Charles
Bronson (el protagonista, Michael
Madsen, habitual de la casa, se lla-
ma en la cinta Babe Buchinsky, ver-
dadero nombre de Bronson) para el
argumento de Inglorious Bastards.
Su propuesta anda muy cerca de Doce
del patibulo, de Robert Aldrich. Sin-
ger, director de Superman y X-men
convierte a’Tom Cruise en Claus von
Stauffenberg, el hombre que en julio
de 1944 planed, y ejecuto, un atenta-
do contra Hitler. El filme se llama
Valkyrie. Mann también cuenta con
Cruise para T#e Few, la historia de
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un piloto que, ajeno a la neutralidad
de su pais en los primeros dias de la
guerra, decide, oportunamente, lu-
char porsu cuenta. Y, por tiltimo, Spi-
ke Lee, que regresa en Miracle at St.
Anna ala caldera del conflicto racial
para recordar la historia de los com-
batientes negros , por ello, olvidados.

Avueltas con la épica. ;Por qué tan-
ta II Guerra Mundial? ;Por qué no
echar mano de otra més cercana? No
serd, desde luego, por falta de gue-
rras. Recientemente, un articulo de
The New Yor#k Times a vueltas con la
mucho més cercana de Irak ofrecia
posiblemente la mejor clave. El pe-
riodista se limitaba reflejar el desin-
terés de una joven de 23 afos por la
pelicula de Brian de Palma Redac-
ted- “Loo que cuenta es falso. La ver-
dadera historia estd en You'lube”.
Contundente. Por alguna razoén, a
S. W, siglas de la descreida, las peli-
culas sobre Irak le resultan falsas.

La verdad estd en otro lado: dentro
del ordenador.

Si por algo se ha definido el re-
flejo que la gran pantalla ha ofreci-
do de Irak es por la bisqueda des-
esperada de una historia que contar.

No importa la guerra, sino su relato.
La propia forma de narrar se ha con-
vertido en protagonista, en actor prin-
cipal. De Palma echa mano a las fil-
maciones que los propios soldados
hicieron de sus tropelias, y luego col-
garon el la red, para doblar la muiie-
ca a las convenciones cinematogra-
fico-narrativas. El espectador no ve la
guerra sino su reflejo en la pantalla tal
y como ha sido registrada por sus pro-
tagonistas: Ras/homon en su version al-
dea digitalizada. Paul Haggis plantea
en EnelValle de Elaf un drama desde
la retaguadia y, de forma parecidaa la
de De Palma, se detiene en un ¢jer-
cicio heuristico en el que la verdad se
reconstruye merced a los relatos frag-
mentados de las partes. Las conven-

M Si el western es el vehicu-
lo para construir la aventu-
ra, la Il Guerra Mundial con-
figura el espacio natural en
el que enfrentarse al mal

ciones del género se quiebran, el re-
lato se enquista, la fotogenia se apa-
ga. La estructura narrativa de un gé-
nero fundamentalmente épico (aqui
la Segunda Guerra Mundial) se ha
visto convertida en un confuso relato
sobre los relatos de la guerra (aqui
Irak). Nada més alejado de la estruc-
tura sencilla, directa y frontal de un
género que vive de las explosiones.
Pero no es la primera vez que se
dinamitan las convenciones del gé-
nero bélico. Sam Fuller en Uno rojo,
division de choque se entretuvo en di-
bujar los tiempos muertos de la ba-
tallaa la vez que Sam Peckinpah en-
suciaba la pantalla en La cruz de hierro

con un cuento antiheroico desde la
mirada del perdedor. Los dos habla-
ron de la guerra contra el nazismo
de otra manera, distinta, al limite.
Pero seguia siendo la guerra contra
Hitler. Lo basico sigui6 funcionando
como motor: la infinita maldad de los
malos, la necesidad de reponer el
sentido a la realidad por parte de los
buenos y la claridad de las misiones
(Obyjetivo: Birmania). Nada de esto ha
ocurrido con Iraq: (Quién es el malo
en un conflicto transfigurado en sim-
ple masacre? Por ello, la IT Guerra
Mundial se mantiene incélume
como la estructura narrativa mas po-
tente para forjar mitos. Si el western
es el vehiculo perfecto para construir
la aventura, la II Guerra Mundial
configura el espacio natural en el que
enfrentarse al mal. Por cierto, s6lo un
personaje supera a Hitler en apari-
ciones: Jesucristo suma 212 filmes.

LUIS MARTINEZ

by
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EL CULTURAL i13-.’0-2008 PAGINA

53

by



ELMUNDO EL JUEVES 20 DE MARZO

FiLmoTecA DE EL CULTURAL

LO MEJOR T, 79
DEL CINE & &d

e

Daw Camrsove Kerru Commaonve Roserr Cananne
Javues Keacn Stace Keacn Dixos Quun Ravor Quan
Crmsroese Grest Nicwoas Guest

FORAJIDOS o LEYENDA

DE LEYENDA

‘h DVD 12 Sinopsis

La conocida banda James-Younger es el grupo de forajidos
mas famoso del pais. Roban con tal audacia que acaban
convirtiéndose en héroes locales. Pero cuando la poderosa
agencia de detectives Pinkerton jura dar con ellos, estos
criminales deberan enfrentarse a un inplacable enemigo
que no se detendra ante nada. Solo su lealtad y vinculos
de sangre les daran la posibilidad de sobrevivir.

SI ES USTED SUSCRIPTOR, INFORMESE DE
LAS CONDICIONES ESPECIALES DE ESTA
PROMOCION EN EL 902 99 99 76

I CAORENTREGA
PORISOIO

COLECCION CINEDEL 6;90
A é OE STE FiLmoTecA DE EL CULTURAL ENTREGAS DE LA COLECCION €
- % DVD FECHA TITULO DVD FECHA TITULO
) 1 10-ener-08 COMETIERON DOS ERRORES 13 27fmar_2708 HQRIZONTES LEJANOS
? 2 {7-oner08 LOS SETE MAGNIGOS 15 10°2bri-08 CHISUM Y CADA JUEVES,
EXPO 5 S1oner08 MURERONCON LASBOTSPUESTAS 1o 24-abri-08 LA SOGADE LAHORCA UNA NUEVA ENTREGA

9 28-febr-08 CENTAUROS DEL DESIERTO A

10 6-marz-08 ARIZONA 22 29-mayo-08 EL HOMBRE DE KENTUCKY www.elmundo.es/promociones

11 13-marz-08 WINCHESTER' 73 23 5-juni-08 LADRONES DE TRENES Teléfono de atencién al cliente

12 20-marz-08 FORAJIDOS DE LEYENDA 24 12-juni-08 ELRIFLEY LA BIBLIA e informacién de suscripciones 902 99 99 46

13 6 7-febr-08 DUELO EN SILVER CREEK 18 1-mayo-08 ATAQUE AL CARRO BLINDADO L

0ZA e 7 14-febr-08 EL VIRGINIANO 19 8-mayo-08 PAT GARRETT Y BILLY THE KID ——
—— () e 8 21-febr-08 HORIZONTES DE GRANDEZA 20 15-mayo-08 VERACRUZ -

0 8 - 21 22-mayo-08 EL DESERTOR DEL ALAMO ket




CINE/CRITICA

El 68 americano

TALK TO ME. Estados Unidos, 2007. Director: Kasi Lemmons. Intérpretes: Don Cheadle, Chiwetel Ejiofor,
Gedric The Entertainer. Guidn: Michael Genet y Rick Famuyiwa. Duracion: 118 mins.

14 de Abril de 1968 el corazén del Es-

tados Unidos negro se detuvo: el Dr.

Martin Luther King Jr. era asesinado a
balazos en el balcén del Hotel Merraine en
Memphis. Elatentado conmovi6 el pais de cos-
taa costa. Especialmente
sangrantes fueron los
disturbios en Was-
hington D. C. don-
de, entre ese fati-
dico dia 4 yel 8,
fallecieron un total
de doce personas
(blancas), hubo mis
de un millar de heridos,
1.200 edificios arrasados y pérdidas eco-
némicas por valor de 150 millones délares.
Durante esas jornadas fatidicas el locutor
de radio Petey Greene no se separ6 del mi-
créfono, intentando apa-
ciguar lo que se ase-
mejaba a
pandemonium.

Hasta cierto

punto, 1alk 1o me
es una hagiogra-
tia de ese popular
“radio talk show
man”, pues el filme
persigue su figura me-
diante unos ritmicos y fluidos planos—secuencia.
La cdmara le acompaiia desde su etapa como lo-
cutor de radio en la prision donde cumplia con-
dena hasta los tiltimos dias de su vida. Hasta cier-
to punto, la pelicula de Kasi Lemmons, pese a
evitar ciertos clichés del biopic, acaba refugidn-
dose en la particular ecuacion narrativa del cine
convencional compuesta por: presentacion, as-
cension, éxtasis y exceso, caida en picado y, fi-
nalmente, muerte. Pero 1a/k to me, afortunada-
mente, va mds alla del cardcter biografico de
un particular: es la recreacién, casi melancoélica,
de una época convulsiva donde se dio muerte
a la libertad ideoldgica justo cuando ésta em-
pezaba a dar sus primeros pasos. Un montaje
de imdgenes a ritmo de funk n'soul que revin-
dican todo un estilo de vida basado en la libertad
de expresion, la revolucién sexual y la glorifi-
cacién de la prictica de todo tipo de excesos. Un

tiempo colorista, callejero, irreverente, practi-
camente alucinégeno. Y la musica, claro, una ex-
celente banda sonora compuesta por James
Brown, Solomon Burke, Sam Cooke, Booker
'T; Sly and the family Stone, Sam & Dave, Otis
Redding.... Son mdsicos impresionantes.

Pero atin hay més. Pues si distanciamos con-
texto y personajes, nos encontramos con una his-
toria de amor: la de dos hombres que encontra-

ron su complemento perfecto en

su antagonista. La lo-
cura (matizada) de
Greene contrael
rigor (estirado)
de su mana-
ger Dewey
Hughes. El
genio y el
agente, si, de
acuerdo; pero
también el ex-
cesoy el autocon-
trol, o dicho de otra
forma, el cuerpo y la cabe-

za. El césting esta clavado. Frente a la anarquia

H Un
montaje de
imagenes a ritmo
de funk’n’soul que
revindican todo un
estilo de vida

un

compulsiva de Don Cheadle, todo un monstruo
de lainterpretacién al que se le concede libertad
absoluta, el estatismo y la sosez de Chiwetel
Ejiofor, un cuerpo que denota presencia pero de
movimientos torpes. Ciertamente 1a/ to me es
una créonica de una amistad entre hombres, una
relacion simbidtica (y de cierta 6smosis), tan
accidentada como emocionante. El cimulo de
intenciones no desestabiliza el ritmo de la peli-
cula. El flow de Petey Greene se transmite a
las imdgenes acompasado por las continuas can-
ciones que adornan la narracién. Lemmons bus-
ca emular al Paul Thomas Anderson de Boogie
Nights (1997) mitificando al locutor de igual for-
ma que hiciera Bob Fosse con Lenny Bruce en
Lenny (1974). Pero claro, hablar de P'T.A. y de
Fosse son palabras mayores. Lemmons estd le-
jos de tener la fuerza plastica del primero y es
bastante menos mordaz que el segundo. Pero eso
no convierte a 7alf o me en un show descafei-
nado, ni mucho menos, pero si suaviza una bue-
na pelicula que podria haber sido excelente.

ALEJANDRO G. CALVO

Fls
FILMOTECA DE E; EL CULTURAL

FORAJIDOS DE LEYENDA

El Cultural entrega el préximo jueves,
por sélo 6,90 euros, el DVD Forajidos de
leyenda (1980), apasionante western que

revisita el mito de Jesse James.

ALGUNOS personajes del Oeste se repiten unay
otra vez sin que el publico dé sintomas de can-
sancio. L.os hermanos James, con Jesse a la ca-
beza, son dos de esos mitos que el cine revisi-
ta incansablemente como puede comprobarse
en la reciente, y excelente, E/ asesinato de Jesse
James por-el cobarde Robert Ford, con Brad Pitten
la piel del legendario ladrén de trenes. Forajidos
de leyenda también se centra en los mismos per-
sonajes y lo hace tratando de aportar un punto
de vista original a una historia cldsica en la que
la pasion, la traicién, las rivalidades entre her-
manos o los arquetipicos tiroteos hacen acto
de presencia. Walter Hill recuperé la historia en
1980, una época en la que el western brillaba por
su ausencia en las carteleras y lo hizo contan-
do con un reparto de lujo que incluye nom-
bres como David y Keith Carradine o Dennis
y Randy Quaid. Dispuso, ademads, de una pro-
duccién de lujo y la misica de Ry Cooder, en un
coctel que debia devolver al género su fulgor.

Hill no consiguié que las peliculas del Oes-
te se pusieran de moda, pero si un inesperado
éxito de taquilla y de critica con una pelicula que
homenajea, de forma evidente y sin engaiios,
a las peliculas de Sam Peckinpah. No en vano,
alos amantes del director de Grupo satvaje no les
costard reconocer sus rasgos autorales como el
tono crepuscular, la cdmara lenta interrumpida
por un ritmo trepidante que se estructura en di-
versos angulos, etc. Rasgos que confluyen en
la mejor escena de la pelicula, el tiroteo final,
filmado por Hill partiendo de una estilizada y
sofisticada coreografia que es quizas lo mejor de
toda su irregular filmografia. Como sucede con
muchos filmes de los tltimos anos, FForajidos
de leyenda es tanto un western como un home-
naje al género. En ambos campos acierta.

CURIOSIDADES

- La pandilla de los James estd interpretado por cua-
tro parejas de hermanos: los Quaid, los Garradine, los
Guest y los Keach.

« Otro de los miembros, Chadwell, esta interpretado
por Edward Bunker, ex preso por... robar bancos.
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LA GRAND CHAPELLE
DE ALBERT RECASENS
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Semana de Miisica Religiosa celebrs
su 47 edicion en pleno ano Messiae

La Semana Religiosa de Cuenca abre sus puertas con el centenario de Olivier
Messiaen como fondo. Escenarios como el del Teatro Auditorio, las iglesias de
la Merced o San Felipe y la Catedral acogerin el talento yla tradicién de Aqua
Escena,la Grande Chapelle,laJONE, Il fondamento, Jorge Fernandez Guerra,
Sir Eliot Gardiner, Juanjo Mena, Aldo Matay Philippe Herreweghe, entre otros.




ste afio, la Semana de Cuen-

ca se detiene en los “ré-

quiem”, las musicas fune-
rales, que de una manera u otra
pueblan su programacion. Es lo pro-
pio, por otra parte, de un festival que
ocurre en plena Semana Santa.
Llueve sobre Cuenca la musica de
difuntos. L.a mds antigua es la pro-
piamente litdrgica. Como viene ocu-
rriendo desde hace ya muchos afios,
los gregorianistas de Schola Antiqua,
dirigidos por Juan Carlos Asensio,
cantardn en la Catedral el "Triduo Sa-
cro, o sea, los Oficios de Semana
Santa, donde se narra y se vive la
muerte de Cristo. Es una especie de
gran réquiem que dura dias y que
el Festival presenta al alim6n con
el obispado: los curas hacen la litur-
gia y los musicos la cantan. Esta su-
perposicion de arte verdadero sobre
rito verdadero, de Festival sobre
Festividad, prolifera a lo largo de la
Semana y es una de las claves de su
éxito continuado. Visto del revés,
este bafio de arte que cae en Cuen-
casobre la Semana Santa viene a ser
la revancha de aquel bafio cristiano
que recibieron en su dia las fiestas
paganas.

El réquiem aleman. Las “Musikalis-
che Exequien” de Henrich Schiitz
son, como su nombre indica, un ré-
quiem alemdn. Lo cantard la Capilla
Flamenca que dirige Dirk Snellings.
Pero el “réquiem alemédn” por ex-
celencia es el de Brahms, que ven-
drd a Cuenca de la mano de Philip-
pe Herreweghe y la Orquesta de los
Campos Eliseos (jfinebres también
ellos!). Para acompaiiarlo, sonarin
los Totenfeier, “Ritos mortuorios”, de
Mabhler. La contrapartida surefia, ita-
liana, es el réquiem de Verdi, en el
que culminan muchos siglos de tra-
dicion cristiana en la representacion
dramdtica del Dia de la Ira. Juanjo
Mena, uno de nuestros mejores di-
rectores, dirigird esta impresionante
obra a la Orquesta de la RAI y al
Coro Maghini de Turin.

[

Sin llegar a titular nada “ré-
quiem”, por haberlo escrito casi todo
“en protestante”, Bach ha sido uno
de los artistas (si no el que mas) que
ha mirado con mds penetracion te-
jado arriba. Y no necesariamente en
el sentido religioso, sino, en general,
en cuanto a la reflexion trascenden-
te. Este afio sonardn en Cuenca sus
Cantatas fiinebres 106 y 198, inter-
pretadas por Paul Dombrecht e 11
Fundamento, y La Pasidn segiin San
Juan, que nos permitird disfrutar una
vez mds de John Elliot Gardiner y
sus conjuntos: el Coro Monteverdiy
los English Barroque Soloists.

Como Bach, Olivier Messiaen
tampoco titulé nada “réquiem”
pero, bien mirado, no compuso otra
cosa. Toda su imagineria de vitrales,
pajaros, silbidos Martenot, ritmos in-
dios yacordes de colores no son sino
visiones del més alld, adonde jamas
dej6 de mirar este extraordinario
compositor. El pianista Peter Do-
nohoe, alumno de Messiaen y espe-
cialista en su obra, es el artista resi-
dente de la Semana y, ademds de
interpretar su musica, intervendrd
en las Jornadas Messiaen que ten-
drdn lugar en paralelo. Reinbert de
Leeuw dirigird a la JONDE un mo-
nogrifico Messiaen, con el Poéme
pour Mivy las Tres pegeuiias liturgias de
la Presencia Divina.

"Tendremos también el 7éguiem
de Duruflé y el Tombeau pour Mes-
siaen de Jonathan Havery; pero el
“requiemista” principal del siglo XX
fue Benjamin Britten. Si otros gran-
des compositores han escrito un gran

Ars Sacro en El Escorial, Segovia y Bilbao

La misica sacra no sélo estara estos dias en Cuenca. Maiiana
comienza en El Escorial su Giclo de Musica Religiosa con la Real
Filharmonia de Galicia Choeur Accentus dirigida por Antonio Ros
Marba. La 26 Semana de Musica Sacra de Segovia de la
Fundacién Don Juan de Borbén acogera, a partir de préximo 17, a
formaciones como el Guarteto Messiaen, que celebra el centena-
rio de Olivier Messiaen. Finalmente, en Bilbao atin puede verse,
hasta el 18 de marzo, el festival Bilbao Ars Sacrum (BAS).

réquiem, él ha hecho dos: la Sinfonia
da réquien, donde dibuja sin palabras
una muerte méds o menos reconfor-
tante, y el War réguiem, donde pin-
ta, de palabra y de obra, todo el ho-
rror de la guerra y de la vida. El
maestro Mena se encargard también,
al frente de los mismos conjuntos
italianos, de hacer sonar este extra-
o réquiem en el que el alma no en-
cuentra descanso.

Grandes encargos. Sin salirse toda-
via del tema, la Semana de este afio
presenta el estreno de dos grandes
composiciones por encargo. Lera
Auerbach (Cheliabinsk, 1973) es
una gran promesa joven de la mu-
sica ruso postsoviética. Pianista,
compositora y artista de muy hondos
sentimientos, viene a Cuenca con
un 7éguiem ruso que trae a la memo-
ria el réquiem polaco de Penderecki,
por cuanto no lamenta en general
el destino de la humanidad, sino que
protesta concretamente por crime-
nes cometidos contra uno u otro
pueblo. En ese sentido, ni estos dos,
ni el de Britten son propiamente
“requiems”, diga lo que diga su ti-
tulo, porque no piden el descanso,
eterno o no, sino la reparacion. In-
cumplen asi, no ya el requisito cris-
tiano de mirar a la otra vida y no a
ésta, sino la antigua tradicion paga-
na de beber los muertos las aguas del
Leteo, que es el rio del Olvido.
Este réquiem ruso emplea textos
de Pushkin, Derzhavin, Lermontov,
Pasternak y Ajmétova, junto a textos
littirgicos y salmos ortodoxos. Sera

DIETRICH HENSCHEL(ARRI-
BA) Y ELIOT GARDINER

estrenado por Markus Poschner al
mando de la Bremer Philarmoniker.
Ademais de con este gran fresco sin-
fonico-vocal, que ocupa toda una se-
sion, la joven Auerbach se presenta
también como pianista, tocando en
la Fundacién Antonio Pérez prelu-
dios propios vy los Cuadros de una ex-
posicion de Musorgski, que rebota-
rdn entre una y otra arpillera de
Manuel Millares.

El otro encargo de la Semana es
el del compositor madrilefio Jorge
Fernindez Guerra (1958). Es tam-
bién un “anti-réquiem”, pero en
otro sentido. Esta pieza si es autén-
ticamente finebre pero no pide el
descanso, sino que explora/imagi-
na el mds alld. Los intérpretes de
este estreno serdn la Joven Orques-
ta Nacional de Espaiia y el coro Te-
nebrae, bajo la batuta de José Luis
Estellés, el excelente clarinetista
que confirma su vocacion directorial
con este dificil programa, que se
completa con la representacion de
Los siete pecados capitales, la Gltima co-
laboracién entre Bertold Brechty
Kurt Weill.

Pero esta “6pera-ballet” no es la
tnica produccién escénica de la Se-
mana. Estd también el auto sacra-
mental La paz universal o E/ lirio y
la azucena, de Calderdn, con musica
de José Peyro6, que es el especticu-
lo inaugural de la Semana. Esta vez
se cuenta con la participacién de Al-
bert Recasens como director musi-
cal, al frente de La Grand Chape-
lle, y Juan Sanz como director de
escena. L otra produccién escéni-
ca es Ubi est Christus?, un drama li-
tdrgico medieval. Juntoalos estrenos
yasefialados, estardel de 4n 3 in 2 in
1,de Kees Boceke, y el de E/ triunfo
de la muerte de Miguel Franco.

ALVARO GUIBERT
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Robert Garsen lleva al
Liceo el Wagner mas visual

scrita entre 1843 y 1845,

Tannhéuser es, probable-

mente, la obra mis madura'y
de mayor riqueza dramdtica y musi-
cal de las obras de juventud de Ri-
chard Wagner, quien se inspir6 para
su creacién en la historia de un ca-
ballero cantor aleman de principios
del siglo XIII que, arrepentido de
su pasado, se traslada a Roma para ob-
tener el perdén del papa pero, sin
embargo, recibe su condena.

A ello uni6 el concurso poético ce-
lebrado en el castillo del Wartburg, en
el que participaron los mas famosos
trovadores medievales, como Wal-
ter von der Vogelweide o Wolfram
von Eschenbach, todo ello adereza-
do con la leyenda de Santa Isabel de
Hungria y el mito del Venusberg, an-
terior a la cristianizacién de Alemania.

La obra fue calurosamente acogida
en su estreno en la Opera de la Cor-
te de Dresde, el 19 de octubre de
1845, y caus6 un verdadero escin-
dalo cuando se present6 en la Ope-
ra de Parfs, el 13 de marzo de 1861,
con la inclusién de la bacanal en el
primer acto.

Eltema de la redencion poramor,
que impregna toda la obra wagne-
riana, esta claramente presente yaen
Tannhduser, asi como la dicotomia en-
tre el amor carnal y espiritual, repre-
sentado respectivamente por los per-
sonajes de Venus y Elisabeth, el
sentimiento de culpa del protagonis-
ta o su bisqueda del conocimiento
y la belleza, en medio de una socie-
dad opresiva que amenaza con ani-
quilaral creador que se atreve a desa-
fiar las normas establecidas. El
canadiense Robert Carsen, de quien
en nuestro pais hemos podido ver
producciones tan memorables como
Didlogos de Carmelitas de Poulenc en
el Teatro Real, Jenufa de Janicek en
el Teatro Campoamor de Oviedo o
1 Capuleti e i Montecchi de Bellini en
el Palacio Euskalduna de Bilbao, es
uno de los nombres més imaginativos
de la escena operistica actual.

De Tokio a Paris. En este nuevo
montaje, que se ha presentado ya en
los otros dos teatros que participan en
la coproduccion, la Opera de Tokio
y la Bastilla en Paris, ha situado la
accion en el taller de un artista plas-
tico de nuestros dias, proponiendo un
especticulo, como todos los suyos, de
una impactante fuerza visual, que
plantea una inteligente reflexion en
torno al arte y a la vida, y en el que

UN MOMENTO DEL TANNHAUSER QUE SE PODRA VER EN BARCELONA

la profunda carga erética que subya-
ce en la obra tiene también una des-
tacada presencia. Las 13 funciones
previstas de Tannhiuser —que se ex-
tenderdn hasta el dia 22 de abril-
constituirdn uno de los tltimos re-
tos del actual director musical del Li-
ceu, Sebastian Weigle.

Este maestro berlinés, nacido en
1961, que se present6 en el Festival
de Bayreuth el verano pasado con la
controvertida vision de Los Maestros
Cantores de Nuremberg debida a Ka-
tharina Wagner, ha realizado una
magnifica labor en el Coliseo de las
Ramblas, premiada por los criticos
barceloneses, que lo escogieron me-
jor director durante dos temporadas
consecutivas. A partir de la proxima
temporada, Sebastian Weigle pasara
aser director musical de la Opera de
Frankfure, dejando su puesto a su
compatriota Michael Boder (que
inaugurari el proximo curso con 77e-
Sfland de Eugen d'Albert), si bien atin
dirigird en el presente ciclo otros dos
titulos durante el mes de mayo: Muer-
te en Venecia de Britten y otro Wag-
ner, la versién concertante de La
Walkyria, con un elenco estelar en-
cabezado por Placido Domingo, Wal-
traud Meier, Evelyn Herlitzius y

René Pape. Para este Tannhiiusertam-
bién se ha reunido un magnifico do-
ble reparto, que cuenta con dos de los
tenores mas experimentados en el
agotador papel titular, el aleman Pe-
ter Seiffert y el estadounidense Ro-
bert Gambill.

Elisabete Matos, en escena. El pri-
mero tendrd como Elisabeth a su
propia esposa y su pareja habitual,
la soprano vienesa Petra Maria
Schnitzer, quiza un punto demasiado
lirica para la parte, mientras que el se-
gundo contard con la portuguesa Eli-
sabete Matos, de instrumento mas ro-
busto y apropiado, como ya demostré
recientemente en su Senta de £/ Ho-
landés errante sevillano. La sensual
diosa del amor estard encarnada por
dos poderosas y temperamentales
mezzosopranos, la vasco-francesa Bé-
atrice Uria Monzon y la hiingara Ju-
dit Németh. Y dardn vida al sensi-
ble Wolfram von Eschenbach (que
tiene a su cargo una de las paginas
mas bellas de toda la 6pera como es la
Cancién de la estrella del acto I1I) dos
baritonos muy eficientes, el danés Bo
Skvhus y el aleman Markus Eiche.

RAFAEL BANUS
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LA GIOCONDA MARISTELLA
ENZO

EN SU ULTIMO ALBUM

“Cielo y mar” es un viaje musical donde el tenor mexicano nos descubre las

mejores perlas de un tesoro olvidado. Arias y romanzas que nos llevan a tro- &C kl »

vés del siglo XIX, desde el bel canto al verismo. “Cielo y mar”, la tltima joya de

Rolando Villazén, la encontrard en su espacio de musica de El Corte Inglés.

www.elcorteingles.es 71U TIENDA DE MUSICA EN INTERNET
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GONZALO ALONSO

“¢A QUE hora empieza el concierto?”, pregun-
taalgin que otro director cuando llega a Madrid.
“Alas 22,30” le contestan y, naturalmente,
creen que es un error o una broma. El pasado fe-
brero, que no fue un mes especialmente nu-
meroso en actos en el Auditorio Nacional, hubo
uno a esas tardias horas casi dia si, dia no.

No parece que esos horarios sean adecuados
ni para los mdsicos ni para los oyentes ¢Se pue-
de tocar o escuchar con frescura tras un largo dia
de trabajo, cuando el suefio empieza a hacer me-
lla? Es obvio que la cabeza no funciona al cien
por cien. Somos muchos los que hemos deci-
dido hace tiempo no acudir a tales horas v, si
las criticas son cada dia mds raras, las de con-
ciertos nocturnos son practicamente inexis-
tentes. Pero Madrid es diferente y parece que
la musica tiene que sonar a tono con esa po-
pulosa Gran Via de las medianoches.

En estas noches recientes se han progra-
mado ademads dos obras de especial duracién:
FE/ Mesias de Haendel y La pasion segiin San Ma-
teo de Bach. Casi cuatro horas de musica en
la segunda si contamos descanso. (Se puede sa-
lir de un concierto a las dos y media de la ma-
drugada? No sucederd por una sencilla razén,

lo normal es que L.6pez Banzo y Al Ayre es-
paifiol aligeren la partitura de la misma forma
que hizo Harry Christophers con los conjuntos
de la Comunidad de Madrid con E/ Mesias
cuando se enter6 del horario que le habia co-
rrespondido. Sin embargo estas tijeras resultan
auténticas mutilaciones en grandes obras como
las citadas.

Hay organizaciones como la Universidad Po-
litéenica de Madrid que préacticamente todos sus
conciertos los programan a las 22,30 horas. Es
cierto que hay estudiantes y profesores con
clases hasta tarde, pero también los hay que
las tienen a la ocho de la mafiana. Unos u otros
han de salir perjudicados, pero se ha de impo-
ner el sentido comiin. Serfa una buena cosa
suprimir estos horarios sin perder oferta, cons-
truyendo un nuevo auditorio en Madrid. Que el
INAEM vaya ahorrando, empezando por los
gastos de protocolo.

.
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LA SINFONICA DE
MADRID EN'UNA DE
US ACTUACIONES

LA SINFONICA DE MADRID LLEVA AL AUDITORIO OBRAS DE HYDN, ELGAR Y BRITTEN

1 Auditorio Nacional acoge el sabado a la

Orquesta Sinfonica de Madrid, formacién

de la que habitualmente no hablamos y
ala que nos referimos, algo de pasada, al comen-
tar las representaciones del "Teatro Real, cuyo foso
ocupa. La antigua Orquesta Arbés mantiene,
no obstante, una profusa actividad en otros fren-
tes y posee una temporadilla propia, en la que
sube de las profundidades que usualmente habita
paraacceder a la superficie y asentarse, por ejem-
plo, en el Auditorio dentro de los ciclos musicales
de la Comunidad de Madrid. Hace unas semanas
se exhibid, bajo la direccién de su titular, Jesus L6-
pez Cobos, en una obra grande y dificil como es
la Octava Sinfonia de Bruckner. Este préximo
sdbado saldrd de nuevo a la palestra para ofrecer
un programa que podriamos denominar tipica-
mente inglés, un calificativo poco original pero
admisible, porque, en efecto, las tres obras pre-
vistas nacieron en las Islas.

Por un lado, y abriendo el concierto, la dlti-
ma sinfonia de la larga serie de Haydn, la #° 104,
escritay estrenada en Londres. Erala duodécima
de las encargadas al musico por el empresario y
violinista Salomén. Una cima del clasicismo mas
pleno. A su lado, figuran dos partituras de com-

positores de las Islas. Por un lado, la obertura Coc-
kaigne, conocida también con el nombre de /7
London town, una muestra del arte eficaz de Elgar,
prototipo de musico inglés de un victorianismo
colosal; por otro, los Cuatro Interludios marinos
de Britten, extraidos de la 6pera Peter Grimes,
excelente musica evocadora, disefiada con una
fantasfa instrumental de muy altos vuelos.

La batuta de Paul McCreesh. Para dar realce a
un programa semejante se cuenta con una ba-
tuta precisamente britdnica, aunque mds habi-
tuada a recrear pentagramas de la época barroca,
como es la de Paul McCreesh. Son conocidas sus
fantasiosas aproximaciones a la obra de Bach o
de Haendel en unién de sus grupos Gabrieli
Consorts y Players. Para nosotros serd novedad
verlo desentrafiando v coloreando los penta-
gramas de sus compatriotas Elgar y Britten. En
todo caso, la sesién promete, ya que serd muy
ilustrativo comprobar cémo la manera directo-
rial de este musico, concisa, econdémica de mo-
vimientos, un tanto metrondémica y poco varia-
da de gesto, puede dar forma y sentido a
partituras tan sustanciosas y tan llenas de acon-
tecimientos sonoros. A. REVERTER

Llega a Granada Philipp Pickett

LA Orquesta Ciudad de Gra-
nada ha sido una de las princi-
pales agrupaciones sinfénicas
de nuestro pais. El hecho de
haber colaborado con Christo-
pher Hogwood, Fabio Biondi,
Rinaldo Alessandrini o Frans
Briiggen es todo un sintoma de
este interés. Como serd la pre-

sencia en el podio, mafana
viernes, en ¢l Auditorio Ma-
nuel de Falla, del britdnico Phi-
lipp Pickett, fundador del New
London Consort, que dirigira
una de las mds imponentes
composiciones sacras de Jo-
hann Sebastidn, la Gran Misa
ensimenor BWV 232. Para ello

contard también con el Coro de
la propia Orquesta Ciudad de
Granada y un solvente equipo
de solistas, integrado por las so-
pranos Joanne Lunn y Bladi-
ne Staskiewicz, el tenor Mark
"Tuckery dos espaioles, el con-
tratenor Jordi Doménech y el
baritono Ifaki Fresan.
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a sala Apolo de Barcelona

acoge ri el proximo lunes,

yenlo que serd su tinica cita
espafola, una reunién de jazzistas
¢ improvisadores tan irreverente
como cardinal. Los remites musi-
cales proceden de dos continentes
dispares, Europa y América, pero
encuentran justo punto de apoyo en
la siempre efervescente ciudad de
Chicago, una ciudad que por otra
parte ha sido el punto de encuen-
tro de la mayor parte de los estilos
musicas del pasado y el presente si-
glo. Al calor de la gran urbe de Illi-
nois, y a comienzos de 2000, se co-
nocieron dos iconos de la vanguardia
jazzistica, el multi-saxofonista Ken
Vandermark y baterista noruego Paal
Nilssen-Love.

Formaron una de las bandas mas
aguerridas y lacerantes de nuestro
tiempo, School Days, aunque en
su concierto barcelonés se presen-
ten con otro de sus incisivos pro-
yectos, Lean Left, compartido jun-
to a otros dos guerrilleros del
arrebato improvisado, los guitarris-
tas Andy Moor y Terrie Ex, ambos
también miembros del grupo de
jazz-punk The Ex. El cartel de tan
intensa velada se completard con
el quinteto de otro improvisador

Gala con Urmana

LA lituana Violeta Urmana es una de las voces
femeninas més relevantes de las que pue-
den encontrarse en los programas musicales.
Después de unos magnificos comienzos como
mezzosoprano, la cantante se encuentra cada
vez mas afianzada en la tesitura de soprano,
como ha demostrado en su excelente inter-
pretacion de uno de los papeles mas temidos
del repertorio como es el personaje titular de
La Gioconda de Ponchielli, con el que acaba de
triunfar merecidamente en el Teatro Real de
Madrid. La artista de Vilnius regresa a la ciu-
dad del 'Turia -donde intervino el pasado 20 de
febrero en el concierto homenaje a Puccini ce-
lebrado en el Palau de les Arts-, esta vez en
el Palau de la Mdsica, para ofrecer una gala
lirica esta misma tarde. Estard acompafiada por

la Orquesta de Valencia.

El jazz irreverente
toma Barcelona

nato, el contrabajista Ingebright Ha-
ker Flaten. El también miembro de
la banda Atomic, actualmente afin-
cando en Chicago, acude con su se-
gundo disco como lider, 7%e Year of
the boar (Jazzland/Universal).

El puente aéreo creativo entre
esta capital bafiada por las aguas del
lago Michigan y la sugerente esce-

KU\
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na escandinava es un constante ida
y vuelta de ideas, formatos, expre-
siones, tendencias. Free jazz, rock,
powerhouse, electronica, muchas
son las etiquetas que esta joven ge-
neracién de artistas podria asumir,
aunque todas ellas se concreten y
resuman en el juego y la experien-
cia de la improvisacién. Otro rasgo

INGEBRIGT QUINTET ESTARAN EN LA SALA APOLO

Sonidos bohemios

Dentro del amplisimo programa cultural de
la Fundacién Caja Madrid, el ciclo de Musi-
ca sacra en las catedrales espafolas constitu-
ye una de sus propuestas de mayor atractivo,
puesto que permite disfrutar de la belleza de
los sonidos en unos marcos sugestivos. Asi, des-
pués de pasearse por las catedrales de Vigo y
Santiago de Compostela, hoy llegardn a Oren-
se, el viernes recalardn en Ledn y el sibado
en Palencia los integrantes del conjunto Il Fon-
damento, quienes, al mando de su creador,
Paul Dombrecht, y junto al Coro de la Radio
de Flandes, brindarin tres obras sacras de uno
de los maximos exponentes de la musica ba-
rroca bohemia: Jan Dismas Zelenka (el Mise-
rere en do menor ZWV 57, el salmo De Profun-
dis en re menor ZWV 50 y el impresionante
Réquienm en do menor ZWV 48).

caracteristico, ya se ha sugerido, es
el permanente peregrinaje de todos
ellos por cada uno de sus respecti-
vos proyectos. Sin duda, la procla-
ma de “todos para uno y uno para
todos” aqui se ajusta a la perfeccion.
Al margen del vigor ritmico de Nils-
sen-Love y los afilados fraseos de
Andy Moor y Terrie Ex, en Lean
Left sobresale por méritos propios
Ken Vandermark, un saxofonista
asociado a la prestigiosa némina de
premiados del MacArthur Fellows-
hip, a la que también se adscriben
popes de la musica libre como Ce-
cil Taylor, Anthony Braxton, Max
Roach o KJohn Zorn.

Haker Flaten, por su parte, dis-
pone de una discografia con cerca de
70 titulos, ademads de casi otras tan-
tas alianzas musicales junto a grupos
como Scorch Trio, The Thing, The
Electrics o los mencionados Ato-
mic y School Days, asi como junto
a jazzistas nobles como los saxofo-
nistas Evan Parker y Peter Brotz-
mann o el guitarrista de "Tortoise,
Jeff Parker, miembro de su actual
quinteto junto a Dave Rempis (sa-
x0s), Ola Kvernberg (violin) y Frank
Rosaly (bateria).

PABLO SANZ

Antonini en Madrid

ESTE fin de semana, la temporada de la Or-
questa y Coro Nacionales se viste de pasion,
algo muy habitual por estas calendas. Se ha
programado la Pasidn segiin San Juan de Bach,
menos dramdtica, extensa y trascendente que
la de San Mateo, pero de desarrollo mas fluido.
Al frente se sitda un experto en musica del
XVIII, aunque mas dado, con su grupo Il giar-
dino armonico, a los pentagramas de Vivaldi
y otros compositores italianos. Pero el Bach de
Giovanni Antonini, de nerviosa y briosa ba-
tuta, tiene un aire muy saludable. Voces esti-
mables, en algtin caso expertas, como las de
Roberta Invernizzi, Franziska Gottwald, Char-
les Workman y Jochen Schmeckenbecher (un
Jests al que recordamos brillar en el Real
como Wozzeck). Y los espanoles Prunell-
Friend y Ramén completan el reparto.
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MUSICA/DISGOS

a muerto Pippo. Sin cum-
plir todavia 20 afios, estu-
diaba canto en Milan, gra-
cias al sacrificio de su familia, con el
baritono Luigi Montesanto. Aque-
lla privilegiada garganta, venida al
mundo en la localidad catanesa de
Motta Santa Anastasia el 24 de julio
de 1921, merecia todo el esfuerzo.
Durante la guerra aproveché para
cantar en night clubs y salas de fies-
ta con el seudénimo de Nino Flo-
rio. Desertd tras la muerte de Mus-
solini e ingres6é en un campo de
refugiados cercano a Lausana. La
Radio local le abrié sus micréfonos
y alli, con el mecenazgo de una pin-
tora millonaria, se dio a conocer.
Aquel diamante vocal era de un
valor extraordinario, como se habia
podido apreciar en 6peras como F/i-
xirde amor o La cambiale de matri-
monio. El debut oficial de Giuseppe
Di Stefano, el 20 de abril de 1946, se
produjo en el Municipal de Reg-
gio Emilia en el papel de Des
Grieux de la Manon de Massenet;
un cometido que delimitaba ade-
cuadamente sus caracteristicas vo-
cales, las de un lirico-ligero de no-
table extensién, aérea emisién y
homogéneo colorido, capaz de sfu-
mare, smorzarey portare como los
mejores maestros del pasado.

Una vibracion generosa. L.a zona
aguda estaba preservada gracias a un
apoyo claro y preciso, a una vibracién
del aliento franca y generosa, sin in-
tervencién de la gola. La columna de
aire, aquélla que impulsa la friccién
de las cuerdas vocales, tenia la di-
reccionalidad idénea y no se produ-
cia por tanto en la fabricacion del so-
nido ningtin cambio de posicidn,
ningiin mecanismo de ayuda, ningtin
giroa la hora de realizar la proyeccion
hacia los resonadores superiores. Para
entendernos: no parecia existir en Di
Stefano —otra cosa es que, verdade-
ramente, no existiera—el llamado pa-
saje de registro. Algo que ha carac-
terizado a muy pocos tenores. De
los mds conocidos en las tiltimas dé-
cadas, el Kraus mds joven, Wunder-

Giuseppe

Di Stefano
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DI STEFANO EN LA PORTADA DEL ALBUM THE PORTRAIT (MEMBRAN)

Adios al tenor italiano, mito
de la edad dorada de la opera

Aureo, cilido, mediterra-
neo, vigoroso y terso. Es-
tas son algunas cualidades
del trabajo que Giusep-
pe Di Stefano era capaz
de alcanzar con su voz, in-
separable ya de la de Ma-
ria Callas. E1 Cultural rin-
de homenaje al tenor
italiano desaparecido ana-
lizando su técnica y sus

mejores interpretaciones.

lich y, hoy, Flérez. Elinstrumento era
dureo, cilido, mediterraneo, vigoro-
so dentro de su suavidad y su tersa
constitucién. Ideal, en efecto, para
Des Grieux, para Elvino, Nemorino,
Nadir, Ernesto o para partes de ma-
yor enjundia, pero siempre muy li-
ricas, como Fausto, Werther, Edgar-
do o, incluso, Alfredo de Traviatay
Rodolfo de Bokéme. Su primera apa-
ricién internacional fue a fines de
1946 en el Liceo de Barcelona en esa
parte emblemadtica de Des Grieux.
En pocos meses, el tenor ascendié
a las alturas: Londres, Nueva York,
toda Hispanoamérica, Rio de Janei-
ro y México sobre todo. En el Be-
llas Artes de esta capital se produjo
su encuentro con Maria Callas, que

con ¢l formarfa un binomio famosi-
simo. A medida que avanzaba la dé-
cada, su temperamento y su emoti-
vidad a flor de piel le hicieron
plantearse la encarnacién de partes
de mayor peso dramdtico, papeles en
algin caso 4 forza: 'Turiddu, Canio,
Loris, Chénier, Riccardo, Alvaro, Ra-
damés, Des Grieux (Manon Lescaut),
Cavaradossi, Dick Johnson...

Su organizacién fonadora comen-
z6 a resentirse y, sin cumplir la cua-
rentena, estaba ya casi para el arras-
tre. La voz se tornaba opaca, desigual,
engolada, esforzada. El talento ar-
tistico permanecia pero el instru-
mento no era ni susombra. Atin asi si-
guié cantando todavia hasta los
setenta. Lo narrado hasta aqui nos
debe informar de que las mejores
grabaciones de Di Stefano, el sim-
patico Pippo, son las que se remon-
tan a finales de los cuarenta y prin-
cipios de los cincuenta.

Grabaciones historicas. Los que
podriamos denominar sus siete u
ocho afos dorados son, por tanto,
los que hay que buscar en los Cds
que hoy estdn en el mercado. En pri-
mer lugar, un dlbum de cuatro discos
editado por el sello italiano Fono En-
terprise, La voce d'oro, que recoge re-
gistros, la mayorfa en vivo, de los afios
1945 a 1952. La eventual mala cali-
dad sonora no debe impedir la ad-
quisicion. Bongiovanni, de Bolonia,
tiene asimismo varios compactos de
esas primeras escaramuzas, 1o mismo
que Myto o el sello Cantabile.

Lo tltimo que ha aparecido es
practicamente de ahora mismo: una
recopilacion en cuatro Cds de las me-
jores cosas grabadas en estudio en
la primera mitad de los cincuenta,
muchas con Callas. Hay un testimo-
nio de 1974, de Carmen, que revela
los estragos del tiempo en ambos. La
mayoria son fragmentos de integra-
les operisticas lanzadas en su tiempo
por EMI. En Espana es Cat Music
quien distribuye esta publicacién de
Membran.

ARTURO REVERTER
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CIENGIA

Andrés
Movya

1 profesor Andrés Moya (Chi-
E rivella, Valencia, 1956) no se

muestra del todo satisfecho
con el curso de la ciencia espafiola
y llama a la prudencia: “Es mejor
pensar en nuestras carencias que
asistirnos de autocomplacencia, pues
la primera aviva el ingenio y la se-
gunda el engolamiento”.

VEY L AN g

#
-

—iQué nos hace ser como somos?

—Como genetista serfa facil res-
ponder que de la determinacion que
los genes ejercen sobre nuestro ser,
entendido éste como el conjunto de
manifestaciones de todo tipo que
se despliegan a lo largo la existen-
cia, es total. Pero esta vision es radi-
calmente falsa. Los genes influyen

pero no marcan nuestra singularidad
ni dictan nuestro destino. Delimitan,
establecen intervalos, pero dificil-
mente podemos sostener que dado
nuestro genoma vamos a poder pre-
decir todas y cada una de nuestras
manifestaciones. Al igual que los ge-
nes influyen lo hacen también mu-
chos otros componentes o factores,

“LLo que somos visto bajo la peligrosa idea de Darwin”. Con
este sugerente encabezamiento Andrés Moya, catedratico de Ge-
nética de la Universidad de Valencia y director del Instituto
Cavanilles de Biodiversidad y Biologia Evolutiva, participara
en las jornadas g Por qué somos como somos?, de la Fundacién
Banco Santander, dentro del ciclo Ciencia y Sociedad. EI Cul-
tural ha hablado con el investigador sobre la vigencia de Darwin.

“Los genes influyen pero no dictan nuestro destino”

BENITO PAJARES

tanto internos como externos a nos-
0tros mismos, que se presentan en
nuestro propio devenir y que van
configurando nuestra personalidad.

—¢Juegala naturaleza alos dados?

—Si. Con frecuencia hago la si-
guiente reflexién a mis estudiantes.
De no existir un acontecimiento,
mds o menos fortuito, que condicio-
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CIENCIA/ENTREVISTA A ANDRES MOYA

no6 la desaparicién de los dinosau-
rios en nuestro planeta: jestariamos
aqui formuldndonos este tipo de pre-
guntas? El cardcter fortuito o con-
tingente de muchos fenémenos que
ocurren en la naturaleza condiciona
su evolucion futura, ademads de for-
ma impredecible en un buen niime-
ro de casos.

Un acido corrosivo

—Puede considerarse “peligrosa”
la aportacién de Darwin a nuestra
identidad?

—La nocién de Darwin de selec-
cion natural, en efecto, es como un
acido molecular que todo lo corroe
(por utilizar la metédfora del filésofo
Daniel Dennett). Hay cientificos
que sostienen que la ciencia no pue-
de entrar en determinados terrenos,
que no puede ofrecer respuestas a
preguntas tales como si el Universo
tiene un objetivo, si la existencia hu-
mana algtin sentido o si podemos dar
con una explicacién a nuestra capa-
cidad de valorar, porque todas ellas,
dicen, son preguntas ajenas a la cien-
cia. Pero esto no es del todo cierto.
Con independencia de si la ciencia
dispone o no de teorias explicativas
para los asuntos anteriores, lo cierto
es que cada vez se nos hace mis cla-
ro que podemos pensar sobre tales
cuestiones, que podemos ofrecer una
explicacion a la luz de la ciencia.
Doénde nos lleven tales explicacio-
nes, €so €s otra cuestion.

—iCémo ve los intentos de colo-
car al mismo nivel darwinismo y cre-
acionismo?

—La Academia de Ciencias de los
EEUU, recientemente, ha colgado
en su pagina web un documento
donde de forma clara y concisa ma-
nifiesta que la teorfa de la evolucién
(por precisar mejor a qué hago refe-
rencia) es una teorfa cientifica y el
creacionismo no lo es. La declaracion
no trata de ser irrespetuosa, no lo es
en absoluto, con aquellos que sos-
tienen posiciones creacionistas. Sim-
plemente pone las cosas en su sitio.
En ella se sostiene la importancia
de la teorfa evolutiva y sus contri-

buciones a campos tan variados como
la agricultura, la medicina, las en-
fermedades infecciosas, ademis de
mostrar pruebas empiricas fehacien-
tes que le dan soporte. Todo ello no
tiene otro objetivo que indicar que
'cada una de ellas' debe limitarse al
ambito de aplicacién que le es pro-
pio. La ciencia debe ensefiarse en
clase de ciencias y el creacionismo en
otro lugar. No creo, por lo tanto, que
debamos hablar de competencia por
estar en el mismo nivel, sino de que
cada una de ellas tiene su dmbito pro-
pio.

—iHay algo en Darwin que pueda
ser motivo de especulacién o cre-
encia?

—iQué aportacién esencial con-
sidera que nos ha dado el pensa-
miento evolutivo?

—Si tuviera que decidirme por al-
guna le dirfa la unidad de la vida y
la relacion entre todas las criaturas
que pueblan o han poblado el pla-
neta desde que aquella aparecié. La
vida es extraordinariamente persis-
tente en su empefio por mantenerse
y expandirse. Tal es asi que practica-
mente no hay rincén del planeta que
no esté habitado por una forma u otra
de servivo. Pues bien, todos ellos es-
tan relacionados. Podria anadir que
la seleccion natural ha sido el prin-
cipal motor de la evolucién, el que ha
contribuido y contribuye funda-

Gigerenzer y las decisiones instintivas

El ciclo ¢Por qué somos como somos? que se celebran estos dias en
Madrid organizado por la Fundacion Banco Santander tiene también
entre sus ponentes a Gerd Gigerenzer, director del Max Plank
Institute for Human Devolopment de Berlin desde 1997. Gigerenzer,
que publica estos dias en Espaiia el libro Decisiones instintivas. La
inteligencia del inconsciente (Ariel), pronuncia hoy la conferencia
“Gerebro: la intuicion en la toma de decisiones”. Ademas de
Gigerenzer integran el ciclo Eduardo Punset, Marc Hauser, de la
Universidad de Harvard, Rene Diekstra, de la Roosvelt Academy,
Richard Fortey, del Museo de Historia Natural de Londres, y el profe-
sor Alfonso Martinez-Arias, que cierra las jornadas el 24 de abril.

—Especular y creer son dos cues-
tiones muy distintas. En ciencia ne-
cesitamos especular, es como la base
sobre la que asentamos la formula-
ci6n de hipétesis o teorfas. Pero estas
de poco valen si no pasan el filtro
de la contrastacién y la evidencia
empiricas que les den apoyo. Y la pa-
labra creencia entrarfa en otro 4m-
bito, desde lo coloquial —creo en esto
o aquello, sin més— hasta lo religio-
so —mi fe sostiene mi creencia en
un Dios creador, por ejemplo—. Si me
pregunta sobre si Darwin especula-
ba, le dirfa que tanto como cualquier
otro cientifico. Si me pregunta so-
bre si Darwin crefa, le podria decir
que cambi6 a lo largo de su vida y
no puedo descartar que su propia
ciencia contribuyese a su pérdida
de fe.

mentalmente a esta insistente ca-
pacidad de llegar a cualquier lugar
por inhdspito que pueda parecernos.
Pero debo afiadir, también, que la
propia teorfa evolutiva se nutre para
la explicacion de tanta biodiversidad
de otras fuerzas, ademads de la de la
seleccién natural. Sin ir més lejos la
misma que comentdbamos anterior-
mente: el azar.

Metabolismos

—¢Cuadl es la mds minima expre-
sion de vida genéticamente hablan-
do? ;Hay “vida” por debajo de 200
genes?

—Podria indicarle que dificilmen-
te podriamos pensar en sintetizar una
célula con una dotacién menor de ge-
nes. Y también que son miiltiples las
posibles células minimas con dota-

ciones génicas, y sus correspondien-
tes metabolismos, cuya sintesis po-
drfa abordarse.

—Recientemente se ha sintetiza-
do de forma artificial el cromosoma
de una bacteria. ;Se podra generar
vida artificial a corto plazo??

—Bueno, ya tenemos un compo-
nente, importante, de la célula.. Pero
hacer lo mismo con la envuelta o
membrana y que luego funcione el
conjunto —que s¢ mantenga, que
tenga metabolismos, que re repro-
duzca—, eso es otra cuestion. Pero si
debo serle sincero considero que es-
tamos mucho mids cerca de lograrlo
que los objetivos de otros ambiciosos
proyectos estrella que se presentan
en sociedad. Por ejemplo los relacio-
nados con el genoma humano y la ex-
presién de sus genes a lo largo del
desarrollo, que requiere de una com-
prension no totalmente disponible
de los intrincados mecanismos de su
complejo funcionamiento.

Una carrera incontenible

—:C6mo ha influido en el Ambi-
to cientifico la secuenciacién del ge-
noma humano?

—Incrementando la capacidad tec-
nolégica para abordar de forma mas
rapida la secuenciacién de muchos
otros genomas. Estamos en una ca-
rrera incontenible por determinar
el genoma de muchos otros organis-
mos. El conocimiento que nos brin-
da el genoma humano es una pali-
da representacién de lo que nos
deparard en un futuro. Es importan-
te esta observacion porque como en
otros campos las tecnologias geno-
micas estdn muy por delante en su
capacidad de generar 'datos' con res-
pecto a la de interpretarlos o darles
cumplida explicacién. Tenemos mu-
cho mis de lo que podemos enten-
der. Y como corolario dirfa que serfa
prudente que los propios cientifi-
cos no hiciéramos declaraciones os-
tentosas sobre los logros tecnoldgicos
cuando ellos no van acompaifiados
por explicaciones bien fundadas.

JAVIER LOPEZ REJAS
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Laciencia espafiola se mueve. O al menos sus grandes investigadores. El profesor de Pe-

riodismo Cientifico de la Universidad Pompeu Fabra Vladimir de Semir analiza los re-

cientes “fichajes” y apunta al nuevo equipo gubernamental algunas ideas de futuro.

Zidanes entre probetas

1 goteo de buenas noticias para la ciencia es-

pafiola contintia: Erwin Wagner se incorpord

al Centro Nacional de Investigaciones On-
coldgicas (CNIO) en Madrid. El cientifico austriaco,
pionero en al creacion de los primeros animales trans-
génicos, dirigird un nuevo programa de biologia cen-
trado en la identificacion de
los genes implicados en el
proceso de generacion del
ciancer mediante la utiliza-
cién de modelos animales
transgénicos.

Este relevante fichaje de
un investigador de maximo
nivel internacional por una
institucion publica espafio-
lase une alos que se hanido
produciendo en los tltimo
afos, como Miguel Beato
(Centro de Regulacion Ge-
némica de Barcelona), Juan
Carlos Izpista (Centro de

ARRIBA,
Medicina Regenerativa de MIODRAG
Barcelona) o el pionero de STOJKO-
la clonaciéon humana tera- VIC(GEN-

. R K R TRO PRIN-
péutica Miodrag Stojkovic  <1pg FRLI-
(Centro de Investigacion PE DE
Principe Felipe de Valen- ~ VALENCIA)
cia), por citar s6lo algunos Y ERWIN

. ) WAGNER
ejemplos mds o menos re- (CN10)

cientes. Pero hay muchos
mis como Manel Esteller,
que realizo estudios de pos-
tdoctorado en la Johns
Hopkins University (Baltimore, Estados Unidos) y
que desde octubre de 2001 ha sido el responsable
del Laboratorio de Epigenética del citado Centro Na-
cional de Investigaciones Oncoldgicas y que ahora
se incorpora al Instituto Catalan de Oncologia, o Eu-
genio Santos actualmente director del Centro de In-
vestigacién del Cancer de Salamanca.

Algunos de estos nombres son personalidades ex-
tranjeras que una vez conseguida la excelencia cien-
tifica han decidido incorporarse a centros espafoles
y otros son espafioles que han conseguido desarro-
llar una carrera de éxito en el extranjero y que una vez
alcanzada su madurez cientifica han decidido volvera

su pafs de origen, incorporindose a equipos ya con-
solidados o liderando nuevos centros de investigacion.
Otros mantienen una doble condicién: pertenecen a
centros de prestigio en el extranjero pero colaboran re-
gularmente con centros equivalentes en Espafia. Es
bien conocido el caso de Joan Massagé, el dnico cien-
tifico espafol que figura entre los cincuenta
mis citados del mundo. Su caso puede ser-
vir de ejemplo de lo que significa hoy en dia
la carrera de la ciencia: en 1978 se doctord
en Bioquimica por la Universidad de Barce-
lona y se traslad6 en 1982 a la Universidad
de Brown, en Rhode Island (EE. UU.) y alli
realiz6 su primer descubrimiento relevante: la
estructura del receptor de la insulina.

En 1989, el Memorial Sloan-Kettering
Cancer Center de Nueva York le contrat6 para
dirigir su departamento de Biologia Celular
y Genética. En 2004 reci-
bi6 el premio Principe de
Asturias de Investigaciéon
Cientifica. Desde hace anos
esademads director adjunto
del Instituto de Investiga-
cion Biomédica del Parque
Cientifico de la Universidad
de Barcelona. Todos estos
ejemplos son la confirma-
cién de que poco a poco la
ciencia espaiiola estd adqui-
riendo el nivel necesario.
Hoy el porcentaje del Pro-
ducto Interior Bruto (PIB)
que se dedica a la investi-
gacion cientifica es del 1,25, lejos todavia del objeti-
vo de alcanzar el 3% pero es indudable que se esté ha-
ciendo un esfuerzo que empieza dar sus frutos. Sin
embargo, dos son las grandes asignaturas pendien-
tes: incentivar a la iniciativa privada para que se suba
al carro del I+D+i con una ley de deducciones fiscales
adecuada y eficaz v, sobre todo, poner en marcha una
auténtica carrera cientifica profesional que acabe
con el principal obsticulo para la consolidacion de la
ciencia espafiola que es la precariedad laboral de nues-
tros preciados jévenes con vocacién cientifica.

VLADIMIR DE SEMIR

Particulas

Un nuevo atlas de los océanos reali-
zado por el National Center for Eco-
logical Analysis and Synthesis de
Santa Barbara (California) revela que
las actividades humanas han impac-
tado un 40 por ciento de los mares del
planeta. Las regiones afectadas in-
cluyen el Caribe oriental, el Mar del
Norte y las aguas japonesas, y las me-
nos afectadas estan alrededor de los
polos. Este mapa global de alta re-
solucién refleja 17 diferentes tipos de
impacto humano en ecosistemas ma-
rinos, incluyendo cambio climatico,
pesca y contaminacion.

Dentro de los actos programados
para el Ao Internacional del Pla-
neta Tierra, que se celebra este
estos dias, hoy se abre al publico,
en la plaza Torre Lucia de Plasen-
cia, la exposicion Planeta Tierra.
Ciencias de la Tierra para la sociedad.
Aguas subterrdneas, peligros na-
turales, recursos, suelos y mega-
ciudades son algunos de los temas
que se tratan en las distintas dreas
de la muestra. De caricter itine-
rante, el montaje pretende sensi-
bilizar sobre el presente y el futu-
ro de nuestro entorno.

Un estudio en el que tendrd una
destacada participacién la NASA es-
tudiard este verano cémo los com-
ponentes quimicos son transporta-
dos verticalmente en el aire hacia
la estratosfera y como este transpor-
te afecta a la formaciéon de las nue-
ves y el clima.El trabajo, que co-
menzard la semana del 16 de julio,
coordinar las observaciones reali-
zadas desde satélites, aviones de in-
vestigacion a gran altitud, globos y
radares con base terrestre. Las in-
vestigaciones tendrd su punto de
partida en San José (Costa Rica).
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LA ULTIMA PALABRA

CARMEN MAURA

“No creo que los actores puedan ser mitos”

PREGUNTA: Desde E/ menor de
Jos males ha realizado tres
peliculas y una serie de
television. iTiene que
hacer mucha memoria para
hablar de ella?

RESPUESTA: Pediré un DVD
para refrescarme pero la
tengo muy presente. Lo
que mds recuerdo es donde
rodamos, Galicia, y la gente
con la que estuvimos. El
rodaje coincidié con los
incendios en Santiago y
vefamos las llamas desde
todas partes. Lo que mds
me impresiond fue que yo
era la dinica que estaba
flipando. La gente parecia
como que estaba de lo més
acostumbrada.

P: Regresa a Antonio
Hernandez casi una década
después de Lisboa. ;Ha
sido un feliz reencuentro?
R: Antonio y yo nos
entendemos muy bien.
Con sus didlogos me pasa
una cosa y es que solo
encuentro una manera de
decirlos. Son muy precisos.
P: Su personaje es una
burguesa con apariencia
beatifica, pero quizds no
tan santa.

R: No creo que sea mala
persona. Aunque tampoco
comparto su forma de
actuar. Si yo tuviera un
hermano tan cabrén no
creo que hiciera lo mismo
que ella. Pero hay gente
que tiene un sentido de la
familia muy fuerte.

P: Se la ve muy comoda en
la piel de su personaje.

R: Yo es que no soy una
actriz nada complicada. A
mi el director me cuenta lo
que quiere, que no siempre

Sus cuatro Goyas y dos premios del cine europeo la acreditan como una de las
mejores actrices del mundo. Carmen Maura, nieta del célebre politico An-
tonio, musa de Pedro Almodévar y una de las actrices mas queridas por el

publico espafiol regresa a las pantallas con £/ menor de los males, un thriller

politico con toques de comedia de Antonio Hernandez (£ la ciudad sin li-

mites). La estrella recibe a EI Cultural en su casa y casi parece mas orgullosa

por la calidad de sus capuccinos y bizcochos que por su impecable carrera.

coincide con lo que querria
la critica o el publico, y yo
me pongo a ello. Ahora estd
de moda que los directores
se enrollen durante horas
pero a mi eso me aburre.
En realidad, lo Gnico que
me costd es la cojera.

P: Parece muy sencillo de
solucionar por un actor
profesional...

R: ;Y lo es! El problema es
que se me olvidaba. Hay
actrices a las que les
encanta hacer de cojas,
tuertas o sordomudas. Yo
no necesito eso. En
realidad, son cosas que s6lo
me complican la vida.
P: Da la impresion de
que le basta con
entender la forma de
comportarse de su
personaje.

R: Almodévar siempre
me decia que a mi me
bastaba darme unos
tacones y unas tetas
para meterme en
el personaje. Yo
no necesito irme
dos meses a un
hospital para
hacer de
enfermera. S6lo
lo he hecho cuando
me ha divertido, como
una vez que me toco
hacer de veterinaria y

EL CULTURAL

me largué a trabajar con
uno. Por gusto.

P: En E/ menor de los males
comparte cartel con
Verénica Echegui. :Se
siente feliz con las nuevas
generaciones?

R: Encantada de la vida.
Cuando me hicieron el
homenaje en Milaga pedi
que fueran las actrices
jovenes las que soltaran los
discursos en vez de los
tipicos sefiores mayores.
Era muy gracioso verlas tan
nerviosas diciendo que se

lo han pasado bien
trabajando conmigo. Para
mi siempre lo mas impor-
tante es €so, que la gente se
lo pase bien conmigo. Y

Verénica es una maravilla.

Va seduciendo a todo lo
que se le pone por delante.

P: Ya lleva un tiempo en la
profesién, jcree que se ha
ido haciendo mejor actriz

con tantos papeles?

R: Asi como de hacerlo bien
delante de la cdmara, no sé.
Lo que siaprendes es a
tratar con la gente, a
preveer las situaciones, a
saber quién lo hace bien,
quién lo hace mal y, sobre
todo, a saber convivir con

esta profesién. Con los afos

vas desarrollando un
sentido préctico, aunque yo
siempre lo he tenido.

P: /'Tan dificil es convivir

con ser actriz?

R: Cuando un
fontanero mete la
pata al dia siguiente
no sale en el peri6-

dico. Es complicado
acostumbrarse a eso.

P: Usted es muy
famosa pero se

prodiga poco en
saraos y la prensa
del corazén.

R: LLa experiencia

me dice que si no entras

en el juego de las exclusi-
vas, te dejan en paz. A mi,
en general, la prensa me ha
tratado bien.

P: ;Y los saraos?

R: Me gusta la gente pero
de poco en poco. Nunca
me he divertido en las
fiestas. Me muevo mal en
ese medio.

P: ;Se siente querida?

R: Mucho, soy afortunada.
Yo llevo muy bien mi
popularidad. En mi barrio
me conocen todos y todos
me respetan. Yo utilizo la
fama para hablar con los
demds, para que me
cuenten cosas. Antes de
que salgan mis peliculas ya
s¢ lo que va a pasar con
ellas porque me lo cuenta
la gente.

P: :Como le sienta que haya
quien la considere un mito?
R: No me veo identificada
con esa etiqueta. Admiro
mucho el trabajo de los
actores, pero no creo que lo
que hacemos pueda
convertirnos en mito.

P: Pero los actores represen-
tan a la gente de una forma
idealizada, por eso se
mitifican.

R: Quiza, pero lo que la
gente encumbra es a un
personaje. No representa-
mos algo muy distinto a
Popeye o el Pato Donald.
P: ;Sigue esperando el
papel de su vida?

R: Ni ahora ni nunca lo he
esperado. No tengo
necesidad de dar el do de
pecho. Con seguir hacien-
do lo que me gusta y estar
tranquila soy feliz.

JUAN SARDA

13-3-20038
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Ciclo Sinfonico
CAJA MADRID

TEMPORADA 2007/2008

lohannes Brahms
v el Romanticismo
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ORCHESTRE DES CHAMPS ELYSEES

Philippe Herreweghe. director

CGLISTAY MANLER
g Poeail <

JOTIANNES BRATIMS

ORCHESTRE NATIONAL
DE BELGIQUE
Anatol Ugorski. piano
Walter Weller. director

PHOYTIR TEACTT CHIATROVSKI
AT g Cyjulets T T

TOHANNES BEALIINS
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DEUTSCHE

KAMMERPHILHARMONIE BREMEN

Elisabeth Leonskaja. piano
Lothar Zagrosek. direcior
JOLIANNTES BIRATINS

imagen, J. Brahma, Sechs Klawerstdoke, op. 118 Manuscrito anotado y femado por el autor {18933, Nueva York, Jullliard Schoaol

WIENER
SYMPHONIKER
Fabio Luisi. direcior

FERANS SCHUBEIRT

PRECIO ¥ VENTA DE ABONOS Y LOCALIDADES

Precio y venta de abonos

Los abonos para los & concieriod del Ciclo Sinfdnico se podrdn adquinr A
partir dal & de lebwero oe 2008 en los taguillas del Auditorio Nacional de
Misica, en tn Red de Teatros del INAEM (dentro de kos horarios habituales
de despacho de codn salal vy medipnte el sistema de venta telefonica. 1o
mando al ndmero de Serviticket 902 332 211

Zona A: 60 euros [ Zona B: 40 euros / Zona C: 15 eurcs

Venta de localidades

Las localidades para los 4 conceertas del Ciclo Sinfonico que hayan gueda

do sin vender por el sistema de abono, si las hubsere, 8 podrin adaquirnr
durante los 5 dias anteriores 8 cada concierto en las tequillas del Auditono
Macionnl de Missca; en o Red de Teatios dal INAEM (dentro de lod horn

rios habstuales do despacho de cada sala) y mediante el sistema de venta
telaftnica, llamando al nimero de Serviticket 902 332 211

www.fundacioncajamadrid.es cAJA MADRID

FUNDACION




pronino

Un nino menos trabajando.
Un nino mas en |la escuela.

HEmos conseguido que

53:000ninos y ninas de 13 paises

deAMErIca Latina disfruten
SSUNRTENCia.

En Fundacién Telefonica a través del Programa Pronifio, trabajamos
por la erradicacion del trabajo infantil y la plena integracion en la
sociedad de miles de nifos y nifias en América Latina. Una labor que
se realiza a través de la proteccion integral del nino, la puesta a su
disposicion de la maxima calidad educativa a través de las nuevas
Tecnologias de la Informacién y Comunicacién y una decidida
implicacion de las instituciones y agentes sociales locales con las
que tratamos de mejorar el entorno familiar y social, para que los
ninos vuelvan a ser ninos.

Fundacién Telefénica. Un paso mas hacia un futuro mejor.

www.fundacion.telefonica.com/pronino

Presencia en 13 paises de
latinoamérica.

Fundacion

53.000 beneficiarios .
directos. Wﬁ”‘m

1. 429 Escuelas y Centros
de Atencion.

www.telefonica.es/fundacion
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