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PRIMERA

PALABRA

a amaba con un odio i-

nigualable. Habitaba su

sangre en el laberinto cru-
jiente del alma. Agotaba en ella el
inatil botin de la alegria. Los ni-
dos de la vida colgaban de sus
brazos, mientras el poeta, escon-
dido cabe sus mdscaras, se aho-
gaba en los océanos mintsculos
de los ojos de la amada.

Se disparan los versos de An-
tonio Lucas desde un arcabuz de
oro. Si el poeta pudiera estar de-
trds de los espejos, del rayo ulti-
mo, de la muerta espiga, comba-
tirfa la azul melancolia, la sombra
del desamor que es la prérroga en
la herida, el ardor de un cuerpo
s6lo, Rimbaud en la esquina nim-
bada de la muerte, Eliot en el
ebrio festival de la locura. Ella,
la que le amaba, la de los ojos de
paloma en desvelo, era el tempo-
ral de la miel sin orillas, en el altar
de la savia y los blancos besos cau-
tivos. El origen del mundo le en-
cendia los labios, tras la noche
de su cuerpo desahuciado y sin
acento. Su 6sea terquedad, su pé-
talo sin sombra, su humeante
musgo, se rendfan a la caricia del
amado en las playas desmedidas
entre dioses abatidos y versos de
Borges que sueiian claros labe-
rintos.

El mundo de Antonio Lu-
cas es un incendio de nidos es-
maltados, un océano de llantos
y cruces arrasadas, el cristal alti-
vo de las aguas repentinas, el des-
garro presentido de Angélica

-
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LUIS MARfA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

Las mascaras de Antonio Lucas

Liddell sobre el escenario atroz
del pais estremecido. Una cam-
pana llena de labios es la piel de
la amada vy el poeta la espera
siempre, como a la palabra de
Neruda, tendido entre las hier-
bas, junto al hexdmetro del mar,
la luna o la ceniza.

Eldrbol de cristales, la arci-
Ila del amor, la sonora turba virgen
sin secretos, abrirdn las horas del

olvido y también la tristeza un-
gida de miel y de vacios. Se ex-
tingue el sentimiento bajo las b6-
vedas humanas, mdscaras y
mdscaras de la artesania y la nie-
bla del terco amor inagotable. La
sangre ya se ha torcido, cefiida
al desencanto, al terco arpén de
los suefios derramados. Esla hora
delolvido y su danza perpetua de
lluvias y arroyos en la sombra.

Z1GZAG
‘ ‘ José Antonio Ferrer ha escrito un libro esclarecedor: Je-

fes de Gobierno masones. Se terminaron los secretos, las
veladuras, los aquelarres. Hoy la masoneria es legal y se puede
hablar de ella sin tapujos y sin problemas. Amando Hurtado,
Soberano Inspector General del Grado 33 de la masoneria es-
pafiola, instalado en la Respetable Logia Génesis, con sede en
Madrid, publicé en el afio 2005 un libro titulado Nosotros, los
masones, que yo comenté en una canela fina. Incluso entablé un
didlogo con el autor del libro. Vaya por delante que discrepo de
forma profunda de todo lo que la masoneria tiene de ideologia an-
ticristiana y me asombra la penetracién politica que durante
mis de dos siglos ha mantenido en muchos paises europeos e ibe-
roamericanos de religiosidad extensa e innegable. Me parece que
hoy las organizaciones masénicas no son desdefiables pero han
perdido la fuerza v la significacién que tenfan. Ferrer ha escrito
un libro sélido, bien documentado, claro y expositivo. Repasa a
los presidentes de Gobierno que, segiin él, tuvieron vincula-
cién con la masoneria: Juan Prim, Ruiz Zorrilla, Praxedes Ma-
teo Sagasta, Segismundo Moret, Manuel Azafia, Alejandro Le-
rroux, Diego Martinez Barrios, Ricardo Samper, Portela
Valladares y Santiago Casares Quiroga. Ciertos representantes
destacados de la Iglesia Catdlica afiadirian a esa relacién algtn
nombre mis de actualidad. Pero eso entra dentro de la sospe-
cha, de la maliciosidad o de la manipulacién. Yo prefiero no
pronunciarme pero recuerdo la declaracién que hizo en Vigo
Josep Corominas i Busquetta, presidente de la Gran Lo-
gia de Espaiia. Intelligenti pauca. , ,

Beso a beso, alma a alma, re-
corre el poeta el infinito perdido
de la amada. Tiembla en su plu-
ma la piedad de la palabra. La
nada es conjuro y es deseo, alli
donde aullarin desnudos los co-
razones sin hambre, alli donde se
aroman los perfumes del latigo
mortal y rosa. Hay un furor de al-
gas en el verso de las méscaras,
porque olvida el amor su parvu-
la mirada y no encuentra la me-
moria de lunas, tampoco el calor
de la piel donde estampar su he-
rida. Surgen las sombras de "Traki
que se abrazan ante un espejo
ciego. No hay belleza comparable
ala del frio ni desesperacion mas
dulce ni més altos jardines en los
que el mundo vibre. El vaivén
atroz de la existencia, la cifra azul
de la tristeza, el alba quieta de
la madera hundida son ya un
claustro de piedras sin memoria,
la ciencia abstracta del cuerpo
en extravio. Arde sobre el agua in-
mensa la luz equivocada.

Lasoledad es un planeta que
el olvido golpea, la cueva de cris-
tal del desamor y el hastio. Se
desvanece entre las manos del
poecta laamada adolescente y ru-
morosa. Llega el viaje a la semi-
l1a, la vuelta al vacio, la flor de
la fiebre a la tumba escondida, el
eterno retorno al invierno de si
mismo, cuando vuelan ya los pa-
jaros celestes del suicidio a la re-
gi6n de Aleixandre, poemas de la
consumacion, donde nada se ol-

vida. @
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DVD 13 Sinopsis

James Stewart es un hombre con pasado que guia a una
banda de pioneros & una nueva vida. Cuando a los
colonizadores les roban sus viveres y ganado, Stewart
cruza rios y montafias para asegurar su Supervivencia.
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Enla

web B Ultimos dias: Las exposiciones Bodies y Picasso y su coleccion en Barcelona, Ve-

En Portada

ocas veces una revista cultural puede adelantar una exclusiva de la envergadu-
ra de la que hoy se apodera de nuestra portada. ;Sabian que existen dos manus-
critos de Lope de Vega a punto de salir a la luz, ambos con textos inéditos? ;Y
que uno de ellos, conocido por los especialistas como el Cédice Daza, ha sido
ofrecido al Estado espaiiol para su compra, después de serle denegada la salida
de Espafia? Los propietarios piden 850.000 curos, a la Biblioteca Nacional le
interesa, y mucho, este cuaderno inédito de Lope pero no tiene presupuesto
para adquirirlo. Y busca un mecenas. El Cultural descubre hoy la tltima aven-
tura de este inédito, datado en 1631, que recupera parte del rostro del Lope
mds desconocido.

Otro nombre propio de este nimero es Placido Domingo, elegido el mejor
tenor de la historia, que se nos vuelve barroco en Tamerlano de Haendel, en el
"Teatro Real. Arte nos invita a repensar la ciudad y contemplarla desde sus mér-
genes a partir de la exposicion Post-Ir que se celebra en Barcelona estos dias,
sin dejar de lado las propuestas més jévenes ni el arte actual visto a través de
los ojos de un extraterrestre, en el Museo Marciano instalado en el Barbican
Center de Londres.

Teatro retine a Tamzin Townsend y a Jordi Galceran ante el estreno de
Carnaval en Madrid. Directora y autor analizan su método de trabajo y disec-
cionan las claves de éxitos como FE/ método Grinkolm; Cine desvela la guerra de
subvenciones audiovisuales entre distintas comunidades y Ciencia estudia
cémo los modelos matematicos revolucionan el estudio del cambio climdtico.

elcultural.es

M Primeros capitulos: Saber perder, la nueva novela de David Trueba; la biogra-
fia de Américo Vespucio, y Perdona si te llamo amor, de Federico Moccia.
lazquez. Esculturas para el Aledzar en Madrid, y Sorolla en Valencia, llegan a su fin.
M Wall-E: Te mostramos el nuevo trailer extendido de la dltima creacién de Pixar.
M Blogs: Juan Palomo y el /zcomodador esperan sus comentarios.

M Actualidad: Manténgase informado con las tltimas noticias del mundo cultural.
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CULTURAL 20-3-2008 PAGINA 6



Cérmica para

calestary enZ‘ o Cambiar por

AOMA/ /las
de é@ o
ConsSuUro.

Consurmen <
wun $O%
mernosS y
duran g
veces »ds.

Vea su negocio a través de los ojos de un experto.

Hay aspectos en el consumo energético de su negocio que a simple vista se escapan. Contacte con Endesa
y mejore el rendimiento de sus instalaciones.

Porque un ligero cambio proporciona grandes resultados.

oot E '
A
g , . N

Inférmese en el:

/ 902509950 endesa




LA

<. PAPELERA

1.- HARUKI MURAKAMI
2.-MIGUEL ZUGAZA
3.-IMANOL ARIAS
4-.MARIO BENEDETTI
5.-JAVIER MARIAS

CTRL+ALT+SUPR por Agustin Fernandez Mallo

Confesion

JUAN PALOMO

La historia se repite, amigos mios: si
crefan que el expolio de la Biblio-
teca Nacional era algo nuevo en nues-
tro pais (que ya explic6 Pablo Jauralde en
estas paginas que no), no tienen mas que
buscar al comprador del lote 561 (una ins-
titucién publica al parecer) que la sala
L/ remate subasté el pasado 13 de mar-
zo: un conjunto de documentos relativos
al robo de jcincuenta y ocho libros nada
menos! de la biblioteca del Palacio Real,
comprados por un bibli6filo amigo de
lo ajeno llamado Pedro Vindel a comien-
zos del siglo XX. Los legajos no tienen
desperdicio, especialmente las declara-
ciones del ladrén, o las de personajes
célebres de la época, como Mr. Hun-
tington de la Hispanic Society que de-
volvié siete libros y no quiso cobrar lo que
por ellos habia pagado a Vindel. Por cier-
to, me cuentan que la mayorfa de los ma-
pas robados hace unos meses de la BN
estdn ya de vuelta o en camino, pero que
unos cuatro o cinco de menor importan-
cia y valor es posible que se hayan per-
dido para siempre.

I mal tiempo, mejores ediciones, sin
perder de vista que lo poco gusta y
lo mucho cansa. Ese parece ser el pro-
posito de El arco de Ulises, la nueva co-
leccion de bolsillo de Paidds, que arran-
ca con Carta a D. Historia de un amor, de

André Gorz, Flogio de Socrates, de Pie-
rre Hador, y La feliz desesperanza, de An-
dré Compte-Sponville. La misma linea
iniciada por Acantilado, con Confesion
de Tolstoi, Akal (Los elixires del diablo
de Hoffman), Tusquets (Crdnica del pa-
Jaro que da cuerda al mundo, de Muraka-
mi)y tantas otras editoriales que apues-
tan por los formatos pequefios para la
gran literatura. jAh, si todos sus herma-
nos mayores eligieran con el mismo cui-
dado y buen gusto los titulos con que
inundan nuestras librerfas!

Desdc la otra orilla me llegan bue-
nas y malas noticias de Benedetti.
Buenas, porque como ya no estd hospi-
talizado hace diez dias recibi6 en su casa
de Montevideo el premio Alba otorga-
do por las autoridades (libérrimas ellas)
de Cubay Venezuela, que consiste ni
mds ni menos que en un cubo de plata,
una copia del veredicto del jurado, un di-
plomay 75.000 délares. Malas, porque las
palabras de agradecimiento del poeta nos
llegan apenas a través de su secretario
personal, y no del propio Mario, lo que
hace temer por su salud.

« (Yeimaginan al Prado de Zugazasu-
bastando Las meninas de Velaz-

quez, o E/jardin de las Delicias del Bos-
co a precio de saldo? Pues algo asi

La artista sale al escenario, pega unos electrodos
a las hojas de una planta. Después mueve los bra-
Zos para crear una corriente de aire que mueva
esas hojas, después les aplica calor, después frio,
la artista también le grita a la planta. Ante esos es-
timulos, la planta reacciona enviando sefiales qui-
micas que se perderian si no tuviera en su piel
aquellos electrodos para registrarlas. Un siste-
ma informético transforma esos estimulos en so-
nidos, se crea asi una sinfonia de los estados
animicos de esa planta. {Tienen conciencia las
plantas? Esta pieza de bioarte es de la compo-

sitora Miya Masaoka. Esa mutacién de la quimica
de la planta en misica nos crea la metifora de
que, en efecto, la planta posee conciencia. Aca-
ba de publicarse un libro que todo aquel que
quiera saber qué se est4 haciendo en la nueva
literatura en este pais no se deberia perder, M-
tantes (Berenice). Un acontecimiento literario.
En todas las artes el juego con las mutaciones
se presupone sintoma de buena salud, en la li-
teratura suele ser motivo de critica. Para que
no ocurra, ahi estd Mutantes. Una nueva y nece-
saria conciencia [literaria].

pretenden hacer los responsables de la
Real Academia Sueca de Bellas Artes con
La conspiracion de Claudius Civilis de
Rembrandt, obra maestra de su colec-
cion, para recaudar dinero. Claro que la
oferta tiene truco, porque se vende por
49 millones de délares, un sesenta por
ciento menos de su valor estimado, que
son 120 millones, con la condicién de que
el comprador done la obra maestra al Mu-
seo Nacional de Estocolmo, donde es
una de sus principales atracciones des-
de hace mas de un siglo. Ya lo saben, si
quieren pasar a la historia de la cultura
sueca...

La animacion sigue dando buenas no-
ticias. Mientras el Donkey Xote con
voz de Imanol Arias se ha vendido ya a
casi 30 paises, la productora vasca Ba-
leuko ha llegado a un acuerdo de distri-
bucién en Estados Unidos de su nueva
produccion, Black to the Moon, en térmi-
nos muy ventajosos con FarCore Studios.
Mientras, se espera para la primavera
de 2009 Planet 51, una produccién es-
pafiola de mas de 40 millones de euros
que cuenta con el aval de New Line, una
de las compaiiias estadounidenses con
mas peso en la industria.

i garganta profunda en Alfaguara

me asegura que los tltimos despi-
dos de las editoras de Infantil e Inter-
nacional podrian intentar disfrazar el pre-
sunto fracaso de la Coleccién Hispanicas,
la joya de la corona editorial, convertida
en un agujero negro de dinero del que
s6lo se salvan Javier Marias y Arturo Pé-
rez-Reverte. Y que, por ejemplo, la vili-
pendiada Valerie Miles duplicé el presu-
puesto de su departamento en tér-
minos de ventas y de valor, o que no de-
bia de ser tan incompetente cuando van
a explotar la programacion que dej6 ce-
rrada para la préxima temporada.

s justo decirlo. Conté aqui que Julio

Fernandez, presidente de Filmax,
tenia encima una querella penal y, para
que conste en acta, les diré que ha sido
declarado inocente. @

N Siga la Papelera de Juan Palomo en
www.elcultural.es

EL

CULTURAL

20-3-2008 PAGINA 8



MEFISTOFELE
FAUST

LA GIOCONDA MARISTELLA
ENZO | GIOVANNI

EN SU ULTIMO ALBUM

XPC “Cielo y mar” es un viaje musical donde el tenor mexicano nos descubre las

My f: . o o
T mejores perlas de un tesoro olvidado. Arias y romanzas que nos llevan a tro- €C 'CJ\'I B
008 vés del siglo XIX, desde el bel canto al verismo. “Cielo y mar”, la Gltima joya de 3

Rolando Villazén, la encontrard en su espacio de misica de El Corte Inglés.

www.elcorteingles.es 71U TIENDA DE MUSICA EN INTERNET
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TRES PAGINAS DEL MANUS-
CRITO INEDITO DE LOPE,
CON SUS ANOTACIONES Y

CORRECCIONES MULTIPLES

El Codice Daza,

de LLope de Vega,

en busca de comprador

nla primera
péaginase lee
“Agosto de

1631”. Enlacubier-
ta, en tinta negra :
“Aqui estin las
Eglogas”. Es el C6-
dice Daza, cuaderno
autégrafo de Félix
Lope de Vegay Car-
pio  (1562-1635)
cuyo rastro se habia
perdido desde hace
un siglo y que ahora
sus herederas han
sacado a la luz para
ponerlo en venta. Es
una joya: doscientas
cincuenta folios en
pergamino de 20,08
x 15, 50 ¢cm, con nu-
merosa obra inédi-
ta, escritos por Lope
desde 1631 a 1634,
al final de su vida.
Es, sobre todo, una
rareza, porque se tra-
ta de un cuaderno-borrador de poe-
mas, plagado de tachaduras y rec-
tificaciones de obra no pensada para
publicar, segtin los expertos.

850.000 euros, y en Espaiia

La noticia lleva guardada tiem-
po, desde junio de 2005, cuando la
Biblioteca Nacional recibi6 inespe-
radamente una de las visitas mas de-
seadas. LLos propietarios del impor-
tante Cédice Daza se dirigieron a las
salas de la Biblioteca con unas fo-
tocopias del manuscrito de Lope
bajo el brazo preguntando inocen-

Desde hace un afio largo, estd en venta uno
de los dos (o, segtin algunos expertos, tres) c6-
dices autdgrafos de poesia que existen de Lope
de Vega. Su valor bibliogrifico es enorme. Se
trata del llamado Cédice Daza, cuyo heredero
ha solicitado el permiso correspondiente para
subastarlo fuera de Espana. [.a Casa de su-
bastas Christie’s ofrece por él una cantidad que
alcanzaria el millén de euros (se habla de
800.000 a 900.000 euros de partida), que es,
segun los especialistas, lo que vale en el mer-
cado internacional. Pero el Cédice Daza no
puede salir del pais. Asi lo ha dictaminado la
Junta de Calificacion, Valoracion y Exportacion
de bienes del Patrimonio Nacional. L.a Bibio-
teca Nacional quiere adquirirlo, pero no tiene

presupuesto para ello. Y busca un mecenas.

temente cudnto podia valer aque-
llo que trafan. Las fotocopias y otros
documentos que portaban tuvieron
pronto para los expertos todas las
trazas de tratarse del auténtico cua-
derno inédito de Lope, tan perse-
guido por coleccionistas e investi-
gadores. Empez6 entonces el tra-
bajo del plantel de expertos de la Bi-
blioteca para cotejar y autentificar el
manuscrito. Muy pronto advirtieron
ala propietaria que se trataba de una
joya por la que le ofrecian 200.00 eu-
ros. Pocos meses después, la BNE
recibi6 de la casa de subastas Chris-

tie’s una peticién de
verificacion del ma-
nuscrito de Lope.
Una experta de la
institucion estudio6
entonces el docu-
mento, por primera
vez fisicamente. En
diciembre de ese
2005 la Junta de Ca-
lificacion de Bienes
deniega el permiso
de exportacion de la
obra, y asf lo informa
a Christie’s yala pro-
piedad. Al denegar-
se, se convierte el do-
cumento en una fi-
gura legal llamada
OVI (Oferta de Ven-
ta Irrevocable) a fa-
vor del Estado. Los
propietarios solicitan
entonces al Estado la
suma de 850.000 eu-
ros por el documen-
to. “No es un precio
excesivo —reconoce Milagros del
Corral, directora de la BNE—, por-
que el mercado del libro antiguo
ha subido en pocos afios de forma
espectacular, pero decididamente
no tenemos presupuesto para com-
prarlo”.

En busca de un mecenas

“Dado su indiscutible valor —in-
siste—, la Biblioteca Nacional tiene
un enorme interés en este codice
cuyo destino natural es el de inte-
grarse en nuestra rica coleccion de
autégrafos de Loope de Vega”.
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M El Codice Daza, de Lope de Vega, no puede salir de Espaiia.

Los propietarios piden al Estado la suma de 850.000 euros, cifra
razonable segin los expertos, pero la Biblioteca Nacional no tie-

"Todos los expertos consultados
coinciden: la cantidad que piden los
herederos del Céodice Daza estd
en precio, no €s una suma excesi-
va si se compara con los seguros que
la propia Biblioteca tiene que pagar
por las obras importantes que al-
berga. Pero el presupuesto anual del
centro para adquisiciones de fondos
—un mill6n de euros—le impide ha-
cer frente a su adquisicion, por muy
recurrente que sea el tema en todas
las reuniones mensuales de la co-
misién de adquisiciones de la Bi-
blioteca. S ha podido comprar otros

ne presupuesto y confia en la generosidad de un mecenas

muchos libros, aunque no comg
rables. E1 12 de febrero pasado, por
ejemplo, compré a un librero de vie-
jo de Zaragoza un incunable de la
Gramdtica de Antonio de Nebr
editado en Burgos en1496, por cien
mil euros. Unos dias mis tarde, se
hizo con otro incunable de 1477 de
un estudio sobre la Metafisica de
istoteles, del que no existe otro
ejemplar en ninguna biblioteca es-

pafiola, por quince mil euros. Y una
jovita: la Cartilla Castellana para
Luis, Principe de Espaiia, editado en
Madrid en 1708, por 95. 000 euros.

CULTURAL
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Se trata de un manuscrito ilumina-
do sobre pergamino, es decir, una
rare; por lo tanto, valiosa en el
mercado. Compras, todas ellas, im-
portantes para el patrimonio biblio-
grafico espafiol.

LLa directora de la Biblioteca Na-
cional pide, pues, generosidad a los
posibles mecenas, y recuerda lo que
hizo en su momento la Fundacion
Juan March, que adquiri6 el Cédice
de Mio Cid para donarlo a la Bi-
blioteca. “Necesitamos a un me-
cenas dispuesto a hacer este gesto
en favor del patrimonio bibliogra-
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RETRATO
ANONIMO DE
LOPE DE VEGA

fico de todos los espafioles”, rema-
ta su directora.

¢Qué es el Cadice Daza?

Pues nada menos que un libro en-
tero escrito de su pufio y letra por
Lope de Vega, con anotaciones y co-
rrecciones miultiples.

Sabiamos que Lope escribia im-
petuosamente, con improvisacion,
rapidez y en cualquier lugar. En
cuadernillos en blanco, donde iba es-
cribiendo lo que se le ocurria y que
ponian su inspiracion a buen recau-
do, sobre los que volvia adelante y
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atrés, tachaba, corregfa. Testimonios,
en fin, que tan bien reflejan la crea-
cion palpitante del genio. Agustin
Duran (segiin recoge Joaquin de
Entrambasaguas) anota que en los
borradores, L.ope “interrumpe sus
composiciones en una hoja, inter-
pone otras en medio, siguelas en
donde le place, y en fin, empieza
su escritura muchas veces volviendo
los folios de la cabeza al pie o del pie
ala cabeza. Todo, pues, prueba que
llevaba consigo cuadernos en blan-
co donde en cualquier sitio o lugar
que se vefa inspirado o necesitaba
escribir, lo ejecutaba”.

Esta forma de trabajar de Lope
explica bien la prictica inexistencia
de borradores, en la mayor parte de
los casos, o que muchas de sus co-
medias hayan llegado hasta nosotros
escritas directamente y vendidas
al propietario teatral asi, llenas de ta-
chaduras y rectificaciones, quedan-
doal arbitrio de este tiltimo realizar
las modificaciones que le parecieran
oportunas.

De sus innumerables obras (sélo
comedias escribié unas 1800, de las
que nos han llegado unas 400) se
conservan bastantes autdgrafos, 36
completos de comedias y otros frag-
mentos, segin el estudio publica-
do por Marco Presotto, Le comedie au-
tografe di Lope de Vega, en 2000) . De
ellas, 22 se encuentran en la Biblio-
teca Nacional de Madrid, que posee
el mejor conjunto del mundo de
obras autdgrafas de Loope, proce-
dentes fundamentalmente de la co-
leccién del duque de Osuna, y otros
de las colecciones Olézaga y Duran.

Poemas inéditos

Sin embargo, al margen de esas
obras existen algunos borradores ra-
risimos que Lope realiz6 sin finali-
dad de venta, en colecciones priva-
das de Espafia. Uno de ellos es el
llamado Cédice Duran, que perte-
nece a la coleccién Masaveu, im-
portantisimo manuscrito que en
unas semanas serda también noti-
cia, y el conocido como Daza, aho-
ra en busca de comprador. Existe (o

existia) un tercero, conocido por
los expertos como Cédice Pidal, hoy
en paradero desconocido.

El cédice Daza contiene una
parte de obra inédita de Lope, trans-
crita por primera vez en 1970 por
Entrambasaguas, y otra ya publica-
da. De lo ya conocido destaca La
Dorotea (su principal obra en pro-
sa, de 1632, un extenso didlogo al es-
tilo de La Celestina, que Lope pre-
firi6 denominar “accién en prosa”),
Amarilis, Huerto Desecho. . .Entre lo
desconocido alberga numerosos
poemas inéditos, todo ello mezcla-
do, lo que revela la desordenada ma-
nera de trabajar, simultdnea en va-
rias obras, de Lope. Como de cos-
tumbre en su obra, variaciones en la
letra, retrocesos, tachaduras vio-
lentas en los folios.

Para resaltar la importancia del
manuscrito hay recordar, por ejem-
plo, que ni de Géngora, ni de Que-
vedo, ni de ningiin otro gran poeta
cldsico se conservan autégrafos de
este tipo, es decir, un libro entero es-
crito de su puflo y letra, plagado de
anotaciones y tachaduras multiples.
Al parecer, no se ha recogido nun-
ca el total de manuscritos poéticos
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M Es un borrador de 250 fo-
lios enteramente autogra-
fo de Lope, perteneciente a
su altima época (1631) y que
contiene bastante obra iné-
dita y variantes muy valio-
sas de obras principales su-
yas, entre ellas La Dorotea

autégrafos de Lope, algo que si ha
hecho el profesor veneciano Marco
Pressotto respecto a los textos tea-
trales. Los lopistas aseguran que,
ademds de muy escasos, los manus-
critos autografos de L.ope, que han
ido apareciendo y desapareciendo
alo largo de cuatro siglos con cuen-
tagotas, nadie ha estudiado sistema-
ticamente su poesia manuscrita.

Descripcion minuciosa

Cuando el equipo de expertos
de la Biblioteca Nacional examina
el manuscrito original y lo coteja con
varias reproducciones de otros au-
tografos de Lope de la Biblioteca
Nacional, comprueba “la induda-
ble autenticidad de la atribucién, se-
gan el ductus de algunas letras se-
leccionadas, el tipo de caligrafia (de
la misma mano aunque varfa segin
los cuadernillos), el tipo de advo-
caciones religiosas en cabecera con
el signo monogramatico de la cruz,
y otras caracteristicas de la obra”.

El informe describe con minu-
ciosidad todos los detalles del ma-
nuscrito. Dice, por ejemplo, que
“las medidas de la caja de escritura
varfan mucho segin las paginas, y
segun se trate de verso o prosa, 0s-
cila en torno alos18x 13 cm”. Que
en algunas paginas, como en el folio
171, por ejemplo, “hay anotacio-
nes en vertical”. Que los 250 fo-
lios “son de diferentes papeles ver-
jurados segtin los cuadernillos. (Dis-
tintas paginaciones en tintas de co-
lory de diversas épocas, una hasta la
péagina436y otra, comenzando al re-
vés hastael n®96)”.

La encuadernacion es, parece
ser, algo posterior en pergamino li-
geramente deteriorado, con broches
de cordel. No hay ex libris de pro-
piedad pero hay sefnales numéricas,
al modo de signaturas de pertenen-
ciaa bibliotecas, en el lomo “n°302”
y otra “36”. En las guardas, anota-
ciones autégrafas del Duque de Ses-
sa.

El volumen es lo que los exper-
tos llaman un facticio, es decir, un
conjunto de diversos cuadernos
reunidos a posteriori, de distintos ta-
mafios y texturas y algunos de ellos
encuadernados al revés. Como en
todos los autdgrafos de Lope, hay
abundantes correcciones y tacha-
duras, que en algin caso hacen ile-
gible el texto, como en las imagenes
que publicamos en estas paginas.

En dos tarjetas postales fechadas
en 1941, que se refieren a dicho ma-
nuscrito, el profesor de literatura
Joaquin de Entrambasaguas escri-
bia a Mario Daza, propietario del
manuscrito entonces y que se lo ha-
bia dejado examinar, comentan-
dole entre otras cosas:

“Querido Don Mario : me han
entregado ya las fotos del codice
de Lope que me llevo a Santander
para transcribirlo...” (28 de Julio de
1941, Madrid). En la otra postal, En-
trambasaguas escribia: “No crea
q. la trascripcién del codice es fa-
cil... se trata de un borrador ente-
ramente autégrafo de Lope, perte-
neciente a su tltima época (1631)
y contiene bastante inédito y va-
riantes muy valiosas de obras prin-
cipales suyas: La Dorotea, Amarilis,
huerto desecho, prosa, verso, en fin, cu-
riosisimo. Cuando lleguen a Madrid
[el propietario estaba en San Se-
bastian] aviseme y le diré més des-
cubrimientos: es largo de contar...”
(20 de agosto de 1941, Madrid)

No fue hasta 1970 (30 afios des-
pués de la fecha en que escribi6
las tarjetas postales), cuando Joa-
quin de Entrambasaguas descubria
mas detenidamente el contenido de
este Codice. En el niimero 38 de
la Revista de Literatura (pags. 29-
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32) el profesor Entramba-
saguas se referfa al manus-
crito de Lope en su traba-
jo titulado “Un cédice de
Lope de Vega autégrafo y
desconocido”, una des-
cripcién y trascripeion del
contenido del manuscrito
al que llamaba Cédice
Daza en honor al propie-
tario de entonces.

Desde el Duque de Sessa
hasta hoy

La procedencia del
documento estd también
perfectamente estudiada. Segtin los
datos recogidos por el antiguo lo-
pista Joaquin de Entrambasaguas (el
primero que segun los estudiosos
lo vio y estudid, y uno de los poqui-
simos que lo han visto en este si-
glo) el manuscrito pertenecié al Du-
que de Sessa, patrono y mecenas de

Lope entre 1606 y 1635, y dvido co-
leccionista de su produccién. Todo
los escritos-borradores del genio,
desde las comedias a toda su obra
poética, fueron a parara la muerte de
Lope al patrimonio de Sessa. A fi-
nales del XIX, cuando se dispersé la
coleccion de los Condes de Altami-

LETRAS

M Ni de Gongora, ni de Quevedo, ni de ningiin otro gran
poeta clasico se conservan autégrafos de este tipo,
es decir; un libro entero escrito de su puiio y letra

ra'y duques de Sessa, fue
adquirido por Valentin
Carderera, que lo vende
asuveza L.uis de Madra-
zo. Su hija, Teresa Madra-
70 se cas6 con Mario Daza
de Campos, en cuya fami-
lia se ha conservado hasta
la fecha.

El dictamen de los ex-
pertos, que cuando exami-
naron el manuscrito estaba conser-
vado en una bolsa de grueso
plastico rojo, “lo que no parece en
absoluto recomendable”, afirma
que, en general, el estado de con-
servacion del cédice es bueno,
“aunque atacado localmente por
pardsitos segun se ve por las galeri-

as que lo perforan, sobre todo jun-
to al Angulo de encuadernacion (vé-
ase por ejemplo en torno al f. 426),
también en las guardas y en otras zo-
nas”. Por lo que aconseja el trata-
miento por parte de restauradores.
Los expertos informaron también
que en algunas paginas hay perfo-
raciones debidas a tinta ferrogilica
(véase p. 303) o a tachaduras ripidas;
que la cubierta de pergamino se en-
cuentra deteriorada con arrugas
muy marcadas y que el volumen
presenta el lomo deformado, tal vez
por haber sido conservado en posi-
ci6én inadecuada durante mucho
tiempo.
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Saber perder

DAVID TRUEBA
Anagrama. Barcelona, 2008
544 paginas, 20 euros

a primera secuencia de Saber

perder esboza un retrato de

Silvia, la estudiante de ba-
chillerato que sufre los impulsos se-
xuales de la adolescencia, y la se-
cuencia postrera, situada un afio
después, se centra en el mismo per-
sonaje, cuando intenta vagamente
encauzar su vida, cuyo rumbo es ain
imprevisible, tras las experiencias de
todo el curso. El hecho de que la no-
vela se abra y se cierre con el mis-
mo personaje no es sélo un recurso
constructivo, sino la prueba—que po-
driamos calificar de estructural— de
que Silvia es el tinico ser prospecti-
vo, orientado hacia el futuro, en esta
galeria de personajes vencidos por la
vida, perdedores todos ellos de algo
ya irrecuperable y hundidos en una
desoladora resignacion. Elautor des-
pliega ante nuestros ojos un elenco
de tipos vulgares, quienes arrastran
una existencia gris y sin relieves,
pero que muy pronto van crecien-
do en interés, gracias al tratamien-
to literario al que Trueba los some-
te. La técnica narrativa es tan simple
como eficaz. Una vez bosquejado
el perfil de Silvia, se amplia el cua-
dro —como si la cimara retrocedie-
se en busca de un plano general-y
se desarrollan las secuencias inme-
diatas, cada una de ellas referida a los
personajes de la familia: la abuela,
Aurora, de fragilisima salud; el padre,
Lorenzo, abrumado por su situacion
de desempleo, abandonado por su
mujer y con el terrible peso de un
criemen en la conciencia; el abue-
lo, L.eandro, pronto zarandeado por
una obsesiva y devastadora pasion
senil. Y también Ariel, el jovencisi-
mo futbolista recién fichado por un
equipo madrilefio y cuya relacion

con Silvia recorrera toda la novela.
Cada uno de estos personajes tiene
sum propio desarrollo —en secuen-
cias que van alternindose— vy se ex-
pande para mostrarnos diversos gru-
pos que aportan igualmente algunos
personajes secundarios, trazados con
el mismo exquisito cuidado que los
principales: Dani, Mai y los com-
pafieros de Silvia; el periodista Ron-
co y los futbolistas del equipo de
Ariel, como el sorprendente Amilcar;
Daniela, Wilson y el grupo de in-
migrantes ecuatorianos; Osembe, la
prostituta nigeriana. ‘Trueba se per-
mite incluso introducir entre estos
personajes a un individuo real: el
pianista Joaquin Achdcarro, lejana
amistad del abuelo Leandro desde
la nifez de ambos. ;Pensaba Trueba
en el procedimiento seguido por
Javier Cercas en Soldados de Salami-
na cuya adaptacién al cine dirigio?
He hablado de “camara” y de
“plano general”, tal vez inducido por
la conocida dedicacién cinemato-
grafica” —como guionista y director—
de David Trueba. Pero Saber perder
no es una novela “cinematografi-
ca” como tantas otras, superficiales
y apresuradas, que parecen escritas
para ser convertidas inmediatamen-

te en guiones. es literatura en estado
puro. Su construccion inicial es mas
bien la de un vistoso cohete cuya ca-
beza principal, al estallar en el aire,
produce a su alrededor una conste-
lacion de luminarias que, a su vez, se
fragmentan en otras mds tenues y
efimeras. Es lo que sucede en es-
tas paginas a partir de la primera se-

el lector como simple sarta de anéc-
dotas diferentes. Cada personaje
busca a su modo la felicidad, instin-
tivamente asociada a la ausencia de
soledad —LLorenzo, en Daniela; Le-
andro en la turbia Osembe, Silvia, en
Ariel-vy, cuando, creen haberla al-
canzado, ven como se esfuma. Lo-
renzo pierde a su esposa como per-
derd mds tarde a Daniela y, de modo
irreversible, a su madre. Y también
Silvia sufrird, en el estrato de sus die-
ciséis afos, una experiencia similar
—atenuada por el rayo de esperanza
que brilla en las expresivas lineas

M En el panorama un tanto gris de nuestra actual literatu-
ra narrativa, Saber perder es una novela compleja y exce-
lente, una esperanzadora sorpresa y un espléndido regalo

cuencia que contiene la presenta-
ci6n de Silvia. Elrelato se desarrolla
con ocasionales analepsis para dar
cuenta de sucesos anteriores —(inicos
casos en los que aparecen tiempos
narrativos en el pasado—y, a veces,
para reiterar alguna informacion
desde distintas perspectivas, inclu-
so repitiendo formulaciones verba-
les (véase la muerte de Paco en pa-
ginas 26y 141, o el atropello de Silvia
en paginas 22,47y 74).

Por otra parte, en el interior de
la novela se articulan corresponden-
cias y analogias de signo diverso que
refuerzan la trabazoén de la historia
e impiden que ésta sea percibida por

David Trueba

Guionista, director de cine y novelista

EL MENOR DE L.0S TRUEBA suma con Saber perder tres novelas pero en
la arena publica es conocido principalmente por su doble faceta de
guionista y director de cine. Suyos son los guiones de Ao tu cama rica
(1991), Los peores afios de nuestra vida (1994), Perdita Durango (1997), v
La nifia de tus ojos (1998). Su paso a la direccion tuvo lugar en 1996 con
La buena vida, que fue candidata a dos premios Goya. Cuatro afios
después lleg6 su siguiente largometraje, Obra maestra (2000), a la que
seguirian Soldados de Salamina (2002), basada en la exitosa novela de
Javier Cercas. Sus dos tltimas peliculas datan de 2005 y son Bienvenido
a casa, con la que gana el premio al mejor realizador en el Festival de
Malaga, y La silla de Fernando, que codirigi6 junto a Luis Alegre.

finales de la obra—, con lo que en las
tres generaciones, desde el abuelo
a la nieta, parece repetirse, con va-
riaciones, la misma historia. .a muer-
te violenta de Paco tiene su parale-
lo en la de Wilson, de igual manera
que el grupo de futbolistas que rodea
al joven Ariel y que, en cierto modo,
se proyecta en Silvia, se corresponde
con la pequeiia colonia ecuatoriana
en que vive Daniela y con la que Lo-
renzo entabla relacion. estas y otras
simetrias —buscadas o involuntarias,
que eso poco importa, porque lo tini-
co que cabe analizar son los resulta-
dos—, unidas a un ritmo narrativo
equilibrado y sin rupturas abruptas,
refuerzan la impresion de solidez es-
tructural que la novela produce.
"Todo esto, sin embargo, seria de
escaso interés si la construccion —pre-
cisa, admirablemente dosifica-da—no
estuviese acompaiada por otras vir-
tudes. Lo esencial de Saber perder
es que el autor ha sabido crear un
grupo de personajes que sentimos
cercanos y extraer de ellos insospe-
chados resortes psicoldgicos. Cada
uno lleva consigo su circunstancia
—dicho al modo orteguiano— que lo
enriquece v le proporciona densidad.
No sélo se trata de seres creibles
—cuya cercania estd acentuada por
la narracion en presente— sino tam-

EL CULTURAL

20-3-20038

PAGINA 14



bién profundos. Sus fragilidades
ocultas, sus temores, sus incerti-
dumbres, todos los rasgos que ayu-
dan a configurarlos como seres vivos
y no como simple muifiecos de cartén
piedra, responden a una observacién
minuciosa, a una insélita inventiva
para retratar acertando con el detalle
mas caracterisitico o revelador. El se-
guimiento de mujeres desconocidas
por parte de L.eandro, los encuentros
con Osembre, la munieca Barbie que
oculta LLorenzo, los titubeos e inse-
guridades de Silvia y muchas infor-
maciones, a veces en apariencia mi-
nusculas, rodean a estos personajes
desnortados con una riqueza de ma-
tices que pocas veces nos es dado ha-
llar en la novelistica espafiola de las
tltimas décadas. La incertidumbre
que preside su existencia, el desco-
nocimiento que ellos tienen de si
mismos, queda patente, incluso, en
los titulos de cada una de las cuatro
partes de la obra, formulados como
otras tantas interrogaciones: “;Es
esto deseo?”, “;Es esto amor?”,
“:Este soy yor”, “:Es esto el final?”
Por otra parte, el buceo en los per-
sonajes no sélo deja al descubierto
sentimientos universales —la soledad,
el desamor, el arrepentimiento, los
impulsos incontrolados—, sino que
muestra aspectos de la sociedad en
que viven, que es la nuestra: el tra-
bajo precario, la inmigracion, la de-
lincuencia, la ensefianza, las ruptu-
ras familiares, incluso el negocio del
fatbol... Saber perder es una novela
compleja y excelente, ademas de
bien escrita —con buen tino, incluso
para las formas del espafol ameri-
cano—, que ofrece poquisimos des-
fallecimientos o usos desacon-
sejables: “durmi6 pésimo en el sofd
cama” (p.79), “le dijoalgo que le hi-
116 profundo” (p. 473), “este pais ha-
ceaguas” (p.469), “hace feliza cien-
tos de miles” (p. 484). En el pano-
rama un tanto gris de nuestra actual
literatura narrativa, Saber perder es
una excepcion, una esperanzadora
sorpresa y un espléndido regalo.

RICARDO SENABRE
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M El autor ha sabido
crear un grupo de per-
sonajes, cada uno con
su circunstancia, que
k_a_]' sentimos cercanos

PAGINA 13

Mk

il

= by

JUAN HERRERO



LETRAS/NOVELA

Lora

ANIBAL GARCIA ARREGUI
Belaqvua. Barcelona, 2008
175 paginas, 16 euros.

nibal Garcia Arregui (Bar-

celona, 1982) es psicélogoy

antrop6logo de formacion,
especialista en el uso del cuerpo en
las culturas de la selva amazénica,
tema al que ha dedicado su tesis
doctoral. Un dato que, a mi enten-
der, guarda relacién con la elec-
cion del tema de esta primera no-
vela suya, en la que una mujer,
Lora, “desaparece en el interior
de una esfera” —como afirma la con-
tracubierta del libro—, o emprende
varios viajes simultdneos, incluido
uno a lo més hondo de si misma.

Esta es una novela que va mas
alld de lo que cuenta. El autor ha
llenado su historia de simbolos, y la
ha narrado con un estilo suma-
mente lirico. Un lirismo que a ve-
ces estorba al avance argumental
y que en a veces resulta farragoso,
aunque muchos pasajes de la obra-
demuestran que Garcia Arregui es
un narrador poderoso. Mi favorito
es la llegada de Lora a un hotel de
Nartge, y el didlogo absurdo vy lo-
gradisimo que mantiene con el re-
cepcionista, con final sorpresa.
Lora cuenta el viaje iniciatico de

su protagonista, estudiante de an-
tropologia, que a raiz un cambio
apenas perceptible para cuantos
le rodean, decide emprender una
busqueda. Asi conoce a Taagrid,
una mujer con quien vivird una re-
lacién sentimental cargada de
aprendizajes, para luego continuar
su camino hasta algiin apartado pais
donde terminard por reencontrar el
sentido de lavida. Historia circular,
femenina en el mejor sentido del
término (analista, metafisica, inti-
ma...), que convence por las ma-
neras que apunta su autor.

CARE SANTOS

Las aventuras de Barbaverde

CESAR AIRA
Mondadori. Barcelona, 2008
380 paginas, 20°90 euros.

llector que termine las casi

cuatrocientas paginas de

esta novela respirard al fin
aliviado. LLa empresa emprendida
por el argentino César Aira (Coro-
nel Pringles, 1949) no es nueva,
aunque lo pretenda. Aira se ha re-
fugiado en una imaginacion deli-
rante sirviéndose de las formulas
del comic, elaborando una extensa
satira de las novelas de lan Fleming
y de las peliculas derivadas. En su
parodia y en la desbordada imagi-
nacién alcanza hasta el surrealismo.
Pero Gonzalo Suirez, en Espana,
entre otros, lo habia experimenta-
do hace bastantes afios, por fortuna
en narraciones mas breves.

Aira, que prefiri6 tan a menu-
do y con éxito la narracién corta,
se hainclinado aqui por reunir cua-
tro relatos, K/ gran salmon, E/ se-
creto del Presente, Los juguetes v En
el gran hotel, bajo un titulo que co-
rresponde al mismo héroe —que no
protagonista— del conjunto, Barba-
verde, convirténdolas en la unidad
“novela”. Las fantasias del narra-
dor se sittian en la poblacion ar-
gentina de Rosario y sus alrededo-
res. El protagonista, ajeno en oca-
siones a las aventuras que se su-
ceden, resulta, sin embargo, un jo-
ven de “hondas” reflexiones, lla-
mado Aldo Sabor, aunque de luces
no muy brillantes, accidental pe-
riodista de “El Orden” de aquella
capital, convertido en especialista
de las aventuras de Barbaverde,
salvador casi invisible de la hu-
manidad en cada episodio.
Sus espacios serdn mds di-
latados, como el extrafio &Q'
viaje a Egipto, donde \é"

S
el narrador, dentro ¥,

de una fantasia
de cart6n pie-
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dra, sittia al personaje en el seno de
un grupo seudouniversitario que,
haciéndose pasar por arqueélogo,
sirve a los intereses del Desorden.
Sin embargo, las aventuras rosari-
nas no resultan ni mucho menos
locales. Consiguen salvar al mundo
de las malas artes del profesor Fras-
ca, equivalente al doctor No, per-
seguido siempre por Barbaverde,
simbolos del Bien y del Mal.
Elinicio de la serie se sittiaen el
hotel Savoy. EI mismo nombre de
otro hotel de gran lujo habra cons-

H Los elementos del comic no son
traducibles a literatura. Las aven-
turas de Barbaverde lo demuestra

truido el malvado profesor y cons-
tituird el destino del tltimo relato
(los paralelismos de origen borgea-
no resultan frecuentes). La des-
cripcién del joven protagonista fi-
gura ya en la primera pagina. Pero
las realistas descripciones de los
personajes no se corresponden con
las situaciones extravagantes. Por
ejemplo, el gran salmén que apa-
rece en el cielo y no sélo en el de
Rosario, sino en todo el mundo,
porque la amenaza es global. El
sillén de unos peluqueros colgado

del techo constituye un indicio:
“Sabor crey6 sacar en limpio que
Barbaverde les habia mandado
traer el sillén al laboratorio de su ar-
chienemigo Frasca para efectuar
un corte de pelo que salvaria al
Universo. ¢{Un corte de pelo a
quién? Eso no lo tenfan muy cla-
ro todavia, pero no podia ser otro
que al Universo mismo [...] era una
abertura del "Todo, que era urgen-
te cerrar”. Kl lector podri pregun-
tarse si no serd él la victima del cor-
te de pelo y no el Todo. Los
esquemas reduccionis-
tas son idénticos en cada
una de las partes: el Bien
contra el Mal en mani-
festaciones incongruen-
tes. LLa ingenuidad de
los protagonistas hace el resto. Pero
no resulta facil mantener el hu-
mor de las situaciones a base de re-
cursos imaginativos o simbolos.
Ocasionalmente aparece el ex-
celente escritor que es Aira. Nume-
rosos elementos incrementan la
eficacia del relato: espejos; perso-
nalidades duplicadas; personajes
que se transforman (L.enteja se
convierte en Egipto en Abu Ibn
Wassar, un famosisimo poeta ara-
be). Tampoco faltan comparsas chi-
nos en Egipto, ni un personaje co-
mo Rompetrueno, compaiiero de
aventuras. Pero son seres, acciones
planas, suma de aventuras sin sen-
tido que configuran un amasijo de
excesos imaginarios. ‘lal vez a al-
gunos lectores les divierta la ex-
periencia. Como tal, ni es nueva, ni
alcanza el dadaismo, ni mantiene el
interés (pese a que el ritmo re-
sulte frenético). LLos elemen-
tos del comic, tal vez el oc-
tavo arte, no son traducibles
a literatura. Las aventuras
de Barbaverde 1o de-

muestra.

JOAQUIN MARCO
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Lo que el aire mueve

TRES PREGUNTAS PARA MANUEL HIDALGO

@ cQué le debe Lo que el aire mueve a El Jarama®

—El Jarama es una grandisima novela, que me impresioné en la
adolescencia. El uso estético y testimonial que se da a unos dialogos
muy abundantes, la técnica narrativa del simultaneismo, el retrato
desesperanzado de unos jovenes y de la realidad social o la biisqueda
del objetivismo quizas sean elementos comunes que permitan
arriesgarse a comparar lo incomparable.

MANUEL HIDALGO
| Premio Logroiio de Novela
Algaida, 2008. 271 pp, 18 e.

omo es habitual en las no-

velas de Manuel Hidalgo,

también en Lo que e/ aire
mueve ocurren un puiiado de peri-
pecias sencillas, hechos comunes de
vidas corrientes propios de una exis-
tencia insustancial. La historia ex-
terna muestra leves sucesos: apu-
ros econémicos, conflictos de pareja,
encrespada incomprension genera-
cional, requerimientos sexuales...
Aunque en varios momentos se al-
cance un dramatismo de alto volta-
je, nada, en suma, extraordinario su-
cede durante la mayor parte de la
novela. Igual de anodinos son los
sugestivos personajes que protago-
nizan esos episodios. Tres de ellos
centran el argumento. Dos herma-
nos, Javiy 'lere, llegados a Madrid,
huyendo de la falta de horizontes en
el pueblo natal, y un amigo del chi-
co, Jose, que atiende a su padre en-
fermo. Otro personaje mas, Merche,
novia de Javi, asume el relevante pa-
pel de mostrar alternativas vitales di-
ferentes a las del trio principal.

Es, por tanto, la novela un rela-
to de la juventud pillada en el se-
fiuelo urbano de lograr un futuro
feliz y de los equivocados caminos
que se toman para alcanzarlo. Una
buena chica, "Tere, ha caido en las re-
des mafiosas de la prostitucién. Dos
buenos chicos acometen el insen-
sato atraco a un banco para redimir-
la. Con las diferencias abismales que
impone la distancia del siglo que se-
para a Baroja y a Hidalgo, en Lo que
el aire mueve encontramos una viva
actualizacién de la lucha por la vida.
No por casualidad se cita a Baroja en
ellibro y éste, en su vision dltima, es
hondamente barojiano.

El punto de partida de Hidalgo
es individual. Afronta destinos per-
sonales, en linea con su trayectoria,

@ Si Teresa se sueiia Ava Gard-
ner, équé escritor se sueia M. H?
-Uno ya no sueiia con ser como
otros grandes escritores, uno
trabaja despierto para mejorar
el escritor que es.

@ ¢Su retrato de la Espaiia
actual no es demasiado sordido?
—Puede que haya algo de
sordidez en el libro, pero no creo
que demasiada. Donde hay
demasiada sordidez es en el
conjunto de la realidad.

pero se abre con claridad a lo colec-
tivo. Ahora amplia su indagacion
hasta la radiografia coral de nuestra
sociedad. Para ello extiende la ac-
cion principal a familiares de los pro-
tagonistas, pone algunas anécdotas
complementarias y hace una esca-
pada al pueblo. Integra, pues, la no-
vela lo particular en lo social me-
diante una seleccion de materiales
estricta, guiada por el criterio de con-
tar una historia agil y directa. En tl-
timo extremo, el autor se mueve tras
la meta de mostrar un retrato de la
Espaiia actual. Y en el acierto en su
empeiio sale la que resulta la me-
jor de sus novelas, que ademas su-
giere el nacimiento de una etapa
nueva en su narrativa.

"Todo lo relevante de ese retrato
cabe en las ajustadas medidas de la
poética minimalista de Manuel Hi-
dalgo: usos comunes, topicos del dia
que revelan mentalidades, espacios
urbanos indicados con absoluta pre-
cisién topografica, rasgos sociales,
notas biolégicas, marcas culturales. ..
Cada dato se integra en el panorama

global pero sobre todos planea un
punto de vista superior, el del sis-
tema de valores de una sociedad
cuyo problema bdsico, si entiendo
bien la postura del escritor, es la fal-
ta de valores, el desprecio o igno-
rancia de valores mejores. En suma,
una claudicacion ante el imperio de
un materialismo obsesivo y crudo.
Los jovenes veinteadieros tienen la
responsabilidad de sus equivocacio-
nes, de su falta de determinacién
para romper con “una comedia de
fingimientos” con “visos de drama”,
y pagan por ello. Pero no dejan de
ser hijos de los negativos principios
asumidos por la sociedad.

JAVI MARTINEZ

Liberando alos conceptos de no-
vela social y costumbrismo del des-
crédito que hoy padecen, esas serfan
las coordenadas de esta novela. Un
costumbrismo estilizado y una lite-
ratura comprometida independien-
te de imposiciones doctrinarias. En
fin, un realismo renovador, capaz de
convertirse en alternativa a modos
tradicionales para dar
cuenta con eficacia de la
vida dentro de los requi-
sitos de una sensibilidad
literaria moderna. Los re-
cursos técnicos de Hidal-
go estdn orientados en
este sentido. Captacién
impresionista de hechos
relevantes. Accién escue-
tay directa sustentada en
el didlogo. Reproduccion
de lalengua conversacio-
nal, donde el autor exhi-
be uno de los oidos mds
atentos de nuestras letras
a lo coloquial expresivo.
Fragmentacion de la his-
toria de corte muy cine-
matografico. Un leve hilo
de suspense que se re-
suelve de modo insospe-
chado pero verosimil.

El fondo serio de la
novela se alcanza tras la
experiencia de una anécdota en si
misma interesante. Y ese fondo es
muy amargo, desolador. De un ba-
rojismo extremo. No puedo detallar
el final, pero en él entra en tromba el
terrible fatalismo de la existencia.
Sin embargo, la historia concluye
con un epilogo algo enigmadtico cen-
trado en 'Tere. ;{Un inopinado Zappy
end? ;(Esperanza y rectificacion o
condenay nihilismo? Hidalgo da un
remate ambiguo, abierto a la inter-
pretacion de cada lector, a una his-
toria sazonada con dosis equilibradas
de piedad, amargura y denuncia.

SANTOS SANZ VILLANUEVA
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Un pedigri

PATRICK MODIANO
Trad. M. T. Gallego Urrutia
Anagrama, 2008. 136 pp.12 e.

atrick Modiano (Boulogne-
Billancourt, 1945) es consi-
derado uno de los mejores es-
critores franceses contemporaneos.
Autor de obras tan célebres comola
ronda de noche, La calle de las tiendas
oscuras (con la que conquisto el pre-
mio Goncourt en 1978) y Dora Bru-
der, su narrativa no sigue ningidn ca-
non ni se somete a los caprichos de
ninguna escuela. Modiano se apo-
ya sobre todo en su experiencia per-
sonal. Quizd por eso, puebla tam-
bién sus libros de personajes sin
pasado ni futuro, envueltos en una
atmosfera melancoélica.
Ahora se publica en Espaiia Un
pedigri; una novela autobiografica en
la que se encuentran algunos de sus
temas mds queridos: el Paris de las
calles oscuras por el que el autor
deambula infatigable al encuentro
de la inspiracién; la ocupacion nazi,

el colaboracionismo, el mundo de la
clandestinidad...

Sin una auténtica estructura na-
rrativa, Un pedigri hila algunos epi-
sodios de la infancia de Modiano
de forma cronoldgica. Y, sin embar-
go, a pesar de ser una novela auto-
biogréfica, el tono no puede ser mas
neutro, porque, como dice el por-
pio escritor, “mds de cuarenta afios
han pasado y todo esto ya pertenece
a otra vida”. Por eso, desde su mis-
mo nacimiento hasta la publicacion
de su primera novela, Un pedigri es
una suma de recuerdos, detalles y
anécdotas, de lo que le contaron,
de lo que averigud sobre su pasado y
el de sus padres, “dos mariposas ex-
traviadas e inconscientes en una ciu-
dad sin mirada” (pag. 20), a los que,
a pesar de su despreocupacion y su
deseo de mantenerle lo ms lejos po-
sible de sus existencias, el autor no
guarda rencor. De internado en in-
ternado, del piso de su madre al de
su padre (que vive con otra mujer),
Modiano ir forjando en la soledad

Judios errantes

JOSEPH ROTH

M Quizas sea por el estilo directo de su autor o por la indi-
ferencia con la que cuenta estos fragmentos de su infancia,
pero lo cierto es que esta novela resulta de una gran belleza

al escritor que hoy co-
nocemos.

Quiza sea por el
estilo directo de su
Modiano, por la indi-
ferencia con la que narra estos frag-
mentos rescatados de su infancia o
quizd por los rostros indefinidos de
los personajes fantasmas que atra-
viesan las lineas de este libro, pero lo
cierto es que esta pequefia novela

resulta de una gran
belleza. Y a través de
palabras heladas se
descubre una bis-
queda incesante de
ese padre que se esconde tras pseu-
dénimos, por el que se siente aban-
donado, y del que no conseguird
descubrir nada, s6lo sombras y dolor.

JACINTA CREMADES

Traduccion de Pablo Sorozahal.

Acantilado. Barcelona, 2008

124 péginas. 14 euros.

1 pueblo judio ha soportado las formas

mds intolerables de sufrimiento, incluido

un experimento bio-
politico concebido para borrar
su presencia en la tierra. Jo-
seph Roth (Volinia, Ucrania,
1894-Paris, Francia, 1939),
escribid este pequeio tratado
antes de que la politica de exterminio del go-
bierno nazi consiguiera eliminar a un tercio de los
judios europeos. Judio, alcohdlico, periodista pro-
lifico, Roth se refugié en Francia en 1933, en-
tregandose a sus dos pasiones: la nostalgia del im-
perio austrohtingaro y el planto por el declive del

Hl Solo el talento de Roth
puede hacer una radiografia
tan precisa en cien paginas

hasidismo, rama del judaismo tolerante e ilus-
trada. Para el hasidismo, la santidad puede brotar
en mitad de la degradacion fisica y moral. Este
misticismo nada dogmadtico inspird su tltima obra,
La leyenda del santo bebedor(1939; editado por Ana-
grama en 1999 con una gran introduccién de Car-
los Barral), texto premonitorio de una muerte
anunciada.

Judios errantes reconoce la
division entre los judios oc-
cidentales, asimilados hasta el
extremo de ignorar el acecho
de la exclusién en sociedades
profundamente antisemitas, y los judios orien-
tales, fieles a sus tradiciones, conscientes de su
condicion de apatridas, pero reacios a emigrar a
Palestina, proyecto de un Estado judio, donde
el sionismo desplaza a la religion. La idea de
una nacién que no adquiere su legitimidad en

la venida del Mesias repugna a las comunida-
des orientales. El judio que confia en Dios es-
pera la manifestacion de su voluntad, sin intentar
cambiar el curso de la historia.

La prosa de Roth es fluida, periodistica, pero
nunca superficial. Introspectiva, levemente poé-
tica, comprometida, elogia el cardcter ndmada de
una cultura sometida a continuas vejaciones. S6lo
el talento de Roth puede realizar una radiogra-
fia tan precisa en poco mas de cien paginas. El ju-
dio puede ser devoto, escéptico, socialista; bus-
car la asimilacién o preservar su identidad, pero
representa el infortunio del hombre sin otra pa-
tria que un Libro. La clarividencia de Roth estd
marcada por el sentimiento religioso: Dios nun-
ca abandona a sus hijos, sin discriminar entre
judios y gentiles.

RAFAEL NARBONA
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Entre mareas

JOSEPH GONRAD

Traduccion de Sonia y Gloria Ayerra
El olivo azul. Sevilla, 2008

211 paginas. 18 euros

omentando este libro Jo-

seph Conrad (Berdyczow,

Ucrania, 1857-Londres,
Gran Bretaiia, 1924) dijo algo que
bien puede considerarse una defi-
nicién de la novela moderna, y de su
narrativa en particular. Varios rese-
fistas le habfan criticado el roman-
ticismo de la primera de las cuatro
novelitas de que consta el volumen,
“El hacendado de Malata”. El autor
acepto el cargo, puntualizando, eso
si, que el suyo era un romanticismo
de sentimiento, su manera apasio-
nada de experimentar la vida, y que
nada tenia que ver con el romanti-
cismo de la literatura imaginativa,
con sus escenarios llenos de ruinas y
de edad media. Afiadi6 luego una
matizacién esencial, que ese ro-
manticismo de 4nimo no era malo
cuando iba unido con el sentido de
responsabilidad moral y asentado en
los hechos de la vida. Y cerr6 estas re-
flexiones con una frase definitoria,
que parafraseo: mi punto de vista na-
rrativo posee un calor interior ro-
médntico que bafia a la realidad re-
presentada en el texto.

La condicién de maestro de la
novela del siglo XX se la debe Con-
rad a su modo de representar los mo-
vimientos internos del espiritu hu-
mano en el texto, que aparece
acompaifiado por una fuerte auto-
conciencia del arte de contar y por
estrictas exigencias de escritura. Cu-
riosamente, tenia una manera de
componer bastante peculiar. No em-
pezaba trazando un plan completo
de la obra, al contrario, se ponfa ma-
nos a la escritura sin idea previa de
hasta dénde llegarfa. Muchos de sus
cuentos y novelitas —dltimamente se
han editado en Espafia Sizuacion Ii-
mite(Navona), Azary E/ rescate (am-

bas en Montesinos)— nacieron a im-
pulsos de la inspiracion y a las vein-
te paginas hallan ya su final; en otros
casos, el argumento alza el vuelo y
llega a convertirse en una novela lar-
ga. Precisamente la mejor historia de
este tomo, y la més conocida, £/ /a-
cendado de Malata, se le ocurrié mien-
tras redactaba su novela Victoria
(1915). Hizo una pausa, escribid el
texto, y sigui6 con la dejada a medias.

Es muy posible que la interrup-
cién estuviera relacionada con in-
quietudes pecuniarias. Por entonces,
cuando Conrad doblaba el cabo de
la mitad de cincuentena, andaba an-
s10s0 por el reconocimiento publico,
y con un ojo puesto en los cineas-
tas de Hollywood. Sus mejores no-
velas, E/ corazon de las tinieblas
(1899), Lord Jim (1900) o Nostromo
(1904), pertenecian al pasado, y qui-
z4 el dramatismo y el retorno en “El
hacendado de Malaca” alos escena-
rios novelescos exoticos jugaba un
papel esencial en su deseo de com-
placeralos directivos de los estudios
cinematograficos.

Estas cuatro novelas cortas o re-
latos largos —Conrad nunca estuvo
muy claro respecto a su denomina-
cioén— ofrecen al lector historias en
estado puro. Encontramos en ellas
un misterio que al final se aclara, y
un hombre malo, aunque su maldad
proviene de desafortunadas circuns-
tancias personales. La resolucion del
misterio constituye el centro de la
historia, mientras el contarnos como

ARCHIVO
los personajes llegaron a encontrar-
se en esa situacion supone la pulpa
narrativa de la misma.

“El'socio”, la segunda del tomo,
relata la historia de unos hermanos
dedicados al comercio. Mientras uno
se queda en tierra al cargo de los
negocios, el otro navega con el barco
familiar llevando las mercancias de
aqui para alld. Cuando las finanzas se
deterioran, aparece un personaje
que le ofrece al hermano comercian-
te una posible solucion, hundir el

M Estas cuatro novelas cor-
tas o relatos largos —el pro-
pio Conrad nunca tuvo muy
clara su denominacion-— ofre-
cen historias en estado puro

barco, pues mads vale el seguro que
los rendimientos que se obtienen
del navio. Aparece el hombre apro-
piado para llevar a cabo el delito. ..
Lo mejor del texto es como Con-
rad perfila a los diversos persona-
jes, al hermano comerciante y su
mala conciencia, al hermano capitin
de barco, idealista, feliz de viajar por
esos mares... Las cosas, por su-
puesto, se trastornan y la muerte
escribe un tragico final distinto al es-
perado por los personajes

La tercera novelita, “LLa posada
de las dos brujas”, un hallazgo, ocu-
rre en Asturias, donde unas mujeres
mantienen una casa en donde los
huéspedes pierden la vida mien-
tras duermen, porque la avaricia de
las brujas las hace codiciar los boto-
nes dorados de las guerreras mari-
neras.

“El hacendado de Malata” es, sin
duda, la mejor de las cuatro historias,
porque el protagonista Greoffrey
Renouard resulta un personaje de
Joseph Conrad, un hombre desgra-
ciado porque ama a una mujer que
quiere a otro.

GERMAN GULLON

MARTIN CAPARROS

A quien corresponda

El relato més crudo de una
generacion argentina que quiso
cambiar el mundo.

Una novela imprescindible Fr‘
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VICENTE VERDU

No ficcion

Una estupenda narracién
que despertara polémicas:
la tranquila insolencia

de un gran escritor




LETRAS/POESIiA

Las vanguardias y la generacion del 27

ANDRES SORIA OLMEDO

Gentro para la edicién de los

clisicos espafoles/Visor, 2007

1108 péginas, 40 euros

omo las salas de un museo

ha dispuesto Andrés Soria

los cerca de 400 poemas que
integran esta extensa antologia. El
periodo que cubren —desde el pos-
modernismo y los origenes de la van-
guardia hasta la senectud de los poe-
tas del 27 y su entorno— se organiza,
de acuerdo con esta disposicion, en
cuatro bloques, subdivididos a su
vez en distintos apartados secuen-
ciados: “Hacia el arte nuevo (1918-
1924)”, “L.a joven literatura (1925-
1936)”, “En guerra civil (1936-
1939)” y “El exilio y el reino (1949-
1983)”. Acompaiian a cada capitu-
lo diversos cuplés y coplas muy po-
pulares en el momento y que, como

sefiala Soria, tuvieron su papel en la
imaginacién de la época.

LORCA CON ALGUNOS COMPANEROS
DELA RESIDENCIA DE ESTUDIANTES

El criterio historicista adoptado
por el ant6logo resulta muy suges-
tivo y tiene precedentes en la fa-
mosa Poesia espaiiola. Antologia (con-
tempordneos) de Gerardo Diego
(1934), en la de Antologia de la poe-
sia espaiiola e hispanoamericana
(1934), de Federico de Onis, en la de
José Maria Castellet Uz cuarto de si-
glo de poesia espaiiola (1939-1964)
(1966), organizada en capitulos anua-
les, 0 en la mds reciente de Gonza-
lez Muela y Rozas La generacion po-
dtica de 1927 (1985). De acuerdo con
esta norma, Andrés Soria va distri-
buyendo la seleccion de cada autor
en los capitulos sucesivos al hilo de
sus publicaciones de esos afos, con
lo que se ofrece una plausible cala en
el estado de la poesia en cada fase
(tal vez sea excesiva la obediencia
alos criterios ecdoticos que hace co-
locar dos Sonetos del amor oscuro de
Garcia Lorca en el apartado tltimo,
“Arrabal de senec-
tud [1964-1985]”).

Dos cuestiones
deben valorarse por
encima de las de-
mais en esta obra,
que de alguna ma-

nera viene a enla-
zarse con la magni-
fica

edicidn,
lamentablemente
ya fuera del mer-
cado, que en 1991
Soria Olmedo re-
alizara de la histo-
rica antologia de
Gerardo Diego
recién citada. La
primera es la ex-
tensa introduc-
ciénen laqueel

autor replantea
la andadura de
la poesia espa-
nola entre el
postmodernis-
mo y la multi-

INVIERNO, TU ALEGRIA

En las formas de las horas

que son cristales del tiempo.

Invierno, tu alegria

CALDERON

desnuda de esperanza y de recuerdo
la forma de las horas, cuando hiela

sus cristales el tiempo.

Un blanco sol de niebla, transparente

de luminoso sueiio,

al alma, desvelada en los sentidos,

da luz de pensamiento.

Piensa que sueiia el alma, suspendida
de esa inmoévil presencia del momento,
como si en un instante trastornara

lo mudable en lo eterno.

plicidad de tendencias en los afios
treinta. El repaso a los clichés esta-
blecidos permite clarificar aspectos
generales, como la cuestién del sig-
no especifico de la modernidad es-
pafiola, revisar el papel relevante de
ultraismo y creacionismo en la gé-
nesis de la nueva poesia, o, entre
otras cosas, volver sobre el papel fun-
damental de la Revista de Occiden-
te, de Ortega y Gasset y de Juan Ra-
mo6n Jiménez, cuya elegia a la
muerte de Rubén Dario abre cer-
teramente la antologia. El estudio de
las diversas poéticas que concurren
en dicho periodo, el papel de las re-
vistas, desde la juanramoniana Indi-
ce (1921) hasta Hora de Espaiay, en
fin, el sentido de las distintas direc-
ciones de la crisis poética 1929-1936:
estimulo surrealista, vanguardia y
avanzada, asi como la presencia de
César Vallejo y Pablo Neruda, tan re-
levante como lo habfia sido en las
fases anteriores la de Jorge Luis Bor-
ges y Vicente Huidobro.

La segunda cuestion es la de la
seleccion y edicion misma de los 380
poemas: por un lado debe destacar-
se que se integran poemas de 54 au-
tores nacidos entre 1881 y 1907, al-

JOSE BERGAMIN

gunos de ellos poco comunes en es-
tas antologias poéticas de grupo,
como los del grupo Mediodia de Se-
villay, aparte la némina ultraista,
las voces femeninas, varias gregue-
rias de Gémez de la Serna, los poe-
mas tardios de Bergamin y algunas
individualidades como el murciano
Eliodoro Puche o el canario Pedro
Garcia Cabrera. Por otro lado, y de
manera destacada, la gran cantidad
de referencias, explicaciones y co-
mentarios, a veces muy extensos, a
autores, libros y poemas, que acom-
paifian cada uno de los textos selec-
cionados y que ya de por si consti-
tuyen una muy importante nove-
dad. Nunca se antologa a gusto de
todos, pero aqui puede decirse que
no sobra ninguno de los poemas in-
cluidos por mas que cada lector eche
a faltar alguno. Asf organizada y con
una amplisima bibliograffa, esta an-
tologia cubre un hueco importante y
significa un avance mas alld de las di-
versas antologias al uso existentes,
asi como un instrumento que con-
sidero imprescindible para estu-
diantes y estudiosos.

FRANCISCO DIAZ DE CASTRO
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Grumb. Recuerdos y opiniones

ROBERT CRUMB

Y PETER POPLASKI

Global Rhythm Barcelona, 2007
390 pp. + 1 0d., 34’90 euros

ertrand Russell, al hablar de
B sus afos juveniles en Old

Southgate, traza un perfil so-
bre la brutalidad de sus compaiieros,
insoportable para él. “Me sentia pro-
fundamente desdichado”, escribid.
“Habia un sendero que llevaba a
New Southgate, y solfa ir alli solo
para contemplar la puesta del sol y
pensar en el suicidio. No me suici-
dé, sin embargo, porque deseaba sa-
ber mas matematicas”.

Al gran dibujante Robert Crumb
(Filadelfia, 1943), tal y como se des-
prende de la lectura de esta larga
conversacion con su amigo Poplas-
ki, bien podemos decir que le salva-
ron del suicidio, 0 de un manicomio,
o de una circel, dos cosas: su pasién
por el dibujo, que ha sido el ele-
mento catalizador de sus peores fan-
tasmas, y una cabeza ordenada lo

justo para no dejarse arrastrar por las
turbulencias que se llevaron por de-
lante a muchos de sus compaferos
del movimiento underground.

Nifio tan débil como sensible,
Crumb creci6 en el seno de una de
esas familias disfuncionales de clase
media en el marco de una América
consumista y feliz que anteponia la
ilusién a la realidad y en la que la cul-
tura de masas permutaba por basura
lo que tenia de interesante legado
tradicional (como esa musica popu-
lar, registrada en discos de 75 rpm,
que a Crumb le gusta coleccionar).

LLa pasién por los tebeos que le
inculc6 su hermano Charles, que
mas tarde se suicidarfa, y cuya carta
de 1989, aqui incluida, es una de
las letanfas mas aterradoras sobre la
inestabilidad mental que he leido, le
abri6 una puerta a la desconexion
con la degradacion familiar y social
que le rodeaba. Y su instinto de su-
pervivencia le llevé a romper con
una vida monétona de dibujante co-
mercial en una empresa de tarjetas

de felicitacion y a lanzarse a vivir la
aventura beat en San Francisco.
“Todos mis impulsos naturales
son retorcidos y perversos”, nos con-
fiesa en esta obra, y en el ambiente
contracultural del momento pudo
canalizar un buen nimero de ellos a
través de unas historietas que en-
seguida le significaron como el autor
mds genial de todo aquel movi-
miento. [.a fama le llegé demasia-
do pronto y demasiado ripidamen-
te, pero ni las drogas de las que
abusé consiguieron secuestrar por
completo sus neuronas. Sus historias
dellascivo y politéxico gato Fritz, del
alcoholico Bo Bo Bolinsky o del ver-
borreico y menorero gurd Mister
Natural siguen interesdndonos por
lo que tienen de irénico, antes que
de entusiéstico, sobre aquel periodo.
Pero la verdadera grandeza de
Crumb —que, por cierto, cada dia di-
buja mejor—arranca del instante en
que sus trabajos pasaron a ser abier-
tamente autobiograficos para expo-
ner las fantasias extravagantes de un

sujeto inmaduro en su desarrollo se-

xual que suefia con “estuprar” a mu-
jeres grandes y de culos enormes,
extremadamente fuertes y podero-
sas. Es la autenticidad con que nos
desvela ese ego dafiado, unido al
altisimo nivel de su grafismo, lo que
ha hecho de aquel pringado gilipo-
llas, como él dice, un icono de la cul-
tura contemporinea.

El que, al alcanzar ese publico re-
conocimiento, alguien como Robert
Hughes nos diga que ve en él a he-
redero de Brueghel o Goya no es
sino otra palpable muestra de que el
establishment artistico a veces no sabe
muy bien c6mo integrar en su grey a
los que viven lejos de su pastoreo. A
los que carecemos de ese prurito
para valorarlo, nos basta con ver que
sigue dibujando espléndidamente
desde su retiro en el sur de Fran-
cia, con su familia y esos discos a
los que se aferra para no olvidar la
importancia de la tradicion.

FELIPE HERNANDEZ CAVA

Una cita con la
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Hacia una espiritualidad laica

MARIA CORBI

Herder. Barcelona, 2008

352 péginas. 22 euros

JESUS, SiMBOLO

DE DIOS

ROGER HAIGHT

Trotta. Madrid, 2008

592 péginas. 40 euros

SAN PABLO EN

SUS CARTAS

MARIANO HERRANZ

Encuentro. Madrid, 2008

358 piginas. 21 euros

aamplitud de posibilidades
que hay en la oferta actual
de libros sobre religion es

fiel reflejo de ese rasgo cultural de
nuestro tiempo que es el pluralismo
enorme del propio punto de partida.
De los dltimos publicados, llaman la
atencion en ese sentido tres: uno
es Hacia una espiritualidad laica: Sin
creencias, sin religiones, sin dioses (Her-
der) del fil6sofo valenciano Maria
Corbi, que dirige en Barcelona el
Centro de Estudio de las Tradicio-
nes Religiosas. El segundo es Jesiis,
simbolo de Dios, del te6logo anglo-
sajon Roger Haight ('Trotta). El ter-
cero es San Pablo en sus cartas, de
Mariano Herranz, un exégeta pio-
nero (y no s6lo en Espafa) que ley6
la tesis doctoral en la Universidad
Comillas en 1977 (Huellas de ara-
meo en los Fvangelios, Ciudad Nueva,
1997); probaba en ella que varias
de las frases confusas o incluso con-
tradictorias que hay en el Nuevo
"Testamento (todo él, como se sabe,
escrito en griego) se resuelven si se
admite la posibilidad de que se tra-
te de frases expresadas originaria-
mente en arameo.

En el plano internacional, ni su
propuesta (ni la del grupo de exé-
getas que le han seguido) ni la de
otro exégeta eminente espafiol que
fue Alejandro Diez Macho (cuyos

hallazgos son de naturale-
za muy distinta pero tie-
nen que ver también con
el arameo) han sido digeri-
das todavia. Implican la re-
vision de una parte nota-
ble de la tradicién
exegética del siglo II en
adelante, y eso tanto entre
conservadores como entre
progresistas y francotira-
dores, sean catolicos, pro-
testantes 0 agnasticos. L.os
hallazgos de Diez Macho
comenzaron a finales de
los afios cuarenta y atin no
ha cesado la polémica in-
ternacional que se suscito.
Con razo6n tardé Herranz
veinte afios en publicar su
tesis doctoral. En el libro
de ahora, rehace con enor-
me sencillez, claridad y en-
jundia los rasgos caracte-
rolégicos de san Pablo y su actitud
mental ante los retos que asumio.
No hay alarde de erudicidn, pero
se percibe un conocimiento profun-
do de las tres lenguas biblicas y la so-
lidez de hipétesis inicial, la de las
huellas arameas.

Ellibro de Mariano Herranz—un
ahondamiento psicolégico y lin-
giifstico— en las cartas de Saulo sélo
se entiende a partir del presupuesto
de que lo mejor para enterarse de
quién fue san Pablo es indagarlo en
los documentos que hablan de ély
en aquellos en los que se expresé

SAN PABLO, VISTO POR EL GRECO

H Corbi concluye que no hay
manera de asimilar el cris-
tianismo a la mentalidad ac-
tual, y afirma que el destino
esta solo en nuestras manos

él mismo. Esa es la disyuntiva que
Haight resuelve de otra forma muy
diferente: para él, no importa tanto
lo que dijeran Saulo o el propio Je-
sucristo como lo que, de ello, pue-
de aceptar un fil6sofo postmoderno.
Para ello, hace un esfuerzo ingen-

odio entre hermanos y

e la vivaracha Avis

Gabriel Rodriguez de las Heras

La miel y la biel

Cruda historia rural plagada de dcidas pasiones, celos enfermizos,
%primemes miserias. Ademds de un tierno
vabnegado amor entre los protagonistas, disfrutard con las aventuras
perra lista como el kambre, que acosa a los
jabalis con dentelladas en los resticulos, Sabe perfectamente que hi
alos machos les duele. Entre otras cosas, en esta novela encontrard
un retrato de la vida rural espaniola mds auséntica, la envidia insana,
los instintos desbocados, los malos consejos y peores ejemplos...

Pidala al © 629 169 167 y 639 142 783
{Envios contra reembolso de 20~ €)

iNo se la pierda!
Larecibirg dedicada
Jor el auter

te. Su libro es una larga
disquisicién epistemologi-
ca cuajada de matices.
Para lograr lo que preten-
de, ha de asumir un mé-
todo basado en una filo-
soffa —la postmoderna—
radicalmente relativista y
subjetivay emplearlo para
algo tan contrario como
presentar lo que se pre-
sent6 a si mismo como la
verdad, el camino y la vida.
Su solucién va por la via de
proponer a Cristo como el
simbolo de Dios. El por-
menor de lo que entien-
de por simbolo y de como
es posible ahormar el cris-
tianismo a esa propuesta
es lo que constituye el su-
tilisimo hilo conductor de
su reflexion.

Ante la misma disyun-
tiva, Corbi concluye que, en reali-
dad, no hay manera de asimilar el
cristianismo a la mentalidad actual,
y no porque lo impida la filosoffa pos-
tmoderna, sino porque, a su juicio,
tanto esa filosofia como el cristia-
nismo son fruto de una determinada
época de la historia que s6lo pueden
adecuarse, por tanto, a la forma de
vida en la que surgieron. El cristia-
nismo es propio de una sociedad ga-
nadera —arguye—y estamos en una
sociedad tecnolégica, en la que no
caben ni él ni religion alguna, y eso
porque hoy sabemos —explica— que
todos los aspectos de nuestro desti-
no estdn exclusivamente en nuestras
manos.

Laverdad es que una afirmacion
de esta envergadura sélo se puede
hacer en el Primer Mundo y con mu-
chas reservas. Pero Corbi subraya
que siempre ha sido asi, por mas que
s6lo nos hayamos enterado en el si-
glo XX.

JOSE ANDRES-GALLEGO
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LETRAS/POLITICA

La democracia posible

RONALD DWORKIN
Trad. Ernest Weikert
Paidds, 2008.

216 paginas. 24 euros

iscrepamos, feroz-

mente sobre casi

todo. Discrepamos
sobre el terror y la seguridad, sobre
la justicia social, sobre la religién en
la politica, sobre quién es apto para
ser juez y sobre qué es la democra-
cia. Estos desacuerdos no transcu-

¢¢

rren de manera civilizada, ya que
no existe respeto reciproco entre
las partes”. Pareceria que Ronald
Dworkin se refiriera a Espaia, pero
no es asi: en su pequeiio gran libro
La democracia posible el jurista esta-
dounidense analiza el deterioro del
debate politico en su propio pais,
aunque sus conclusiones son vilidas
también para otras democracias, in-
cluida la nuestra.

Dworkin no acepta el lugar co-
mun de que los americanos estén di-
vididos en dos culturas enfrenta-
das, la roja de los conservadores y
la azul de los liberales (no me he con-
fundido: el rojo es el color del Par-
tido Republicanoy el azul el del Par-
tido Demdcrata, lo que demuestra
que, al menos en esto, las diferencias
entre derechas e izquierdas no son
universales). Si hubiera en realidad
dos culturas incompatibles, no ha-
bria posibilidad de un debate poli-
tico constructivo, pero no es asi. La
gran mayoria de los estadounidense,
sean liberales o conservadores, muy
religiosos o ateos, comparten los va-
lores democréticos consagrados en la
Constitucion. Dworkin afirma que,
en el plano ético, el valor comtin fun-
damental es el de la dignidad hu-
mana, que se traduce en dos prin-
cipios: el principio del valor intrin-
seco de todas las vidas humanas y
el principio de la responsabilidad
personal en la realizacion de ese va-
lor intrinseco. Afirmar que todas las

vidas son potencialmente valiosas
y que cada uno es el principal res-
ponsable de realizar esa potenciali-
dad respecto a su propia vida consti-
tuye una excelente férmula para
explicar los principios de igualdad
y libertad, en los que se asienta la de-
mocracia. Y sobre esa base propone
Dworkin que se desarrolle el deba-
te politico, de manera que cada par-
te se esfuerce en argumentar por qué
sus soluciones son las mas adecuadas
para llevar a la practica esos princi-

Ronald Dworkin (Worcester,
Massachusetts, EE.UU, 1931)
es un filésofo del Derecho
considerado como una de
las figuras capitales en el
area de la filosofia juridica
y politica. Desde finales de
los sesenta ejerce como
catedratico en la Univer-
sidad de Nueva York . En su
complejo sistema teérico
destaca la interpretacion
del Derecho desde la pers-
pectiva del “caso concre-
to”, atendiendo al tipo de
fundamentos que aplican
los jueces en su tarea coti-
diana con el objeto de ex-
plicar sus decisiones.

pios democraticos fundamentales.
A partir de ahi Dworkin aborda

diversos problemas desde la pers-

pectiva liberal (liberal en el sentido

estadounidense, con acento en la i,
aqui dirfamos progresista). Aspira
con ello a hacer una presentacién
mids solida del programa liberal, pero
no excluye que, a partir de los prin-
cipios comunes enunciados, los con-
servadores puedan llegar a conclu-
siones distintas. Su tesis principal es
que si liberales y conservadores de-
baten con referencia a esos princi-
pios comunes, serd mucho mas fa-
cil llegar a un debate constructivo.
En concreto analiza tres temas muy

F

Ff L
polémicos, el de los limites que el
respeto a los derechos humanos im-
pone en lalucha contra el terrorismo,
el del papel de la religion en la vida
politicay el del fundamento ético de
los impuestos, para concluir con un

andlisis de la propia democracia ame-
ricana. En mi opinién resulta parti-

cularmente interesante su capitulo
sobre religion y dignidad, en el que
se ocupa de temas como el matri-
monio homosexual, el aborto, o la
ensefanza en las escuelas de la teo-
ria del “disefio inteligente”, como al-
ternativa a la teoria de la evolucién.

Y también resulta brillante su discu-
sion, en el dltimo capitulo, de los
méritos de la concepcién asociativa
de la democracia frente a la pura-
mente mayoritaria. [La democracia
no consiste s6lo en el sufragio uni-

HOLLERSPRISER
versal, sino en que se respete la dig-
nidad de todos. En resumen esta-
mos ante un libro muy esclarecedor,
al que solo perjudica que la exposi-
cion sea algo reiterativa. La traduc-
cién es excelente.

JUAN AVILES

DAVID TRUEBA
Saber perder

“Estupenda. La mas ambiciosa

y redonda de sus novelas”
(D. Gascdn, Heraldo de Aragdén)
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QUIM MONZO

Mil cretinos |

“Qué grande es Quim Monzd"”
(J. Guillamon, La Vanguardia)




LETRAS/SOCIOLOGIA

NIKLAS LUHMANN

Trad. Joaquin Adsuar Ortega
Peninsula, 2008. 309 pp. 18°50e.

acido en 1927 y muerto en

1998, Niklas Luhmann,

catedratico en la Univer-
sidad de Bielefeld, es un pensador
alemdn indispensable para entender
la sociedad de la segunda mitad del
siglo XX. Autor de mas de tres do-
cenas de libros y de infinidad de ar-
ticulos, su obra ha sido traducida a las
principales lenguas del planeta y
ha despertado un enorme interés en
las instituciones académicas de todo
el mundo. Contrafigura de Haber-
mas, la larga polémica que mantu-
vo con él hizo que laizquierda de ca-
tecismo le tachara de conservador,
algo que sin duda le perjudicd, asi
como la densidad, rayana a veces
en opacidad, con la que escribi6 has-
ta el final de su vida.

Revistas

Este libro cuenta con el
valor aiadido de un prélogo
debido a Vicente Verdu, au-
tor que, como es bien sa-
bido, lleva mis de treinta
afios pespunteando su obra
con textos en los que refle-
xiona sobre el amor y el en-
amoramiento. Presenta el vo-
lumen como “un clésico de la
historia amorosa y un cldsico de la
semiética”. Quizd acierta Verdi mds
en lo primero que en lo segundo,
pero en todo caso deja al lector pre-
parado para entrar en el territorio del
amor, tan cadtico antes como ahora
“en la cultura del turismo, la cos-
mética y el consumo”.

Para leer E/ amor como pasion
conviene recordar que Luhmann
construye toda su obra como un co-
losal esfuerzo de analisis de la socie-
dad concebida como un conjunto de
sistemas sociales entendidos como
sistemas de co-
municacion. Lo
que él entiende
como sistemas
sociales debe ser
entendido como
sistemas autorreferenciales, operati-
vamente cerrados, que contienen su
propia descripcion. El amor, las re-
laciones intimas, deben entender-
se como un sistema de comunica-
ciones de reproduccién autopoiética.

El afio que Luhmann pas6 tra-
bajando en Harvard con "Talcott Par-

sons, el soci6logo entonces —1961—
mids influyente del mundo, le dej6
de por vida el gusto por la “gran teo-
rfa”, y eso es algo muy presente en
este volumen. Salvo unos breves re-
cursos tomados de la historia que re-
cogen las transformaciones del con-
cepto de amor durante los siglos
XVII, XVIII y XIX, lo que Luh-
mann trata de construir es la teorfa
delamor como “sistema de interpe-
netracién”.

"Tal como escribe LLuhmann, las
relaciones de interpenetracion y en-
lace no sélo se establecen entre el ser
humano y el ser social sino también
entre los seres humanos. La relacién
entre las personas que da origen al
amor requiere una intima interpe-
netracion. La intimidad surge en la
medida en que més dmbitos de la vi-
vencia personal y del comporta-
miento de un ser humano son ac-
cesibles y relevantes para el otro; y

Il Como explica Vicente Verdii en el prélogo
del libro, estamos ante “un clasico de la his-
toria amorosa y un clasico de la semiotica”

el amor surge cuando esta situacién
se vuelve reciproca, lo cual s6lo es
posible si la doble contingencia se
lleva a cabo por atribucién perso-
nal.

La génesis de la intimidad, base
del amor, la va trazando Luhmann
alo largo de las pdginas que com-

El amor como pasion

ponen este volumen sobre una ad-
vertencia: en sus aspectos esencia-
les, la intimidad requiere un com-
portamiento atipico, un comporta-
miento que no se puede prever. La
intimidad no puede ser rutinaria. En
el c6digo del amor del siglo XVII ese
requisito fue postulado como “ex-
ceso”, en el del siglo XVIII como re-
finamiento, y en el siglo XIX como
fuga del mundo del trabajo. La gé-
nesis de la intimidad no puede ser
entendida en todas sus dimensiones
si se analiza desde el esquema ego-
ismo/altruismo, aunque este esque-
ma pueda ayudar a entender aspec-
tos elementales del desarrollo del
amor. Se equivocan también, en opi-
ni6n de Luhmann, las teorfas que
contemplan la idea de la gratifica-
ci6n mutua.

No se ama por el regalo sino por
su significado. Esta significatividad
no se encuentra, como sefiala Luh-
mann, en el traslado de la gratifica-
ci6n ni en la satisfaccién directa o in-
directa de las necesidades propias.
Se ama en la interpenetracion en si
misma. No en los rendimientos, sino
en la complejidad del otro que se
gana como momento de la propia
vida mediante la intimidad. Esta y
no otra es para Luhmann la seman-
tica del amor, una realidad que atra-
viesa el mundo ordinario y crea su
propio mundo.

BERNABE SARABIA

LA AVENTURA DE LA HISTORIA
DIRECTOR: DAVID SOLAR. N° 113. 3’60 E.

Una intriga criminal de primer orden se hace este mes con la portada y
el reportaje de apertura de La Aventura de la Historia: el asesinato, en tiem-
pos de Felipe I1, de Juan Escobedo, secretario de Don Juan de Austria, en
el que estuvo implicada la princesa de Eboli. E historiador Carlos J.
Carnicer resume la trama con el estilo de la mejor novela negra. Otros
temas a destacar son el complot que desembocd en 1869 en el asesinato
del gobernador de Burgos, y las cuentas del oro de la conquista americana.

REVISTA DE OCCIDENTE
DIRECTOR: JOSE VARELA ORTEGA. N° 322. 8 E.

La crisis sempiterna que acecha a las sociedades democriticas, jes debi-

da a un fallo de concepto o a una evolucion posterior del sistema? Juan

Francisco Fuentes y Javier Ferndndez Sebastian dan otra vuelta de tuer-

ca a una pregunta cldsica en el tltimo niimero de la Revista de Occiden-

te. John Christian Laursen, por su parte, se interesa por “Ellado oscuro del

vocabulario politico” mientras que Yolanda Ruano de la Fuente sefiala las

contradicciones metafisicas que separan a la “razén” de la “fortuna”.
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LETRAS/CIENCIA

La teoria del todo

STEPHEN W. HAWKING
Trad. J. Garcia. Debate, 2008
151 piginas. 14’90 euros

rigen y destino del univer-

so, nos dice el subtitulo

que el traductor ha elegido
para este libro, tomado de uno de
sus capitulos. El dltimo de ellos,
“Lateoria del todo”, da titulo a todo
el libro. Estos que llamo capitulos
son los textos de siete conferencias
de un ciclo desarrolado por el au-
tor y destinado a un publico no es-
pecialista ante el que Hawking de-
rrocha claridad, acercamiento a la
comprension de sus oyentes y has-
ta rasgos de humor. Lo cual es tan-
to mas admirable cuanto que sus
condiciones fisicas le imponen unas
limitaciones que para muchos se-
rian insalvables si hubieran de pasar
de la escritura a una exposicion oral,
por “mecanizada” que esté. Y yano
digo el paso de unas especulaciones
tedricas de alto nivel a una divul-
gacion al alcance de todos porque es
con frecuencia el investigador més
profundo quien mejor sabe hacerse
entender por el lector comun.

Su propésito es indagar cudl
pudo ser el origen del universo y
cudl su evolucién a la luz del desa-
rrollo de la fisica durante el siglo XX.
Hasta entonces no se habia plan-
teado objeccion alguna a la hip6-
tesis de un universo infinito y es-
tdtico pero las observaciones de
Hubble, que mostraba su expan-
sion, sugerian la existencia de un big
bang. Lia relatividad general pre-
dice esa singularidad inicial y hoy se
acepta que el universo tuvo un co-
mienzo. ¢ Tendrd un final? Segtin las
pruebas que se tienen, el big bang ca-
liente se expande vy, al hacerlo, se
enfria, y podria llegar a un punto cri-
tico a partir del cual se irfa contra-
yendo hasta colapsarse. Como se co-
lapsa una estrella en un agujero
negro al hacerse masiva'y compacta

con un campo gravitatorio tan in-
tenso que ni laluz podria escapar de
él. Pero teniendo una densidad y
curvatura infinita, la relatividad ge-
neral deja muchos porqués sin res-
puesta y habra que recurrir a la me-
canica cudntica. Entonces, intentar
acceder a las etapas mds tempra-
nas del universo desde la teoria
cudntica de la gravedad abre otra po-
sibilidad: que el espacio-tiempo sea
de extension finita pero no tenga
singularidades que determinen una
frontera. Hawking nos va contan-
do el proceso de elaboracién de las
teorias v, con sencillez, su impor-
tante participacién en €él, sin ocultar
sus errores. Como cuando confiesa
el de haber supuesto la contraccién
del universo dibujando una simetria
exacta con su expansion, con lo que
la flecha del tiempo invertiria su
sentido, yendo del futuro al pasado.
El fin Gltimo de la fisica serfa esta-
blecer la teorfa del todo, la que uni-
fique la gravedad con las demas
fuerzas, paralo que larelatividad ge-
neral se siente impotente al no in-
corporar ¢l principio de incerti-
dumbre de la mecdnica cudntica.
De todas las posibilidades de exis-
tencia de una doctrina unificada —y
la teoria de cuerdas explora uno de
los caminos— cree que la que estd
mis de acuerdo con la experiencia
es la de que no existe una teorfa dl-
tima sino una sucesion de teorias
cada vez mds precisas. Encontrar
la teorfa completa serfa el triunfo de-
finitivo de la mente humana, pues
entonces —dice— conoceriamos la
mente de Dios.

Mucho todavia por descubrir,
pero qué espectacular revolucion la
experimentada por la fisica a lo lar-
go de la pasada centuria Asi nos la
describe aqui uno de sus artifices,
acreditando su calidad de maestro
en los varios sentidos de la palabra.

JOSE JAVIER ETAYO
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1. HARRY POTTER Y LAS RELIQUIAS DE LA MUERTE . . ... 1/4
J. K. Rowling. SALAMANDRA

2. El niiio con el pijamaderayas .............. 2/31
John Boyne. SALAMANDRA

S.Unmundosinfin........................ 3/10
Ken Follet. PLAZA & JANES

4. Perdona si te llamoamor .................. 1/5
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Arturo Pérez Reverte. ALFAGUARA
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Haruki Murakami. TUSQUETS
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Philip Roth. MONDADORI
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Martin Amis. ANAGRAMA
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1. LOS PILARES DE LATIERRA . ............... 1/10
Ken Follet. DEBOLSILLO

2. No es pais paraviejos ................... 2/4
Cormac McCarthy. DEBOLSILLO
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Upton Snclair. EDHASA
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Khaled Hosseini. SALAMANDRA

5. La sombra delviento ................... 5/28
Garlos Ruiz Zafon. PLANETA
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8. Llapasiénindia .................. ..., 8/10
Javier Moro. SEIX BARRAL

9. El viaje a la felicidad ..................... -/1
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Fernando Sanchez Dragd. PLANETA
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Jaime Penafiel. LA ESFERA DE LOS LIBROS

8. Reflexiones de un juez de menores ........... -1

Emilio Calatayud. DAURD

9. Anécdotas de enfermeras .................. 4/3
Elisabeth 6. [borra. STYRIA

10. Jesiis, una aproximacion histérica ........... -/4
José Antonio Pagola. CEAC
Poesia
(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1. SITEMIERAIS MORIR . .................... 2/4
Vicente Gallego. TUSQUETS
2. Vistacansada ..................000innnn. 1/4

Luis Garcia Montero. VISOR

d.Laprosadel mundo .................0uuunn 1/1
Luis Antonio de Villena. VISOR

4. Dias del bosque ............ciiiiinnnnnnn -1
Vicente Valero. VISOR

6. Poesiaescogida .................. ... 9/17
Mahmud Darwix. PRETEXTOS
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R. Kapuscinski. BARTLEBY
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Casa de las Novelas - JAEN: Metrépolis - LEON: Pastor - LOGRONO: Santos Ochoa - LUGO: Souto - MADRID: Antonio Machado, Casa
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1. REMEMBER ME
Sophie Kinsella (The Dial Press)

2. Honour Thyself
Danielle Steel (Bantam Press)

Songhird
Josephine Cox (HarperCollins)

4. The appeal
John Grisham (Century)

. Things | Want My Daughter...
Elizabeth Noble (Harvest House)

Argentina

1. UN DiA DE COLERA
Arturo Pérez Reverte (Alfaguara)

2. Harry Potter y las reliquias...
J. K. Rowling (Salamandra)

3. La suma de los dias
Isabel Allende (Sudamericana)

4. Maridos
Angeles Mastretta (Seix Barral)

. El hombre equivocado
John Katzenbach (Ediciones B)

Francia

1. MILLENIUM |
Stieg Larsson (Actes Sud)

2. La consolante
Anna Gavalda (Dilettante Le)
3. Le combat ordinaire
Larcenet (Dargaud)
4. Millénium 1l
Stieg Larsson (Actes Sud)

5. Millénium 11l
Stieg Larsson (Actes Sud)

Estados Unidos

1. STEP ON A CRACK
James Patterson (Little, Brown)

2. Sisters

Danielle Steel (Delacorte)
3. The double bind

Ghris Bohjalian (Shaye Areheart)
4. Plum lovin

Janet Evanovich (St. Martin’s)

5. For one more day
Mitch Albom (Hyperion)

Chile

1. HARRY POTTER Y LAS RELIQUIAS...
J. K. Rowling (Salamandra)

2. La suma de los dias
Isabel allende (Sudamericana)

3. La razén de los amantes
Pablo Simonetti (Planeta)

4. Harry Potter y el misterio...
J. K. Rowling (Salamandra)

5. Maridos
Angeles Mastretta (Emecé)
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PRIMERA MEMORIA/LUISA CASTRO

“Y aquel librero puso mi libro encima del mostrador”

la librerfa a la que yo iba se
entraba por una puerta de
ristal, que era en realidad

una continuacién del escaparate. En
aquella puerta de cristal me encon-
tré con un cartel: “Somos Arnao,
buscamos libros de autores noveles”.
“Y aceptamos también ropa usada”,
hubiera podido decir el anuncio; yo
les hubiera enviado mi libro igual.
Era una narracién en verso libre a
la que puse el rimbombante titulo
de Odisea definitiva, influida por el
Ulises de Joyce, un texto al que me
habia asomado, deslumbrada, como
auna ventana de un rascacielos. Te-
nia en mi casa la Odisea, de Homero,
y nada menos que a la sombra de
aquellos dos colosos me arrimé. Mi
Odisea, construida con todo lo que
yo habfa aprendido desde los 12 afios
leyendo mds narrativa que poesia,
tanto en gallego como en espaiiol,
viajé a una direcciéon de Madrid
completamente desconocida para
mi. Lo tltimo que esperaba era que
me contestaran. Estudiaba COU y
era 1983, pero crefa en aquel libro,
crefa absolutamente que habia cosas
buenas, aciertos. Con todas sus im-
perfecciones yo sabia que era lite-
rario, tenfa bastantes lecturas para sa-
berlo. Con ello quiero decir que no
eraun collage de lecturas, niun libro
que imitara a ningtn autor. Tenia
el empeno de ser original. Aquel li-
bro lo escribi para tener algo que en-
viara Arnao, a la misteriosa direccién,
y para que no se les pasara por alto.
No hubiera sucedido nada si no me
lo hubieran publicado. Habfa hecho
aquel trabajo y habfa aprendido de
él. Envié mi manuscrito a la direc-
ci6on de Madrid que venia en el
anuncio y me olvidé por completo
de que me contestaran. A los pocos
meses me llamaron. Les habia gus-
tado, y no s6lo eso, les habia gustado

Mi Odisea

DESDE ENTONCES

Hija de un marinero y un ama de casa, Luisa Castro (Foz,
Lugo, 1966) compagina poesia y narrativa. Entre sus libros
de poemas destacan Los versos del eunuco (1986), Los
habitos del artillero (1989) y Amor mi seiior (2005). También
es autora de las novelas Ef somier (1990); La fiebre amarilla
(1994); El secreto de Ia lejia (premio Azorin, 2001); y La
segunda mujer (premio Biblioteca Breve, 2006).

“mucho”. L voz que me lo comu-
nicaba era de Maite de Paz, unavoz
joven, entusiasta. Acababa de abrir
su pequeia editorial y se habia es-
trenado con un libro de Eloy Tizén.
Fue mi primer contacto real con la li-
teratura. Me resulta imposible des-
hacer ese tiempo de mi vida de sus
nombres, Maite, Teresa, Concha,
Eloy.

Nos conocimos luego, en la pre-
sentacién colectiva que se hizo de
nuestros libros en los bajos de una
galeria. Lo dnico que recuerdo es

que las paredes esta-
ban pintadas con gote-
1¢, v que hacia dafo
cuando te apoyabas.
Eloy 'Tiz6n escribi6 el
prélogo de mi peque-
fio libro. Fue la tinica
vez que nadie me ha prologado un
libro. Compartia coleccién con él y
con Esperanza [Lopez Parada.

Mi Odisea definitiva fue a parar a
las manos de Ramén Buenaventu-
ra, que entonces trabajaba en la Edi-
torial Hiperion. Me dijo que ibaa in-

BANANA YOSHIMOTO

ISUGUMI

www.lus que tseditores.com
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JAVIER COTERA
cluir poemas mios en una Antologia
que estaba preparando. Le dije que
eso seria si yo aceptaba. Debié de
quedarse blanco Ramén. Acepté,
claro. Apareci alli, en Las Diosas
Blancas, y Maite puso dinero y es-
fuerzo para sacar adelante una se-
gunda edicién de mi primer libro. Si
ya resulta increible publicar un libro
en Madrid viviendo en Foz y sin el
menor contacto, atin era mas increi-
ble verme presentado una segunda
edicion a los pocos meses en el Cir-
culo de Bellas Artes, junto a Cee-
sepe, Ouka Lele, Martirio, Eduar-
do Haro Ibars y Moncho Alpuente.
LLa movida en pleno, y yo alli le-
yendo poemas de Odisea definitiva. ..
Estaba Umbral también, que ha-
bia apadrinado a mi editora, y Rafael
Conte. Yo no sabia quién era Conte,
pero sabia quién era Umbral, claro.
Lo habia leido apasionadamente.
Verlo alli me impresion6. Me volvia
mi casa, y lo primero que hice fue
llevar ejemplares de mi libro a la
libreria de mi pueblo. Y aquel libre-
ro puso mi libro encima del mos-
trador.

LUISA CASTRO
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la ciud e el margen

POST-IT CITY. CIUDADES OCASIONALES. - COMISARIO: Marti Peran. CCCB. Montalegre, 5. BARCELONA. Hasta el 25 de mayo.
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BRAKIN MOBILE PHONES IN CONGO (BRAZZAVILLE), SMAQ, 2006

‘ ‘ P ost-1¢ Cify representa una
manera de entender el
espacio urbano”. Asi ex-

plicaban los responsables de la ex-

posicion la alusion, en el titulo de
la muestra, a ese papelito de quita

y pon: sirve para explicar metaféri-

camente aquellos comportamientos

sociales marginales e improvisados
que poseen un cardcter ocasional,
que se desplazan, evolucionan, des-
aparecen. .. sin dejar rastro, como un
“post-it”. Los huertos urbanos, la
venta ambulante, las zonas de inter-
cambio sexual, los circuitos de ca-
rreras de coches de fin de semana, el
botelldn, los asentamiento de bolsas
de inmigrantes. .. son algunos ejem-
plos de esta ciudad “Post-it”. La ciu-
dad planificada, el espacio ordenado

y privatizado, es el escenario de esas

intervenciones ocasionales. Pero, és-

tas se expresan como algo incontro-

lado, no previsto por ese “orden” o

planificacion. Se trata—segtn la lec-

tura de los comisarios— de la emer-
gencia de lo marginal dentro de un
espacio normalizado y en ellas se
denuncia también el deseo frustra-
do y la contradiccién social.

El punto de partida del proyec-

to fue un seminario y taller dirigido
por el profesor Marti Peran —res-
ponsable también de la muestra—en
el Centro de Arte Santa Monica
(CASM), que se inici6 en 2005 y que
después deriv6 en un gran proyec-
to internacional. Se han estudiado 78
casos de esas ocupaciones esponti-
neas y disidentes de la ciudad por
todo el mundo: "Tel Aviv, Buenos Ai-
res, Hanoi, Santiago de Chile, Bo-
lonia, LLos Angeles, Berlin, Tokio...
con una particular atencién hacia
Barcelona. Equipos formados por
antrop6logos, arquitectos, gedgrafos,
artistas y estudiantes han elabora-
do un archivo en el que se docu-
menta la transfiguracién del espacio
publico por parte de los colectivos
marginales. Se trataba de explorar
y registrar estas para-arquitecturas
efimeras y transportables, que reu-
tilizan los materiales desechados y el
espacio publico para fines distintos
a los que fueron concebidos.

La iniciativa de la exposicién es
muy atractiva. Representa una idea
de la ciudad como algo vivo, como
experiencia de los ciudadanos. Es la
vida que irrumpe y desborda toda
nocién de orden, de control, de cal-

culo. Aqui se expresa
la conviccién de que
lacreatividad y el de-
seo nacen en las grie-
tas, en los mdrgenes,
en la contradiccion, y
no en los despachos
de los urbanistas, ar-
quitectos y politicos
que planifican y di-
sefian. Mds atin, creo
que en el substrato
de la exposicion exis-
te —a pesar de todo—
un gran optimismo, a
saber, que la ciudad
es un espacio de cre-
acién que sobrepasa
cualquier cuadricula
impuesta, cualquier
norma, cualquier co-
dificacion... Que
cuando ya no queda ninguna tierra
virgen porque todas las geografias es-
tan ya exploradas, la ciudad apare-
ce como la posibilidad de aventura.
Un espiritu libertario sobrevuela la
exposicion.

También el arte y la literatura
surgen de la contradiccion y de los
margenes. Pero no es ésta la opcién
que se ha privilegiado en la expo-
sicion; al contrario, se han descar-

tes... Pero, en lineas generales, la
exposicion posee la vocacion de ar-
chivo y su estética es intenciona-
damente austera: vinilos sobre la pa-
red, reproducciones fotogrificas,
textos cortos a modo de fichas y vi-
deos. De hecho, el contenido de la
muestra estd practicamente dupli-
cado y es accesible en la red, que
acaso sea su ubicacién ideal, como
instrumento de debate y en conti-
nuo crecimiento. En este sentido no
sé si la forma de exposicion es la mas
adecuada para este tipo de docu-
mentos. Pero hay algo mis que ex-
plica la renuncia a lo artistico: la
muestra posee una ambicién poli-
tica. Es una propuesta para repensar
la ciudad y contemplarla de una ma-
nera nueva: desde los méargenes.
Como dice Ramoneda en el prélo-
go del catdlogo “la ciudad no se pue-
de construir nunca contra los mar-
genes” y tal vez —siguiendo al
mismo Ramoneda-— el subtitulo que
convendria a esta exposicion serfa:
“Materiales para pensar una ciudad
mds viva, menos miedosa, mas re-
belde”.

Recorriendo la muestra por aque-
llas 78 intervenciones, por momen-
tos he tenido la sensacion de ser un
turista ante fenémenos que, des-

M La exposicion tiene vocacion de archivo y estética aus-
tera. Es una propuesta para repensar la ciudad y con-
templaria de una manera nueva: desde los margenes

tado las intervenciones artisticas.
Segtin los comisarios, se han selec-
cionado los episodios que “narraban
un fenémeno, una tictica de con-
quista del espacio y su ocupacion
temporal”. En este sentido “lo in-
formal, la improvisaciéon y la mar-
ginalidad” han centrado su interés.
Cierto es que hay, entre la iniciati-
vas seleccionadas, algunas suscep-
tibles a una lectura estética, y que
puntualmente se han colgado fo-
tografias de gran formato o se pro-
yectan videos en pantallas gigan-

contextualizados, no dejan de ser
llamativos y curiosos. "Tal vez espe-
raba mds de algiin texto del catélo-
go, concretamente del de Manuel
Delgado, que trata de la problema-
tica de ciudad de Barcelona. Pero
mas alld de las limitaciones, se ha de
dar un voto de confianza al proyec-
to. Entiendo que la exposicion es
como un iceberg, forma parte de un
largo proceso de trabajo, todavia en
curso y por lo tanto inacabado.

JAUME VIDAL-OLIVERAS
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Ghen Chieh-Jen,

simbolismo
contra amnesia

TRIBUNAL MILITAR Y PRISION (2007-2008). - MUSEO REINA SOFIA.

Santa Isabel, 52. MADRID. Hasta el 12 de mayo.

a conversion del antiguo

"Iribunal militar y Prision de

"Taipei en Memorial de los
Derechos Humanos de Taiwin,
inaugurado en diciembre de 2007, es
el motivo del que parte el dltimo
video de Chen Chieh-Jen (Taoyuan,
"Taiwén, 1960). El artista, que cre-
cié vecino a esta institucion repre-
sora hasta el final de la dictadura de
Chiang Kai-chek en 1987, se sien-
te involucrado veinte afios mds tar-
de en el ajuste de cuentas entre su
memoria biografica y la rehabilita-
cién de la historia oficial taiwanesa.
Pero el peso del imaginario infantil
proyectado sobre lo entonces nun-
cavisto—el interior de la institucion—
es tal, que el proceso de concepcion
de esta obra le lleva a indagar sobre
el blogqueo de los recuerdos sinies-
tros en el sujeto contemporaneo en-
tendido no en términos psicoanaliti-
cos sino, por el contrario, impuesto
como una “neurocirugia colectiva”:
operada por el Estado represor para
colapsar las “habilidades cognitivas”
de una generacion formada en la
Guerra Fria y asi debidamente do-
mesticada para la amnesia y exclu-
sion de la voz de los ozros en el neo-
liberalismo actual. Pero ¢no es acaso
esta dinimica comun a la genealogia
y desarrollo de la Modernidad, como
ya indicara Foucault en Vigilary cas-
tigar; argumento prolongado después
en la discusion poscolonial, donde el
protagonismo del “reo” (encarcela-
do, enfermo, demente) ha sido sus-
tituido por el desplazado y el traba-

jador “sin papeles” de la economia
sumergida...? La fibula, por tanto,
habria de adquirir una dimensién
universal, que el artista taiwanés re-
suelve con una narrativa onirica res-
paldada por pregnantes motivos sim-
bélicos.

De manera que, a pesar de que
Chieh-Jen vuelve a utilizar los ele-
mentos constructivos basicos distin-
tivos en anteriores producciones
—largo metraje, silenciosa puesta en
escena en slow-motion, mezclando
espacios y personajes ficticios y rea-
les—, la exigencia de sobrepasar la
mera revisién de los cambios hist6-

ricos recientes de su pafs —tema, por
ejemplo, de Factory y Bade Area,
mostrados en la galerfa La Fabrica
en 2005, sobre las factorias masifi-
cadas de la economia de productos
baratos y el posterior abandono de
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las zonas industriales—, ha acentua-
do la propensién de Chieh-Jen a
abandonar su exploracion de los li-
mites del documental para sumer-
girse del todo en la dramatizacién fil-
mada. Tendencia en la que el
taiwanés converge con los tltimos
trabajos de otros creadores de raiz
cultural no occidental, como Shirin
Neshat o Isaac Julian, quienes estan
confiando en la confluencia de mo-
tivos simbdlicos individuales, re-
gionales y universales para denun-
ciar los traumas reales de la sociedad
contemporanea. Chieh-Jen, ademas,
con el corto aqui complementario, se
plantea “;qué hacer?” proponien-
do una imagen para la resistencia.
En el largo, rodado en una fébri-
caabandonada, con decorados cons-
truidos y cubiertos de polvo que do-
tan a laaccion de una escenografia de
indefinicion temporal, mas de la mi-
tad de la cinta —de una hora de du-
racién—transcurre con el vagar de un
supuesto disidente al que le que-
darfan cinco minutos para salir de
la prision. En su lento deambular so-
litario, sin embargo, el reo reconoce
primero el Tribunal en ruinas con los
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TRIBUNAL
MILITAR Y
PRISION, 2007

M Con este video, Chieh-Jen
abandona su exploracion de
los limites del documental
para sumergirse del todo en
la dramatizacion filmada

legajos de leyes y sentencias olvi-
dadas. Y después, tapadas por pe-
riddicos, halla también fantaseadas
vitrinas del monumento-museo
cuya funcidn seria (es) reconciliar
la nacién con la memoria/amnesia de
suignominia. Y serdn trozos de esas
hojas de periddicos sobre las que,
al final, escribirdn su nombre y su
historia otros reos que aquel fanzas-
ma encuentra rotando en circulo: es-
tudiantes de sociologia, desemplea-
dos, trabajadores extranjeros y “sin
hogar” invitados por el artista para el
rodaje. Sus testimonios se afiaden
a formularios de inmigracion sin
cumplimentar por los “sin papeles”
ausentes, detenidos por la policia
dos dias antes del comienzo de la
grabacion.

ROCiO DE LA VILLA

Leiro reafirma su paradoja

ESPEJISMOS. - GALERIA MARLBOROUGH. Orfila, 5. MADRID. Hasta el 12 de abril. De 9.900 a 232.000 E.

esde sus comienzos, al

principio de los ochenta,

Francisco Leiro (Cam-
bados, 1957) goza de la reputacién
de haber sido capaz de rejuvenecer
para la posmodernidad un medio
tradicional que parecia definitiva-
mente agotado: la estatuaria figu-
rativa. Lo logré partiendo de la
produccion imaginativa —casi “su-
rrealista”—de los antiguos maestros
canteros y tallistas de su tierra, a los
que sumo el espiritu enérgico e
innovador de los escultores alema-
nes de la escuela realista-expresio-
nista del primer tercio del XX. So-
bre esos apoyos Leiro impuso una
concepcién y un lenguaje propios,
salvaguardando de una manera
muy eficaz la consideracién de la
escultura como volumen en el es-
pacio, e incorporando a sus obras
las sefias “procesuales” de las téc-
nicas de su realizacién: las mar-
cas de la talla directa, en las es-
culturas en madera; v los efectos
y excrecencias del modelado, en
las figuras de bronce.

Esa combinacion paradé-
jica de concepto clasico y len-
guaje innovador se reafirma en
el conjunto de la exposicion
que le dedica Marlborough-
Madrid. El primer ambito de
la muestra lo preside una tes-
ta de gran formato, dispuesta
directamente sobre el suelo,
que recuerda las piezas co-
losales de la antigua escultu-
ra romana, y asimismo el
gusto de Picasso por “erigir” ¢
cabezas de orden
monumental. En esta tes- |
ta extraia y ruda evidencia . -
Leiro su capacidad radical  *
para convertir en escultura
propiamente dicha cual-
quier mamotreto o arma-
toste que se le ponga por

SIMEON SENTAD

delante. jQué escultor! Todo, aun-
que fuera desmesurado, resulta ser
escultorico si cruza por sumente, su
mirada y sus manos. Pues bien, esa
formidable cabeza de metal que re-
cibe al visitante, y las dos compo-
siciones grandiosas en aluminio que
ocupan el espacio superior de la sala
—el extrafio Narviso, un cuadripedo
de enorme masa que se miraen un
espejo cenital, y la figura emble-
matica del esquiador que se preci-
pitaasaltaren Un de Xaneiro, desde

T
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una compleja estructura de ele-
mentos curvos, balanceantes—con-
firman la consideracion acusada-
mente fisica que Leiro tiene de lo
escultdrico, su manera de pensar
la figura y las composiciones como
un todo indivisible, como volime-
nes acusadamente curvos en el es-
pacio que los circunda.

Sin embargo, otras muchas
obras declaran aqui la condicién de
Leiro como maestro de la inno-
vacion “procesual”, pues encon-
tramos en esta exposicion todo un
catalogo de los resultados y efectos
—accidentales o no—que se derivan
del arte de la talla, del modelado
y del vaciado, y que se incorpo-

ran al resultado final de estas
piezas: grietas que se abren
(enel pecho de madera po-
licromada de Barbara’s
Barbeque), anomalias que
se aprovechan (las rebabas
en el bronce Chupacabras),
muescas que hacen
vibrar el discurrir
de la luz sobre la
superficie (en el
ropaje de Simedn
E/ Estilita), valo-
racion prioritaria de
la materialidad y de la
opacidad de los volime-
nes densos (en la Dama de
Navalcarnero), asi como de
la expresividad de los afia-
didos caprichosos (en la se-
rie de las cuatro Cabezas do-
radas). A todo ello se suma
un creciente sentido de re-
presentacion, de teatrali-
dad, que vivifica el proce-
$0, pero que exige una
instalacién o puesta en
escena que habré que cui-
dar con esmero.

JOSE MARIN-MEDINA




GAN:

STREET FIGHTER, 2008.

Para tener noviay ser alguien

APTITUD PARA LAS ARMAS. - SALA AMADIS. Ortega y Gasset, 71. MADRID. Hasta el 28 de abril.

s muy acertado que el In-

juve ponga su sala a dispo-

sicion del grupo de artistas
participantes en las Estancias parala
Creacién Joven el pasado junio en
Mollina, Mélaga, dirigidas por Mar-
ta de Gonzalo y Publio Pérez Prieto,
también ellos artistas. No tiene sen-
tido que esta institucién rivalice con
otras que en Madrid desarrollan pro-
gramas expositivos mas ambiciosos
y segtin modelos mds convenciona-
les. Aligual que el Centro de Arte Jo-
ven, la sala Amadis deberfa espe-
cializarse en la ayuda a la produccion
y el apoyo a la profesionalizacién
de los noveles, con un sistema mas
participativo y discursivo que el he-
gemonico. A pesar de los altibajos,
en esa linea estdn, pero ambos espa-
cios podrian potenciar sus funciones
con mds recursos v, sobre todo, con-
siderando un traslado. A Amadis no
va casi nadie. Ademds, es preciso pa-
sar un control de policia e identifi-
carse para acceder a la exposicion
—también sucede en el Canal de Isa-
bel I, lo que incide en la mejorable
atraccion de visitantes.

En este proyecto hay que valo-
rar el esfuerzo por crear una trama
que justifique la reunién y que tra-
duzcalo debatido en el encuentro ve-
raniego, aunque no siempre sea muy
evidente. Se trataria de reflexionar

=

MATEMDS L TliMeo
LA FIE3TA 5 LA DAKRA
0f LA TREBICION DCCioEN
TAL

DE ARRIBA A ABAJO, M.A. FER-
NANDEZ: CODIGOS PARA UNA
OBRA INDEFINIDA, 2008. Y
USUE ARRIETA Y VICENTE
VAZQUEZ: EL ENEMIGO, 2008

“sobre el ingenioy la creatividad po-
pular” y, en paralelo a esta linea ar-
gumental, testar hasta qué punto es
posible trabajar al margen de los cir-
cuitos comerciales e institucionales
—pero en el seno de una institucion—.
La verdad es que las vias son estre-
chas, los condicionantes onerosos y
legion los artistas que dedican sus
mayores esfuerzos a intentar definir
qué son, qué hacen y para quiénes
trabajan. Esas cuestiones son hoy te-
mas del arte. Mds atin: un género.
Aqui se expresayaen el concepto de
la exposicién, que refleja el cardcter
procesual del proyecto: como gui-
o, se ha dejado en la sala una mesa
de montaje cubierta por herramien-
tas y materiales. Se advierte de que
una parte de lo que vemos son sé6lo
planteamientos o “pruebas de esta-
do” de obras inacabadas. Por otra par-
te, y en coherencia con la idea rectora,
se ha creado un blog —www.aptitut-
paralasarmas.blogspot.com—atn es-
caso en entradas, en el que se ofre-
ce informacién sobre las obras, el
programa de cine paralelo, un fan-
zine, links a paginas de los artistas y
resumen de los debates.

LLa mayoria de los artistas partici-
pantes son “a seguir”. No serfa fa-
cil valorarlos con s6lo las obras que
aqui presentan, pero de todos te-
nemos ya alguna otra referencia —so-

bre todo a través de los premios del
Injuve, incluida la Muestra de Arte
Joven—que permite afirmar ese mé-
rito. En la dltima Muestra destaqué
a Oliver Laxe, que colaboraba en-
tonces con Enrique Aguilar y ahora
cambia de registro para adaptarse
al argumento de este proyecto co-
lectivo, y a Julio Galeote, que re-
sulta mas convincente cuando hace
fotografia. En esta ocasion sobresale
el trabajo de Paloma Polo, cuyo vi-
deo reelabora una y otra vez, a través
de la fotografia y la instalacion 7 situ,
una vista panoramica y paraddjica de
las nuevas torres de Manoteras a tra-
vés de un muro semiderruido. La
potencia visual de la obra es lastra-
da por una farragosa entrevista a un
supuesto artista lleno de dudas que
contradice la seguridad con la que la
autora se expresa. También es aser-
tivamente dubitativa la pelicula (en
rodaje) de Usue Arrieta y Vicente
Vizquez, protagonizada por un jo-
ven que quiere ser artista porque
“quiere tener novia y ser alguien”.
Acierta siempre Miguel Angel Fer-
nindez, que continda su investiga-
cién sobre el positivo y el negativo
de las formas, sobre las huellas de
la experiencia, con medios mate-

M La sala Amadis deberia es-
pecializarse en la ayuda a
la produccion y el apoyo a
la profesionalizacion, con un
sistema mas participativo

riales renovados. Son también “in-
geniosas”, seguin requiere el lema de
la exposicion, las fotografias de es-
pecies botanicas de uso erético de
Juan Carlos Martinez, asi como las
diversas interpretaciones que los
artistas hacen del acto de caminar, or-
questadas por Lorena Sanchez.
Otros participantes obtienen peores
resultados, casi siempre por un dese-
quilibrio entre elaboracién teérica
y ejecucién. Se vera después.

ELENA VOZMEDIANO
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Jesus Max, la cotidianeidad corrompida

ZEITGEIST. - GALERIA EVELYN BOTELLA. Mejia Lequerica, 12. MADRID. Hasta el 20 de abril. De 1.650 a 7.500 E.

asirecién clausurada en Va-

lladolid la primera etapa de

la extensa muestra itine-
rante, comisariada por Armando
Montesinos, que la Junta de Castilla
y Leon le dedica a sus diez afios tl-
timos de trabajo, Jests Max (Rei-
nosa, 1961) ofrece —con una selec-
cion de obras procedentes de
aquélla—su segunda individual en la
galeria Evelyn Botella, antes Aele,
una de las clasicas del panorama ma-
drilefio, cuya ausencia de ARCO
en la edicion de este afo, ha sido
especialmente lamentada, y que ce-
lebra, con ésta, su tercera exposicién
en sus nuevas salas.

Fue miembro fundador del gru-
po A Ua Crag, integrado entre otros
artistas por Miquel Cid, Rufo Cria-
do y Rafael Llamata, que desarrollo
su labor desde 1985 hasta 1996, con
un periodo especialmente algido en-
tre 1988-1993, y que dejé en 1995
para trasladarse a Los Angeles, ciu-
dad en la que actualmente reside.

Desde aquellos origenes hasta
ahora, la obra de Max tiene como eje
la préctica pictérica vy, si entonces y
hasta los primeros aflos noventa, ésta
se compaginaba en ocasiones con
otros medios —no en técnicas mixtas,
sino en su participacién en obras tri-
dimensionales que combinaban
objetos, construcciones y pintura—,
desde su cambio de pais y especial-
mente en sus tltimos afios, sus cua-

dros son eso, estricta-
mente cuadros o dibujos
sobre papel, ensamblados
a veces como polipticos.
Max combina image-
nes potentes, extraidas de
un interminable catilogo
de motivos, que van de los
objetos domésticos, do-
tados siempre de un cier-
to disefio moderno, a la ar-
quitectura; de los seres de
invencion, algunos de los
cuales remiten a un cierto
bestiario germinado en los
afios setenta, al paisaje fal-
seado; de la figura huma-
na sexuada a la vanitas; de
la incorporacion de la pa-
labra significante a la cita
de los clasicos de la van-
guardia. Su fuerza y efica-
cia no dependen, no s6lo
al menos, de su representacion di-
recta ni de su combinacién discursi-
va, sino del modo en que su sinta-
Xis pictérica incorpora criticamente
los recursos de esa modernidad y los
expone al andlisis de una mirada
igualmente sancionadora.
Especialmente atrayente me re-
sulta el hecho de que aunque en al-
gunas ocasiones opera en serie —y en
la muestra hay un estupendo ejem-
plo con Raw, Last Summer in the
Country House y Crowd, todos de
2003—, en las mds, cada cuadro es sin-

THE GREAT AWAKENING, 2007

gular, excepcional y tinico, duefio de
su narrativa y de sus propios mo-
dos. Las diferencias de texturas, la
irrupcion de juegos de la pincelada
en el seno de las formas, la simula-
ci6n de ingenios de otros, el ars com-
binatoria de los modelos, todos los
distintos dispositivos del cuadro re-
sultan distinguibles y notables.
Tienen, ademds, una extrafia
mezcla de muy distintos rasgos de
humor, que empujan ala sonrisa, a la
vez que al reconocimiento del lastre
de pesimismo que soportan, muy se-

mejante al que carga la realidad coe-
tdnea a la que inmisericordemente
aluden. Es una pintura muy inten-
sa y penetrante —acida en primer
lugar consigo misma-—, pero que en
modo alguno resulta complaciente
con aquello que refleja, sino antes
bien, que avisa de sus posibles falsas
seducciones. “La cotidianeidad se
nos presenta, de stbito, corrompi-
da”, escribe Montesinos en el cati-
logo de la itinerante.

MARIANO NAVARRO
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ogré el pop su objeti-

[ i .
vo de convertirse en
Sda un arte 70 sofisticado?

paricién en el panorama de la se-

gunda década de los cincuenta su-
puso una brusca ruptura en la tra-
yectoria seguida por el arte moderno
desde sus comienzos: un arte rea-
lista que rompe con la evolucién ha-
cia la abstraccion prolongada du-
rante la primera mitad del siglo XX.
Pero, ademds, un arte netamente ur-
bano, que surge en las dos grandes
urbes del momento, Nueva York y
Londres, y dentro de la nueva so-
ciedad de masas con sus dos grandes
instituciones sociales: el consumis-
mo y los medios de comunicacién.
No es, sin embargo, el mismo

Peter Blake
un pop sin glam

PETER BLAKE: RETROSPECTIVA. - MUSEO DE BELLAS ARTES DE BILBAO. Museo Plaza, 2. BILBAO. Hasta el 22 de junio.

pop el que se desarrolla a uno y otro
lado del Atlantico, y el londinense,
a pesar de compartir su interés por
los medios de comunicacion y su ca-
racter de mediacioén, y progresiva
sustitucion, del mundo real, es ca-
paza de mantener una actitud mas
critica y una practica mds pictirica,
frente a la rendicion absoluta al mer-
cantilismo y el uso intensivo del
brillo (nunca mejor dicho) y el
aerografo. Acostumbrados a las ex-
posiciones sobre artistas de esta ten-
dencia que ha ido presentando a lo
largo de los afos el Guggenheim,
sorprende ver la otra version en la
antoldgica de Peter Blake que, pro-
cedente de la "Tate Gallery de Li-
verpool y con el patrocinio de la

Fundacion BBK, exhibe el Museo
de Bellas Artes de Bilbao.

Blake comparte con el resto de
los artistas el uso de imagenes para la
produccién de sus obras, bien sean
fotos extraidas de revistas o pinturas
clésicas, pero ni es el abrazo al con-
sumismo de Warhol o Rosenquist, ni
la mirada critica de su compatriota

MW Blake comparte con el
resto de artistas pop el uso
de imagenes para sus obras,
pero ni es el abrazo al con-
sumismo de Warhol, ni la mi-
rada critica de Hamilton

Richard Hamilton o el luminismo
hedonista de David Hockney. Tam-
poco alcanza la complejidad de la
mezcla de distanciamiento critico y
uso mercantil de las instituciones del
arte que hacen del primero una fi-
gura fundamental del arte de este si-
glo ni de la mirada despreocupada,
acida e infantil a un tiempo, del Gl-
timo. Blake se mantiene en el am-
bito de la produccién manual, del
uso del pincel y el lienzo, sin recurrir
al aer6grafo o la serigrafia, aunque in-
cluya en sus obras el collage de ima-
genes recortadas de los medios de
comunicacion, pero su interés se
centra en ese mundo de segunda
mano que ha producido la cultura de
masas: artistas de cine, gente del

e
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mundo del espectaculo. Personajes
que se han escindido de su cuerpo fi-
SICO para convertirse en seres que tan
isten en el papel couché.

El Blake de los afios cincuenta

sélo e

y sesenta se centra en mundos como
el del circo, lalucha libre o las pin-ups

fotografias, en poses sugeren-
tes, comienzan a publicarse en las re-

vistas britdnicas o las importadas de
los Estados Unidos, pero sus cuadros
no tienen el brillo ni la luminosidad
que caracterizan al pop. Diriase que
el artista jamds abandono sus orige-
nes humildes nillegd a creerse la eu-
foria de los sesenta. En los rostros de
sus personajes queda siempre un

rasgo de tristeza y el dibujo plano,

l.uca

GIORDANO

en el Cason del Buen Retiro

basico, de las formas tiene una to-
nalidad apagada. Enlos setenta, tras
el brusco final de los locos sesenta
amanos de larevuelta general del 68
y una crisis econémica mundial ya
acechando, Blake decide abandonar
Londres y retirarse a vivir a una pe-
quenaaldea en las cercanias de Bath,

en el suroeste de Inglaterra. Alli for-

JORNADAS DE PUERTAS ABIERTAS. 21 febrero - 4 mayo 2008

Casoén del Buen Retiro. Miércoles a domingo, de 12 a 20h.
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EXPOSICIONES

LOS LETTERMEN, 1963. EN LA
OTRA PAGINA, LA GIRA MUN-
DIAL DE MARCEL DUCHAMP:
ENCUENTRO CON LAS SPICE
GIRLS Y ELVIS, z2000-05

ma, con un grupo de amigos que vi-
ven en los alrededores, el grupo de
los ruralistas, que intenta, incluso,
elaborar un manifiesto, entre nostal-
gicoy critico, en el que defienden su
afioranza de las tradiciones britdni-
cas, la pintura al 6leo y su enmarca-
do, “confiando en que a alguien le
gustardn [...] y los colgard en su casa

il

para disfrutar de ellos
El cierre de la exposicion es, 16-
gicamente, la produccion reciente
del artista, que, fiel a una estética
a claramente desf a, continda

s retratos de celebridades (las
Spice girls con Elvis, Kate Moss, o
laserie dedicada a Marcel Duchamp)
o vuelve a sus afioradas pin-ups y fi-

cons

guras de la lucha libre. Un triste pa-
norama donde sélo algunas piezas
que parten de la apropiacion de pi
turas cldsicas, como el irénicc z
Mr: Hockney, parodiando el cua
Courbet, merecen la atencion.

RAMON ESPARZA




ARTE

Marte no entiende nada

MARTIAN MUSEUM OF TERRESTRIAL ART. - BARBICAN ART GALLERY. Silk Street. LONDRES. Hasta el 18 de mayo.

Arte contemporaneo a
través de los ojos de un
extraterrestre. Es el Mu-
seo Marciano que se ha
instalado en el Barbican
Center de LLondres y que
ha transformado su sala
de exposiciones en un
museo imaginario cuya
misién es interpretar y

entender el arte de hoy.

| Martian Museum of lerres-
trial Art (Museo Marciano
de Arte 'Terricola) ha abier-
to sus puertas en un Barbican Cen-
ter decorado a lo marciano, con unas
tiras metdlicas de color cobrizo cu-
briendo suelos y paredes, un tipo de

decoracion que podria responder a

alguna modalidad de feng shui alieni-
gena o a un intento de conectar vi-
sualmente las diversas obras y temas:
un traje espacial de fieltro en una es-
quina, una salchicha en una vitrina,
un cuadro con la figura de George
Bush tocado con sombrero tejano
pintado a la manera de Pollock. En
fin: ese tipo de exposicion.

Como sabemos, los marcianos
son de un intenso color verde a jue-
go con las tapas del catdlogo de la
muestra, que a su vez finge ser el Vo-
lumen VIII de la Enciclopedia de
la Vida 'Terrestre. Por suerte, no se ha
obligado a los vigilantes de la galerfa
a vestirse de marcianos, aunque si
hay un tour explicativo impartido
por un guia que finge ser originario
del planeta rojo. Lia ocurrencia po-
drfa terminar ahf, pero no; los mar-
cianos se embarcan en un intento de
comprensién del arte humano po-
niendo a sus antrop6logos y comen-
taristas culturales a trabajar en una
sesuda revision del tema.

Se nos dice que una
talla de Barbara Hep-
worth, fcon, de 1958,
“recuerda muchisimo
los rasgos faciales tan ca-
racteristicos de los habi-
tantes de Delta de Ca-
siopea. Algo que podria
no deberse sélo a la ca-
sualidad si tenemos en
cuenta la presencia de
un agente casiopeo para
realizar trabajo de cam-
po en un tiempo mas o
menos coincidente con
la visita que la esculto-
ra efectué a Grecia en
los afos cincuenta”.
"Todo un poquito forza-
do. Los marcianos se
muestran desconcerta-
dos ante la cazuela de

mejillones de Broodthaers, abruma-
dos por la bota de lluvia de Richard
Wentworth y confusos ante el vi-
deo de Jim Shaw sobre un rito ini-
cidtico mason. Tenemos, pues, his-
torias reales y realidades fingidas,
ficciones dentro de ficciones.

Pero no podemos sino pregun-
tarnos qué es lo que ha llevado a los
marcianos a ocuparse de un frag-
mento tan reducido de la cultura hu-
mana. Podrian haber dirigido su
atencién a las esculturas de hielo que
los esquimales hacen con sierras me-
cénicas, 0 a un piercing maori o a los
acrilicos tradicionales de los abori-
genes australianos. En lugar de ello,
se centran en el ultimisimo arte oc-
cidental, atiborrando su museo con
obras de grandes nombres: Beuys,
Klein, Abramovic, Hirst... Hay un
contrabajo con alas que fue utili-
zado en su momento en una per-
formance de Fluxus, unos mar-
tirizados peluches (unos de
Mike Kelley, otros de Annet-
te Messager), un bote de
plastico que en su dia Wi-
lliam Burroughs usé para
guardar su metadona, una
polaroid de Richard Hamil-
ton con lo que parece su pi-
lila fuera. .. Pero, ;qué vana
pensar los marcianos
de nosotros?

A juzgar por
lo que vemos, los
habitantes de
Marte
ciegos a la
pintura, in-

son

munes a la

instalacién, in-
sensibles al arte religioso,
pareciendo contentarse con el equi-
valente de las cuentas y baratijas que

los misioneros solian ofrecer para ad-
quirir derechos ilimitados sobre tie-

rras virgenes y la servidumbre a per-
petuidad de los nativos. El Museo
Marciano esté lleno de cachivachesy
trofeos: un cerdo disecado tatuado
con personajes de La Sirenita, una
lata con la caca de Piero Manzoni,
un collar hecho a base de coli-

llas. .. Podemos imaginarnos
las risitas de los mar-
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EN LONDRES

chantes de Urano ante el indiscuti-
ble timo sufrido por los alienigenas.

Dicho lo cual, resulta todo de lo
mis divertido: ni el orinal de Du-

champ es el auténtico, sino una
copia bafiada en oro realizada por
Sherrie Levine, ni las fotografi-
as de Cindy Sherman son obra
de Cindy. (Quién iba a ima-
ginarse arte
apropiacionista de los
ochenta iba a calar tan
hondo entre esta panda
de intelectualillos
alienigenas? Ha-
briamos

que el

pensado que se sentirian mds atrai-
dos por algtn tipo de expresion de
Systems art mas cerebral y 16gica, o por
un constructivismo de apariencia fu-
turista, o, dado que vienen de un pla-
neta en el que todo es geologia, por
un Richard Long o dos (aunque
puede que de eso tengan en casa).
Y, aunque en el Museo Marciano
abundan esos chismes totémicos y
raros que a los artistas tanto les gus-
ta hacer—una deidad de cabeza pun-
tiaguda de Keith "Iyson, la absurda
nave espacial neumatica de Yves
Klein, una bandeja con muestras
de sangre de poetas, bailarines y mu-
sicos— sobran en él gags y parodias
y se echan de menos contenidos ver-
daderamente serios.
Hay aqui referencias que nos re-
miten al gabinete de curiosidades
surrealistas y al museo etnografico;
pero también a la dltima y es-

) \\‘ pantosa Documenta, con sus

mezcolanzas, con su arte-de-
coracién bueno y malo. Los
comisarios pretenden con-
frontarnos con un espejo
de ciencia ficcion de
nosotros mismos. L.a
intencion es buena
pero con un resul-
tado algo torpe y
mis pendiente de
entretener que
de convencer.
Falta compro-
miso con los
conflictos pre-
sentes en la cul-

SHERRIE LEVINE:
FOUNTAIN: 5, 1996. A
LA IZQUIERDA, DOU-
GLAS GORDON: SELF-POR-
TRAIT AS KURT COBAIN, AS
ANDY WARHOL, AS..., 1996

M El Museo Marciano busca
sacarnos de nuestros habi-
tuales angulos de vision para
ayudarnos a contemplar
nuestro mundo desde fuera

tura humana justo cuando comen-
zamos a tener conciencia de que el
planeta estd al borde de la catdstrofe
ecoldgica. No hay indicacion alguna
de que, seguramente, acabaremos
como Marte.

ElMuseo Marciano busca abdu-
cirnos y sacarnos de nuestros habi-
tuales dngulos de vision para ayu-
darnos a contemplar nuestro mundo
desde fuera. Pero eso ya lo hizo con
eficacia la mejor ciencia ficcion de
JG Ballard (que lleg6 a inventarse
museos y colecciones imaginarios) y
es lo que los artistas intentan tantas
veces conseguir también: que mire-
mos el mundo de otra manera. Pero
la visién marciana de las cosas re-
sulta ser limitada. Aunque puede
que el problema sean los humanos
bajo sus 6rdenes. Son muchos los te-
rrestres —criticos y comisarios inclui-
dos— que muestran el mismo con-
flicto con el arte que el alienigena.
Sin ir mas lejos, no me importa ad-
mitir que no tengo ni idea de qué
es exactamente eso del arte: sé que
se llama arte, pero eso no basta. Y de-
cidir qué arte es bueno y cudl nolo es
resulta incluso mas peliagudo.

El arte cumple diversas funcio-
nes. Nos peleamos por él, lo usamos
como proyectil lanzdndonoslo unos
a otros a la cabeza y lo imponemos
ala fuerza en lugares para los que no
fue creado. Se supone que es un ele-
mento capital para las culturas hu-
manas pero simula con frecuencia
ser algo marginal, inclasificable y
hasta inttil. El cémo nos relaciona-
mos con él es dificil, y esa dificultad,
ese caricter resbaladizo es parte del
asunto. (C6mo vamos a extrafiar-
nos de que a las pobres mentes mar-
cianas les resulte tan complicado?

ADRIAN SEARLE
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METHAMPHETAMINE, 2004, DE DAMIEN HIRST TIENE UNA ESTIMACION DE 20.000-25.000 LIBRAS

Los YBA a buen precio

harles Booth-Clibborn puso

en marcha en 1986, cuan-

do todavia era estudiante en
Edimburgo, Paragon Press, una em-
presa dedicada a la edicion de traba-
jos de obra grafica original de artistas
nedfitos y reconocidos. Ahora, el 3 de
abril, en Christie’s de Londres, se
ofrece una cuidada seleccion de
obras de artistas como Damien Hirst,
Grayson Perry, los hermanos Chap-
man, Peter Doig, Marc Quinn y
Gary Hume, representantes signi-
ficativos de la liga de los YBA (J6-
venes Artistas Britdnicos), colecti-
vo que en la tltima década del siglo
XX fue proyectado al estrellato cre-
matistico por el publicista Charles
Saatchi que adquirfa la produccién
completa de estos airados artistas ca-
pitaneados por Damien Hirst.

La subasta londinense va a per-
mitir que nombres emblematicos
del arte contemporaneo se incorpo-
ren a colecciones de nuevos colec-
cionistas sin excesivo dinero porque
algunas de las mejores colecciones
mundiales se iniciaron con la ad-
quisicién de grabados v litografias.
Del citado Hirst, se vende 12 a Spin,
Sfrom the In a Spin, un grabado colo-
reado del afio 2002 iluminado por
el artista que mide 91 x 71 centime-
tros y cuenta con una estimacion de
8.000 a 10.000 euros, una auténtica

ganga si recordamos que en s6lo
2008 las revalorizaciones de sus obras
alcanzaron un 1039 por 100 y el pre-
cio mds elevado lo habia situado en
2.355.900 euros, aunque el pasado
14 de febrero su armario botiquin
adornado con centenares de firma-
cos retrovirales, se rematd en 5 mi-
llones de euros en la subasta benéfi-
ca organizada por Sotheby’s.

Las cifras de Hirst no han deja-

do de crecer en la tiltima década. El
afio 2004 sus obras protagonizaron
234 transacciones con un 706 por 100
de aumento respecto al afo ante-
rior. Entre 1997 y 2006 sus compra-
dores se repartian entre Estados Uni-
dos y Gran Bretaiia, pero el tiltimo
bienio un 15% de los mismos eran de
procedencia europea y asidtica, aun-
que sus cifras de negocio se produ-
jesen fundamentalmente en Estados

COLECCION DE ARTE CONTEMPORANED
FUNDACION "LA CAIXA"
HASTAEL 6 DE ABRIL

[
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Mas informacion en: www.laCaixa.es/ObraSocial - 91 451 00 82

Paseo del Prado, 36

Obra Social

Fundacién "la Caixa”
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« PARA COLECCIONISTAS - i
El 2 abril en su sede de Nueva i
York Christie’s saca a la venta |
la primera parte de la biblio- |
teca de William E. s wwsie
Self, considerado i
uno de los mas
importantes co- sanisn wmr s susmbane
leccionistas de ” -um
obras de Charles
Dickens. Estos li-
bros fueron re-
galados a Barba-
ra Self, por el
librero John Fle-
ming en un acto de suprema ge-
nerosidad, ya que Self y Fleming
se disputaron los lotes de libros
del escritor inglés durante afios
en las subastas de todo el mun-
do. Se calcula que el monto to-
tal de esta venta se aproxima-
ra al millén y medio de euros.

Unidos. Curiosamente, lo que da
un valor aiadido a esta licitacién es
que Hirst trabaja muy escasamente
el grabado como técnica(tnicamen-
te el 3 % de su produccién entre 1997
y 2006), dedicando el 54 por 100 de
sus creaciones a la pintura y el 38
por 100 a la escultura y las instala-
ciones, aunque en los tltimos afos
sus intenciones de democratizar el
acceso de jovenes con bajos presu-
puestos a la propiedad de sus obras
haya hecho que sus obras gréficas ori-
ginales se muevan entre el 15y el
20 por 100 del total de su produccién.

Los grabados de Marc Quinn
—ocho se han adjudicado en subasta
ptblica en 2007-oscilan entre 1.000
y 11.000 euros, y el titulado Jardin
en invierno, datado en 2004, maneja
una estimacion de 2.000 a 3.000 eu-
ros, mientras Gary Hume pide por su
Lady Parker de 3.500 a 4.500 euros,
cuando sus cotizaciones son mas mo-
destas, pues van de 200 a 1.500 euros
en las 17 obras gréficas adjudicadas
durante el pasado afio.

CARLOS GARCIA-OSUNA

PAGINA 38




Pablo Picasso, El Beso, 1945, Oleo sobre benzo, 57 & 150 om. Mesde Poosen, Pards, M 730, 0 Sucesidn Pablo Pleosso. vEGan, Madid, soo8
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Del 6 de febrero al 5 de mayo de 2008
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TEATRO

Townsend

Tras El método Gronholm

contraatacan con Garnaval

Tamzin TownsendyJordi Galceran, la pareja de mas éxi-

to del teatro espafiol, se viste de Carnaval tras su triun-

fo enla cartelera con Elmétodo Grinholm. E1 montaje,

que relata en clave de thriller la angustiosa cuenta atras

porla que pasan unos padres alos que unos secuestra-

dores amenazan con matar a su hijo, se estrenara el 26
de marzo en el Teatro Bellas Artes de Madrid. El Cul-
tural hareunido al tindem de moda parahablar de su es-

pecial quimica creadoray de sus intimidades escénicas.

‘ ‘ F irmaria ahora un papel

donde dijera que

"Tamzin estrena todas
mis obras”, piropea el autor Jordi
Galcerin las visperas de que ella, la
directora Tamzin Townsend, de-
bute en Madrid con Carnaval. Y es
que desde que una amiga comin
les presentara en 1996, cuando am-
bos intentaban abrirse paso en el
teatro espafiol, se han convertido
en un matrimonio que ha dado
buenos frutos profesionales. Para
empezar, Townsend fue la res-
ponsable de llevar a los escenarios
Palabras encadenadas —primero la
versién catalana, luego la espaiio-
la y finalmente la argentina, aun-
que con desiguales resultados—
pero donde la colaboracién entre el
autor cataldn y la directora inglesa
alcanz6 un éxito como hacia tiem-
Po que no ocurria en el teatro na-
cional fue con E/método Grinkolm.

Abhora, tras tres temporadas de lle-
nos en Madrid y en el resto de Es-
paiia, han vuelto a casarse para es-
trenar Carnaval.

El horror en un thriller. La obrano
tiene que ver con la anterior. Si la
primera era una comedia sobre las
pruebas con trampa a las que de-
ben someterse unos aspirantes a
conseguir un puesto de trabajo, el
nuevo texto es un #riller limpio
donde la incégnita es saber si los
secuestradores de un nifio van a
matar a su rehén... delante de sus
padres. Estos pueden ver las ame-
nazas de los captores a través de
la transmisi6én que les llegan por in-
ternet hasta un ordenador de la co-
misaria en la que estdn reunidos
con la policia. Y en donde la cuen-
ta atrds de un reloj marca la tensién
a cada minuto. Acercarse a ese ho-
rror de los padres fue la idea ini-
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Galceran

cial de Galcerdn para escribir la
obra. “Me pregunt6 qué eralo que
mis temia como madre. Yo le res-
pondi con alguna tonteria y él me
dijo que no, que le dijera lo peor
que me podia pasar. Entonces em-
pezamos a hablar de los nifios, de
la angustia de que les fuera a pa-
sar algo y yo no pudiera evitarlo, de
que fuera impotente ante esa si-
tuacién”, recuerda Townsend de
la conversacién que tuvo con el au-
tor. A partir de ahi, Galcerdn se
puso a escribir un desasosegante
texto que cuenta el infierno por
el que ningin padre quiere pasar.
Una vez escogida la historia que
queria contar, Galcerin buscé los
ropajes con los que vestirla. Aman-
te desde sus tiempos de estudian-
te universitario del “teatro de ac-
ci6n”, reconoce, no dejé pasar la
oportunidad de confeccionar un
thriller. Aunque sea consciente de
que el género es algo inusual en
la escena espafiola. “Mi preocu-
pacién nunca es investigar en la
forma teatral o experimentar con
nuevos lenguajes, sino contar la
historia de la mejor manera posi-
ble. Esta es una historia policiaca y,
por lo tanto, el #riller es 1a mejor
forma de contarla”, explica el dra-
maturgo. La dnica prevenci6n era
saber para d6nde escribia. “El se-
creto estd en no intentar emular los
recursos de otros
medios como el
cine. Ellos tienen
mds, por lo que tienes
que limitarte a usar los
recursos més bisicos del
teatro”, continda el autor,
que ha trabajado como guio-
nista tanto para el cine como

parala televisién. “Uno de los prin-
cipales es usar la imaginacién del
espectador, que siempre es mejor
que todo lo que los actores puedan
ensefiarle. Es més poderoso, en un
teatro realista, decir ‘te voy a llevar
a esa habitacién y te voy a pegar
una paliza’ a pegirsela delante de
todo el mundo”.

Aguantar la respiracion. “Es cier-
to”, tercia Townsend. “Ahi estd 77-
buron, en la que cuando no veias
al animal era impresionante y, en
cambio, cuando aparece en la con-
tinuacién lo ves como una muifieca,
y va no tienes miedo. Por eso en
Carnaval los espectadores no ven
al nifio en la pantalla del ordena-
dor; a los que ven es a los padres
mirando angustiados la pantalla”.
De esta forma dejan a los espec-
tadores que cada uno se imagine lo
que ocurre, les permiten construir
su propia obra de un montaje en
el que “estdn aguantando la res-
piracién y comiéndose las ufias”,
segin recuerda la directora de los
asistentes a una representacién
previa que ella siguié con la vista
fija en el patio de butacas.

De donde no quit6 los ojos an-
teriormente fue del primer ma-
nuscrito del texto que le pasé Gal-
cerin para que lo leyera. Porque
esta es una de las caracteristicas del
autor, que reparte la primera ver-
si6n del texto a una veintena de
amigos, incluidos algunos ajenos al
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TEATRO/TOWNSEND-GALCERAN

teatro, para ver qué les parece.
“iQué por qué lo hago? Muy sen-
cillo, para hacer la mejor obra po-
sible”, responde categorico el au-
tor. “Yo les doy esa version para que
me ayuden a mejorar la obra. No
les pido su opinidn, les pido que
me digan en qué momento se han
aburrido o por qué no se han crei-
do tal personaje. Si una mayoria me
dice que la primera escena se le
ha hecho larga, es muy probable
que sea larga e intento solucionar-
lo, porque soy muy democratico.
Es un proceso que lo probé inten-
samente en el T-6 [programa del
"Teatre Nacional de Catalunya por
el que beca a jovenes autores para
que cada uno escriba una obra tea-
tral a lo largo de un curso y que lue-
go producird].

Como los guionistas televisivos. Asi
hice Gronholm, como los guionistas
de television. Allf nos reuniamos
cada dos semanas los cinco autores
de ese ano y comentdbamos nues-
tras obras a medida que iban avan-
zando. Fue tremendamente util,
porque de ahi salen
nuevas ideas”. Pero
tampoco en ese mo-
mento da por conclui-
dala obra. “Si un actor,
un buen actor, te dice
aquello tipico de ‘mi personaje
nunca dirfa esto’, seguramente tie-
ne razén y no lo dirfa. En Carnaval,
por ejemplo, he cambiado el final
—respetando mi idea inicial, res-
pecto a la version catalana— para de-
jarlo mas cerrado, de forma mas cla-
ray contundente”.

“Cuando yo leo una obra suya lo
hago, digamos, como parte intere-
sada porque estoy pensando que
me gustaria dirigirla”, afiade con
una sonrisa Townsend. “Sé que me
vaa pasar un texto nada pretencio-
s0, que lo leeré pim, pam, como un
tiro. Pero lo que mas me gusta es
que cuando viene a un ensayo
nunca critica, €s muy positivo.
Siempre te dice que estd muy bien,
nunca dice que no a algo y si le pa-

El suspense en tiempo real

Jordi Galceran y Tamzin Townsend quieren que los espectadores
sientan el horror durante los noventa minutos que dura la obra,
pero especialmente en los dltimos treinta de la funcion. Para ello
les han puesto una silla en una comisaria de policia, donde unos
padres asisten por ordenador a la cuenta atras que han fijado
unos secuestradores para matar a su hijo, al que tienen como
rehén. La cuenta atras no es metaforica. El piblico vera cémo
un reloj descuenta segundo a segundo el plazo fijado, media
hora, que durara justamente treinta minutos. Ni uno mas ni uno
menos. Porque la obra se desarrolla en tiempo real, para que
todos los participantes en este Garnaval conozcan el espanto en
su propio cuerpo. La tension (en tiempo real) esta garantizada.

rece que una cosa es mejor de otra
manera, te lo pregunta. Yo recuer-
do que cuando empecé a trabajar
con ¢él, estaba acojonada porque le
tenia delante y no sabia cémo iba
aresponder. Pero enseguida se me
paso, porque Jordi no es un autor
distante, es un autor al que tienes
muy préximo en los ensayos. En
Carnaval le hemos sentido al lado,
sabfamos que le podfamos pregun-
tar cualquier duda que tuviéramos,
aunque estaba todo en el texto. A

‘ ‘ Mi preocupacion nunca es investigar en la
forma teatral sino contar la historia de la me-
jor forma posible”, sentencia Jordi Galceran

los actores les decia que no inven-
taran o buscaran una sobrelectura,
porque estaba todo muy bien con-
tado”. Galcerdn toma el relevo de
Townsend: “Es que en este traba-
jo hay una cosa evidente, pero que
muchas veces se olvida: todo el
mundo intenta hacer-
lo 1o mejor posible. No
entiendo a esos criti-
cos que dicen ‘lo han
tenido que hacer mal
expresamente, porque
éstos son muy buenos y han he-
cho una mierda’. Yo siempre quie-
ro escribir grandes éxitos, pero a ve-
ces sale bien y otras sale mal. Por
eso cuando yo voy a un ensayo soy
consciente de que alli estdn todos
intentando hacerlo lo mejor posi-

ble para que el espectidculo mejo-
re. Lo que no puedes hacer es po-
nerte de censor y decir ‘oye, en mi
texto hay una coma y eso significa
que tienes que hacer una pausa’.
Eso es propio de un autor que no
entiende cudl es el proceso de tra-
bajo”.

A conocer ese proceso le ha ayu-
dado mucho su labor como guionis-
ta de culebrones televisivos. La pe-
queiia pantalla tiene como virtud
para un escritor la posibilidad de
contemplar el resultado
de su trabajo con una
mayor rapidez. No ocu-
rre, como en el teatro,
que desde que el autor
acaba una obra hasta
que la ve en un escenario pasa ha-
bitualmente mucho tiempo. En los
culebrones el lapso es corto, lo que
permite, ademads, redactar para un
actor concreto. Una distancia que
para el autor ha sido esencial y le
ha marcado el camino a seguir en

‘ ‘ Lo que mas me gusta de Jordi es que cuan-
do viene a un ensayo nunca critica, es muy posi-
tivo, siempre lo tienes muy cerca”, dice Tamzin

uno y otro dambito: “Aprendes mu-
cho escribiendo a distancia, sin con-
tacto directo con los intérpretes, y
disfrutas mucho cuando ves que ha-
cen muy bien lo que les has escri-
to. Incluso te permite hasta forzar
sus limites, como me pas6 con una

actriza la que cuando yo la vefa pen-
saba: ‘vale, esto me lo has hecho,
pero a ver si me haces este mono-
logo en el que aqui lloras, aqui de-
jas de llorar, aqui te ries y aqui te caes
de lasilla, toma!’ {Y ella iba y lo ha-
cial”. Pero no siempre es asi. Con £/
método Grinholm, Galceran ha teni-
do grandes satisfacciones y buenos
disgustos.

Otra vuelta de tuerca. Empezan-
do por la adaptacién cinematografi-
ca de la obra, que cambi6 conside-
rablemente el original. Y
continuando con la version alemana
de la pieza teatral, que empezé a
representarse con un final creado por
el equipo artistico de ese pais, al in-
corporar una nueva vuelta de tuer-
caal original que el dramaturgo obli-
g6 a quitar so pena de retirar los
permisos para su representacion.
“Es que en una obra asi tiene que te-
ner los giros justos para que el pu-
blico se lo crea. Si te pasas de rosca,
te la cargas”, justifica el autor, quien
no teme las comparaciones que Car-
naval va a sufrir con su anterior tex-
to. “Es inevitable. Esta obra puede
ser mejor o, quizd, en algiin mo-
mento, yo escriba algo mejor, pero
como el éxito de Gronholm creo que
no lovoyavolvera tener. Eso es una
cosa extrafia que s6lo pasa una vez
en lavida”, asegura Galcerdn con
cierto tono de melancolia.

—Pero la obra dejo el liston muy
alto, ;no teme que no alcance las ex-
pectativas?

—No. Esto es como las novias,
no puedes estar comparandolas. Yo
tengo un amigo que tie-
ne una lista con las diez
cosas que tiene que te-
ner una chica para ena-
morarse de ella. ;Resul-
tado? Que tiene 45 afios
y no tiene novia, légico. Es que no
puedes ir asi por la vida. Si vas car-
gado de expectativas a todas par-
tes, pues soltero todavia. Hay que
dejarse llevar por lo que pase.

RAFAEL ESTEBAN
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DANZA/ESTRENDO

La fragilidad de la vida es
el elemento comiin que la
Compaiia Nacional de
Danza ha dado a las coreo-
grafias que presenta maria-
na, bajo la direccion de Na-
cho Duato, en el Teatro de
la Zarzuela de Madnid. Quin-
tert, de William Forsythe,
ademas de Hevel y White
Dartness, de Duato, podran

verse hasta el 29 de marzo.

a Compania Nacional de

Danza se vuelve a presentar

en Madrid dentro de la tem-
porada estable que suele ofrecer en
el 'Teatro de la Zarzuela. El programa
elegido para esta temporada incluye
el estreno en Espania de Quintert, de
William Forsythe y la presentacion
en Madrid de la dltima creacién de
Nacho Duato, Hevel ademis de otra
obra suya White Darkness. Las tres
coreografias examinan, desde dis-
tintas perspectivas, maneras en que
el ser humano confronta la fragili-
dad de la vida.

Forsythe es sin lugar a dudas el
coredgrafo con mayor influencia en
el ballet contemporaneo actual. La
oportunidad de encontrarse con sus
creaciones incluidas en el reperto-
rio de numerosas compaiiias inter-
nacionales que, como la Compania
Nacional de Danza, tienen la capa-
cidad de interpretarlas con soltura, es
una buena oportunidad para poner-
se al dia respeto a los derroteros del
ballet del futuro.Una de las caracte-
risticas fundamentales de las crea-
ciones del coreégrafo estadouniden-
se es su amplitud de miras, las
distintas perspectivas que dotan sus
trabajos. Afincado en Alemania des-
de 1973, su relacién con la arquitec-
tura, las artes audiovisuales y multi-
media temadticas
imprescindibles en la creacién y la

—con

Programa triple de la GND

Duato y Forsythe, en el Teatro de la Zarzuela

vida contempordneas, conjunta-
mente con una capacidad de obser-
vacion aguda y sintesis— hacen que
sus obras sean maravillosamente
complejas y potentes tanto para el
publico (un publico amplio que se
acerca a sus creaciones desde mul-
tiples puntos de entrada) como para
los intérpretes que participan en el
proceso.

Quinteto, que fue estrenado en
1993 por el Ballet de Frankfurt, com-
paiifa que dirigi6 Forsythe durante
veinte afos hasta que factores poli-
ticos y econémicos forzaron su diso-
lucién, sitda a dos mujeres y tres
hombres en un gran espacio vacio,
salvo por un especie de proyector que
lo ilumina. Esimposible separar la
musica de Gavin Bryars, su poderosa
Jesiis Blood Never Failed Me Yer, de
este espacio, ya que la pieza le da una
fuerza emocional que subraya y ma-
tiza el trabajo coreografico de Fors-
ythe. Larepeticion de la frase “la san-
gre de Jests atin no me ha fallado”,
cantado por un viejo indigente de voz
ronca, fue grabada en 1971 durante la
filmacién de un documental sobre
la poblacién que vivia en la calle en
una zona de Londres.

Un fondo orquestal. Aunque no se
utiliz6 para la pelicula, Bryars lo mon-
té en un /oop v fue anadiendo gra-
dualmente un fondo orquestal. L.a
voz, laletra, que repite unay otra vez
su afirmacién de fe, (sincera, iréni-
ca...) y la acumulacién de instru-
mentacion crea una musica dificil
de olvidar. Dentro de este espacio fi-
sico y sonoro los cinco intérpretes ex-
ploran hasta el maximo las posibili-
dades de expresion del cuerpo
humano. Se acumula informacién de
manera aparentemente inconexa,
pero en las creaciones de Forsythe
siempre existe una logica interna im-
pecable, que sigue patrones que des-

| ——1

UN MOMENTO DE WHITE
DARKNESS

FERNANDO MARCOS

piertan otro tipo de atencién por par-
te de los espectadores. Quintert ha sido
montado por Ana Catalina Roman,
bailarina y coredgrafa colaboradora
durante afnos con Forsythe y ahora
afincada en Madrid. Nacho Duato se
acerca al tema de la mortalidad en He-
vel, estrenado por la Companifa Na-
cional de Danza el pasado mes de no-
viembre.

Hebreo antiguo. EI titulo proviene del
hebreo antiguo que hacia referenciaa
vanitas, o vanidad, dentro de un re-
pertorio de imagenes ilustrativas de la
fugacidad de la vida. La palabra estd
recogida en el libro de Eclesiastés
como “vacio”, la nada mis absoluta,
pero también es el nombre del se-
gundo hijo de Addny Eva, Abel, cuya

Hl Forsythe es sin lugar a du-
das el coredgrafo con mayor
influencia en el ballet con-
temporaneo y ésta es una
oportunidad de ponerse al dia

asesinato a manos de su hermano fue
recogido como la primera muerte de
un ser humano. Para este viaje al te-
rreno brumoso del fin de la existencia
Duato cuenta con la colaboracién de
los compositores espaiioles Sergio Ca-
ballero y Pedro Alcalde, responsables
de las bandas sonoras de Herrumbre,
17y Alas, todas para el repertorio de la
CND. Jaffar Chalabi, otro partici-
pante asiduo en el equipo artistico de
Duato, ha creado la escenografia. El
programa se completa con White Dark-
ness realizado por Duato parala CND
en 2001. Con musica del compositor
galés Kart Jenkins, la coreograffa ex-
plora, sin hacer juicios de valor, el
mundo de la droga

LAURA KUMIN

EL CULTURAL

20-3-2008

PAGINA 43



TEATRO/ESTRENDO

PORTULANOS

Poliglota

IGNACIO GARCIA MAY

EN el mundo del especticulo pasan cosas tan
singulares que ha sido preciso inventar un vo-
cabulario propio para definirlas. Verdad es que
este vocabulario estd casi siempre en otras len-
guas, pero todos sabemos que en Espaiia no hay
dinero para la investigacion y no tiene sentido
esforzarse en concebir cosas que de todas ma-
neras ya va a inventar alguien mas, sobre todo
si ese alguien es extranjero. [Los norteameri-
canos llaman “sleeper” a la produccién hu-
milde que se estrena casi sin publicidad y por la
que nadie estd dispuesto a apostar, pero que, de-
bido al boca a boca, vy, por supuesto, a sus pro-
pios méritos, acaba convirtiéndose en un éxito.
Las manos de Pallin, Ferniandez y Yagiie, es
un perfecto ejemplo. La expresion francoita-
liana “fiasco d’estime”, que en realidad acufi6
un rusobritdnico, Peter Ustinov, alude a las obras
cuyo estreno resulté catastrofico, aunque con el
tiempo llegaran a convertirse en clasicos: La Ga-
viota, antes de ser redescubierta por Nemiro-
vich-Danchenko, es el paradigma. La “claque”
(en madrilefo: la cld) es el nombre que se da
a ciertos tipos a los que se paga por aplaudir,
en la confianza de que el resto del puablico se

“El bluff es la mejor manera de
definir el espiritu de estos tiempos”™

animard, uniéndose a ellos. En teatro ya casi no
se usa, pero si en politica: son esos que dicen
“jQué grande has estado, Mariano!”, o, “jQué
cejas, José Luis, qué cejas!” y luego extien-
den la palma. “Bluff” es palabra muy genera-
lizada en el mundo de la cultura. Un bluff es
lo que pasa cuando vas a ver Jusno porque te han
dicho que tiene el mejor guién que se ha vis-
to en afos y descubres un episodio de telese-
rie para adolescentes de los 90, incluidas las fra-
ses ingeniosas. Confieso que he puesto Juno
como ejemplo porque, entre peliculas, teatro,
novelas y exposiciones de artes plasticas, te-
nia una lista larguisima y habia que elegir. Lo
cual me hace pensar que acaso el “bluff” sea
la mejor manera de definir nuestro “zeitgeist”,
palabra ésta que significa “el espiritu de los
tiempos”. Aunque hay que ser, como mini-
mo, alemdn, para idear conceptos asi.

Olle indaga en Gombrowicz

Yvonne, princesa de Borgona, en el Lliure

oan Ollé es un
hombre de teatro

a quien yo consi-
erarfa un enamorado
de la palabra. Sus pues-
tas en escena son origi-
nales por la fidelidad
que mantiene al tex-
to, modernizando s6lo
los elementos escéni-
cos pero respetando
siempre la obra, su sig-

Humor caustico, absurdo, el indi-
viduo ante el poder y la condicién
humana son algunos de los ingre-
dientes que Joan Oll¢ ha valora-
doalahoradellevaral Lliure, “con
un poco de vinagre”, Yoonne, prin-
cesa de Borgosia, de Gombrowicz.

Sera a partir del préximo dia 26.

hacer siempre con el
alma sus puestas en
escena. Ivonne es un
ser extrafio, una mujer
que no habla, discola,
nada atractiva, fuera
del mundo. El princi-
pe, con su libertad de
espiritu, decide casar-
se con ellayla presen-
cia de Ivonne en la
corte, serd un silencio-

nificado mas profun-
doa partir del texto. Desde Fedra de Racine, Le
malentendu de Camus, Soldados de Salamina de
Javier Cercas o 770 Vania de Chejov hasta la
puesta en escena de la poesia de Estellés en Co-
ral romput, en todos los especticulos de las dl-
timas temporadas, Ollé nos muestra cémo poner
en pie un texto, diandole toda su actualidad y mo-
dernidad, sin alterar las palabras.

"También le gusta jugar con la sonoridad de
las palabras como nos demostr6 en La illa del tre-
sor, vy lo hace a menudo en su columna sema-
nal de El Periédico. Segtin me dice, en los til-
timos seis aflos, ha ido haciendo “repertorio” en
el Lliure y tanto aquel Victor o els nens
al poder de Roger Vitrac, como la
obra que estd a punto de es-
trenar, corresponden a au-
tores poco conocidos,
pero cuyo pensamien-
toy teatro han sido re-
levantes para nuestra
cultura.

La mirada humana.
Tvonne, princesa de
Borgofia tiene el hu-
mor cdustico y absur-
do de Gombrowicz, un
autor roto entre la situacion

politica de su pais, Polonia, su
exilio y su tardio retorno a Europa. En
su obra nos hace reflexionar sobre la capacidad
creadora de la mirada humana, sobre la mani-
pulacién que ejerce el poder sobre los indivi-
duos. OlI¢ dice sentir una comunicaciéon emo-
cional muy fuerte con el tema y dice querer

so espejo, un elemen-
to subversivo para ese microcosmos que cons-
tituye la corte de Borgoiia. Pero segtin Ollé, no
se trata de una obra politica. “Es semdntica,
es una monarquia de feria que no tiene otra
cosa que hacer que no sea vivir. Es un modo de
examinar la condicién humana”.

Mascaras y etiquetas. Cuando le pregunto a
Joan Ollé si Ivonne es fea o guapa, responde
“iQué eres i ;Qué soy yor Todos llevamos eti-
quetas. Ivonne es una pagina en blanco que
los otros clasifican. Todos somos las mascaras que
nos ponen. LLa base estd en el baile de méscaras.
La actriz que interpreta el personaje
es una bailarina, es una estrate-
gia metateatral. En mi pues-
ta en escena intento decir
al publico lo que decia
la obra de Gombro-
wicz. Pero en fvonne,
princesa de Borgoiia
hay una desconfian-
za radical en el gé-
nero humano. Con-
venia un toque de
vinagre”, dice. Junto
a autor y director, su es-
cendgrafo habitual, Jon
&\‘3’ Berrondo, su iluminador Lio-
& nel Spychery un gran reparto en
el que figuran nombres como el de An-
gels Poch o Joan Anguera y Lluis Marco, am-
bos premios de la critica de Barcelona a los me-
jores actores de la temporada pasada.

MARIA JOSE RAGUE
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...Y lleg6 el corralito

El proteccionismo de algunas comunidades
autonomas provoca una guerra audiovisual

{Qué tienen en comtn pe-
liculas como E/ menor de los
males, Manolete, ./ prado de
las estrellas o La torre de Suso?
{Qué hace especial el roda-
je en los estudios alicantinos
de la Ciudad de la LLuz im-
pulsados por Luis Garcia
Berlanga’ El proteccionis-
mo. Superado el escollo de
laLey del Cine, laindustria
se enfrenta a una soterrada
controversia que afecta se-
riamente al desarrollo de lo
audiovisual: la cuestién au-
tonomica. Catalufia, Pais
Vasco, Galicia y la Comu-
nidad Valenciana viven en
una carrera frenética para
impulsar un tejido audio-
visual propio mediante sub-
venciones que dificultan
que los profesionales espa-
noles puedan trabajar en
igualdad de condiciones. El
Cultural desvela la tensa si-

tuacion que vive el sector.

ara Carmen Maura el rodaje
P en Galicia de E/ menor de los
males, thriller de reciente es-
treno en el que ha sido dirigida por
Antonio Herndndez, fue una delicia.
Ni siquiera los fuegos que azotaron
Santiago de Compostela en el ve-
rano de 2006 enturbian su memoria.
Su mejor recuerdo es la simpatia de
los miembros del equipo, la mayoria
gallega. En medio del buen am-
biente, un asunto agriaba la relacion.
La protagonista de Mujeres al borde
de un ataque de nervios no estaba de
acuerdo con las leyes autonomicas
por las cuales, para que la Xunta con-

ceda una subvencién es obli-

gatorio que una parte

del equiposealocal. En
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el caso de £/ menor de los males, al tra-
tarse de una produccion al cien por
cien gallega, recibié una subvencion
de 300.000 euros, el maximo permi-
tido, lo que obligaba a que al me-
nos un 51% de los técnicos y de las
compaifias de servicios fueran de
la comunidad. Maura opina que es
una discriminacion injusta ya que
“en Madrid nunca le hemos cerrado
la puerta a nadie por su origen”.
Pero Manolo Gonzilez, respon-
sable de la Axencia Audiovisual Ga-
lega, cree que se trata de una legi-
tima proteccion de los intereses de
la industria audiovisual de su auto-
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nomia. Segiin explica, “hasta la fe-
chalo que sucedia es que la empre-
sas venian aqui, pillaban la subven-
cion y después se gastaban el dinero
contratando a profesionales del res-
to de Espana. Lo légico es que po-
tenciemos a los excelentes profe-
sionales que viven entre nosotros
con dificultades para trabajar”.

No sélo sucede en Galicia, tam-
bién en Cataluiia, la Comunidad Va-
lenciana vy, en breve, en el Pais Vas-
co. Consultados los responsables
politicos de los planes de desarro-
llo cultural el mensaje se repite una
y otra vez. Todos quieren crear su




propia industria y la mejor forma que
han encontrado es condicionar el
mand de las subvenciones a que el
dinero no cruce las fronteras de sus
respectivas autonomias. En conse-
cuencia, los profesionales del sec-
tor cada vez lo tienen mds dificil para
trabajar fuera de su comunidad, con
el agravante para quienes viven don-
de el gobierno autonémico no con-
cede subvencion alguna, con o sin
proteccion. Pongamos que habla-
mos de Madrid, donde la Comuni-
dad es muy generosa financiando
cortometrajes (peccata minuta) pero
no da un duro para largos.

El cine como reclamo
Como seiiala el productor José
Antonio Félez, impulsor de éxitos
como 7 virgenes o Azuloscurocasinegro,
“hay un caso de discriminacién cla-
ra hacia los profesionales de algu-
nas partes de Espaiia. El problema
no es que las comunidades impulsen
una industria regional, es un temaen
el que no entro, sino que esas ayudas
no se prestan de forma arménica”.
Es evidente que si re-
__—.______,_‘-»-"' sulta harto complica-
do la creacién de una in-
dustria nacional s6lida, atin lo es mas
cuando diversas administraciones
compiten entre si para que haya no
una sino... icinco?

La polémica, hasta la fecha ape-
nas presente en los medios de co-
municacion, estd al rojo vivo y no
se limita a una cuestion de suscepti-
bilidades nacionalistas. La indiscu-
tible proyeccion del cine como di-
namizador econémico y como
instrumento de propaganda de las
bondades regionales da lugar a si-
tuaciones que en el mejor de los ca-
sos son pintorescas. Por ejemplo, un
cortometrajista recuerda como para
que el Cabildo Canario financiara su
corto en la primera secuencia el pro-
tagonista, un nifo, estaba obligado a
desayunar pldtanos mientras en el
tltimo plano tuvo que mostrar una
paradisiaca playa de Las Palmas. A
mavyor escala, en K/ prado de las es-
trellas, de Mario Camus, la condicién
sinequanon del gobierno cantabro era
que el filme jaleara la belleza de sus
parajes. Es una politica muy pare-
cida a la de, por ejemplo, Asturias,
que con incetivos ha logrado con-
vertir su comunidad en escenario de
filmes tan dispares como La forre
de Suso o Pudor.

La utilizacién del cine como re-
clamo turistico y para fortale-
cer la autoestima de los lu-
garefios (se entiende que los
pueblos se sienten mds seguros de si
cuando encuentran su reflejo en el
arte) es casi tan vieja como el cine.

‘ ‘ El problema no es que las
comunidades impulsen una
industria regional, sino que
se hace sin ninguna armo-
nia”, dice José Antonio Felez

En Estados Unidos organismos pu-
blicos como la New York Film Co-
mission se dedican en exclusiva a
atraer rodajes a la ciudad. El pro-
blema surge cuando no se trata de
hacer proselitismo de las bellezas lo-
cales o atraer proyectos como de
crear industria mediante mecanis-
mos proteccionistas que, en algunos
casos, ponen a prueba la resisten-
cia del propio sector. Es lo que estd
sucediendo con los flamantes estu-
dios alicantinos de la Ciudad de la
Luz. Incluso Antoni LLladé, direc-
tor del Institut Catala de les Indus-
tries Culturals (ICIC), los acusa de
competencia desleal. De momento,
una querella de los estudios Pine-
wood, que los interesados conside-
ran producto de los “celos”, ha sido
la inica consecuen-

cia legal de su politica de subven-
ciones. Segtin Pinewood, miticos es-
tudios donde los haya, el complejo
impulsado por Luis Garcia Berlanga
vulnera la libre competencia. L.a Co-
mision Europea les ha abierto un ex-
pediente.

Bienes, productos y servicios

Para muchos profesionales del
cine espafiol, es una cuestion san-
grante. El asunto es sencillo, los es-
tudios dan subvenciones con la con-
dicién de que el dinero no salga de
la Comunidad Valenciana. Como di-
cen los estatutos, los patrocinados
deben justificar “mediante la pre-
sentacion de las correspondientes
facturas que, al menos durante la
produccién, se han adquirido bienes,
productos y servicios procedentes de
la Comunidad Valenciana por al me-
nos el doble de la aportacion eco-
némica recibida”.

El problema es que no todos los
profesionales del cine espaiiol pue-
den trasladarse a Alicante, aunque
muchos, como José Luis Moya, ge-
rente de Construc-
Escénicas

ciones
Moya, una de las em-
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CINE/SUBVENCIONES AUTONOMICAS

presas con mas prestigio y solera
del cine espaiol, tuvieran que abrir
domicilio fiscal en esa ciudad para
poder trabajar en Manolete, 1a siem-
pre postergada pelicula con Pené-
lope Cruz y Adrien Brody. La per-
cepcién es que unos estudios que
fueron recibidos como una gran
aportacién a la industria nacional se
estdn convirtiendo en el sefiuelo
para proteger intereses locales.

Lo dicen en el sindicato mayo-
ritario de técnicos de Espaiia, aun-
que off the record. Inmersos en la ne-
gociacién de un nuevo convenio
colectivo con la federacion de pro-
ductores (Fapae), que serd, sino
es va, la préxima batalla campal del
cine espaiol, prefieren no entrar al
trapo contra la Ciudad dela Luz o las
politicas autonémicas. Algunos no
quisieron ni responder. Como la pro-
pia Fapae, cuyo presidente no en-
contré diez minutos en su agenda
para hablar con El Cultural. O como
"Technicolor o Image Film, dos de las
empresas de servicios mds poten-
tes del cine espanol, cuyos geren-
tes andaban también demasiado
ocupados. "Tampoco fue posible lo-
calizar a ningtin portavoz de Ciu-
dad de la Luz.

Ley del silencio

Elasunto es grave. Estd claro que
los productores espafioles, siempre
al filo del abismo, no dudarin en me-
terse el dinero en el bolsillo y se-
guir las directrices. Flo-
rece la multiplicacion
de sedes en distintas
comunidades aut6no-
mas y nacen empresas
como la valenciana So-
rolla Films, que ha pasado de no
existir a producir tres peliculas en
2007 y participar en proyectos gi-
gantescos como el reciente éxito de
taquilla Aszérix en los Juegos Olimpi-
cos o la proxima Pompeya, que diri-
gird Roman Polanski y serd la pro-
duccién mds cara de la historia del
cine europeo.

Quiza también sucede que en
plena resaca por la polémica Ley del

Las cifras del proteccionismo

@ CALICIA: Segtin Manolo Gonzélez, director de la Axencia
Audiovisual Galega, tienen un presupuesto de 4 millones para
ayudas que incluyen largos, cortometrajes, television, etc.

@ CATALUNA: Un acuerdo con Televisié de Catalunya ha doblado
el presupuesto (hasta 36,5 millones de euros) para la promocién
de obras audiovisuales. Se quiere potenciar la distribucion.

@ PAIS VASCO: En 2006 se invirtieron 5 millones de euros en
préstamos sin intereses y unos 2 millones en subvenciones. El
sistema estd a punto de cambiar para ser mas proteccionista.

@ COMUNIDAD VALENGIANA: Se han destinado unos 200 millones a
la Ciudad de la Luz. Segtin los tltimos datos facilitados (de
2006), 12 millones fueron para subvencionar proyectos.

Cine hay ganas de paz. O que hablar
de subvenciones siempre es deli-
cado, como sefala Félez: “Cuando
sale este tema quedamos como unos
chupépteros” . Aunque hay quien
prefiere no quedarse callado. Como
en Construcciones Escénicas Moya,
que admiten que han podido per-
mitirse su ubicacién en Valencia al
tratarse de una “grande” pero de-
nuncian los problemas de otras em-
presas menos afortunadas. También
habla Fernanda Leboreiro, gerente
de Bandaparte, responsable de los
subtitulos de decenas de peliculas.
Explica que su empresa ha perdi-
do numerosos contratos en Catalufia
debido a esa “discriminacion posi-
tiva” que el propio Antoni Lladé

menciona como eje de su politica au-
diovisual. Segtin Leboreiro, “he ha-
blado muchas veces con los politicos
y siempre dicen que no se veta a
nadie, pero es falso. Como espaiola,
tengo derecho a trabajar en cualquier
parte del pais sin cortapisas. Lo con-
trario, que es lo que estd sucediendo,
vulnera de una forma clara y seria
el principio de libre competencia”.
Con igual contundencia se ex-

presa Jaime L.épez Amaro, respon-
sable de la empresa de alquiler de
cdmaras y productora Kines, para
quien el hecho de estar vetado es “el
pan nuestro de cada dia. Todos sa-
bemos que en Catalufa y Valencia,
sino eres de alli, malo”. Amaro in-
cluso se ha visto obligado a “ocultar”
que trabajaba en alguna produccion
de esas zonas del pais para evitar que
los productores de las peliculas pier-
dan las subvenciones. La situacién
se vuelve imposible cuando se tra-
ta de presentarse a concursos.
Quienes, por supuesto, se de-
fienden con uiias y dientes son los
responsables de esas politicas au-
diovisuales. Para éstos, se trata de de
legitimo apoyo a la industria audio-

“ Hemos perdido numerosos contratos en Gataluiia. Los politicos siempre te
dicen que no se veta a nadie, pero no es verdad. Como espaiiola, tengo derecho
a trabajar en cualquier parte. Se vulnera la libre competencia”, dice Leboreiro

visual local. L.os argumentos lucen
por su variedad y hay quien los re-
cita de forma mas o menos exalta-
da. Por ejemplo, para Ifiaki Gémez,
del Gobierno Vasco, la “legislacién
cinematografica mas nacionalista del
mundo es la espafola”. En su co-
munidad, hasta la fecha, no habia
grandes imposiciones lingiifsticas, ni
obligacion de trabajar con equipos
y empresas locales. Sin embargo,

anuncia que la intencion es avanzar
en breve al sistema adoptado por
las comunidades con las que com-
pite, basado en un sistema por pun-
tos supuestamente mas objetivo.

A 1.000 euros el punto
Esos puntos son presentados
como la prueba del algodén de la
transparencia ¢ igualdad de opor-
tunidades. Consisten en que los
proyectos presentados van ganan-
do enteros a medida que cumplen
requisitos como la contratacion de
profesionales locales, el porcentaje
de participacion en la pelicula de la
productora subvencionada (la ma-
yoria del cine espaiiol esta finan-
ciado por varias empresas) o, en el
caso de Galicia, Cataluiia y Euskadi,
la utilizacion de las lenguas autdc-
tonas. De esta manera, segtin Lladd,
“uno puede sacrificar puntos co-
giendo a Ken Loach como director y
ganarlos rodando en Barcelona”.
Esos puntos, que en el caso de
Catalufia equivalen a 1.000 euros por
cada uno hasta llegar a los 200.000
euros de ayuda maxima, condicio-
nan las decisiones de los producto-
res, ahondando en un fenémeno
descrito por José Antonio Félez que
ya sucedié en Alemania “cuando
cada linder desarroll6 su propia po-
litica audiovisual creando una com-
petencia feroz”. St sumamos las sub-
venciones de las comunidades
mencionadas la cifra total ronda los
60 millones de euros
(ver recuadro), menos
que los 120 que apor-
tael Estado espaol sin
“discriminaciones po-
sitivas”, incluyendo los
créditos ventajosos del ICO, a sumar
a los otros 100 que dan las televi-
siones nacionales por ley. La pre-
gunta es si la industria podra sobre-
vivir sin sobresaltos a una guerra por
llevarse un trozo de un pastel que,
como demuestra ese 13% de cuota
de pantalla, ya anda de por sialgo es-
caso de vitaminas.

JUAN SARDA
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omercial pero inteligente

COMO LA VIDA MISMA. Estados Unidos, 2007. Director: Peter Hedges. Intérpretes: Steve Carell,
Juliette Binoche, Dane Gook. Guién: Peter Hedges y Pierce Gardner. Duracion: 98 mins.

omo la vida misma descoloca. El cine es-

tadounidense mds comercial —practica-

mente desde mediados de los ochenta—
nos ha saturado con un mismo perfil de come-
dias roménticas y/o familiares donde la clonacién
ha primado sobre la originalidad. Normal que a
nadie le interesa ya una pelicula con Steve Mar-
tin o Meg Ryan, o dirigida por Carl Reiner o Nora
Ephron. En esas peliculas el cine dejaba de imi-
tarala vida y se comportaba como un dictador fi-
jando las reglas de como deberia ser el compor-

M Es una obra a la que hay que ape-
lar desde la emocion, no desde el in-
telecto. Y es ahi donde la vida florece

EN PRIMER PLANO, JULIETTE BINOCHE

tamiento humano. La puerilidad lo ha acabado
convirtiendo, merecidamente, en cine invisible.

De ahi que la produccién de Peter Hedges,
de entrada, sea un caramelo agridulce. Una ex-
periencia a la que uno se aboca con cierta cre-
encia de superioridad emocional e intelectual.
¢Una pelicula familiar? ;Una comedia romanti-
ca con nifios de por medio? Huele a una mez-
cla de Dulce hogar. .. a veces (1989, Ron Howard)
y A casa porvacaciones (1995, Jodie Foster). La
trama no engafa: en una reunién familiar, un pa-
dre viudo con tres hijas se enamora de la novia
de su hermano. Ya se sabe que el cine mainstre-
am norteamericano ha tendido a retratar las re-
laciones humanas desde un filtro excesivamen-
te amable. Su mirada licuaba el realismo y lo

reconducia hacia un optimismo dulcificado.
Ahondando en ese punto es cuando Como la vida
misma empieza resultar sumamente interesan-
te. Es cierto que Eric Rohmer, Pedro Almodo-
var o incluso Ingmar Bergman habrian hecho
grandes peliculas con lom mismo, pero, aun-
que esto es cine para el gran publico, aquél que
sustituye la figura autoral por parimetros reco-
nocibles y personajes identificables, va mucho
mis alld de la mera definicion estilistica. Esta
es unaobraa la que hay que apelar desde la emo-
cién, no desde el intelecto. Y es ahi donde la vida
florece. Pues es la “vida real” de Dan, el pro-
tagonista interpretado por Steve Carell, la que
se muestra desnuda, sin esconder ni un atisbo
de fragilidad. No estd pensada como una suma
de segmentos hu-
moristicos y roman-
ticos, SINO0 COMO un
conjunto donde to-
das las partes hacen
girar la accion dra-
matica. Paradéjica-
mente no es éste un
filme de gags, aun-
que los haya, o con
un climax superlati-
vo que corrija los
errores pasados y
reinvente el futuro,
que también. De ahi
su extrafieza, un flu-
jo de sensaciones
—no de imdgenes— que riman la experiencia emo-
cional entre padres e hijos, logrando hacer olvi-
dar que ya lo hemos visto antes. "Todo es cues-
tién de credibilidad filtrada a través de lo natural,
de lo aparentemente espontineo Para ello ese
monstruo de la comedia que es Steve Carell se
deja la piel. Nunca el actor se nos habia mos-
trado tan humano y, seguramente, tampoco tan
creible. De hecho consigue lo impensable: eclip-
sara una actriz, perfecta, como Juliette Binoche.
Es gracias a Carell que los defectos de la obra pa-
san mds inadvertidos, demostrando que inclu-
so el cine mas acomodaticio ain puede exhibir
rasgos de genialidad.

Y STEVE CARRELL

ALEJANDRO G. CALVO

i
FILMOTECA DE E; EL CULTURAL

HORIZONTES LEJANOS

El Cultural entrega el préximo jueves,

por s6lo 6,90 euros, el DVD Horizontes

lejanos (1952), de Anthony Mann, uno
de los iconos del Western clasico.

LA teoria de las “manzanas podridas” forma par-
te de la cultura estadounidense expuesta en
toda su crudeza en una escena de gran simbo-
lismo de Horizontes lejanos. Segiin dice uno de
los personajes, cuando una “manzana esti po-
drida lo tinico que se puede hacer es sacarla
del cesto”. A partir de este concepto gravita esta
pelicula, que viene a justificar y, al mismo tiem-
po, denunciar un principio moral en el que to-
dos nos debatimos. La pregunta es si la gente
puede cambiar y hasta qué punto tiene derecho
a que creamos su buena voluntad. De esta ma-
nera, Anthony Mann plantea la dicotomia entre
dos hombres que, cada uno por su lado, de-
mostrardn que, efectivamente, algunas frutas
son irrecuperables pero también es posible la re-
dencién. La segunda oportunidad, un concep-
to también muy estadounidense, elevadaala ca-
tegoria de principio moral inquebrantable.

Asi, James Stewart da vida a un cowboy que
busca la redencién tras un pasado que adivi-
namos oscuro y falto de moral. Su antagonista,
Arthur Kennedy, el villano irreductible, pare-
ce sin embargo mucho méds amable y campe-
chano que el primero. Stewart salvard la vida a
Kennedy de ser linchado por haber robado un
caballo. Pero algunos criminales, viene a decir
Mann, siempre lo serdn porque su pecado ca-
pital es uno: la codicia. Una codicia que el fil-
me retrata como el principal mal del capitalismo
cuyos albores se simbolizan mediante la fun-
dacién de un pueblo por parte de un grupo de
colonos. Nos encontramos con un western no
muy politicamente correcto en el que los indios
son el enemigo a batir, no tanto por su maldad
como por el territorio. En este contexto, la vi-
llania se ve superada por ese Stewart que pa-
rece el portador de una nueva esperanza.

CURIOSIDADES

- James Stewart trabajoé con Anthony Mann en cinco pe-
liculas. Siempre interpretaba a un hombre acosado
por su pasado en medio de paisajes espectaculares. La
mas famosa con Horizontes lejanos es Winchester 73.

« Es uno de los primeros filmes del secundario Rock Hudson.
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“Bajazet es un sefor pa-
pel”. Con este entusiasmo
el tenor Placido Domingo
define a El Cultural su rol
en Tamerlano, la 6pera de
Haendel que llega al 'Tea-
tro Real a partir del proxi-
mo dia 26. Domingo, re-
cientemente reconocido
como el mejor tenor de to-
dos los tiempos, se ha su-
mergido en un “personaje
sensacional desde la vi-
brante aria del primer acto
hasta su heroico suicidio”.
El montaje, una produc-
ci6n del Maggio Musica-
le Fiorentino, esta dirigi-
do escénicamente por
Graham Vick y musical-
mente por Paul McCreesh.

strenada en el King’s Thea-
E tre de Haymarket, el 31 de

octubre de 1724, Tamerlano
constituye una de las primeras 6pe-
ras serias con las que el compositor
de Halle cautiv6 al publico londi-
nense. Posterior en su catdlogo a
Rinaldo, Radamisto o Giulio Cesare
in Fgitto y justamente anterior a Ro-
delinda, su autor alcanz6 aqui su ple-
na madurez dramdtica y musical, con
una inspiracion melédica del més
alto grado. Haendel acudi6 a me-
nudo a héroes cldsicos u orientales,
que anadfan un interés historico o
legendario a la trama, ademds de
permitir establecer interesantes re-
laciones entre los buenos monarcas
y quienes utilizan su poder para abu-
sar de él. En esta ocasién se trata

Domingo
viaja al barroco

El tenor protagoniza Tamerfano a partir
del praximo miércoles en el Teatro Real

de Timurlenk el débil (1336-1405),
sucesor de Gengis Khan, que ame-
naz6 durante un tiempo con sus hor-
dasalacivilizacion europea y some-
ti6 hacia 1.400 al emir turco Bajazet,
haciendo prisionero a éste y corte-
jando a su hija Asteria. Esta situacion
descrita por el libretista habitual
del misico, Nicola Haym (que re-
curri6 a una version anterior del tex-
to elaborada por Agostino Piovene
para Francesco Gasparini), tiene
poco que ver con la realidad hist6-
rica, pero sirve dramdticamente para
el desarrollo de la accion. Tamerlano
es un jefe brutal, incapaz de con-
trolar sus pasiones, pero con una
cierta dignidad interior.

A pesar del titulo, el verdadero
protagonista de la obra es Bajazet, el
sultdn turco encarcelado por el in-
vasor. Esto lo ha percibido inmedia-
tamente Plicido Domingo, quien,
con su infalible olfato teatral, no ha
dudado en incorporar a su inmenso
catdlogo el tnico gran papel escrito
por Haendel para un tenor, Fran-
cesco Borosini, el primer divo de la
historia. “Es un personaje sensa-
cional —comenta Domingo a E1 Cul-
tural-. "Tamerlano y Bajazet son los
grandes rivales y, como pasaba en
aquel tiempo, el que ejercia el poder
queria terminar con el enemigo. No
habia piedad. A Tamerlano le ofre-
cieron una vez como rehenes 800 ca-
bezas. Desgraciadamente, esta bar-

barie sigue ocurriendo en los pai-
ses en los que hay un régimen au-
toritario, en el que no sabes real-
mente cudl es el verdadero niimero
de victimas. Los tinicos que lo saben
son las personas que lo sufren”.

Técnica y desenlace. “Desde el co-
mienzo de la obra —afiade el tenor,
muy concentrado en el argumento—
Bajazet es un perdedor, sabe que no
tiene escapatoria. De hecho, lo que
él quiere es la muerte. Lo Ginico que
detiene su suicidio, al principio de la
6pera, es el hecho de que el princi-
pe griego Andrénico le recuerda que
tiene una hija, Asteria, que es su pro-
metida. El conflicto estalla porque
Bajazet no sabe que Asteria quiere
salvarle, para lo que ha planeado ca-
sarse con Tamerlano y asesinarlo
en la noche de bodas, y cree que su
hija le ha traicionado. Es un perso-
naje que se siente muy superior a
"Tamerlano, cuando le dice que no se
puede comparar la sangre otomana
que lleva en sus venas con la de un
pastor tartaro. Bajazet estd conven-
cido de que su gran triunfo final es la
muerte. En su dltimo recitativo y
aria, realmente goza de su venganza,
que consiste en decirle a su rival que
ni puede condenarle a muerte ni
perdonarle la vida, porque ya se ha
envenenado. Ese es el final heroico
de Bajazet, sin saber que Tamerla-
no perdonard a Asteria y permitird

que se una con Andrénico, casin-
dose él con la princesa Irene, que
lo ha aguardado pacientemente”.

“Lia parte vocal es extraordinaria
—continta Domingo, que llevara el
papel del emperador vencido a
Londres, Washington y Viena—. Lo
tnico que habia hecho dentro de
este repertorio fue, al principio de
mi carrera, una 6pera de Rameau,
Hippolyte et Aricie. Acabo de inter-
pretar a Orestes en [figenia en 1du-
ride de Gluck en el Metropolitan de
Nueva York, y verdaderamente es-
toy fascinado con esta musica. Ba-
jazet es un sefior papel. Tiene una
enorme riqueza, desde la vibrante
aria del primer acto hasta su heroico
suicidio, y hay en él un dramatis-
mo enorme. Su expresién es cada
vez mds intensa, como el recitativo
acompanado del acto 111, que rom-
pe las reglas de la 6pera de su tiem-
po y anuncia ya a Gluck y Mozart.
Ese momento refleja su victoria mo-
ral sobre el tirano”.

Domingo se muestra satisfecho
con el equipo de este nuevo pro-
yecto: “He tenido una suerte enor-
me al contar con una compaiifa en la
que todos son expertos en este es-
tilo, empezando por Paul McCreesh
y Graham Vick, dos auténticos es-
pecialistas en la obra. Creo que, en-
tre todos, estamos preparando un
plato estupendo. Yo estoy apren-
diendo dia a dia, porque tienes que
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MUSICA/ TAMERLANO EN
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entrar en el estilo, tienes que ir al rit-
mo que van todos ellos. Al principio,
yo me sentia como un pez fuera del
agua, pero poco a poco aprendes a
nadar, vas desarrollando todos tus
sentidos. El periodo de ensayos estd
siendo muy laborioso. Yo me paso
trabajando todo el dia, porque, apar-
te de hacer los ensayos con los de-
mds cantantes, yo mismo me asegu-
ro de probar antes las escenas y
repetirlas todo lo que puedo. Como
he dicho, creo que la escritura vo-
cal no puede ser mas brillante. Es,
quiza junto con el Grimoaldo de Ro-
delinda, el Ginico papel realmente im-
portante compuesto por Haendel
para un tenor. Pienso que el tenor
moderno nace con este papel. Es
una obra muy extensa, con unos re-
citativos larguisimos, que se van a
dar pricticamente integros, con lo
que tendremos tres horas y media de
musica, que con los descansos lle-
gardn casi a las cuatro horas y me-
dia de representacion”.

Exigencias del barroco. E1 cantan-
te espaiiol se ha sometido desde el
primer dia, con una absoluta disci-
plina, a las exigencias de la 6pera ba-
rroca. Esto es algo que reconocen
tanto el director musical como el di-
rector escénico de estas representa-
ciones. Para Paul McCreesh (Man-
chester, 1960), fundador del
Gabrieli Consort & Players y uno de
los maximos especialistas en la obra
del masico, “Tamerlano es una de las
6peras mis ricas de Haendel. Y tam-
bién de las mas sorprendentes. Es
una obra oscura, doliente, ya des-
de su propia obertura, en tono me-
nor. Contrasta abiertamente con la
luminosidad de 6peras como Agrip-
pina o Giulio Cesare”.

El director britanico, que regre-
sard el afio proximo a este mismo
escenario con una sugestiva version
escénica de Jirgen Flimm, proce-
dente de la Opera de Zurich, de
una obra juvenil del musico, el ora-
torio I/ trionfo del Tempo e del Disin-
ganno, se declara menos integrista
que otros de sus colegas pertene-

Desde el pionero Giulio
Cesare que Montserrat
Caballé propuso en
Barcelona y Madrid y el
reciente Orlando de
Valencia, dirigido por
Eduardo Lopez Banzo —que
también ha ofrecido
Amadigi di Gaula y Rodrigo
en Zaragoza y Lugo— ha
habido en nuestro pais
algunas importantes pro-
ducciones haendelianas.
Entre ellas hay que desta-
car, sin duda, el brillante
Rinaldo de Pier Luigi Pizza
con Teresa Berganza en el
Teatro de la Zarzuela, o las
imaginativas visiones de
Alcina y Giulio Cesare de
Herbert Wernicke en el
Liceo (donde también se
puso en escena un original
Ariodante debido a Achim
Freyer). Alcina fue también
objeto de un lujoso montaje
de David McVicar en la
ABAO hilbaina

cientes al movimiento historicista,
y reconoce que le gusta dirigir des-
de Monteverdi hasta Britten. Es
partidario de que las orquestas mo-
dernas asuman también este len-
guaje (recordemos la estupenda
versién de Athalia, también de
Haendel, que dirigié en su presen-
tacion con la Orquesta y Coro Na-
cionales de Espaiia, a los que re-
gresarfa con una exultante lectura
de La Creacion de Haydn). McCre-
esh destaca, ademds, el entusiasmo
cada vez mayor que encuentra en las
orquestas espafiolas. “Se trata de
buscar la manera de tocar que sea
mas apropiada para la musica de este
periodo—comentaa El Cultural-. La
cuestion del sonido no es tan com-
pleja. Se puede solucionar con el
empleo de trompas naturales, tior-
bas, flautas dulces, etc. Lo mis di-

ficil es la articulacién. Las orques-
tas modernas estdn acostumbradas a
tocar con golpes largos de arco y mu-
cho vibrato. Para lograr una articu-
lacién mds ripida tienen que tocar
con golpes de arco mucho més cor-
tos y mas rapidos. El hecho de haber
sido violinista me da la ventaja sobre
otros directores de que para mi es
mads ficil explicarselo a los musicos.
Como me decfa un miembro de la
propia orquesta, solo es cuestion de
ponerse un chip diferente”.

Opera mediterranea. Este monta-
je de Graham Vick fue altamente
elogiado cuando se estrend en el
Maggio Musicale Florentino de
2001, recibiendo el prestigioso pre-
mio Abbiati de la critica musical ita-
liana. El director escénico de Liver-
pool hizo una excelente labor cuando
fue director de producciones del
Festival de Glyndebourne entre
1994y 2000, y actualmente es el mé-
ximo responsable de la Opera de Bir-
mingham, a pesar de lo cual le gus-
ta especialmente realizar sus
producciones en los paises medite-
rrineos (trabaja regularmente en Ita-
liay en Portugal, y recientemente ha
podido verse su Don Carlo verdiano
en el Palau de les Arts de Valencia).
Elartista inglés vuelve al Tea-
tro Real tras su polémico Rigoletro,
CON una puesta en escena esta vez
menos provocadora, situada en un si-
glo XVIII imaginario. Ha propuesto
una escenografia geométrica, de li-
neas muy puras, en la que domina el
blanco y negro y ha sometido a los
cantantes a una disciplina de teatro
clésico, alejada de cualquier tenta-
cion de realismo, y ha concentrado
la accién en los recitativos. “Para mi,
ahi es donde esta el verdadero dra-
matismo —explica— En las arias hay
que dejar cantar a Haendel, que era
extraordinario. Son pdginas de tal
belleza que es mejor no tocarlas”.
Graham Vick ya ha colaborado
anteriormente en diversas ocasiones
con el tenor madrilefio, como en el
tltimo Orello de La Scala, y contem-
plala figura de Bajazet como “un

monarca que pertenece ya al pasado,
una especie de rey Lear oriental,
mientras que Tamerlano pertenece-
ria ya a una nueva época”.

Habri doce funciones de la obra,
y con Domingo se alternara otro te-
nor de reconocido prestigio, el nor-
teamericano Bruce Ford, especialis-
taen el bel canto, en Mozarty en
Rossini, que ya incorporé el papel de
Bajazet en las funciones florentinas.
Su rival, el temible Tamerlano (un
rol magnifico desde el punto de vis-
ta canoro, que fue escrito para el cas-
trato Andrea Pacini y confiado en
ocasiones, por cuestiones de credi-
bilidad escénica, a un contratenor),
estard aqui repartido entre las dgi-
les gargantas de las mezzosopranos
Monica Bacelli y Ann Hallenberg,
mientras que la dulce y decidida As-
teria serd incorporada por las sopra-
nos Ingela Bohlin e Isabel Rey.

Las seguras contraltos Sara Min-
gardo y Patricia Bardon se repartirin
el papel del general Andrénico, y

‘ ‘ Al principio me sentia
como pez fuera del agua pero
poco a poco aprendes a nadar;
vas desarrollando todos tus
sentidos”, reconoce Domingo

la abnegada Irene, princesa de "Ire-
bisonda, serd defendida por las j6-
venes sopranos Jennifer Holloway y
Renata Pokupic, completando el re-
parto el bajo Luigi de Donato como
el confidente de Andrénico, Leone.
Lo cierto es que se respira un enor-
me entusiasmo en los pasillos del
"leatro Real por parte de todos los in-
tegrantes de la produccion.Y es que,
por su trepidante accion, el eleva-
do grado de caracterizacion de los
personajes, el cuidado disefiado de
su perfil musical y su riqueza me-
16dica, Tamerlano constituye uno
de los mayores logros de una época
particularmente rica dentro de la
produccién haendeliana

RAFAEL BANUS
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F. RUSO

“En Italia he encontrado seriedad”

e Juanjo Mena (Vitoria,

1965) podran decirse mu-

chas cosas pero nunca que
no pone entusiasmo en lo que hace.
Parece que sus pasos van condicio-
nados por una energia que no conoce
ni geografias ni diferencias horarias.
Italia, Estados Unidos, paises nérdi-
cos 0 Alemania marcan en estos mo-
mentos su futuro profesional tras el
anuncio de cerrar su etapa, el préxi-
mo mes de junio, en la Sinfonica de
Bilbao. Y se siente cémodo en Cuen-
ca, rodeado por nombres como Gar-
diner, al que destaca como uno de los
“pesos pesados” que marcaran la edi-
cién de este afo.

—iEsel programa y sus intérpretes
lo que midsle atrae de la Semana Re-
ligiosa de Cuencar

—Puede ser, creo que se trata de
una cita muy equilibrada, siempre
lo ha sido. Atiende muy bien las dis-
tintas épocas musicales y tiene en

cuenta acontecimientos como el ani-
versario de Messiaen. Poder escuchar
en un festival obras cumbre de la mu-
sica y obras de encargo del festival
como un nuevo réquiem ruso o reli-
giosas de Weil o Ferniandez Guerra
dan idea del nivel que Cuenca estd
dando este afio a su Semana.

Un programa variado

—En su caso, ha contribuido con
dos programas muy diferentes, dos 72
quiem, de Britten y Verdi, ambos con
la Orchestra Sinfonica Nazionale de-
lla RAI de "Torino. ;Por qué ha reali-
zado esta seleccion?

—Es cierto que mi contribucion es
muy diferente pero la considero
atractiva precisamente por eso. Ha-
bia una propuesta de la direccién del
festival para hacer el War Requiem de
Britten y su complemento con Ver-
di (Reguiem) surgi6 por la idoneidad
de hacerlo con una orquesta de tra-

dicién italiana como la Sinfonica de-
lla RAI que pueden sacar lo mejor de
si mismos en este repertorio. Ahi es
donde ponen de manifiesto su ex-
traordinaria calidad y su especial ma-
nera de tocar Verdi.

—La RAI de Torino, la Scala de
Milan, el Carlo Fenice de Génova.
Parece muy vinculado ya con Italia.
;e tratan mejor alli?

—En principio se trata de meras
coincidencias. En el caso de la RAl lo
importante es que desde hace cinco
afios trabajo de manera continuada
con ellos y hemos establecido un tra-
to especial y una bella amistad. Por
otra parte, tanto mi trabajo en Mildn
como en Génova creo que se trata
ya de una sefa de identidad. He en-
contrado receptividad y seriedad.
Para mi es muy importante que las or-
questas quieran mejorar, que despi-
dan energia tanto en el conjunto
como en lo individual.

—¢LLo contrario que en Bilbao?

—No, en absoluto. Para mi, Bil-
bao ha sido una experiencia muy po-
sitiva, esencial para mi crecimiento
individual y, creo, también para la or-
questa. Se ha salido fuera y he pres-
tado mucha atencion al repertorio...
Yo siempre he pedido el maximo para
la orquesta. Ahora necesitaba ma-
yor riqueza de proyectos, nueva ener-
gia, mas apertura internacional. Creo
que se trata de un cambio de ciclo.

Espaiia, Alemania, Noruega...

—Considera positivo para la ma-
sica espafiola el nacimiento de tantas
orquestas en los tltimos afios?

—Eso siempre es bueno. No creo
que la existencia de muchas orques-
tas sea negativo. Mire el caso de Ale-
mania, donde los alumnos ya salen de
la escuela leyendo musica. Eso per-
mite que haya muchas orquestas y
cada una sabe estar en su dmbito y
ensu papel. Creo, mas bien, que aqui
se les debe dar el valor que merecen,
especialmente desde la politica y des-
de la educacion. En Espaia sufrimos
aun las carencias de los afios sesenta.
Aunque el nimero de aficionados
aumenta, todo deberia funcionar me-
jor. Le pondré el ejemplo de la Fi-
larmonica de Bergen, que es un au-
téntico reloj.  Tienen  otros
planteamientos. S6lo tienes que pre-
ocuparte de lo qué vas a aportar ti a
un engranaje tan bien preparado. Ahi
percibes tu funcién como artista.
Siento que estoy creciendo artistica-
mente y que tengo algo que decir.

—Qué le ha quedado de maestros
como Bernaola o Celibidache?

—KElsonido, sus variedades y su re-
lacién con todos los instrumentos. Su
recuerdo se me ha quedado en el dis-
co duro, por lo que tiene una clara in-
fluencia en lo que hago. Es algo més
que tocar, es vivenciar el hecho mu-
sical. Es crear y buscar sonoridades
para encontrar algo especial en la mu-
sica, un trasfondo, un poso interno
que es lo que te lleva directamente
a la madurez.

JAVIER LOPEZ REJAS
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GONZALO ALONSO

HAENDEL escribi6 Tamerlano en 1724, en ape-
nas tres semanas. Estaba en uno de sus periodos
mds fecundos, acababa de triunfar con Ju/io Ce-
sary pronto empezaria Rodelinda. El tema, el
amor del emperador de los tartaros por la hija del
sultan turco Bajazet, era bien conocido en la épo-
cay la obra homo6nima de William Rowe se re-
presentaba con frecuencia en Londres. Quienes
conozcan la partitura original sabrin que esta-
mos ante la que posiblemente sea la 6pera de
Haendel con mas recitativos. Tantos que el pro-
pio autor se debid asustar y realizé una revi-
sion en 1731 en la que prescindié de muchos de
ellos. Ahora se ofrece en el teatro Real con Pla-
cido Domingo como protagonista, en un pa-
pel que cantan contraltos o baritonos.

Sabido es el amor de algunos directores de
orquesta por las versiones integras, pero éste
es un asunto con el que merece la pena tener
cuidado. El'siglo XXI no es el XVIII y ni las 6pe-
ras se representan hoy con las libertades de las
que los espectadores disfrutaban en aquella
época ni nuestros relojes marchan con la misma
velocidad que entonces. En aquel tiempo el pu-
blico podia entrar y salir durante los especta-
culos, no como hoy, de forma que su duracién

no era un problema. Por el mismo motivo tam-
poco lo era que la musica pudiese resultar rei-
terativa. Nuestros 0jos y oidos estin hechos a
la cultura del videoclip, todo sucede con gran ra-
pidez, mientras que gran parte de las éperas ba-
rrocas poseen escasa accion. Estas diferencias
aconsejan que bastantes obras sean “aligeradas”
para los publicos actuales.

Se puede entender que haya directores que
deseen presentarlas integramente cuando se va
arealizar una primera grabacion, pero ya hay va-
rias de Tamerlano, por lo que este argumento no
es vilido y por ello seria deseable que McCre-
esh y Vick meditasen sobre la conveniencia
de prescindir de buena parte de los recitativos e
incluso de algliin nimero musical reiterativo. El
publico y los cantantes lo agradecerian y ellos
saldrian ganando con un éxito mis probable,
pero el anunciado inicio a las 19 horas no per-
mite muchas esperanzas.

MADRID Y VALENCIA ACOGEN UN REQUIEM ALEMAN

EL MUSICO BELGA PHILIPPE HERREWEGHE

a Fundacion Caja Madrid mantiene una
multiple programacién musical, uno de
cuyos exponentes maximos es la Sema-
na de Misica de Cuenca, pero que tiene plas-
macién muy significativa en otras vias como
Los Siglos de Oro, Liceo de Camara o Musica
y Patrimonio. Dentro de este tltimo epigrafe, se
encuadra un concierto en la iglesia de Santa Ca-
talina de Valencia, el 25 de marzo, en el que se in-
cluird Un Régquiem alemdn de Brahms. Esta mis-
ma composicién habrd aparecido en el concierto
del dia anterior en el Auditorio Nacional de Ma-
drid, en este caso bajo el
lema Ciclo Sinfénico de
Caja Madrid. Los intér-
pretes son de garantia:
la Orquesta des
Champs-Elysées de Pa-
ris y el Collegium Vo-
cale Gent, que serdn di-
rigidos por Philippe Herreweghe.Como se sabe,
este musico belga labré su fama trabajando fi-
namente la materia bachiana, en un enfoque
muy renovador, paralelo, pero con sus propias ca-
racteristicas, a los emprendidos por los ingle-
ses y holandeses.

La manera suave y tranquila, muy estudia-
da, signo de una cuidada elaboracion, con detalles
muy refinados y una clara espiritualidad, de re-
crear el barroco, es muy convincente; como lo
es la profundizacion de las lineas v las texturas y
el andlisis certero de los contrapuntos. Una 6pti-
ca 'y una aproximacion que el director ha venido
aplicando sin temor a repertorios posteriores, con
lo que ha entrado en zonas de un templado cla-

sicismo y un reconfortante romanticismo o pos-
tromanticismo, que llegan incluso a Bruckner. En
un viaje que otros han realizado también con éxi-
to, y el ejemplo de Gardiner es al respecto ilus-
trativo.

Herreweghe tiene ya muy ahormada esta obra
de consolacién de Brahms, que grabé en 1996 con
los mismos conjuntos, aunque con diferentes
solistas. En esta ocasion participan la soprano sui-
za Letizia Scherrery el baritono austriaco Markus
Werba, dos jovenes cantantes de indudable sol-
vencia. Ella canta mucho oratorio y es una experta

precisamente en esta
obra brahmsiana. El es
miembro de la familia
capitaneada por el re-
cordado pianista Erik
Werba, alumno de
Berry y habitual en per-
sonajes liricos, los de
Mozart en particular. Junto a la trascendente
partitura del hamburgués, se sitiia en el concier-
to de Madrid esa pieza sinfonica llamada 7ozen-
Jeier; (Ritos o Fiestas filnebres), que es el antecedente
del primer movimiento de la Segunda Sinfonia
de Mahler. El compositor lo habia trabajado en
Praga en 1888. No hace mucho este fragmento
sinfénico fue reconstruido con los esbozos ini-
ciales y presentado en Berlin. En esta partitura fu-
nebre late la poesia del escritor polaco Adam Mic-
kiewicz. Hans von Biilow fue el primero que
escuchd, con el propio Mahler al piano, este frag-
mento. Quedo espantado.

ARTURO REVERTER
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llega al

Palau catalan

ealto interés es el con-

cierto que el 26 de este

mes tiene programado
Euroconcert en el Palau de la
Miisica de Barcelona. Estd en-
comendado al Ensemble Kaps-
berger, que ha creado y que di-
rige el laudista, guitarrista y
mandolinista, también docente
noruego Rolf Lislevand (1961).
El conjunto lleva el nombre del
importante laudista y composi-
tor aleman, que vivi6 en la Ve-
necia de los siglos XVI-XVII.
Lislevand ha colaborado mucho
con Jordi Savall, ha trabajado so-
bre todo el repertorio barroco y
ha recibido diversos premios dis-
cogréficos, en particular por su

labor relacionada con la exhu-
macion y difusion de los penta-
gramas de aquel musico germa-
no. Pero el instrumentista
noruego no descuida otras ve-
tas de la historia de la mdsica, en
ocasiones posteriores, y asi se in-
troduce con total desparpajo en
el repertorio vivaldiano, que es
el que preside justamente esa
sesion del Palau. En ella se
anuncian cinco conciertos del
Prete Rosso: en re mayor para dos
violines y laiid, en re menor para
viola d’amorey laiid, en do mayor
para mandolina, en sol mayor para
dos mandolinasy en re menor para
viola d'amore. Junto a estas obras,
el Triv en sol menor para violin,

p
THOMAS EBERL/ECM
laiid y bajo continuo. Se promete
una gran fiesta veneciana, de
musicas muy contrastadas, pese
alo que pueda creerse, llenas de
vida y de luz, animadas por unos
intérpretes fieles a la tradicion,
que saben entender y mirar con
ojos actuales.

Lars Vogt,

Elaleman Lars Vogt (1970) es un pianista en ple-
na ascension, que ha empezado a tomar desde
hace algiin tiempo las riendas de la direccién, a
la que le ha tomado gusto. En esta su nueva visi-
ta a Espaiia viene al frente de la Orquesta de Ca-
mara de la Radio de Baviera, un conjunto sélido,
como hermano pequeiio que es de la Sinf6nica de
la misma cadena.

Ganador del concurso de Leeds en 1990 (mu-
chos anos atras habia salido vencedor nuestro Ra-
fael Orozco), tiene ya su propio festival en Ale-
mania, el de Heimbach, conocido como
Spannungen. L.e veremos en Valencia y Madrid
con Mozart como argumento principal. EI Palau

suma y sigue en Espaia

de la Misica de la capital del Turia lo acoge el
dia 26 de este mes con un programa que incluye
el Adagio para cuerdas de Barber y tres obras del
salzburgués: Concierto para piano n° 12 —natural-
mente, con él al teclado—, la Pegueiia serenata noc-
turna y la Sinfonia n° 29, que es la obra base de
su actuacién en el Auditorio Nacional al dia si-
guiente. Aqui la complementa con el Concierto
para piano n° 9, conocido como Jeunehomme, una
de las primeras maestras absolutas del composi-
tor, de una tersura y un sabor tragico extraordi-
nario. Se mantiene la Serenata nocturna K 525.
En el mes de abril, Vogt volverd a Espana para
ofrecer varios recitales a solo.

El Cuarteto Casals o
el triunfo de

EL sustancioso ciclo Liceo de Cdmara estd
desarrollando su edicion nimero 16. Bajo la
batuta de Luis Gago, la serie se acoge al
lema Joseph Haydn, El triunfo de la forma I,
que se rematard el afio préximo, el del bi-
centenario de la muerte del masico. Un pre-
texto excelente para que suenen la mayoria
de sus 83 cuartetos, que van combindndose
con obras de otros autores de la época o de
otras, en una bien planificada estructuracion
que recae en los arcos de algunos de los més
importantes conjuntos de cimara de hoy.
Los dias 25y 27 de este mes actda el jo-
ven Cuarteto Casals, probablemente nues-
tra mejor formacion en estas lides. En am-
bas sesiones los protagonistas son los seis
cuartetos de la op. 33
del compositor aus-
trohtingaro, un ciclo
que ofreciera en el
mismo escenario de
la Sala de Camara del
Auditorio Nacional,
hace un par de afos y
con Instrumentos ori-
ginales, el Cuarteto
Festetics. La sonoridad global de los Casals
es muy buena y, por lo comun, equilibra-
da. Manifiestan un adecuado entendi-
miento de los factores agégicos y dindmicos
y saben expresar con conviccién en virtud
de un fraseo bien disefiado y contrastado,
aunque hayan de pulir atin determinadas
cuestiones relacionadas con la claridad de
diccién y con la ligereza de arco para las
obras mds aéreas. En esta ocasion las par-
tituras de Haydn se tocan junto a los Cuar-
tetos K 464y 458, de la serie de seis que el
salzburgués dedico a su colega.

ROLANDO VILLAZON DEBUTA EN
DEUTSCHE GRAMMOPHON CON
SU NUEVO ALBUM CIELO E MAR

Un apasionante recorrido por las mas bellas arias de amor, de
la mano de uno de los tenores mas carismaticos del momento.

Edicién limitada de lujo en disco-libro de &8 pg. con textos en castellano.
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CIENGIA

[Los modelos matemati-
cos son cada vez mds ne-
cesarios. Hay modelos
para construir bioindica-
dores, predecir fenéme-
nos como la deforesta-
cion, el cambio climitico
o los incendios forestales;
también para evitar la ex-
tincién de especies y para
valorar econ6micamente
el impacto ambiental. Ana
Justel, matematica de la
Universidad Auténoma de
Madrid y miembro del pro-
yecto Limnopolar que es-
tudia el calentamiento glo-
bal en la Antartida, analiza
para El Cultural la impor-

tancia de estos modelos.

a naturaleza y la sociedad

son crueles con los matema-

ticos: ponen a nuestro alre-
dedor, en nuestra vida cotidiana,
infinidad de fendmenos que pare-
cen sencillos, incluso que llegan a
entenderse, y que sin embargo son
tremendamente complejos de des-
cribir matemdticamente. Lo que
hace muy dificil predecir su com-
portamiento futuro. Por ejemplo, los
huracanes. Se sabe por qué y cémo
se producen, pero jcuindo exacta-
mente se va a formar uno? Imposi-
ble saberlo, al menos con el estado
de conocimiento actual. Lo mismo

Matematicas

T b . e

ocurre con los terremotos. Y también
con otros procesos en los que el
hombre juega un papel, como los in-
cendios forestales, la deforestaciéon
o la extincion de algunas especies.
Ahora bien, ¢significa eso que los
matematicos tiramos la toalla? Ni
hablar.

El caso de la investigacion polar
es un ejemplo claro. En la campa-
fia antdrtica 2002-03 nos encontra-
bamos tres matemadticos en el bar-
co que trasladaba 18 cientificos a
las bases y campamentos, de tres
proyectos distintos, en glaciologia,
geodesiay ecologia. La primera pre-

gunta que se nos hace siempre es
¢y qué hace un matemdtico en la An-
tartida’. Cada proyecto es distinto,
pero un drea en que nuestro traba-
joes esencial es a la hora de construir
modelos.

Férmulas, ecuaciones... Un modelo
trata de emular a la naturaleza. O,
mads precisamente, lo que la cien-
cia sabe de la naturaleza. ;Como se
construye un modelo? A partir de las
teorias cientificas conocidas, o de
lo que aprendemos de los datos que
nos proporciona la observacion de la
naturaleza. A menudo es la combi-

la naturaleza

naci6n de ambos enfoques la clave
del éxito de un modelo. Escribir en
lenguaje matematico las leyes de
la naturaleza es imprescindible, no
s6lo para su comprension, también
para profundizar en las interrelacio-
nes. Un modelo contiene las férmu-
las, las ecuaciones que describen el
fenémeno en cuestion, y a veces se
pone a funcionar en supercompu-
tadoras. Los resultados de las simu-
laciones no son siempre los mismos,
sino que dependen de las condicio-
nes de partida y de parimetros que
se ajustan: las medidas politicas, la
innovacion tecnolégica... y por su-
puesto del azar, que también pode-
mos describir matematicamente. Es
decir, aunque no sepamos lo que
vaa pasar, si somos capaces de saber
qué es mds probable que pueda su-
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" LA ANTARTIDA ESTU-
. DIANDO LA EVOLUCION
DEL CLIMA RECIENTE

ceder, y qué no. Por ejemplo los es-
cenarios de futuro que se presen-
tan en los informes del grupo de
cientificos que configuran el [PCC
(Panel Intergubernamental para el
Cambio Climitico) se basan en mo-
delos matematicos que describen las
leyes de la naturaleza y en la simu-
lacién de distintas realidades posi-
bles. Estos escenarios nos hablan en-
tre otras muchas cosas de cudl serd la
temperatura del Planeta dentro de
50 afios, el nivel del mar, o la inten-
sidad, frecuencia y distribucion de
las lluvias.

Los modelos no son 100% exac-
tos. Si lo fueran si que sabriamos el
cuando y dénde del préximo hura-
can. Leerfamos el futuro. Por ahora
no podemos. Pero si es cierto que los
modelos matemadticos para describir

Il Los modelos en cambio climatico no son sélo para medir las temperaturas y evaluar el
calentamiento. También ayudan a resolver y mejorar los problemas asociados a este cambio

fenémenos naturales mejoran dia a
difa, ylas aplicaciones estdn a la vuel-
ta de la esquina: prediccién de in-
cendios; localizacion de los mejores
puntos para instalar molinos de ener-
gia edlica; evolucion de costas; pre-
diccion de zonas afectadas en caso de
rotura de presas... Son algunas de las
areas relacionadas con la modeliza-
ci6n de la naturaleza en que trabajan
matematicos espaiioles.

Laboratorios naturales. En el pro-
yecto LLimnopolar, en la Antartida, el
principal interés se centra en los la-
gos y rios de la Peninsula Byers. Un
lugar muy préximo a la Base Espa-
fola Juan Carlos I, pero inaccesible
desde tierra, sélo se puede llegar por
mar. Esto ha hecho que apenas haya
habido presencia humana en este lu-
gar, lo que convierte estos lagos en
laboratorios naturales. La vida es tan
escasa que las interacciones entre los
fenémenos fisicos y biologicos que
dominan la dindmica de los lagos
se pueden controlar mejor, algo me-
jor, aunque sigue sin ser una tarea fa-
cil. El objetivo final es establecer
modelos que relacionen los procesos
biolégicos con los ambientales.

En Limnopolar hay mucho tra-
bajo que hacer en modelizacion ma-
tematica. Por ejemplo, la modeliza-
ci6n matematica in situ permitié
determinar la forma del lago a par-
tir de los datos de profundidad que
se sacaron durante la campanay fue
clave para la determinacion de los
puntos de muestreo. Pero ante todo,
lo mas importante ha sido conocer el
lugar, las variables con las que tra-
bajamos, y formar parte del equipo.
Nada como una inmersion total en la
realidad para aprender lo que cuesta
un dato y la necesidad de nuevos
métodos estadisticos para tratar da-
tos problematicos. El campo se con-
vierte asi en un estimulo fantastico

para desarrollar la creatividad ma-
temdtica. Como ejemplo puede ser-
vir el hecho de que desde hace afios
se registran datos meteorolégicos en
las bases y zonas de muestreo an-
tartico, uno de los lugares donde se
puede estar produciendo el mayor
calentamiento del Planeta y donde
cuesta mas dinero y esfuerzo obte-
ner datos, que no se usan porque tie-
nen problemas de continuidad y a
veces de calidad.

Los modelos en cambio climéti-
co no son s6lo para medir las tem-
peraturas y evaluar el calentamien-
to. También ayudan a resolver los
problemas asociados al cambio, me-
jorar los escenarios de futuro, con-
cienciar a la sociedad... El matema-
tico trabaja en todos estos campos,
liderando grupos de investigacién
o trabajando en equipos multidisci-
plinares. Junto a los ingenieros tratan
de mejorar la tecnologia y dotarla de
su maxima eficiencia. Con los biélo-
gos, ecologos o fisicos evaldan y an-
ticipan los cambios en la naturale-
za. En las ciencias sociales, junto con
economistas, psicologos, educadores
o soci6logos, profundizan en el com-
portamiento de los individuos y en
el disefio de los mecanismos de con-
cienciacion, asi como en la evalua-
ci6n econdémica de los costes del ca-
lentamiento global.

Prediccion y simulacion. Para una
compaiiia eléctrica, por ejemplo, la
decisién de donde instalar un parque
de aerogeneradores resulta crucial.
El modelo del grupo de Rafael Mon-
tenegro, de la Universidad de Las
Palmas de Gran Canaria, para pre-
decir el viento en un determinado
punto puede ayudar. Se trata de si-
mular el comportamiento de la at-
mosfera en una determinada zona
teniendo muy en cuenta la orograffa
del terreno El grupo colabora con

el Instituto Nacional de Meteoro-
logia. El grupo de Carlos Parés, en
la Universidad de Mélaga, se ha cen-
trado en cambio en el comporta-
miento de fluidos. En concreto en
las corrientes en el Estrecho, una
zona muy compleja oceanografica-
mente. Sus modelos tienen muchas
aplicaciones potenciales, incluso en
la investigacion de fenémenos rela-
cionados con cambio climdtico,
puesto que las alteraciones en la
temperatura del mar estdn directa-
mente ligadas a las corrientes. Las
mismas ecuaciones del modelo han
servido ademas para otros problemas
como la prediccion de efectos —in-
undaciones— cuando se rompe una
presa, lo ocurrido en Aznalc6llar, por
ejemplo.

El grupo de Jorge Mateu, de la
Universitat Jaume I (Castell6n), ha
trabajado en modelos para predecir
la gravedad de los incendios foresta-
les; los grados de desertificacién en
relacién a la erosion del suelo —para
el 4rea de Castell6n—; la cantidad
de radiacion solar por unidad super-
ficie en distintas regiones de Espa-
nay la difusiéon de contaminantes en
la atmésfera. En la Estacion Biolo-
gica de Donana, Jordi Bascompte ha
disenado un modelo matemadtico
que describe las relaciones entre
especies de un mismo ecosistema.
En uno de sus dltimos trabajos de-
muestra que las redes que describen
la relacion entre las especies estian
estructuradas en bloques o compar-
timentos. Asi, si se extingue una es-
pecie que estd interrelacionada con
las de otros bloques, su extincién
tendra efectos importantes, capa-
ces de dafnar gravemente a toda la
red. Es un trabajo con implicaciones
inmediatas para las politicas de con-
servacion de especies.

ANA JUSTEL

EL CULTURAL
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LA ULTIMA

PALABRA

PREGUNTA: Cuentan en el
libro que su objetivo es
despertar la curiosidad por
la ciencia haciéndola
divertida. ;Esta contento
con el resultado? ;Han
logrado dar caza al gato de
Schrodinger?

RESPUESTA: Al menos yo, que
SOy un ignorante, €stoy
orgulloso de haber
colaborado en este libro
donde un sabio cuenta
c6émo son y qué han hecho
otros sabios y como y por
qué. Una historia de
aventuras prodigiosas de
hechos heroicos a veces,
siempre admirables, de
éxitos y fracasos, de
realizaciones, hallazgos,
invenciones, éxitos de los
que todos nos beneficia-
mos. Divertida? A mi me
apasiond leerla y, ya lo he
dicho, me enorgullece
haberla ilustrado.

P: ;Como se organizaron
José Manuel Sianchez Ron
y usted en esa “confabula-
cion” a la que aluden para
pergenar esta obra?

R: Pues fue una propuesta
de José Manuel a la que yo
acepté encantado. El me
iba dando sus notas y sus
indicaciones y yo iba
haciendo los dibujos. He
trabajado muy bien con él
porque desde el primer
momento me parecié que
nos podia salir un libro
apasionante y utilisimo. Al
principio iba a estar dirigido
a los niflos pero, al final, el
resultado ha sido el de

un libro para todos los
publicos.

ANTONIO MINGOTE

“En Espaia hay mas y mejores cientificos
de lo que se habla en los periodicos”

Legendario dibujante y caricaturista, periodista y escritor, miembro de la Real

Academia, Antonio Mingote (Sitges, 1919) acaba de publicar junto al cate-

dratico de Historia de la Ciencia y también académico José Manuel San-

chez Ron jViva la Ciencia! (Critica, 2008). "Texto y dibujo se alian en un lujo-

so libro que invita al lector a viajar como turista —sin complicaciones pero

sin perder ripio— por las complejas maravillas de las matematicas, la dilatada

biografia del Universo y los encantos de la fisica, la quimica y la biologfa.

P: ;Cudl es su cientifico
favorito de entre “los 40
principales de la Ciencia”
que ha tenido que dibujar?
R: Mi cientifico favorito es
el primer hombre (cuyo
nombre ignoro, probable-
mente no se llamaba nada)
que se preguntd, motivado
por la curiosidad, qué era o
por qué sucedia lo que
estaba viendo o gozando o
sufriendo. Ese fue el
momento cumbre de la
Historia, la invencién
de la ciencia.

P: ;Y qué inven-
cion considera que
ha proporcionado
mayor bienestar a la
humanidad?

R: No existe un
invento decisivo
porque todos ellos,
todos los avances
cientificos, estin
encadenados, son
consecuencia los unos
de los otros. El gran
avance, como ya le he
dicho, el principal
motor de la ciencia es la
curiosidad, que puede
convertir a un ignorante
en un cientifico.

P: ;Sufria usted en el
colegio con las

EL CULTURAL

matematicas o era de los
pocos que gozaban con
ellas?

R: Gozaba poco, la verdad,
pero creo que los matema-
ticos andan entre enigmas
apasionantes y encuentran
(en este libro se cuenta)
hallazgos que compensan
los esfuerzos de toda una
vida...

20-3-2008

P: ;Cémo se lleva con las
nuevas tecnologias?
R: Procuro aprovecharme de
ellas y agradezco a las
mentes licidas que nos las
proporcionan, pero hace
tiempo que he desistido de
entenderlas, solo las uso
hasta donde mi torpeza lo
permite.
P: ;Internet es un sitio para
encontrar 0 mas bien para
perderse?
R: Internet es un regalo de
la Providencia, una
herramienta prodigiosa.
P: ;LLa técnica deshuma-
niza al hombre?
R: Por el contrario, creo
que el uso de la

™, técnica es lo que nos
N,

4 humaniza, y los
N esfuerzos por
perfeccionarla (en la
medida modesta o no
en que se mueve cada
cual) es lo que nos
enaltece.

P: Y respecto a los
recursos de la tierra,

Jjcree que podre-
mos mantener indefini-
damente el actual ritmo de
consumo o que de seguir
asi se avecinan grandes
desastres?

R: No tengo ni idea, oiga,

que en este equipo yo NO
soy el cientifico.

P: ;Cémo ve el panorama
de la investigacion
cientifica en Espafia?
¢Siguen inventando
“ellos™?

R: Creo, en lo poco que yo
puedo entender, que en
Espaiia hay més y mejores
cientificos de lo que se
habla en los periédicos.

P: ;Qué lleva peor, que sus
ancestros fueran monos o
que entre sus comparneros
de especie se cuenten
Zapatero y Rajoy?

R: Bueno, es que el mono se
convirtié en hombre
cuando se hizo un ser
pensante y, cada cual
piense lo que le parezca,
Zapatero y Rajoy son seres
pensantes. ..

P: ;Cree usted que religion
y ciencia pueden llevarse
bien o que son, sin
embargo, incompatibles?
R: La religion es parte del
equipaje espiritual e
intelectual del hombre
desde siempre. Newton,
por ejemplo, ademds

de ser un sabio y un
cientifico, era un te6logo
arriano.

P: ;Podria explicarme en
tres lineas el principio

de incertidumbre de
Heisenberg?

R: Pues no, incluso el propio
sefnor Heisenberg necesita-
ria muchas mas lineas. Y
eso que él sabia de lo que
estaba hablando, lo que a
mi no me sucede.

DANIEL ARJONA
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