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pronino

Un nino menos trabajando.
Un nino mas en la escuela.

HEemos conseguido que

53:000ninos y ninas de 13 palses

deAMmErica Latina disfruten
SSENNTENCia.

En Fundacion Telefénica a través del Programa Pronino, trabajamos
por la erradicacién del trabajo infantil y la plena integracion en la
sociedad de miles de ninos y ninas en América Latina. Una labor que
se realiza a través de la proteccion integral del nifio, la puesta a su
disposicion de la maxima calidad educativa a través de las nuevas
Tecnologias de la Informacién y Comunicacién y una decidida
implicacion de las instituciones y agentes sociales locales con las
que tratamos de mejorar el entorno familiar y social, para que los
ninos vuelvan a ser ninos.

Fundacién Telefénica. Un paso mas hacia un futuro mejor.

www.fundacion.telefonica.com/pronino

Presencia en 13 paises de
latinoamérica.

53.000 beneficiarios

directos.

1. 42 9 Escuelas y Centros
de Atencion.

Fundacion

Yelefonica

www.telefonica.es/fundacion




PRIMERA

PALABRA

na muralla de libros inte-
resantes flanquea el cos-
tado de mi mesa de tra-
bajo. El pasado fin de semana
empecé a hojear una edicién de
bolsillo de DoctorJivago (Zhivago
en la romanizacién anglosajona
de los caracteres cirilicos), pre-
parada para lectores jovenes. Lei
la novela en la Navidad de 1958.
Y escribi sobre ella en el gran
“ABC” de Luis Calvo. Cincuen-
ta afios después he caido, casi sin
darme cuenta, en una larga relec-
tura admirada. Recuerdo perfec-
tamente el impacto de la obra de
Pasternak en la juventud inte-
lectual de entonces. Apenas se
podia denunciar por aquella épo-
ca el totalitarismo comunista sin
recibir la calificacion fulminante
de fascista. He contado alguna
vez que, meses antes a la publi-
cacion de la novela en Europa oc-
cidental, habia acudido yo a un
Festival de la Juventud en Mos-
cu. Me llevaron desde Paris en un
viaje terrible. A aquel jovencisi-
mo Anson le traia sin cuidado el
Festival y lo que queria era co-
nocer al poeta Pasternak, el dis-
cipulo de Rilke. Me condujo has-
ta Peredélkino un compaiiero
argentino. Nos abri6 la puerta de
la dacha una mujer ya vieja, de
ojos que nunca olvidaré. “Boris
—nos dijo— estd hoy en Mosct”.
Poco después ganaba el Premio
Nobel y yo perdi una exclusiva
periodistica que todavia me es-
cuece.
Yuri Andreievitch Jivago, es

LUIS MARfA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

De nuevo el doctor Jivago

decir, Boris Pasternak, tenfa un
concepto un poco vulgar de la
ciencia politica: “Desprecio la po-
litica. No me gustan los hombres
que no aman la verdad”. Para él
la bisqueda de la verdad es el
centro neurdlgico de toda la vida
intelectual. En una ocasién en
la que alguien intent6 coaccio-
narle, manifiest6 que no estaba
dispuesto a mentir “ni aunque
usted me haga tiras”. Por eso, los
juicios de Jivago sobre la revolu-
cion marxista, que él vive de cer-
ca, no han perdido interés relei-
dos en 2008. Al principio, “tras
el golpe teatral de febrero de
19177, segun la calificacion de
Pasternak, el doctor Jivago no
oculta su “fidelidad a la revolu-
cién y el entusiasmo que le ins-
pira”. Refiriéndose al triunfo bol-
chevique, no vacila en afirmar:
“1Qué magistral operacion qui-
rirgica! Echar mano del bisturi
y sajar tan maravillosamente to-
dos los viejos abscesos”.

Su entusiasmo es entonces
sincero, y cuando un personaje de
la obra le expone con agudeza
que los obreros y campesinos “de
las garras del antiguo Estado de-
rrotado han venido a caer bajo el
poder incomparablemente mas
estricto del superestado revolu-
cionario”, Yuri Jivago no hace
caso. Su socialismo no es, desde
luego, como el que Cherni-
chevsky resumia, cinicamente,
con esta frase: “Mi ropa, tu ropa;
mi pipa, tu pipa; mi mujer, tu mu-
jer”. Pero hasta la guerra civil no

se abren a la verdad los ojos del
doctor. “El marxismo —dice en-
tonces— es demasiado poco due-
flo de si mismo para ser una cien-
cia”. Lara Fiodorovna, su gran
amor apasionado, advierte el
cambio casi radical de su pensa-
miento: “Antes no juzgabas con
tanta aspereza la revolucién”.
Luego, refiriéndose a los comu-
nistas, agrega un juicio exactisimo
que Jivago comparte: “No son
hombres, son piedras”.

Sin embargo, su condena no
cae sobre toda la revolucion. El,
que es hijo de un millonario si-
beriano que se suicidd, perma-
nece callado cuando Strelnikov,
hombre inteligente y honrado, le
explica por qué se ha puesto al
lado del marxismo. No porque
pensara que con ese sistema se
iba a vivir mejor que con el régi-
men zarista, sino, sencillamen-
te, por deseo de revancha, por
vengarse de aquellos mimados de
la fortuna, de aquellos sefioritos
pardsitos que despreciaban a los
trabajadores porque “ya no fuese
posible volver al pasado, para que
ya no existiesen calles como la
Iverskaia y la Tamskaia”, los pa-
seo de moda en Moscu.

Pero es el caso que, a pesar del
amor que siente por su familia,
Yuri Jivago no puede resistir la
atraccion que sobre él ejerce la
belleza de Lara Fiodorovna.
Como no cree en el amor libre,
del que hablan los comunistas, se
siente agotado por el peso de la
conciencia inquieta. Aqui es

cuando la gran novela de Paster-
nak gana en intensidad y en des-
garradora emocién. Yuri Jivago, al
terminar la guerra civil, regresa de
sus prisiones de Siberia. Su espo-
sa, la dulcisima Tonia, que pare-
ce una pintura de Boticelli, estd
ausente. El doctor enferma. Lara
le cuida con su gracia de cisne
blanco, con el murmullo tierno
y célido de sus palabras.

Cuando las circunstancias les
separan, el alma de Yuri Jivago
se llena hasta los bordes de una
melancolia densa que le ahoga. El
doctor no espera ya nada de la
viday se abandona por completo.
Pero su nihilismo, como en Dos-
toiewski, es aparente. En cambio,
no es tan auténtica su afirmacién
de la persona humana vy, sobre
todo, de Dios. En Crimen y castigo,
Raskolnikof se salva por el ca-
mino de la expiacién, al que le
conduce Sonia, la “martir volun-
taria de puroamor”. En la obra de
Pasternak, Larisa Fiodorovna en-
cuentra a Yuri Jivago, a las pocas
horas de su muerte, vy, abrazada
a su cuerpo, se despide de él con
estas bellisimas palabras: “Adi6s,
mi gran amor; adi6s, mi orgullo;
adiés, mi triste, pequefio y pro-
fundo rio, jcudanto amaba tu ince-
sante rumor, cudnto amaba arro-
jarme sobre tus tibias ondas!”.
Al comienzo de su amor, Paster-
nak le dijo a Olga Ivinskaya: “T'a
y yo somos como dos seres pri-
mitivos, Adan y Eva, que estian
en el principio de los tiempos y
no tienen nada que ocultarse”. @
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Enla

web B Paseamos por la Noche de los Teatros: Hablamos con Albert Boadella 'y

En Portada

os noctambulos que aman la escena —y el talento, y la provocacién— estdn de
enhorabuena: hoy no sélo es el Dia Mundial del Teatro, sino que ademads
Madrid celebra la segunda edicién de la Noche de los Teatros, con méds de 100
espectaculos, 200 artistas y 69 salas y espacios que se unen a una fiesta que
tiene tanto de moda como de reto. En efecto, si cada vez son mis frecuentes
las noches temdticas que movilizan a cientos de miles de curiosos, pocas tan
justificadas como ésta del Teatro, unido desde siempre a la complicidad, las
luces y las sombras. El Cultural selecciona, como si de un GPS escénico se tra-
tara, las mejores propuestas, de Boadella a Lepage, pasando por La pintura a
escena en el Museo del Prado o Ana Marzoay su Seiiorita de Trevéles.

Sin dejar los escenarios encontramos a otro de los protagonistas de este
ntimero, el compositor Antén Garcia Abril (Teruel, 1933), que hace balance en
Muisica de sus primeros 75 afios. También Letras recorre de la mano del propio
José Maria Merino la trayectoria del poeta y narrador leonés que esta tarde
puede convertirse en nuevo miembro de la Real Academia Espafiola, ya que es
el tnico candidato a sustituir a Claudio Guillén.

Ademis de descubrirnos lo tltimo de Cao Guo-Quiang en el Guggenheim,
o la caricia siniestra de Kiki Smith, Arte conversa con MP&MP Rosado, que
presentan a partir de hoy sus tltimos trabajos con el titulo de Splen. Ante el
estreno de Love Sick, Cine analiza lo mejor del nuevo cine rumano, una de las
cinematografias emergentes de mayor calidad. Y como guinda, Ciencia retine a
Stephen Hawking y Albert Einstein en un anticipo editorial excepcional.

elcultural.es

M Primeros capitulos: La conspiracion. La historia secreta de John y Robert Kennedy,
y Alhambra, cuaderno de dibujos de Rodriguez-Acosta y texto de Muifioz Molina.
Juan Mayorga y subimos a la habitacién 303 con la performer Sonia Gémez.

W Accelerate, 1o Gltimo de REM: La banda apuesta por internet y permite descargar
desde ya los temas inéditos de un disco que sale a la venta el 1 de abril.

M Trdileres: Recorremos la cartelera de cine, seleccionamos lo mejor de las sa-
las espafiolas y avanzamos los préximos estrenos.
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Fotogralia: Benito

El Instituto Nacional de las Artes Escénicas y de la Musica del
sy, Ministerio de Cultura CELEBRA

Dia Mundial
TEATRO

27 de marzo de 2008

Trabajamos por la participacion de la sociedad en el teatro con la creacion del
Consejo Estatal de las Artes Escénicas y la Musica.




1.- EDUARDO MENDOZA
2.-SEAMUS HEANEY
3.-DARIO FO
4-J. ANTONIO MILLAN
5.-ROLAND EMMERICH

LA %\Q@ PAPELERA

Arriba el telon

JUAN PALOMO

C ordoba, cercana y mora, se prepara
un afio més para una nueva y gozo-
sa caravana de poetas. Ya saben, el pro-
ximo martes arranca la V Cosmopoéti-
ca, con 130 actividades programadas, y
150 artistas de veinte paises. Me cuentan
que este afio va a ser de traca, con dos pre-
mios Nobel tan distintos y poco distantes
como Seamus Heaney y Dario Fo. Les
confieso, sin embargo, y con permiso de
la estadounidense Jorie Graham, de An-
tonio Gala, Villena, Chantall Maillard,
Belén Gopegui, Aute y de Antonio Lu-
que (Sr. Chinarro), que mi actividad pre-
ferida es “Poesia para la libertad”: al pa-
recer desde el mes de enero los presos de
la Cércel Provincial de Cérdoba se ret-
nen dos veces por semana con una jo-
ven poeta cordobesa, Alejandra Vanessa,
y hablan de poesia y poetas, leen sus pro-
pios versos, y en la tltima sesién se mez-
clardn con los invitados y participarin
en un recital comdn. Lo mejor es que los
organizadores no admiten broma algu-
na sobre Papillén, Alcatraz, ni otras fugas
famosas, pero habri que seguirles la pis-
ta... poética, por supuesto.

Ya les habia hablado de E/ asombroso
viaje de Pomponio Flato, de Eduar-
do Mendoza (Seix Barral), una de las
novedades de esta primavera. Me cuen-
tan que pretende ser parodia de la no-

PAN DE HIGO por Fernando Aramburu

vela histérica tan de moda, y de la ha-
giografia, y transcurre en el siglo I de
nuestra era, cuando Pomponio viaja has-
ta Nazaret y es contratado por el hijo de
un carpintero cuyo padre estd acusado del
asesinato de un rico ciudadano. Lo que
no les habia mencionado es que el re-
greso del novelista cataldn tiene algo de
vergonzante: me comentan que no quie-
re dar entrevistas personales y que sélo
haaccedido a asistira una rueda de pren-
sa, escaldado quiz4 por lo peliagudo del
tema (y eso que el protagonista no es Ma-
homa nifio), o por los palos que recibid su
Mauricio o Las elecciones primarias en muy
diversos tribunales.

En Estados Unidos andan algo in-
quietos porque sus dos apuestas ci-
nematograficas més fuertes de la tempo-
rada, 70.000, del fallido Roland Emme-
rich, y Horton, estin encontrando una
competencia feroz en Europa.Mientras
en Alemania Die Welle se muestra intra-
table como lider de la taquilla, en Italia el
éxito de la comedia Grande, Grosso e Ver-
done se acerca al fenémeno sociolégico.
Los franceses, siempre tan suyos, han
preferido ver otra comedia, Bienvenue chex
les Ch'ris. Todas comerciales aunque en
clave local. Por Espaifia los ejecutivos
de las majors no tienen por qué preocu-
parse. Ambos filmes estin arrasando.

Parece cosa antigua y, por tanto, tradicional la
mala fama que tiene la fama en Espafia. Lo que
en otras partes es la consecuencia natural de un
empeiio afortunado, en la prensa y mentideros
espafioles aparece a menudo vinculado a pérfi-
das jugadas mercantiles, a un afin morboso de
protagonismo, a maquinaciones de grupos de po-
der y, en suma, al engafio. De esto sabe mucho
cierta hermandad de opinadores consagrados ala
defensa de 1a honradez artistica. Los atina un ras-
go comin; se expresan sin alegria. Y un lema:
Palo a quien triunfa. Conque tenga usted cui-

dado de publicar un libro que guste a demasia-
das personas. La calidad literaria disminuird con
cada ejemplar vendido. Serd usted el tipico tram-
poso que confunde al piblico con productos que
simulan la literatura. Lo acribillardn a citas de
grandes intelectuales para demostrar que usted
no pasard a la Historia. Los fusiladores de su pres-
tigio olvidardn, sin embargo, citar a Josep Pla,
quien risuefiamente cifraba el secreto de la feli-
cidad en la ausencia de envidia. Almudena, Pé-
rez Reverte, Cercas, Falcones, Zaf6n y como-
quiera que os llaméis..., yo os digo: jenhorabuenal

Permitanme una recomendacién:
ahora que las intoxicaciones en in-
ternet se han puesto de moda (¢verdad,
Obdulio?), no pierdan de vista el Manual
de urbanidad y buenas maneras en la red
de José Antonio Millan (Melusina) en el
que explica desde cémo deben ser los en-
cabezamientos de los emails a la mejor
manera de enviar un documento o cémo
es la vida en un blog. No tiene desper-
dicio, sobre todo cuando nos descubre
que en caso de ruptura amorosa, aque-
llo de “devuélveme el rosario de mi ma-
dre, y quédate con todo lo demds” estd
definitivamente demodé: ahora lo que se
estila es “devolver fisicamente los co-
rreos electrénicos recibidos”. O sea, como
un spam mas.

entro de unas semanas la editorial

Ariel lanza Shakespeare & Company,
las memorias de Sylvia Beach, inéditas
en Espaiia segin la editorial, aunque la
Universidad de Le6n las publicara, en
edicién bilingiie, alla por el afio 2000. En
cualquier caso, la historia de la editora
y librera instalada en el Paris desde prin-
cipios del siglo XX guarda més de una
sorpresa, como, por ejemplo, las anéc-
dotas sobre la primera edicién del U/-
ses de Joycee, que ella publicd, o la en-
trada de Hemingway con las tropas
aliadas en el Paris ocupado por los na-
zis, y cémo visito la calle Odedn, don-
de estaba la libreria de Beach, para des-
pués “liberar”, en palabras del propio
escritor, “el bar de Ritz.”

ras pasar un afio en el circuito Off-

Broadway de Nueva York, In The
Heights, un musical sobre latinos creado
por latinos se acaba de estrenar en Bro-
adway y amenaza con hacer historia, ya
que, segun la revista “Time”, “Es con-
tempordnea, sincera y llena de esperan-
za”. El “New York Times” no se queda
atrds: “Una sensacién de emocién que
casi nunca emana de una platea de
Broadway”. Ni el “USA Today”: “Evi-
dencia de un espiritu mds progresista y
culturalmente ecléctico en el teatro mu-
sical”. ;Llegaremos a verlo aqui? @

N Siga la Papelera de Juan Palomo en
www.elcultural.es
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“Siempre me han apasionado los diccionarios, y entrar en
la Academia seria acceder al Diccionario real, en ebullicion”

“Recién cumplidos los 67 afios, abrié las puertas

del Diccionario y comprendié que nunca habia vi-

vido fuera de alli”. Con este microrrelato, escrito

para El Cultural, resume el narrador, cuentistay

poeta José Maria Merino (La Coruiia, 1941) lo que

puede sentir mafana, si esta tarde es elegido

miembro de 1a Real Academia Espaiiola. Lo tie-

ne facil, porque el mas leonés de los escritores

gallegos es el unico candidato para el sillén “m” que

ocupara Claudio Guillén, aunque con el humor

aveces esquivo delos académicos nunca se sabe...

N
d
=
=
=
2
=
=
=

ijjo de la guerra civil =“Mi

padre, que republicano y

de la FUE, tuvo que salir
huyendo de Ledn y fue a parar a Ga-
licia... ”—, Merino puede convertir-
se hoy en miembro de la Real Aca-
demia Espafiola. Algo “del todo
inesperado” aunque sepa que “la po-
sibilidad de entrar en la Academia
tiene algo de la sustancia de los sue-
fios benéficos, pues resultaria un re-
conocimiento a mi obra que tiene
mucho de mitico, concedido por la
institucion espafiola que, con crite-
rios estéticos estrictos, actia con ma-
yor libertad: al margen del mundo
medidtico, lejos de la presién edito-
rial, sin dependencia del canon que
a veces imponen ciertas modas...”

—Qué cree que puede aportar a
la Institucién?

—Siingreso en ella, se cerrard para
mi un circulo personal: empecé a
viajar por el mundo de las letras y de
la literatura a través de los diccio-
narios y de las enciclopedias —atin
conservo F/ libro de oro de los niios,
seis tomos editados por Jarnés y Luis

Doporto en México en 1946—, siem-
pre me han apasionado los diccio-
narios y entrar en la Academia serfa
acceder al Diccionario real, al Dic-
cionario en ebullicién. Yo creo que
aportarfa mi sincera curiosidad, que
es mi mejor virtud, y mis decididas
ganas de trabajar con las palabras.

Minicuentos académicos

—Sé que tiene sentido del humor,
pero ¢firmarfa un microrrelato del
tipo: “cuando despert6 el 28 de mar-
70, JMM era una silla... académica”

—Bueno, ése es un minicuento de
metamorfosis... Preferiria proponer
algunas variantes, por ejemplo:
“Cuando desperté el 28 de marzo,
susillén familiar se habia convertido
en el sillén ‘m’ de la Academia”.
Otra: “Cuando desperté el 28 de
marzo, comprendié que nunca habia
salido del Mundo del Diccionario”.
Tercera: “Recién cumplidos los 67
anos, abri6 las puertas del Dicciona-
rio y comprendié que nunca habia
vivido fuera de alli”. Ojala.

—Empecemos por el principio.
Su padre era abogado y usted se li-
cenci6 en Derecho. ;C6mo acabé
enredado en la literatura?

—Yo queria ser escritor desde que
estudié el bachillerato, pero ya en-
tonces sabia que para escribir ne-
cesitaba comprar tiempo, y veia que
el bufete de mi padre, y la gestoria
que también entonces regentaba, no
le dejaban ni una hora libre. Estudié
Derecho por el inmediato ejemplo
paterno, y luego me hice funciona-
rio, imaginando que esa profesién no
serfa tan absorbente como la suya.

Sostiene Merino que sus muchos
afios de funcionario le permitieron
descubrir América, aunque siempre
compatibilizé su trabajo con la es-
critura, “porque una de las cosas que
perfeccioné en la administracion fue

la capacidad de organizar. Y lleg6 un
momento en el que pude dedicarme
s6lo a escribir. Creo que en aque-
llos afios aprendi a ser un buen ges-
tor de mi tiempo”.

—iEl'haber trabajado algiin tiem-
po en el Ministerio de Cultura le
hizo ver la escritura de otra forma?

—En realidad, lo de Cultura fue-
ron tres afios, cuando ejerci de di-
rector del Centro de las Letras Es-
pafiolas, época muy interesante,
pero de mucho trabajo, en la que me
llevaba los problemas a casa y no
tenia tiempo para escribir ni una sola
linea. Por eso lo dejé en cuanto me
fue posible. Y no cambié mi idea
de lo que es la literatura: una forma
de descifrar la realidad que no se pa-
rece a ninguna otra.

—iY jamads se ha arrepentido de
no ser notario y olvidar los sobre-
saltos de la vida literaria?

—LLavida literaria ha sido para m{
un privilegio, pues aparte del es-
fuerzo y de la tensién gozosa de es-
cribir, me ha permitido viajar por
muchos lugares maravillosos y co-
nocer gente muy interesante.

—De todas formas, cuando su hija
Ana,una de nuestras mejores poetas
jovenes, le mostré sus primeros ver-
s0s, ¢no le explico lo duro que era?

—Con los afios he escrito un mi-
nicuento titulado *“Para una historia
secreta del éxito” donde expongo
ese “beso de la mujer arafia” que
puede sufrir el escritor, que consiste
en la perpetua insatisfaccion res-
pectoalarepercusion de su obra... A
mi hija Ana le adverti sobre ese pe-
ligro desde el primer momento. Pero
Ana, aparte de muy buena poeta, y
no es s6lo orgullo de padre, es muy
inteligente...

—:En qué se han influido?

—Mi casa ha sido siempre un lu-
gar lleno de libros y de amor a ellos,
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un espacio en el que lalectura ha te-
nido una importancia sagrada. Cuan-
do mis hijas, Marfa y Ana, eran nifias,
no so6lo escuchaban cuentos conta-
dos, sino leidos en los libros... Lue-
go, su crecimiento fue para mi una
fuente de inspiracién. Por ejemplo,
Los trenes delverano/No soy un libro, 1a
novela por la que me dieron el pre-
mio Nacional de Literatura Juve-
nil, parte de un viaje en Interrail que
hizo Ana cuando era adolescente...Y
yo creo que también es una buena
influencia reciproca que, en casa, to-
dos practicamos aquello de “All you
need is love” que nos ensefiaron a
mi mujer y a mi los Beatles cuando
éramos muy jovenes...

Maestros y relecturas

—Si los Beatles le influyeron en su
juventud, (quiénes fueron los maes-
tros de su infancia?

—Mi padre tenia una buena bi-
blioteca, y en ella, con los dicciona-
rios y las enciclopedias —jun dia lle-
g6 la Espasa, nada menos!—estaba el
siglo de oro espafiol, Shakespeare, el
siglo XIX -Poe, Dickens, Tolstoi,
Chejov y los demads rusos, Galdés,
Eca de Queirés, Clarin, Pardo Bazan
y Baroja y Unamuno, pero ense-
guida llegaron Hemingway y Faulk-
ner... Luego descubriria a Kafka,
Borges, Sartre, Hemingway, Buz-
zatti, Cortédzar, Vargas Llosa, nues-
tros cuentistas de los 50, Proust... La
fantasfa cientifica. Hoy sigo leyen-
do, aunque no con aquella pasién,
a algunos contemporaneos: Irving,
Nooteboom, Doctorow... pero he lle-
gado al momento de las relecturas.

—iQué autores jévenes le inte-
resan mas?

—Serfa una lista bastante larga, y
seguramente injusta por los olvidos...
Me parece que en Espaiia se estin
escribiendo muy buenos cuentos li-
terarios... Ademds, ahora coinciden
trabajando aqui bastantes escritores
hispanoamericanos, es decir, hay un
encuentro en la lengua muy creativo.
También hay un nivel de novela in-
teresante. Acaso, por cierto comple-
jo periférico, no seamos conscien-
tes del buen momento literario que

estamos viviendo en Espana, a pesar
de la banalizacién mercantil que tie-
ne lugar en lo literario.

—Todo el mundo le sabe parte del
llamado Grupo de Le6n. {Recuerda
como conocid a Luis Mateo, Anto-
nio Pereira o Juan Pedro Aparicio?

—iCémo no lo voy a recordar? Pe-
reira era un mito vivo en Le6n, como
Crémer, como De Nora, como Ga-
moneda... Aparicio y LLuis Mateo
pertenecen a mi memoria literaria
de la juventud, juntos hemos tenido
muchas aventuras literarias, como la
recuperacion del patriarca Sabino
Ordis, y ahora que estamos mayores
andamos por el mundo dando reci-
tales, en los festivales Hay, en Bath,
y nos morimos de la risa pensando
que nuestro destino era acabar en
esaaventura de comicos de lalegua,
que siempre nos parecié mas aza-
rosa que envidiable.

—Su primer libro fue de poemas...
iSiente nostalgia del poeta que pudo
ser?

—Hay quien dice que algo de
aquella intuicién poética sigue pre-
sente en lo que escribo, pero a mi
la poesia me dejé un dia para siem-
pre, abruptamente, sin avisar. Esos
abandonos no tienen remedio, pero
nos dejan un regusto melancélico.

—iQué se prestan el Merino poe-
ta, el novelista y el micronarrador?

—El minicuento es acaso el gé-
nero que, sin poder dejar de ser na-
rrativo, es decir, de moverse, de plan-
tear una mudanza, mds ha heredado
de la concisiéon que debe tener la
buena expresion poética. Pero creo
también que la concision expresiva
es un valor en si misma, y procuro lle-
varla a las novelas, en lo posible.

“ Yo queria ser escritor
desde que estudié el bachi-
llerato, pero ya entonces
sabia que para escribir ne-
cesitaba comprar tiempo”

‘ ‘ ¢El minicuento? Hay de-
masiados productos que, por
ser breves, intentan pasar
por narrativos, aunque se
trate de meras ocurrencias”

—iC6émo reivindicaria el cuento
ante quienes lo consideran un gé-
nero menor?

—ILa falta de gusto por el cuento
literario es un problema de forma-
cion lectora, pues el cuento exige del
lector una colaboracién que las no-
velas mas comunes no requieren.
Pero el lector con el gusto bien for-
mado aprecia el cuento en lo que tie-
ne de fulgurante sintesis, de repre-
sentacion subita e intensa de un
mundo completo. Con todos los res-
petos, quienes consideran el cuento
un género menor tienen un proble-
ma... digamos literario.

—{Y el minicuento?

—En este caso, creo que hay de-
masiados productos que, por ser bre-
ves, intentan pasar por narrativos,
aunque se trate de meras ocurren-
cias, desahogos. Aqui no me extra-
fan tanto ciertos rechazos. Pero si el
minicuento es capaz de sintetizar
una historia y darle la tensién pre-
cisa, no deja de abrir nuevas pers-
pectivas a la expresion literaria.

—En mayo publicara un libro de

Gabriel Rodriguez de las Heras

La miel y la biel

de dcidas pasiones, celos enfermizos,
odio entre hermanos y deprimentes miserias. Ademds de un rierno
amor entre los protagonistas, disfrutard con las aventuras
perma lista come el hambre, que acosa a los
jabalis con dentelladas en los testiculos. Sabe perfectamente que ahi
a los machos les duele. Entre otras cosas, en esta novela encontrard
un retrato de la vida rural espanola mds auréntica, la envidia insana,
los instintos desbocados, los malos consejos y peores ejemplos...

Cruda historia rural p

yahne
de la vivaracha Awis

: o ordal
Pidiaal © 629 169 167 y 639 142783 L0 o¢ lapierdal
(Envios contra reembolso de 20~ €) Jpar el awtor

cuentos de ciencia ficcién, pero
spara cuindo una nueva novela?

—A mi me revitaliza cambiar de
registro, y en ello estoy. Tiempo al
tiempo. Quizis el afio que viene.

—iVolverin a ser importantes los
suefios, los espejos, la identidad...?

—Laidentidad es mi tema pre-
ferente, la conviccién de que no es-
tamos hechos de una pieza, y hasta
el temor de que estemos hechos de
por lo menos dos piezas semejan-
tes y continuamente enfrentadas,
tanto en lo personal como en lo so-
cial. Precisamente mi novela va de
eso, de la confrontacién como forma
de cultura, al menos en Espaiia.

—Ahora que menciona la con-
frontacion cultural, acaba de volver
de Estados Unidos... sha sacado algo
en limpio literariamente?

—He estado en Dartmouth Co-
llege, Hanover, una universidad per-
dida entre los frondosos bosques
de New Hampshire, y he hecho una
vida de cartujo. Pocas distraccio-
nes, mucha lectura y escritura: cuen-
tos, un empujon al proyecto de mi
novela. L.a verdad es que no me
puedo quejar. Ademds, di un curso
sobre el cuento con un alumnado
poco numeroso y excelente.

Un espaiiol en USA

—{Y politicamente?

—En Hanover es donde se cele-
bra el primer encuentro de los can-
didatos demdcratas. La tltima pre-
gunta que les hicieron fue qué parte
de la Biblia era su preferida. Y que
todos contestaron.

—En esta orilla solemos creer que
alli interesa mucho lo espaiiol. ;{Por
qué luego nuestros escritores no
“rompen” en Estados Unidos?

—LLo hispanico en los Estados Uni-
dos no es lo espaiiol, precisamente. Y
en Hispanoamérica, a pesar de todo,
todavia gravita sobre nosotros la cul-
pa de la Conquista... Es un poco
como si nosotros siguiésemos echdn-
doles en cara a los italianos la actua-
cion de la Roma que nos conquis-
t6... y que nos dio la lengua.

NURIA AZANGOT
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La conspiracion

DAVID TALBOT
Traduccion de Rosa M2 Salleras
Gritica, 2008. 670 pp., 29°90 ¢

esde que John E Kennedy

fue asesinado un dia de

noviembre de 1963, su
muerte se convirtié en uno de los te-
mas favoritos para los forjadores de
teorias de la conspiracion. Las hay
para todos los gustos, desde las que
culpan a Fidel Castro hasta las que
sefialan a Llyndon B. Johnson, y los
mads pequenos detalles del magnici-
dio han sido discutidos hasta la sa-
ciedad. ;Cudntos disparos hubo?
{Cudntos tiradores? ;Fue correcta la
autopsia? ;JQuiénes eran los tres va-
gabundos detenidos en el lugar de
los hechos y pronto liberados? ;Era
Lee Harvey Oswald un comunista
fandtico o un agente al servicio de
la CIA? ;O habia quizd dos Oswald?
El problema es que siempre ha sido
dificil darse por satisfecho con el
informe de la comisién oficial pre-
sidida por el eminente jurista Earl
Warren, segtin el cual no habia prue-
bas de que Oswald hubiera formado
parte de una trama conspirativa. [.a
teoria del asesino solitario no per-
mite entender por qué un mafioso
tuvo que matar a tiros a Oswald ante
las cdimaras de television. Supongo
que todos los que vimos como el ros-
tro del magnicida se contraia de do-
lor (yo tenia 13 afios y aquella ima-
gen en blanco y negro me ha
quedado grabada en la memoria)
pensamos que le mataban para que
no delatara a sus mandantes. [.a ma-
yorfa lo seguimos pensando, aunque
el informe Warren sigue teniendo
sus partidarios. En comparacién, el
asesinato de su hermano Robert cin-
co afios después, cuando festejaba
sus resultados en las primarias de-
mécratas de California, ha generado
muchas menos especulaciones, aun-

que ha contribuido al aura de tra-
gedia que rodea a los Kennedy.
Los libros que han tratado de es-
clarecer el misterio de su muerte,
mediante teorfas mds o menos in-
fundadas, se han venido sucediendo
en gran nimero. El que acaba de pu-
blicar David Talbot, conocido pe-
riodista y fundador de la revista di-
gital “Salon”, no es uno mds. En
realidad no es un libro sobre la
conspiracion, a pesar de su ti-
tulo en espaiiol, sino un libro
sobre los hermanos Kennedy,
como manifiesta su titulo ori-
ginal, Brothers. Asi es que
quien busque sélo la explica-
ci6n conspirativa de lo suce-
dido haré bien en leer el bri-
llante primer capitulo, que
evoca la primera reaccién de
Bob ante la noticia del asesi-
nato y su llamada al cuartel
general de la CIA para pre-
guntar si ellos habfan tenido
algo que ver, y pasar al tltimo,
donde encontrard un amplio
andlisis de las distintas pistas
que han ido apareciendo des-
pués de que la comisién Wa-
rren concluyera su investiga-
cion. En el improbable caso
de que el lector esté comple-
tamente al dia de todo lo que
se ha publicado dltimamente
sobre el tema en Estados Uni-
dos, encontrard pocas sorpre-
sas, pero si no es asi se senti-
rd fascinado por los indicios
que apuntan hacia un intrincado
mundo de hampones, servicios se-
cretos y exiliados anticastristas.
Aquellos lectores a quienes no in-
terese solo la conspiracion, sino tam-
bién los hermanos, disfrutardn con las
600 péginas en que Talbot pasa re-
vista a los mil dias de la presidencia
de Jack y a los afios en que Bob tra-
t6 de seguir adelante con el proyec-

-

to politico de ambos. No se encon-
trardn con ninguna “historia secreta”,
pero si con una narracién bien es-
crita y documentada, que se apoya
en muchas entrevistas con gentes
que vivieron los acontecimientos, so-
bre todo con colaboradores de Bob,
el gran protagonista del libro. A tra-
vés de una sucesion de escenas en las
que el presidente se enfrenta a al-

ROBERT KENNEDY, MARILYN
MONROE Y JOHN KENNEDY, EN EL
CUMPLEANOS DE ESTE ULTIMO

tos mandos militares a propdésito del
desembarco en la Bahfa de Cochinos
o de la instalacién de misiles sovié-
ticos en Cuba (ellos querfan invadir
la isla, €l logr6 que Kruschev retira-
ra sus misiles) o en las que su her-
mano, el fiscal general, se enfrenta
ala mafia o trata de controlarala CIA,
Talbot prepara al lector para que
acepte la posible implicacion de

agentes del gobierno americano en
el magnicidio de Dallas.

En torno alos Kennedy se haido
tejiendo una leyenda en la que su
presidencia aparece como una ree-
dicion de la corte artirica de Came-
lot, con Jack y la encantadora Jac-
queline como la pareja real y Bob
como el mis valiente de los caba-
lleros, pero en los tiltimos afios no
han faltado esfuerzos para revelar “el
lado oscuro de Camelot”, por usar
el titulo original de un libro de Sey-
mour M. Hersh (La cara oculta de
John F. Kennedy, Planeta 1998).
Hersh, el periodista que revel6 al

mundo la matanza de My L.ai y re-
cientemente ha dado a conocer los
sordidos secretos de la prision de
Abu Ghraib, no omiti6 en su libro
ninguna historia que pudiera perju-
dicar la memoria de Kennedy, desde
los més desagradables detalles acer-
ca de su voracidad sexual hasta su
implicacién directa en los planes para
asesinar a Castro. Pero, segtin Talbot,
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Hersh se basé en fuen-
tes muy poco fiables. Talbot no nie-
ga que Jack coleccionara amantes,
pero insiste, por ejemplo, en que los
Kennedy nunca aprobaron los pla-
nes de la CIA para asesinar a Cas-
tro 0 a otros lideres extranjeros. Su
tesis es que J. F. Kennedy deseaba
sinceramente un mundo en paz y
que se esforzé en superar la men-
talidad de la guerra fria. Habria es-
tado incluso dispuesto a retirarse de
Vietnam, evitando asi la tragedia en
la que se hundié la presidencia de
Johnson. Talbot no llega a suscri-
bir la teorfa, dramatizada por Oli-

ver Stone en su pelicula de 1991
JKF, de que le asesinaron por eso,
pero todo su libro apunta a la con-
clusién de que los Kennedy mu-
rieron porque querian cambiar el
mundo. L.a administracién de J. F.
Kennedy, concluye Talbot, tuvo una
grandeza heroica que nada tenia
que ver con las brumas de Camelot,
sino con su valentia al enfrentarse

con la burocracia de la guerra fria y

los racistas surefios. Mds alld de los

exiliados anticastristas y de los agen-

tes de la CIA que pudieran estar im-

plicados en el magnicidio de Dallas,

los villanos de La conspiracion son los

jefes de las Fuerzas Armadas y de la

CIA que hicieron todo lo posible

por sabotear ese noble suefio de los

Kennedy. En contraste con ellos,

Kruschev, Castro y Guevara apa-

recen como buenos chicos, a quie-

nes no se dio la oportunidad de bus-
car la paz...

No es sin embargo necesario

compartir el ingenuo maniqueismo

al revés de Talbot para apre-

ciar el interés de La conspi-

racidn, un libro que aporta

una gran riqueza de vifietas

histéricas. Entre los varios

personajes secundarios de

los que ofrece excelentes re-

tratos, citaré tan sélo a dos.

Por un lado J. Garrison, el

fiscal de Nueva Orledns que

en 1967 reabri6 la investiga-

ci6n sobre el magnicidio de

Dallas, cuyo personaje real

queda lejos del héroe que

encarné Kevin Costner en

JFK. Por otro el ex agente

de la CIA y ex fontanero del

caso Watergate Howard E.

Hunt, cuya supuesta con-

fesién a su hijo antes de mo-

rir representa la dltima apor-

tacién a la teoria de la

conspiracion, y que resulta

un verdadero personaje de

novela negra (véase también

el retrato que de él ofrece

Eric Hedegard en la version

digital de The Rolling Stone).

aciivo  Pero, a fin de cuentas,

scomo eran realmente Jack y Bob?
Lo tinico cierto es que se seguird es-
cribiendo sobre ellos. De hecho se-
guimos discutiendo si el retrato més
fidedigno de Sécrates es el de Pla-
tén o el de Jenofonte, aunque nos
negamos a aceptar que sea el de
Arist6fanes, el Hersh de entonces.

JUAN AVILES
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Ganas de

EDUARDO MENDICUTTI
Tusquets. Barcelona, 2008
312 péginas, 18 euros.

as novelas de Eduardo

Mendicutti (Sanlicar de Ba-

rrameda, 1948) presentan
sus mejores galas en la comicidad y
el humor, lejos de toda solemnidad
y gravedad satirica. Ofrecen historias
divertidas que nacen de la lticida ob-
servacion de nuestra sociedad y po-
nen en solfa arraigados convencio-
nalismos reacios a la aceptacion de la
diferencia y su integracion en lo so-
cialmente establecido. Esta modali-
dad narrativa, sustentada en el in-
genio verbal y en la mirada critica
proyectada con ironfa y sin acritud
en la sociedad actual, perdura en Ga-
nas de hablary su entretenida his-
toria localizada en el pueblo coste-
ro gaditano de La Algaida. Su corpo-
racién municipal ha acordado po-
ner el nombre de una calle a Fran-
cisco L.épez Guerra, popularmente
conocido por Cigala, quien se ha pa-
sado la vida arreglando las ufias de
las mujeres distinguidas del lugar y
dando conversacion a todas. El pro-
blema surge cuando Cigala quiere la
calle Silencio, elegida por lo mu-
cho que ha tenido que callar en sus
sesenta anos de “Haute Manicure”
(ahora tiene 76). Por esa calle pasa en
procesion, el Miércoles Santo, la Co-
fradia de Nuestra Sefiora de la De-
solaci6n y el Santisimo Ciristo del Si-
lencio. Lo cual da lugar a la
formacién de dos bandos: unos apo-
yan a Cigala en su eleccidn, otros
se oponen.

En este conflicto local, con Ciga-
la como narrador y protagonista en-
tre ambos grupos rivales, descansa el
ntcleo tematico de la novela. L na-
rracién de Cigala es un largo solilo-
quio dividido en dos partes. La pri-
mera, mas larga, estd distribuida en
quince unidades que se correspon-
den con los dias que van del 23 de

hablar

marzo al 6 de abril y cuyas indica-
ciones cronoldgicas figuran al co-
mienzo de cada seccion. Ambas par-
tes concluyen con movimiento
climdtico. Pues el fragmentado so-
liloquio de Cigala, ajustado a cada
dia, varevisando en la primera parte
sus inquietudes, pensamientos y
sentimientos en relacion con los mas
relevantes personajes del lugar, so-
bre todo con sus clientas de mani-
cura, sus defensores y sus detracto-
res, hasta culminar en el acto ilegal
organizado por sus amigos para dar
su nombre a la calle Silencio. Y tras
la pertinente elipsis temporal, la se-
gunda parte ofrece el soliloquio de
Cigala con la visién costumbrista
de la gente en dicha calle durante
la procesion de la citada cofradia el
Miércoles Santo.

Con diferencias en las que no
cabe aqui entrar, el modelo cons-
tructivo es Cinco horas con Mario, tan-
to en la forma del soliloquio, estruc-
turado en temas y motivos
recurrentes por libre asociacion sub-

|
DIEGO SINOVA ]
jetiva de ideas, personajes y situa-
ciones, como en su registro colo-
quial. El soliloquio de Cigala tiene
como interlocutor mudo mas fre-
cuente a su hermana, enferma de
Alzheimer y en silla de ruedas. Pero
también se dirige al travestido que
la cuida, a la psiquiatra que lo atien-
de yaveces habla consigo mismo en
mondlogos construidos en segunda
persona autorreflexiva. Esta contro-
lada anarquia de sus “ganas de ha-
blar” desde su piiblica condicién ho-
potencia la visién
humoristica y critica de costumbres,

mosexual
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M Lo mejor de Ganas de ha-
blar esta en la espontanei-
dad, frescura coloquial e in-
genio verbal del soliloquio
del Cigala, su protagonista

tipos y modos de vida del pueblo en
laactualidad, poniendo de relieve, a
la vez, corrupciones, injusticias y
otras lacras extendidas en la sociedad
espaiiola, como el dinero negro de la
especulacion urbanistica, la llegada
de inmigrantes en pateras, las trapa-
cerfas de politiquillos locales o el ais-
lamiento social de los homosexuales
en el pasado atin reciente. Y en su
defensa de la conversacion en dia-
logo directo, en tiempos de suplan-
tacién por aislado chateo en internet,
lo mejor de Ganas de hablarestd en la
espontaneidad y frescura coloquial
del soliloquio de Cigala, con su in-
genio verbal, su gracia popular, sus
pertinentes vulgarismos tanto en la
fonética popular de expresiones pa-
trimoniales (“jofaporculo”) como en
la asimilacién de nombres en inglés
(“Jolivu”, “Yon Guaine”) ¢ incluso
en hallazgos expresivos como “El si-
lencio se come el aire” (p. 289, en
plena procesién), que luego deriva
en oximoron y comparaciéon en “El
silencio suena como el mar” (p. 293)
y en sinestesia con aliteracién en “El
silencio sabe a sangre” (p. 304).

ANGEL BASANTA




LETRAS/OPERA PRIMA

JULIO CRISTELLYS
Huerga & Fierro. Madrid, 2008
194 paginas, 15 euros

ste escritor aragonés ha plan-

teado su primera novela

CcOmMOo un ejercicio arriesga-
do. Se trataba de reconstruir la his-
toria de una familia a lo largo de tres
generaciones, procurando ofrecer un
retrato acabado de sus miembros
mis destacados y haciendo aflorar las
tensiones ocultas, los deseos repri-
midos, el rencor, laambicién y la en-
vidia que presiden las relaciones en
elinterior del grupo. Este propésito,
que en una novela de corte tradi-
cional hubiera requerido un creci-
do niimero de péginas, en Madruga-
da cristaliza en un texto relativamen-
te breve, gracias al uso decidido de
técnicas narrativas condensadoras,
como los mondlogos y didlogos en-
trecruzados, la mezcla de perspec-
tivas y;, en fin, la organizacién de cada
una de las tres partes como una suma
de secuencias sin apenas puntos y
aparte, de fluencias continuas don-
de ni siquiera el espacio en blanco
que las separa supone una interrup-
ci6n del enunciado sintictico. Asf, el

Madrugada

parrafo que comienza en la pagina 53
—constituido por un intenso moné-
logo de Ofelia— se extiende sin un
solo punto hasta la pagina 59, co-
menzada ya una nueva secuencia,
gracias a la articulacion del discurso
en incisos, encadenamientos conti-
nuos mediante nexos conjuntivos,
aposiciones sinticticas y construc-
ciones gramaticales diversas que
alargan el discurso y lo rellenan de
un sinfin de informaciones.

Esta técnica narrativa, que se ins-
cribe en una linea ya nutrida de no-
velistas contemporianeos, desde
Faulkner a Benet, exige, a pesar de
su aparente libertad, un control fé-
rreo que impida la confusion del lec-
tor. Es preciso recordar una vez mas
la perogrullada de que un texto ar-
tistico puede transmitir una sensa-
ci6n de caos, pero nunca ser cadti-
co ni confuso. Sia los autores citados
se aflade el ejemplo reciente de La
fatiga del sol, de Luciano Egido —que
reconstruye también con técnicas
andlogas la historia de una familia—,

se entenderdn mejor las observacio-
nes precedentes.

Y es precisamente en la aplica-
cion de esta téenica—el mayor riesgo
y asimismo el mejor logro de Ma-
drugada— donde la novela de Cris-
tellys ofrece mas desfallecimien-
tos. El discurso reviste a menudo
complejidades innecesarias que
obligan a examinar ciertos pasajes
unay otra vez para identificar la voz
narrativa. Un solo ejemplo, entre
muchos otros posibles, se halla en
este breve fragmento en el que se in-
tercalan enunciados de tres perso-
najes diferentes: “Pidele dinero, no
le des explicaciones, de modo que,
padre, y sin que se entere madre, de
otro modo tendriamos un disgusto,
entérate de la direccion o del telé-
fono de una chica de quien me he
enamorado, se llama Sonia y es de-
pendienta de la sederia, aunque la
conoci en una imprenta de donde fui
despedida por darte mas folios de los
comprados” (p. 77). La misma in-
formacién se repite a veces desde di-

ferentes perspectivas (pp. 45y 54,
118y 127) y con alguna contradic-
cién: el personaje que dice (p.144)
“me postroa sus pies, abrazada a sus
rodillas, y con una mano le acaricio
la barbilla” —lo que parece algo di-
ficil de ejecutar—, resulta que estd de
pie, y no inclinado, segtin la infor-
macién contenida en la p. 188. Otras
veces, la prosa se pierde en artificios
desmedidos que necesitarian algu-
na poda: “Pudor no tiene Ramiro,
pues confia a suamigo [ ...] cuanto
en su familia ocurre, de como la ma-
dre es muy nerviosa y nunca con su
marido duerme, ni recuerda como
fue cristianada la hermana que un
dormitorio de sefiorita no tiene. A las
mujeres Adridn ha visto...” (p. 24).
Ellenguaje es en ciertos momen-
tos un obstéculo, y no por los deslices
(“eso le ocurre a quienes tenemos
los dias contados”, p. 81; “su inten-
ci6n de autoinculparse”, p. 161), sino
por su desmesura, sin la cual las his-
torias de la matriarca Ofelia y del res-
to de los personajes que pueblan
esta sordida cronica, podrian haber
alanzado mayor robustez.

RICARDO SENABRE
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LETRAS/NOVELA

El reparador

BERNARD MALAMUD
Trad. J. Ferrer Aleu. Sexto Piso
Madrid, 2008. 327 pp., 19 euros

ernard Malamud (Nueva
York, 1914 - 1986) no resul-
ta tan conocido para los lec-
tores espafioles como Saul Bellow
o Philip Roth, autores con quienes
compone el triunvirato més intere-
sante de la literatura judeo-america-
nade la segunda mitad del siglo XX.
Tal vez E/ ayudante (157)y Las vidas
de Dubin (1979) sean sus obras mis
mencionadas, pero £/ reparador, ga-
lardonada con el National Book
Award y el Pulitzer, fue la que si-
tué a Malamud en el olimpo de los
grandes autores estadounidenses.
E/ reparador narra la vida de Ya-
kov Bok, un judio ruso que tras ser
abandonado por su infiel mujer de-
cide abandonar su pueblo natal y
marcharse a Kiev, pues se siente “un
hombre lleno de deseos que no pue-
do satisfacer” (p. 20). Nos encon-
tramos en los dltimos afios de la Ru-
sia zarista y existe un claro senti-
miento antisemita. Ya en la capital,

M Fue esta novela, galardonada con el National
Book Award y el Pulitzer, la que situ6 a Mala-
mud en el olimpo de los grandes autores de EE.UU.

Yakov tiene la “fortuna” de ayudara
Nikolai, un empresario que le ofre-
ce el puesto de encargado en su f4-
brica de ladrillos. Yakov acepta, pero
como el empresario es miembro del
grupo radical antisemita Las Cen-
turias Negras, decide ocultar su ori-
gen semita. Todo parece irle bien,
pues, aunque la hija de Nikolai in-
tenta seducirle, logra prosperar y la
fabrica de ladrillo comienza incluso
a dar beneficios. El problema sur-
ge cuando un nifo es brutalmente
asesinado y la justicia rusa culpa a Ya-
kov, de quien ya se conoce su ver-
daderaidentidad. El protagonista es
encarcelado y todo —las acusacio-
nes de la despechada hija de Niko-
lai y del antiguo encargado de la fa-
brica, e incluso de un cura ortodoxo
que pormenoriza las atrocidades de
los judios para con los cristianos—,
son indicios que apuntan a la “in-
cuestionable” culpabilidad de Ya-

kov. S6lo Bibikov, el
juez de Causas de
Extraordinaria Im-
portancia, cree en
su inocencia.

El argumento
de E/ reparador re-
crea la verdadera
historia de Mendel Beilis, un judio
que en 1911 fue acusado de matar
a un nifo. El juicio fue seguido en
toda Rusia con la misma expectacién
que los de Sacco y Vanzetti en Es-
tados Unidos o el de Dreyfus en
Francia. Desde un punto de vista li-
terario no interesan los paralelis-
mos historicos ni el mensaje politico
de la obra, sino la evolucion del per-
sonaje de Yakov. Su desencanto re-
ligioso y politico le hace abrazar una
filosoffa existencialista y pragmati-
ca. Finalmente, siente que “Algo ha
cambiado dentro de mi... Tengo me-
nos miedo, y més odio” (p. 312), y

El dia que Nietzsche lloro

llega ala conclusion
de que “Uno no
puede permanecer
sentado, presen-
ciando su propia
destrucciéon” (pp.
326-327)

Resulta intere-
sante analizar tanto
la evolucion de Ya-
kov como protago-
nista de la novela
como el nuevo giro
naturalista que supone esta obra. In-
dudablemente el fatalismo y deter-
minismo presente desde los prime-
ros compases no nos abandona en
ningin momento, pero, a diferen-
cia de Clyde Griffiths —en La tragedia
americana de Dreiser—, con quien po-
driamos comparar a Yakov, éste in-
tenta forjar su propio destino y en
ningiin momento desfallece; pues
como él mismo reflexiona ante su
primera prueba, “Si uno empieza a
ocultarse, cada vez tiene que escon-
derse mas.” (p. 49).

JOSE ANTONIO GURPEGUI

IRVIN D. YALOM
Traduccion de Rolando Gosta.
Destino, 2008. 372 péginas, 19’50 euros

1 famoso médico vienés Josef Breuer, co-

nocido por sus investigaciones acerca de

las fisiologias del equilibrio y la respira-
cion recibe, el 21 de octubre de 1882, una nota:
“Doctor Breuer: Quisiera verlo por un asunto
muy urgente. El futuro de la filosofia alemana
estd en juego. [Lo espero mafana a las nueve
de la mafiana en el café Sorrento. Lou Salomé”.
Y es a partir de esa breve, angustiosa sentencia,
“El futuro de la filosofia alemana estd en juego”,
donde comienza esta novela inteligente y atre-
vida, escrita por Irvin Yalom (Washington, 1931)
también doctor en medicina y profesor de psi-
quiatria en la Universidad de Stanford. Escri-

bir por separado sobre Freud, Lou Salomé,
Nietzsche, Breuer, la filosofia, la medicina, el psi-
coanalisis y el amor con sus tortuosos vericuetos,
es una practica frecuente; mezclarlos con pericia
para lograr que lo improbable se haga posible, es
un ejercicio de maestria, y para ello, pocas per-
sonalidades resultan tan propicias como la del “fi-
16sofo p6stumo”, como gustaba definirse a si
mismo Nietzsche. No es lo mismo acercarse a su
figura y su obra a finales del siglo XVIII que a
principios del XXI, pero en 1882 el Breuer ima-
ginado por Yalom carece todavia de suficientes
elementos para encarar la magnitud de la tra-
gedia personal del filésofo.

Este es un libro que habla de la poderosa
interaccion entre iguales, de la capacidad que
goza lo que cronolGgicamente nunca ocurrid, para
resultar creible. Sabes que si bien no hay prue-

bas de este encuentro, el que Nietzsche haya llo-
rado un dfa frente a su primer amigo verdade-
ro, el doctor Josef Breuer, es del todo posible.
Esta novela, nacida del fecundo imaginario
de Irvin Yalom, tiene el poder de conmover-
nos, de divertirnos y, ademds, de desestructu-
rar las rancias cristalizaciones del pensamiento al
presentarnos a alguien humano, demasiado hu-
mano,aun Nietzsche empefiado en traspasar las
barreras de sus limitaciones para convertirse a
si mismo en el anhelado “stiperhombre” y des-
cubriendo, sin reconocerlo, algunas de las leyes
bésicas que rigen el Universo: Ayuda a sanar y sa-
nards; Tras cada accién que no comprendas, sub-
yace una peticién de ayuda porque es imposible
pensar en la muerte de Dios sin estar muerto.

MARIA ELENA CRUZ VARELA
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cartas de Vicenta Lorca a su hijo Federico

VICENTA LORCA

Ed. de Victor Ferndnde:z
Prélogo de Lluis Pasqual. RBA.
2008. 127 paginas, 18 euros

primera vista, este espaciado
epistolario puede parecer un
imple aporte documental a
la bibliografia lorquiana. Lo es, por
supuesto, y no desdenable, ya que,
ademds de permitirnos recorrer di-
versos hitos de la vida de Federico
Garcia Lorca desde la perspectiva de
su circulo familiar, ofrece algunos da-
tos de primera mano sobre aspec-
tos cruciales de su trayectoria lite-
raria y de la inevitable interaccion de
ésta con su mundo intimo 'y privado.
Pero este libro es algo mds: supone
también un valioso documento so-
bre el modo de pensar y actuar de
una familia andaluza liberal en una
época de rapidos cambios, y del de-
Ccisivo apoyo que ese sustrato tole-
rante y moderadamente progresista
podia suponer para las expectativas
y proyectos de los vastagos.

Se entenderd, pues, que leamos
estas cartas con un sentimiento de
simpatia, suscitado no s6lo por la que
despierta la personalidad del poeta
al que van dirigidas, sino también
por un entorno familiar que atin hoy
nos parece singularmente favorable,
y que contrasta de modo dramético
con la conflictiva realidad de un pais
que, coincidiendo con el dltimo tra-
mo de este epistolario, se aprestaba

Revistas

aun sangriento enfrentamiento civil.
Sélo en contadas ocasiones logra esa
realidad abrirse paso en esta corres-
pondencia intima: cuando Vicenta
manifiesta a su hijo su preocupacién
por Fernando de los Rios, encarce-
lado a raiz de la intentona re-
publicana de Jaca.

Se dirige Vicenta Lorca a
un hijo que ya conoce las mie-
les de la gloria literaria y asis-
te en Argentina al estreno de
algunas de sus obras. Previa-
mente estas cartas han segui-
do al poeta durante su cono-
cida estancia en Nueva York,
que dejaria una huella tan
destacada en su obra. Y, antes
aln, han ido tras sus pasos en
su primera escapada madrile-
fa, en la que estrena sin éxito
E/ maleficio de la mariposa
(1920) y termina de compo-
ner y ordenar su Libro de po-
emas (1921). LLa madre del
poeta se muestra al tanto de
los progresos del hijo, pasa
delicadamente por los corres-
pondientes sinsabores ¢ in-
cluso aventura algtin que otro
consejo, no s6lo de indole ge-
neral (que sea constante, que
no se dé mala vida, etc.), sino tam-
bién de pura estrategia literaria,
como cuando le aconseja, en 1926,
que acuda a Granada para ofrecer sus
piezas teatrales a Margarita Xirgu,
que estrenaba obra en esa ciudad.

M Este epistolario es un va-
lioso documento sobre la fa-
milia liberal de Lorca y el de-
cisivo apoyo que le brindo

Denota dofia Vicenta, en éste y
otros comentarios, su sensibilidad y
curiosidad, contenidas en el molde
de unaama de casa que, dentro de su
mundo acotado y subordinado al ma-
rido, gobierna su esfera con singu-

lar sabiduria y ejerciendo ese poder
en la sombra que las mujeres de en-
tonces ejercian en lo privado, y que
las capacitaba para mediar en los con-
flictos entre hijos y padres v, fre-
cuentemente, para ocultarles a estos
dltimos lo que no tenfan por
qué saber.

Quiz4 incurramos en una
extrapolacion abusiva si con-
cluimos que la sensibilidad
del poeta, su capacidad para
captar los detalles préximos
del entorno familiar y do-
méstico y su conocimiento
del alma femenina deben
mas a la fascinante persona-
lidad de la madre que al ca-
ricter reservado y realista del
padre. Parece claro, en todo
caso, que la primera medié
eficazmente para que el hijo
pudiera desarrollar su voca-
cién y recibir el apoyo eco-
némico de la familia.

Aunque tampoco faltaen
estas cartas una cierta reser-
va, que suponemos calcula-
da. Nada se dice en ellas de
los estados de dnimo del
poeta, de sus sentimientos,
de las expectativas que pu-

ARCHIVO
diera tener puestas en él una madre
orgullosa de los nietos que le habia
dado su hija mayor, Conchita. Esa re-
serva es también muy lorquiana.

JOSE MANUEL BENITEZ ARIZA

iNSULA
COORDINADOR: LUIS GARCIA JAMBRINA. N° 735. 8 E.

La revista /zsula del mes de marzo hace balance del pasado afio recorriendo
lo mejor de cada uno de los diferentes géneros literarios. Fernando Valls
se encarga de la narrativa espafiola, L.uis Garcia Jambrina repasa la liri-
ca, Mariano de Paco y Virtudes Serrano se ocupan del teatro en castellano
y Vicente Luis Mora comenta la produccién ensayistica de 2007. Pero tam-
bién se presta atencién a otras letras ibericas como son las catalanas
—Alex Broch- vy las gallegas —Dolores Villavedra—.

EL CIERVO
DIRECTORA: ROSARIO BOFILL. N° 684. 6’50 E.

La interrogacién que ocupa la portada del dltimo nimero de El Ciervo

alude ala “funcién real” que debe ejercer el sistema educativo de una so-

ciedad. Escritores, periodistas, profesores y politicos explican a su ma-

nera “para qué sirve la escuela”. Ademads, un interesante articulo del je-

suita Daniel A. Madigan propone vias a seguir para intensificar un didlogo

necesario entre el cristianismo y el Islam. Destaca, por dltimo, una do-

ble valoracién —politica y religiosa— de los resultados de las elecciones.
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usica para ascensores

JOSE DANIEL ESPEJO
Editoria Regional de Murcia, 2008
67 paginas, 7 euros

amanana es hermosayen la

casa en calma / suena la voz

de Nina Persson”, nos in-

forma José Daniel Espejo. Y la voz
de The Cardigans suena a todos
los estados emocionales humana-
mente posibles, aunque modula
como nadie los contradictorios tonos
de la melancolia agresiva. Como
José Daniel Espejo, precisamente.
Todos tenemos nuestro Afio
Cero. Elde Espejo es 1975. La suya
—la nuestra— es una generacion cul-
ta de nacimiento, sobrecualificada
para cualquier ocupacion —excepto
la de vivir—, arrollada por el convoy
Warhol: Beckett y Regreso al futuro,
Derrida y revistas de moda, Bee-
thoven y rock’n’roll. Plenamente
conscientes de nuestras cumbres y

abismos: “Por supuesto que no soy
ya mds sabio / ni valgo para nada.
[...] Escribir musica. / Aunque lue-
go esa musica me trague” (“Treinta
y uno”). Hipereducados, hiperes-
timulados, hipervacios.

NADA. He ahi el hardware de
Miisica para ascensores. Ella sostiene
en vilo nuestra existencia, explica
nuestro panico a morir, encarna el
mal en estado puro: “Yo que tanto
sabia, sobre el papel, de la Nada/no
sabfa que la Nada consistia en des-
pertarse / un lunes a las dos con la
cama empapada /y que aquello fue-
ra sangre, y que la sangre viniera /
del dtero de Charo embarazada de
tres meses / de mi pequefio, mi
amado, mi precioso hijo Miguel”
(“Miguelito Battles the Pink Ro-
bots”). Una Nada que se disfraza de
Todo como maniobra de distrac-
cién: “Y dédndote / la espalda dicta
leyes, propaga ideas, / enciende el

pecho de los soldados, / mata con-
tinentes de hambre, y te inspira / a
ti el deseo de un Audi. Rojo, / con
los asientos de piel. /Y de quién / era
esa piel” (7). El consumismo, ese
respirador artificial que mantiene
r0jos nuestros NUMeros y muertos
nuestros cerebros. Y la poesia, que
desconecta la maquina y nos de-
vuelve a nosotros mismos: “Ala de-
recha, con setenta / y muchos kilos
de peso, 1’86 de altura, / el Poeta
Espejo, el eterno aspirante, /[...]. A
la izquierda / (y por encima, y por
debajo, y todo alrededor), / sin peso
conocido y sin altura, / el vigente
campeodn, [...] / El Vacio” (1). Bas-
tian Baltasar Bux reanuda su batalla
contra la Nada omnivora. Por algo
Ende lo titulé La historia intermi-
nable. En 1979, por cierto.

Este guerrero postmoderno es
poeta, y es épico: “aunque perdi la
pelea yo organicé la pelea / y cinco

Rostros

ANA 1. GONEJO
Premio A. Machado

ras siete libros de

poesia, la también

novelista y traduc-
tora Ana Isabel Conejo ('Ta-
rrasa, 1970) da bajo el titulo
Rostros un libro que no es
una sucesion de poemas
reunidos, sino un auténtico
libro unitario, cuyos mate-
riales provienen del cine.
Ademads de un “Predmbulo”
y un epilogo, titulado “The
End”, constade 37 poemas,
cada uno de los cuales tie-
ne como asunto un actor o
actriz, un “rostro” de la fi-

brica de suefios. Asi, el “ros-
tros” genérico del titulo se
concreta en estrellas cine-
matograficas, pero éstas a su
vez han sido intérpretes vy,
por tanto, personajes, de ma-
nera que el poema “Rita
Hayworth” comienza di-
ciendo “Antes que nada,
eres labofetada”. Y es que lo
que se sabe de los actores
pasa por lo que se conoce de
los personajes,por sus fingi-
mientos, por lo que han sido
en la pantalla y que lo han
sido, en propiedad, sin serlo.
Segtin todo esto, lo que los
poemas del personaje de
este libro ponen en juego no
es solo su pasion por el cine,
su admiracion por una serie

de actores y sus ficciones en-
carnadas sino sobre todo el
que ser uno mismo es ser
otro, otros, lo que, si gravita
por todos los textos, va a cul-
minaren “The End”. Allj, la
voz dice: “Yo soy todos los
rostros que me habitan”, lo
que evidencia que, mas alld
del anecdotario filmico, hay
aqui toda una reflexion so-
bre la identidad. Si en lo se-
falado radica un valor de
gran peso, los méritos de
Rostros no acaban ahi. Co-
nejo tiene un muy buen
sentido del ritmo. Ademis,
aunque cada poema trata de
un actor, el libro no se hace
reiterativo, sino que la varia-
ci6n va dando su caricter a
cada texto, de manera que
su lectura no decae en nin-
glin momento.

En “Predambulo” se pro-
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minutos enteros detuve el Sistema.
Después / el Sistema pasé por en-
cima de mi, pero queda / esta his-
toria, palabras” (33). Su epopeya no
canta victorias, sino mitos en pro-
ceso de descomposicion. No le in-
teresa el tedrico, ni el critico, ni si-
quiera el lector. Sélo el poema: el
arma. El campo de batalla. L.a de-
rrota necesaria: “El mundo se hun-
de, pero todas /las semanas le afiado
un poema /o dos mientras pienso en
El Bosco /vy en Lawrence Ferling-
hetti. Y floto, / y el barco estd he-
cho de huesos, / y las palabras pesan”
(“Sixpack”).

En Miisica para ascensores, Espe-
jorecurre a las palabras mas sencillas,
a cajas de ritmos elementales, a una
mdscara lirica sin egotismo ni delirios
de grandeza, para pulir poemas
como piedras preciosas.

A. SAENZ DE ZAITEGUI

pone toda una teoria del
mito. Partiendo de que las
estrellas brillan y mueren,
“Unmito” “eslo que queda
de unaestrella”. Y, en ese
encadenamiento de super-
vivencias, “un rostro es lo
que queda de un mito cuan-
do toda su carga de verdad
se disuelve”, lo que deja ya
planteada la cuestion de la
ficcion, de la representacion,
del ser de la literatura y del
propio libro, todo ello dicho
sin la aridez de lo expositivo.
Por el contrario, aqui hay en
todo momento una calidez
sentimental que hace que el
poema en cuestién termine
diciendo que un rostro es
“un desafio extrano al cora-
z6n”. No se arrepentird
quien entre en Rostros.

TUA BLESA




LETRAS/POESIA

Gien poemas japoneses

KENNETH REXROTH
Traduccion de Garlos Manzano
Gadir, 2008. 175 pp., 20 euros

stados Unidos nos ha ofreci-

doalolargo del siglo XX, de

EzraPound a Archibald Ma-
cleish, algunos de los testimonios
mis sobresalientes de la poesia uni-
versal de ese siglo. En ellos quizé pe-
sara la influencia de maestros del
XIX como Whitman. Estoy hablan-
do de poetas muy desbordados en
su expresion, esos que Neruda
reconocia como
“muy america-
nos”, por ser
conscientes  a
cada momento
de en qué dilata-
da tierra escribian. Pero hablando
del XIX no hay que olvidar otros que
nos han encantado por ese afin de
sintesis que quiebra la ficil contem-
placién, que hace del poema un mi-
crocosmos, y de los que fue el caso
mis senalado Emily Dickinson.

Entre el ex-

FUJIWARA NO MICHINOBU

ceso verbal de
unos vy la conci-
sion de otros
acaso fuese ne-
cesario el testi-
monio de un poeta que, como Ken-
neth Rexroth, lo fiaba todo a sery no
a parecer, a la profunda experien-
cia interior, en detrimento de los
requiebros de las modas. Nos ha-
llamos, pues, ante uno de esos poe-
tas que debi6 de taparse mucho sus
oidos para dejar que fuese su voz la
que fluyera con naturalidad; e in-
cluso sin la influencia de poetas muy
proximos, de los que €l fue mentor,
como Gingsberg o Kerouac, los
nombres mds resonantes del llama-
do “Renacimiento cultural de San
Francisco”. Quiza por ello haya sido
necesaria la prueba del paso del
tiempo para que se ponga de relieve
la obra poética y de traductor de

Al alborear, aunque sé que
Volvera a obscurecer,
iComo detesto el dia que nace!

Siempre he sabido que acabaria
Tomando esta senda, pero
Ayer no sabia que lo haria hoy.

Rexroth (1905-1982), sin duda uno
de los mayores poetas norteameri-
canos del siglo XX y uno de los de
obra con mis futuro, porque en ella
todo se fia a esa profunda experien-
cia interior, traspasada de espiritua-
lidad y llena de pasmo ante una na-
turaleza de estirpe neorromantica.
Era necesario haber hecho estas
precisiones previas para abordar su
labor como traductor de los poetas
orientales. Recordemos que ya se
nos habfan ofrecido tres buenas
muestras de sus traducciones: Cien
poemas  chinos
(2001), Cren nue-
vas versiones de
poesia  china
(2006) y E/ bar-
co de orquideas.
Poetisas chinas (2007). También quie-
nes hayan leido la obra poética de
Rexroth comprenderin mejor este
interés suyo por la poesia clara y pura
de la tradicién del Extremo Oriente.
Entre nosotros poseemos ya una
muy cuidada muestra en la antolo-
gia Actos sacra-
mentales (2005),
también debida
alaversion de
un traductor de
Seguro prestigio
como es Carlos Manzano. No se
pueden, pues, comprender el inte-
rés y el sentido de sus traducciones
sin ese maravilloso testimonio que
es la propia obra poética de Rexroth.
Abrimos el libroy el lector se pier-

NARIHIRA

PapeEn
o ahan

BLACK HAWK

F2rras

de enseguida en el
mundo extremada-
mente condensado
y pleno del poema,
pero no debemos
ignorar la informa-
cion complementa-
ria que acompana al
volumen, una intro-
duccién del propio
Rexroth a sus ver-
siones, las notas
biogréficas de cada
uno de los autores
recogidos, la muy selecta bibliografia
final y una muestra de algunos de los
mis famosos haikus. Emperadores y
emperatrices, monjes, algtin que otro
guerrero y también anénimos poetas,
son los autores que aparecen en esta
rigurosa selecciéon que marca siem-
pre su diferencia
con nuestra poe-
sfa occidental.

Tu pelo se ha blanqueado,
Mientras tu corazén permanecia

R T H-n...-".,,_.
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kénneih Rexmth

EL POETA Y TRADUCTOR KENNETH REXROTH

Hay que senalar también que en
la divisién que yo establezco entre
las traducciones hechas por obliga-
ci6n y las traducciones hechas por
predileccién, la que Rexroth ha he-
cho de la poesia japonesa de todos
los tiempos pertenece a esta tltima
El mismo reco-
noce que ha
sido elaborada

Hecho un nudo contra mi.

Como senala
Rexroth, la gran
densidad y con-
cision de estos
poemas ha obligado tradicionalmen-
te a explicarlos y a comentarlos. Ello
es prueba de la dimensién y valia del
mensaje final, de esa sensibilidad tan
especial que siempre nos permite
hablar de una poesia, ante todo y so-
bre todo, esencial. Incluso aquellos
poemas que la tradicién japonesa re-
conoce como “largos” responden a
una extension moderada y siempre a
un exquisito propasito.

Ahora ya nunca lo desharé.

en el tiempo,
con lentitud y
HITOMARO placer, y que al-

gunas de las
versiones se remontan incluso a su
. Contiene, pues,
este volumen todos los requisitos
para hacer de su lectura una aventura
llena de hallazgos. Para ello, el lector
habri de sumergirse en laatmdésfera
y mundo de los poemas. En ellos
s6lo encontrard la otra realidad, esa
que la poesia verdadera revela.

“adolescencia”

ANTONIO COLINAS

DAVID TRUEBA
Saber perder

“Estupenda. La mas ambiciosa

y redonda de sus novelas”
(D. Gascon, Heraldo de Aragon)

EL CULTURAL

27-3-2008

&
ANAGRAMA

PAGINA 21

QUIM MONZO

Mil cretinos | 5

“Qué grande es Quim Monzd"”
{J. Guillamon, La Vanguardia)




LETRAS/SOCIOLOGIA

TIM HARFORD

Traduc. de Redactores en Red
Temas de Hoy. Madrid, 2008
352 paginas, 19°50 euros

aaparicién en el aio 2005 de

Freakonomics fue un éxito

global de ventas. Sus auto-
res, Steven D. Levitty Stephen J.
Dubner, dieron con un fil6n que a
dia de hoy parece inagotable: la vida
cotidiana analizada desde la econo-
mia. LLos editores detectaron a un
excelente profesor de Economia de
la Universidad de Chicago y a un
magnifico periodista y consumado
escritor. Con el trabajo de ambos y
una gigantesca operacion de marke-
ting lanzaron un novedoso tipo de
texto cuya estela millonaria ha sido
seguida con éxito por autores de la
talla de Tyler Cowen, Dan Ariely o
Robert Frank. A Tim Harford (L.on-
dres, 1973) se le entiende mejor si se
le incluye en esta perspectiva.

En 2006 publica Harford E/eco-
nomista camuflado, del que vende
mas de 600.000 ejemplares en vein-
ticinco idiomas. Su éxito fue casi tan
espectacular como el de Freakono-
mics. Harford mantuvo su libro en

las listas de bestsellers de
los cinco continentes durante
mucho tiempo. Subtitulado “La
economia de las pequeiias cosas”,
el lector quedaba seducido desde las
primeras paginas. Harford, miembro
del equipo editorial del “Financial
Times”, explicaba con sencillez y
eficacia el comportamiento, aparen-
temente irracional, de gente capaz
de pagar cantidades desproporcio-
nadas por los bienes que adquiria. Su
primer ejemplo lo ponia en lo que
paga el publico en la cadena mundial
de establecimientos Starbucks, lo-
cales en los que por un vaso —de pa-
pel—de café se abona el triple de lo
que costarfa la misma consumiciéon
en cual- quier bar o cafeterfa del mis-
mo barrio.

Apenas dos ainos mds tarde, el
lector tiene delante La ldgica oculta
de la vida, cuyo subtitulo, “Cémo
la economia explica todas nuestras
decisiones”, hace una alusion muy
ajustada a su contenido. La logica de
presentacion publica de este volu-
men estd cortada por el mismo pa-
tron que E/ economista camuflado.
Gran despliegue publicitario y un
estilo sencillo, accesible a todos los
publicos y pegada directa a cues-
tiones de impacto. No hace falta te-
ner bola de cristal para asegurar su
venta en grandes ndmeros.

El primer capitulo se abre con
lo que Harford denomina epidenia de
mamadas (la cursiva es suya) entre
adolescentes estadounidenses de

doce y trece afios. Descrita la situa-
ci6n, el autor aplica el andlisis eco-
némico, desde la teoria de la elec-
cion racional, a este aspecto del sexo
oral entre jévenes. Su conclusion
afirma que no es que estemos ante
una generacion de adolescentes mas
promiscua sino ante una alternati-
va racional a pricticas sexuales de
ma4s riesgo.

Eljuego en Las Vegas, el porqué
delos juegos de azar y sus adicciones
son diseccionados por Harford en su
segundo capitulo. Al hilo de la “teo-
ria del juego” de Von Neumann, el
lector va descubriendo la 16gica in-
terna del poquer, las maquinas tra-
gaperras o la guerra. LLa vida en las
oficinas, los sueldos de los jefes de

La logica oculta de la vida

racionalmente. El comportamiento
humano es siempre un constructo
de base racional.

Se cierra este libro con un curio-
so salto. Harford deja de analizar el
comportamiento humano actual y
retrocede hasta la Inglaterra de 1381,
afio en el que los habitantes de Fob-
bing deciden rebelarse contra lo que
ellos consideran unos impuestos in-
justos. Tras formar un pequefio ejér-
cito, se presentan ante el rey Ricar-
do II para tratar de conseguir de la
Corona un trato mas justo. Ricardo
IT'les engana miserablemente, y esa
falta de credibilidad estd en el origen
de la Revolucion de 1688, 1a cual su-
puso un recorte en el poder arbitra-
rio de la monarquia que, en opinién

M Harford tiene una especial habilidad para el analisis di-
vulgativo y para conectar con el lector. Es ameno, incisivo y
gusta. Lo que ya no esta tan claro es su soporte tedrico.

las grandes compaiiias o las cajeras
de los supermercados son piezas que
componen el puzzle que Harford
presenta y disecciona ante el lec-
tor, como si éste fuera el cliente que,
sentado en la barra de un restauran-
te japonés, contempla como le pre-
paran los platos. Las ciudades y sus
vecindarios, las penurias de los afro-
americanos o el papel de internet
proporcionan a Harford las distin-
tas circunstancias a partir de cuyo
andlisis construye su tesis central:
la gente se comparta cada vez mas

MARTIN CAPARROS

A quien corresponda

El relato més crudo de una
generacién argentina que quiso
cambiar el mundo.

Una novela imprescindible m
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VICENTE VERDU

No ficcion

Una estupenda narracion
que despertara polémicas:
la tranquila insolencia

de un gran escritor
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de Harford, implic6 que Gran Bre-
tafia se transformara en una sociedad
mds libre, con mayor respeto por la
propiedad privada y con un mayor
crecimiento econémico que el res-
to de Europa.

Aunque a Freakonontics 1e ha pa-
sado como a E/ Codigo da Vinci, que
le han salido muchos imitadores, lo
cierto es que Harford tiene una es-
pecial habilidad narrativa para el ana-
lisis divulgativo y para conectar con
ellector. Esameno, incisivo y gusta.
LLo que ya no esta tan claro es su so-
porte teoérico, el de la eleccidn ra-
cional: los individuos, la gente co-
rriente o los agentes en el mercado
pretenden lo mismo, maximizar be-
neficios y reducir costos. [La coope-
racion entre personas, el altruismo o
el papel que juega la estructura so-
cial en la determinacién de las ac-
ciones individuales o sociales no
queda del todo claro.

BERNABE SARABIA
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El descubrimiento del espiritu

BRUNO SNELL

Trad. de J. Fontcuberta
Acantilado. Barcelona, 2008
534 paginas, 29 euros

ecturas como ésta vuelven
innecesaria la ficcién. Tam-
bién la filologia griega pue-
de ser inmensamente seductora.
Quienes aman el mundo grecolatino
estdn de fiesta. Un libro asi actda
como imdn sobre nuestras
manos. Quien lo inicia no
puede abandonarlo. Todo
comienza con un fascinante
acercamiento a Homero. El
gran fil6logo aleman se li-
mita a constatar dos eviden-
cias: en las grandes epope-
yas homéricas no existe el
alma ni el espiritu. Tampo-
co el cuerpo. Algo no exis-
te si no puede reconocerse
su existencia. Es postulado
filol6gico el berkeleyano esse
est percipi. Algo es, existe 0 se
da si es posible percatarse
de ello: si se tiene conciencia de esa
cosa; si se la puede nombrar.
Homero no podia nombrar el
cuerpo. La palabra séma no signifi-
cacuerpo. Corremos siempre el fatal
riesgo de confundir el lenguaje ho-
mérico con lalengua griega del siglo
V. Elvocabulario de los triagicos o de
Heréclito nada tiene que ver con el
homérico. Cuerpo, sdma, significa en
Homero cuerpo muerto. Caddver.
Como si sélo en su forma inerte, sus-
traido el hdlito vital, fuese el cuer-
po cuerpo. Como si tan sélo en su
presencia cadavérica compareciese
unificado. En vida lo que desde los
pitagéricos llamamos cuerpo no po-
see palabra alguna. O mejor, tres pa-
labras se reparten la expresion. Pa-
labras que aluden a miembros més o
menos coordinados en movimiento.
Lo mismo el alma. No existe, no
se da, no puede ser nombrada. Psycke
en Homero es principio vital. La pro-

pia palabra significa en su etimologia
hélito. Alude a la respiracién. Se re-
parte su significado con el célebre
thymos, tan relevante en Platén. En
Homero alude vagamente a un 6r-
gano de emociones y sentimientos
diversos. Y Noiis significa tan s6lo
percepcidn intuitiva, inteligencia es-
pontinea, algo relativo al percatar-
se (ni por asomo nada que implique
razonamiento e inferencia).

iCuédndo, c6mo, de qué modo se
produce el descubrimiento del alma,
del mundo interior, de lo que pos-
teriormente se llamard Espiritu (des-
de el estoicismo hasta el idealismo)?
Aqui aparece la genial intervencién
de este filélogo especializado en li-
rica griega. El alma no la descubre
la religion 6rfica, pitagérica, mistéri-
ca, eleusina, coribdntica (como pue-
de pensarse siguiendo a Edwin Rho-
de, o al propio Werner Jaeger).

Es una mujer quien inventa el
alma. Es una mujer quien descubre
el mundo interior. Es una mujer
quien desgaja emociones y senti-
mientos en el sentido en que aun hoy
los reconocemos. Sabe complacerse
en las cuitas de amor. Reconoce en
ella el principio lirico en su quintae-
sencia. Eso sucede mucho antes de
la “revolucién psiquica del siglo XII”
de que habla en su célebre libro De-

SAFO(IZQDA.), EN UNA ILUSTRACION DE LAWRENCE ALMA-TADEMA

nis de Rougemont. Antes de trova-
dores y troveros. Antes de la mate-
ria de Bretaia. O de 7ristan et Iseult.
O de Minnesinger y demds canto-
res del amor desdichado. Una mujer,
ademds, enamorada de otra mujer. O
de otras mujeres. O que trae a Afro-
dita por testigo para que ese alum-
bramiento del Alma se produzca. En
su natal isla de Lesbos ejerce su pa-
pelde partera de la lirica. Da un paso
de gigante en relacién a Baquilides.

Oalos primitivos Arquiloco y Tirteo.
Prepara el terreno al gran Pindaro.
Deja el camino expedito a los gran-
des trigicos y a los filésofos.

Este libro es un monumento a
la gran poetisa Safo. El autor, espe-
cialista en lirica griega, muestra en el
capitulo dedicado a ésta su gran des-
cubrimiento. Con suma discrecién
puede pasar discretamente por uno
mis en medio de todos los que com-
ponen este libro extraordinario. Con
muy buen criterio se han elegido
las estupendas traducciones de Joan
Ferrater de los liricos griegos (Ar-
quiloco, Baquilides, Safo) para la edi-
cién. De este hilo rojo lirico se lle-
ga hasta Anacreonte. Y aun es
posible al final una magnifica visita
ala Arcadia de Virgilio, con referen-
cia a sus Fglogas y a su Eneida. Con
Virgilio y Horacio, en medio del si-
glo de oro de la paz augusta, termina
este libro magnifico.

Publicado en 1946, mantiene
toda su vigencia. Demuestra la ne-
cesaria conexion de filologia y filo-
soffa. Sin ésta, aquélla se pierde en
un caos positivista. Constituye siem-
pre la filosofia el hilo de Ariadna que
alumbra la trabaz6n en los tramos del
laberinto filolégico. Pero la filosofia
necesita siempre la filologia para
tomar vuelo. Debe hacer uso libre de
los sustentos filol6gicos. Si se limi-
taa hacer parifrasis de éstos se arrui-
na como filosofia.

EUGENIO TRIAS

Mal de piedras de MILENA AGUS

MILENA AGUS

perfecta, erotica y poética.
400.000 ejemplares vendidos en Europa.

Una novela dificil de olvidar:

Siruela Nuevos Tiempos
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Movimientos GiVICO0S. De Ia calle al Parlamento

CARLOS MARTINEZ
GORRIARAN

Turpial. Madrid, 2008
225 paginas, 18’50 euros

n las ciencias sociales y los

andlisis politicos la nocién de

“movimiento obrero” ocup6
durante mucho tiempo un papel he-
gemonico, como “motor de la his-
toria” en las coordenadas de la dia-
léctica marxista. Antes incluso del
aparatoso derrumbamiento del so-
cialismo real, la crisis del marxismo
como filosofia e interpretacién de
la realidad condujo a una disolu-
cién del protagonismo proletario en
el concepto més amplio y flexible de
“movimientos sociales”. Desde
hace algiin tiempo estd en boga la
expresion “movimiento civico”, una
denominacién mds precisa que
acentua las cuestiones de ciudada-
nia, libertad individual y limpida
participacién democratica.

Quien nos habla de esto dltimo
es un personaje que reune sobra-
damente las condiciones teéricas y
pricticas para hacerlo: profesor de
Filosoffa en la Universidad del Pais
Vasco y articulista habitual en pren-
sa, Carlos Martinez Gorriarn es co-
nocido sobre todo por su protago-
nismo “civico” como portavoz de
la plataforma jBasta Ya! y, mds re-
cientemente, por su activa partici-
pacién en el nuevo partido politico
que lidera Rosa Diez, Unién, Pro-
greso y Democracia. Esta obra pue-
de verse como una reflexién sobre
las circunstancias que llevaron a un
grupo de personas que mantenian
una actitud critica sobre algunos as-
pectos de la realidad nacional a dar
el salto desde el testimonio ciuda-
dano comprometido a la interven-
cién politica directa. El subtitulo,
“de la calle al Parlamento”, resu-
me certeramente esa trayectoria.

El libro, de estructura didfana y
ejemplar claridad expositiva, estd di-

vidido en tres partes, de extensién
semejante y evidente complemen-
tariedad. En la inicial —*“;Qué pode-
mos hacer?”—se hacen, sobre todo al
comienzo, una serie de considera-
ciones tedricas para caracterizar al
“movimiento civico” en el conjunto
de los movimientos sociales: el pri-
mero, argumenta Gorriardn, es una
“comunidad de individuos unidos
por la libertad compartida”, frente

W El libro de Gorriaran,
conocido por su protagonis-
mo “civico”, muestra una es-
tructura diafana y una
ejemplar claridad expositiva

a cualquier otra colectividad basa-
daen clases, iglesias, pueblos, tribus,
etnias o naciones. Un movimiento
civico es una asociacion de ciuda-
danos, no de masas, cuya finalidad
es bisicamente defender la liber-
tad amenazada en algdn dmbito po-
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¢ Qué papel juega la dimensidn
religiosa en la confusion y el
nihiismo que Impera en
Occidente?

La pretension original del
cristianismo es dar respuesta a
este interrogante,

W "u".'.L'L;ll.i.'l.li"IIL'.‘" encuentro.cs

litico o social. Esa mo-
vilizacién surge, pues,
ante un estado de injus-
ticia o avasallamiento;
es una especie de paci-
fica pero firme rebelién
ciudadana ante una
cierta anormalidad de-
mocritica, que parte de
la dura constatacion de
que el Estado incumple
algunas de sus respon-
sabilidades (p. 37).
Como éste no es un li-
bro de teorfa politica,
sino de teorizacién de
unas iniciativas muy
concretas, todo lo ante-
rior se puede expresar
en términos sencillos:
estamos hablando en
especial de la hartura de
un amplio sector de la
ciudadania vasca ante la extorsién de
ETA Y, en general, del hastio hacia
lo que algunos, como Fernando
Savater, han denominado en ese
mismo contexto “nacionalismo
obligatorio”.

Las libertades, dice el autor, s6lo
son reales cuando pueden ponerse
en prictica. Ante el miedo, la hipo-
cresia y el lenguaje manipulado, hay
que recurrir a veces a verdades de
perogrullo. Pero, precisamente por
ello, no basta con una lamentacién
de tertulia, hace falta una resistencia
activa ante la violencia politica: a
los “movimientos civicos contra
ETA” estd dedicada la segunda par-
te. Esa rebelién contra el terroris-
mo tarda en arrancar porque la su-
misién comprensiva ante la razén de
la fuerza habfa arraigado profunda-
mente en la sociedad vasca. Fue la
rebeldia de algunas victimas lo que
empez6 a cambiar las cosas. A ellas
se unieron los amenazados y luego,
sencillamente, ciudadanos solida-
rios. Asi surgieron Gesto por la paz,
Covite, Foro de Ermuay jBasta Ya!,

GORRIARAN EN UN ACTO DE ‘iBASTA YA!

en cuya gestacion, como antes ade-
lantaba, particip6 activamente Go-
rriardn. La constatacion de que tales
colectivos no lograban variar la si-
tuacién que denunciaban abre paso
a la tercera parte, “del movimiento
civico al partido politico”.

Mis alla de situaciones excep-
cionales, la forma legitima de in-
fluir en las decisiones politicas en
una democracia es la iniciativa par-
lamentaria, lo cual implica participar
por los cauces establecidos. Ello lle-
va, pese a todos los inconvenien-
tes, a constituir un partido que com-
pitaen lalucha electoral. Un partido
“nacional y transversal” con los va-
lores supremos de “libertad, igual-
dad y laicidad”: ése es el objetivo en
el que ahora estd empeiado el autor,
junto a los que comparten su preo-
cupacién y diagnéstico. No es ex-
trafio por ello que el libro termine
con una cierta ambigiiedad al tratar
de respondera la pregunta: “itienen
futuro los movimientos civicos?”

RAFAEL NUNEZ FLORENCIO
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LUxidn o EmmoriaLes
Usiversrranias Espafonas

Vida imperial en la ciUdad Esmel'alda

RAJIV CHANDRASEKARAN

Trad. Josep Sarret. RBA, 2008 divididas en dieciséis capitulos a los - La obra de ia dugquesa de Abranfes,
368 paginas, 21 euros ue dan paso escenas tragicémi- — Scanes de I vie Espagnole
' a p , ag 58 presenta por primera vez
cas de uno o dos folios tipicas de los Iraducida al completo en castellang,
i desea saber por qué laocu-  mejores testigos directos. en un volumen gue incluye
acion estadounidense de ay Hallen, recién graduado de B un inferesants estudio critico.
b o .J Y - & X - Un libro fundamental para conocer
Iraq hasido un desastre, este  veinticuatro afnos, se encargé de 5 ol Romanticismo y el ambiente
es su libro: un brillante, deprimen-  reabrir la Bolsa de Bagdad. Jim Ha- 2 literario e inteteciual de la época.
te y devastador andlisis de lo que  veman, responsable de la sanidad, % Edlicién y traduccitn de
sucedi6 en la Zona Verde, hoy re-  perdié meses elaborando listados § Maris Luisa Burguera.

bautizada Zona Internacional, de
Bagdad desde la invasién, en mar-
zo de 2003, hasta el final de la Au-
toridad Provisional de la Coalicién
(APC), en julio de 2004.

“El Ejército estadounidense
encontré un pueblo contento por
ser liberado de su tirano, dispuesto

aayudaren lareconstruccionde su  experiencia gestionando 13.000 CSic E

pais y esperanzado en recuperar  millones de délares desde lo que &

laseguridad perdida”, reconoce su  Rajivllama Ciudad Esmeralda, una & g

autor, Rajiv Chandrasekaran, jefe  burbuja americana completamen- .'_E: E E

de la delegacién del Washington  te aislada de la realidad iraqui. = @4

Post en Bagdad entre 2002 y 2004, Con estos mimbres de incom- & &= E g

y actual director adjunto del diario.  petencia, irresponsabilidad crimi- § e qé': E

LaAPC des'per.dl.mo todo esa bue- rTal, a.use'n‘ma de Cf)ntfol'es (leglsla- Estodio rifios de fe flors Menfidhfados - poities gl
na voluntad invirtiendo pocoy mal,  tivo, judicial y periodistico) ¢ igno- vascular de la provincia de pueblo HTEPWFE.; Em! % E'ﬂﬂﬂﬁ' y
desoyendo o ignorando lo que de-  rancia, no debe sorprender a na- Alicante golpe”. (De Ibadez a Pinochet)

seaban y necesitaban los iraquies,
y dejando la responsabilidad en
manos de los mas leales a Bush,
no de los mds capaces, selecciona-
dos por una oficina del Pentdgono

dirigida por el neocon Doug Feith, a decenas de miles de militares. i e m -_;:I;‘mn:-u;.
alas 6rdenes directas de Paul Wol- LLa macroembajada estadouni- T
fowitz. Aunque parte del trabajose  dense que ha sustituido a la APC ¥ s
ha publicado en el periédico, lama-  funciona mejor. Muchos de los més E 14
yor parte del relato se basaen mds  ineptos han sido sustituidos hoy “‘g g L 5-.:-,!'
de cien entrevistas originales reali- ~ por los mejores arabistas del de- s o gy Bife
zadas expresamente para el libro  partamento de Estado. Pero el mal .‘E‘ P fﬁ; 't‘ l"-._ '. i
entre 2004 y el verano de 2006, estd hecho. Iraq estd peor que en E z | |
cuando se publicé la primera edi- 2003, la insurgencia, por los errores - 5
cién en inglés. cometidos, ha alcanzado una fuer- o — % - .

“Los iraquies necesitaban ayu-  za imparable; limpiar las nuevas - " " =
da —consejos y recursos— de un  fuerzas de seguridad de milicias Laahm::g%m Eam’? iﬁﬁgamﬂ;ﬂs
cuerpo bien intencionado [...] yno  desleales y repartir el petréleo y m ﬁmm & instituciones
una ocupacién en todareglaconlos el poder en el nuevo Iraq consu- civilag

norteamericanos imperiales en-
claustrados en el palacio del tirano,
comiendo beicon y bebiendo cer-
veza, rodeados de gurkhas y de mu-
ros a prueba de bomba”, conclu-

ye el autor sus casi 350 péginas,

de medicinas. Bernie Kerik, el hé-
roe de la policia neoyorquina el 11
de septiembre, en vez de entre-
nar policias, que era su mision, se
dedicé a beber y a dormir. Super-
visando el desastre, un Paul Bre-
mer que no escuchaba y tres ayu-
dantes veinteafieros sin la menor

die que el coche destartalado que
encontraron los ocupantes en mar-
zo de 2003 se haya jodido del todo
después de llevarse por delante a
mas de cien mil civiles iraquies y

mird, lamentablemente, los mejo-
res esfuerzos de varios sucesores de
George W. Bush.
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PRIMERA MEMORIA/NURIA AMAT

“Alli estaba yo de nuevo, como florero asustado, ante el editor”

Escrita en castellano

ran los tiempos en que las
novelas se escribian a ma-
quina o a boligrafo. Tenia

veinticuatro afios, y hambre inten-
sa de llenar hojas con palabras, cuan-
do conocien 1974 a Josep Maria Cas-
tellet, un editor accesible pero incon-
veniente para mi manuscrito asusta-
do. Me atrevi allamarlo y le arranqué
una cita en su despacho:

—Aqui estoy yo en zona delicada
de joven escritora catalana que es-
cribe en castellano.

Castellet me dijo que después de
leer mi manuscrito me dirfa algo.

Pas6 un mes. Pasaron, creo los
tres meses de verano. Y ahi estaba yo
de nuevo, como florero asustado,
sentada frente a la mesa del editor,
aguardando la sentencia. Pidiendo
excusas previas, por si acaso:

—Es una novela muy personal,
decia yo, tratando de impedirle la pa-
labra, y ademds, escrita en castella-
no. (La intimidad iba a ser tu titulo,
adn no desvelado).

—Me ha gustado, opiné Castellet.
De veras, tiene voz, tiene fuerza.
Arrastra y, a mi modo de ver, estd
muy bien estructurada.

Su cara de rabino no dejaba de
sonreir. Yo veia a un aguilucho bue-
no, sabio y confuso. Eran los tiempos
en los que la literatura se vivia como
arte elevado y distinguido

—Pero no puedo publicarla tal y
como estd. A no ser que estuvieras
dispuesta a traducirla al catalin o a
escribirla de nuevo en este idioma.

Era una sugerencia. Castellet
s6lo querfa abrirme la puerta de ser
escritora de lengua catalana que, en
el fondo, escribe en castellano. Una
puerta falsa, a mi modo de ver. Una
trampa para mi manuscrito auténti-
co que narraba precisamente la his-
toria de una escritora catalana que es-
cribfa en castellano.

—Lo entiendo, dijo mi editor. E
insistio: Ve a ver de parte mia al edi-
tor Josep Vergés. Llamalo y le de-
Jas tu manuscrito.

El editor del premio Nadal pa-
recfa un hombre afable aunque de
espiritu algo frio, pese a la fotografia
de miadmirada Carmen Laforet que
colgaba a sus espaldas. Me asfixiaba
en aquel despacho mindsculo. Te-
mia ser refiida por haber llegado alli
con mi triste manuscrito. “Lo tirard a
la papelera como, sin duda, harfa mi
padre en caso de tener que ser juez
de una escritura traidora de los afec-
tos familiares”. Vergés queria menos
silencios y més datos biograficos so-
bre mi existencia. Mis apellidos le re-
sultaban conocidos: —Por casualidad,
ino serés hija de...?

Yo era una loca con pretensiones
de escritora que acababa de ser ca-
zada en pleno vuelo. Yo era el tro-
feo del sefior Vergés.

DESDE ENTONCES

Nuria Amat (Barcelona,
1950) acaba de mostrar sus
dotes liricas en Poemas Im-
puros (2008), pero es al gé-
nero narrativo al que per-
tenecen sus principales
obras. Destacan El ladron de
libros (1988), La intimidad
(1997), El pais del alma
1(999), Reina de América,
(premio Ciudad de Barcelo-
na, 2002) y Deja que Ia vida
llueva sobre mi (2008).

—Me acuerdo de tu madre. Una
mujer bellisima, decia. Fue una tra-
gedia, la pobre, morir tan joven...

Algo en su mirada me decia que
hubiera preferido tener a mi madre
en su despacho. Y, entonces, cay6
la pregunta peligrosa, la que nunca

Con 14 anos tamhbien
se pscribe la Historia

A la pequena Rutka le quitaron la vida.
Pero no consiguieron
arrancarle estas paginas.

WA, SLmacele
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EL cuADERNO DE RUTKA
La vida y esperanzas de una nifia
polaca bajo Ia ocupacidn alemana
en |a Il Guerra Mundial contadas
por ella misma.

S€ merece un escritor primerizo:
—Cuéntame de qué va la novela.

Como si las novelas pudieran ser
contadas. Este es su misterio. Un su-
surro de inmortalidad. Confidencia
a media voz. Pecado revelarla.

—Trata de una nifia, tartamudeé.
De una mujer que nace y muere en
una casa de Pedralbes.

—Interesante, fingi6 Vergés. La
leeremos.

Su propésito me atormentaba.
Empecé a buscar la manera de es-
capar del sefior Vergés. Consegui es-
cabullirme con el manuscrito bajo el
brazo. ;Errores de mi consigna liber-
taria? Seguramente. O tal vez un
acierto para mi perseverante vida de
escritora. Como cuando Herralde
quiso publicar Pan de Boda en Ana-
grama y la entregué a una editorial
feminista pequeiia y de existencia
muy precaria. Veinte afios después,
el manuscrito de la fuga del despa-
cho del senor Vergés lo publico Juan
Cruz, en Alfaguara, con el titulo La
intimidad, ahora ya agotado y des-
catalogado, cuando se estd tradu-
ciendo a varios idiomas. Una pena.

NURIA AMAT
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El ar

PARAISOS INDOMITOS. - COMISARIA: Virgin

araisos inddmitos ha sido co-
producida por el Museo de
Arte Contemporineo de
Vigo y el Centro Andaluz de Arte
Contemporidneo y me parece im-
portante sefialar tanto la convenien-
cia de ese modo de actuar, como la
importancia creciente para la escena
artistica espafiola de la actividad que
se desarrolla en las instituciones pe-
riféricas. Baste con sefialar que los ci-
tados centros ofrecen en este mo-
mento —junto a Paraisos inddmitos,
Geopoliticas de la animacidn, ambas
superiores por su envergadura a lo
que los presupuestos con que cuen-
tael MARCO permiten pensar, y en
el Centro Andaluz una muestra de-
dicada al Accionismo vienés y otra a las
arquitecturas del colectivo Ant Farm
y de José Miguel Prada Poole- te-
marios muy alejados de los tépicos al
usoy que amplian felizmente el aba-
nico de posibilidades al interesado.
La exposicién comisariada por
Virginia Torrente aborda un moti-
vo palpitante y recurrente en las
preocupaciones del momento: las re-
laciones del ser humano con el pla-
neta que habita y, mas concreta-
mente, sus vinculos con el paisaje.
Una temdtica que en alguno de sus
aspectos guarda estrecha relacion
con la exposicién que resefiaba hace
un par de semanas, Greenwashig
(Fundacién Sandretto Re Rebau-
dengo, Turin), dos de cuyos comisa-
rios, el equipo Latitudes, preparan
para mayo en MARCO un ciclo de
video, Una estaca en el lodo, un hoyo en
la cinta. El campo expandido del Land-
Arr 1968-2008, en lo que considero
una programacién coherente.
La primera vircud de Paraisos in-

acepta la permanencia de lo sublime
en nuestro ser con la Tierra, al tiem-
po que incluye sus distintas rein-
terpretaciones contemporianeas,
desde la bisqueda documental y de
archivo hasta el arte de intervencion
inmediata y directa. [.a comisaria
lo declara tan nitida como tajante-
mente: “Esta exposicion se cons-
truye al hilo de laaccién del hombre
en el planeta, pero desde un punto
de vista romdntico, casi utépico, no
apocaliptico ni negativo, sino con un
optimismo que ojald sea causa de
concienciacién y proteccién de
nuestro entorno”.

ddmitos es la valentia con la que GONZALO PUCH: SIN TITULO, 2007
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La segunda, el clima, y nunca
mejor dicho, que crea la seleccion de
obras y artistas y su agrupacién en
el montaje. Sirva como ejemplo la
entrada a la muestra, que retine en
una sala las fotografias de las Islas Ca-
narias de Thomas Joshua Cooper,
con su aliento heroico y sus textu-
ras tangibles, la serie casi intermi-
nable que Mireia Masé dedica a los
lugares antirticos de Base Esperan-
za, fotografias de pequefio tamafio
que recogen la variabilidad de un
paisaje que podriamos creer inmu-
table, un video de la misma artista,
que si no sonase cursi, calificaria de

tan tierno como entrafiable, que hace
visible a uno de sus pocos habitantes,
el pingiiino, y, por tltimo, las tomas
que el brasilefio Caio Reisewitz hizo
en Mamangud, un punto casi inex-
plorado que él nos ofrece con todo su
plécido dramatismo. Como contra-
punto alo que de excelso tiene un lu-
gar asi construido, actiia, en la sala in-
mediata, el video que documenta
una accién del holandés Guido van
der Werke: su paseo en solitario por
delante de un gigantesco barco rom-
pehielos, una performance tan in-
creible como arriesgada, tan humo-
ristica como épica.
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Los veinte artistas se dividen en
cuatro secciones o capitulos, aunque
l6gicamente es mds evidente esta
subdivisién en el imprescindible ca-
tdlogo, que al texto de la comisaria
anade otros de Jorge Wagensberg y
del critico José Roca.

“Lafuerza de la naturaleza”, que
a los ya mencionados une a Thiago
Rocha Pita, con un homenaje a Tur-
nery a Eric Rosoman, con el reco-
rrido en video por el borde de un
acantilado.

“El viaje utépico”, secciéon en
la que se hace mds evidente el papel
explorador del artista, con obras de
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M La primera virtud de la
exposicion es la valentia con
la que acepta la permanen-
cia de lo sublime y sus rein-
terpretaciones actuales

Nir Evron, que ayunta paisaje y me-
moria histérica; de Alberto Baraya
y su surrealista recoleccién de flo-
res de pldstico durante un viaje por
el rio Putumayo a bordo de una bar-
caza militar que efectiia practicas de
tiro sobre las aguas; Marine Hugon-
nier, que efectiia un #avelling en la
carretera transamazonica; Eva Koch,
que desvela el lado maleducado,
que no salvaje, del ser humano, y
Sergio Belinchén, que documenta
las convenciones y simulacros de los
viajes turfsticos.

“El hombre y la tierra: colabo-
racion cientifica”, en la que partici-
pan Marjetica Potrc, que mantiene
una conversacion con José Roca so-
bre la deforestacion en la zona de
Acre; el invernadero participativo y
musical de Peter Coffin; las foto-
grafias y el primer video de Gonzalo
Puch y sus simulacros de hospita-
les para vegetales; la pseudocatalo-
gacién natural de Heather & Ivan
Morison; vy las fotografias y el video
de Guillem Bayo, que nos muestran
los insectos aplastados contra el pa-
rabrisas de un coche.

Por dltimo, “Paraisos dafiados”,
en los que repite Reisewitz, con imé-
genes de la deforestacién amazéni-
ca para ampliar campos de cultivo;
los restos de camionetas abrasadas
durante los incendios de 2003, del
portugués André Cepeda; el ame-
nazante vuelo nocturno de un heli-
céptero invisible de Rodney Gra-
ham; la pelicula de Cyprien Gaillard,
Remanentes reales de guerras ficticias,
y el video de Roberto Bellini sobre
la prohibicién policial de rodar atar-
deceres en Texas.

MARIANO NAVARRO
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Teatro escultorico de Grassino

ANCORA IN SEMILIBERTA. - GALERIA FUCARES. Conde de Xiquena, 12. MADRID. Hasta el 19 de abril. De 4.000 a 50.000 E.

artiendo de la idea tradicio-

nal de escultura—centrada en

el valor de los volimenes
corporales proyectados en el espacio
y sometidos a los efectos de la luz cir-
cundante—, y desarrollando ese con-
cepto sobre imdgenes relativas a la
figura, concebida ésta como esta-
tua de presencia y pesantez rotun-
das, Paolo Grassino ("Turin, 1967)
ha terminado actuando —en especial,
a partir de 2002—como un director de
escena, que ordena de manera dra-
matica las matrices formales, los ma-
teriales, las técnicas, las imagenes, la
tematica, la orientacién de actitudes,
el espacioy el juego de luces y som-
bras, claridades y penumbra. Esa
combinatoria de materializar las
obras de forma escultérica inequi-

voca, pero disponiéndolas como fi-
guras de pesadilla en un espacio —o
en un vacio— que resulta escenogra-
fico, obedece a una estrategia de am-
bigiiedad poética y se apoya sobre
un criterio narrativo hoy de nuevo al
alza: el de “representacion”. El pa-
pel de la representacién en el arte
nunca es el de la copia inmediata o la
imaginerfa mimética, sino el de ex-
plorar cuestiones y posibilidades
implicitas en la accion creativa de
trasladar, traducir, interpretar, repre-
sentar... todo aquello que se encu-
bre bajo el nivel normal de las formas
de lo aparente, y que pertenece al
sentido profundo de lo que llama-
mos “real”. A través, pues, de la re-
presentacion se produce una distan-
cia efectiva entre forma y sustancia,

figura y argumento, y en ese margen
que el arte gana, en ese distancia-
miento, se faculta y se potencia la
parte conceptual, reflexiva y critica
de la creacion artistica, que los cla-
sicos definfan “cosa mental”.

La pieza méds ambiciosa de esta
exposicion quizds sea esa “recom-
posicién” escenografica—de gran for-
mato y realizada en madera, polies-
pan y cera roja— de un rinc6n de
bosque o espacio salvaje de Natu-
raleza estructurado por viejos tron-
cos y ramajes caidos, que han sido,
a su vez, ocupados por una colonia
tupida de liquenes rizados. Se trata
de una obra que ni se formaliza como
escultura ni constituye una instala-
cién, sino que “es” un sitio goticis-
tay la representacion de un esce-

nario vegetal, que Grassino ha titu-
lado expresivamente Madre (2008).
Funciona, pues, como una version o
“traduccién” de un “lugar” origi-
nario del arte y de la vida, interpre-
tado en el trance cabal de ser des-
poseido de su substancia vital; o sea,
en esa dramdtica coyuntura que An-
tonin Artaud describia “como la pér-
dida fisica y esencial de un sentido”.
Se trata de una escultura-paisaje,
es decir, de un espacio del alma, tor-
turado, apocaliptico, hecho de san-
gre y fuego, en el que, a pesar de
todo, se aferran y se proclaman la po-
sibilidad y la potencia del origen de
otra nueva vida.

Sin embargo, el conjunto de la
obra actual de Paolo Grassino estd
centrado en la imagen del hombre
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(previamente trabajé sobre figuras
de animales), interpretando el cuer-
po humano de dos maneras dife-
rentes: como fragmento o torso des-
carnado, cuyas osamentas vacias,
fundidas en aluminio, producen un
efecto inquietante de violencia fisi-
cay destruccion cruel y misteriosa;
y, otras veces, como figura de cuer-
po entero, maciza y tenebrosa, rea-
lizada en cemento y resina negra,
y atravesada por tubos o por objetos
industriales de aluminio brillante.
Son obras cuyo efecto estético pro-
viene de la exacerbada condicién
teatral de su representacion. Estin
gobernadas por una imaginacion ra-
dical, por una rara e intensa sen-
sualidad, por un sentido alucinato-
rio que aleja sus imdgenes v las sitda
como fuera de contexto, y, en es-
pecial, por estar dotadas de uno de
los caracteres poéticos que definen
el trabajo de Grassino: el senti-
miento trigico de perdicion.

JOSE MARIN-MEDINA

linther Forg se divierte

GALERIA HEINRICH EHRHARDT. - §an Lorenzo, 11. MADRID. Hasta el 25 de abril. De 9.000 a 100.000 E.

medida que Giinther Forg

ha ido convirtiéndose en

mds y mds visible y méis y
mejor considerado en nuestro pais
como nombre imprescindible de la
generacién de artistas alemanes
aparecida justo antes de la caida del
Muro, las dudas sobre sus inten-
ciones y sobre el modo apropiado
de leer su obra en la extensién del
proceso van aumentando. Las de
los criticos. Es comprensible. Forg
viene a ser Como un viejo pez gato
en un pequefio estanque o una
poza de riachuelo: parece ficil de
apresar por ser el lugar limitado,
pensable, previsible, pero el viejo
pez conoce perfectamente las in-
tenciones de los ilusos pescadores.
Para apresarlo, no hay otro modo
que drenar. Y eso, claro estd, no
seria pescar.

La trayectoria de Forg (1952)
tiene varias vertientes que no pre-
sentan obvias relaciones. Cultiva
una fotografia natu-
ral de arquitecturas
histéricas de la re-
ciente modernidad
perdida, imdgenes
casi corrientes, como
de aficionado gozo-
S0, en que se asoman
rincones de edificios
presencias
abstractas con las
que establece un
vinculo emocional,

como

transmitiendo  su
contemplaciéon una
singular melancolia.
A su lado, desde el
origen, hay una pintura de planos
de color aparentemente seguido-
ra de la linea contemplativa de
Rothko o Newman, a veces muy
cercana a Blinky Palermo. Pintu-
ra de color plano que a veces se ha
querido ver vinculada a las otras

miradas a la arquitectura, lo cual
se queda corto cuando se com-
prueba que la completan acuarelas
en que parece revisar temas 'y mo-
delos del arte o de la pintura de
caballete (el paisaje, por ejemplo).
Dejando aparte la faceta escult6-
rica, ain poco conocida por estos
pagos, lo que podria descolocarnos
mads, nos preguntamos de nuevo:
;Estamos ante la fascinacion por las
huellas dejadas por un arte hace
poco conquistado y luego deser-
tado o ante el acertijo de un espi-
ritu burlén en la salida de emer-
gencia de la posmodernidad? ;Las
sefiales son de Forg para una ini-
ciacién en el andlisis del arte, de
la cultura y nuestra posicién ahora?
iEsuna llamada a la apreciacién
desde una sensibilidad afectiva,
dispuesta a sentir’...

Y en eso llega esta nueva indi-
vidual. Lo que aqui se muestra es
el cierre de una serie tltima, 7up-

VISTA DE LA EXPOSICION DE GUNTHER FORG

fenbilder. En ella encontramos va-
rios lienzos de gran formato, fe-
chados en 2007, donde el acrilico se
ve salpicado por manchas de 6leo
en brillantes y /o contrastados co-
lores que motean un albero algo su-
cio. LL.as manchas son imperfectos

tachones, como pruebas con el
tubo de pintura, rayajos insistentes
de inclinado cromatismo en oca-
siones superpuestos unos sobre
otros. Un caos distribuido por (o de-
jado ver entre) una claridad lecho-
sa. Pero un caos, casi gestual o in-
formalista, en el que cada parte
recuerda sospechosamente a los
campos de color que Forg ha prac-
ticado en otras ocasiones. Junto a
estos lienzos encontramos unos di-
bujos magnificos (también de
2007, uno de 2008), en un sentido
parejo pero con mayor predominio
de lalinea y lo oscuro. Quizd com-
prendemos algo. Esta nueva y li-
bérrima salida de Forg nos da una
interpretacién evidente de su obra.
Desde la insinuacion, la sutileza. ..
el placer. §Y si el acercamiento fue-
ra libre, pero no inconsciente, ce-
rebral pero no analitico? Y si el
de Fiissen simplemente gozara sin
temor, acercandose al suceder plas-

LUIS ASIN

tico desde el conocimiento de sus
antecedentes técnicos y tem4ticos,
mezcldndolos y usindolos en be-
neficio de una mirada temblorosa
y activa al mundo y el arte?

ABEL H. POZUELO
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MISS MAY 4, 2007

odo un acontecimiento.
Desde que en 1998, cuan-
do la galeria Metta presen-

t6 una exposicion individual de Kiki
Smith, a la obra de la genial escul-
tora s6lo habia podido accederse en
nuestro pais a través de colectivas, en
centros institucionales y ferias. Aun-
que precedida por la excelente Bour-
geois, Smith, Spero en Estiarte en
2005, 1a exposicion actual vuelve a
evidenciar el enorme esfuerzo di-
vulgativo del arte reciente llevado
a cabo por las mds importantes ga-
lerfas madrilefias (a la espera de un
mayor énfasis por parte de las insti-
tuciones). L.a importancia de esta
muestra, ademds, viene redoblada al
celebrarse tras el cierre de la gran re-
trospectiva dedicada a la artista que
ha itinerado por Estados Unidos y
México, desde 2005 a 2008
(SEFMOMA, Walker Art Center,
Contemporary Arts Museum de
Houston y Whitney Museum of
American Art, Museo Tamayo y
Fundacién/Coleccion Jumex)y des-
pués de la destacada exposicion Kiki
Smith: Prints, Books, and Things
(MoMA, 2003), que encumbr6 a la
artista neoyorquina (hija de Tony
Smith, nacida en Nuremberg, en
1954) como una de las mds polifa-
céticas grabadoras y creadora de
multiples de nuestro tiempo.
Centrada en la obra sobre papel
de la dltima década, con las mas va-
riadas técnicas (aguafuertes ilumi-
nados a mano, fotografias, collages,
litografias, impresiones digitales ...),
mads dos magistrales porcelanas pro-
cedentes de la gran instalacién Ho-
mespun lales: a tale of domestic occu-
pation en la Fondazione Querini
Stampalia de Venecia en 2005, esta

La caricia siniestra
de Kiki Smith

RECENTS WORKS. - GALERIA ESTIARTE. Almagro, 44. MADRID. Hasta el 8 de mayo. De 1.900 a 22.000 E.

pequeiia Wunderkammer presenta un
buen conjunto de los diversos temas
y series desarrollados por Smith, ade-
mis de dos pinturas en técnica mix-
ta sobre cartulina de principios de los
ochenta (1eeth Drawings), que con-
trastan en su estilo convulso y abi-
garrado con la produccion reciente.

Es dificil no dejarse seducir por
el trabajo de Kiki Smith, al tratarse
de una de los artistas mds origina-
les de nuestra época, con un len-
guaje muy personal renuente a cla-
sificaciones. Pues Smith, declarada
feminista y encuadrada en sus ini-
cios en la vuelta ala figuracién (en la

Becas Fundacion Marcelino Botin

hoil ]

Comisariado de exposiciones y gestién de museos

Artes Plasticas

Taller de Proyectos|

dlrlgldﬂ por Ant‘un_l Mli.lital:ls

Con |a colaboracion de Juan H

www.fundacionmbotin.org

!

estela del body arr) y la estética de
la abyeccion y la vulnerabilidad
(junto a Robert Gober, p.e., al que
todavia se emula aqui en las piernas
postradas de Home'y Still, de 2006),
en su evolucién ha ido escapando de
estas referencias, para reafirmarse en
una ascendencia vagamente surrea-
lista en donde confluiria en algu-
nos momentos con la sensibilidad
onirica de L.eonora Carrington, la
sintesis de iconografia autobiografi-
cay animal de Frida Kahlo, la ins-
piracion en los cuentos populares de
Paula Rego (Red Cap) y el interés
por el simbolismo de las diosas an-
cestrales en la religion comparada
caracteristica de Louise Bourgeois
(Spinster). Siempre bajo la impron-
ta de la reafirmacion en esta tradi-
cion del poder de la subjetividad
para plasmar un universo femenino,
fragil y nocturno, ingenuo, perver-
soy magico, en el que se funden los
reinos animal, vegetal y humano,
para provocar un exorcismo deli-
cado de traumas y vejaciones (F/o-
wer Farts, Constellations), a través de
formatos intencionalmente reduci-
dos y grafias fragmentadas, modes-
tas y repetitivas.

Asi, la finisima serie Touch, don-
de Smith exprime la siniestra per-
version subterrinea de la aparen-
temente superficial decoracién
floral decimondénica y colonial. Y las
maravillosas pequenas esculturas en
porcelana —subvirtiendo las de Se-
vres, de la coleccion Querini— Mujer
con buhd y Muger con serpiente, gemas
de extraordinaria ejecucién que nin-
gtn aficionado al arte puede dejar
pasar la oportunidad de contemplar.

ROCIO DE LA VILLA
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ALVARO ALCAZAR
Hermosilla, 58. 28001 / ® Velazquez
TIf. 91 781 60 39/ Fax 91 431 94 04
galeria@galeriaalvaroalcazar.com
www.galeriaalvaroalcazar.com
NACHO CRIADO

Marzo

ANGEL ROMEROQ **

San Pedro, 5. 28014 / « Atocha
TIf. y Fax 91 429 32 08
info@galeriaangelromero.com
www.galeriaangelromero.com
IGNACIO GOITIA

Escenas Cotidianas

Hasta finales de abril

ANTONIO MACHON

Conde de Xiquena, 8. 28004 /<« Chueca
TIf. 91 532 40 93 / Fax 91 531 21 40
galeria@antoniomachon.com
www.antoniomachon.com

GERARDO APARICIO
Hasta el 14 de abril

ARNES & ROPKE *

Conde Xiquena, 14. 28004 /< Colon

TIf. 91702 14 92 / Fax 91 702 16 39
arnesyropke@hotmail.com
www.galeriaarnesyropke.com

M-V:11-14 h/17-21 h/S: 1014 h /17-20 h
MICHAEL MORGNER

Hasta el 24 de mayo

ASTARTE

Monte Esquinza, 8. 28010

< Alonso Martinez / Colén. Tel. / Fax: 91 3194290
info@galeriaastarte.com

www.galeriaastarte.com

L:16.30-20.30 h / M-S de 11-14 h / 16.30-20.30 h
NEW YORK, N.Y

José Gabriel Fernédndez, Juan Iribarren,

Manel Lledds y Lluis Lled

Hasta el 29 de marzo

BAT-ALBERTO CORNEJO **

M2 de Guzman, 61. 28003 / ® Rios Rosas

TIf. 91 554 48 10 / Fax 91 533 53 18
albertocornejo@galeriabat.com / www.galeriabat.com
JOSE SEGUIRI

Grand Réveil Escultura

31 de enero—29 de marzo

DISTRITO CU4TRO

Galeria: Barbara de Braganza, 2. TIf. 91 319 85 83

Espacio: Conde de Xiquena, 9. (Bajo derecha). TIf. 91 308 34 83
< Alonso Martinez / Fax comin: 91 308 34 85
info@distrito4.com / www.distrito4.com

caleri: ADRIAN SCHIESS
Hasta el 10 de abril

EDURNE

De la Libertad, 22. 28004. (Entresuelo derecha).
< Chueca / TIf. 91 521 52 52-607455240
ge@galeriaedurne.com

www.galeriaedurne.com

M-S; 11-14 h / L-V; 17.30-20.30 h
YAMAOKA

Paisajes en fa memoria

Febrero-marzo

ELBA BENITEZ

San Lorenzo, 11. (Patio) 28004 /

< Alonso Martinez

TIf. 91 308 04 68 / Fax 91 319 01 69
info@elbabenitez.com
www.elbabenitez.com

ERNESTO NETO
Hasta el 5 de abril

ELVIRA GONZALEZ

General Castafios, 3. 28004 /« Colon
TIf. 91 319 59 00 / galeriaeg@entorno.es
www.galeriaelviragonzalez.com

L-V: 10.30-14 h / 16.30-20.30 h.
Sébados: 11-14 h

JESUS R. SOTO
Hasta abril

ESPACIO MINIMO

Doctor Fourquet, 17. 28012 / @ Atocha
TIf. 91 467 61 56 / Fax 91 467 83 31
galeria@espaciominimo.com
WWWw.espaciominimo.com

ROSALIA BANET

Carnicerfa Love

7 de marzo-5 de abril

ESTIARTE **

Almagro, 44. 28010/« Rubén Dario
TIf. 91308 1569 /91 308 15 70

Fax 91 319 07 30 / galeria@estiarte.com
www.estiarte.com

L-S: 10.30-14 h / 16.30-20.30 h.

KIKI SMITH
Recents works

EVELYN BOTELLA

Mejia Lequerica, 12. 12 dcha. 28004
< Alonso Martinez

TIf. 91 445 43 59 / Fax 91 447 85 96
evelynbotella@galeriaele.com
www.galeriaevelynbotella.com

JESUS MAX
Zeitgeist

FERNANDO LATORRE

Dr. Fourquet, 3. 28012 /® Atocha
TIf. 91 506 24 38 / Fax 91 506 24 39
madrid@galeriafernandolatorre.com
www.galeriafernandolatorre.com
PABLO MILICUA

Paisajes imaginarios

Inauguracién hoy, 20,00 horas

FERNANDO PRADILLA **
Claudio Coello, 20. 28001 /- Retiro
TIf. 91 575 48 04 / Fax 91 577 69 07
galfernandopradilla@infonegocio.com
www.galeriafernandopradilla.com
L-V: 10.30-14 h/16.30-20.30 h
S:11-14h/16.30-20.30 h

ALEJANDRA SEEBER

FUCARES

Conde de Xiquena, 12. 1°1zq. 28004

< Chueca / TIf. 91 319 74 02

Fax 91 308 01 91 / galeria@fucares.com
www.fucares.com / M-V: 11-14 h/17-21 h
S:11-14 h /17-21 h. Lunes tarde: 17-21 h

PAOLO GRASSINO
Hasta el 19 de abril

GUILLERMO DE OSMA **
Claudio Coello, 4. 1° izq. 28001 /  Retiro
TIf. 91 43559 36 / Fax 91 431 31 75
info@guillermodeosma.com
www.guillermodeosma.com

Sabados tarde cerrado

NICOLAS DE LEKUONA
4 de marzo—11 de abril

HEINRICH EHRHARDT

San Lorenzo, 11. 28004 /« Alonso Martinez
TIf. 91 310 44 15/ Fax 91 310 28 45
galeria@heinrichehrhardt.com
www.heinrichehrhardt.com

GUNTHER FORG
15 de marzo-24 de abril

HELGA DE ALVEAR

Dr. Fourquet, 12. 28012 / ® Atocha
TIf. 91 468 05 06 / Fax 91 467 51 34
galeria@helgadealvear.com
www.helgadealvear.com

JULIAN ROSEFELDT

ESTER PARTEGAS
27 de marzo-10 de mayo

JAVIER LOPEZ

José Marafion, 4. 28010/« Alonso Martinez
TIf. 91 593 21 84 / Fax 91 591 26 48
info@galeriajavierlopez.com
www.galeriajavierlopez.com

M-S: 11-14 h /16.30-20.30 h
FRANCESCO CLEMENTE

New York Muses

Hasta el 27 de marzo

HORARIO GENERAL DE LAS GALERIAS DE MARTES A SABADO: 11-14 h. / 16.30-20.30 h.

JOAN GASPAR

General Castafios, 9. 28004 / « Colon
TIf. 913 199 393 / Fax 913 199 244
madrid@galeriajoangaspar.com
L:17-20.30 h / M-V: 10-14 h /
17-20.30 h/S:10-14 h

MI PROPUESTA ARCO’08
Febrero-marzo

LA CAJA NEGRA

Fernando VI, 17. 2° Izda. 28004

< Alonso Martinez

Tel. 91 310 43 60 / Fax 91 308 72 38
info@lacajanegra.com
www.lacajanegra.com

L-V: 11-14 h./17-20,30 h.
Sébados 11-14 h.

JOSE PEDRO CROFT

27 de marzo—17 de mayo

LA FABRICA GALERIA
Alameda, 9. 28014 /« Atocha

TIf. 91 360 13 25/ Fax 91 360 13 22
galeria@lafabrica.com
www.lafabricagaleria.com

JUAN LOPEZ

Hasta el 12 de abril

LEANDRO NAVARRO

Amor de Dios, 1. 28014/« Anton Martin
TIf. 91 429 89 55 / Fax 91 429 91 55
galeria@leandro—navarro.com
www.leandro-navarro.com

L-V:10-14 h/17-20 h.

Sabados: previa cita

KURT SCHWITTERS
Collages-Ensambiajes
Hasta el 24 de abril

MARLBOROUGH **

Orfila, 5. 28010/« Colén

TIf. 91 319 14 14 / Fax 91 308 43 45
info@galeriamarlborough.com
www.galeriamarlborough.com

H: L-S: 11-14h / 16.30-20.30h
FRANCISCO LEIRO Espgjismos

MICHAEL ANDERSON 0bra sobre papel
Hasta el 12 de abril

MARTA CERVERA

Plaza de las Salesas, 2. 28004

< Alonso Martinez

TIf. 91 308 13 32/ Fax 91 308 39 63
galeriamartacervera@hotmail.com
www.galeriamartacervera.com
Sébados tarde cerrados

FRANCESCO JODICE
THE CHAOS THEORY
Hasta el 18 de abril

MASHA PRIETO

Belén, 2. 28004 Madrid. /- Col6n
TIf. 91 31953 71/ Fax 91 310 26 36
maprile@terra.es
www.mashaprieto.es

FEBRERO, CONSULTAR GALERIA

MAX ESTRELLA **

Santo Tomé, 6. (Patio). 28004 / Colon
TIf. 91 31955 17 / Fax 91 310 31 27
info@maxestrella.com
www.maxestrella.com

JAVIER DE JUAN
Hasta el 19 de abril

METTA **

Villanueva, 36. 28001/ < Retiro
TIf. 91 576 81 41/ Fax 91 578 03 53
metta@galeria-metta.com
www.galeria—metta.com

REGINA SILVEIRA
Umbrales

MORIARTY

Libertad, 22. 28004 /« Chueca
Tel. 91 531 4365 / Fax. 91 531 9740
moriarty@galeriamoriarty.com
www.galeriamoriarty.com
M-S:11-14 h /17-20.30 h
INSIDEOUT

Varda Caivano. Violet Hopkins.

Juan Carlos Savater. Christian Ward.
Wendy White.

NIEVES FERNANDEZ

Monte Esquinza 25. 28010

< Alonso Martinez

Tel. 91 308 59 86 / 91 310 33 90
Fax. 91 308 16 81
contact@galerianievesfernandez.com
www.galerianievesfernandez.com

DANICA PHELPS
Saving Time
Hasta el 29 de marzo

PEPE COBO

Fortuny, 39. 28010/ Rubén Dario
TIf. 91 319 06 83 / Fax 91 308 31 90
info@pepecobo.com
www.pepecobo.com

L-V:9.30-14 h/17-20.30 h
Sabados: previa cita

MP & MP ROSADO

27 de marzo-abril

PILAR PARRA & ROMERO **
Conde Aranda, 2. 28001 /< Retiro

TIf. 91 576 28 13/ Fax 91 577 42 46
galeria@pilarparra.com
www.pilarparra.com

0S GEMEOS

SONHE! QUE TINHA SONHADO

Hasta el 31 de marzo

RAFAEL PEREZ HERNANDO
Orellana, 18. 28004 /« Alonso Martinez
TIf. y Fax 91 297 64 80

info@rphart.net / www.rphart.net
L-V:10-14h/17-20.30 h/
S:11-14h/17-20.30 h

CUENCA .

Gonzalo Cao, Miguel Angel Barba,
Juanmiy Pablo Valle

Hasta mayo

RAQUEL PONCE

Alameda 3. 28014 / ® Atocha

TIf. 91 420 38 89/ Fax 91 369 02 61
info@galeriaraquelponce.es
www.galeriaraquelponce.es

MAR SOLIS

El cielo abierto

5 de marzo-12 de abril

SALVADOR DIAZ **

Sanchez Bustillo, 7. 28012 /« Atocha
TIf. 91 527 40 00/ Fax 91 539 06 10
galeria@salvadordiaz.net
www.salvadordiaz.net

JAVIER PEREZ

27 de marzo—-10 de mayo

TRAMA

Manuel Silvela, 1. 28010

< Alonso Martinez

TIf. 91 591 22 64 / Fax 91 591 26 63
trama@galeriatrama.com
www.galeriatrama.com
AZIZ+CUCHER

Marzo-abril

TRAVESIA CUATRO

Travesia de San Mateo, 4. 28004

< Alonso Martinez

TIf. 91 310 00 98 / Fax 91 31998 17
galeria@travesiacuatro.com
www.travesiacuatro.com

VICKY USLE
Hasta el 3 de mayo

UTOPIA PARKWAY

Reina, 11. 28004 /< Gran Viay Chueca
TIf. y Fax 91 532 88 44
info@galeriautopiaparkway.com
www.galeriautopiaparkway.com
CHRISTOPHE PRAT

Pintura

Hasta el 18 de abril
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P&MP Rosado presen-
tan a partir de hoy sus ul-
timos trabajos en la gale-

ria Pepe Cobo de Madrid bajo el
titulo Spleen. Dirigen ahora sus inte-
reses hacia el concepto de Melan-
colia, sin olvidar la trama argumen-
tal que ha sustentado su trabajo en
los dltimos afios, la identidad, la suya
propia, desde las particularidades de
su naturaleza vital. Como sabemos,
MP&MP son las iniciales de dos
hermanos artistas que nacieron de la
misma madre un mismo dia de 1971
en San Fernando, Cadiz. Asi, no
debe sorprender que su material de
trabajo esencial haya venido sien-
do las complejas relaciones entre el
“y0” y el “otro”. Estas se han he-
cho visibles a partir de una muy

MP °
Rosado

personal asuncion de lo escultérico
con gran protagonismo de la figura
humana, que hunde sus raices en
fuentes diversas, desde la tradicion
barroca espafiola, tan presente en
Andalucia, hasta el arte con-
temporineo, sin olvidar la literatura,
la musica o el cine. Hoy, sin embar-
go, parecen avanzar hacia otro esta-
dio, entre el drama y el enigma, con
la figura antropomorfa por el mo-
mento ausente. MP&MP Rosado
han hablado con El Cultural desde
su estudio sevillano. Se distingue en
su hablar una actitud reflexiva y una
diccidén abstracta, que se traduce en
una mayor complejidad formal y
conceptual.

—iPor qué la Melancolia?

—Nuestro trabajo relaciona la

MP&MP Rosado vuelven
a Madrid con Spleen, una
reflexion sobre la Melan-
colia cuyos trabajos ya pu-
dieron verse en la pasada
edicién de ARCO, por los
que recibieron el premio

para artistas j6venes de la
Comunidad de Madrid.

desconfianza y el aburrimiento
siempre a la espera de la sensacion,
de lo nuevo, con un individualis-
mo radical del mundo contempo-
rineo que se acerca al romanticismo,
a Piranesi, Durero, Baudelaire o Ro-
bert Burton... Pero la materia prima
que siempre nos nutre sigue siendo

pleen es el humor tétrico que
produce el tedio de la vida

nuestra obsesion por la interiori-
dad y el yo.

—iC6mo materializan estos traba-
jos dltimos esa idea de Melancolia,
de tan larga tradicion artistica?

—En la galerfa habra restos de ar-
boles, (distorsionados, retorcidos, re-
cepticulos de objetos), que estin
abrazados, amordazados o atrapados
por cuerdas. [.os fragmentos de ar-
boles sujetan o tiran de una serie
de globos inflados y esparcidos al-
rededor de las piezas y el espacio.
Materializamos una atmésfera exu-
berante y fragil a la vez, con alusiones
literarias e incluso cinematogrificas,
arboles muertos, globos pesados,
cercanos al miedo vy la tristeza.

—Estos arboles negros despren-
den un aire siniestro. Este perfil ma-
cabro, jpuede tener que ver con el
miedo a lo desconocido a la hora de
enfrentarse al “otro”?
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ARTE/ENTREVISTA

ESTHER LOBATO

—Son imégenes reconocibles y
casi familiares, que percibimos como
algo nuestro, la irrupcion de lo trun-
cado en lo cotidiano nos sitda en un
universo extrafio e “irreal”. Ante la
desorientacion y la perplejidad, exis-
te también un esfuerzo por orien-
tarse, el miedo al “otro” es entender
que no dejan de ser manifestaciones
de nosotros mismos. Nuestra aten-
cién se dirige efectivamente hacia
los temas del “yo” y el “otro” lo que
implica el terror a uno mismo y un
cierto miedo hacia lo desconocido,
una mezcla de dramatismo y diver-
sion. Y esto lo volvemos a plantear
aqui. Spleen es el humor tétrico que
produce el tedio de la vida... L.a

bisqueda de sensaciones lleva al
hastio o la melancolia. Existe un pro-
fundo sentimiento de insatisfaccién
de la condicién humana en la ac-
tualidad que provoca un hondo sen-
timiento de soledad y vacio, a par-
tir de aqui surge la angustia, el
pesimismo, la melancolia. . ...

La figura ausente

—iQué ha sido de la figura hu-
mana, tan central en obras suyas an-
teriores?

—A pesar de que estos trabajos
siguen relacionados con la idea del
“yo”, no estard presente. En estas
nuevas propuestas nos interesa su-
gerir, no dar todo resuelto, y que cada
cual haga una interpretacion desde
sus experiencias. El hecho de perder
la identidad tiene que ver con la au-
sencia de la figura y ensefia cruda-
mente la fragilidad del individuo,
aunque no esté presente. Estudia-
mos esa pérdida y su desaparicion.

—iSiguen interesados en esa zona
de nadie, el espacio indeterminado?

—Seguimos interesados en lo que
se conoce como los margenes, en las
experiencias de los perdedores que
viven al borde de la sociedad actual
y abandonados a su suerte, en los es-
pacios de transito, en la bisqueda de
lugares donde todo fracasa. En Sple-
en las imagenes estdn dentro de este
orden, espacio y tiempo, donde el
espectador se convierte en limite
ante lo que se le revela, destacan-
do sobre el paisaje de fondo.

—iC6mo ha evolucionado la no-
ci6én de espacio en su trabajo? En
esta exposicion hay una presencia
menor de arquitecturas. ..

—Seguimos cruzando ese pasillo
largo, oscuro y vacio. LLos espacios se
bifurcan entre el observador, el tes-
tigo y el voyeur. Del mismo modo
que en otros proyectos anteriores
nos encontribamos con situaciones
que reflejaban “escenarios” vacios,
en este Ultimo las piezas se presen-
tan despojadas de toda escena, aban-
donadas como si fueran ruinas o el
paisaje interior del hombre.

—Es un registro mds organico...

—Si. De hecho Spleen se traduce
como bazo, el cual segrega la bilis ne-
gra y se asocia con la melancolfa.
Querfamos que las piezas tuvieran
un aspecto muy organico y poder
distinguir claramente entre el mo-
mento en que las piezas empezaban
a parecer demasiado falsas y el mo-
mento en que empezaban a parecer
demasiado reales. Pensamos en la
exposicién como un inframundo or-
génico y cilido.

—Y dénde se sitda el espectador?

—Pensamos en algo parecidoa un
paseo, un divagar por un mundo en
suspenso o una escena en el tiempo.
Todo se disuelve en la nada. Spleen
es un paisaje en ruinas donde se im-
ponen los recuerdos, la contempla-
cién, una escena fragmentada, que
no es un suefio sino mds bien in-
somnio.

Origen y entorno de MP&MP
—:Cudles han sido sus referen-
cias? iSe consideran deudores de
la tradici6n barroca andaluza?
—Cline, literatura, musica o cual-
quier manifestacion artistica o no,
nos ayudan a entender el mundo
en el que vivimos y ¢cémo nos rela-

‘ ‘ La figura humana no
esta presente. Hoy nos inte-
resa sugerir, no dar todo re-
suelto y que cada uno inter-
prete desde su experiencia”

cionamos con él. Creemos que la
tradicién en Espana es barroca ideo-
l6gica y politicamente. Para nosotros
tanto el barroco como el romanti-
cismo adquieren una vitalidad in-
comprendida. Cuando hablamos de
Barroco nos referimos a un mundo
fingido, de marginalidad, de irra-
cionalidad y desmesura.

—Ustedes han trabajo en citas de
relevancia dentro del panorama ar-
tistico nacional. {C6émo entienden el
circuito de arte andaluz dentro de
la creacién artistica de nuestro pais?
{Hay movimiento en Andalucia?

—lLa dificultad tiene que ver con
la centralizacion del arte y una edu-
cacién artistica inexistente en An-
dalucfa. Pero somos muchos los que
trabajamos desde aqui en el sector
artistico, musica, cine, danza....

—:Estén las facultades de Bellas
Artes preparadas para satisfacer las
necesidades de los futuros artistas?

—Desde nuestro punto de vista,
en los afios que estudidbamos en Se-
villa, se primaba al alumno trabaja-
dory que asistiaa clases antes que al
alumno que investigaba o desarro-
llaba su formacién de manera con-
tinua. Desconocemos si esto sigue
igual, pero aqui contindan apare-
ciendo nuevos creadores.

JAVIER HONTORIA
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ARTE

Dramaturgia
del exceso

ACCIONISMO VIENES. - COMISARIA: Pilar Parcerisas.

CAAC. Américo Vespucio, 2. SEVILLA. Hasta el 25 de mayo.

isto ahora desde la distancia,
el dltimo momento justo
antes de que cayesen las

utopias fue la segunda mitad de los
anos sesenta del siglo pasado. Un pe-
riodo de incorrecciones y anhelos en
el que los artistas, subidos en el es-
calén final del paroxismo expresi-
vo, se sintieron realmente libres para
explorar los limites, soltar las riendas
y redimir los equivocos de la His-
toria. Todo lo que vino después ya es
posmodernidad, pero en el estadio
inmediatamente anterior, en ese
tiempo flamigero, la bisqueda de
la identidad se convirtié en una ob-
sesion desatada (e incontrolada) que
termind en situaciones inverosimi-

les e incluso autodestructivas. Si el
Land Art se centr6 en la Naturaleza
y el Happening en la interaccién con
el publico, el Body Arz convierte el
cuerpo humano en un soporte/me-
dio que es ala vez instrumento y uni-
dad de medida, un punto de parti-
day de llegada al que van a recurrir
creadores como Yves Klein, Piero
Manzoni, Bruce Nauman y Vito Ac-
concl, unas practicas viscerales que
alcanzan su estado mds arrebatado
con el Accionismo vienés, el primer
movimiento de auténtica vanguar-
dia que se vive en Austria, un pais
que tras la Segunda Guerra Mundial
queda sumido en un apdtico letar-
go generado por una férrea represion

y por una sumisa sociedad conser-
vadora.

Manteniendo la coherencia revi-
sionista de sus dltimas temporadas,
centrada en movimientos o grupos
internacionales que se desarrollaron
en los afios sesenta y setenta (Fluxus,
General ldea, Equipo 57, Ant Farm. . .),
el CAAC presenta ahora una expo-
sicion dedicada al Accionismo vie-
nés, una amplia retrospectiva com-
puesta por fotografias, videos,
pinturas y documentos que proce-
den de la Coleccion Hummel.

Durante el sexenio que va de
1964 a 1970 un grupo de j6venes ar-
tistas austriacos compuesto por Giin-
ter Brus, Otto Muehl, Hermann
Nitsch y Rudolf Schwarzkogler, au-
tores a los que también se pueden
sumar los escritores Gerhard Rithm
y Oswald Wiener, ponen en tela de
juicio con su radicalizacion la ato-
nfa del arte del momento en su ciu-
dad, un panorama romo y compla-
ciente que deciden dinamitar con
una actitud extrema y provocativa.
Condicionados por el existencialis-
mo, el psicoandlisis de Freud, una
reinterpretacion particular de pinto-
res secesionistas como Egon Schie-

le o Gustav Klimt y cierta idea ro-
mantica de la destruccion, la muerte
o larenovacion, se dejan llevar por el
pathos para enfrentarse de lleno al or-
den establecido, renegando del ob-
jetoy volcandose con el propio cuer-

EBOLI

GALERIA DE

A

Martha Kolodzie],

60 Artistas Naif Participantes

B ARTE NAIF

Plaza Ramales (esq. G/ Santiago) = 28013 MADRID = Tel.: 91 547 14 80
www.galeriaeboli.com

ARTE

V MUESTRA

DEL

EUROPEO

13 marzo - 8 mayo

Valentin Kovatchev

Exposicién website: www.kovatchev.com
Calle del Zorro, 4 » Urb. La Perla Il » 29630 Benalmadena » Malaga
Tels. 952 56 81 28 / 609 58 00 55 » valentin®kovatchev.com

ALMONEDA

29 Marzo - 6 Abril
Stand 7E-10

Presentacion
“Las Meninas”

Pintura, dibujo y grabado

IFEMA
FERIA DE MADRID
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po, que se convierte a la vez en arma
y herida. Una actitud contestataria
que acaba siendo politica porque
su postura no es mas que una lucha
contra el poder, un enfrentamiento
contra la autoridad. Sus acciones,

EXPOSICIONES

que superan en ocasiones lo obsce-
no, lo repugnante y lo admisible (es-
catologias reactivadas en los afios no-
venta por artistas como Paul
McCarthy), no son actos salvajes,
ni improvisados, son la plasmacién

RUDOLF SCHWARZKOGLER: 6* ACCION,

1966. 1ZDA., OTTO MUEHL: 46°* ACCION -

ENTRENAMIENTO MILITAR. DIRECT
ART GROUP, 23 JULIO 1967

L

final de un proceso que necesita una
meticulosa preparacién previa, litur-
gias relacionadas con la transus-
tanciacion de las segregaciones cor-
porales que responden a un rigor
conceptual firme: el convencimien-

toabsoluto del poder de la expresién
para liberar los instintos y desen-
mascarar abyecciones sublimadas.

Los excesos viscerales de los ac-
cionistas vieneses, son como cere-
monias metaféricas que experi-
mentan con las fronteras fisicas y
mentales del ser humano. Limites
que una vez superados trascienden
lo vulnerable y ascienden hasta lo
desconocido, hasta el terreno espi-
ritual que existe mds alld del pade-
cimiento. Un estado, un borde del
precipicio, al que Piedad Soléns lla-
ma la “dramaturgia del exceso”, una
situacién inducida que debe ser
controlada para que no aniquile a su
hacedor, para que el artista no cai-
ga en el abismo trigico de la locura
odel desastre. “Y sin embargo, el fin
dltimo que impulsa a los accionistas
vieneses no es la muerte, sino la cu-
racién”, apostilla Soldns para des-
tacar la condicién catartica de un co-
lectivo que pretendia, con su
posicién desgarradora, sanar las ma-
gulladuras de una conciencia co-
lectiva paralizada por sus propios
miedos.

SEMA D’ACOSTA

Sin tituwlo (Josma). 1927,
Dibujo Merz.

GALERIA LEANDRO NAVARRO

C/ AMOCR DE DIOS, N° 1 28014 MADRID
Tel.: 91 429 89 55 « Fax: 91 429 91 55

wiwnLleandro-Nnavarmo.com
a-mail: galera@leandro-navarno.com

KURT SCHWITTERS

Hasta el 27 de abril

For Holy days. 1947. Colloge sobre papel.
Dibujo Merz.
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ARTE

Gai Guo-(Qiang, poética de
|a explosion

| WANT TO BELIEVE. - COMISARIOS: Thomas Krens y Alexandra Munroe.

MUSEO SOLOMON R. GUGGENHEIM. 1071 Fifth Avenue. NUEVA YORK. Hasta el 28 de mayo.

ajo el titulo 1 want to believe,

el artista chino Cai Guo-

Qiang expresa no sélo su vo-
luntad de creer, sino aquello en lo
que cree. Ochenta obras, entre es-
culturas, performances, dibujos con
pélvora, videos de explosiones, ins-
talaciones y proyectos sociales, nos
descubren la biografia de su obra. En
su arte se entremezclan la mitologfa
china, la tictica militar, la filosofia bu-
dista, la cosmologia, la medicina
oriental y los métodos de violencia
terrorista. La retrospectiva del Gug-
genheim estd concebida como una
gran instalacién ad oc que, en pala-
bras del artista, “llena el museo con
la fuerza de una explosion”.

Nacido en Quanzhou, Fujijan, en
1957, Cai Guo-Qiang es un artista
reconocido internacionalmente
como creador de nuevas formas de
arte, gracias a su imaginativo uso de
la dinamita. Hijo de la Revolucion
Cultural China de Mao, se mani-
fiesta orgulloso de su pais y de su cul-
tura, asi a pesar de vivir en Nueva
York hace mis de trece anos no ha-
bla inglés, sino mandarin. Cai guar-
da una estrecha relacién con los ar-
tistas chinos de su generacion
Huang Yong Ping (1954), Xu Bing
(1955) y Gu Wenda (1955), también
salidos del pais en los afos ochenta
y con los que comparte el senti-
miento de una fuerte responsabili-

HEAD ON, 2006

dad de reforma social, ademds del
uso critico y creativo de los #7es sa-
beres: taoismo, budismo y confucio-
nismo. Huang Young Ping y Guo-
Qiang paticiparon de la mano del
critico de arte Jean Hubert Martin
en la controvertida exposicion Les
Magiciens de la Terre (Paris, 1989),
donde se di6 a conocer en Europa.
Xu Bing y Gu Wenda viven también

LA MODA EN
POIL.ONIA

\ TRAVES DE 1.OS SIGLOS

Del 13 de marzo al 27 de abril de 2008

a Duero, Salamanca

Caja

1ero
e,
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en Nueva York, y en ambas obras
se pone de manifiesto con mayor vi-
gor la influencia de la caligrafia chi-
na. El éxito de esta generacion de ar-
tistas expatriados, si bien se ha
beneficiado del gran auge que ha ex-
perimentado el arte chino actual en
Europay Estados Unidos, ha prece-
dido a este boom. Cai Guo-Qiang
sale de China en 1986 para vivir en
Jap6n con su mujer Hong Hong Wu
en Tokio, y alli permanecen duran-
te nueve anos, dedicindose ambos
al arte de manera profesional. Ya ins-
talado en Nueva York participa en
bienales internacionales y Docu-
mentas. Ha sido galardonado con
premios tan prestigiosos como el
Leén de Oro en la Bienal de Vene-
ciade 1999. Actualmente organiza la
ceremonia de los Juegos Olimpicos
de Pekin.

Una gran explosién de coches
que ascienden en trayectoria verti-
cal por los aires desde la rotonda ha-
cia la ciipula del museo abre la ex-
posicion, fascina e introduce al
visitante en un espacio en el que la
grave realidad de un atentado te-
rrorista se disuelve en el magico es-
pacio del suefo. La experiencia de
los atentados terroristas del 11/S vi-
vidos por Cai en Nueva York deja
una claraimpronta en su arte. Se tra-
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ta de una reinterpretacién de /70-
portune: Stage 1 (2004); en esta oca-
sién, el espacio circular ideado por
Frank Lloyd Wright le proporcio-
na su médxima expresividad.

En contraste con las explosio-
nes como principal motor de su obra,
su personalidad irradia serenidad y
seguridad en si mismo, como refleja
su Autorretrato de 1985/89, una de las
pocas piezas de la exposicién que
pertenece a su primera época en
China. El estallido de la pélvora so-
bre el papel es una técnica perso-
nal utilizada desde el inicio de su ca-
rrera, que potencia la sensacién de
tension. La silueta de la figura, ro-
deada por un halo dorado, realiza-
da en Quanzhou, es retocada y mo-
dificada posteriormente en Japén,
araiz de los sucesos de la Plaza de
Tiananmen, afiade el fondo y el sub-
titulo Alma subyugada, proyectando
los sentimientos de alienacién y so-
ledad que experimenta como un ex-
patriado separado de su pafs.

Inoportune: Stage 2 (2004), se ins-
piraen un cuento chino del siglo XII
que relata cémo un héroe salva a un
pueblo subyugado por un tigre de-
vorador de hombres. En esta obra,
nueve tigres de tamafio natural bru-
talmente asacteados por flechas se si-
tian ante el visitante. La fiera como
simbolo de la naturaleza humana sur-
ge en laobra de Cai Guo-Qiang des-
pués del 11/S, aludiendo tanto a la
violencia como al heroismo. L.lama la
atencion en el espacio contiguo la
embarcacién titulada Pidiendo pres-
tadas las flechas a tu enentigo (1998), en
alusion a la legendaria historia de
un general chino que exploté en su
propio beneficio los recursos de la es-
trategia militar y que nos habla de
la proclividad oriental a apropiarse de
la tecnologia de Occidente.

El enfrentamiento politico surge
araiz de la 48" Bienal de Venecia
(1999). En Rent Collection Courtyard
el artista reutiliza esculturas de cam-
pesinos y trabajadores, héroes de la
iconografia maoista, para confron-
tarla con el puro espacio del arte con-
temporineo, poniendo en el punto

E
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EN NUEVA YORK

FOTOS: DAVID HEALD

de mira la manipulacién de la ideolo-
gia, concibiéndola a su vez como
obra inacabada. Recibe por ella el
Ledén de Oro, mientras su propio
pais le denuncia pablicamente por
los derechos de autor, si bien el caso
fue finalmente sobreseido.

En la obra Head On (2006), una
manada de 99 lobos de tamafo real
corren violentamente creando en
el aire un arco y chocando contra
un muro de cristal transparente. En
laiconografia de Cai Guo-Qiang, los
lobos alcanzan su heroismo a través
de la unidad de la colectividad. La
critica a las ideologias de masas es
obvia, pero la teatralidad de esta obra
es marcadamente poética.

En los dibujos a la dinamita, re-
suena la tradicién del dibujo auto-
midtico iniciado con el Surrealismo y
retomado en el Japdon de la posgue-
rra por el grupo Gutai 'y el Mono-Ha,

M La retrospectiva esta con-
cebida como una instalacion
que, en palabras de Gai Guo-
Qiang, “llena el museo con la
fuerza de una explosion”

o en Estados Unidos por John Cage
y su circulo. Sus explosiones, insta-
laciones y proyectos sociales,
comparten elementos del Land Arr,
Performance Arry el Arte Concep-
tual, pero creando su propio lengua-
je que se sitiia en la confluencia de
Oriente y Occidente. Su arte, dice
Thomas Krens, “es una forma de
energia social, constantemente cam-
biante, uniendo lo que él llama ¢/
mundo de lo visible y el de lo invisible.
Esta exposicion presenta el espectro
completo de un artista protéico, un
arte de muchos medios en toda su
complejidad conceptual”. Todo vale
para crear estructuras no lineales
de tiempo y descentrar el espacio.
En este sentido, el arte de Cai Guo-
Qiang expresa una metafisica
inteligente de belleza poética.

MAR SANCHEZ-RAMON




ARTE/EXPOSICIONES

El otro Romanico

EL ROMANICO Y EL MEDITERRANEO. - COMISARIOS: Manuel Castifieiras y

Jordi Gamps. MNAC. Parque de Montjuic, s/n. BARCELONA. Hasta el 18 de mayo.

a actual exposicién se pre-

senta como la primera gran

muestra de Romdnico en
nuestro pafs desde la que organiza-
ra Joan Ainaud en 1961. En aquellos
momentos —hace cuarenta y siete
afios— se ofrecia una lectura global
de este estilo. Bajo la iniciativa del
Consejo de Europa, esta exposicion
pretendia explicar el Roménico
—aun asumiendo que se trataba de
una manifestacion plural y con ca-
racteres diferenciados—como la pri-
mera cultura internacional que se di-
fundié por todo el territorio europeo.
Ahora, la muestra £/ Romdnico y e/
Mediterrdaneo: Cataluiia, Toulouse y
Pisa (1120-1180) pretende refor-
mular esta imagen y revisar algu-
nos tépicos. Una tarea que corres-
ponde sin duda alguna al Museo
Nacional de Arte de Cataluiia
(MNAC), que posee una de las co-
lecciones internacionales —especial-
mente su pinacoteca— mds valiosas
de este arte.

Las nociones de estilo y cultura
—ya sean presupuestos formales o
conceptuales— son siempre proble-
midticas y no pueden darse por zan-
jadas las polémicas en las que es-
tdn inmersos los especialistas. Sin
embargo, la actual exposicién re-
presenta una apuesta por definir, en
el siglo XII, un drea de cultura y su
tejido de relaciones: el arco medite-
rrdneo que vincula Catalufia con los
centros mas importantes del entor-
no cultural y econémico, Toulouse
(eslaépocade los trovadores) y Pisa.
El punto de partida no es nuevo y
fue formulado hace tiempo. En la
peninsula Ibérica, la penetracién del
Romanico acontece fundamental-
mente a través del camino de San-
tiago bajo el epicentro de Cluny.
Ahora bien, en el noroeste, situado

al margen de esta gran via cultural,
las relaciones e influencias se arti-
culan de otro modo: desde el siglo
Xl existe una fecunda relacién con
Italia y todo el entorno mediterrd-
neo. Naturalmente, esta cartogra-
fia cultural estd en consonancia con
un proyecto politico unitario a am-
bos lados del Pirineo, primero bajo
una organizacién de condados li-
derados por el de Barcelona y des-
pués con la monarquia. El siglo XII
—desde el punto de vista politico y
cultural- es el periodo de maximo
esplendor, el momento en el que su-
cede una monumentalizacién del
Rominico con la construccién de
grandes empresas y la rehabilitacién
de antiguas construcciones, como
son los monasterios de Cuixa, Sant
Pere de Rodes, Ripoll o las cate-
drales de Vic y Gerona. Frente al t6-
pico de un Roménico elemental, de

M Destaca la singularidad de
las obras: se han reunido
piezas y conjuntos hoy es-
parcidos por todo el mundo
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pequeiias dimensiones, como son
algunas de las iglesias esparcidas por
el Pirineo, existe otra imagen del
Rominico que la exposicién quie-
re difundir. Es la de un Roménico
pleno, de grandes iglesias, de porta-
das esculpidas y claustros que ade-
mds se inspiran en la cultura cldsica.
Estos son los ejes de la exposicion:
irea de influencia, el Romdnico
como manifestacién monumental y
substrato clasico.

Un aspecto a destacar es la sin-
gularidad de las obras expuestas. En
este sentido se ha hecho un notable
esfuerzo por reunir piezas y compo-
ner conjuntos que hoy en dia se en-
cuentran esparcidos por todo el
mundo. Por ejemplo, se exhiben
tres relieves de la antigua catedral
de Vic, hoy destruida, que se en-
cuentran en tres ciudades distin-
tas, Liyon, Kansas City y Londres. O
los capiteles del claustro de Cuixa,
procedentes del Louvre, Filadelfia
y Pensilvania.

Esta exposicién —aunque de ca-
racter académico— se dirige al gran
publico. Y concluye con una repro-
duccién a escala natural y en tres
dimensiones, realizada con las lti-
mas innovaciones técnicas, de uno
de los ejemplos mds notables de es-
cultura roménica: la portada de San-
ta Marfa de Ripoll. Acaso tendriamos
que reflexionar, a prop6sito de esta
pieza, cémo se pueden difundir unos
contenidos académicos —o el Roma-
nico— entre el gran ptblico. Pero al
margen de ello, es un gran acierto.
Esta obra, afectada por el cdncer de
piedra, estd condenada a deshacer-
se. Su laboriosa reproduccién en tres
dimensiones es un legado para las
préximas generaciones.

JAUME VIDAL OLIVERAS
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TEATRDO

Lavilla_ del

L Teatro

Mas de un centenar de
& espectaculos celebran
. hoy en Madrid La Noche
f de los Teatros

LA PINTURA A ESCENA,
IMAGEN DE LA OBRA QUE
SE REPRESENTA EN EL
MUSEO DEL PRADO



Para celebrar el Dia Mun-
dial del Teatro, y por se-
gundo afio consecutivo,
Madrid acoge La Noche de
los Teatros, iniciativa para
noctimbulos con gran ape-
tito escénico: nada menos
que 103 espectaculos, en
los que participan 200 ar-
tistas y 69 salas y espacios.
Un extenso programa de
performances, conferen-
cias, intervenciones urba-
nas, al que se suman los es-
pecticulos de la cartelera
madrilena que ofrecen in-

teresantes descuentos.

n esta moda peregrina que

se ha impuesto de mover

alas masas durante una sola
noche con actividades culturales,
como ir a los museos o a las libre-
ras, acudir al teatro es la que guar-
da més l6gica. Al fin y al cabo se
va al teatro poco antes de caer la no-
che; y una vez en él, las luces se
apagan para que de la oscuridad
surja una nueva luz que tal vez nos
ilumine. L.a Noche de los Teatros,
organizada por la Comunidad de
Madrid, estd pues en sintonia con
la naturaleza de este arte y goza
de coherencia horaria, pero su ge-
nerosa programacion puede acabar
con el aficionado mds glotén, a no
ser que disponga de un buen GPS.
E1 Cultural propone un itinerario
que selecciona entre el centenar de
especticulos que hay programados.
Hay que subrayar que el grueso del
programa se compone de casi todos
los titulos de la cartelera madrilefia,
pues los teatros ofrecen para esta

ocasién interesantes descuentos en
las entradas que oscilan del 20 al 50
por ciento, segtn las salas. Ademds,
algunos de ellos van a prorrogar es-
tas ofertas hasta el préximo fin de
semana. A titulos de la cartelera
como Baraka, El burlador de Sevi-
la, Don Juan 1enorio, La dama del
mar; Por los pelos, Quisiera ser, Una
pareja de miedo, La Bella y la Bes-
tia, El diario de Ana Frank, Hoy no
me puedo levantar o Rocinante, en
un lugar de la magia, entre otros,
se afladen dos estrenos de esta se-
mana: Carnaval, de Jordi Galcerin,
y La seitorita de Trévelez, de Carlos
Arniches. También se suman las sa-
las alternativas con obras como la
que viene a nuestra portada, La
cruzada de los niiios de la calle, un es-
pecticulo sobre la esclavitud in-
fantil escrito por una docena de au-
tores latinoamericanos que
coordiné Sanchis Sinisterra. Se re-
presenta en el Teatro Espada de
Madera y estd dirigida por Andrés
del Bosque.

Lo novedoso de la Noche es, sin
embargo, la programacién disefia-
da desde la Comunidad de Madrid,
de caricter vanguardista, que abre
nuevos espacios al teatro y ocupa
plazas y calles del centro de la ciu-
dad y totalmente gratuita. Se com-
pone de discursos y conferencias,
muchas performances, interven-
ciones urbanas, documentales tea-
trales y otros experimentos multi-
disciplinares. En definitiva, se trata
de poner en valor la grande y va-
riada oferta teatral que ofrece la ca-
pital y de animar al publico a que
disfrute con ella.

].I '? D D horas:

e No es ca-
sualidad que esta Noche comience
en la histérica y casi bicentenaria
Real Escuela Superior de Arte Dra-
matico (Resad), dirigida hoy por
el ilustre dramaturgo Ignacio

Amestoy y por la que pasan mu-
chos de aquellos j6venes que en

este pafs quieren seguir la dificil
senda de Talia. Alli imparte clase
un nutrido nimero de autores tea-
trales, entre ellos Juan Mayorga,
que abre la Noche con un breve
discurso de alabanza al teatro. La
Resad cierra el acto con “un ho-
menaje a los cémicos, a los acto-
res”, asf lo titula; hubo un tiempo
en el que comico y actor fueron si-
nénimos ¢hoy no lo es?

Plan alternativo para aquellos
que tengan familia: a esta misma
hora la Plaza de Dali acoge un taller
para nifios a cargo del Teatro Liri-
co de Muiiecas. Dirigido por Ma-
tias Zanotti, este Teatro destaca por
vestir a los personajes de sus per-
formances con caprichosos e im-
pactantes atuendos. Ademads de en
el vestuario, sus trabajos se sostie-
nen también en una esmerada ban-
da musical de estilos contrastados.
El taller que organizan estd con-
cebido para que los nifios aprendan
a hacer objetos y obras a partir de
material reciclado o en desuso.

1| 8 3 D horas: En

e la plaza Viz-
quez de Mella, mientras Los Titi-
riteros de Binéfar recogen sus bar-
tulos tras su actuacién (son una
compaiiia que se inspira en la tra-
dicién musical y teatral aragonesa
para crear sus pasacalles y retablos
de marionetas), LLos Corderos de
Castell6n preparan su interven-
cién. ;Que quiénes son estos chi-
cos de nombre tan lirico? Pues un
rebafio reducido (David Climenty
Pablo Molinero, al que luego se su-
maron Pilar Lépez y Oscar de Paz),

M Albert Boadella protagoni-
za uno de los actos estrella:
ofrecera una Gonferencia
seguida de una conversacion
que mantendra con el criti-
co teatral Javier Villan

forjado en el teatro de calle y cuyos
especticulos se mueven hoy en el
terreno de la videocreacién y las in-
tervenciones urbanas.

Por el camino, se ha quedado
Trasmusica, proyecto educativo
que ha dirigido Manuel Coves con
la Orquesta de la Comunidad de
Madrid y que se presenta en el
Centro Cultural Paco Rabal.

horas: Se

]-lq e D puede optar

por seguir en la plaza Vizquez de
Mella para desentrafiar el miste-
rioso proyecto de Sonia Gémez ti-
tulado Hab303. Segiin el dossier,
esta bailarina formada en Barcelo-
nay Bruselas “estrenard una pie-
za de 20 minutos en la plaza con
la intervenci6on del Hotel Room
Mate Oscar... dos dias antes, Go-
mez realizard jornadas de ocho ho-
ras desde la habitacién 303 del ci-
tado hotel”.

Pero la gran citaa esta horaes en
el Museo del Prado, donde se re-
presenta La pintura a escena. Uno
de los autores madrilefios mas re-
clamados del momento, el madri-
lefio José Ramoén Ferndndez, ha es-
crito un texto que expresa la
intensa relacién que tuvieron en el
siglo XIX la literatura y las artes
plésticas. “Para la obra he maneja-
do unas 14 obras literarias diver-
sas de la época, por ejemplo, una de
Zorrilla en la que critica el Teno-
rio que él mismo escribid; o una
crénica de Pedro Antonio de Alar-
c6n que tiene mucha relacién con
el cuadro de Fortuny La batalla de
Wad Ras, pues tanto uno como el
otro estuvieron en la contienda, o
un fragmento de la novela de Blas-
co Ibafiez Flor de mayo que recuer-
da claramente al cuadro de Soro-
la ;Adin dicen que el pescado es caro!”.
Dirigida por Fernando Soto, la obra
ha sido concebida para cuatro ac-
tores y un pianista y ha sido mon-
tada como una actividad comple-
mentaria a la exposicién E/ siglo
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XIX en el Prado, que se puede ver
en las nuevas salas. Se representa
en el auditorio del Musco.

0.0

esta hora lo protagoniza el audaz
Albert Boadella. ;Qué serfa del tea-
tro espafiol sin Boadella y sus Jo-
glars? Seguramente, y amén de
muchas otras cosas, un grandisi-
mo aburrimiento. En la consejeria
de Cultura de la CAM el director
ofrecerd una Conferencia Magis-
tral, seguida luego de una conver-
saciéon que mantendrd con nues-
tro critico teatral, Javier Villan, con
quién también comparte su aficién
por los toros. Una ocasién para co-
nocer los principios que gufan su la-
bor artistica, su faceta pedagégica,
la obra que ensaya (La cena), asi
como su posicionamiento contra el
nacionalismo cataldn y la situacién
de exclusién a la que se ha visto
abocado por ello.

Esuna pena que La fiesta del tea-
tro, coordinada por Ainhoa Ames-
toy desde el Centro Cultural de
Moncloa, coincida a la misma hora
de la conferencia de Boadella. Este
proyecto ha reunido a cuatro dra-
maturgos —curiosamente, tres de
ellos profesores en la Resad—, que
han escrito breves piezas para cua-
tro jévenes directores de distintas
escuelas madrilefias. Los drama-
turgos son Ignacio Garcia-May, Pe-
dro Manuel Villora, José Ramoén
Ferndndez e Itziar Pascual.

Y también despierta curiosidad
por raro lo que Nilo Gallego pro-
pone en Ciegas con pistola realizardn
una radiografia sonora, en la Plaza
Sanchez Bustillo. El artista pide a
los presentes que lo deseen que
se sometan a una radiografia efec-
tuada por quince presuntos “mé-
dicos”. Se trata de elaborar una par-
titura sonora a partir de los sonidos
y las sensaciones de cada cuerpo.

E].l DDhor‘asl
e Después de

la intervencién de Boadella, en la

horas: El
acto estrellaa

Lepage, orador

“La supervivencia del arte
teatral depende de su
capacidad de reinventarse,
de incorporar nuevos ins-
trumentos y nuevos len-
guajes. Porque écomo
podria el teatro seguir
siendo testigo de los gran-
des retos de su época y
fomentar el entendimiento
entre los pueblos, si él
mismo no se abriera?
éComo podria presumir de
ofrecer soluciones a los
problemas de intolerancia,
exclusién y racismo, si se
negara, en su propia prac-
tica, a todo mestizaje y
toda integracion?”. Son
palabras del director
canadiense Robert Lepage,
a quién el Instituto
Internacional del Teatro le
encargo el Mensaje que
distribuye todos los aiios
con motivo del Dia Mundial
del Teatro. Lepage aiiade
que “para representar el
mundo en toda su compleji-
dad, el artista debe propo-
ner formas e ideas nuevas
y confiar en la inteligencia
del espectador, que es
capaz de distinguir la
silueta de la humanidad en
este perpetuo juego de
luces y sombras”.

sede de la Consejeria de Cultura
continua la fiesta con Madrid, sesion
continua, un montaje que prome-
te y que estd dirigido a acortar las
barreras entre artista y espectador
permitiendo al pablico ocupar los
espacios de representacion. Lo no-
vedoso, ademids, es que es la pri-
mera vez que se emplea la sala de
exposiciones para una actividad es-
cénica, de forma que en vez de cua-
dros se verdn instalaciones huma-
nas. En el espectdculo participan

core6grafos como Ménica Runde,
Carmen Werner , Daniel Abreu,
Guillermo Weickert, el grafitero
Suso 33 (famoso por el icono la
“plasta” o “mancha de pintura”), el
grupo de musica The Swinging
Devil (once atipicos musicos dis-
pares que mezclan el jazz, swing,
rythm&blues y rock&roll y que
ademds interpretan cada piezay
la escenifican ataviados con un ves-
tuario inspirado en los c6mics de
los afios 50, una auténtica locura)
y todos ellos acompaniados también
por la Orquesta de la Comunidad
de Madrid.

sAlgo més tranquilo? Una de las
mejores adaptaciones cinemato-
gréficas de un clésico teatral: Va-
nia en la calle 42, en La Casa En-
cendida. Magistral obra de Louis
Malle que traslada la obra de Che-
jov interpretada por Julienne Moo-
re y Wallace Shawn.

EE DDhor‘as:
. Sélo han

transcurrido cinco horas desde el
inicio de esta procesion teatral y
la fiesta continta. Desde la calle Al-
cald a Cibeles, pues la cita ahora
es en Casa de América. Alli la Com-
paiifa Acciones Imaginarias de Ma-
drid representa Agua de lluvia. La
compaiifa se presenta como una
formacién que investiga en las po-
sibilidades educativas del teatro.
Formada por Rubén Vejabalban y
Eva Egido Leiva, se han dedica-
do a promover talleres para nifios.
La obra tiene apariencia de docu-
mental cinematogrifico.

2c-3

por la calle Alcal4, hasta el Circu-
lo de Bellas Artes, que acoge a va-
rios performers hasta el cierre de la
Noche. Belén Cueto es madrile-
fia formada también en Hamburgo
y Praga; ha preparado varias actua-
ciones en el Circulo. Colaboré en
LLa Noche en Blanco y ahora repite
con una intervencién que se desa-
rrolla en varias salas del edificio.

horas: Y
vuelta a subir

E 3 D horas: Y

e seguimos en
el Circulo de Bellas Artes para
echarle un ojo a una rara ‘confe-
rencia’: De milagros y maravillas:
conferencia optimista. Sus artifices
son Barbara Van Hoestenberghe
(mdsica y violinista), Ernesto Co-
llado (actor) y Jordi Bover (fotégra-
fo). Musica, performance, una re-
visitacién del cabaret.

E 3 3 D horas:
e Ya estd pro-

ximo el final de la Noche. El Teatro
Albéniz ofrece un homenaje a Fer-
nando Fernidn Gémez, cuya muer-
te reciente ha dejado al cine, a las le-
tras y al teatro espafiol huérfano de
una de sus grandes figuras. Su viu-
da, la actriz Emma Cohen, dirige
la lectura de Viaje a ninguna parte
en la que participan un nutrido gru-
po de actores: Vicki Pefia, Gabino
Diego, Juan Diego, Anabel Alon-
so, Carlos Ballesteros, Eloy Arenas,
"Tina Sainz, Fran Perea y Alicia Her-
mida, entre otros; la lectura se com-
pleta con la voz en off de Manuel
Alexandre y Pepe Sacristdn, intimos
amigos de Ferndn Gémez. Viaje a
ninguna parte fue primero serial ra-
diofénio y luego Ferndn Gémez lo
convirtié en novela para finalmente
extraer de ella un guién cinemato-
gréfico del que sali6 la pelicula que
protagoniz6 y dirigié. Para esta lec-
tura se ha manejado la versién de
la novela de Arturo Castro.

D D D D horas: El

e Circulo de
Bellas Artes continia, dispuesto a
mantenernos despiertos hasta el fi-
nal: la britdnica Usula Martinez
(conocida por el pablico madrilefio
por su participacién en Escena
Contempordnea con sus pseudo
streapteases en L/ perro de la parte
de atrds del coche) vy el madrilefio
Ignacio Alvarez cierran la Noche
con el cabaret-performance Mo-
noperro. ;Agotados?

LIZ PERALES
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TEATRO FERNAN GOMEZ

CENTRO DE ARTE

de August Strindberg

Version: Juan C. Plaza-Asperilla

Direccion: Miguel Narros >
Reparto: Maria Adanez, Radl Prieto, C Barbero
Quiza el mejor de los textos de Strindberg y

la obra mas representativa del teatro sueco.

del 14 de marzo al 13 de abril

THOMAS NOONE DANCE
[contemporaneo) (Espana-Cataluna)
Programa: Mur

Coreografia: Thomas Noone
Misica: Pedro Navarrete

17 y 18 de abril

BOMNACHELA DANCE COMPANY
{contempordaneo} (Reino Unido)
Frograma: Square Map of Q4
Coreografia: Rafael Bonachela
colaboracion con los bailarines
Musica: Marius de Vries

23,24y 25 de abril

Entradas de 4 a 22 € martes y miércoles 25% dto.

Matarile Teatro en coproduccion

con el Teatro Fernan Gomez Centro de Arte
Sobre la empatia,

sobre la capacidad para elegir

ANNRANAYMATADERO naves DEL ESPANOL IR R it

del 7 al 11 de mayo

Entradas 16 € martes y miércoles 12 €

Paseo de la Chopera, 14. Legazpi = www.mataderomadrnid.com

ROBEAT WILSON

LA DAMA DEL MAR

de Miguel Mihura y
Alvaro de Laiglesia
Direccion: Amelia Ochandiano

Reparto: Isabel Ordaz,
Carlos Leal, Lola Baldrich,
Francesc Albiol,

Cipriano Lodosa,

Mamen Godoy

y Sandra Ferris

Entradas 22 € martes y miércoles 25% dto.

de martes a sabado 20 h, domingos 19 h

del 14 de mayo al B de junio

Teatro Espafiol. o
Principa, 25, Pza. Santa Ana 0100 ineamadrid
www, esmadrid. comteatroespanal

91 4800300
ESMADRICLEOM /
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Con humor e ironia el
dramaturgo Ignacio Gar-
cia May se ha enfrenta-
do a la titdnica tarea de
condensar en apenas dos
paginas la Historia de la
Escena con motivo del
Dia Mundial del Teatro.
Se trata de un recordato-
rio de los que, en su opi-
nién, “han sido los mo-
mentos culminantes de

este arte incomparable”.

> Siglo Vl a. de C.- Un tal Tespis in-
venta las giras teatrales, que enton-
ces se hacian en carro. Los actores ti-
raban de él y el empresario iba en
el pescante, iniciando una tradicién
que se perpetia hasta nuestros tiem-
pos.

> Siglo V a. de C.- Sofocles, que se
habia formado en los talleres de es-
critura dramdtica de Esquilo, ob-
tiene el segundo premio al mejor au-
tor joven en griego antiguo por su
obra Edipo Rey. El primero lo gan6
Mayorga.

> Siglo IV a. de C.- AristGteles, un
marisabidillo helénico que no ha-
bia conocido ni a Tespis, ni a Es-
quilo, ni a S6focles, ni a Mayorga,
pontifica, en La Poética, sobre la tra-
gedia, como si sélo él supiera de qué
va la cosa. Y asi sigue, hoy.

> Aiio Cero (y un poco antes y otro
poco después)- L.os romanos lle-
gan a instituir hasta 177 dfas de fies-
ta al afio, con sus respectivos espec-

Grandes
exitos del teatro

tdculos. No es raro, por tanto, que
luego llegaran a ser italianos, vy, en
el colmo de la involucién, espafioles.
Jose Luis Alonso de Plauto se hace
famoso por sus comedias, entre ellas,
Bajarse a Mauritania o La estanque-
ra de Cartago.

P Siglo V- El imperio romano se cae,
lo cual sugiere que estaba mal apo-
yado. La gente deja de hacer tea-
tro, al menos, profesionalmente.

P Siglo X- Hroswitha, monja del mo-
nasterio de Gandersheim, se con-
vierte en la primera autora teatral de
la que tenemos noticia. Un colecti-
vo de dramaturgas espaiiolas con-
tempordneas quiso llamarse “Lias
Hroswithas de Gandersheim” en su
honor, pero como era imposible de
pronunciar se decidieron por “Las
Marias Guerreras”, que ademads es
mds patriético.

» Renacimiento- Los arquitectos
italianos ponen de moda la perspec-
tiva en las escenografias. Tan buenas
eran que nadie se fijaba en los ac-
tores, y por eso no sabemos nada de
ellos.

»1590-Durante una representa-
cion, en Londres, un figurante rom-
pe (shake) su lanza (spear), lo cual
sugiere al filsofo Francis Bacon,
presente en la velada, un ingenioso
seudénimo con el que firmar dos o
tres obritas sin importancia que guar-
daba en un cajén. En cuanto al fi-
gurante, ese dia no cobro.

»1635- Mucre Lope de Vega. Las
empresas espafiolas dedicadas a la

fabricacion de tinta y papel entran
en una grave crisis financiera de la
que tardarfan afios en recuperarse.

»1680- Estando hasta las reales na-
rices de las peleas entre las diver-
sas compaiiias de actores, Luis XIV
les obliga a unirse en una sola, lla-
mada Comédie Frangaise, a la que
concede el monopolio absoluto del
teatro en francés. En agradecimien-
to, cuando un siglo después llegd
la Revolucién, los cémicos se pu-
sieron de parte de Rubalcaba, per-
doén, de Robespierre, que a su vez los
encarcel6 a todos y cerré la Comé-
die. Las relaciones entre politica y
teatro son asi.

» Algiin lugar indefinido del s. XVII-
Nace, en la India, el Kathakali, que
se suele describir en los libros de his-
toria como “milenaria forma teatral”.
Aqui hay alguien que tiene proble-
mas con las matemdticas.

»1769- Lcssing culmina La Dra-
maturgia de Hamburgo, volumen que
ha hecho que los dramaturgos abo-
rrezcan la palabra dramaturgia. Unos
anos después, Diderot escribe La
paradoja del comediante, libro que
hace que los actores se peleen en-
tre si. Es evidente que los ilustrados
eran gente de pocas luces.

» Principios de s. XX- Sc impone
el uso de laluz de gas en los teatros.
Mis tarde, a partir de 1860, se ad-
quiri6 la costumbre de apagar la luz
de la sala, dejandola a oscuras. Gra-
cias a esto, y si las butacas lo permi-
ten, podemos echar una cabezadita
durante la funcién.

»1844- Zorrilla escribe Don Juan Te-
norio. El personaje ha sido tratado
por Tirso de Molina, Moliére, Gol-
doni, Da Ponte, Byron, Pushkin y
George Clooney, pero lo que todos
nos sabemos es eso de “No es cier-
to, dngel de amor, que en esta apar-
tada orilla, mds clara la luna brilla...”.

P 1872- Nietzsche escribe £/ naci-
miento de la tragedia, libro que los
profesores de Historia del Teatro
mandan siempre a sus alumnos pen-
sando que lo van a entender. Wag-
ner, que por entonces era amigue-
te de Nietzsche, se hace construir,
en el 76, un teatro a la medida para
hacer sus propias obras. Eso quisié-
ramos todos.
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»1887- Un empleado de la Compa-
fifa del Gas de Paris llamado Antoi-
ne inventa las salas alternativas.
También se le ocurre la exdtica idea
de hacer que los actores se compor-
ten como personas normales y hasta
los coloca de espaldas al publico.
Ademds, asegura haber concebido la
cuarta pared, pero eso no es verdad
porque todos sabemos que esa sala
estd en Madrid.

»1896- El tel6n sc levanta un poco
antes de lo previsto durante el es-
treno de Ubii ey, sorprendiendo a los
protagonistas mientras comentaban
la categoria artistica del autor. L.o
que se dijo en escena no fue “mier-
dra”, expresion obviamente absur-

da e inexistente, sino “mierda de
dramaturgo...” Afortunadamente,
el teatro tenfa una sonoridad pésima
y Jarry, que era un listo, se lo apun-
t6 como hallazgo vanguardista, des-
pués, claro, de sustituir al actor por
otro.

P 1897- Stanislavsky, que se inte-
resa por los experimentos de Pavlov
con sus dichosos perros, llega a un
ensayo con una campanita, espe-
rando que los actores babeen al to-
carla. Este es el que se conoce como
el primer Stanislavsky. Los actores
se niegan a babear y el director les
insulta mentandoles a sus madres.
Este es el Stanislavsky de la me-
moria emocional. [Los actores siguen
negindose a babear y el genio ruso

decide pagarles la semana de ensa-
yos que les debia, y ademds, una pri-
ma. Los actores babean. Este es el
Stanislavsky de las acciones fisicas.

»1905- Max Reinhardt dirige, por
primera vez, E/ sueiio de una noche
deverano, utilizando para ello un es-
cenario rotatorio. Durante los trein-
ta afios siguientes montaria otras 29
versiones de la obra, lo cual dispar6
las ventas de biodramina entre los
actores implicados.

P 1921- Sc localizan, en la oficina de
objetos perdidos de la Stazione Ter-
mini, en Roma, unos personajes que
se le habian perdido a Pirandello
unos dias antes. Segtin sus declara-
ciones, intentaban cruzar la fronte-

ra y mudarse a una comedia de Sa-
cha Guitry, porque, declaré uno de
ellos, “nos han dicho que son di-
vertidas”.

»1948- Beckett escribe Esperando
a Godot, aunque no se estrenard has-
ta cuatro aflos mds tarde. El autor no
entendia el rechazo de companias
y editores a su texto, pero es que
no se habfa dado cuenta de que ha-
bia puesto la primera parte en la se-
gunda y viceversa.

»1962- Arrabal, Jodorowsky y To-
por fundan el Movimiento Pénico.
Vistos los resultados, el nombre es-
taba muy bien puesto.

IGNACIO GARCIA MAY
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Obra al gusto espaiiol

Vasco dirige E/ pintor de su deshonra

El empefio de Eduardo
Vasco por recuperar obras
clasicas poco conocidas
continta ganando bata-
llas. .a CN'T'C presenta
en su sede de Madrid, y
tras su estreno sevillano,
E/ pintor de su deshonra,
una de las tragedias de ho-
nor de Calderén que lleva
mas de un siglo sin repre-

sentarse en nuestro p’de.

a Compaiiia Nacional de

Teatro Clisico (CNTC)

continda incorporando a su
repertorio titulos poco frecuentados.
En esta ocasion es un texto de Cal-
der6n de la Barca, E/ pintor de su des-
honra, que no se representaba en Es-
pana desde hace cien afos aunque,
cosas del interés nacional por los cla-
sicos, si lo hiciera hace una décadala
Royal Shakespeare. El montaje, di-
rigido por Eduardo Vasco y repre-
sentado por el mismo elenco que ha
hecho E/ castigo sin venganza, entre

otras, supone ademds la vuelta a la
formacion de Rafael Pérez Sierra,
profundo conocedor del teatro clasi-
co y un histérico de la Compania, y
que en esta produccion firma la ver-
sién del texto. Para verano estd pre-
visto el estreno de otro Calderén, Las
manos blancas no ofenden. Después de
Lope, Cervantes y Tirso, Vasco es-
coge a Calderén por partida doble.
LLa doble recuperacion supone
para el director de la CN'T'C la opor-
tunidad de “redescubrir a Calde-
ron”. A pesar de que es un habitual
de los escenarios y de que hace ocho
afios, con motivo de su IV Cente-
nario, se representaron sus obras
mas populares, para Vasco el dra-
maturgo es “un gran desconocido
en Espana, un autor al que la ten-
dencia de cada momento ha hecho
que se le valore de forma muy dis-
tinta y del que siempre se repre-
sentaban los mismos ocho o diez
titulos, segiin demandaba la nece-
sidad econémica y el publico”. Por
ese motivo el director cree que el es-
pectador se va a sorprender grata-
mente con este “calderén”, por lo
que supone de novedad. “Las obras
que vamos a hacer son un poco la
caray la cruz de Calderén. Obras de
un autor muy asequible que va a

permitir al ptblico disfrutar sin no-
tas a pie de pagina”.

Divertir y entretener. “£/pintor
desu deshonra vaa descubrir a un Cal-
der6n distinto”, continda Vasco, que
ve en esa obra un claro ejemplo de lo
que se llamé en “los siglos XVII 'y
XVIII, el gusto espaiiol”. Es decir,
de una forma de hacer teatro que
combina la tragedia con momentos
c6micos y musicales para reflexionar
sobre algiin asunto, pero también di-
vertir, apasionar y entretener. Y para
la que Calderdn era un genio pues
“sabe muy bien como respira el es-
pectador, por lo que marca muy bien
los ritmos, mete escenas de desaho-
go después de las mads terribles e
introduce ahi canciones o versos en
, como ocurre con £/ pintor
de su deshonra, cuyo tema central es
el honor.

Una concepcidn del honor terri-
ble, absurda, que condena a un po-
bre hombre a matar a su esposa y al
supuesto amante de la mujer. Pero
que segtin Vasco “eso no es lo peor,
pues lo peor ocurre cuando llegan los
padres y lo perdonan todo porque
laleyy el honor lo salvan”, bendi-
ciendo el crimen cometido. Aunque
no todos estén de acuerdo con esa si-
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cataldn

ESCENA DE EL PINTOR
DE SU DESHONRA

CHICHO
tuacion, pues el propio autor deja
claro que “no comulgaba con eso”.

Para hacer la version, Vasco ha
contado con el trabajo de uno de sus
antecesores al frente de la compaiiia.
Lamedidano es nada habitual en la
escena espanola donde los nuevos
responsables de los organismos no
suelen querer nada con los anterio-
res. Vasco rechaza esa teorfa. Para
el actual director de la formacion
publica, “Rafael Pérez Sierra es al-
guien importantisimo en el teatro
clésico espafiol, uno de sus mejores
conocedores. A él, por ejemplo, se le
ocurri6 el Festival de Almagro, ha es-
tado vinculado a la compaiifa des-
de el principio, con entradas y sali-
das. No aprovecharlo serfa una
estupidez. A mi me ha aportado mu-
cho su criterio, ha hecho una version
muy didfana, pero que respeta de
manera escrupulosa el verso y el es-
tilo de Calderon”.

Entre el Barroco y el XIX. E1 di-
rector ha ambientado el montaje en-
tre el Siglo de Oro y el Romanticis-
mo. A la primera época pertenecen
los personajes de mas edad, mientras
que a la segunda lo hacen los jove-
nes. De esta manera, Vasco hace un
guifio al fervor que tuvieron los ro-
manticos por Calderén y el Siglo de
Oro, cuyo “teatro condiciona todo el
teatro actual”, concluye el director
de la Compaiiia Nacional de Tea-
tro Clasico.

RAFAEL ESTEBAN
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“Tlito’ Cossa es referente
obligado del teatro argen-
tino del tltimo medio siglo.
Poco habitual en las carte-
leras espafolas, el Infanta
Isabel estrena el dia 2 Ye-
peto, una fibula para dos ac-
tores que interpretan Emi-
lio Linder y Alex Barahona.

n 1987 Roberto Cossa escri-

bi6 Yepeto, la estrend ese

mismo afo en Buenos Aires
y tuvo tal éxito que se mantuvo cin-
co aflos en cartel, ademads de ser re-
querida en varios paises y festivales.
LLa obra corresponde a la pentltima
etapa de este autor argentino, na-

cido en 1934 y que alcanzé la po-
pularidad internacional con La nona,

Roberto Gossa
vuelve con Yepeto

la que el mismo bautiz6 como “mi
obra universal” y que luego llevé
al cine.

Contempordneo de autores
como Eduardo Pavlovsky, Carlos
Gorostiza, Osvaldo Dragtin o Gri-
selda Gambaro, Cossa comenzd a
estrenar poco antes de la década
de los 60, coincidiendo con el fra-
caso del peronismo, al que luego
le sucederian los golpes militares y
la Dictadura, periodo este tltimo en
el que combind el periodismo con
su labor teatral. El autor ha confe-
sado las influencias iniciales de Mi-
ller, Chejov y Williams, para luego
huir de la senda naturalista hacia un
teatro arraigado en lo real, en el es-

piritu de su tiempo, pero con ten-
dencia a la fabulacién. En este sen-
tido, el teatro de Cossa es uno de los
mejores testigos de la historia de
su pais.

Yepeto se forja tras una experien-
cia personal de Cossa con varios
alumnos o “pinochos” de teatro.
El dramaturgo, tras la experiencia,
sinti la necesidad de escribir sobre
la relacion del hombre maduro con
los jovenes. Estos estdn retratados
en el personaje que interpreta Alex
Barahona, un inseguro deportista,
mientras el “alter ego” de Cossa es
un veterano y cinico profesor de Li-
teratura al que da vida Emilio Lin-
der. Ambos pretenden a la misma

TEATRO

ROBERTO COSSA

chica, ausente en escena. L.a obra se
organiza en siete encuentros entre
los dos hombres, en los que Cossa
expone desde la minuciosa red de
sentimientos que ambos van te-
jiendo, al complejo mundo femeni-
no y hasta del proceso mismo de la
creacion artistica. En este sentido,
la obra incluye alusiones literarias
comprensibles y con un gran des-
pliegue de ironfa e ingenio. L. P.

CENTRO DRAMATICO NACIONAL TEATRO MARIA GUERRERD
DIRECCHON SALA DE LA PRINCESA
GERARDO VERA
DEL 27 DE MARZO
AL 4 DE MAYO DE 2008
wF
REPARTO SI
POR ORDEN ALFABETICO
PACO DENIZ y
MATALIA HERNANDEZ
JUAN ANTONIO LUMBRERAS
LUCIA QUINTANA P E R 0
"™ NO LO SOY
TEXTOY DIRECCION
ALFREDD SANZOL
ESCENOGRAFIA Y "I;'ESTL.'A.-?;D
ALEJANDRO ANDUJAR
ILUMINACION
BALTASAR PATINO
MUSICA Y ESPACID SONORO
FERNANDO VELAZOUEZ
COREQGRAFIA
RICARDO SANTANA
MONIGA GARCIA
PRODUCCICN DEL CON
CON LA COLABORACION DE
iﬁ COMING  FRETING PRODUCCIONES DEL CALLAD
Mtpednmeues  VENTA TELEFONIGA SERVICAINA 902.33.22.11
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GCon Love Sick el cine rumano da brillo a la cartelera

El cine rumano vive su climax. Después de la Palma
de Oro de 4 meses, 3 semanas, 2 dias, de Cristian Mun-
giu, llega a las pantallas Love Sick, tragicomedia ro-
mantica protagonizada por un peculiar trio en el Bu-
carest de hoy. El filme, que arrasé en su pais, da voz

a una nueva generacion que, como explicé el direc-
tor 'Tudor Guirgiu a E1 Cultural, abraza la moderni-
dad sin complejos. Aligual que lo hace una hornada de
nuevos cineastas que esta triunfando con radicales pro-
puestas que los sittian a la vanguardia cinematografica.
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MARISA POPISTAU EN LA
PELICULA LOVE SICK

ove sick es la tercera pelicu-

la rumana que se estrena en

Espafia en menos de un aiio.
Las dos anteriores fueron 72:08 Bu-
carest, de Corneliu Poimbiu, premio
a la mejor 6pera prima (Caméra
D’Or) en Cannes en 2006 y la cé-
lebre 4 meses, 3 semanas, 2 dias, de
Cristian Mungiu. La segunda, Pal-
ma de Oro y premio a la mejor pe-

licula europea, sobrevive en la sa-
las espafiolas tras haber obtenido un
gran éxito de publico entre los ci-
néfilos. Con la llegada de Love Sick,
de Tudor Guiurgiu, los exploradores
de la cartelera podrdn seguir des-
cubriendo una cinematografia apa-
sionante cuya vitalidad y calidad tie-
ne sorprendidos a propios y extrafios.
Desde luego, resulta de lo mis lla-
mativo que un pais que en 2000 no
produjo ni una sola pelicula actual-
mente se codee en los palmarés in-
ternacionales con potencias mucho
mads establecidas.

El milagro rumano, cuando me-
nos cinematografico, existe. A sumar
a los cineastas mencionados, otros
nombres importantes que también
estdn en la treintena. Como Ciristo
Puiu, cuyo debut La muerte del se-
7tor Lazarescu recibié un premio en
Cannes (cuyo festival ha sido el gran
impulsor del fenémeno) o el Spirit
Award estadounidense a la mejor pe-
licula extranjera. Otros nombres im-
portantes, el fallecido tragica y pre-
maturamente Cristian Nemescu
(California Dreamin’) o Radu Mun-
tean (T%he Paper will be Blue). Love
Sick, el filme que mafiana llega a las
pantallas, viene precedido de un
gran éxito de publico en su pais, que
se ha visto reflejado en la moderni-
dad que propone. A través de una
sencilla y efectiva historia de amor
entre dos chicas que se aman sin dar-
se cuenta, Tudor Guiurgiu (Buca-
rest, 1972) rompe tabues.

Una nueva generacion. “Yo creo que
el boom del cine rumano es una
cuestién de coincidencia cronol6-
gica”, explica Guirgiu, “porque en
realidad, todas nuestras peliculas son
muy diferentes”. Sin duda, la suya
es la que mejor encaja dentro de los
parimetros de lo que suele enten-
derse por comedia romdntica aun-
que uno de los vértices del tridngu-
lo propuesto sea homosexual y el
otro, incestuoso; de hecho, aparece
una Rumania “nueva” en la que los

M Resulta muy llamativo que
un pais que en 2000 no pro-
dujo ninguna pelicula actual-
mente arrase en los palma-
rés internacionales

jovenes se comportan de forma no
muy distinta a lo que puede obser-
varse en cualquier ciudad occiden-
tal. Para Guiurgiu él mismo perte-
nece a la tltima generacién que atin
ha vivido el comunismo y tiene pre-
sentes las secuelas de una dictadu-
ra que nadie defiende. Por ello, son
quienes acaban de cumplir los 20
afios o rondan esa edad, como los es-
tudiantes protagonistas de la peli-
cula, quienes abrazan la nueva eta-
pa sin las cicatrices del pasado.

En este sentido, aunque por la
tematica de la pelicula (en la que una
de las chicas protagonistas estd liada
ala vez con su propio hermano) po-
drfa preverse un culebréon sérdido
o un melodrama de trazo grueso, la
gran sorpresa es que el filme man-
tiene en casi todo momento un tono
luminoso y feliz, despreocupado e
incluso alegre, acorde con esa “nue-
va moral” que Giurgiu describe:
“Para los padres la homosexualidad
sigue siendo un problema pero creo
que los j6venes lo tienen muy su-
perado. Desde luego, ésta no es una
pelicula sobre la homofobia. Alguna
gente me ha dicho que no pensaban
verla porque con semejante argu-
mento esperaban todo lo contrario
alo que se terminaron encontrando.
Siempre quise que hubiera un tono
amable y delicado. No se trataba de
crear algo sérdido y oscuro, ni de que
el sexo fuera la fuerza motriz sino de
tocar los corazones de la gente”.

LLa pareja protagonista, interpre-
tada por las actrices Marisa Popis-
tasu e Iona Barbu, deambula ocio-
samente por un Bucarest occidenta-
lizado convertido en patio de juegos,
por lo que podria decirse que el fil-
me cuenta una historia universal de

forma universal: “L.a intencién era
que lo esencial fueran los senti-
mientos de los personajes mas que
el contexto por lo que cualquier per-
sona del mundo pudiera verse iden-
tificada. De todos modos, si existe
un background local que esta pre-
sente y que le da color a la historia.
Yo dirfa que no es un filme sobre Ru-
mania pero si sobre los rumanos”.
Ademds, la pobreza que atin per-
siste en algunas capas del pais bri-
lla por su ausencia: “LLos protago-
nistas no representan a la mayorfa.
Son personas de clase media alta,
con una educacién universitaria, que
leen y tienen inquietudes. Hay mu-
cha gente asi pero evidentemente
no todo el mundo”.

Entre el pasado y el presente. Guir-
giu se aparta de la corriente domi-
nante entre los cineastas de su ge-
neracion, que si se han dedicado a
analizar meticulosamente las huellas
y secuelas de la dictadura comunis-
ta. 12:08 Bucarest, por ejemplo, es
una aproximacion irénica a la caida
de Ceaucescu a partir de la mirada
de tres perdedores. Con la pelicu-
la, la intencién de Poimbiu era des-
mitificar la idea de una revolucién
popular que habria derribado el po-
der al estilo de la Revolucién Fran-
cesa. En el mismo tono irénico, La
muerte del seiior Lazarescu es una pe-
culiar adaptacién de La divina co-
media en la que los circulos del in-
fierno son sustituidos por los
hospitales en los que el sefior La-
zarescu del titulo, un hombre mayor
que vive solo en su apartamento,
vasiendo ingresado buscando quien
se ocupe de él. Uno a uno lo van
enviando a otros centros hospitala-
rios en una odisea kafkiana.

The Way 1 Spent the End of the World
(La forma en que pasé el fin del mun-
do) de Catalin Mitulescu cuenta la
transicion a la democracia a través de
los 0jos entusiastas primero y des-
encantados después de una adoles-
cente. Cuatro meses, tres semanas, dos
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dias, como es conocido, propone una
metifora sobre la dictadura a partir
de un aborto anecdético elevado a
categoria.

Aunque la reevaluacién del pa-
sado es una constante, los filmes
mantienen tonos diversos pero to-
dos destacan por su uso del senti-
do del humor, incluido el de Guiur-
giu. “Yo creo que reirnos de nosotros
mismos y de todo lo que nos rodea
es lo que nos ha salvado todos es-
tos afios”, admite el director. “Si
este pais ha podido aguantar a un
dictador tan espantoso durante tan-
to tiempo es precisamente por ese
lado cémico”, anade. El cineasta
también explica otros motivos que
cree que hacen de Rumania un lu-
gar especialmente atractivo para los
artistas: “Hay una mezcla de cul-
turas muy interesante. Por una par-
te tenemos rasgos latinos, como la
lengua, mezclados con la herencia
rusa del norte y de los pueblos es-
lavos. Ademads, somos un pafs nue-
vo en el sentido de que acaba de
abrirse a la democracia”.

Una industria escasa. Para Guiur-
giu los factores que han llevado al
nacimiento del fendmeno son dis-
pares y no cree que pueda hablar-
se de una verdadera amistad entre
los directores “al modo que existié
en la Nouvelle Vague en los afios
60”. Pero tampoco opina que sea
descabellado referirse a una gene-
racién con rasgos, o cuando menos
experiencias, comunes: “El proble-
ma es que la industria cinematogra-
fica de este pais es tan dura que nos
hemos tenido que buscar la vida por
nuestra cuenta. Hay una escuela de
cine por la que hemos pasado to-
dos pero nunca fue una gran escue-
la, hemos ido aprendiendo sobre
la marcha. El sentimiento de unidad
se mantiene porque juntos hemos
luchado por muchas cosas, desde
cambiar la politica del Gobierno de
subvenciones hasta la batalla por-
que el publico de nuestro pais co-
mience a interesarse por otro tipo de
cine. Tenemos ademads el problema

En el laberinto
de Bucarest

as que hablar de un “movimiento”, lo que se estudia

es la fenomenologia de los logros de unos titulos re-

compensados en distintos festivales, principalmente en
Cannes. La notable pelicula de Cristian Mungiu 4 meses, 3 semanas
y 2 dias (2007) se alz6 con la Palma de Oro el afio pasado, siendo
la llamada de atencidn. L.a obra de Mungiu sorprendi6 tanto por
la dureza del relato como por su implacable rigor formal. Su pro-
cedencia podia haber sido anecdética si no fuera porque dos afios
antes La muerte del seiior Lazarescu (2005) de Cristian Puiu, habia
conmovido a la cineflia. Se trata de una aplastante carrera de fon-
do hacia la muerte coagulada por sinsentidos de amor macabro. Am-
bos filmes, pese a situarse en espacios temporales distintos —la
de Puiu sucede en laactualidad, y la otra en los estertores de la dic-
tadura comunista— ofrecen una mirada devastadora. Mientras el
periplo del sefior Lazarescu convierte Bucarest en un intrincado
espacio donde chocan Kafka, Beckett y Herta Miiller; la joven pro-
tagonista de 4 meses. .. se enfrenta a un territorio desolado, una
oscuridad terrorifica y devoradora. Mientras una evoca la des-
truccién moral de un pafs, la segunda recorre sus ruinas. En esa mis-
ma mirada incapaz de superar el pasado planea 72:08 A/ este de
Bucarest (2006) de Corneliu Porumboiu. Esta vez el tratamiento es
tragicomico, rozando el esperpento. El posicionamiento estético
de estos cineastas coincide con su posicionamiento moral, con-
vergiendo en la puesta en escena. En los tres filmes la cdmara se
vuelve frigilmente trémula; en ocasiones, quebradamente esta-
tica. Los planos, generalmente fijos, se alargan hasta lo insopor-
table, dando casi mds valor a la accién de fuera de campo. Los
espacios se repliegan sobre si mismos, parecen empequeiiecer a
medida que avanza
la narracion. La dra-
matica se hiperboli-
za, bien tendiendo
hacia la exasperacion
—el tiempo se vuel-
ve contra uno mismo—, bien hacia un naif concepto abstractivo
—el tiempo queda borrado. Atn y asi, vemos muchas ideas pre-
sentes en la obra de otros cineastas como Kaurismaki, Haneke, Ul-
rich Seidl o Kusturica... Lo importante de este nuevo cine ru-
mano no es tanto la originalidad de sus propuestas como lo bien
que han asimilado la vanguardia. M4s interesantes es Ca/ifornia dre-
amin' (2007) del fallecido Cristian Nemescu. En su cine la mira-
da realista se pervierte por la manipulacién de las formas en aras de
cierto sentido tragicémico. Prima la cinética y la ritmica de la
imagen. Respecto a Lovesick (2000), es una pelicula pequeiia y de-
licada. Si bien el desarrollo argumental es previsible, Giurgiu
consigue emocionarnos en un par de buenas secuencias, en la
que las protagonistas comparten su intimidad, donde surge esa sen-
sualidad y romanticismo tan buscados por el realizador.

H Lo importante no es tanto su
originalidad como lo bien que
han asimilado la vanguardia

ALEJANDRO G. CALVO

de la escasez de salas, en Rumania
hay una por cada 250.000 personas,
la cuota mas baja de toda Europa”.

En busca del publico. En Rumania
el cine también sobrevive gracias a
las subvenciones aunque en ese pais
no se produjeron méas que una quin-
cena de peliculas el afio pasado
mientras en el nuestro ese nimero
se multiplicé por diez. [.a nueva ge-
neracion de directores ha tenido que
partir de cero ya que durante el ré-
gimen comunista, como explica
Guiurgiu, el cine sé6lo tenia senti-
do como instrumento de propagan-
daal servicio del poder. En este con-
texto, la proliferacién de rodajes de
peliculas de Hollywood, como la tl-
tima produccién de Francis Ford
Coppola Youth Without Youth o su-
perproducciones como Cold Moun-
tain no sé6lo han inyectado casi 200
millones de délares en la economia
durante el Giltimo lustro, también ha
sido una inmejorable escuela para
muchos de estos directores, que han
pasado en su totalidad por estas pro-
ducciones estadounidenses.

En cualquier caso, el camino
para la consolidacion de la indus-
tria rumana adn es largo y no estd
exento de peligros y amenazas. El
propio Guiurgiu fue durante un bre-
ve lapso de tiempo director de la ra-
diotelevision publica del pais, un
puesto que queria utilizar para cam-
biar los habitos culturales de sus
compatriotas y del que dimiti6 hace
POcos meses porque “para continuar
tenia que entrar en un juego de pre-
bendas politicas que no iba nada
conmigo”. Ademds, el éxito de esta
nueva generacion ha sido mas ce-
lebrado fuera que dentros de sus
fronteras. “Nos hemos convertido
en embajadores de nuestro pais,
pero yo dirfa que en demasiado em-
bajadores. En Rumania Hollywood
tiene un dominio absoluto del mer-
cado. Mucha gente lo que nos dice
es que no entienden por qué triun-
famos si odian nuestras peliculas”.

JUAN SARDA
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El arte de la copia

LA NOCHE ES NUESTRA. Estados Unidos, 2007. Director: James Gray. Intérpretes: Mark Wahlberg,
Joaquin Phoenix, Eva Mendes y Robert Duvall. Guidn: James Gray. Duracion: 117 mins.

i
-

MARK WAHLBERG Y JOAQUIN PHOENIX EN EL FILME

ames Gray quiere ser Coppola. Una aspi-

racion legitima. Antes, Coppola quiso ser

Griffith. Y Griffith se esforzé por ser el le-
gitimo creador del lenguaje cinematogrifico. La
historia del cine la recorre una estirpe de ge-
nios excesivos, apasionados, infectados de ce-
luloide. De Orson Welles a von Stroheim, to-
dos ellos quisieron lo mismo. En palabras de
Coppola: “Aspiro a acceder a un mundo en el
que mis ideas se organicen en un motivo que
pueda identificarse con una historia”. Mds que
por su claridad brilla por su intencion. Laidea es
crear y, de un modo radical, cuestionarse la for-
ma misma de narrar. Si se consigue se alcanza
¢l tamafio de los cldsicos, si no,
se llega a heterodoxo.

El exordio del pérrafo ante-
rior viene a cuento porque cada
centimetro de La noche es nuestra
quiere acercarse a las ensefian-
zas del maestro. James Gray ofrece su tercer
trabajo en 13 afios y lo hace entregado a Cop-
pola. La historia de dos hermanos separados
por lalinea que delimita el Cédigo Penal (uno
dentroy otro fuera de la ley; uno policia y otro fo-
rajido) pone en solfa los argumentos que for-
maron E/padrino: 1a familia, la redencién y el sa-
crificio. No en balde, el director reconoce que
empez6 a interesarse por el cine con Apocalypse
now y que, gracias a la saga de los Corleone,
dejé de ser el tipo normal que, por lo visto, antes
era. Toda la pelicula, en definitiva, la recorre una
extrafia sensacién que la gente fina acostum-

P

bra a llamar ¢z vu. El thri-
ller de los 70 respira en la
majestuosidad de la pues-
taen escena (desde los mu-
rales de las fiestas a la es-
cena final entre juncos), el
empleo emocional de la ca-
mara lenta o la visceralidad
de las escenas de accion
(nos quedamos con una de
las persecuciones de co-
ches mejor filmadas del
cine reciente).

El director se ha toma-
do su tiempo, siete afnos,
para, con la misma pareja
protagonista-antagonista (Joaquin Phoenix y
Mark Wahlberg) de la convulsa La otra cara del
crimen, abofetear al espectador con un derro-
che de pasion cinéfila. Pero Gray confunde la ad-
miracién con la devocién; el valor con el pre-
cio, y, como dirfa la gente menos fina, el trasero
con las témporas. Su elaborada construccion estd
hueca. Repetir las ensefianzas del profesor de
memoria no significa que uno se haya aprendi-
do laleccién. Lo que en Coppola era necesi-
dad de dar con una nueva forma expresiva en
Gray es cursileria, copia. Las motivaciones de sus
personajes responden a un esquematismo robé-
tico—lacerante que, por culpa de la virtuosidad

M Coppola quiso reinventar el cine y Gray no lle-
ga a tanto. Este altimo se limita a reinventar a su
idolo. Gosa entretenida pero algo innecesaria

del director, queda atin ms al descubierto. Am-
bos (Grayy Coppola) reproducen el debate aca-
démico entre el clasicismo y el manierismo. La
espacialidad unitaria del primero se destruye en
el segundo para volver a ser recompuesta de for-
ma caprichosa, lidica y cargante. No hay trazas
de ironfa, reelaboracion consciente, no hay atis-
bos, vamos, de posmodernidad. Coppola quiso
reinventar el cine y Gray no llega a tanto. Este
ultimo se limita a reinventar a su idolo. Cosa
entretenida, todo sea dicho, y algo innecesaria.

LUIS MARTINEZ

F1s
FILMOTECA Of =mme EL CULTURAL
-

RI0O BRAVO

El Cultural entrega el préximo jueves,

por solo 6,90 euros, el DVD Rio Bravo

(1959), de Howard Hawks, uno de los
westerns mas famosos de la historia.

HoLLYWOoOD es lo que es gracias a cineastas
como Howard Hawks, uno de los nombres mis
importantes de la historia del cine. Después
de sentar las bases del thriller moderno (Scar-
face) vy 1a comedia (La fiera de mi nijia), el direc-
tor se revel6 como un maestro en el western,
el género mds cinematogrifico. Diez afios des-
pués de Riv Rojo, Hawks volvid a recurrira John
Wayne para crear un filme que ha pasado a la his-
toria como uno de los grandes hitos, admirado
generacion tras generacién y considerado un es-
tandar de la cultura popular. Concebida como el
reverso de Sdlo ante el peligro, el clasico de Fred
Zinneman, si alli vefamos a un sheriff (Gary Co-
oper) al que nadie prestaba ayuda en la hora
de enfrentarse a los criminales, en esta ocasion
vemos todo lo contrario.

Wayne, como el sheriff Thomas Dunson,
también tiene unos poderosos enemigos pero
quiere enfrentarse en solitario a ellos mientras
recibe la ayuda no solicitada de un alcohdlico
(Dean Martin), un viejo tullido (Walter Bren-
nan), un jovencito (Ricky Nelson, estrella mu-
sical de la época incluido como reclamo co-
mercial) v una seductora mujer (Angie
Dickinson). Donde brilla especialmente el fil-
me es en la espectacular composicion psicold-
gica de los personajes, todos ellos admirable-
mente bien trazados. La sublime capacidad
de Hawks para distinguir lo bello de lo mons-
truoso, para captar la verdadera bondad en el co-
raz6n de los hombres y repudiar lo que tienen
de malos acaban por crear un mapa moral y hu-
mano profundamente conmovedor. M4s que es-
pectaculares paisajes o impresionantes tiroteos,
que también, el filme mantiene un tono casi
teatral que da pie a los actores a lucirse y dejan
al espectador con la boca abierta, literalmente.

CURIOSIDADES

+ La pelicula estuvo dos afios terminada sin estrenar por-
que Howard Hughes puso un pleito ya que aseguraba que
era un plagio de su filme The Outlaw 1943).

- Ha habido siete remakes, el iltimo, Asalto al distrito 13
(2005), de Jean Frangois Richet, con Ethan Hawke.
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CGINE/DVD

LA EXTRANA QUEHAYENTI
Neil Jordan
Warner
EEUU. 2007. 18 euros.

PACK HAL HARTLEY
Hal Hartley
Filmoteca FNAC
EEUU, 1996/2005. 21,95 euros

IESSEJAMES

EL ASESINATO DE JESSE...
Andrew Dominik
Warner
EEUU. 2006. 18 euros

PROMESAS DEL ESTE
David Cronenberg
Universal
EEUU. 2007. 18 euros

SCOTT WALKER
Stephen Kijak
Avalon
EEUU. 2006. 17,95 euros

RECIBIDA DE forma dis-
par cuando se estrend
en salas, La extraiia que hay
en 11 es una pelicula cierta-
mente enigmatica que tan-
to puede ser entendida
como un apologia de la ven-
ganza (version tomarse la
justicia por la propia mano
caiga quien caiga) como un
andlisis sobre la degrada-
ci6n humana causada por el
dolor. Jodie Foster, con su
solvencia habitual, inter-
preta a una locutora de radio
cuyo mundo se viene aba-
jo cuando su novio es ase-
sinado en un callején por
una pandilla de barrio. En-
tonces, la periodista inicia
un peligroso descenso a los
infiernos que la arrastra a
una conducta criminal y
descontrolada que pondri a
prueba a la policia de Nue-
va York, representada por
un huidizo y memorable
Terrence Howard. Espec-
tral y pesimista, la pelicula
de Neil Jordan (el director
de Juego de ldgrimasy Entre-
vista con el vampiro) es asi-
mismo una metéfora sobre
una sociedad post 11-S que
vive en perpetuo estado de
shocky se siente amenazada
sin conocer otra respuesta
que la violencia para solu-
cionar sus problemas.
Como extras, un recorrido
por la Gran Manzana de la
mano de Jordan y escenas
eliminadas.

UNQUE ES uno de los

directores mas cono-
cidos del circuito indepen-
diente, Hal Hartley sigue
siendo un gran desconocido
para la mayorfa. Su estilo so-
brio y verborreico, a medio
camino entre Godard y Ca-
savettes, irrita a algunos y
fascina a otros. Hartley
siempre se ha interesado
por describir la sociedad ac-
tual, retratando a antihéroes
de vidas quebradas, emo-
cionalmente anestesiados
pero hambrientos de nue-
vas experiencias que se
desenvuelven en espacios
opresivos y cadticos que ja-
mds alcanzan a compren-
der. En un mundo globali-
zado y cada vez mds
complicado, sus persona-
jes parecen empequeiiecer
ante un cosmos que no al-
canzan a comprender pero
del que son victimas. En las
dos interesantes peliculas
que componen este pack,
Flirr (1995) y la inédita en
Espaiia The Girl From Mon-
aay (2005) recurre a los mis-
mos esquemas. La prime-
ra trata sobre la indecision
amorosa y la naturaleza de
las inestables relaciones
contempordneas en Lon-
dres, Berlin, Tokio y Nueva
York. LLa segunda presenta
un futuro siniestro en el que
la deshumanizacién pre-
sente es s6lo un anticipo de
lo que nos espera.

HAY UN tipo de cine en-
tregado a la noble
causa de ver crecer la hierba
que todo el mundo asocia
a cualquiera menos a Brad
Pitt. Elastro estadouniden-
se produjo y protagonizo
este peculiar western que
no sigue las reglas del gé-
nero tal y como lo conoce-
mos y que intenta, cada uno
es libre de decidir con qué
grado de éxito, contar una
historia tan arquetipica
como la del forajido Jesse
James de una forma total-
mente nueva. Asi, median-
te escenas inconexas y una
parsimonia digna del mejor
Angelopoulos, la cinta ex-
plora tanto la propia épica
del Oeste y su imaginario, a
través de la fascinacion que
produce el nombre de Ja-
mes y su contraposicion a la
realidad del mito, como la
psicologia de dos persona-
jes dispares, brillando con
luz propia el del “cobarde”
Robert Ford, interpretado
de forma magistral por Cas-
sey Affleck. Es una pena
que no se haya aprovecha-
do la edicién en DVD para
dara conocer la primera ver-
sién del filme, sensible-
mente mds larga que la es-
trenada de... 160 minutos.
Serd cuestién de tener pa-
ciencia, porque caera.

E SCOGIDA POR los criti-
cos de El Cultural
como la mejor pelicula ex-
tranjera de 2007, no le faltan
mdéritos a esta vibrante pro-
duccién dirigida por el ca-
nadiense David Cronen-
berg, protagonizada por el
estadounidense Viggo Mor-
tensen y ambientada en
Londres. A partir de una
trama criminal centrada en
el submundo de la mafia
rusa radicada en la capital
britdnica, la pelicula plantea
un apasionante juego de
equilibrios en el que la pu-
reza de Naomi Watts se
contrapone a la brutalidad
de Vincent Cassel. Todo, en
un escenario dominado por
la maldad de Armin Mue-
ller-Stahl donde la enigma-
tica y esquiva figura de ese
Mortensen portentoso ejer-
ce el papel de moderador
entre unas pasiones y otras,
como fuerza ambivalente
que mantiene el complejo
y turbulento edificio en pie.
Con una ambientacién ex-
quisita, el filme transmite al
espectador la electrizante
sensacion de que cualquier
cosa podria suceder en cual-
quier momento, en un am-
biente opresivo de tonos ro-
jizos que anticipan la
tragedia. Como extras, una
extensa pieza con comen-
tarios del director y actores
asi como un reportaje sobre
los tatuajes de la mafia.

ONTINUA LA racha de

DVDs sobre miusica.
Producido por David Bo-
wie, que también aparece
como entrevistado, el do-
cumental se introduce en la
peripecia vital y artistica
(mis lo segundo que lo pri-
mero) de un musico y per-
sonaje singular, Scott Wal-
ker, un dotadisimo com-
positor que pasa de idolo de
masas a artista de vanguar-
diaalo largo de las décadas.
El trabajo fluye por un pro-
ceso tortuoso en el que adi-
vinamos a un personaje de-
licado y ambicioso al mismo
tiempo, como si la vida, in-
distintamente, fuera dema-
siado para ¢l. De esta ma-
nera, no s6lo nos
adentramos en los comple-
jos procesos de creacion de
la musica de vanguardia
(con unas imagenes impac-
tantes que demuestran que
el humor esta presente in-
cluso en la creacion mas tra-
gica), también asistimos a
las sucesivas transformacio-
nes de la industria musical,
en la que Walker siempre
ha ejercido el papel de tu-
rista marciano y, en ocasio-
nes, rebelde con causa.
Como extras, entrevistas no
incluidas en el filme (des-
taca Neil Hannon) y el vi-
deoclip del tema Jesse.
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T'écnica, rigor, ciencia e
intuicion. Esta es la f6r-
mula creativa de Antén
Garcia Abril. A punto de
cumplir los 75 afios, la Or-
questa de RTVE le ofrece
esta tarde un concierto ho-
menaje en el Teatro Mo-
numental de Madrid en el
que intervendran la so-
prano Ana Marfa Sanchez
y el director José Miguel
Rodilla. El compositor ha
hablado con El Cultural.

or dentro y por fuera, vive le-

jos del mundanal ruido, como

aconsejaba Fray Luis. El ar-
mazon de su casa, en las afueras de
Madrid, le protege del ruido de la
vida y el armazén de su credo esté-
tico, tercamente bellista, le aisla del
caos espiritual, y le permite vivir de
espaldas a los ruidos del arte. De su
arte, que es la musica, con la que Gar-
cia Abril lleva viviendo desde nifio
una historia de amor desmesurado.

—Alhambra, Valldemosa, El Jardin
secreto: las tres obras del concierto
de hoy llevan titulo de lugar. Son si-
tios agradables, jardines que usted
hace sonar.

—Efectivamente. Las canciones de
Valldemosa surgieron de uno de los
encargos mds bonitos que he recibi-
do en mivida. "Tuve la suerte de que
grandisimos poetas, como Gerardo
Diego, Dionisio Ridruejo, Salvador
Espriu, José Hierro, Antonio Gala,
escribieran para mi en homenaje a
Chopin. Se estrenaron hace ya vein-
te afios, pero me las solicitan conti-
nuamente. Ana Maria Sinchez las

SERGIO ENRIQUEZ
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MUSICA

hizo ya en Alicante y las va a hacer
también Ainhoa Arteta. Ahora es el
estreno de la versién con orquesta.

— Eljardin secreto, o sea la poesia.

—Estas Canciones 1as escribi para
un homenaje que hicimos los mu-
sicos de la Real Academia de Bellas
Artes de San Fernando a su direc-
tor, Ramén Gonzilez de Amezia, en
su ochenta cumpleafios. [Los com-
positores escribimos una obra y los
intérpretes la llevan a cabo. Mis can-
ciones las estrend, como académica
que es, Teresa Berganza, conmigo
acompaniandola al piano. Pero las dos
dltimas se quedaron sin interpretar.
Ademds de esas melodias nuevas,
lo que veremos hoy serd el estreno de
la version orquestal

—iLLas obras le nacen en el piano
y luego usted las orquesta, o nacen
para la orquesta y luego usted las re-
duce al piano?

—Yo, en mi humildad, confieso
que no sé componer si no tengo al
lado el piano. Mejor dicho, si se com-
poner, jpero no respondo del resul-
tado! Pero, aunque nazcan en el pia-
no, a veces tienen ya desde el
principio un pensamiento general de
orquesta. En realidad, son ambiva-
lentes: funcionan bien en pianoy en
la orquesta.

Espaiia y Alemania

—Nos falta un tercer lugar para
completar su concierto de hoy: A/~
hambra

—Esta obra naci6 por encargo de
la Orquesta Sinf6nica de la Radio de
Berlin en el 75 aniversario de su crea-
cién. Quise buscar alguna forma de
unién entre Espafia y Alemania y la
encontré a través de Carlos V'y su pa-
lacio de la Alhambra. Rafael Friih-
beck de Burgos estrend la obra en
Berlin y luego la hizo en otros luga-
res de Alemania, pero yo no quedé
satisfecho. No por la versiéon de Ra-
fael y de la orquesta, que fue mag-
nifica, sino por mi trabajo como com-
positor. Habia muchas cosas que que
depurar y limpiar.

—iEs usted de esos artistas “ma-
nidticos de la limpieza”?

—Cada vez mds. Hay cosas que
son necesarias y otras que son ind-
tiles y cuando las intitiles estropean
el discurso, me quedo muy preocu-
pado. Después de aquel estreno, a
mivueltaa Espaia, vi dénde estaban
los problemas y acometi una revisién
total de la obra, que es la que se es-
trena hoy.

—iEs mds breve?

—Un poco, pero las cosas no iban
por el lado de la extensién, sino por
miideade la pureza de lamdsica. La

‘ ‘ Mi estética consiste en que la experi-
mentacion va por un lado y el arte por otro;
creo que confundirlos es un error”

estética en que yo me muevo y mi
forma de sentir y pensar la mdsica
me lleva a depurar ciertos procesos y
choques que perturban la expresién.
Ademis, siempre estoy preocupa-
do con el asunto de la forma. El pro-
blema de mu-
cha musica es
que el conteni-
do no da para
tanto desarrollo
y llega un mo-
mento en que la obra, en la pricti-
ca, se ha terminado y todo lo que vie-
ne después no hace sino perjudicar
lo anterior.

—Esto de depurary limpiar es pro-
pio de gran maestro. Aunque se en-
sefie en primero de composicion, el
hecho es que los buenos siguen pen-
sando en esto hasta el final.

~Tanto que, en mi opinién, un
compositor no es tal hasta que se de-
cide a “quitar”. Mientras lo que le
preocupe sea “poner”, todavia no ha
llegado a ser compositor en el sen-
tido que yo le doy a la palabra. Se
compone mejor con la goma de bo-
rrar que con el lapiz.

—iQué va por delante, la técnica o
la emoci6n?

—La creacion tiene que ser una
simbiosis perfecta de técnica, rigor,
ciencia y, vamos a decirlo entre co-
millas, “inspiracién”, o mejor, intui-
cion. Si ese equilibrio no se logra, si

la técnica predomina de tal manera
que anula la idea musical, o vice-
versa, la obra no puede salir bien.
sHay “inspiracién” en Alhambra? No
lo sé. Lo que si hay son intuiciones,
sentimientos, determinadas poéticas
y conceptos sobre lo que he creido
que es, o que fue, la Alhambra.

- {Y en las Canciones del jardin se-
creto?

—Ahi si he procurado crear un mis-
terio de un pasado poético que quie-
ro hacer presente. Efectivamente, en
muchos melis-
mas, muchos
procesos y for-
mas de expre-
sion he querido
acercarme a la
poesia ardbigo-andaluza. Hay una es-
pecie de geografia histérica inven-
tada a través de giros, melismas, pro-
cesos timbricos. Al menos esa ha sido
mi intencion. Luego, de todo lo que
un compositor piensa, el ptiblico no

“ La composicion en Espaiia nunca ha es-
tado mejor: hay jovenes compositores con una
técnica y un conocimiento extraordinarios”

puede recibir mas que una parte, na-
turalmente.

—Y el resto?

—Elmisterio de la musica es el del
ser humano. Cuando alguien escu-
chauna obra, la interpreta a través de
su propia sensibilidad, la vuelve a
crear y aparecen misterios nuevos.

—Es usted muy aficionado al gé-
nero “cancién”.

—Si. He escrito muchisimas can-
ciones. Es una forma musical que me
atrac muchisimo. Me parece la con-
densacion de lo grande.

Interés por la “arritmia”

—iQué tipo de textos le resultan
mds propicios?

—Algunos piensan que para hacer
una buena cancién el texto tiene que
ser rimado. Yo no lo pienso asi. Me in-
teresa precisamente la “arritmia”
que pueda producir un texto que
no es rimado.

—En este concierto se conmemo-
ra el afo de su 75 aniversario. ;iRe-
cuerda sus principios? JQue aparecié
antes en usted, la musica en gene-
ral o la composicién?

—Deje, primero, que le de mi
agradecimiento por este homenaje a
la Orquesta de RTVE y al maestro
José Miguel Rodilla, que es un ex-
celente director, como comprobarin
los que vengan al concierto. En cuan-
to a mi vocacién musical y compo-
sitiva, yo creo que llegaron a la vez,
porque cuando casi no sabia musica
escribiun Canto a la madre que lo es-
cucho hoy y me quedo pasmado, por
sus procesos de puntos culminan-
tes y sus modulaciones. Empecé en
"Teruel, de nifo, en la banda, rodea-
do de aquellos instrumentos de vien-
to, maravillosos, que me venian de
un lado y de otro en contrapuntos y
melodias que me fascinaban.

—No es usted de los que tachan su
pasado en cuanto pueden.

—Todo lo contrario. Cuando es-
cucho mis primeras obras, las Can-
ciones infantiles, \a Sonatina, €l Con-
cierto para instrumentos de arco, que
son casi de nifiez porque era una ju-
ventud muy temprana, son obras
que podria firmar casi exactamente
ahora mismo. Son obras que estan vi-
vas, que siguen interpretandose.

—Ultimamente, su concepcién de
la msica parece ganar terreno fren-
te alo que usted llama “musica-mé-
quina”. ;Eso le hace sonreir?

—Me hace feliz, porque el éxito de
un colega nos salpica a todos y su fra-
caso también. Yo quiero el éxito para
los demds, porque me favorece. Casi
todos los compositores grandes, en
general, han sido un poco retrégra-
dos. Salvando unos pocos, dos o tres,
que inventaron algo, los demads van
atrds y adelante en el tiempo. Ri-
cardo Strauss, por ejemplo, tiene
obras que estin completamente fue-
ra de su tiempo, junto a otras que son
pura vanguardia. O fijémonos en
Stravinski, que es un gran cldsico.
Avanza siempre, porque le da un sen-
tido distinto al acorde, pero su acor-
de es el que es: de do, de fa, de sol.
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ANTON GARCIA ABRIL, A

LOS 75

—Se nombra siempre a Bach,
como ejemplo de genio que no in-
venta nada.

—Sus hijos le regafiaban: “Padre,
por qué no hace usted melodia
acompaiiada, que es lo de ahora”.

Una obra tunica

—...Pero el Bach por excelencia
fue siempre Johann Sebastian.

—Bueno, creo que no hay que es-
tar preocupados por hacer eso que
nunca nadie ha hecho. Lo nunca he-
cho es la préxima obra. Mi Cantico de-
lla Pietd no lo ha hecho nadie. Serd
mejor o peor, gustard a unos mas y
a otros menos, pero es tnica.

—Llevayaunos afios jubilado del
Conservatorio de Madrid. ;Afiora las
clases de composicién?

—Mais que al Conservatorio, echo
en falta a los alumnos. Sobre todo a
los muy queridos.

—Usted que la conoce bien: ;cudl

Un maestro de nuevos compositores

Antén Garcia Abril (Teruel, 1933) es el mas joven de la generacion
llamada del 51, donde se agrupan Luis de Pablo, Cristobal Halffter,
Carmelo Bernaola y Ramén Barce. Fue la generacién encargada de
abrir al mundo la misica espaiiola y, mas importante ain, fue la
primera en buscar nuevos caminos mas alla de la influencia de
Manuel de Falla. Se ha distinguido en la defensa de una miisica
“humana”, no mecanica, que huye del ruido y de la fealdad. Su
6pera Divinas palabras abrio la nueva etapa del Teatro Real de
Madrid. Es un prolifico autor de miisica de cine y television y ha
sido maestro de varias generaciones de nuevos compositores.

es la situacion de la composicién en
Espaiia? Es tan buena como dicen?
—Nunca ha estado mejor. Hay j6-
venes compositores con una técni-
ca y un conocimiento extraordina-
rios. Se les ve que intentan crear
emociones, crear comunicacién y no
se limitan a especular con el ruido.
— Su estética, en una frase:

—L.a experimentacién va por un
lado vy el arte, por otro; confundirlos
€s un error.

—Y en qué se distingue la muisi-
ca de la no mdsica?

—Yo creo en la musica/expresion.
En la mdsica como lenguaje de co-
municacién artistica ¢ intelectual
entre los seres humanos. No creo

en el ruido ni en la violencia.

—Algunos encuentran en el ruido
un mundo sonoro fascinante.

—Eso estd muy bien como expe-
rimentacién. Yo mismo he hecho
mucho en favor de la masica elec-
troacdstica, por ejemplo. Cuando
se incorpora bien y tiene belleza, la
electroacistica puede llegar a ser
un mundo deslumbrante. Pero cuan-
do es solo ruido, entonces no lo so-
porto. Me duele. Me marcho.

—Tiene las ideas muy claras.

—Ese es mi punto de vista. No
quiero pontificar. Solo hablo de mi
y del derecho que tengo, como todo
artista, a hablar de mis propios pos-
tulados. Hubo un momento en que
no te dejaban. Ahora, afortunada-
mente, te dejan.

—iLalibertad va dejando terreno?

—Elarte debe serlibre. Guste o no.

ALVARO GUIBERT

LUNES 31

1 Comuridact de Madridt.
E PUERTAS ABIERT

El bangquete celeste
Aparicidn de la iglesia eterna
Los pdjaros y las fuentes

Preludie en Do Mayor, {preludio, fuga v chacona)
Aria sobre 'O fréhliche Stunden’,

Preludio en Sal menor

Aria sobre 'Was mich auf dieser Walt betribt’

Hommage & Dietrich Buxtehude

Gran Sonata en Do menor sobre ef Salmo 94
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MUSICA/

GONZALO ALONSO

Conoci a Pedro Machado de Castro hace mu-
chos afios, siendo yo muy joven. Tal vez para
descansar de las carreras del mayo del 68 ante-
rior y también por entrar en contacto con gen-
te que compartiese mi aficién a la mdsica me
matriculé en los cursos de apreciacién musical
que impartia en un sal6n de la iglesia en cuya
trasera volaria poco después Carrero. Atin re-
cuerdo cémo me impresion6 el sonido del cli-
max de la luz en La creacion de Haydn en unos
enormes altavoces y de su explicacién: “Esta
version, que dirige Karajan, tenia que haberla
cantado entera Fritz Wunderlich, pero murié
tras caerse por una escalera y hubo de ser com-
pletada por Werner Krenn”. Habia ptiblico de
todas las edades y para los mds jévenes y neé-
fitos tuvo que ser una experiencia maravillosa
escuchar por vez primera al gran tenor. En aque-
lla sala muchos aprendieron lo que era una so-
nata, cudles eran los movimientos habituales de
una sinfonia o un concierto... En fin, hasta mu-
chos descubrieron la voz de Jussi Bjoerling,
por quien Machado tiene una especial y muy
justificada predileccion.

Machado naci6 en Cuba en 1930y desde jo-
ven, aunque estudiase derecho, se interesé

por la musica, fundando las Juventudes Musi-
cales locales. Se trasladé luego a Alemania, tra-
bajando para Teldec y la NDR hamburguesa
y en 1966 recalé en Madrid, creando los men-
cionados cursos, que han venido funcionando
hasta hoy gracias a su admirable tenacidad. Pe-
dro ha sabido hacer amigos, y muchos, cons-
cientes de laimportancia y la dificultad de su la-
bor, hemos colaborado en sus clases de forma
altruista e incluso en otros proyectos, como su
libro de Apreciacion musical. 1.e debemos mucho.
A mi, posiblemente, no me leerfan hoy si no
es porque ¢l me empujo a escribir mi primer ar-
ticulo, un trabajo en Ritmo sobre —agarrense,
ya entonces pero sin Tedy Bautista—la pirateria
musical. Para los compositores e intérpretes hay
siempre un reconocimiento, para quienes ayu-
dan a entender y apreciar la musica no siem-
pre y menos en vida. Gracias, Pedro, en nombre
de muchos.

MAHLER, STRAUSS Y VERDI EN EL PALAU DE VALENCIA

OCAS batutas tan id6neas para otorgar toda
la teatralidad precisa y para ahondar en
los meandros liricos del Réguiem de Verdi
como la de Lorin Maazel, a quien a estas alturas
es indtil presentar. El director norteamericano
hace ya tiempo que traspasé la setentena, pero si-
gue en plena forma fisica, aunque una leve in-
disposicion le hiciera aplazar hasta este sibado
el concierto que deberia haberse realizado el
dia 14 de este mes. Tendremos asi a Maazel por
partida doble este fin de semana: en el concier-
to aplazado se alternan los nombres de Mahler
y de Strauss. Del primero, la Sinfonia n° 4; del
segundo, los Cuatro éiltimos liedery 1a Suite de
E/ caballero de la rosa, una musica de la que la
batuta extrae auténticos brillos y en la que se
muestra singularmente elocuente. La voz de Ofe-
lia Sala sirve los ingenuos lieder que ilustran la
beatifica, e irénica, vision del Cielo en la obra
mahleriana y entona, quizi con una cierta falta de
robustez, dado el radiante lirismo de su timbre,
los que constituyen la extraordinaria despedida
del mundo del mdsico bavaro.
Para el monumental fresco verdiano, de re-
flejos tan decididamente operisticos, y que se toca

y canta maifiana y el dia 30, se cuenta con un jo-
ven equipo de solistas. LLa soprano Micaela Ca-
rosi, voz bien timbrada, recientemente premiada
por sus interpretaciones de Aida y Madama But-
terfly, viene precedida de bastante fama. [.a mez-
zo rusa Elena Maximova, de buena pasta vocal,
estd haciendo en paralelo una triunfal carrera
como modelo, para lo que no le faltan virtudes,
desde luego.

Pasién e intelecto. El tenor, en origen muy lirico,
Vittorio Grigolo, empieza a estar de moda y a me-
terse en partes de mayor enjundia dramdtica.
Lavozes timbrada y de bello color. Poco hay que
decira estas alturas del bajo René Pape, buen ser-
vidor sobre todo de los mas elevados personajes
wagnerianos, y su actuacién como Marke en Ma-
drid es un buen ejemplo. Pero su timbre, de bajo-
cantante, su emision, de excelente proyeccion,
y su sonoridad se han de plegar perfectamente,
diccion aparte, a las caracteristicas de la partitu-
ra. A la que Maazel concederd, imaginamos, una
agradable mezcla de pasion e intelecto; lo que
ayudard a desentrafar sus fogosos contrapuntos y
a delinear su trascendido lirismo. A. REVERTER

La soprano Inva Mula debuta en Thais

DESPUES de algunos afios de ol-
vido, la Thais de Jules Massenet
ha vuelto con cierta fuerza a los
escenarios, ¢ incluso se ha es-
cuchado recientemente en
Barcelona y Oviedo. El Tea-
tro Pérez Galdos de Las Palmas
presenta, a partir del domin-
go, una nueva produccion de
Mario Pontiggia de esta her-

mosa partitura, basada en una
novela de Anatole France y es-
trenada en 1894, en la que el
compositor emprende una su-
gerente linea que podriamos
calificar de misticismo deca-
dentista. Las funciones cuen-
tan como especial aliciente, en
el papel de la cortesana de Ale-
jandrfa redimida por la doctrina

cristiana (momento que recoge
la célebre “Meditacion” para
violin), con la soprano Inva
Mula, una de las més exquisi-
tas voces liricas de hoy. Junto
a ella tendrd un importante co-
metido el barftono espafiol An-
gel Odena como Nathanael. La
direccion musical estard a cargo
del canadiense Eric Hull.
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ACTUALIDAD

m = fi .Tras haber de-
Natalie Dessay, de Verdi ... oo com

Zerbinetta (en las dltimas fun-

a offe n bac h e n e I Real ciones ofrecidas por la ABAO en

Us interpretaciones de Olympia en Los cuen-
tos de Hoffmann, Ofelia en Hamlet, Z.erbi-
netta en Ariadna en Naxos, Marie en La
hija del regimiento, Julieta o la Reina de la Noche
se han convertido ya en legendarias. Con su ex-
traordinaria facilidad para las agilidades y los so-
breagudos, la soprano france-
sa Natalie Dessay (Lyon,
1965), ha continuado la tradi-
cion de las grandes voces lige-
ras de su pais. Pero, ademas,
ha conseguido llegar atin mas
alld y convertirse en una de las
estrellas mas completas del
canto en nuestros dias, bri-
llando tanto por sus extraor-
dinarias dotes vocales como
por su impresionante talento
de actriz, en un repertorio que
se extiende desde las 6peras
barrocas de Monteverdi y
Haendel hasta las operetas de
Offenbach.
El publico espaiiol ya ha te-
nido algunas ocasiones de dis-

Bilbao celebra el
aio Messiaen

No es frecuente escuchar en nuestro pais Des
Canyons aux Etoiles de Messiaen, resultado de
un encargo del gobierno de los EEUU, estre-
nada en el Lincoln Center de Nueva York el
29 de octubre de 1974. Por eso hay que aplaudir
que, en el ano del centenario del compositor
de Avignon, la Sinfénica de Bilbao haya teni-
do la idea de programar, hoy y mafiana, la gi-
gantesca partitura. Para gobernar el conjunto re-
querido, constituido por 44 elementos, mas
cuatro solistas, en el que destaca una vasta per-
cusion, se ha elegido al director francés Marc
Soustrot (1949), de batuta algo gris, no espe-
cialmente personal, pero segura y eficiente. Jun-
to a Patricia Azanza (piano), Juan Manuel G6-
mez (trompa) y Jabi Alonso (xilorimba y
glockenspiel), tratard de resaltar el colorido ig-
neo de algunos de los pasajes que iluminan las
doce partes de este gran fresco pararreligioso.

el Coliseo Albia bilbaino), y ha
regresado como Ofelia, de Thomas, y Manon,
de Massenet, al Liceo de Barcelona. Es de espe-
rar que cautive también al ptblico del Teatro Real
con su concierto de presentacién, el préximo do-
mingo, en el que actuard de la mano del director
musical del teatro, Jesis L.opez Cobos. El pro-
grama incluye auténticas espe-
cialidades de la artista como la ga-
vota de Manon de Massenety las
escenas de locura de Hamlet de
Thomas y Lucia di Lammermoor
de Donizetti (con la que acaba de
obtener un clamoroso triunfo en
el Metropolitan de Nueva York),
ademads de la gran escena de Vio-
letta del acto I de La Traviata
de Verdi, uno de los préximos re-
tos que abordard la soprano gala.
Elrecital se completa con la
obertura de la opereta La bella
Helena de Offenbach, el poema
sinfénico E/ cazador maldito de
César Franck, la obertura de
Norma de Bellini y el ballet del
acto 11 de Macbeth de Verdi.

Christian Gerhaher
Se pone serio

Es el alemdn Christian Gerhaher un baritono li-
rico de excelente diccidn, sentido del matiz,
facil claroscuro y adecuada emision, capaz de
realizar pianos candnicos, a partir de un juego de
medias voces bien estudiado, y de cantar a voz
plena sin esfuerzo aparente, incluso en notas
agudas, habitualmente tal6n de Aquiles de otros
colegas. Goerne, sin ir mas lejos. Aunque el
color es demasiado claro, creemos que el can-
tante, de una discreta expresividad, posee los
mimbres adecuados para acercarnos a esas pie-
zas maestras que son los trascendentales Cuatro
cantos serios de Brahms, una saludable vision
de la muerte, en unién de su pianista acostum-
brado Gerold Huber, con quien tiene grabado
este op. 121 del hamburgués. El recital, perte-
neciente al ciclo de lieder del Teatro de la Zar-
zuela, se completa con otras canciones del mis-
mo autor y se anuncia para el préximo lunes.

Fabio Biondi o el otro
Tamerlano de Verdi

COINCIDIENDO con las representaciones de
Tamerlano, el Teatro Real ofrece la posibi-
lidad, esta misma tarde, de confrontar la
opera de Haendel con la version que, sobre
el mismo argumento, escribiera Antonio Vi-
valdi para el carnaval de Verona de 1735: Ba-
Jazet. Para su obra, el compositor venecia-
no reutilizé, siguiendo un procedimiento
nada extrafio en la época, musicas proce-
dentes de otros titulos propios o pertene-
cientes a otros autores que igualmente
triunfaban en la Ciudad de los Canales,
como Geminiano Giacomelli, Francesco
Gasparini, Johann Adolf Hasse o Riccardo
Broschi, hermano del legendario castrato
Carlo Broschi “Farinelli”.

Uno de los mayores conocedores de la
musica del barroco italiano, el violinista y di-
rector Fabio Biondi, autor también de la re-
construccion de la partitura y defensor apa-
sionado de Bajazet, desde que la present6
en el Festival de Estambul de 1996, al fren-
te de su grupo Europa Galante, presenta-
ra el estreno en Madrid, en version de con-
cierto, de uno de los udltimos y mads
extraordinarios descubrimientos en la pro-
duccién teatral de Antonio Vivaldi, que tam-
bién han llevado al disco en un registro me-
recedor de los premios discograficos mas
prestigiosos. Contard para ello, igualmente,
con un elenco de cantantes de primer or-
den, algunos de los cuales figuraban en la
grabacién discogréfica. El papel titular es-
tard defendido por el noble baritono chile-
no Christian Senn. Dos poderosas mezzo-
sopranos, Vivica Genaux, natural de Alaska,
serd su abnegada prometida, la princesa Ire-
ne, y laitaliana Romina Basso su rival, el fe-
roz Tamerlano. La soprano Marina de Liso
encarnard a la decidida hija del emperador
turco, Asteria, y la contralto Lucia Cirillo a
su amado, el general griego Andrénico.

<L

CULTURAL 27-3-2008 PAGINA 39



ELsMUNDO EL JUEVES 3 DE ABRIL

FiLmoTecA DE EL CULTURAL

LO MEJOR T T
DEL CINE &/ 44

P

JOUN DEAN
WAYNE MARTIN nglslgl

HOWARD HAWKS

RIO BRAVO

.-;q." DVD 14 Sinopsis

Jonh Wayne da vida al Sheriff Chance en un clasico del Western
repleto de acciones heroicas con una fuerte esencia emocional.
En un bando, se encuentra una cuadrilla de pistoleros dispuestos
a todo por sacar a un asesino de prision. En el otro bando, tan sélo
se encuentra el Sheriff Jonh T. Chance y sus dos ayundantes: uno
es un borracho (Dean Martin) y el otro un mutilado (Walter Brennan). R
Una lucha muy desigual. F Ju

S1 £ USTED SUSCRIPTOR, INFORMESEDE £ ANGIE HAI.'I'ER Wﬂﬂﬂ Ressel
LAS CONDICIONES ESPECIALES DEESTA & DICKINSON BRENNAN BOND

PROMOCION ENEL 902999976
POR:SOL®

. g .
COLECCION ' CINE DEL ’90
L 0ESTE
¥ el FiLMOTECA DE EL CULTURAL  ENTREGAS DE LA COLECCION
o . .
= DVD FECHA  TITULO DVD FECHA  TITULO
1 10-ener-08 COMETIERON DOS ERRORES 13 27-marz-08 HORIZONTES LEJANOS
‘4 2 LOS COMANCHEROS 14 3-abri-08 RO BRAVO
EXPO 3 17-ener-08 LOS SIETE MAGNIFICOS 15 10-abri-08 CHISUM Y CADA JUEVES,
4 24-ener-08 DOS HOMBRES Y UN DESTINO 16 17-abri-08 EL ALAMO
— A 5 31-ener-08 MURIERON CON LAS BOTAS PUESTAS 17 24-abri-08 LA SOGA DE LA HORCA UNA NUEVA ENTREGA
6 7-febr-08 DUELO EN SILVER CREEK 18 1-mayo-08 ATAQUE AL CARRO BLINDADO iy
A0OZA m 7 14-febr-08 EL VIRGINIANO 19 8-mayo-08 PAT GARRETT Y BILLY THE KID -
D H 3 8 21-febr-08 HORIZONTES DE GRANDEZA 20 15-mayo-08 VERACRUZ ) - -
‘{‘!W 9 28-febr-08 CENTAUROS DEL DESIERTO 21 22-mayo-08 EL DESERTOR DEL ALAMO St ;
e 10 6-marz-08 ARIZONA 22 29-mayo-08 EL HOMBRE DE KENTUCKY www.elmundo.es/promociones
Erier T ontines 11 13-marz-08 WINCHESTER' 73 23 5-juni-08 LADRONES DE TRENES Teléfono de atencién al cliente

Al ights reserved. 12 20-marz-08 FORAJIDOS DE LEYENDA 24 12-juni-08 ELRIFLE Y LA BIBLIA ¢ informacién de suscripciones 902 99 99 46



MUSICA/FLAMENGCDO

“Guando canto bien no me
importa perder la vida”

uquende. Live in Cirque &’
Hiver Paris es una obra de
la que emana un clasicismo
bien digerido y de la que se des-
prende el sosiego y la ponderacién, la
busqueda continua sin perder el hilo
con el fin de alcanzar el aliento ex-
presivo mds profundo, aunque su au-
tor siga teniendo un metal de voz de
perturbadora similitud con el de Ca-
marén. No importa, ya que fue el de
la Isla, su idolo y maestro sagrado,
quien cierto dia, en un festival fla-
menco celebrado en Badalona, lo pre-
sento al respetable y él mismo lo
acompafio a la guitarra, cuando Du-
quende solo contaba nueve anos.
Asi que, consagrado por la cerca-
nia médgica del mito que lo acogi6 en
sus brazos, y con su apoyo incues-
tionable, Juan Cortés Santiago, Du-
quende (Sabadell, 1965), hijo de fa-
milia némada, inicié su propio

camino tratando de indagar en hori-
zontes que se le presentaban como
metas de escandalosa complejidad.
“Fui consciente de que en mis co-
mienzos era una persona inmadura
—sefiala a El Cultural—, pero sabia que
tarde o temprano se fijarfan en mis
posibilidades, en mi capacidad de afi-
nacién y en la velocidad de mi timbre
para desarrollar con soltura los innu-
merables matices. Pero con los afios,
que es lo que te otorga la solera y la
sabidurfa, uno va asimilando lo que
es el flamenco y sus dificultades, has-
ta conseguir el equilibrio necesario de
sentarte a cantar y hallarte a gusto
para ofrecer a los que te oyen lo que
tienes en ese momento”.

Duquende con la guitarra de Toma-
tito (1993), En un ratito (1998) o Sa-
maruco (2000) son algunos de los dis-
cos publicados por el cantaor, que
en 1997 fue requerido por Paco de

Paris, un concierto y fla-
menco de alto voltaje. Es-
tas son las credenciales de
la nueva entrega discogra-
ficade Duquende, un tra
bajo de serenay reflexiva
madurez en el que no fal-
tan guiﬁos a maestros
como Camarén o Paco de
Lucia. El cantaor confiesa
a El Cultural las claves de
su momento creativo, al-
gunas anécdotas de sus

conciertos por Euro-

pay su papel den-
tro de la genera-

cién quelearropa.

Lucfa para formar parte del conjun-
to que lo acompaiié a lo largo de seis
afios. “Es la experiencia més grande
que he tenido en mi vida. Una noche
me llama y me pide que me unieraal
grupo en Alemania, y al dia siguiente
estaba alli como un clavo, sirviendo al
maestro. Desde el principio me pre-
guntaba qué estaba aprendiendo de
él, pero el tiempo te lo da todo v lle-
gué a la conclusion de que era como
el capitdn y nosotros sus copilotos y
todos volabamos en una nave espa-
cial encima de la gente. Paco me en-
sefié muchas cosas, entre ellas saber
estar en el escenario y transmitir la
magia de la mdsica”.

Las giras con Paco de Lucia. Refi-
riéndose al constante trasiego de los
flamencos por todo el mundo, exis-
ten algunas frases alusivas, como la
que dice que viajan mas que una aza-
fata. En el transcurso de estas giras
con Paco de Lucia, atravesando in-
numerables paises, pasando de un
continente a otro y actuando en lu-
gares lejanos, pueden ocurrir situa-

ciones ciertamente inverosimiles.
Duquende cuenta con la emocion de
los recuerdos vivificados, aquellos
que cobran una dimensién actual y
palpitante al ser narrados de nuevo,
que antes de pasar al escenario del
gran teatro de una ciudad alemana, se
dio un terrible golpe que le parti6 la
ceja. Inmediatamente le practicaron
una sutura provisional y salié a cantar.

El momento de la seguiriya. El es-
pecticulo lo hizo integro, sin el me-
nor problema, “pero cuando lleg6 el
momento de la seguiriya, que la hago
al nueve por medio, del esfuerzo em-
pecé a sangrar como un toro, aun-
que el publico pensé que se trataba
de un truco. Paco, sin dejar de tocar,
me indicaba que me fuera, ya que pa-
recia que me iba a morir sobre las ta-
blas. A mi me daba igual, estaba can-
tando como nunca y no me importaba
perder la vida, mientras los mdsicos
me miraban aterrados. Esto es algo
que nunca olvidaré”.

Perteneciente a esa suma esplen-
dorosa de artistas flamencos nacidos
en Catalufia, todos ellos hijos de la
emigracion, entre los que estan los
hermanos Caifiizares, Mayte Martin,
José Luis Montén, Montse Cortés,
Pedro Sierra, Chicuelo, Miguel Po-
veda o Juan Ramén Caro, Duquen-
de conoce al piblico francés, y en
concreto al de Paris, donde en 1995
ofreci6 una serie de conciertos en el
"Teatro de los Campos Eliseos. Live in
Cirque d'Hiver Paris tiene para él la
importancia del directo. “Existe el
miedo y surge la inspiracién. Ahi, en
ese contacto cdlido con el auditorio,
es donde se ve al cantaor en toda su
verdad y grandeza”. Considera que
es un disco de madurez para una oca-
sién especial, ya que se sentia mo-
tivado en el escenario, a pesar de que
sabia que el concierto se estaba gra-
bando. “Porque antes era como un
salvaje, que empleaba la fuerza cuan-
do no me sentia bien; ahora ha au-
mentado mi potencial reflexivo y es-
toy mds conmigo mismo”.

JOSE MARIA VELAZQUEZ GAZTELU
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MUSICA/

Schubert muy refinado

JAVIER PERIANES, PIANO

avier Perianes sale indemne, como si en la mis-

ma Viena hubiera aprehendido las esencias, de

una recreacién de las piezas de cardcter que son
en realidad los Impromptus de Schubert, de los que
el artista onubense toca el primer cuaderno, la 0p.
90, D 899.

Lainterpretacién nos parece muy loable, tanto por
el cuidado exquisito del ataque, siempre muelle,
como por el respeto muy meditado a lo escrito, que
aparece, no obstante, realzado por la singular fantasia
e imaginacion del artista. Y lo mismo para las demas
paginas que constituyen ¢ integran este compacto, de
rara ejecucion: el Allegrerro D 915y las tres contem-
plativas piezas de la D 946, cuyas sutilezas son re-
saltadas por Javier Perianes. Pero en tan delicada y
poética aproximacion a estas partituras de Schubert
percibimos, en ocasiones, que el pianista estd en ex-
ceso pendiente del dibujo, de la frase bien hecha, y
puede por ello descuidar otros aspectos.

Por ejemplo, acabar de otorgar al sonido de cada
nota una densidad mayor, un contenido, y estable-
cer en mayor medida una diferenciacién de dindmi-
cas que permita proporcionar un colorido o unos cla-
roscuros mds apreciables en determinados pasajes. Asi
en el comienzo del Imprompru n° 1, que ha de aco-
meterse con un acorde en ff; que ¢l hace en mezzoforte.
De esta forma, no se acentiia suficientemente el tran-
sito a las subsiguientes dos p.

En general, puede decirse que ese toque fino del
pianista Javier Perianes, ese miedo a forzar la ma-
quina nos deja a medio camino: preferimos a veces un
toque mds viril y una articulacién més clara, menos li-
gada en algunos momentos. En la linea del sabio
Brendel y la trabajada espontaneidad de una Le-
onskaja. [Lo que no quita para que aplaudamos de-
cididamente esta aventura schubertiana de Javier Pe-

rianes. ARTURO REVERTER

Imelda de’ Lambertazzi
N. CABELL, M. GIORDANO

ESTRENADA en el Teatro
San Carlo de Népoles el 5
de septiembre de 1830,
Imelda de' Lambertazzi fue
uno de los fracasos mas es-
trepitosos de Donizetti.
Como desagravio, la firma
Opera Rara ha publicado
una edicién lujosisima de
esta especie de Romeo y Ju-
lieta situada en la Bolonia
medieval, resuelta por el
bergamasco con una admi-
rable compacidad y urgen-
cia dramatica. Mark Elder,
al frente de una orquesta
del Siglo de las Luces de
bellisimo sonido, imprime
a la partitura un exaltado
fuego roméntico, asi como
unos colores inusitados, casi
schubertianos. El reparto es
extraordinario. En el papel
de la desdichada protago-
nista, la soprano americana
Nicole Cabell (reciente ga-
nadora del prestigioso con-
curso de Cardiff) exhibe un
timbre magnifico, una ex-
celente preparacion y un
arrojo encomiable. Su in-
fortunado amante es el no-
ble baritono James Wes-
tman, y como sus crueles
padre y hermano encontra-
mos a un sorprendente
Frank Lopardo y a Massi-
mo Giordano, que aporta
al personaje una vehemen-
cia juvenil y una de las mas
hermosas voces de tenor de
los tltimos afios. Donizet-
tianos de pro: no se pierdan
esta original joya. R. BANUS

Dig Lazarus Dig"!
NICK CAVE AND BAD SEEDS

DEspUES de la brutalidad de
Grinderman, de haber pasa-
do una temporada de juer-
ga “stoogiana” con sus
“otros” colegas, Nick Cave
vuelve al redil, a su pareja (o
harén) de siempre y lanza un
disco menos furioso pero
que demuestra que sigue en
racha, que la convivencia no
ha matado la pasion del
principio de los Bad Seeds.
En este Dig Lazarus Dig!!!
Cave mantiene su persona-
lisimo estilo, pero acercin-
dose mds que nunca a las rai-
ces de rock and roll de toda
la vida (en canciones como
We call upon the autor) pasado
por la elegancia de la pere-
za. En este disco Cave man-
tiene su linea estilistica en lo
musical y en lo literario. El
sexo, la literatura y la religion
han sido asuntos esenciales
de toda su trayectoria y aqui
estdn presentes. Mujeres
que llevan a la perdicion re-
ferencias al misantropo Bu-
kowsky, pasajes biblicos
que son metéfora de la vida
en el extremo. También hay
historias para dormir mal,
como The night of the Lotus
FEaters (escrita con Warren
Ellis), de absoluta desespe-
ranza como Moonland o de
corazén roto como 7/%e Boat-
man's Call. Pero lo mejor del
disco (que tiene que ver con
las letras pero también con la
musica) es el humor, un hu-
mor soterrado y, por supues-

to, negro. SILVIA GRIJALBA

Variaciones/Patética
PAAVO JARVI

ESTE director estonio ('Ta-
1lin, 1962) ha continuado la
carrera de su padre, Nee-
me, pero con otras cosas
que decir y otro tempera-
mento. A las maneras algo
toscas, aunque efectivas,
de su progenitor, opone
Paavo mds nervio y quiza
una mayor finura en el tra-
tamiento de la materia sin-
fonica. En estos discos hay
buenos ejemplos de ello,
pese a que, como siempre,
el sonido Telarc, muy lim-
pio y puro, natural, tenga
un espectro poco brillante.
Pero la verdad es que todo
se escucha nitidamente y
nos permite seguir la bue-
na labor de la batuta, que
expone sobriamente, qui-
za demasiado, en la Knigma
de Elgar. Nimrod ha de te-
ner més chispa y un arco
dindmico mejor resuelto y
el Finale ha de ser mis
eléctrico. Alcanza mayor
temperatura en las Cuatro
Interludios de Peter Grimes
y creemos estd algo plano
en la Guia para jovenes de
Britten. Con una buena or-
questa, como es la de Cin-
cinnati, Jarvi resuelve a sa-
tisfacciéon la  Sinfonia
chaikoskiana, expuesta con
claridad y mesura, sin ex-
cesos emocionales redun-
dantes; aunque echemos
de menos un punto mayor
de efusién y una densidad
mas envolvente de las
cuerdas. A R.
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Transgénesid !
sun mundo feliz?

Ademis de las investigacio-
nes con plantas, la modifica-
cion genética de animales
estd abriendo nuevos cami-
nos en ambitos como el can-
cer, la virologia o la guerra bac-
teriol6gica. José Antonio
Lopez Guerrero, director de
Cultura Cientifica de la
UAM, analiza estos hitos a
través de los trabajos publica-
dos en revistas de referencia
como Nature o Cell Stem Cell.

CIENGIA

E

MUESTRAS DE‘
SANGRE CONTA-
MINADA CON EL
VIRUS DEL SIDA.

La modificacion genética marca el
futuro de la investigacion

ransgénicos; concepto sobre
modificacién genética que
ya ha trascendido el simple

dmbito cientifico para invadir colo-
quios, informativos de masas o, in-
cluso, programas electorales de mu-
chos paises industrializados. Al
margen de la transgénesis en plantas,
posiblemente destinada a penetrar
decididamente en nuestros super-
mercados, la modificacién genética
de animales abre un potencial, fue-
ra de la mera investigacion bdsica,
que merece toda la atencién social.
Sin embargo, el estreno mundial de

la comercializacién de masas de ani-
males transgénicos no pudo ser més
desafortunado. En 2002 salié al mer-
cado, con mds pena que gloria, el pri-
mer pez transgénico por motivos ex-
clusivamente ornamentales: la
empresa Taikong de Taiwén dise-
6 genéticamente un pez cebra fluo-
rescente y estéril llamado Night Pear/
(Perla Nocturna), que puso a la ven-
ta por unos 20 dolares (400 veces mas
que su homdélogo no modificado),
provocando una revoluciéon mediati-
cay ecoldgica considerable. Al pece-
cillo se le introdujo un gen de la me-

dusa Aequorea victoria que le hacia
brillar en la oscuridad. Al parecer, el
sentido comun de los ciudadanos
hizo fracasar la aventura del pez ‘gu-
siluz’ y devolvié esta tecnologia a
su verdadero plano existencial. Al-
gunos ejemplos recientes sobre apli-
caciones mads serias de la transgéne-
sis se detallan a continuacion.

Trabajos en cancer. Aforcunada-
mente, no todas las modificaciones
genéticas llevadas a cabo en el pez
cebra han tenido como fin convertir-
lo en un juguete luminoso. Duran-
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te la primera fase de su vida, este ci-
prinido es transparente, siendo id6-
neo para estudiar posibles modifi-
caciones genéticas. Abundando en
esta peculiaridad, un equipo de in-
vestigadores del hospital infantil de
Boston (EE.UU.) ha conseguido ha-
cerlo transparente toda su vida. LLos
resultados, publicados en Ce// Stem
Cell, permitirdn abrir una nueva via
de investigacién en cancer, ya que
podremos seguir la evolucién, en
tiempo real, de tumores y controlar,
pongamos por caso, ¢l momento en
el que una célula abandona un foco
primario y migra para colonizar otros
tejidos. De hecho, la metastasis sigue
siendo uno de los puntos oscuros de
la oncologia. Ahora, con este modelo
transparente podremos explorar
nuevos genes ¢ ir viendo sus mani-
festaciones fenotipicas a través de
la piel. Los primeros estudios reali-
zados permitieron marcar unas cé-
lulas cancerosas con la misma pro-
teina verde fluorescente que la
utilizada por la empresa de Taiwan,
aunque con fines menos lidicos, e
ir viendo c6mo evolucionaba el tu-
mor primario dentro del animal.

Sin abandonar la oncologia, pero
dejando descansar a nuestro pez ce-
bra (oficialmente Danio rerio), el
equipo de Marfa Antonia Blasco, del
Centro Nacional de Investigacio-
nes Oncoldgicas (CNIO) de Madrid,
ha disenado unos ratones transgé-
nicos que envejecen prematura-
mente al carecer de telomerasa —alar-
gadora de las estructuras localizadas
en los extremos de los cromosomas,
telémeros, cuya modificacion podria
jugar un importante papel en el en-
vejecimiento o en el desarrollo de al-
gunos tumores—.

En este sentido, la excelente in-
vestigacion del grupo de Blasco va
mads alld con la elaboracién de un su-
perratén de larga esperanza de vida
mediante una efectiva telomerasa.
Ademds, para evitar la posible apa-
ricién de tumores que pueda ir aso-
ciada a este proceso, los ratones son
doblemente transgénicos para la pro-
teina oncosupresora p53 —mediante

una colaboracién con el grupo de
Manuel Serrano, también del
CNIO-. Segtin parecen confirmar
los resultados, estos ratones pueden
superar ficilmente la esperanza de
vida de sus homdlogos normales sin
la aparicion de tumores asociados a la
mayor actividad de la telomerasa.
Realmente se trata de resultados
que, por su importancia, deberemos
seguir muy de cerca.

Modelos en virologia. Aunque la po-
liomielitis parezca una enfermedad
superada en el mundo, lo cierto es
que en muchas regiones del plane-
ta, como el Subcontinente Indico o
algunas zonas del Africa Subsaha-
riana, sigue siendo endémica. Por
desgracia, el tropismo practicamen-
te exclusivo de humanos
y algunos primates hacia
muy dificil el estudio en
animales de esta enfer-
medad. Esto cambi6 drés-
ticamente en 1990 con la
elaboracién de un ratén
transgénico con el recep-
tor celular para poliovirus
llevada a cabo por el gru-
po de vir6logos de Vin-
cent R. Racaniello, que
permiti6 trasladar el trabajo hacia
un modelo murino. Recientemente,
y sin abandonar la familia Picorna-
viridae, ala que pertenece el virus de
la polio, el virus del catarro comtin
(Rhinovirus) ha encontrado también
su modelo transgénico. Cientificos
del Imperial College de Londres han
elaborado otro rat6n con el receptor
humano de estos virus, la molécula
ICAM-1. Se espera que con este
nuevo modelo, el desarrollo de nue-
vas terapias mas efectivas contra esta
enfermedad —que, aunque autolimi-
tada, si supone un gasto publico
anual enorme- reciba un decidido
espaldarazo.

Finalmente, otros ejemplos de ra-
tones “humanizados” con receptores
para infecciones viricas son el mode-
lo que expresa la molécula CD4 hu-
mana, implicada en la entrada del vi-
rus del Sida (VIH) o el desarrollado

por el grupo de Luis Enjuanes, del
Centro Nacional de Biotecnologia de
Madrid, susceptible a la infeccién por
ciertos coronavirus humanos.

Ratones y metabolismo. Cientificos
de la Universidad Case Western Re-
serve, Cleveland, EE.UU., han di-
senado un ratén capaz de correr has-
ta seis horas seguidas (cerca de seis
kilémetros), simplemente modifi-
cando un gen, el que produce la en-

RECREACION DEL VIRUS DE LA POLIO

zima PEPCK-C (forma citosélica
de la fosfoenolpiruvato carboxila-
sa), que interviene en el metabolis-
mo de la glucosa. Segtin el bioqui-
mico Richard W. Hanson, director de
lainvestigacion publicada en el Jour-
nal of Biological Chemistry, este ra-
t6n fue hasta sicte veces mds activo
que sus compaifieros no modifica-
dos y genera poco dcido lactico, res-
ponsable del cansancio muscular, en-
tre otras caracteristicas. Al tener una
sobreproduccion de la enzima
PEPCK-C principalmente en los
musculos, los animales tenian mucha
mds vitalidad aunque, al parecer, la
agresividad también aumentd.

Ortra curiosidad experimental, pu-
blicada en Nature, nos llega de la Uni-
versidad de Tokio. Alli, el grupo de
Hitoshi Sanako acaba de elaborar el
ratén que sera capaz de “ponerle el
cascabel al gato”. Mediante la inser-

ci6én del gen para la toxina diftérica se
pudo crear un ratén transgénico con
parte del epitelio olfativo inactiva-
da. Estos ratones, literalmente deja-
ron de “oler” el peligro y se acercaban
aolisquear sin el menor atisbo de te-
mor a unos gatos, los cuales habian
sido muy bien alimentados para ga-
rantizar la “viabilidad” de los ensayos.
Un cambio genético en el sentido del
olor obraba este milagro. Aunque
los diferentes sentidos llegan al ce-
rebro de forma independiente, uno
de los logros de la evolucion es, pre-
cisamente, integrar y concebir la rea-
lidad como un todo. Los investiga-
dores sugieren la posibilidad de que
el miedo tenga componentes gené-
ticos precisos y, por supuesto, el si-
guiente paso serd demostrar la exis-
tencia de  circuitos
similares en humanos.

También en cabras. No
queria finalizar sin men-
cionar sucintamente el in-
quietante trabajo que aca-
ba de aparecer en
Proceedings of the National
Academy of Sciences (PNAS):
el grupo de Yue-Jin Huang,
responsable del programa
de biologia molecular de la empre-
sa nortcamericana PharmAthene Ca-
nada, ha conseguido insertar en ra-
tones y cabras el gen humano que
codifica para la proteina butirilcoli-
nesterasa (colinesterasa sérica), una
enzima que puede prevenir los efec-
tos de ciertos compuestos organofo-
forados, como algunos insecticidas
utilizados en agricultura o, mds gra-
ve, armas quimicas neurotoxicas del
tipo al que pertenece el temido gas
nervioso sarin, tristemente famoso
por los atentados ocurridos en el me-
tro de Tokio en 1995. Con esta ca-
bra transgénica se pretenderia que la
enzima transgénica se concentrara en
su leche. Los primeros estudios pu-
blicados informan de la capacidad de
producir varios gramos del com-
puesto por litro de leche de cabra.

JOSE ANTONIO LOPEZ GUERRERO
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Einstein: [a gran ifusion

STEPHEN HAWKING

“Elfisico no puede entregar al filosofo la contemplacién critica de los fundamentos

teoricos”. Las palabras de Einstein sirven al fisico Stephen Hawking para pre-

sentar las grandes obras del cientifico en Lagran ilusion (critica), que hoy se publica.

ace un par de afos, el mundo celebré el

centenario del afio milagroso de Eins-

tein, afio en que el cientifico revolucio-
n6 la fisica al publicar una serie de nuevas ideas
asombrosas que trajeron consigo cambios pro-
fundos en la manera en que los fisicos contem-
plaban el universo. La intuicién humana nos dice
que el espacio es un estado en el cual se desa-
rrollan los acontecimientos de nuestras vidas y
que el tiempo estd gobernado por un reloj uni-
versal. Pero en 1905 y durante la siguiente dé-
cada, Einstein demostré que espacio y tiempo no
tienen significados idénticos para un observador
sentado en una silla que para quien estd volan-
do en un avién. Tampoco para los que orbitan con
nosotros alrededor de la Tierra, respecto de los
que estdn tomando un té en el Ctiimulo de Vir-
g0 o los que estin siendo engullidos por un agu-
jero negro. (...)

La teorfa de Einstein de la relatividad especial
de 1905 crecid a partir de una simple observacion.
Las leyes del electromagnetismo descubiertas por
James Clerk Maxwell en la década de 1860 mos-
traban que si uno se acerca a un haz de luz o se ale-
jade él, la luz siempre se le aproxima a la mis-
ma velocidad. A partir de nuestra experiencia
diaria, esto no resultaria cierto. Si corres alejin-
dote de un tren sobrevivirds durante unos pocos
segundos mds que si corres acercindote a él (asu-
miendo que no tienes intencién de saltar hacia un
lado). En el primer caso, la velocidad a la que se
aproxima el tren seri la diferencia entre su velo-
cidad y la tuya (en referencia a la via). En el se-
gundo caso, la velocidad a la que se aproxima serd
la suma de las dos velocidades. .o mismo, se-
gin las leyes de Maxwell, no se aplicaala luz emi-
tida por el faro del tren. ;Cémo es posible que
la velocidad de la luz no parezca més lenta en el
primer caso que en el segundo?

Por velocidad entendemos distancia recorri-
da dividida por el tiempo de viaje. Por tanto,
como Einstein sefiald, si tomamos las leyes de
Maxwell al pie de la letra, debemos cambiar
nuestras ideas de espacio y tiempo. No son fi-

jas e invariables, se ajustan segtin el observa-
dor, curvando o dilatindose en su justa medida
para mantener constante la velocidad de la luz.
LLa misma curvatura y dilatacién significa por su-
puesto que la velocidad a la que el mismo tren se
aproxima no es simplemente la suma o la dife-
rencia que se ha descrito con anterioridad. Sin
embargo, a velocidades muy por debajo de la ve-
locidad de la luz, la diferencia entre sumar o
restar respecto el formalismo desarrollado por
Einstein es insignificante. [.a misma l6gica lle-
vada mds alld requiere también la equivalencia
entre masa y energia, razén por la cual tenemos
energia atémica y, por desgracia, armas atémicas.
Los detalles del razonamiento de Einstein, y la
simplicidad de su dlgebra, no encuentran una
mejor explicacién que la hallada aqui, en pala-
bras del propio Einstein.

ateorfa general de la relatividad también

nacié de una simple observaciéon. En

las teorfas del movimiento de Newton
aparece una magnitud llamada masa que de-
termina cudn fcil es acelerar un objeto cuando
se le aplica una fuerza. Un camién pesado es mu-
cho mids dificil de acelerar a cierta velocidad
que un ligero Volkswagen. En tiempos de New-
ton se conocian tres tipos de fuerzas: electricidad,
magnetismo y gravedad. La resistencia al cam-
bio de velocidad en las leyes de movimiento
de Newton no depende de qué tipo de fuerza se
aplica. Pero Newton también descubri6 la ley por
la que se regia una de ellas, la fuerza de la gra-
vedad. En esaley aparece otra magnitud que de-
termina la atraccién gravitatoria que un objeto
ejerce sobre otro, y la atraccién gravitatoria que
un objeto sufre en presencia de otro objeto. Esa
magnitud también se llama masa. Las dos defi-
niciones de masa juegan papeles bastante dis-
tintos, pero las dos se llaman masa por una bue-
na razén: resultan ser la misma cosa. ;Por qué
deberfan ser equivalentes? Esta cuestion, suma-
da alalégica brillante de Einstein, le llevé a
darse cuenta que la estructura de espacio y tiem-

ALBERT EINSTEIN EN 1921

po reacciona en presencia de materia y energia.

“En estos tiempos”, decia Einstein, “cuando
la experiencia nos compele a buscar una nueva'y
mis sélida fundamentacién, el fisico no puede
simplemente entregar al filésofo la contempla-
cién critica de los fundamentos tedricos, por-
que nadie mejor que él puede explicar con ma-
yor acierto dénde aprieta el zapato”. Einstein no
estaba sélo interesado en la ciencia, sino también
en la filosofia y en el lenguaje de la ciencia, e
incluso en sus implicaciones éticas. Y aunque
Einstein escribi6 las palabras anteriores en 1936,
hoy estamos en una época en la que los fisicos
también andan en busca de unos nuevos fun-
damentos, una época en la cual tales cuestio-
nes metafisicas tienen tanta relevancia como la
tenian entonces. Hoy, desde que Einstein des-
cribié espacio y tiempo como variables dindmi-
cas, vemos que el universo no tiene sélo una his-
toria, sino cualquier historia posible.

No sé6lo contemplamos la posibilidad de un
espacio-tiempo curvo, sino si el universo tiene di-
mensiones adicionales. Y especulamos minu-
ciosamente sobre el significado de tales con-
ceptos, si estdn bien definidos o si son sélo
aproximados. Hoy perseguimos una teoria uni-
ficada de todas las fuerzas, asi como una estruc-
tura espacio-temporal en la cual experimente-
mos que el universo se expande. Es una
busqueda que Einstein hubiera aprobado. |
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LA ULTIMA PALABRA

ANA MARZOA

“Tenemos tendencia a hablar mucho y leer poco”

PREGUNTA: Pasa del Holly-
wood de T7as las huellas de
Bette Davis a la Espana
negra de La seiiorita de
Trevélex. Vaya cambio, ino?
RESPUESTA: Si, sobre todo
porque Tras las huellas de
Bette Davis es una obra
realista que a través de
acciones pequeiias,
cotidianas, narra cémo la
locura de su protagonista
crece hasta conducirla a un
final trégico. La seiiorita de
Trevélex pertenece al género
comico, farsesco. Algunos
de los estudiosos de la obra
de Arniches la han definido
como una tragedia grotesca.
P: :No cree que ambos
personajes tienen cosas en
comun?

R: Si, tienen algunas cosas
en comun; son dos seres
que viven fuera de la
realidad, en un mundo de
fantasfa, que luchan contra
la soledad y el paso del
tiempo. Las dos son
solteronas. Florita de
Trevélez es ingenua, algo
infantil, consentida y
mimada por su hermano,
cursi, ridicula, débil y
sentimental. O sea,
adorable.

P: Pero muy vulnerable,
{Como se puede hacer
dafio a un ser asi?

R: La historia estd llena de
ejemplos de ese tipo. Hay
personas que tienen pocas
cosas en el interior y
encuentran diversién
mofindose de los mas
indefensos. Son tan pobres
como los que castigan a los
animales o no soportan la
belleza porque creen que
es una agresion.

El Arniches mas serio, duro y profundo resurge en los escenarios con Ana Mar-
zoa. La actriz es la protagonista de La sefiorita de Trevélez, que desde esta no-
che puede verse en el Teatro Amaya de Madrid. [La obra, dirigida por Mariano

de Paco, le sirvi6 al autor alicantino para hacer en 1916 un retrato de la Es-

pafia de provincias y casino, un lugar donde unos sefioritos se burlan de

unos inocentes hermanos. Una buena opcién en el Dia Mundial del "Teatro.

P: ;Hay sitios en Espana
donde todavia ser soltera es
un drama para una mujer?
R: Bueno, para una mujery
para un hombre. Tal cual se
ha puesto hoy la vida es
muy dificil permanecer
soltero.

P: En la gira que han hecho
por Espafia antes de llegar
a Madrid, ;han encontrado
algo de esos seforitos
ocliosos de casino o,
afortunadamente, ya no
existen?

R: Bueno, en las giras yo
vivo para el teatro, para
pasear, conocer lugares
maravillosos, comer
exquisiteces de las que
luego me arrepiento y
disfrutar con mis
companeros. Esta es
una compafiia muy
bien avenida. En
cuanto a lo de
“sefioritos” he
conocido -y
desafortunada-
mente convivi-
do en mi
profesion—a
personas que
presumian de
ideas
progresistas,
revoluciona-
rias y que se
comportaban como
auténticos senoritos.

P: :Qué es lo peor de esos
sefioritos, su desprecio
hacia los demds o el vacio
que tienen?

R: LLa hipocresia.

P: :Hemos mejorado
respecto a 1916, cuando
Arniches escribi6 la obra?
P: Se han conseguido logros
sociales y libertades que
nos permiten vivir mejor;
gran parte de ellas debidas
a hombres del pasado que
lucharon con valentia y
heroismo. Pero los tltimos
No SOMos necesariamente
los mejores. L.a Historia a
veces me recuerda el
grifico de la fiebre que se
coloca en la cama de los
enfermos en los hospitales;

EL CULTURAL

una linea que asciende,
que se detiene, que baja...
Alguien dijo que agradecia
haber vivido en 1913,
porque pudo asistir al
estreno de La consagracion
de la primavera de Igor
Stravinski.
P: :Necesita el ser humano
burlarse de algo o alguien?
R: En general, del més débil.
Arniches lo definié muy
bien refiriéndose a Tito
Guiloya, el presidente del
Guasa Club en La Seiiorita
de Trevélex: “Guiloya no
es un hombre, es el espiritu
de la raza, cruel, agresivo,
burldn, que no se rie de su
propia alegria, sino del
dolor ajeno”.
P: ;Cuadl es el fin de la burla
entonces?
P: El necio, ignorante y
arrogante se burla de todo
lo razonable, sensato y
cuerdo. Y elige al débil, al
desprotegido. Borges decia
algo muy gracioso,
refiriéndose a los
ignorantes. “Para ¢él,
la ignorancia
no tenia
secretos”.
P: ;Existe la
‘burla buena’?
R: Existe un
espiritu
burlén, creativo, malabaris-
ta de palabras, ingenioso,

inteligente. Quevedo es
uno de ellos.

P: :Qué ilustre espaiiol seria
su digno heredero?

R: Benito Pérez Galdos, al
que yo llamo Don Bendito.
Su dibujo de los personajes
es un atributo de la
herencia de letras espafio-
las. Y entre los escritores
ingleses, donde se da
mucho la burla y la ironfa,
Bernard Shaw y Oscar
Wilde.

P: :Cuando una “burla
buena” se convierte en algo
horrible e incluso cobarde?
R: Si es horrible y cobarde
ya no es burla buena. Es
una canallada.

P: :Con qué Arniches se
queda, con el de La seiiorita
de Trevélez o con el castizo?
R: Arniches ha escrito
muchas obras, castizas y no
castizas, pero La seiiorita de
Trevéles es una joya, un
clasico de nuestro teatro.
Posee un lenguaje
riquisimo, lleno de juegos
de palabras, de dobles
sentidos y en donde la
comicidad va

acompanada siempre del
ingenio. Provoca risas,
carcajadas, sonrisas y
finalmente una melancélica
compasioén por el triste final
de Florita.

P: ;Por qué cuando se habla
de Arniches se le asocia
siempre con el de los
sainetes y no con La
seitorita de Trevélex?

R: Tenemos mucha
tendencia a prejuzgar y
colocar etiquetas. Se habla
mucho y se lee poco.

RAFAEL ESTEBAN

27-3-2008
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