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PRIMERA PALABRA

n el afio 1996 fui jurado

del Cervantes. Hasta ese

momento no tuve con-
ciencia de la gran farsa politiza-
da que era el Premio, tal vez por-
que, en lineas generales, los
galardonados se lo merecian.
Cuando me di cuenta de que
ocho de los diez miembros del Ju-
rado eran designados a dedo por
el Gobierno, comprendi la tram-
pa de la que se hacia victima a la
republica de las Letras y también
al Rey Juan Carlos, que ampara-
ba el Premio en el Paraninfo de la
Universidad de Alcald y ofrecia
una gran recepcion para cele-
brarlo. Poco a poco los escritores
fueron advirtiendo la falsedad y
dejaron de acudir a la recepcion,
hasta que el inteligente Alberto
Aza la transform6 en un almuer-
70 minoritario.

Después de pensarlo mucho,
decidi denunciar la politizacién
del Premio. Era mi obligacién
como profesional del Periodismo.
Asi es que durante varios afios
mantuve una tenaz campaifa.
Consegui que una buena parte
del mundo de las Letras se su-
mara a mi denuncia y que hasta las
ranas del estanque del Retiro
croaran la farsa. Durante el Go-
bierno Aznar, un alto cargo le dijo
a la ministra de Educacién y Cul-
tura, la inolvidada Pilar del Cas-
tillo:

—Mira, ministra. Habra que
cambiar el sistema de nombra-
miento del Jurado del Premio
Cervantes. Hasta ahora habia co-
lado. Pero desde que “La Raz6n”

LUIS MARIA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

Acierto del ministro en el Gervantes

denuncié que ocho de los diez
miembros del Jurado los desig-
na a dedo el Gobierno, el escin-
dalo se ha hecho maytsculo.

—Ni hablar del asunto —con-
test6 la inolvidada— Nosotros pa-
£amos y nosotros manipulamos.
No faltarfa mas. El mundo de la
literatura estd formado por no-
velistas, poetas, periodistas y gen-
tes auin peor. Imaginate larisa. Lo
que vamos a hacer es nombrar
miembro del Jurado a Luis Maria
Anson y asi se le tapa la boca.

En efecto. Un alto cargo del
Ministerio me llamé, bastante
compungido, la verdad, para ofre-
cerme en 2003 ser miembro otra
vez del Jurado del Premio Cer-
vantes.

—Es un gran honor para mi
—contesté—. Pero no puedo aceptar.
Perteneci una vez al Jurado cuan-
do no sabia c6mo se cocia el asun-
to. Ahora que lo conozco todo, no
me parece de recibo mantener la
férmula. Hay que rectificar, entre
otras cosas porque el Ministerio de
Educacién y Cultura implica al
Rey en los actos de entrega.

No sélo rechacé volver a ser
jurado del Premio sino que de-
nuncié a los cuatro vientos, en
Prensa, radio y televisién, el in-
tento de soborno al que fui so-
metido. Asi es que cuando Cé-
sar Antonio Molina, que es un
poetay un hombre del mundo de
las Letras, fue nombrado minis-
tro, escribi un articulo colocindo-
le frente al deber moral de solu-
cionar el escindalo que para todos
suponia la farsa y politizacién del

Premio. El 14 de septiembre de
2007 me escribi6 una carta per-
sonal anuncidindome que se pro-
ponia resolver el asunto conforme
alo que yo habia propugnado du-
rante varios afos.

Debo reconocer que lo ha he-
cho. Ha actuado con prudencia,
con mesura, con buen sentido.
Un acierto incuestionable del mi-
nistro, que la objetividad me exi-
ge subrayar en esta misma pagina
en la que denuncié la tropelia.

"Tengo ante mi el Boletin Ofi-
cial del Estado con la orden
1116/2008, de 3 de abril, firma-
da por César Antonio Molina, en
la que se establece la formacién
del Jurado del Premio Cervantes.
En lugar de que el Gobierno
nombre a ocho de los diez jurados
y haga lo que le venga en gana,
la orden establece lo siguiente:

“El fallo del Premio de Lite-
ratura en L.engua Castellana “Mi-
guel de Cervantes” corresponde
a un Jurado cuya composicion
serd la siguiente:

Los dos dltimos galardonados. Un
miembro de la Real Academia Es-
paiola. Un miembro de una de las
Academias de la L.engua Espa-
nola de Américay Filipinas. Cua-
tro personalidades del mundo
universitario y literario elegidas
por la Conferencia de Rectores de
las Universidades Espafolas
(CRUE) y por la Unién de Uni-
versidades de América Latina
(UDUAL). Dos representantes
de suplementos culturales de dia-
rios propuestos por la Federacion
de Asociaciones de la Prensa de

Espaiia (FAPE) y por la Federa-
cién Latinoamericana de Perio-
distas (FELAP). Una personali-
dad a propuesta de la Asociacién
Internacional de Hispanistas, que
sea de nacionalidad no espafiola
niiberoamericana. El director del
Instituto Cervantes. El ministro
de Cultura.

De los trece miembros del
nuevo Jurado, solo dos estdn
nombrados por el Gobierno, once
por organismos culturales electi-
vos. Antes, de los diez miembros
del jurado ocho eran designados
por el Gobierno.

Ademas de la funcién esencial
de informar, el periodista tiene
otra funcién igualmente clave al
servicio de la sociedad: la del con-
trapoder, es decir, elogiar al poder
cuando el poder acierta, criticar al
poder cuando el poder se equi-
voca, denunciar al poder cuando
el poder abusa. He denunciado
un evidente abuso de poder y lo
he hecho reiteradamente duran-
te varios afios. Atendida mi de-
nuncia, cumplo también con la
funcion del contrapoder al elo-
giar, y muy sinceramente, al mi-
nistro de Cultura, César Anto-
nio Molina, y al director general
del Libro, Rogelio Blanco.

Salvo algunas excepciones cla-
morosas derivadas de su politi-
zacion, el laurel del Cervantes ha
coronado a quien se lo merecia.
Desembarazado de la presién po-
litica, el Jurado comienza ahora
una nueva andadura, despolitiza-
day limpia, en beneficio de la cul-
tura espafiola e iberoamericana. @
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we b M Primeros capftulos: Amores que matan, la elogiada biografia de Elvis, de P. Guralnik,

E.n Portada

i los responsables de la Expo de Zaragoza pensaban que iban a domar a Albert
Boadella encargiandole un especticulo sobre Medio Ambiente, el genial dra-
maturgo y actor estd a punto de desenganarlos para siempre con La cena, satira
sobre los politicos “verdes” que se estrena mafana en el Lope de Vega de
Sevilla. Boadella nos desvela hoy los secretos de esta nueva produccién de Els
Joglars, que desenmascara esa nueva eco-religién caracterizada por la “impu-
dorosa exposicién de fingimientos filantrépicos. Todo el mundo hace gala de
una infinita bondad, solidaridad, conciencia medioambiental”. Que se prepa-
ren los “algoreros”, porque Boadella no conoce ni la censura ni la piedad.
"Tampoco el tiempo ha tenido mucha piedad con Mayo del 68. Cuarenta
afios después de unas barricadas que sofiaron lo imposible, El Cultural ha
entrevistado a Alain Touraine, uno de los protagonistas de la revuelta, que
ahora critica “el ridiculo lenguaje revolucionario” aunque defiende su “caricter
antitotalitario”, mientras Eugenio Trias, Luis Racionero, Alvaro Pombo, Manuel
Cruz y Gabriel Albiac debaten el sentido de aquellas jornadas. Y tras visitar la
Francia en blanco y negro de finales de los 60, Cine nos invita al LXI Festival de
Cannes, donde podrin verse al fin los tdltimos filmes de Woody Allen, Clint
Eastwood, Steven Soderbergh, Wim Wenders, el cuarto Indiana Jones de
Spielberg o la esperadisima 24 City de Jia Zhang-Ke, quien habla en exclusiva
con El Cultural desde Pekin para avanzar las claves de una de las peliculas favo-
ritas del certamen tras conquistar en 2006 el Le6n de Oro en Venecia con
Naturaleza muerta. Y Musica adelanta los préximos estrenos del Real y el Liceo.

elcultural.es

B VIII Premio de Fotografia de El Cultural: El joven alicantino Albert Corbi, ga-
nador del concurso, expondrd en la galeria Distrito Cu4tro dentro de PHotoEspaiia.
y Elegias intimas. Instantdneas de cineastas sobre los sentimientos que despiertan.

M Videojuego: Es el tltimo intruso de la cultura digital pero ha entrado por la puer-
ta grande: ademds de arrasar en las tiendas, irrumpe en las salas de exposiciones.

M Triileres: Juan Diego y Luis Tosar encabezan el reparto de Casual Day, de Max
Lemcke, un filme aplaudido por la critica que llega mafiana a nuestras pantallas.
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Menos lobos

JUAN PALOMO

hora que la Feria del Libro de Ma-

drid comienza a desvelar sus secre-
tos —por ejemplo, que va a homenajear
sus 75 afios de existencia aunque se tra-
te de la LXVII edicién, y que va a estar
dedicada a “Latinoamérica y su litera-
tura”—, me cuentan que la estrella de esta
edicién de la Feria del Libro de Bue-
nos Aires, que termina el lunes, no estd
siendo ningin escritor . Y €so que este
afo tiene como invitados, entre otros, al
siempre impoluto Tom Wolfe, 2 Almu-
dena Grandes, al italiano Niccola Am-
maniti, Naomi Klein, Nélida Pifién, a
Mendicutti o Juan Villoro. No, la estrella
es una maquina situada en el stand de
“L.a Nacién” que imprime, corta y em-
pasta en el acto libros que ya no se pue-
den encontrar, y a precio razonable. Lo
peor es que no me imagino algo asi en
el Paseo de Coches del Retiro madrile-
flo: mds de un editor que malvive de
reeditar cldsicos inencontrables quema-
ria el chiringuito de inmediato.

Dicen los que saben de la cosa lite-
raria que este afio la Feria va a venir
caudalosa de novedades y algo menos de
calidad. Déjenme, pues, que les reco-
miende un péker de ases de lo que estd

llegando a nuestras librerias y que va
del Derrumbe, de Ricardo Menéndez Sal-

SER 0 NO SER por Borja Ortiz de Gondra

mon (Seix Barral) a Los /ibros que nunca
he escrito de George Steiner (Siruela), los
poemas inéditos de Angel Gonzlez,
Nada grave (Visor), que pueden descubrir
en este mismo ndmero, y La maravillo-
sa vida breve de Oscar Wao (Mondadori), la
primera novela del estadounidense Junot
Diaz (nacido en Santo Domingo), que
acaba de conquistar el premio Pulitzer
con esta 6pera prima sobre un domini-
cano entrado en carnes y sentimientos
que vive en un gueto de Nueva Jersey
y suefia con ser el nuevo Tolkien. Es ex-
traordinario... Ya me lo agradeceran.

pacidad informativa” es el lema, o

eso parece, de Juan Carlos Mar-
set, director del INAEM. Se les dice a los
periodistas que hay que confirmar las no-
ticias, pero con Marset ni modo. Algo tan
clarito como el cese de los directores de
los teatros nacionales en 2010 obtiene
la respuesta de “no hay respuesta”. Tal
vez en Sevilla, de donde viene el sefior
director, sea comtin esa mala préctica del
poder tan proclive al caciqueo, pero en
Madrid la opacidad y el desplante no sue-
le dar buen resultado.

l l na vez mds, Espaiia es actualidad
por un nuevo desman relacionado
con el patrimonio cultural, aunque en

{El teatro de provincias existe! Lo juro, lo he vis-
to! A mi me habian contado que teatro s6lo habia
en Madrid y que cuando los actores decian que
“salfan de gira”, en realidad se encerraban to-
dos en un tren que nunca partia de la estacién
de Atocha y se pasaban cuatro meses bebiendo
y haciendo cosas peores. Asi que cuando la Fe-
ria de Teatro de Castilla-La Mancha me invit6
a presentar mi dltimo libro, me eché a temblar (es
que no bebo y de lo otro, lo justito). jPues no,
sefiores! En Puertollano, provincia de Ciudad
Real, vi teatro contemporineo, arriesgado, in-
novador... vamos, lo que no veo jamds en la ca-

pital. Hasta conoci a programadores de teatro a los
que, encima, les gusta el teatro y veian seis es-
pectaculos al dia. jOI1€ los programadores de Es-
pafia, tii! A ver cudndo les dan una prima de so-
breproductividad sus ayuntamientos... Y algo
que ha dejado turulato al tio Ifiaki: vino gente a la
presentacién del libro (“pero, (la gente también
lee teatro, txikitxu? {Pues a vender como el Za-
f6n ésel”).

O sea, que ya saben los aficionados de Madrid:
tomen el AVE, ahora que va a todas partes, y
salgan a ver especticulos a las provincias, que
es donde esti el mejor teatro.

este caso ni siquiera es propio sino ajeno.
Desde México me envian un pdf de “El
Universal” que explica cémo “La policia
espafiola ‘perdié’ hace dos meses patri-
monio arqueolégico mexicano de valor
incalculable que permanecia bajo su cus-
todia por orden de un juez gallego. La
mayor parte de un espectacular lote de
mds de mil piezas arqueolGgicas mesoa-
mericanas de origen ilicito, incautadas
por la Brigada de Patrimonio Artistico del
Cuerpo Nacional de Policia de Espafia
desde marzo de 2007, desaparecié del lo-
cal donde permanecia supuestamente
bajo custodia en Santiago de Compos-
tela”. Al parecer se trataba de una co-
leccién valorada en mds de 100 millo-
nes de délares en 1997, cuando se
presentd en una exposicién montada en
el Museo del Pueblo Gallegoy en el Au-
ditorio de Galicia bajo el nombre de £/es-
piritu de América Prehispdanica: 3000 ajios
de cultura. }Qué vergiienzal, ino?

uienes si estdn agradecidos, pero
por la oportunidad que un DVD so-

bre su tltima gira por Suramérica les ha
dado de enmendar un error historico, son
los chicos de U2, con Bono a la cabeza.
Vamos, que han aprovechado la graba-
cién para corregir la letra de Pride (In the
name of love), una cancién de mediados de
los afios 80 en homenaje a Martin Luther
King y en la que, por error, se decfa que
éste habia sido asesinado al caer la tar-
de, cuando en realidad el crimen se per-
petré por la manana.

A:lnque hasta la fecha Almodévar ha
esistido la tentacién de rodar en Es-
tados Unidos, sus lazos con ese pais se es-
trechan por momentos. Universal cofi-
nanciard junto a El Deseo la préxima
pelicula del maestro, Los abrazos rotos. En
la compaiiia, una de las poderosas de
Hollywood, también anuncian que la co-
laboracién se ampliard a nuevos proyec-
tos. Por cierto, apunten los nombres de
los j6venes Tamar Novas y Rubén
Ochandiano, los nuevos fichajes para la
pelicula. Me dicen mis fuentes que estin
como si les hubiese tocado la loteria. @

N Siga la Papelera de Juan Palomo en
www.clcultural.es
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Cosas del Surrealismo

Organizada por el Victoria and Albert Museum, Londres,
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LET

RAS

Cuarenta afios después, los “héroes” del Mayo francés ya peinan
canas pero atin no tenemos claro qué demonios fue lo que ocu-
rri6 alli. ;Sefala aquel tiempo de barricadas y ocupaciones el na-
cimiento de una nueva épocar Y si es asi, ;como podemos valorar su
herencia cultural, la cufia radical que insert6 en el corazén de la
sociedad moderna? A la bisqueda de la claridad, mas alla de los re-
simenes intencionados y los panegiricos sospechosos, hemos lla-

mado a la puerta de un lticido protagonista de los hechos: Alain "Tou-

raine. El fildsofo francés ejercia como profesor en Nanterre, epicentro de la Revuelta, hizo las

veces de abogado defensor del principal lider estudiantil, Daniel Cohn-Bendit, y resistio en

las barricadas los embates de la policia. Ahora no tiene reparos en criticar “el ridiculo lengua-

je revolucionario” del movimiento asi como su “falta de organizacion y orientacién politica”

pero defiende a la vez su “caracter antitotalitario” y su “defensa de la tolerancia”. Ademas,

Eugenio Irias, Alvaro Pombo, Manuel Cruz, Luis Racionero y Gabriel Albiac debaten sobre

el sentido que cobran hoy aquellas jornadas. Y resumimos en un diccionario las claves del evento.

Alain Touraine

“El problema hoy no es el 68, como dice Sarkozy, sino la
regresion que trae consigo el liberalismo a ultranza”

lain Touraine, sociélogo, hu-
manista y luminaria de re-
erencia occidental, ha cum-

plido 82 afios, aunque la edad no le
ha nublado la clarividencia ni le ha
hipotecado minimamente la activi-
dad intelectual. Mucho menos aho-
ra que Francia ocupa el centro de
la actualidad a cuenta del 40 ani-
versario del mayo del 68. Touraine
vivié el movimiento exactamente en
el medio (just in the middle, matiza
¢l mismo en inglés). Porque era pro-
fesor en la Universidad de Nanterre.
Porque estuvo en las barricadas las
tres noches més ajetreadas. Y porque
le correspondié hacer el papel de

abogado defensor de Daniel Cohn-
Bendit, lider del movimiento estu-
diantil cuando el Gobierno pensa-
ba que la revuelta consistia en unos
cuantos exacerbados

—:iPuede recordarnos el episo-
dio de su papel de abogado?

—La Universidad de Nanterre ha-
bia acusado a Dany el Rojo de una
serie de actos de vandalismo que
se produjeron en el campus el 22
de marzo. No tenfa derecho a un
abogado. Pero se admiti6 que yo lo
defendiera. Era profesor de socio-
logia y tenia simpatia por el mucha-
cho. Que era un libertario y un con-
vencido anticomunista. Fue muy

interesante el “proceso” porque
simbolizaba, en cierto modo, cuanto
iba a suceder mis tarde. El presi-
dente del tribunal universitario le
preguntaba: ;Dénde estaba usted el
22 de marzo? “En mi casa”, respon-
dia Dany. ;Y qué hacfa a las tres de
la tarde? “Hacfa el amor, sefior pre-
sidente”. Aquella respuesta aloja-
ba un desafio, un cambio de época,
una transformacién. Anticipaba a pe-
quena escala todo lo que estaba por
avecinarse.

—Aunque Cohn-Bendit, exiliado
en Alemania y europarlamentario
verde, recomienda ahora olvidar el
68... Forger 68, se titula su libro.

—LLo conozco muy bien. Quiere
convertirse en santo antes de mo-
rir. Y pide que olvidemos el 68, pero,
naturalmente, sin olvidarnos de él.

—Usted sostiene, en cambio, que
el 68 estd presente.

—Creo que es licito hablar de un
espiritu vigente. De hecho, men-
cionar tanto como hacemos el 68
demuestra que ocupa todavia un lu-
gary que recomienza a tener un sen-
tido. El modelo liberal vigente en
Europa lleva varios afios mostran-
do sintomas de agotamiento. Y co-
menzamos a preguntarnos sobre qué
bases podemos construir un nuevo
camino. Necesitamos un nuevo pro-
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LOS 40 DEL 68

Los libros de Mayo

©® Mayo del 68y sus vidas
posteriores. Kristin Ross.
Acuarela Libros & A.
Machado. 450 pp., 22 e.
Rescatar “la memoria viva
de un acontecimiento” que,
lejos de ser “una algarada
estudiantil” constituyé6 “la
lnica insurreccién generali-
zada del mundo desarrolla-
do,” tal es la finalidad de la
coleccién que inaugura este
ensayo de Ross. Una
indagaci6n bien dirigida en
los mecanismos intelectua-
les que han ido convirtiendo
la memoria revolucionaria
sesentaiochista en una
apologia del victorioso
capitalismo ultraliberal.

® 1968. El mundo pudo
cambiar de base. VV.AA. La
Catarata. 366 pp., 20 e.

Los editores de este crisol
de articulos no se resignan
(como dijo alguien) a que
Sarkozy y sus deudos
entierren el 68. Con el afin
pues de “reavivar las
brasas” que el presidente
francés clamaba por
extinguir, presentan textos
esenciales para la compren-
sién de lo ocurrido firmados
por Bensaid, Tariq Ali, y
Jaime Pastor, entre otros.

©® Paris, mayo de 1968.
Crénica de un corresponsal.
Eiunsa. 288 pp, 17 euros.
Apenas pasaban veinte dias
desde su desembarco como
joven corresponsal de ABC
en Paris cuando José Luis
Perlado se encontr6 en
medio de las multitudes de
obreros y estudiantes que
erigian barricadas. El
conjunto de las crénicas
—vibrantes, ingenuas—, que
escribi6 entonces, confor-
man un sabrosisimo relato.

yecto. Y el proyecto consiste en vol-
ver a coser todo aquello que se ha
descosido y deshilachado.

—:iHace falta, por tanto, una re-
saca sesentayochista?

—E168 fue un movimiento pre-
monitorio. Ha anticipado grandes
cambios culturales. Por eso creo que
es importante volver a preguntarse
qué fue este fenémeno. Mi tesis
consiste en que fue un movimien-
to nuevo, con argumentos NUEVos
(sexualidad, familia, educacién), que
se expresé a si mismo a través de
un lenguaje diferente al del propio
movimiento. Simplificando las co-
sas: un movimiento sueco que habla
espaifiol. O al revés. Por eso es im-
portante diferenciar el ruido de la
esencia. Es un movimiento postin-
dustrial que habla un lenguaje mar-
xista-industrial. Los estudiantes, por
ejemplo, habian tenido la impresién
de que estdbamos en el prefacio de
un gran movimiento obrero, pero los
obreros no sintonizaban con los es-
tudiantes. Nunca se llegé a producir
una sintonfa entre la Universidad y
las fabricas. Por eso y por la hetero-
geneidad misma del movimiento
siempre ha sido dificil encontrar la
frontera entre significante y signifi-
cado. Ellenguaje revolucionario era
bastante ridiculo. Y el contenido del
movimiento era mds fuerte que la
capacidad de actuar y que, incluso,
la capacidad de oponerse. No ha-
bia ni orientacién politica ni capa-
cidad de organizacién, en el fondo.

Cambiar de época

—Habia, como usted ha escrito, la
voluntad de cambiar de época. Mds
en la cotidianidad que en las grandes
cuestiones.

—Francia era un pais que habia
evolucionado en el dmbito econd-
mico. Se habia reconstruido con agi-
lidad y eficacia. Prosperaba. Pero to-
dos esos cambios no se acompafia-
ban de una nueva realidad cultural.
EI 68 trae consigo un cambio en las
relaciones de autoridad, el naci-
miento de la categoria de la juven-
tud, la entrada de los problemas cul-

“ Mi tesis consiste en que el 68 fue un movimiento
nuevo, con argumentos nuevos que se expreso a si mismo
con un lenguaje diferente al del propio movimiento.”

“ La policia jugé un papel prudente y sensato en el uso
de la fuerza. Supo diferenciar entre las proclamas y las ver-
daderas intenciones de la gente. Nadie queria una subversion.”

turales en el orden politico. También
representa una defensa de la tole-
rancia. De la sensibilidad a las mi-
norfas. De toma de conciencia res-
pecto al tercer mundo. La idea del
prohibido prohibir simbolizaba un
cambio de relacién entre las perso-
nas. Se acortaban las distancias. Se
ponia en cuestién una forma de ver-
tebrar la sociedad jerarquizada. La
verdadera transformacién del 68 no
estd en el orden politico ni el social.
Estd en el cambio de las costumbres
y de las maneras.

—Nicolas Sarkozy, en cambio, sos-
tiene que el 68 ha traido hasta nues-
tros dias los males del individualis-
mo, del relativismo, de la pérdida del
principio de autoridad. Incluso afir-
ma que hay que liquidar la memoria
de aquel periodo.

—Creo que nos equivocamos
quienes pensdbamos que este hom-
bre era inteligente. Semejante visién
del 68 es una estupidez. Una insen-
satez. Sarkozy no es tonto, pero dice
tonterias. Y ésta es una de ellas. Con-
funde el individualismo con la idea
sesentayochista segiin la cual podria
construirse una moral a partir de las
conductas personales. Al Estado
francés le habia gustado jugar ese pa-
pel de representar la ley y la moral al
mismo tiempo. La escuela piblica
erauna escuela de moral. Mds o me-
nos como si la religion tradicional hu-
biera sido sustituida por una religién
laica. El problema de hoy no es el 68,
ni mucho menos. Es la regresion
que esta trayendo consigo el libe-
ralismo a ultranza. Hay una relacién
peligrosa entre liberalismo econé-
mico y represién cultural. Pongo un
ejemplo francés: los autores reinci-
dentes de delitos sexuales se arries-

gan ahora a la prisién vitalicia. Lo
cual eraimpensable hace 30 afios. El
Estado vuelve a erigirse en repre-
sentante del orden. Y la gente re-
clama ser protegida.

El vacio social actual

—Nada que ver con las preten-
siones sesentayochistas.

—Se ha producido un vacio social.
No hay enemigo soviético. No exis-
te tampoco el movimiento obrero.
Han desaparecido las amenazas del
fascismo, de la monarquia, de la re-
volucién. No existen los actores so-
ciales. La coyuntura del 68 era com-
pletamente distinta. Entonces
existia la URSS. Proliferaban los gru-
pos trotskistas y maoistas. Habia una
retérica revolucionaria que los pro-
pios obreros observaban con escep-
ticismo y precaucion. Habfa mas agi-
tacion dialéctica que otra cosa. La
prueba estd en lo incruento que fue
el mayo del 68. Ni un muerto.

—Usted lo vivi6 en las barricadas.

—Es cierto. Y me llamaron la aten-
ci6n dos cosas. Una, el modo en que
el Gobierno habia subestimado la
importancia de la revuelta. El minis-
tro de Educacién llegé a decirme que
era una cosa de media docena de
exaltados. LLa otra fue el grado de
civilizacién colectivo. Simbolizado
en la cortesia de los propios antidis-
turbios: recuerdo que a mi'ya un gru-
po de manifestantes nos dejaron pa-
sar delante de ellos. Y cuando nos
vieron ya colocados en las barricadas,
comenzaron a atacarnos. Hubo un
sentido de la civilizacién y de la res-
ponsabilidad general. Nunca exis-
tié la pretension leninista de tomar el
Palacio de Invierno. A nadie se le
ocurri6 asaltar la Asamblea Nacio-
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ALAIN TOURAINE

nal ni el Eliseo. Ni siquiera cuando
se produjo el vacio de poder. Un Go-
bierno ausente, De Gaulle en Ale-
mania. En este mismo contexto, me
parece determinante el papel que
jugd el prefecto de policia de en-
tonces. Fue enormemente pruden-
te y sensato en el uso de la fuerza y
de la represién. Supo diferenciar en-
tre las proclamas revolucionarias y las
verdaderas intenciones de la gente.
Nadie querfa una subversion.

El camino a la perfeccion

—Exceptuando un grupo de fil6-
sofos e intelectuales de mucho peso.

—Los intelectuales rara vez son
inteligentes. Recuerdoa muchos de
ellos que venian fascinados de Ru-
sia, 0 de China. Nos contaban que el
maoismo era la clave de la esperan-
za del hombre. Que en China no ha-
bia prisiones, ni represion. Que Mao
habfa encontrado el camino perfec-
cién. Otros cortejaban ala URSS. Se
adoctrinaban para luego adoctrinar.

—Un ejemplo: Sartre. Dijo: “Del
68 sélo quedaré yo”.

—Politicamente, Sartre se equi-
voco siempre, sistematicamente.
Antes de la II Guerra Mundial su-
bestimé el nazismo, pese a las ad-
vertencias que habia hecho Ray-
mond Aron. Durante el conflicto
no tuvo reparos en pedir permiso a
las autoridades nazis para publicar
sus obras. Después se invent? el
mito del Sartre resistente. Previo al
proselitismo maoista. Y anteceden-
te de un final pro-sionista. Una tra-
yectoria sorprendente, ino?

—Dice André Glucksmman que
el 68 no fue, de hecho, un movi-
miento sensible al comunismo. Fue
un movimiento antitotalitario.

—Estoy de acuerdo. Antitotalita-
rio y libertario. Se mezclaron con-
signas filocomunistas, pero el espi-
ritu era demostrativo de una actitud
contraria ante cualquier tiempo de
régimen represivo. Digamos que
el 68 se presta a bastantes equivocos
por su propia heterogeneidad.

—Usted ha mencionado dos. La
mujer y los otros “68”.

—El problema de la liberacién se-
xual y las corrientes feministas se ha-
bia presentado antes. Fue en 1967
cuando se introdujeron en Francia
legalmente los métodos anticoncep-
tivos. Y fue mucho después, en 1975,
cuando se aprobd la ley del aborto.
En medio de ambas fechas, el se-
sentayochismo redunda més en la li-
bertad de palabra. Las mujeres ha-
blaban con mds soltura del sexo. Se
despojaban de un papel gregario. Por
eso decia antes que el movimiento
del 68 se aprecia en las costumbres.

—El otro matiz concernia a la con-
fusa internacionalizacién del 68.

-Y es que el mayo francés en
nada se parece a otros fenémenos in-
ternacionales. Me parece inapropia-
do compararlo con México, donde se
produjeron muchos muertos. Ni con
Praga, donde los tanques soviéti-
cos aparecieron para truncar la pri-
mavera. Pueden mencionarse pun-
tos comunes en ese espiritu
antitotalitatario, pero el 68 francés es
muy francés porque es la respuesta
a una sociedad que no habia cam-
biado como debia haberlo hecho.
Sin que ello suponga exaltar los re-
sultados finales. En muchos @mbitos
fueron realmenete pobres. Los obre-
ros salieron ganando un poco més de
sueldo. La maquina trotskista se de-
tuvo para siempre después del
acuerdo de Mitterrand con los co-
munistas. Menos mal. Y la Universi-
dad, que era mi campo, quedo exac-

“ Los intelectuales rara
vez son inteligentes. Recuer-
do a muchos de ellos que
venian fascinados de la
Union Soviética o de China.”

‘ ‘ La gran novedad fue la
creacion de la nocion de ju-
ventud, que no es una cate-
goria social ni politica y que
todavia provoca polémicas.”

tamente como estaba. Eldmbito aca-
démico siempre ha sido el mds re-
fractario a las transformaciones. La
gran novedad fue la creacién de la
nocién de juventud.

Chavales en un modelo fallido
—iPuede explicar esa nocién?
—No me refiero a categoria so-

cial ni politica. De hecho, la nocién
de juventud da lugar a polémicas y
discusiones. Bourdieu, por ejemplo,
dice que la juventud no existe. La
juventud burguesa es la burguesia
joven, en su opinién. Y no estoy de
acuerdo. La importancia del 68 es-
tribaba en dar voz a los estudiantes
no en tanto estudiantes como en tan-
to jévenes.

—Cuarenta afios después, la ju-
ventud ha sidoy es noticia por la cri-
sis de las periferias, las protestas con-
tra el plan de empleo juvenil y contra
la supresién de puestos de profeso-
res. iSigue siendo la educacién una
asignatura pendiente?

—L.a amenaza sobre la incerti-
dumbre del porvenir es la misma en
todos los 6rdenes sociales. Los cha-
vales de ahora la sufren viviendo
en el tercer piso, mientras que los de
las periferias lo hacen viviendo en el
sétano. Pero en ambos casos se tie-
ne conciencia de un modelo falli-
do. Los gobiernos sucesivos de
Francia se han demostrado impo-
tentes ante los problemas de la edu-
cacion. Estaimpotencia redunda en
la sensacién de que nuestra sociedad
esté dividida en dos campos con ob-
jetivos e intereses irreconciliables:
quienes defienden la economia de
mercado, el capitalismo v la globa-
lizacién sin reglas se oponen nece-
sariamente a la bisqueda de la jus-
ticia social. Los j6venes de hoy son
victimas de una paradoja: estdn me-
jor preparados que sus padres, pero
no tienen acceso a un puesto de tra-
bajo mas o menos seguro. Carecen
de expectativas, prolongan su si-
tuacion de estudiantes. Ocupan una
franja desamparada.

RUBEN AMON

Cine y vida en el 68

“Tras los excombatientes de
Verdiin, de Mauthasen y de
Indochina, nosotros
seremos los excombatientes
de la Filmoteca”, vaticinaba
en los 60 el filésofo Regis
Debray y no hay mejor
definicién de una genera-
cién para la que el séptimo
arte fue mucho mds que un
divertimento. Con el fin de
recordar aquellos afios en
los que cine y vida se
contaminaban mutuamente
tendrd lugar entre el 6 de
mayo y el 20 de junio en
Sevilla, Barcelona y Madrid
el ciclo “Con y contra el
cine. En torno a mayo del
68”. Organizado por la
Universidad Internacional
de Andalucia-UNIA en
coproduccién con la
Fundaci6 Antoni Tapies y
la Sociedad Estatal de
Conmemoraciones
Culturales del Ministerio de
Cultura, durante las
jornadas se proyectaran
peliculas rodadas a finales
de la década que giran en
torno a la misma problema-
tica: las posibilidades de
expresién directa que
permite la imagen, la
discusion, en suma, acerca
de la posibilidad de un cine
militante. Los distintos
films proyectados llevan la
firma de directores como
Michel Andrieu, Jacques
Kébadia, Jean-Luc Godard,
William Klein, Guy
Debord, Joris Ivens, Alain
Resnais, Claude Lelouch y
Maurice Lemaitre. Dirige el
ciclo Amador Ferndndez-
Savater. Mas informacién
en http://www2.unia.es/ar-

teypensamiento/etica/07_et
ica01/frame.html
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LETRAS/HABLAN

LOS HISTORIADORES

Aquel afio. 1968. A vueltas
con su pasado discutido,
con la especificidad de su
poso en el presente y con
la duda inquieta del futu-
ro anterior que podria ilus-
trar. Se lo hemos pregun-
tado en un viaje en zig zag
en la maquina del tiempo
a los filésofos Eugenio
"Itias, Luis Racionero, Ma-
nuel Cruzy Gabriel Albiac
y al novelista y poeta
Alvaro Pombo.
1.- Lo que fue. Mayo del
68. :Mito o bluff?
2.- Lo que queda. Balan-
ce. ¢Es positiva o perni-
ciosala herencia cultural
del Mayo Francés?
3.- Lo que vendra. 40 aiios
después. ;Otrarevolucién
es posible?
EUGENIO TRIAS

1.- Es importante distinguir el
Mayo francés, que pese a su cardcter
simbdlico no dejé de ser un episodio
especifico de la sociedad, de la po-
litica y de la cultura francesa, y el
conjunto de movimientos estudian-
tiles —o de derechos humanos— que
tuvieron otros escenarios: EE.UU,
con California de manera muy es-

pecial; Alemania, y muy en parti-
cular Berlin. Incluso Espana y —de

manera cruenta y cruel-
Meéxico. Lo que debe cele-
brarse como verdadera re-
volucién fue lo que tuvo lu-
gar en muchos dmbitos del
primer mundo: un cuestio-
namiento a fondo, radical,
de las estructuras patriar-
cales de la sociedad. No,
eso no fue nin-
guna algarada
incidental sino
algo de mucho
mas calado,
que aunque
posiblemente
se fue incuban-
do desde fina-
les del siglo
XIX, alcanzé su
culminacién y
estallido —pro-
tagonizado por
una nueva ge-
neracién juve-
nil- en la se-
gunda mitad de
los sesenta.

2.- El lega-
dode ese movi-
miento, auténticamente revolucio-
nario, que tuvo lugar muchos centros
—y desde luego no exclusivo de Pa-
ris— es sencillamente espectacular.
Puede decirse que en esa década
se tomo conciencia de que los temas
relacionados con la sexualidad, con
la diferenciacién sexual, y con la
eleccién e inclinacion de la propia
sexualidad eran tan importantes, si
no més, que el modelo socioecond-
mico dominante. En ese final de la
década de los sesenta —para decirlo
de manera ripida— Freud gan6 la
partida a Marx. Lacan a Althusser.
Norman Brown y Marcuse a Gal-
vano Della Volpe y a Garaudy.

3.~ Vivimos, por mucho que nos
disguste, o que no se quiera com-

prender desde ciertas
latitudes, la herencia
de esa década senci-
llamente asombrosa.
En Estados Unidos,
ademds, se planted, junto a la igua-
lacién de oportunidades entre el
hombre y la mujer, o el surgimien-
to de una toma de conciencia de for-
mas de sexualidad hasta entonces
tenidas por marginales, o simple-
mente reprobadas, de la exigencia
de asumir los derechos civiles es-
pecialmente en el terreno racial.
iLos resultados? ;La herencia? jAhi
la tenemos! una mujer y un candi-
dato de color disputindose la posi-
bilidad de presidir el Partido De-
mdcrata para la préxima consulta

Mayo del 68 ¢Mito o bluff?

electoral de Estados Unidos. Esto
fue fraguado y gestado en esa pro-
digiosa década que algunos se em-
pefian en empequefiecer.

ALVARO POMBO

1.- Debo decir que yo no fui tes-
tigo presencial del Mayo del 68. En
aquel momento vivia en Londres,
tenfa 29 afios, y estaba empleado
limpiando casas. Mi preocupacién
méxima era sobrevivir y vivia muy
aislado. En la universidad de Lon-
dres, y en general en Inglaterra, el
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Mayo del 68 fue
examinado irénica-
mente, guasona-
mente y con es-
cepticismo. Yo se-
gui con més inte-
rés los movimien-
tos equivalentes
de EE.UU. El na-
cional-catolicis-
mo acababa de
echarme de Es-
pafa, asi que
apenas la presta-
ba atencion por
aquellos afios. Creo que lo que ocu-
rri6 fue una ruptura generacional
global en Occidente de las costum-
bres, por ejemplo el erotismo, el co-
lectivismo de las comunas, el paci-
fismo, el uso —y finalmente abuso—
de las drogas. .. con una vena de fri-
volidad fuerte en lo politico: el elo-
gio de Mao o de los regimenes pro-
soviéticos, que, paradéjicamente, se
oponian a las libertades politicas que
los j6venes del 68 propugnaban.
2.- A mi me cae mal Sarkozy, me
parece un “picha brava”, aunque
su exhibicionismo erético se pare-
ce al de Napoledn Bonaparte. En
lo de la cultura del esfuerzo, sin em-
bargo, creo que tiene razén y que
lo del 68 en pedagogia es el mun-
do del Sommerhill y de la invalida-
ci6n de la memoria como instru-
mento intelectual. Los eslganes
que lefa yo en Vincennes eran “que-
remos que nos ensefien genios” y
cosas asi. Foucault se hart6 de los es-
tudiantes muy pronto. Sin embar-
go es responsable de toda la cultura
antiautoritaria. Ahora tenemos todos

LOS 40 DEL

68/EL

DEBATE

DE IZQ. A DCHA. Y
DE ARRIBA A ABAJO
GABRIEL ALBIAC,
EUGENIO TRIAS,
ALVARO POMBO,
MANUEL CRUZ Y
LUIS RACIONERO

un problema acerca de la
funcién de la autoridad
y del esfuerzo en la edu-
cacién. Mi héroe personal
no es Narciso (el princi-
pio del placer) —el héroe
de Erosy Civilizacion de
Marcuse- sino Prometeo (el princi-
pio de realidad), o Hesiodo, héroe de
Los Trabayjos y los Dias. Eso lo refleja
muy bien una parte de mis poemas.

3.~ Confieso que con los afios me
he ido volviendo politicamente prag-
madtico. He ido reduciendo el 4m-
bito de los politicos a la gestién eficaz
y honrada de los asuntos ptblicos.
Prefiero en general politicos compe-
tentes, des-ideologizados y sensatos.
Abhora, sin embargo, tenemos un caso
interesantisimo en USA: La contra-
posicion de dos modelos dentro del
Partido Demécrata: la utopia de la
nueva politica de Obama, versus Hi-
llary Clinton, que representa el vie-
jo sistema politico de Washington.
Mi héroe es Obama. Pero el politi-
co al que yo instintivamente tiendo
a apoyar se parece mucho a Hillary
Clinton: pragmatismo, andlisis de-
tallado de problemas concretos, com-
petencia en lo econémico, no 7#ozn-
sense. Aunque a veces la extrema
sensatez produzca un efecto un poco
cutre. Creo, fuera ya de lo politico,
que podemos hablar de una utopia
intramundana en lo personal y lo so-
cial: una voluntad de regeneracién de
los partidos politicos (UPyD en Es-
paiia 0 Obama en USA).

MANUEL CRUZ

1.- Hablar del mayo del 68 es
como hablar de la caida del Muro: es
una forma de hablar eficaz, pero que
puede dar lugar a confusiones. Es-
pecialmente la de transmitir una
imagen demasiado concreta, pun-
tual, de los acontecimientos, como si
la historia estuviera pespunteada por

un estallido de situaciones particu-
lares que le dan brillo, al tiempo que
comportan saltos cualitativos. Cuan-
do, en realidad, si alguna forma hay
para intentar explicar el pasado es
atendiendo a las lineas de fuerza que
se van desarrollando y que, por su-
puesto, salen a la superficie en un
determinado momento. Si se adop-
ta este tltimo punto de vista —y, por
decirlo rapido, se ponen en conexién
los sucesos parisinos con, como poco,
todo lo que venia pensando durante
la década de los sesenta—se puede
afirmar que el Mayo francés alter6
radicalmente la sociedad. Si se opta
por lo primero, es muy fécil verlo
como una algarada menor interesa-
damente sobrevalorada.

2.- Tengo pocas dudas respecto
al impulso que, en la estela del 68
(pienso sobre todo en los movi-
mientos feministas), han tenido li-
bertades y derechos de los ciuda-
danos. Cosas que hoy incluso gente
muy de derechas considera obvias y
normales (especialmente en mate-
ria de costumbres) hubieran tardado
mucho mis en generalizarse si no se
hubiera dado todo aquel impulso.
En cuanto a los temas de la cultura
del esfuerzo y de la autoridad, sin
duda los sectores progresistas deben
de pensar en ellos. Igual que Sar-
kozy, por cierto, que no parece un
ejemplo de lo que proclama, sino de
incontinencia por el especticulo
(que es cosa bien distinta).

3.~ El tiempo de un determinado
modelo de revolucién pasd, con in-
dependencia de estos presuntos gi-
ros generalizados. Ni los protagonis-
tas pueden ser los mismos (la clase
obrera industrial de los paises occi-
dentales ha perdido la antigua con-
dicién de “parias de la tierra” para
transformarse mds bien en aristocra-
cia obrera, por utilizar la terminolo-
gia del propio Marx) ni la utopfa,
pensada como anticipacién perfecta
del futuro, conserva su legendaria
capacidad de convocatoria. Pero de
ahi no cabe extraer conclusién con-
servadora alguna: con o sin modelo
transformador, la marea de la des-

esperacion en el mundo empieza a
alcanzar niveles alarmantes.

LUIS RACIONERO

1.- El Mayo francés fue una re-
volucién que intentaba ser politica
A mime interesa la que yo vivi, lade
los hippies en California y esa si que
fue una revolucién cultural que in-
tentaba un cambio en los valores, en
las constumbres, en la forma de vivir
y en la sensibilidad.

2.- Laidea fundamental la dio
Marcuse, el concepto de exceden-
te de represiéon: en una sociedad
opulenta los j6venes se dan cuenta
de que no tienen que trabajar ocho
horas sino que prefieren tener tiem-
po libre a cambio de vivir més po-
bremente, de ir trampeando, con
subsidios..., tener un nivel de vida
bajo pero con una libertad total. Los
cambios estdn ahi todavia, aunque ya
no recordemos de dénde vinieron.

3.~ La tinica idea de “revolucién
que no ha caducado es la de “revo-
lucién cultural”, ésa es la que estd
pendiente. LLa revolucidn politica
si que ha caducado porque ya no hay
mds que un sistema. No hemos in-
ventado otro por el que luchar y eso
que lo intentamos.

GABRIEL ALBIAC

1.- Fue el fin de una época. Do-
ble ciclo histdrico: uno, largo, el que
se inicia en 1848, como el de las re-
voluciones obreras; otro, breve, el
que marca la inflexién de la guerra
fria, abierta en 1948, hacia el des-
enlace de 1989. Ambos -ciclo largo y
corto- se extinguen en el dltimo ter-
cio del siglo XX.

2.- Mediados los afios sesenta,
la sociedad europea era rancia, fuer-
temente anacrénica. E168 fue una
gran depuracion de todo lo muerto:
desde los partidos comunistas has-
ta los usos y convenciones sexua-
les. Toda depuracién de lo muerto es
saludable.

3.- Todas las investiduras mun-
danas del salvacionismo religioso son
genocidas. Esa es, entre otras, la lec-
cion del 68.
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Diccionario del

Althusser, Louis: El gran pope

del estructuralismo marxista,

aestro de filésofos que leyé

y reley6 Das Kapital en la Ecole Nor-

male Superiore de Paris junto a un

estrecho grupo de estudiantes in-

condicionales. En 1980, en un bro-
te de locura, estrangul6 a su mujer.

Anarquismo: La Idea resurgié en las
calles y asambleas parisinas. Conser-
vaba lo esencial de su equipaje ideo-
l6gico—accién directa, democracia de
base, rechazo a los jerarcas y bur6-
cratas— pero habia mudado en el ca-
mino el espiritu sacrificial proleta-
rio por un hedonismo a la usanza de
las nuevas generaciones.

Adoquines: La promesa utépica de
la playa aguardaba bajo el adoqui-
nado del Boulevard Gay-L.oussac,
segin anunciaban los muros de la
ciudad, aunque, en la praxis, su uti-
lidad se demostr6 al atinar con pun-
terfa la nuca de algiin CRS.

Barricadas: .a noche del 10 de
mayo un pedazo de Paris deli-
mitado por cuatro calles del Ba-
rrio Latino se separ6 del estado fran-

¢és. Durante toda la madrugada, es-
tudiantes y obreros defendieron su
tierra prometida del asedio de la po-
licia en las barricadas, donde en los
breves momentos de descanso se
filosofaba y se hacia el amor. Increi-
blemente, no hubo ningtin muerto.

Berkeley: La Universidad de San
Francisco fue la Sorbona de los Es-
tados Unidos. Epicentro del movi-
miento hippie y contra la Guerra de
Vietnam que lleg6 en 1968 a su apo-
geo, su dura izquierdista y de van-
guardia perdura en la actualidad.

Cohn-Bendit, Daniel: Un cha-

val dcrata y pelirrojo de origen

judio alemén se convirti6, a cos-
ta suya, en lider medidtico indiscu-
tible del Mayo francés. Fue uno de
los promotores del Movimiento 22
de marzo que naci6 tal dia de 1968 en
una protesta contra la Guerra de Viet-
nam en Nanterre y que prefiguré lo
que vendria después.

CRS: “j{CRSigual a SS!” gritaban los
estudlantes alos policias que carga-
ban contra ellos. Passolini, el gran re-
belde italiano, denuncié en un fa-
moso discurso que los verdaderos
trabajadores eran los policias y no los
estudiantes “hijos de papd” que les
recibian con una lluvia de piedras.

De Gaulle, Charles: El vie-

jo general que combati6 a

los nazis, un cuarto de si-

glo después no entendia como
esos chavales que vivian en una
prosperidad nunca conocida se
rebelaban contra el sistema y
le trataban —ja é1!- de nazi.
EI29 de mayo visit6 en se-
creto las unidades de blin-
dados de Baden para asegu-
rar su colaboraciéon para
marchar sobre Paris si fue-

ra necesario. El dfa 30, 600.000 per-
sonas le apoyaron en Parfs.

Debord, Guy: Seiialado como el ca-
ttivo maestro ala sombra de larevuelta
parisién, el fundador de la Interna-
cional Situacionista, grupo de artistas
y revolucionarios con una estricta re-
serva del derecho de admision (el de
expulsion era mds laxo), fue visto
en la Sorbona ocupada donde sus ez-
ragés se hicieron con la propaganda
y llamaron a la huelga general de to-
das las fabricas del pafs.

Dylan, Bob: En mayo del 68, Bob
Dylan ya era un héroe consagrado
que habia llevado a cabo su propia re-
volucién intelectual, la cual extendid
desde el entonces hermético mundo
del folk a toda la cultura popular.
Sonaban los temas de su dlbum Jo/n
Wesley Harding (diciembre de 1967)
como una ametralladora. Los estu-
diantes tomaron sus canciones como
himnos de sus manifestaciones, pero
el errético y resabiado genio respon-
di6 del tinico modo que, visto en
perspectiva, podia hacerlo: abando-
nando la cancién protesta.

Enragés: L.os “locos furiosos”

de Nanterre —Universidad a las

afueras de Paris donde comen-
76 la revuelta— hicieron suyo el in-
sulto con que les bautizaria el mi-
nistro de Educacién Peyrefete”.
Revoltosos y risuenos se sefialaron
por el cachondeo de sus melodias in-
surrectas y por su irrefrenable ten-
dencia a desviar con fruicién los
distintos objetos de la cultura po-
pular (cine, cémic, etc.).

Espaiia: Mientras la llama pren-
dida en la capital francesa re-
corria Occidente, Espaiia vivia
inmersa en pleno desarrollismo
franquista. ETA cometia sus
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primeros crimenes, se inauguraba
la primera central nuclear en Zoritay
los timidos intentos de revuelta uni-

versitaria eran abortados con dure-
za por los “grises” a caballo.

Feminismo: E168 impulsé la se-

gunda ola del movimiento fe-

minista que, logradas las recla-
maciones sufragistas, clamaba ahora
por el derecho de la mujer a disponer
de su cuerpo. Pero su irrupcion sim-
bolica en el imaginario de la época
tuvo lugar el 26 de agosto de 1970,
cuando nueve militantes feminis-
tas realizaron una ofrenda floral bajo
el Arco del Triunfo de Paris... ala mu-
jer del soldado desconocido.

Godard, Jean Luc: El cineasta
franco-suizo trocé en el 68 la
Nowuvelle vague por el cine de
propaganda. Cdmara de 16 mm en
ristre rodé a pié de calle las “batallas”
del Barrio Latino y dej6 filmes “para
audiencias revolucionarias” como La
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Chinoise (1967), Loin du Vietnam o
Un film comme les autres (1968).

Graffitis. No se sabe si oyeron pero
hablar, bien que hablaron las paredes
parisienses aquella primavera cuan-
do cientos de tatuajes las desvelaron:
“No trabajar jam4s”, “Vivir sin tiem-
pos muertos, gozar sin trabas”, “Co-
rre camarada, el viejo mundo estd de-
trds de ti” o “jEscéndete, objeto”.

Huelga general. 'Tras sus rece-

los y titubeos previos, el dia 13

el PCF y su sindicato, la CGT,
llamaron a una huelga que pronto
se les fue de las manos y paraliz6
completamente el pais. Una semana
después se contaban 10 millones de
huelguistas y las fabricas mas impor-
tantes habian sido ocupadas por los
obreros. La resolucién del conflicto
cerr6 el Mayo Francés a finales de
mes con importantes mejoras sala-
riales para los obreros y profunda de-
cepcién para los estudiantes.

Internacional (La): La imagen de
Cohn-Bendit y sus secuaces ca-
mino del comité disciplinario de
La Sorbona sonrientes y entonando
la Internacional desapolill6 el viejo
himno comunista, que se convirtié
en uno de los hits de la Insurreccion.

Krivine, Alain: Los trotskistas
conformaban uno de los grupos

oliticos mejor preparados y su

actividad en la defensa de las barri-
cadas adquiri6 un halo mitico. Kri-
vine fue entonces su lider carisma-
tico en una Francia donde el
trotskismo sacaba atin casi un 15% de
los votos en las pendltimas eleccio-
nes legislativas.

Kennedy, Robert (Bobby): Tan ca-
rismatico como su malogrado her-
mano John, Bobby Kennedy logra el
4 de junio en California el triunfo
en las primarias demdcratas. Pero
su carrera imparable a la Presiden-
cia del pais serd truncada por un de-
sequilibrado que le tirotea a la sali-
da del hotel. Con los asesinatos de
Luther King y de Robert Kennedy
los Estados Unidos se ven convul-
sionados por un ciclo de violencia po-
litica desconocida.

Luther King, Martin: El sofa-
dor del movimiento por los de-
echos de la poblacién negra fue
la primera victima del vendaval de
violencia politica que recorrié Es-
tados Unidos de costa a costa en
1968. Tras su asesinato y en plena
oleada generalizada de disturbios,
Stokeley Michael, lider de la faccién
mds agresiva, afirmé: “Ahora que
se han cargado al doctor King, ya va
siendo hora de acabar con esa gili-
pollez de la no violencia”.

Living Theatre: Los estadouniden-

ses Julian Beck y Judith
Malina fundaron este co-
lectivo de ideologia anar-
co-pacifista y que propul-
saba un cambio social a
través del arte. Se insta-
laron en 1963 en Euro-
pa. LLa famosa toma del
Teatro del Ode6n de Pa-
ris en los dia de mayo fue
precisamente una idea
de Beck.

LSD: Albert Hoffman,
el quimico que descu-
brié por casualidad el
LSD afinales de los 40
muri6 la semana pasa-

daalos 102 afios.Elacido lisérgico se
convirti6 en los 60 en la droga ban-
dera de la contracultura, y la psico-
delia que define el hecho alucina-
torio propiciado por su ingesta
empap6 toda el movimiento en un
“viaje” de no siempre facil retorno.

Praga: Al anochecer del 20 de

agosto los ejércitos de la URSS,

Polonia, la RDA, Hungria y
Bulgaria invadieron Checoslavaquia,
pais que en los tiltimos tiempos, bajo
la presidencia del rupturista Dubcek,
tanteaba vias reformistas para des-
pojarse timidamente de una dicta-
dura staliniana que duraba ya més de
20 afios. Chicos en vaqueros y chicas
en minifalda hicieron frente a los tan-
ques que mas tarde los masacrarian.
Se contaron més de 100 muertos.

olling Stones: I.a banda brita-

nica—en su formacion original—

se puso en manos de Godard
para rodar One plus one, un monu-
mento visual y sonoro a su canciéon
Sympathy for the Devil. “Conduje un
tanque,/ tuve rango de general/c
uando la guerra reldmpago rugia”.
Mientras, los Beatles se desvanecian.
John Lennon y Yoko Ono le dieron
una oportunidad a la paz... y a la di-
solucién del cuarteto de Liverpool
un afio después.

Sartre, Jean Paul: “No se pue-

de encarcelar a Voltaire”, bra-

mé De Gaulle, cuando un
miembro de su Gobierno ™
sugiri6 enviar a chirona
al septuagenario filésofo
que, medio inviélido, pero-
raba a una multitud de es-
tudidantes encandilados en
La Sorbona. Varios afios
después, cuando le pregun-
taron acerca de qué quedaba
del 68, respondié: “Moi.
C’est moi (Yo. Soy yo)”.

Traité du savoir-vivre.

“Muchos libros se leen

pero s6lo unos pocos se es-
criben en las paredes”. Debord
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dixit. Palabras que se podian apli-
car a su Societe du Spectacle pero tam-
bién al legendario Tratado del sabervi-
ir para uso de las jdvenes generaciones
de Vaneigem: “lLos que hablan de
revolucion y de lucha de clases sin re-
ferirse explicitamente a la vida coti-
diana, sin comprender lo que hay
de subversivo en el amor y de posi-
tivo en el rechazo de las obligaciones,
tienen un caddver en la boca”.

Tlateoloco. Fue una especie de epi-
logo negro que cerr6 aquella prima-
vera. E12 de octubre de 1968 el Ejér-
cito mexicano abri6 fuego contra los
mds de 5.000 estudiantes que aba-
rrotaban la plaza de Tlatelolco—o de
las Tres Culturas—en su protesta que
duraba ya varios meses contra el Go-
bierno de Gustavo Diaz Orgaz. Nun-
ca se supo el ndmero de muertos.

ietnam: El 16 de marzo de
1968, una misién militar esta-
dounidense entra en My Lai,
una pequeiia poblacion survietna-
mita donde viven 700 personas. En
s6lo unas horas, 500 personas —mu-
jeres y nifios principalmente, son ase-
sinadas. [.a noticia acrecent6 en todo
el mundo el rechazo a la Guerra que
protagonizaban en el sureste asidtico
EE.UU y el comunista Vietnam del
Norte, rechazo fundamental que ex-
plica el origen de muchas de las re-
vueltas sesentaiochistas.

. 0
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PETER GURALNIK

Trad. de Alberto Manzano
Global Rythm, 2008. 2 vols
579 y 847 pp. 49°50 euros

‘ ‘ avida es un breve pe-
riodo de tiempo du-
rante el que estamos

vivos”, asegura Philip Roth en ese
licido y despiadado retrato de la
sociedad estadounidense llamado
Pastoral americana. Elvis Aaron Pres-
ley, camionero en el Misisipi de me-
diados de los afos 50, decidi6 que te-
nia que aprovechar ese “breve
periodo de tiempo” vy, tras autofi-
nanciarse un vinilo de dos caras (3,98
dolares mas impuestos), cambid el
volante de su furgoneta de reparto
por el titulo de rey del rock and roll.

El paleto de Tupelo, un pequefio
pueblo de la Norteamérica profun-
da, se convirti6 de la noche a la ma-
nana en abanderado del sueno ame-
ricano. Elvis, como el protagonista
dellibro de Roth, luché por hacer de
su vida un eterno dia de Accién de
Gracias. Lo consigui6 s6lo a medias.
Logr6 ser una leyenda: el cantante
mads popular en los Estados Unidos
del siglo XX (lo que no significa que
fuera el mejor). Grabé algunos discos
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espectaculares y otros lamentables,
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exhibi6 una belleza felina y una obe-
sidad grotesca, pudo ser integro en
3 ! sus comienzos, pero no evitd desin-

tegrarse en el final de su carrera. Un
LOS INTEGRAN-
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COMPANIA \ contradicciones que, atiborrado de

NACIONAL ‘EN UN [ . pastillas, acabé transformado en una
cruel metifora de su época, y de una

mito plagado de incongruencias y

forma de vida superficial condenada

‘ a la autodestruccion. Elvis muri6 jo-
>
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¥, 3 g mino despejado a especuladores, eje-
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cutivos de discograficas y bidgrafos.
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ven, dejo un cadaver orondo y el ca-
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Se han escrito mis de trescien-
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tas biografias de Elvis Presley. Es el
artista que mas discos ha vendido de
todos los tiempos: mas de mil mi-
llones de copias de sus cientos de re-
ferencias. Y si tecleamos su nombre
en google nos encontraremos con
19.200.000 paginas dedicadas a su
vida y su obra. Pero nadie conoci6 de
verdad a Elvis. Ni siquiera cuando
estaba vivo. La fama, las giras, la va-
nidad y los barbitiricos impidieron
al mundo saber quién se escondia
tras una pelvis cargada por el dia-
blo. Nadie puede decir que cono-
ci6 a Presley. Hasta después de leer
Ultimo tren a Memphis | Amores que ma-
tan, el grandioso libro de Peter Gu-
ralnick, sin duda la mejor biografia
jamds escrita de una estrella del rock.

Guralnik, periodista estadouni-
dense que a lo largo de 40 afios ha
analizado en profundidad las musi-
cas tradicionales norteamericanas,
confiesa en el prélogo que cuando
decidi6 escribir esta biografia se pro-
puso liberar a Elvis de las ingratas
servidumbres del mito, “de la opre-
siva tiranfa de su importancia como
figura cultural”. Una tarea nada fa-
cil para la que ha necesitado 27 afios
de trabajo y 1.420 paginas de texto.
Elresultado es una obra magna que,
afortunadamente, ha sido editada por

Global Rythm como se merece: en
formato de lujo, con una caja que
protege dos gruesos tomos que fa-
cilitan tanto la lectura como el acce-
so a las innumerables notas.

El primero de estos volimenes
(Ultimo tren a Memphis) se subtitula
La construccion del mito,y comprende
el periodo que va desde el naci-
miento del protagonista, el 8 de ene-
ro de 1935, hasta que parte hacia Ale-
mania en septiembre de 1958 para
cumplir sus deberes con el ejéreito.
Es la historia de una ascension me-
tedrica: el chico de una familia hu-
milde, que en 1952 se vio obligado
avender medio litro de sangre a cam-
bio de 10 ddlares, sélo cinco afios des-
pués se paseaba en una flota de Ca-
dillacs, vivia en una mansion llamada
Graceland y era perseguido por una
caravana de periodistas y fans.

Elsegundo tomo (Amores que ma-
tan) se subtitula La destruccion del
hombre,y aborda lallegada de Elvisa
la cumbre de su carrera comercial,
la decadencia y el trigico final de la
fiesta. E116 de agosto de 1977 el rey
del rock es encontrado muerto en
el cuarto de baio de Graceland, “con
los pantalones de pijama dorados ba-
jados hasta los tobillos y el rostro en-
terrado en un charco de vémito sobre

la mullida moqueta”. [La autopsia y
elinforme del laboratorio bio-cienti-
fico no dejan lugar a dudas: su cuer-
po contenia 14 medicamentos dife-
rentes. Sélo la codeina sobrepasaba
10 veces el nivel terapéutico.

El primer Elvis era mucho mas
que una cara bonita y un cuerpo
eléctrico. Rompi6 los tabtes racistas
de su tiempo y son6 con interpre-
tar esas canciones que, como obser-
v6 el cazatalentos Sam Phillips, sélo
se encuentran “donde el alma del
hombre nunca muere”. Sabiamos
que la fama le convirtié en un tipo
excesivo e insaciable al que la fama
devoré el alma, y que de tan petu-
lante podia resultar grotesco. Las
buenas biografias desnudan el alma
del biografiado. Sélo las excelen-
tes, como ¢ésta firmada por Gural-
nick, van mas lejos y sumergen al
lector en el lugar y el tiempo en que
vivio el personaje sometido a andli-
sis. Excelente literatura que, como
dijo Umberto Eco, sirve para crear
tanto identidad como comunidad.
Estamos ante una biografia que des-
taca por ser extraordinariamente he-
terodoxa: la crénica detallada de un
hombre capaz de crecer hasta limi-
tes insospechados solo para caer des-
de la cumbre vy, al mismo tiempo,
la crénica de un pais que atraviesa
una de las épocas mds complejas e
intensas de toda su historia. L.a com-
binaci6n es explosiva. Por un lado,
una sutil descripcion de los Esta-
dos Unidos durante las presidencias
de Eisenhower, Kennedy, Johnson
v Nixon. Por otro, el anélisis emo-

Peter Guralnik, el entrometido

La historia secreta de Graceland

PETER GURALNICK se considera un entrometido, y se
describe a si mismo en su papel de bidgrafo con unas
palabras de Richard Holmes: “una especie de
vagabundo que no cesa de llamar con los nudillos al
cristal de la ventana de la cocina con la secreta
esperanza de que algin dia lo inviten a cenar”. Era la
forma de entrar en la vida privada de Elvis para
liberarle de “la opresiva tirania retrospectiva de su

importancia como figura cultural”. Son miles las
anécdotas que el periodista y musicélogo desvela en
su libro. Por ejemplo, isabian que Elvis pagé por la
vieja mansion surefia de Graceland 102.500 délares, y
que el agente del registro, un tal Hug Bosworth,
acepto la vieja casa de los Presley por un valor de
55.000 délares, de forma que el cantante puso 10.000
en metdlico y pidié una hipoteca de 37.500?

cional sobre la personalidad de un
hombre lleno de contradicciones.
"Todo documentado hasta la obse-
sion: el autor entrevista a cientos
de testigos, que le proporcionan los
detalles mas inverosimiles.

Elvis era una enorme fébrica de
anécdotas. Pero también un cantan-
te criado en la musica negra que
crefa en el poder de una cultura mar-
ginal hasta su llegada. Guralnick
aprovecha su condiciéon de music6-
logo para ir més alld del chascarrillo
frivolo y se adentra con paso firme en
el fascinante mundo del rock and
roll de los 50. Y lo hace con fidelidad
y respeto, dejando un minimo mar-
gen ala libertad de interpretacion
del lector sobre la desordenada y
compleja vida de Elvis. No busquen
lecciones de moralidad barata, deta-
lles escabrosos o rumores sin con-
firmar. En estas paginas s6lo encon-
trard informaciones contrastadas,
detalles sorprendentes y datos de un
valor inmenso para los aficionados
a la musica popular.

Enlarecta final de su vida, del li-
bro, Elvis parece contemplar las imé-
genes del pasado en un silencio ab-
soluto. Absorto ante una hambur-
guesa doble con racion gigante de
patatas fritas, la mirada fija en nin-
gun sitio, enfocando hacia el con-
tenido de un bote de pastillas, lejos
de los escenarios y los estudios de
grabacién en los que deberia en-
contrar la coherencia y la certidum-
bre, la salida a su gigantesco e irre-
versible trastorno. Ya era tarde. Elvis
Presley murié a los 42 afios, obeso,
drogado y paranoico, después de pa-
sar los dltimos cuatro afios de su vida
en manos de unos médicos que
“nunca parecieron pensar en los pe-
ligros o las consecuencias de lo que
estaban recetando”. Como un per-
sonaje creado por Philip Roth, la
estrella mds grande de los Estados
Unidos se aisl6 para ver derrumbar-
se estrepitosamente todo lo que le
rodeaba, antes de desplomarse para
siempre sobre su propio vémito.

JAVIER PEREZ DE ALBENIZ
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LETRAS/NOVELA

El juego del angel

CARLOS RUIZ ZAFON
Planeta. Barcelona, 2008
672 paginas, 24’50 euros

on los mds genuinos ingre-

dientes del best seller y una

medida conexién con per-
sonajes y situaciones de La sombra
del viento (2002), que protagonizé
uno de los més espectaculares fe-
némenos en la literatura popular es-
panola a comienzos del siglo XX1,
Ruiz Zaf6n (Barcelona, 1964) ha
construido con igual fortuna en £/
Juego del dngel una novela de misterio
y aventuras, fantdstica y de terror,
con muchos elementos realistas y un
profundo amor a los libros que ya
estd siendo devorada por cientos de
miles de lectores antes de cumplir-
se el primer mes desde su publica-
ci6n. Las semejanzas entre las dos
son importantes, desde la presen-
cia de la libreria Sempere y el Ce-
menterio de los Libros Olvidados
hasta el desarrollo de una intensa
historia de amor, pasando por suam-
bientacién en la ciudad de Barce-
lona, aunque en dos épocas dife-
rentes: la oscura posguerra en La
sombra, la Barcelona modernista de
los afios veinte en K/ uego. Pero hay
diferencias fundamentales, pues so-
bre un fondo comiin de protagonis-
mo de los libros y amor a la lectura
La sombra es una novela de apren-
dizaje protagonizada por un libre-
ro, mientras que en F/juego es un es-
critor quien recibe el misterioso
encargo de crear el mds ambicioso de
los textos jamds concebido, pues se
trata de inventar una religion por la
cual los seres humanos vivan y mue-
ran y en el cual la ficcion se tras-
cienda en palabra revelada.

El tema central descansa en los
libros, en la literatura como ancla
de salvacién. Elmundo de los libros
estd considerado en sus diferentes
aspectos con libreros que aman la
lectura, lectores que arriesgan su

vida por defender un libro amado y
que quieren ser escritores, autores
que aspiran a la genialidad y pugnan
por alcanzarla o se conforman con
obras menores y éxito facil. Todos
los elementos del proceso literario
estan incluidos en la trama, desde el
autor y sus editores (Barrido y Esco-
billas, nétese la ironia) hasta el lec-
tor, que también oficia de critico li-
terario, pasando por diferentes nove-
las de consumo popular firmadas por

Martin con su nombre o con seu-
dénimo e incluso una cedidaalaau-
toria de su maestro. LLa naturaleza
ficticia de personajes y situaciones
de estas novelas leidas y comentadas
contribuye a realificar £/ juego del dn-
gel otorgando mayor ilusién de rea-
lidad a sus personajes y situac iones,
que también son ficticios y a veces
de carécter fantastico.

Libros, lectores, autores, editores
y aprendices de escritor son perso-
najes de una trama en la que se apro-
vechan recursos de la novela folle-
tinesca, de aventuras, gética y
fantastica, con situaciones y conflic-
tos encadenados en continua sus-
pension de la intriga, sorpresas y lan-
ces de todo tipo en tridngulos amo-
rosos, crimenes y muertes que son

objeto de investigacion policial y
misteriosos encargos por parte de un
editor diabdlico con capacidades so-
brenaturales, incluida la de enfrentar
al escritor protagonista con la realidad
carnal de una ficcién creada en sus
propias novelas. Asi se suceden con
ritmo trepidante y desarrollo cre-
ciente conexiones entre el encargo
recibido por el protagonista y la pe-
ripecia del abogado y la corista que
habitaron en la tenebrosa casa en que

ANTONIO MORENO
M He aqui una novela entre-

tenida y bien contada, im-
pregnada de literatura y lle-
na de guifios complices, una
historia que nace de los libros

Martin vive ahora, la historia roman-
tica de amor imposible entre el pro-
tagonista y la joven sepultada bajo los
hielos de un lago por haber leido un
libro maldito, la persecucion poli-
cial que acaba con un tiro al corazén
de Martin, salvado por un ejemplar
de su mejor libro, y muchos lances
mas en un relato plural donde hay li-
bros que matan y libros que dan vida.

En la narracién vertiginosa de
tantos episodios que no dejan res-

pirar al lector el autor prodiga ho-
menajes a los maestros del género,
desde Dumas, Stoker, Sue y Féval
(pag. 19) hasta la suprema admira-
cién por la grandeza literaria de Po-
tocki en la selva de historias de £/
manuscrito encontrado en Zaragoza
(pag. 238), Galdés y su Fortunata y
Jacinta (pags. 160y 410), o Grandes es-
peranzas, novela de Dickens por cuya
proteccion el protagonista recibe una
paliza de su padre, entre otros ho-
menajes implicitos (por ejemplo, el
dedicado a Gien aiios de soledad en el
capitulo 8 de la primera parte).

También hay fallos y deslices en
tan abigarrada narracién de misterios,
temores, bisquedas y persecuciones,
tal vez alargada en exceso en algunos
lances de dudosa verosimilitud en la
segunda mitad de la novela. Habra
que corregir el uso erréoneo de “de
cuerpo presente” (pag. 14) y de “bar-
co que hace aguas” (pag. 105) o ca-
cofonfas del estilo “ILa hojarasca se
arrastraba a la entrada del parque”
(péag. 180). Al protagonista, David
Martin, se le da una vez el nombre de
Daniel (pag. 61). Y no parece normal
que un catedrético de instituto pue-
da dar clases en los jesuitas (pag.
410). En fin, haciendo gracia de es-
tos pequeiios fallos, la diversion estd
garantizada por una novela entrete-
nida y bien contada, impregnada de
literatura y llena de guifios cémplices
en una historia que nace de los libros,
los que lee con pasion y escribe des-
pués el narrador y protagonista, y que
acaba en los libros, con el narrador re-
tirado a escribir esta novela en una ca-
bana cerca del mar y anudando su
conexién con otro libro, La sombra del
viento, por medio de la condicién de
Isabella como madre de Daniel Sem-
pere, narrador y protagonista de La
sombra, en cuya pagina primera se
leen motivos y frases que coinciden
con otros de F/ juego.

ANGEL BASANTA
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La leccion

LETRAS/NOVELA

BENITO PAJARES

de anatomia

MARTA SANZ

RBA. Barcelona, 2008

301 péginas, 18 euros

e vez en cuando rebrota en

la teoria literaria la vieja

cuestion del realismo, de
las relaciones entre ficcién y realidad
y de la frontera, a menudo sutil, en-
tre ambos campos. [.a nebulosa dis-
tincién entre autobiografia y relato
en primera persona ha provocado
malentendidos histéricos, y los mis-
mos lectores que aceptan como fic-
ci6n los sucesos narrados en el La-
zarillo de Tormes caen en la trampa de
pensar que la Vida del capitin Contre-
ras es, por el contrario, una autobio-
grafia rigurosa. Una escritora como
Marta Sanz, reflexiva y cuidadosa,
nos obliga a replantearnos estas cues-
tiones en La leccion de anatomia, su
sexta novela. Se trata de un relato na-
rrado en primera persona por un per-
sonaje femenino que evoca su vida
desde la infancia hasta los cuarenta
anos. Como en otras novelas de la
autora —asi, Animales domésticos o Su-
sana y los viejos—, la familia es el ni-
cleo tematico del que arranca todo,
y sus miembros —aqui, en particu-
lar, la madre— tienen gran impor-
tancia en las recreaciones a que asis-
timos. Pero son otros los rasgos que
conviene destacar en este caso. La
narradora de la historia se llama Mar-
ta Sanz Pastor (pp. 109, 138), como

la autora de la novela; tiene cuaren-
ta afios al concluir su relato (pp. 155,
299) —podemos conjeturar que en el
ano 2007—, como la autora; es “una
persona que escribe” (p. 233); cur-
sa estudios de Filologia y asiste a
las clases de la escuela de letras de
Madrid (pp. 233-234), de igual modo
que la Marta Sanz escritora; mds tar-
de se dedica ala ensefianza, como lo
hace la autora. Los signos identifi-
cadores entre narradora y autora son
tan abundantes y precisos que por
fuerza obligan a plantearse el grado
de veracidad de la obra, la proporcion
que en ella pueda existir entre lo pu-
ramente novelesco y lo autobiogra-
fico. Como, en rigor, no se cuenta
nada excepcional ni inverosimil, sino
que todo es “normal” y cotidiano,
y coincide grosso modo con expe-
riencias habituales de millones de
personas, no es posible saber si los
personajes que rodean a esta “Mar-
ta Sanz” narradora son tan reales

como ella o pertenecen al territorio
de la ficcidn; si la tia Pili, amigas como
Belén, Paquita y Jimena o maestras
como dofia Angelita existieron, y tal
vez con estos nombres, como sucede
con el fotégrafo Joaquin Alc6n, men-
cionado de pasada (p. 64) y para el
que Marta posa de nina.

Esta equiparacién de vida vy lite-
ratura es similar a la que se produce
en la novela de Antoni Casas Ros
E/ teorema de Almoddévar, recién tra-
ducida del francés (2008) y que cu-
riosamente, al igual que la obra de
Marta Sanz, estd dedicada a la madre
del autor: dos escritores unidos por
un concepto de novela que ahora
preocupa a cierto grupo de jovenes
narradores. En La leccion de anatomia,
una cita inicial de Christophe Don-
ner defiende la actitud de “decir yo

H No hay en estas paginas
grandes novedades temati-
cas, pero si una personali-
sima vision del mundo, una
novela de aprendizaje...

cuando se trata de uno mismo” y no
someterse a la tercera persona con-
vencional. Con este supuesto cabe
preguntarse donde radica el valor li-
terario de una novela silo esencial de
su historia —y tal vez no sélo una
pequeiia parte—reproduce con fi-
delidad hechos reales. Lo cierto es
que el lector puede sortear esta in-

terrogacién y leer la obra como un
texto de ficcién, porque lo impor-
tante —y en este punto reside la po-
sible ventaja del escritor al acogerse
a esta modalidad narrativa—es la in-
tensidad y la nitidez de las impre-
siones, la mostracién al desnudo, con
gran agudeza y con la méxima vera-
cidad posible, de sentimientos y re-
cuerdos a los que sélo el sujeto que
los ha experimentado puede aplicar
una potentisima lente de aumento
que convierte el cuadro en una ra-
diografia donde lo que importa son
los matices, los pequeiios detalles, los
hechos mintsculos que pasarian in-
advertidos para un observador exter-
noy que asi cobran un inesperado re-
lieve. Este es el tratamiento a que
Marta Sanz ha sometido su narracion.
El hecho de que en el capitulo fi-
nal, titulado “Desnudo”, la narra-
dora describa con todo detalle su
propio cuerpo subraya la naturaleza
“real” de la introspeccién anterior y
el propdsito de no omitir ningn as-
pecto de esa realidad.

No hay en estas paginas gran-
des novedades temdticas, pero si
una personalisima visi6n del mun-
do, una novela de aprendizaje con
sus claves minuciosamente expues-
tas, desde las primeras ensefianzas
maternas hasta las experiencias de
la edad adulta, narradas acaso con
cierta precipitacion que desequili-
bra la tiltima parte.

RICARDO SENABRE

Namero 700 de “Panorama de narrativas”

RICHARD FORD
Accion de Gracias

FaCHARD FORD

Aceidn de Gracias

“Con El pericdista deportivo, El Dia de |a Independencia y
n de Gracias, ha presentado una de las aventuras literarias
logradas y admirables del cambio de siglo” (Rodrigo Fresan)
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LETRAS/POLICIACA

El maestro de
la inocencia

TRAGY GHEVALIER
Trad. J. L. Lopez Mufioz
Lumen, 2008. 373 pp, 18 euros

ras el rotundo éxito de La jo-

ven de la perla, donde nos

brindé una acabada estampa
del pintor Vermer, su época y sus cir-
cunstancias, Tracy Chevalier nos invi-
taa perdernos en la niebla, el barro, los
olores y amenazas de los callejones
marginales de Londres a finales del si-
glo XVIII, en compaiiia de los Kella-
way, una familia de campesinos de
Dorchester que llegan a las riberas del
Tédmesis huyendo del dolor por la
muerte accidental de uno de sus
miembros.

Jem Kellaway, adolescente des-
piertoy buscador por excelencia, des-
cubre los rincones mds preciados de la
ciudad aferrado a su contemporinea
Maggie, bribona y urbanita, acostum-
brada a bailar sobre la estrecha cuer-
dadelasupervivencia. En medio de la
suciedad, la ternura y el alboroto, las
miradas de Jem y Maggie tropiezan
con la imponente figura de un hom-
bre. Por obra y gracia del azar concu-
rrente, en la existencia casi analfabe-
tade los jovenes hace su entrada, para
dejar su leyenda indeleble, ni més ni
menos que William Blake, £/ maes-
tro de la inocencia, que vive en el mis-
mo barrio en compaiifa de su esposa
Kate, del torno donde imprime sus
versos didfanos y sus grabados inquie-
tantes, rodeado de otros mundos a los
que solo pueden acceder sus 0jos pe-
netrantes, acostumbrados a cohabitar
con los fantasmas.

E1William Blake presentado por la
autora es de una bondad visionaria y
enternecedora, disociada de las esca-
brosas pinturas y grabados que le con-
denaron a la posteridad, convirtiéndo-
lo enicono de quienes creen ver en su
obra las seiales de una supuesta vo-
cacion satdnica.

MARIA ELENA CRUZ VARELA

PHILIP KERR

4 vols. Violetas de marzo.

Pilido criminal. Réquiem alemdn
Unos por otros. RBA, 2007.

383 pp., 383 pp., 447 pp. y 353 pp
7’50 ¢. los 3 primeros y 19 e.

hilip Kerr publicé los tres

primeros libros de la tetra-

logia Berlin noir en 1989,
1990 y 1991, pero no fue hasta
2006, con Unos por otros, cuando
remato la serie protagonizada por
el detective Bernie Gunther. Esta
es la primera vez que se publica
en Espana esta tetralogia que
combina felizmente el género ne-
gro con el atrezo histérico de una
época que no deja de fascinar al
lector: la Alemania nazi.

Aunque en libros posteriores,
especialmente en Una investiga-
cion filosdfica (Anagrama, 1997),
Kerr llevaria la férmula de la no-
vela policiaca hasta la antesala de
la ciencia-ficcion, en Berlin noirse
atiene a las convenciones del gé-
nero hasta el punto de que al afi-
cionado no le sera dificil recono-
cer los homenajes a Hammety
Chandler. Especialmente el pa-
drinazgo de este tltimo es visible
en las hechuras del detective pri-
vado, Gunther, vdstago germano
de Marlowe y tan cinico, rudo y
descarado como él.

La primera novela alude des-

ARCHIVO

Berlin noir

de el titulo (“violetas de marzo”
era el desdefioso apelativo con
que los nazis apodaban a quie-
nes se apuntaron al partido tras
la victoria de Hitler en las urnas) a
la enrarecida atmdésfera social que
se respiraba en Berlin en visperas
de los Juegos Olimpicos de 1936.
El miedo a la Gestapo y la bru-
talidad de las SA y las SS son el
contrapunto a las idas y venidas
de Gunther, que llega en sus pes-
quisas hasta los calabozos secretos
del Reich. En Pélido criminal, si-
tuada poco antes del comienzo de
la guerra, la persecucion de los ju-
dios forma el tel6n de fondo a una
aventura donde aparece, de se-
cundario cémico, el mismisimo
jefe de las SS, Heinrich Himmler.

Pero tal vez el punto mds alto
de la serie se alcanza en la terce-
ranovela, Reguiém alemdn, donde,
en medio de las ruinas de la Eu-
ropa devastada, Gunther sobrevi-
ve como puede entre las redes de
estraperlo, los militares estadou-

_30;2&'&1

EN DIALOGO

www.ediciones-encuentro.es

nidenses y los servicios secretos
soviéticos que van extendiendo
sus tentdculos desde Viena hasta
el Berlin ocupado. Todo el libro
estd impregnado de ese acorde de
catdstrofe que seiiala el final de
una era, la cual, a su vez, anuncia
el advenimiento de una nueva
raza: la del traficante sin escru-
pulos que tan bien simbolizara
Orson Welles en E/ tercer hombre.

Unos por otros cierra la tetra-
logia con una compleja trama que
implica tanto a los criminales na-
zis que intentan fugarse hacia Su-
ramérica bajo una identidad fal-
sa como a los agentes israelies que
pretenden darles caza. Comienza
con el viaje de Eichmann (artifi-
ce de la Solucion Final) a Oriente
Medio, en 1937, y concluye en
1949, con la peripecia de un Gun-
ther cincuentén, que pasa de re-
gentar el hotel de su suegro (cer-
cadel campo de concentracion de
Dachau) a ponerse otra vez los ro-
pajes del detective privado.

En manos de un narrador tan
hébil como Kerr, la férmula poli-
cfaca aplicada a un escenario his-
térico tan repugnante como atrac-
tivo funciona a la perfeccién.
Escritas con un estilo incisivo y
agil, de ficil lectura, revestidas
de un impresionante trabajo de
documentacién y trufadas de vio-
lencias fulgurantes y didlogos sar-
doénicos, en el mejor estilo chan-
dleriano, las cuatro novelas mues-
tran, a través de la evolucion de su
protagonista, el ascenso y caida de
la Alemania nazi: el barco que par-
tia hacia el alba del “Reich de los
mil afios” y que se hundid con ca-
pitanes y ratas en un lento ocaso
wagneriano que suena mads bien
alos acordes tristes de Brahms que
al Gotterdémmerung invocado tan-
tas veces por los jerarcas nazis.

DAVID TORRES
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LETRAS/TEATRO

Josefine y yo

HANS MAGNUS ENZENSBERGER

Traduccion de Richard Gross

Anagrama. Barcelona, 2008

168 paginas, 15 euros

| ensayo y la poesia han ci-
mentado la fama de Hans
Magnus Enzensberger (Kauf-
beuren, Alemania, 1929), juntoa su
talante cdustico y sus afanes de agi-
tador. Pero, incluso, entre sus face-
tas menos relevantes la narrativa pa-
rece haber eclipsado su teatro, que
no es menor. Cierto que nos son ac-
cesibles piezas suyas como [nzerro-
gatorio en la Habana o El fildntropo,
y la que Carlos Marquerie mont6 en
1992, E/ hundimiento del Titanic, pero
acaso no sea tan conocida la version
que Enzensberger hizo en su dia
de La hija del aire de Calderén. Mas
al margen de realizaciones concretas,
es de destacar que el escritor, como
hombre de ideas y polemista nato
que es, recurre a formas expresivas
eminentemente dialécticas para ex-
presarse en obras como Conversa-
ciones con Marxy Engels o Didlogos en-
tre inmortales, muertos y vivos. Asi,
nada me ha extraiiado éste su tltimo
libro. L.uego de un titulo que pro-
mete confrontacion y didlogo entre
dos personajes, el texto amaga cier-
ta naturaleza narrayiva, que se am-
para ademds en el expediente de
su fenomenicidad como cuadernos
escritos por el protagonista entre
1990 y 1991 a los que da cierre un
post scriptum 15 afios posterior. Pero
una vez embebidos en la lectura, re-
sulta imposible sustraerse a su ca-
ricter teatral. Si Bieto se atrevié no
hace mucho con la dramatizacion de
un texto tan endiablado como Pla-
taforma de Houellebecq, Josefine y yo
pide a voces otro tanto, y promete
menos quebraderos de cabeza a
quien se ponga a ello.
Personajes, los indispensables. La
protagonista, una antigua cantante
de /ieder que vive con su asistente,

una judia polaca llamada Frie-
da, en un desvencijado ca-
serén berlinés, y el narra-
dor, Joachim, un
economista que se aca-
ba de divorciar de Na-
dia, adora a su sobri-
na Miriam, hija de su
tnica hermana Mil-
dred, se ennovia con
una compaiiera de tra-
bajo, Hella, y en la pos-
data esta casado con Va-
nessa. El espacio ape-
nas si cuenta; la narracién va
directamente al grano, sin en-
tretenerse en tramites descripti-
vos y sugiriendo, lo que sucede mas
alld de las conversaciones.

Para implementar un discurso
tan esquematico y directivo, En-
zensberger no duda en recurrir a un
procedimiento aristotélico: la peri-
pecia, ese cambio de la suerte de
los personajes, brusco y no necesa-
riamente justificado en la trama. Un
tirén al bolso de la anciana que Joa-

LeQ)
o®

liza lo pone literal-
mente en sus garras. Comienza a
visitarla asiduamente en su caseron,
para que ella, como una sirena ho-
mérica, lo tenga desde entonces
“cautivado” con su “insolen-
te verborrea” que lo enreda y en la

o
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que ella “se comporta como si
fuera el propio Sécrates”. Y
otro robo, el de sus llaves y
dinero en el autobiis, le
abre a Joachim la puer-
ta de la ldagubre alco-
ba donde Josefine le
dejard pasarlanoche y
él empezard a com-
portarse como “un de-
tective privado sin mi-
si6n”. Fryda serd su
coémplice para avanzar en
el conocimiento de una
biografia, la del ama, llena de
S claroscuros. Con la vieja dama
debate sobre todo lo divino y lo
humano, jugando cada uno a su tur-
no el papel del “sensato y la de-
mente”, siempre en disonancia sal-
vo en un tema en el que ambos
vienen a coincidir y se resuelve en
una pagina de admirable dramatiza-
cion verbal: la estupidez humana
como méaximo “prodigio de la na-
turaleza y de la civilizacion”.

No faltardn dos peripecias: la
muerte stibita de Josefine y la huida
de Fryda. Ella habia sido la solita-
ria espectadora de “la comedia mu-
tua que los dos escenificdbamos”, la-
menta el narrador. Comedia en la
que, ante un telén de fondo que va
de la unificacién alemanay la guerra
del Golfo ala caida de Gorbachov, se
abordan temas de incumbencia ge-
neral con una libertad en los plan-
teamientos ajena a cualquier tipo de
complacencia, de la que la gran res-
ponsable es Josefine. Este perso-
naje podria parecer cinico, asocial,
incluso estélido, pero pone en evi-
dencia “la fatuidad de los tiempos
modernos” y practica un principio
que el autor parece hacer suyo: el de
la empatia sin compasion, que nos
permite comprender hasta lo mds
abyecto de la condicién humana
cuya naturaleza todos compartimos.

DARIO VILLANUEVA
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LETRAS

) Nada grave.
Angel Gonzalez inédito

[La muerte de Angel Gonzilez en enero de este afio no ha logrado acallar su voz. Entre los pa-

peles del poeta, su viuda ha encontrado dos libros en marcha, un almanaque lirico de tono ju-
venil y Nada grave, una treintena de poemas heridos de desengaiio y adioses. El Cultural
anticipa hoy los versos postumos de Nada grave (que lanza Visor la proxima semana en la
coleccion Palabra de honor). En ellos, nos explica Jos¢é Manuel Caballero Bonald, “esta el
poeta enfrentado, como él dirfa, a la moratoria crepuscular de la vida” . A fin de cuentas, y

como reza uno de estos versos inéditos de Nada grave, “la noche es el sueo: al fin, la nada”.

Ultima gracia

Acaso Ambigiiedad de la catistrofe
ese golpcf final Lo habia perdido todo:

-yo ya caido- amor, familia, bienes, esperanza.

no fue otro acto de crueldad, Y se decia casi sin tristeza:

sino una prueba {no es hermoso, por fin, vivir sin miedo?

de la piedad que decian no tenerme

Ya casi Algunas tardes
Esto, Una tristeza insélita

que estd muy mal, De todas formas me invade algunas tardes.
estd pasando. Lo que queda La de hoy es una de ellas.

Como pas6 el amor,

ield | -tan poco ya- .
pasard el desconsuelo. serfa suficiente En el sombrio cuarto de estar
¢Acabaré agradeciendo al tiempo s durase triste,
lo que en él siempre odié? permanezco a la espera
Que todo pase, de que la luna certifique la defuncién del dia.
Que todo lo convierta al fin en nada.
Este es por fin el cuarto
H I menguante de una luna llena
ay que ser muy valiente de macilenta luz
Hay que ser muy valiente para vivir con miedo. que me confirma lo que yo esperaba:
Contra lo que se cree cominmente, el dia ,
no es siempre el miedo asunto de cobardes. que tanto me dolfa ya se ha muerto.
Para vivir muerto de miedo, Y la noche es el sueiio: al fin, la nada.

hace falta, en efecto, muchisimo valor
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Graves bocetos
_ para un libro

ngel Gonzdlez apenas se desvié de la ruta que

une su primer libro, Aspzro mundo (1956), con

el tltimo, Oroiios y otras luces (2001). No quie-
ro decir que su poesia fuera sucediéndose a si misma
sin atravesar por sus correspondientes tramos evolu-
tivos, sino que cada poema muy bien podia entenderse
como una consecuencia de los escritos con anteriori-
dad. Quiz4 todo eso no sea mds que una fijacion re-
térica mia, pero por ahf apunta desde luego una razo-
nable nocién de la poesia de Angel Gonzilez.

Otoiios y otras luces supone la resultante final de una
poesia cuyo avance paulatino condujo a una madu-
rez entendida como corolario final de la juventud. Los
poemas de ese libro pueden sonar a otros anteriores del
autor, sobre todo a través de ciertos comunes moda-
les sintdcticos y 1éxicos, pero también ratifican algo que,
aun viniendo de atrds, anticipa lo que podia ocurrir a

continuacién. El tono es

“ Los poemas de Nada aqui mis elegiaco, més
i ditabundo. S ]
grave disponen de una o0 unee on poc

mas de amor y desamor,

pesadumbpe que las en- dememoriasy deseos, por
- . donde transitan sombras
seiianzas de la vida fue-

queridas v justicieros tri-
ron acrecentando...” butos literarios. Otras per-
severantes pautas de su
obra -la critica de la sociedad, los recursos de la iro-
nia, las actitudes morales-, fueron desembocando en
un escepticismo -en un pesimismo- donde ya hasta
la expresién poética podia ser un arma de doble filo.
Por una parte laaspereza y por otra la ironfa y aun el sar-
casmo que la lima.

Nada grave, que ahora se edita péstumamente, pro-
longa la agudeza sucinta del dltimo Angel Gonzélez.
Aqui estd el poeta enfrentado, como él dirfa, a la mo-
ratoria crepuscular de la vida. Viene a ser como una
muestra fragmentaria del libro que tal vez, no sin al-
guna desavenencia consigo mismo, hubiese publica-
do Angel Gonzélez, aunque tampoco estoy nada se-
guro de que finalmente se decidiera a hacerlo. Unos
pocos de los 27 concisos, lacdnicos poemas que se
retinen en Nada grave ya aparecieron anteriormente en
alguna antologia; los restantes se encontraban medio
perdidos entre los papeles del poeta. Todos ellos dis-
ponen de una pesadumbre que las ensefianzas de la
vida fueron acrecentando y tienen mucho de boce-
tos, de esquemas de poemas posibles que ya no se ter-
minarfan nunca.

DIEGO SINOVA

JOSE MANUEL CABALLERO BONALD

EL CULTURAL 8-5-2008 PAGINA 23



LETRAS/HISTORIA

MErico. El hombre que dio nombre a un continente

FELIPE FERNANDEZ ARMESTO
Tusquets. Barcelona, 2008
320 paginas, 20 euros

° uién no se ha pregun-
tado alguna vez por
qué América tiene tal

nombre y no alguno que recordara el
de su descubridor Cristébal Col6n?
La causa de ello fue una equivoca-
cién cometida en 1507 por Martin
Waldseemiiller y Matias Ringmann,
autores de un importante mapa-
mundi en el que quisieron honrar
al que consideraban su descubridor,
poniendo su nombre sobre los te-
rritorios continentales del actual Bra-
sil. Un error que Waldseemiiller co-
rrigi6 pocos afios después, pero que
arraigd y se difundié con fuerza has-
ta convertirse en el nombre “oficial”
del nuevo continente, alentado pos-
teriormente por el influjo de los par-
tidarios de Vespucio y el patriotismo
toscano frente al genovés. Indagar
en la vida del florentino Américo
Vespucio es el objetivo del libro de
Felipe Fernindez Armesto, conoci-
do historiador espafol (londres,
1950) que ha desarrollado su carre-
ra en universidades inglesas y esta-
dounidenses, hasta convertirse en
uno de los mds destacados especia-
listas en la historia de los descubri-
mientos. Recordemos, en este sen-
tido, su biografia de Cristdbal Colon
(1992) —una de las mejores que se
han escrito sobre el Almirante— o
su mds reciente: Los conquistadores
del horizonte. Una historia mundial
de la exploracion (2006), resefiada
en “El Cultural”(19-10-2000).

Los datos disponibles sobre Ves-
pucio no son pocos, Pero sus escri-
tos son escasos y han planteado
siempre, ademads, serios problemas
de autenticidad que dividen a los
especialistas. Por ello, el autor ha
tratado de identificar cudles de los
que se le atribuyen salieron efecti-
vamente de su pluma, desechan-

do los que considera falsos.
La descripcién de los mé-
todos que ha seguido para
ello constituye uno de los ca-
pitulos mds interesantes del
libro, pues la habilidad na-
rrativa de Ferndndez Ar-
mesto permite al lector
adentrarse en la critica do-
cumental, tratando de iden-
tificar, ademds de las cir-
cunstancias externas, el
estilo caracteristico de Ves-
pucio: giros, expresiones,
ideas, temas recurrentes... Al
cabo, y como el propio autor
sefiala, Vespucio, igual que
Colén, Caboto y tantos otros
descubridores de aquel pe-
riodo histérico, lo que re-
presentan es un tipo de per-
sonaje propio de la cultura
mediterrdnea, marinera y
aventurera, sin la cual serfa
imposible entender la expansién
protagonizada desde el Atldntico
europeo a finales de la Edad Media.
Por ello, trata de situar al persona-
je en suambiente. Ante todo, la Flo-
rencia del Renacimiento, la ciudad
aparentemente brillante gobernada
por Lorenzo el Magnifico, en la que
vivié un destacado grupo de sabios,
arquitectos y artistas, y en la que na-
cié y se form6 Vespucio. Después
Sevilla, la ciudad espafiola en la que
el florentino entré en contacto con
el mundo de los descubridores y
aventureros. Mds fugaz fue su es-
tancia en Lisboa, con ocasién de
su segundo viaje atldntico, al servi-
cio ahora del rey de Portugal.

§Y Vespucio? Ferndndez Armes-
to lo presenta como un embaucador,
un hombre hibil, de escasa forma-
cién y conocimientos, bastante gra-
nuja, que supo reinventarse a sf mis-
mo en varias ocasiones, y que pasé de
mago o brujo —en una época en que
tales conocimientos no tenian atin el
contenido peyorativo que alcanza-

Mas de dos siglos antes de que
Felipe Fernandez Armesto lan-
zase esta biografia sobre Amé-
rico Vespucio, el historiador y
marino espaiol Martin Fer-
nandez de Navarrete (Abalos,
1765-Madrid, 1844) recuperé en
un curiosisimo volumen los Via-
Jes de Vespucio (Espasa), a
partir de la Introduccion a la
Cosmografia de Martin llaco-
milo impresa por Juan Gruni-
ger a comienzos del siglo XV1, en
la que, como subraya el aca-
démico e historiador, no figu-
ra el nombre de Coldn y se atri-
buye el descubrimiento de
América solamente a Vespucio.

rian después—a diplomdtico fraca-
sado; agente en los negocios de la
rama no gobernante de la familia
Meédicis; empleado en Sevilla del flo-
rentino Gianoto Berardi, uno de los
grandes financiadores de las empre-

sas de Coldn; encargado del
aprovisionamiento de flo-
tas para el Nuevo Mundo,
participante en expedicio-
nes de descubrimiento, a
ganarse incluso fama de pi-
loto y cosmdgrafo, a pesar
de sus escasos conocimien-
tos en ambas materias, has-
ta el punto de que en 1508
fue nombrado piloto mayor
de la Casa de Contratacién
de Sevilla. Fue autor ade-
mis de diversos relatos so-
bre sus descubrimientos
reales o pretendidos, el
Nuevo Mundo y sus ma-
ravillas, las costumbres de
sus habitantes y tantos
otros aspectos, que encon-
traron en Europa un pi-
blico dvido, maravillado y
tan deseoso de conocer los

REYNOLDS

detalles sobre el Nuevo
Mundo como si hoy se descubriera
en el Universo otro planeta habitado.
La amplia difusién de sus escritos,
plagados —como los de los demids
conquistadores— de inexactitudes y
ficciones, asi como la capacidad para
construir su imagen, explican su re-
conocimiento, hasta el punto de que
muchos le consideraran, injusta-
mente, como el primer europeo que
pisé el continente, lo que explica la
denominacién de éste.
Hibilmente, Ferndndez Armes-
to intenta distinguir lo verdadero de
lo falso en sus dos viajes de descu-
brimiento —€l se atribuiria cuatro,
para equipararse con su admirado
Colén—y en sus descripciones del
Nuevo Mundo, tratando de dibu-
jar de la forma mds precisa posible
los perfiles de un personaje obse-
sionado por conseguir beneficios,
fama y honor; alguien tan escurri-
dizo para los historiadores como de-
bi6 de serlo en la realidad.

LUIS RIBOT
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s pe nroomas

Mascaras sociales —————

]
-

PABLO NACACH
Debate. Barcelona, 2008
208 paginas, 17°90 euros

finales de 2003 Pablo Na-
cach llamé la atencién del
undillo académico con la
publicacién de A zravés del espejo, de-
rivada primera de una brillante te-
sis doctoral planteada en torno a la
obra del excepcional socidlogo Je-
sus Ibanez. Un afio mds tarde apa-
reci6 Las palabras sin las cosas, una
diseccién eficaz, divertida y atrevi-
da del universo de la publicidad . En
2006 ve la luz Fuirbol, libro en el que
Nacach destripa, con la semidtica en
una mano y el psicoandlisis en la
otra, la relacién que se establece,
para millones de personas, en tor-
no al deporte de masas por exce-
lencia.

Profesor, conferenciante, articu-
lista, tertuliano y muchas mas cosas,
Pablo Nacach (Buenos Aires, 1969)
subtitula Mdscaras sociales como Las
relaciones personales en el mundo ac-
tual. En realidad, lo
que debe entender
el lector es que tie-
ne delante un libro
que es como una se-
sién de fuegos arti-
ficiales en la que se mezcla la bri-
llante y colorida luz de fulgurantes
figuras con ruido, mucho ruido.

Con un breve y etéreo prélogo
de Vicente Verdd se abre el libro.
En su primer capitulo, Nacach afir-
ma que la “gaseosa sociedad actual”
se caracteriza por lo que él deno-
mina el “tuismo”, una necesidad de
olvidar la soledad sobreinteraccio-
nando con los demds o con ese “ob-
jeto doméstico” llamado ordenador
que la revista “Time” declar6 per-
sonaje del afo. “Hoy —escribe— la
persona es ella misma grupo, tri-
bu, clase social: sociedad.” Todos
sentimos una necesidad brutal y
desproporcionada por establecer re-

laciones. En este primer gran apar-
tado del libro el lector percibe rui-
dos. Algunos menores, como deno-
minar, a propésito de Kanty sus
archifamosos paseos por Konigs-
berg, pueblo alo que entonces, en el
siglo XVIII, era la capital de Pru-
sia Oriental. También se desliza la
idea de que dicho “tuismo” es el re-
sultado de una vasta y reciente ope-
racién negra del capitalismo para
entontecer el mundo.

Con informacién tomada de la
publicidad, de los medios de co-
municacién y de hechos de la vida
cotidiana, Nacach pasa revista a la
arquitectura psicosocial que estruc-
tura la realidad actual. Al hilo de este
andlisis pasa revista a la fabricacién
de bienes destinados a una corta du-
racion, la videovigilancia en espacios
publicos y privados, el arbitrismo de
Jesis de Polanco o a cémo los ricos
se hacen cada vez més ricos. En la
descripcién de un mundo tomado
por el miedo a la soledad, el autor va
intercalando observaciones en oca-

M En su retrato de un mundo tomado por
el miedo a la soledad, Nacach intercala ob-
servaciones agudas con otras discutibles

siones agudas, en ocasiones discuti-
bles, como cuando se pregunta si
Madrid no es més que “una gigan-
tesca discoteca” rodeada de bares.
De sus numerosos y brillantes ani-
lisis el de las tapas es magnifico.
Tampoco tienen desperdicio las pa-
ginas dedicadas a los teléfonos mé-
viles. Visto por Nacach como un ob-
jeto de compaiifa, el mévil cobra mil
dimensiones inesperadas hasta con-
vertirse en el “chupete autoerdtico
por excelencia”. Se cierra este li-
bro tan de altibajos con una tanda de
agradecimientos y, como en las pe-
liculas, con un matking off.
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os situacionistas.

W BRLU WY

LOS SITUACIONISTAS VA-IEEIGEM. BEAULIEU Y VIENET EN VENECIA EN 1969

MARIO PERNIOLA

Trad. A. Garcia-Ormaechea
Acuarela/A. Machado, 2008
175 paginas, 13 euros

ada vez que el calendario in-

vita a recordar los aconteci-

mientos de 1968, del mayo
francés, cabe esperar que alguna ini-
ciativa editorial se sume a la efemé-
rides. Y cabe desear que lo haga con
rigor. Por eso es preciso saludar la
eleccién de este preciso libro de Ma-
rio Perniola, Los situacionistas, texto
bien informado, bien pensado, so-
bria y soberbiamente escrito. Texto,
por otra parte, en el que los concep-
tos centrales de los situacionistas son
expuestos con economia ejemplar, a
la vez que se rastrean sus influencias
—las recibidas y las ejercidas— asi

Revistas

como sus contradicciones y limites.
Conocidas son, sin duda, las
obras mayores de algunos de los si-
tuacionistas: La sociedad del espectd-
culo, de Guy Debord, el Tratado del
saber vivir para uso de las jdvenes ge-
neraciones, de Raoul Vaneigem. Sin
restar importancia a esos libros fun-
damentales, no se puede, sin em-
bargo, perder la perspectiva de que
el situacionismo fue una empresa
colectiva, que arranca del impulso de
las vanguardias, de Dadd y del su-
rrealismo fundamentalmente, y que
se sustancia en una critica del arte,
de la cultura y de la sociedad. Nada
nuevo, podria pensarse. Y, de hecho.
nada diferente a lo que otros muchos
grupos estaban haciendo, y escri-
biendo, a finales de la década de los
cincuenta del pasado siglo.

COLECCION DE BEAULIEU

LLo nuevo es la fundacién, en
1957, de la Internacional Situacio-
nista, y de la revista que promueve
su critica y sus propuestas: que co-
mienza a difundir un nuevo lengua-
je confeccionado a base de derivas y
desvios, que establece conexiones
entre la critica del arte y el urbanis-
mo, el cine y la revolucién social. Y
que obliga a pensar desde la vida co-
tidiana: categoria que comienza, ahi
precisamente, a ser valorada como
instancia critica.

No es el menor de los méritos de
este libro mostrar, con caricter de
evidencia, ese hecho: el dispositivo
situacionista, instruido por las van-
guardias, por algo de Hegel y de
Marx, por mucho del primer Lukécs
(sobre todo a través de Debord) se
especifica como una reflexién de y
desde la vida cotidiana; o como una
revolucion de y desde la vida coti-
diana. Es posible que esa direccién
estuviera implicita en las “defini-
ciones” (situacion construida, deri-
va...) que aparecen ya en el primer
ntmero de la revista de la Interna-
cional Situacionista. Pero es mucho
mds explicita en la dialéctica entre
vida y mera supervivencia (central,
por ejemplo, en los trabajos de Va-
neigem) a comienzos de los afios 60.

Y esa reflexion, o ese prélogo a
toda genuina revolucion, es el que
prende en los j6venes estudiantes
que se levantan en el mayo francés
de 1968. Efectivamente, esa rebe-

lién no es un acontecimiento inex-
plicable, un brote o sarpullido es-
pontineo. Esa rebelion, de y desde
la vida cotidiana, tuvo un prélogo: el
largo (o corto) camino de la Inter-
nacional Situacionista, que prepard
los argumentos para esa ética, esa es-
téticay esa retorica de la calle, la ocu-
pacién y las barricadas.

No es facil acercarse a los deva-
neos y avatares de los situacionis-
tas con la actitud y la distancia ade-
cuadas. No es ficil escrutar su
leyenda sin un suplemento de ira o
de devocion rendida. Hay que des-
tacar el logro de Mario Perniola: que
se resume en la promesa, cumpli-
da, del subtitulo del libro (Historia
criticade la iiltima vanguardia del si-
glo XX). Los situacionistas no es una
condena ni un homenaje. Es una
historia critica. En ella estdn los in-
dudables méritos de esa tltima van-
guardia. En ella estd también la me-
moria de sus fracasos, de sus
fracturas. Y lo que el autor conside-
ra la clave de su “sectarismo deli-
rante”, su contradiccion fundamen-
tal o su limite mayor: “esa extrafia
mezcla situacionista de determinis-
mo y voluntarismo, de economicis-
mo y de subjetivismo, la cual no es
—digan ellos lo que digan— fruto del
método dialéctico sino simplemen-
te la consecuencia mecanica de la ac-
titud de querer ser el Todo”.

PATXI LANCEROS

LA AVENTURA DE LA HISTORIA
DIRECCION: DAVID SOLAR. N° 115 . 3°6 E.

Gabriel Araceli, protagonista de los Episodios Nacionales de Galdés, acom-
paiia a Jordi Canal para recrear lo sucedido el 2 de mayo de 1808, en un
nimero que recupera la cronologia, los escenarios y los protagonistas.
La revista ofrece también un completo dossier sobre “Las revoluciones
de 1968”: de Paris a México, pasando por Praga, Antonio Elorza, Santos
Julid y Sergio Rail Arroyo analizan la ola libertaria que recorrié el mun-
do hace cuarenta ano y las tragedias que sucitaron esas utopias.

CLI1J
DIRECQCION: VICTORIA FERNANDEZ. N° 26 . 3,5 E.

Eldltimo nimero de los Cuadernos de Literatura Infantil y Juvenil
premia a las mejores obras del género de entre las resenadas en la revis-
ta a lo largo de todo el ano 2007. En las distintos arcos de edades
destacan las obras de Jordi Sierra i Fabra, Elisa Arguilé, Francesc
Capdevila (Max), Gustavo Roldén, Javier Siez Castin, Gabriela
Keselman, Txabi Arnal, Luigi malerba, Carlos Fabretti, John Boyne,
Luis Scafati o José Maria Merino, entre otros.

EL CULTURAL

8-5-2008

PAGINA 28



LETRAS/ARTE

Pintar sin tener ni ideay otros ensayos de arte

ANGEL GONZALEZ
Lampreave & Millan
Madrid, 2008

318 pdginas, 55 euros

4

xagerando efectiva-

mente un poco, Como

casi fatalmente reclama
el demonio de la analogia”. En los
catorce textos reunidos en esta pu-
blicacién, que se puede considerar
como segunda parte de £/ resto, an-
terior compilacién con la que gané
el premio Nacional de Ensayo 2001,
Angel Gonzilez Garcia se confir-
ma no sélo en sus querencias y en
sus aversiones sino también en su
método. Exagerar forma parte de él.
También dejarse guiar antes por la
informacién que transmiten los sen-
tidos que por las ideas recibidas,
atender a los margenes —de los cua-
dros, de las narrativas oficializadas—,
crear un corpus propio y recurrente
de referencias que son lo mismo li-
terarias que visuales y avanzar en su
relato con la ayuda de palabras po-
lisémicas o de etimologia para él re-
veladora. Como le gusta apoyarse en
el diccionario de Marfa Moliner, no
estd de mds hacerlo aqui para cali-
ficar su trabajo de “bizantino”, que
es la “discusién que deriva en suti-
lezas de detalle, apartdndose del
asunto”. Hay que leerle atenta-
mente porque los desvios son conti-
nuos. Incluso en una misma frase,
por su uso constante de largas sub-
ordinadas. Su calidad literaria y su
ironfa, asi como los puntuales fogo-
nazos, justifican el entusiasmo de
sus muchos admiradores. Pero hay
que leer poco a poco, porque tanta
curva en el camino marea.

La pega mayor que se le puede
poner al libro es la misma que cabe
achacarles a otras recopilaciones de
articulos, textos de catdlogos y con-
ferencias que historiadores y criticos
espanoles nos brindan. Muchos de
estos textos ya estdn publicados —y

no son inencontrables—, y el precio
no es como para animar a quienes
quieran recuperarlos por gusto de te-
nerlos a mano. Todo aqui estd es-
crito por encargo vy, claro, no todo
es igual de trascendental. Aunque
hay que reconocer que, dada la pre-

ferencia por determinados enfo-
ques, artistas y momentos de la his-
toria del arte —el Impresionismo y
sus secuelas o el Surrealismo, que no
se quita de la boca aunque sea con
mueca de burla—, todo resulta sor-
prendentemente unitario.

Un primer bloque de escritos
versa sobre el arte de los enfermos
mentales, los presidiarios, los primi-

L'ENFANT A LA POUPEE, DE H. ROUSSEAU
(EJEMPLO DE ARTISTA QUE NO SABIA PINTAR)

tivos, los nifios, los videntes... de
los que “pintan sin tener ni idea”
y, en el fondo, sobre la manera en
que Gonzilez entiende la actividad
artistica, como necesidad compul-
siva de expresarse y de “hacer” que
se manifiesta, por ejemplo, en los
viejos talleres de los es-
cultores que explora en
el segundo texto. Al
que sigue una muy se-
ductora conferencia in-
édita pronunciada en la
Fundacién Antoni T4-
pies en 2006. Titulada
“Evidentemente”
—juego de palabras—,
trata del arte de los me-
diums, de la “época de
los suefios” en el Su-
rrealismo, de los signos
de los chamanes, de la
visién hiperestésica de
lo cercano como fecun-
da fuente para el arte,
de la fiebre, de Mi-
chaux, de lo ornamen-
tal y de las labores de
aguja como formas de
trance creativo. Es tan brillante que
desluce casi todo lo demds.

El segundo retine una serie de
textos monogrificos para catdlogos
de exposiciones: Manet, Marquet,
Blinky Palermo, Gutiérrez Solana
y algunos de sus amigos de siempre:
Carlos Franco, Juan Navarro Bal-
deweg vy Jaime Llorente. Las gran-
des diferencias en la importancia his-

toriografica que pueden tener tales
escritos son atenuadas, en parte, por
la costumbre de Gonzélez de irse por
las ramas, pues nos habla menos de
la obra de esos artistas que de otras
cuestiones como la relacién entre
mito y lugar o sobre la sobremesa
como asunto de la pintura.

El tercero se relaciona con la ar-
quitectura: un articulo sobre ma-
quetas y proyectos no realizados o
perdidos y otro, precioso, sobre la re-
lacién entre el Museo del Prado y
el agua y los jardines. Mirar y tocar,
lo sinestésico, estar fisicamente en el
mundo... es el fundamento de la
suya con el arte y, cree él, de todo
arte mayor. Una perspectiva que
introduce matices muy interesantes,
por ejemplo, en la obra de Manet,
pero que no puede hacerse exten-
siva a todo lo que hacen los artistas,
sobre todo en las tltimas décadas.
Tampoco creo que el autor lo pre-
tenda, pero representa su verosimil
papel de orador algo excéntrico que
despierta al oyente con boutades
como que Velazquez es uno de los
“pintores sin ideas” y que no tiene
empacho, y esto le honra, en en-
mendarles la plana a sus comitentes.
Como cuando presenta a Palermo
como marioneta en manos de Beuys
o cuando cuestiona la tesis central de
la exposicion sobre la que ha de di-
sertar, caso de Forma. El ideal cli-
sico en el arte moderno.

ELENA VOZMEDIANO

BERTA SERRA

Los ojos del
huracan

Una apasionante novela de
amores y aventuras, trata de
esclavos y grandes fortunas
en la Cuba del siglo XIX
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FRANCISCO GOLDMAN

“Un libro que demuestra que

el suenio de la Gran Novela
Americana sigue vivo"

R\ (A. Cheuse, Chicago Tribune)




Ficcion
(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. ELJUEGO DELANGEL . ...........covvuvrnnn. 1/3
Garlos Ruiz Zafon. PLANETA

2. El asombroso viaje de Pomponio Flato ......... 2/5
Eduardo Mendoza. SEIX BARRAL

3. El nifio con el pijamaderayas .............. 3/31
John Boyne. SALAMANDRA

A Unmundosinfin...................c... 4/16
Ken Follet. PLAZA & JANES

5. El laberintodelarosa .................... 1/2
Titania Hardie. SUMA DE LETRAS

6. Perdona si te llamo amor ................. 6/12
Federico Moccia. PLANETA

1. Harry Potter y las reliquias de la muerte ..... 5/10
J. K. Rowling. SALAMANDRA

8.TedarélaTierra ...........ciiiinnnrnnn -/1
Chufo Llorens. GRIJALBO

9. La sombra del viento+GD .................. 10/2
Carlos Ruiz Zafin. PLANETA

10.Undiadecolera ..............ccuvuuunnn 9/21
Arturo Pérez Reverte. ALFAGUARA

Bolsillo
(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. COMETAS ENELGCIELD . ................... /1
Khaled Hosseini. SALAMANDRA

2. la sombra delviento ................... 3/35
Garlos Ruiz Zafgn. PLANETA

3. Expiacion . ... ...... .0 2/10
lan McEwan. QUINTETO

4. Los pilares de la Tierra .. ............... 5/15
Ken Follet. DEBOLSILLO

5. El economista camuflado ................ 4/24
Tim Harford. BOOKET

6. Lapasionindia ................ ... 6/17
Javier Moro. SEIX BARRAL

7. No es pais para viejos .................. /1
Gormac McCarthy. DEBOLSILLO

8. La sangre de los inocentes ............... 8/24
Julia Navarro. DEBOLSILLO

9. Déjame que tecuente ............... ... 9/14
Jorge Bucay. RBA

10.Llavozdormida ...................... 10/8

Dulce Chacdn. PUNTO DE LECTURA

No ficcion
(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

TELSECRETO ...........cciiirinnnrnnnnns 1/35
Rhonda Byrne. URANO

2. El médico perplejo . .............oiuuuenn -/1
Robert 8. Borrow. ALBA

3. El Principe yelRey .. ........... ..o, 3/4
José Garcia Abad. PUNTO PRENSA

4. El encantador de perros .................. 2/16
Gésar Millan. AGUILAR

B CONVIVIP ..t 5/3
Luis Rojas Marcos. AGUILAR

6. Lacienciaylavida ...................... 8/2
Valentin Fuster / José Luis Sampedro. PLAZA & JANES

7. la légica ocultadelavida ................. 7/6
Tim Harford. TEMAS DE HOY

B ESPEiOS . ....... .t e e 6/5
Eduardo Galeano. SIGLO XX

9. Llas3preguntas ...........cc0iiiiininnaan 4/6
Jorge Bucay. RBA

10. Soy todo loque mepasa .................. -/2
Fito Cabrales. NOW BOOKS

Poesia
(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. LIBRODEESBOZOS ..................c.... 1/6
Jack Kerouac. BRUGUERA

2.Mundar . ... 4/5
Juan Gelman. VISOR

d.laprosadelmundo ...................... 5/13
Luis Antonio de Villena. VISOR

4. Ondulaciones ..............itiiinnnnnannn 2/6
José Miguel Ullin. GALAXIA GUTENBERG

B.Vistacansada ..............iiiiinnnnnn 3/10
Luis Garcia Montero. VISOR

6. Si temierais morir ...................... 6/10
Vicente Gallego. TUSQUETS

7.Poesiacompleta ....................u... 7710
R. Kapuscinski. BARTLEBY

8. Dias del bosque . ..............cciiuuinnn 8/6
Vicente Valero. VISOR

9. Las nuevas criaturas .............. 000 n.n 9/2
Jim Morrison. ESPIRAL

10. Poesiaescogida . .................0uuunn 10/14

Mahmud Darwix. PRE-TEXTOS

ALBACETE: Herso - ALMERIA: Sintagma - AVILA: Senen - BADAJOZ: Universitas - BARCELONA: La Central, Casa del Libro - BILBAO: Casa del Libro - BURGOS: Mainel
- CASTELLON: Placido Gomez - CIUDAD REAL: Cilsa - CORDOBA: Lugue - LA CORUNA: Arenas - CUENCA: Juan Evangelio - GERONA: Geli - GRANADA: Continental - GUADALAJARA:

Cobos

Saltés

Casa de las Novelas - JAEN: Metropolis - LEON: Pastor - LOGRONO: Santos Ochoa - LUGO: Souto - MADRID: Antonio Machado, Casa

del Libro, El Corte Inglés, FNAC, Fuentetaja - MALAGA: Rayuela - MURCIA: Diego Marin - OVIEDO: Ojanguren - PALENCIA: Alfar - PALMA DE MALLORCA: Signo - LAS PALMAS:

Canaima - PAMPLONA: Universitaria

Cervantes - SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla - SANTANDER: Estudio - SAN SEBASTIAN: Lagun - SEGOVIA: Vallés -

SEVILLA: Casa del Libro - SORIA: Las Heras - TERUEL: Senda - VALENCIA: Paris-Valencia - VALLADOLID: Oletvm - VITORIA: Study - ZAMORA: Pya - ZARAGOZA: Central

o ) -

_EL GRAN

o F

DESAFIO EST

A AQui

L

1. HOLD TIGHT
Harlan Goben (Orion)

2. Change of Heart
Jodi Picoult (Hodder)

3. Nothing to Lose
Lee Child (Bantam)

4. Revelation
0.J. Sansom (Macmillan)

6. The Lady Elizabeth
Alison Weir (Hutchinson)

Argentina

1. UN MUNDO SIN FIN
Ken Follet (Plaza & Janés)

2. Los pilares de la Tierra
Ken Follet (Debolsillo)

3. Un asunto pendiente
John Katzenbach (Suma de Letras)

4. Harry Potter y las reliquias...
J. K. Rowling (Salamandra)

5. Cometas en el cielo
Khaled Hosseini (Salamandra)

Alemania

1. FEUCHTGEBIETE
Charlotte Roche (DuMont)

2. Die Tore der Welt

Ken Follett (Libbe)
3. Laienspiel

Volker Kliipfel; Michae Kobr (Piper)
4. Ein liebender Mann

Martin Walser (Rowohlt)

6. Das Schicksal der Zwerge
Markus Heitz (Piper)

Estados Unidos

1. HOLD TIGHT
Harlan Goben (Dutton)

2. Where are you now
Mary Higgins Clark (Simon & Schuster)
3. The miracle at Sleepy Motors
Alexander McCall Smith (Pantheon)
4. Unaccustomed Earth
Jhumpa Lahiri (Knopf)

B. Certain girls
Jennifer Weiner (Atria)

Chile

1. UN MUNDO SIN FIN
Ken Follet (Plaza & Janés)

2. Harry Potter y las reliquias...
J. K. Rowling (Salamandra)

5. Mil soles espléndidos
Khaled Hosseini (Salamandra)

4. La llorona
Marcela Serrano (Planeta)

5. Los pilares de la Tierra
Ken Follet (Debolsillo)

Medios consultados:

“THE TIMES” / Reino Unido
“LA NACION” / Argentina
“SPIEGEL” / ALEMANIA
“THE NEW YORK TIMES” / EE.UU
“El MERCURIO” / Chile
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PRIMERA MEMORIA/JOSE CARLOS

LLOP

“Herralde llamé a Valenti Puig y le dijo que mi libro no le interesaba”

Literatura y amistad

n abril de 1991 un mensa-
jero dejé un sobre en casa.
En su interior estaba la cu-

bierta de mi primer libro de narra-
tiva—Pasaporte diplomdtico—y en ella
la reproduccién de un interior de
Vuillard —un pintor que me gusta-
ba mucho entonces y sigue gustin-
dome ahora. Recuerdo ese dia como
si fuera el dltimo dia de escritura
de aquel libro de relatos y el pri-
mero de su vida real, a punto de
dejar de ser un libro s6lo mio. Has-
tallegar a manos de Mario Muchnik
—que fue quien lo acogi6 en su edi-
torial con generoso entusiasmo— ha-
bia cosechado, como la mayoria de
primeros libros, uno de esos recha-
zos ante los que uno nunca sabe cudl
habria sido su vida de escritor de
no haber tenido lugar. Uno nunca
sabe si su vida habria sido la mis-
ma, cosa bastante probable, o dife-
rente, como ocurre con el hecho de
nacer, por ejemplo, en una u otra
ciudad, en una u otra familia. An-
teriormente habia publicado un die-
tario —es decir, una rareza en esa
época—y algunos libros de poemas,
pero eso, para los editores, contaba
poco, ya saben, la poesia, ese gé-
nero distinto donde hasta Ezra
Pound o T'S. Eliot se sufragaron
de su bolsillo su primer libro. Pero
vuelvo al rechazo, que es el deno-
minador comiin de los escritores y
en ¢l una historia de amistad com-
partida a tres bandas.

Yo le habia mandado Pasaporte
diplomdtico a Jorge Herralde para
que lo publicara en Anagrama, si era
de su gusto. Lo sabian dos personas:
Valenti Puig y Alberto Cardin. El
primero le mand6 una carta a He-
rralde, recomendéndolo. El segun-
do me coment6 el informe de lec-
tura—“muy favorable, le ha gustado
mucho”, me dijo—de la viuda del

psicoanalista Oscar Massota, que
entonces hacfa informes para Ana-
grama. Pese a esas palabras Herral-
de llamé por teléfono a Puig y le dijo
que el libro no le interesaba. El libro
0 su autor, o ambas cosas, mi me-
moria es confusa en ese punto.
Aquella misma noche se abrié la
cancela del jardin y eran Valenti y
Montse que, por sorpresa, nos ve-
nian a buscar a Helena y a mi. No
tuvimos que decirnos nada, pero
dudo mucho que llegue a olvidar su
compafia en un momento donde
todas las esperanzas puestas en un
primer libro se vuelven en contra de
su autor. Quien lo ha pasado sabe de

DESDE ENTONGES

José Carlos Llop (Palma de
Mallorca, 1956), que trabaja
como bibliotecario y es
también traductor y cola-
borador habitual en Prensa,
ha seguido publicando
novelas, poesia y su diario.
Como narrador, es autor de
cinco novelas: El informe
Stein (1995), La camara de
ambar (1996), Hablame del
tercer hombre (2001), E/
mensajero de Argel (2005) y
Paris suite: 1940 (2007). Ese
mismo aiio publico el poe-
mario La avenida de Ia luz, y
hace seis afios reunié su
Poesia 1974-2001.

lo que hablo. La cena, por cierto, fue
estupenda en todos los sentidos y al
cabo de unos dias recibf la consa-
bida tarjeta de Herralde, excusan-
dose por lo lleno que estaba su ca-
lendario de edicién en esas fechas.

A partir de ahi quien intervino
fue Alberto. “;Por qué no se lo man-
das a Mario Muchnik?”, me dijo.
“Yo estoy en el comité editorial para

los libros de antropologia, pero creo
que a Mario tu libro puede gustar-
le”. Me rei. Para mi Mario Muchnik

era el editor de Bruce Chatwin, de
Elias Canetti, de [talo Calvino y
apenas publicaba literatura espano-
la, 0 sea que el asunto era un im-
posible. “Te equivocas”, insisti6 Al-
berto, “tti manddselo”. A los diez
dias recibi una llamada de Mario,
absolutamente irrepetible —e inol-
vidable- debido a todo lo que dijo
de milibro. Al poco tiempo volaba a
Barcelona y entraba en su luminoso
despacho de Via Augusta. Mi libro
era para él el libro que yo habia crei-
do escribir y lo demids ya es histo-
ria. Mindscula pero historia.

Al regresar a casa, tuve otra sor-

presa: un telegrama de Felicidad Or-
quin, editora entonces de Calpe Na-
rrativa, preguntandome si habia re-
cibido su carta donde aceptaba
publicar mi libro en su coleccion. La
carta, me decfia, estaba fechada se-
manas antes de la llamada telef6ni-
cade Mario. Nunca me lleg6 esa car-
tay era cierto que yo habia mandado
mi libro a Calpe, tras ver que aca-
baba de publicar Exculpacion de Pa-
trick Modiano, un autor, como la
pintura de Vuillard, que me gusta-
ba mucho entonces y sigue gustin-
dome ahora. Le escribi agradecién-
doselo y contindole que Muchnik
ya habia decidido publicarlo. Pero
también eso es ahora historia.

Lo que no lo es, sino un recuer-
do vivo son las intervenciones, en fa-
vor de mi Pasaporte..., de Valenti
Puig y de Alberto Cardin; es decir,
delaamistad. En cuanto a Jorge He-
rralde debo decir que en 1996, al
presentar mi segunda novela en
Barcelona —L.a camara de ambar, pu-
blicada también por Mario ya en
Anaya & Mario Muchnik- fue él
quien hizo las veces de editor, jun-
to con Nicole Muchnik —-Mario es-
taba ese dia en Paris—, organizando
la cena posterior y tratindome como
si fuera un autor de su casa. En fin:
el circulo se habia cerrado. Pero en
aquella cena —donde estaban Pau-
la y Enrique Vila-Matas, Ignacio
Martinez de Pisén y Antoni Mari,
que fue quien presenté en La Cen-
tral el libro— hubo para mi dos asien-
tos tan invisibles como presentes
sus ocupantes. El de Valenti Puig -
—que en esa época vivia en LLon-
dres—vy el de Alberto Cardin —que
habia muerto pocos afios atras—. Y
mi agradecimiento, —a ellos y a Ma-
rio— que sigue ahi.

JOSE CARLOS LLOP
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ARTE

Robert Longo

Greaclon de un contexto de sentido

ENSITY - GALERIA SOLEDAD LORENZO. Orfila, 5. MADRID. Hasta el 7 de junio. De 11.500 a 142.000 E.




UNTITLED
(CASSANDRA). 2008. A LA
DERECHA, UNTITLED
(LAST MOON). 2007

o creo que Robert Lon-

go (Nueva York, 1953)

haya sido nunca un gran
artista. Sus aventuras artisticas y mu-
sicales de juventud, con Cindy
Sherman en Buffalo y junto a Ri-
chard Prince, David Salle y otros he-
rederos postmodernos del pop en el
Nueva York de fines de los 70 y de
los 80 llamaron mucho la atencién.

Su larga vinculacién a una potente
galeria de la ciudad, Metro Pictures,
ha favorecido el interés del colec-
cionismo internacional por su obra
aunque haya tenido crisis creativas
evidentes y cada vez sea menor la
atencién critica que merece. Pero
hay que reconocer que L.ongo ha sa-
bido reflotar su carrera con gran in-
teligencia, utilizando dos armas: la
primera es una iconografia atractiva,
de vocacién universal, que gusta lo
mismo a quien prefiere las imdge-
nes hermosas e impactantes que a
quien persigue en la realidad el sim-
bolo; la segunda es la utilizacién del
carboncillo en grandes formatos,
que produce superficies aterciope-
ladas de gran sensualidad y con-
vierte cualquier motivo en algo mo-
numental.

Longo es un pintor —o un dibu-
jante— que persigue la contunden-
cia icénica. Su curriculum dice que
se formé como escultor, lo cual ha
tenido un eco persistente en su obra
no s6lo en aquellos cuadros en re-
lieve en los que los cuerpos sobre-
salian de la superficie y en sus oca-
sionales piezas tridimensionales
sino también en sus estrategias de
representacién bidimensional. Eli-
ge como motivo, por lo general, fi-
guras exentas —de “bulto redondo”-
con un contexto espacial muy so-
mero o directamente privadas de él:
los cuerpos retorcidos de Men in the
Cities, las banderas negras, las pis-
tolas, los superhéroes y mds recien-
temente, en ese nuevo capitulo ico-
nogrifico “universalista”, las olas,
los hongos at6micos, las rosas, los as-
tros y las cabezas de nifios. L.a ex-
cepcién fue su serie sobre la casa de
Freud (2004), basada en antiguas
fotografias, que enlaza con una te-
nue linea argumental relacionada
con lo onirico que se adivina en ti-
tulos de series como The sickness of
reason o Monsters y, mis evidente-
mente, en ésta tltima sobre nifios
dormidos. Estd inspirada en un
cuento del poeta decimonoénico ale-

mén Theodor Storm, E/ pegueiio H-
welmann, que recorre el cielo noc-
turno, hablando con la luna y las
estrellas, desde su cuna. Resulta asi
muy natural que en esta exposicion,
como ya hizo a menor escala en su
galerfa neoyorquina (2006), interca-
le sus grandes dibujos de estrellas,
planctas y satélites y las cabezas
infantiles. Este procedimiento tam-
bién lo puso en prictica en su an-
terior muestra en Soledad Lorenzo,
cuando yuxtapuso las explosiones
nucleares a las rosas. Funciona bien,
y nos facilita la tarea de encontrar un
fundamento cultural y alegérico a lo
que podriamos haber entendido,
aisladamente, como vacias repro-
ducciones. Porque estos grandes di-
bujos estdn hechos, como es normal
en su trayectoria, a partir de foto-
grafias apropiadas. En el caso de
los nifios, de Internet —salvo las de
sus propios hijos y alguno de ami-
gos—; en el de los astros, de medios
cientificos.

Longo no tiene empacho en in-
formar de que él no hace los dibujos
s6lo; a la manera de los viejos talle-
res, traza con ayuda de un proyector
las lineas principales y deja que sus
ayudantes hagan el trabajo, que des-
pués retoca. Estos habitos de pro-
duccion dejan en las obras un halo

de frialdad, de distanciamiento, que
refuerza el planteamiento previo.
No creo que a la vista de estas obras
se pueda seguir calificando a L.ongo
de “neobarroco”. Hay mds bien una
intensificacion de la vena esculté-
rica mencionada, a través de la re-
dondez de las formas, que recogen
laluz de manera simplificada en sus
superficies curvas. Por las calidades
tactiles y luminicas del carboncillo
se salvan estas cabezas de la cursi-
lerfa més absoluta y, de nuevo, por
la inteligencia de Longo, que sabe
utilizar la tradicién artistica en su
provecho haciéndonos rememorar
las cabezas cortadas del arte cris-
tiano y del simbolismo (Odilon Re-
don) y que se sitia a si mismo en
la estirpe moderna al citar, en di-
bujos mds pequeiios, a Brancusi y
a Man Ray —la influencia de las més-
caras africanas—, a Goya —Sazurno—y
a Pollock —el Number 31, una de sus
composiciones mis “estelares”—,
construyendo un contexto de senti-
do para sus obras. Pero, a su pesar,
también recordamos los especta-
culos de Georges Méliés: las cabe-
zas flotantes del Eclipse de sol en luna
llena y la cabeza inflada de E/ hom-
bre con cabeza de caucho.

ELENA VOZMEDIANO
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SIN TITULO, 2008

Marcelo Fuentes,
pintura serena

MARCELO FUENTES. - GALERIA ANTONIO MACHON. Conde de Kiquena, 8. MADRID.

Hasta el 31 de mayo. De 600 a 3.000 E.

a postura serena de Mar-

celo Fuentes (Valencia,

1955) y el musical “modo
menor” que haadoptado para dis-
poner de manera exquisita sobre
el espacio del cuadro los valores de
laluz, el color atenuado (rosas, azu-
les y verdes grisdceos, ocres apa-
gados, con el contraste de algiin
elemento blanco), la riqueza con-
trolada de sus texturas, el disefio ri-
guroso lleno de sugestiones cons-
tructivas y el juego de las sombras
acentuando las masas diferencia-
das de los volimenes, todo ello
convence de que sigue hoy valien-
do la pena “jugar el juego” de la
pintura.

Conjugando la representacién
figurativa y una abstraccién que
busca las esencias —mds alld de
lo simplemente sintético—, Mar-
celo Fuentes se centra en la rea-
lidad. No se evade de las cosas.
Las persigue hasta plasmarlas en
sus claves simbdlicas. Busca la re-
alidad profunda de lo comiin, y la
transporta a un arte gobernado
por la exigencia de lo completo,
de lo absoluto. El destino de esta
obra no se cifra en los logros de su
belleza —o elegancia—, ni en la
suelta perfeccién de su factura,
sino en la urgencia de alcanzar el
apogeo, la totalidad e integridad
del arte de pintar, la potencia de
la plenitud. Pintura en plenitud
es lo que postulan estas repre-
sentaciones intimistas de visiones
urbanas que resultan monumen-
tales, a pesar del gusto que de-
muestra su autor por los peque-

flos formatos, inclusive por la con-
centracién conceptual vy fisica
de los motivos en la miniatura.

En ese estado intensamente
globalizador de los elementos plés-
ticos, del concepto pictérico y de
un sentimiento melancélico de in-
dole romdntica, esta pintura no
puede ser “contada”, sino que se
produce como “aparicion”. Asi es
la obra tltima de Marcelo Fuen-
tes: 6leos convertidos en memoria
de experiencias interiores; pro-
fundas pinturas a la acuarela —no
simples “acuarelas”—que resultan
mdgicas por extraordinariamente
sencillas, y dibujos en los que el to-
que fuerte del carb6n conduce alo
oculto bajo el misterio. Se refiere
todo ello a paisajes arquitecténicos
de una solitaria ciudad de Nueva
York, y se plasma en maneras muy
personales, por mas que Marcelo
Fuentes no renuncie al espiritu de
sus veneros principales: la inge-
nieria estructural asombrosamen-
te exacta y callada de Morandi; la
expresion melancdlica, de registro
existencial, de las desnudas esce-
nas urbanas de Hopper; y el con-
cepto —no el lenguaje— de la pin-
tura metafisica de De Chirico, con
su enunciado de la doble soledad
que caracteriza a “todo arte serio”:
soledad en los motivos pictéricos
y en su aspecto supersensorial; y
soledad de las lineas y senales, o
soledad metafisica, “para la que no
existe aprendizaje 16gico, ni visual,
ni psicolégico”.

JOSE MARIN-MEDINA

Gircuitos, una con

CIRCUITOS 08. - COMISARIO: Oscar Alonso Molina. CENTRO DE ARTE JOVEN. Avenida de América,

uando la ignorancia quiere

dar lecciones suele acom-

pafarse de la soberbia, y
juntas pergefian el cimulo de des-
propésitos que el Consejero de De-
portes v la Directora de la Juven-
tud de la Comunidad de Madrid han
cometido con ésta, la decimonove-
na ya edicién de Circuitos. Tres se-
manas de retraso en la fecha de inau-
guracién prevista, un 35% de
reduccién del presupuesto y la itine-
rancia limitada a una muestra en Al-
cald de Henares, asi como que no
se haya publicado todavia la citacién
para 2009, han sido los ingredien-
tes con los que los responsables po-
liticos han intentado “mejorar” (més
exacto seria decir poner en muy se-
rio peligro) una convocatoria que en
sus casi dos décadas de existencia se
ha convertido en auténtico referen-
te del arte joven, que galeristas, cri-
ticos y profesionales siguen con ver-
dedero interés y de la que han
surgido no pocas figuras hoy impor-
tantes en la escena artistica nacional
e internacional. Pero, finalmente,
hoy se inaugura y con una oferta ar-
tistica y expositiva que no cabe sino
calificar de las mds atrayentes y com-
pletas en sus distintos planteamien-
tos de las tltimas ediciones.

El comité -Marta Moriarty, Ciu-
co Gutiérrez y Oscar Alonso Mo-
lina— ha seleccionado a doce de cerca
de ciento setenta artistas presenta-
dos. El primer acierto de Oscar
Alonso, su comisario, ha sido —€l,
que tanto ha reprochado la contu-
maz afasia de los artistas espafioles
de distintas generaciones—, darles la
palabra, en entrevistas individuales,
lo que afiade al conocimiento de sus
obras, su perspectiva sobre el mun-
do y su propio lugar en el panora-
ma del arte, sus afinidades e in-
fluencias, sus modos de hacer y

K. ARDENA: MELTING GRACE, 2006. A

entender y sus proyectos inmedia-
tos. Un conocimiento que genera,
ademds, un discurso sobre los ejes
de giro y los polos de atraccion si
no de una generacion, si de un mo-
mento de pulso inmediato.

Ese trabajo de profundizacién ha
producido una exposicién colecti-
va mas coherente que la mera reu-
nién de seleccionados aislados en
sus propios espacios, de modo que
las dos grandes subdivisiones efec-
tuadas funcionan tanto indepen-
diente como conjuntamente. Eso no
impide que, a mi juicio, haya algu-
nos elegidos con mayor intensidad y
quizds mejor vaticinio, asi Santiago
Alcocer —y sus trampantojos en vi-
deo—, Kristoffer Ardefia —cuyas ac-
ciones publicas sobre la accién y la
memoria son de las las piezas mds
potentes de la exposicion—, Amaya
Hernandez Sigiienza —y su delicado
tratado de las imdgenes rotunda-
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vocatoria en peligro

13. MADRID. Hasta el T de junio.

M Esta edicion de Circuitos
es una de las mas atrayen-
tes de los ultimos aiios, y su
comisario acierta al dar la
palabra a los artistas

mente simples—, Belén Rodriguez
—en cuya habitacién dibujada cabe
habitar el alma-y, por tiltimo, Fran-
cisco Sanz Gavildn —que no por ele-
gir la sencillez pictérica se abocaa lo
fitil-. Pero le ha permitido, tam-

bién, establecer un diag-
néstico respecto a los ras-
gos de una generacién, a
sus elecciones y posibles
rechazos.

En primer término,
un progresivo distan-
ciamiento de las discipli-
nas tradicionales, “esta
convocatoria reafirma el
hecho de que muchos j6-
venes se muestren pro-
fundamente interesados
por hablar, mis que desde,
sobre esas mismas disci-
plinas”, escribe Oscar
Alonso Molina. Que pro-
sigue sefialando, “la pre-
eminencia absoluta de la
fotografia”, también que
“se percibe un rebrote
significativo eminente-
mente neo-formalista,
por llamarlo de algin
modo, en cuyo seno las
preocupaciones sobre la
forma-formato y los as-
pectos de adscripcién in-
terdisciplinar ocupan
buena parte de sus inte-
reses”, que “se detecta
también consolidada la
inercia fruto de aquel
enorme impulso que
desde los noventa empezé a experi-
mentar el mundo de ‘la imagen’,
que en la actualidad lleva a la ma-
yoria de nuestros jévenes a trabajar
con ellas en cuanto que fragmen-
tos disponibles” vy, por tltimo, que
“se vuelcan a nivel de contenidos
hacia el mundo exterior, sin inter-
poner velos excesivamente subje-
tivos o preocupaciones de indole for-
mal que filtren y amortigiien las
voces de la calle”.

MARIANO NAVARRO

Emilio Ganan,
el ritmo no para

PRIMA PORTA. - GALERIA FERNANDO PRADILLA. Claudio Goello, 20. MADRID.

Hasta el 24 de mayo. De 2.000 a 7.000 E.

milio Gandn (Plasen-
cia,1971), se aferra ala ba-
randa de la abstraccion de
anclaje geométrico descubierta
durante el siglo XX. L.a que va
de El Lissitzky, Mondrian o Ma-
levich hasta Barnett Newman pa-
sando por el Albers méds geéme-
tra (su sombra aparece por aqui)
y que transité también en Espana
por obras tan diversas como las de
Oteiza o, especialmente, Pala-
zuelo. Dicho esto, podriamos ha-
blar de un aprendiz demodé, un as-
tronauta de andar por casa de visita
en tal planeta alienigena. No es asi.
Su pintura no huele a espacio
cerrado, ni implosiona en un 4m-
bito hermético (al que sélo pue-
dan acceder los Tedax del arte).
Resuena pero no con eco, sino
como cierta superposicion de rit-
mos desiguales. Aunque si es pro-
pia de uno de esos
ermitafios del cul-
to a lo sublime, de
un aventurero espi-
ritual en pos de la
armonia entre ele-
mentos bisicos, la
desnudez de lineas,
plano y color redu-
cidos a su esencia.
Pero (precisamente
por ello) su cuali-
dad mas valiosa esta
en lo expresiva que
resulta su pureza.
El de Plasencia tiene lo que
empieza a ser una marca propia
que es fruto de algo mds que ani-
lisis formal. Pese a su aparente
rigor, su pléstica no sale de cil-
culos matematicos sino de la fe en
la intuicion, el rastreo de la senal

de un ritmo, una concatenacion
visual que conduzca al arrebato.
Asi se entiende que resulte in-
movil, imprevisible y hasta lidica,
a la vez que fruto de una conten-
cién y un silencio que obedecen a
las restricciones puestas por el pin-
tor en técnica, cualidades visuales
y elementos pldsticos que utilizar.
Y eseste “utilizar” verbo clave en
la comprensién de sus cuadros,
puesto que los limites impuestos
por el uso del plano y la linea rec-
ta o la tendencia mono o bicro-
ma, se antojan al servicio de tal
bisqueda y no al de la norma for-
malista.

Esta Gltima individual, Prima
porfa, con un mayor recogimiento
con el color y mayor ambicién en
la composicién, vuelve a aportar
nuevos timbres, registros y solu-
ciones, incorporando con decisién

JUEGO DOBLE, 2008

el dmbito de la profundidad y
otorgando a los diversos planos un
rol fundamental, ampliando las
posibilidades de tensién, de rit-
mos y arritmias, claro, de hallazgo.

ABEL H. POZUELO
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Gonfirmacion del videojuego

HOMO LUDENS LUDENS. - COMISARIOS: Erich Berger, Laura Baigorri y Daphne Dragona. LABORAL. Los Prados 121. GIJON. Hasta el 22 de septiembre.

TRY AGAIN. - COMISARIO: Juan Antonio Alvarez Reyes. LA CASA ENCENDIDA. Ronda de Valencia, 2. MADRID. Hasta el 8 de junio.

VISTAS DEL MONTAJE
DE TRY AGAIN Y, A
LA DERECHA, HOMO

LUDENS LUDENS

0 ha habido una forma sur-

gida del ambito de la cul-

tura digital que haya in-
teresado tanto fuera de éste como los
videojuegos. Convertidos en la pri-
mera industria del entretenimiento,
hace tiempo que resulta imposible
pasarlos por alto, aunque sigan sien-
do contemplados con desconfian-
za, mientras permanece sin resol-
ver la cuestion de su estatus dentro

del espacio cultural contemporaneo.
Si el cédigo informdtico es un len-
guaje, los videojuegos son su forma
masivamente popular y ficilmente
consumible, su “novela”, aunque
muchos de los sambenitos con los
que cargan tengan que ver con una
mala comprension de su caricter na-
rrativo y su proposito moral. A medi-
da que la edad media de sus juga-
dores no deja de crecer, los

videojuegos maduran y crecen en

pluralidad de voces y discursos lo su-
ficiente para poder ser asumidos
como experiencias estéticas sofisti-
cadas. [La semana pasada, la seccion
de cultura del New York Times definia
al esperadisimo “Grand Theft Auto
IV” como “una inteligente, astuta
obra de sdtira cultural disfrazada de
diversidn, llena de matices y pro-
fundamente cautivadora”.

LLa inauguracioén casi simultidnea
de 7ry Again en La Casa Encendi-
da de Madrid y Homo Ludens Lu-
dens en el Centro LLABoral de Gi-
jon atestiguan que la fascinacién por
ellenguaje del videojuego y sus lec-
turas artisticas no se apaga. Como
menciona José Antonio Alvarez Re-
yes, comisario de 77y Again, ambas se
suman a una larga lista de exposi-
ciones que en los tltimos 7 u 8 aflos
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se han celebrado en centros como el
Barbican, el ZKM, el Whitney o el
Stedelijk Museum. [.a mayorfa han
explorado dos puntos de partida ha-
bituales: considerar que los video-
juegos son de por si produccién cul-
tural merecedora de ser presentada
en el museo, y reflejar la existencia
de algo que se ha ha llamado Game-
Art, producto de toda una generacién
de artistas entre los 30 y los 40 para

M La inauguracion casi simultanea de Try Againy Homo Lu-
dens Ludens atestiguan que la fascinacion por el lengua-
je del videojuego y sus lecturas artisticas no se apaga

los que el gaming forma parte de su
memoria emocional y estdn intere-
sados en la apropiacion y reelabora-
cién de sus c6digos y claves.

Homo Ludens Ludens, comisariada
por Laura Baigorri, Daphne Dra-
gonay Erich Berger, concluye la tri-
logia de exposiciones que [LABoral
ha dedicado al juego; quizas la més
extensa exploracion que se haya he-
cho de este espacio creativo. Tras
Gameworld, dedicada a la historia del
videojuego como formay a la emer-
gencia del gameart, vy Playware:
Expansion Pack, que tocaba su di-
mensién estética y la situaba en el
contexto mas amplio del arte interac-
tivo, Homo Ludens Ludens investiga
el papel que juega hoy lo lddico en
la cultura y la sociedad. Partiendo del
célebre Homo Ludens de Huizinga,

para el que nuestra cultura es una
consecuencia directa del deseo y la
necesidad de jugar, la exposicién
amplia su mirada més alla del video-
juego y se centra mds en el acto de
jugar que en el objeto del juego.
Suarranque es toda una declara-
ci6n de intenciones, con uno de los
célebres videos de William Wegman
y con Tokyo Arcade Warriors, una se-
rie de videorretratos de Axel Stock-
burger mostrando la transformacién
de los rostros de los jugadores du-
rante una partida. Tras un guifio ra-
pido a Fluxus, la exposicién se aden-
tra en distintas reflexiones que
reivindican la dimensién sensual del
acto ladico, o su subversion; las di-
vertidas Jumping Rope o Massage Me
—un sistema en que controlamos un
videojuego de lucha masajeando a

nuestro compafero— tienen su re-
verso en la perturbadora PainStation,
en la que fallar significa recibir una
pequeiia descarga eléctrica.

Por su parte, Try Again no se de-
tiene en la cuestion de si los video-
juegos son o dejan de ser produccion
artistica (Alvarez Reyes piensa, con
bastante razén, que superar este de-
bate es s6lo cuestion de tiempo, y no
demasiado), y se vuelca en trazar
un recorrido extenso y detallado por
el gameart como espacio de produc-
cion cultural, y en especial de la mo-
dificacién de juegos comerciales
como estrategia. El gamemodding—to-
mar elementos de videojuegos de
éxito y modificarlos para construir un
nuevo trabajo de distinto discurso—
se convirtio, casi por necesidad, en la
herramienta de trabajo basica de una
escena artistica enormemente fértil
en la primera mitad de esta década.
Muchos de los artistas que la em-
plearon estdn presentes aqui: es el
caso de Anne Marie Schleiner, o de
Joan Leandre. Tampoco faltan en los
recurrentes “juegos serios” y “jue-
gos politicos”, intervenciones en el
discurso del videojuego dotadas de
dimensiones ideoldgicas y activistas
—aparecen aqui los ya inevitables

eptember 12th de Gonzalo Frasca 'y
el McDonald'’s videogame de los italia-
nos Molleindustria—.

La aportacién mas novedosa de
LLa Casa Encendida es la aproxima-
cién a fenémenos recientes como
la irrupcion del lenguaje de la per-
formance en el contexto del gamearr.
Pero lo més interesante de 7ry Again
es, sin duda, entender estas mani-
festaciones como un elemento mas
dentro de un paisaje mas amplio, al
que también pertenecen fenémenos
como la musica 8 Bit realizada con
viejas consolas o el Machinima, ani-
macion rudimentaria creada con jue-
gos. Todos ellos apelan a la cons-
truccion de una memoria colectiva
de pixeles, conquistando una tecno-
logia que al volverse obsoleta, se
vuelve més nuestra que nunca.

JOSE LUIS DE VICENTE
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El big-bang de Jonathan Meese

UFO VUELVE A CASA. - COMISARIO: David Armengol. CAIXAFORUM. ESPAI MONTCADA. Marqués de Gomillas, 6-8. BARCELONA. Hasta el 8 de junio.

a exposicién de Jonathan

Meese consiste en una gran

escenografia compuesta por
variados elementos: esculturas, pin-
turas, textos, videos. .. con una esté-
tica descuidada e intencionadamen-
te chapucera. El papel explicativo
que se facilita al espectador a la en-
trada de la muestra alude a unos va-
gones descarrilados, como si, a causa
de un accidente, las mercancias del
tren se hubieran dispersado por do-
quier. De alguna manera, las obras
que forman la exposicién represen-
tan simbdlicamente el contenido de
ese tren descarrilado que, al volcar-
se, ha desparramado su contenido.
Acaso podamos interpretar esta
puesta en escena como una meté-
fora de la creacién, tal y como la con-
cibe Jonathan Meese.

Pero ¢quién es Jonathan Meese?
Eufant terrible del arte alemdn, es,
ademds, actor. Su propia imagen
aparece constantemente en su obra.
Asi, la instalacién que presenta en
Barcelona se complementa con un
video en el que €l es el tnico
protagonista. El Jonathan Meese
personaje se manifiesta como una
mezcla entre el heavy metaly el Sieg-

VISTA DEL MONTAJE DE MEESE EN EL ESPAI MONTCADA

fried wagneriano, Ogro-devorador-
de-nifios y Profeta a la vez. Puro
juego, es el artista como actor, que
se pone la médscara para fabular una
historia.

Y la historia que nos cuenta no es
otra que la de un niflo que descu-

bre el lenguaje y la posibilidad de
crear mundos con él. Segin su
“mamd” —tan querida por el artis-
ta— el nifio Jonathan, timido y ce-
rrado, no se apartaba de sus rodi-
llas... hasta que alos 22 afnos le pidié
un caballete. LLuego acontecié un
“big-bang”: empezd a pintar frené-
tica y compulsivamente, esto es, a
crear figuras y universos como un
manidtico. Figuras y universos que
directa o indirectamente remiten al
mundo infantil. El mismo dird: “no
sé cémo uno se transforma en crea-
dor. Creo que el artista guarda en si
un alma de nifo y la intenta man-
tener”. Ciertas o no, estas declara-
ciones, nos dan la imagen que el ar-
tista quiere ofrecer de si mismo.
En el video Draculas Loly hot like
E/l Dorado-cold el artista deambula
por la exposicién con una risa his-
térica. Meese observa sus figuras con
una mirada de incredulidad, como si
fuera el primer sorprendido ante este

Clauwdio Coello, 25, 28001 MADRID
Tel: 91 575 72 39 = Fax.: 91 575 88 19
waww.galeriasokoa.com = E-mail: info@galeriasokoa.com

“Arguiteciura”.
Temple [ collags ! madara
45 x 30 cm

OLAYO

Del 6 al 29
de mayo

GALERIA DE ARTE

El artista aleman Jonathan
Meese, nacido en Tokio en
1970, estudié en
la Escuela de
Arte de Ham-
burgo entre
1995 y 1998 y
desde entonces ha expues-
to en centros prestigiosos
como el Magasin de Greno-
ble, De Appel en Amsterdam
o el Louisiana Museum de Co-
penhague. Es punta de lan-
za de un tipo de pintura de
raiz expresionista que goza
de gran popularidad en el
concierto internacional.

mundo que parece surgir como in-
dependiente de €l. Luego el artista
dialoga con su propia creacion, jue-
ga con sus personajes. En el mismo
video se hace referencia al origen de
este universo: cientos de iconos que
van desde la cultura de masas hasta
laalta cultura, pasando por imagenes
mads intimas o autorreferenciales. Es-
tas imdgenes las transporta en una
maleta y son la materia prima de su
creacion. Luego, como en un suefio,
adquieren vida propia y autonomia,
nadie sabe cémo.

En relacién a la exposicion, Jo-
nathan Meese escribié un manifies-
to, un texto ditirimbico pero que
una lectura contextualizada hace in-
tuir como una declaracion de princi-
pios sobre el arte: el arte como uto-
pia... Sin duda hay una dimensién
humanista: el arte aparece como una
especie de salvavidas. Al menos,
para Jonathan Meese lo fue. Lo li-
beré de las rodillas de “mama” v,
como se sabe, es en la infancia don-
de se inician los traumas. Infantil
no significa necesariamente candor.

JAUME VIDAL OLIVERAS
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omo si la pintura pudiera ser

algo espontineo vy, a la vez,

un producto “prefabricado”
aplicable a cualquier entorno, aquel
Package Room con que Iiaki Gra-
cenea (Hondarribia, Guipizcoa,
1972) reflexionaba sobre las casas
prefabricadas de Walter Gropius
en su exposicién de 2005 en la Ga-
leria DV de San Sebastidn, ha trans-
formado los viejos muros barrocos
del Espai Quatre del Casal Solleric
en una especie de fantastico size de
proporciones humanas. Antecedido
por una serie de “bodegones” de
pequeiio formato que ofrecen so-
luciones convencionales a un pro-
ceso declaradamente hibrido, y se-
guido por esa suerte de improvisada
sala de juego donde el espectador es
invitado a sobrevivir a la aventura
virtual de su propio desvaneci-
miento, la muestra resulta todo un
tratado sobre los tltimos plantea-

Inaki Gracenea
El héroe y el interfaz

SURROUNDING. - COMISARIA: Neus Gortés. CASAL SOLLERIC. ESPAI QUATRE.

Paseo del Born, 27. PALMA DE MALLORCA. Hasta el 15 de junio.

mientos en torno a la representacion
y esa practica pictdrica “transversal”
en la que tanto caben las nuevas tec-
nologias como las habilidades ma-
nuales, o las derivas espaciales ci-
bernéticas y el anclaje simbdlico del
arquetipo.

Desde esa hébil confusion de li-
mites que hace de la pintura una in-
mensa construccion l6gico/tempo-
ral en la que sobreviven todas esas
pulsiones —el ansia de infinito, el de-
seo de trascendencia, la necesidad
de interrogacion...— consustanciales

al lenguaje del arte, en la pintura
de Gracenea conviven el sentido
clasico de la geometria y la concien-
cia de los mundos paralelos de Ma-
1rix; el espacio indescifrable del la-
berinto y la belleza matematica de
las redes neuronales; el héroe y el in-
terfaz. Habilmente, el artista bara-
ja lo paraddjico y lo asincrénico, c6-
digos visuales reconocibles y el
sugestivo hermetismo de esas ma-
rafias que nos atrapan y envuelven;
la experiencia sensorial de un es-
pacio inventado y la familiar sensa-

¥

SURROUNDING, 2008

cion de control sobre esa pantalla en
la que, también metaféricamente,
se diluye el rastro de cada visitante...
Para que, aunque todo cambie, todo
pueda seguir igual.

PILAR RIBAL
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La ciudad/torre caida

BABILONIA. - MUSEO DEL LOUVRE. Place du Carrousel. PARIS. Hasta el 2 de junio.

as interpretaciones sobre
causas y consecuencias
pueden ser, y son, claro est,
distintas. Pero no creo que resulte

pone una desmedida, una transgre-

sién, o sybris, que fatalmente acarrea
consecuencias autodestructivas. Ese
es, precisamente, el nicleo estéti-
muy aventurado sefialar que el in- co y cultural de la tragedia atica, el
fame ataque terrorista a las torres punto de origen de lo que hoy lla-
gemelas de Nueva York en sep- mamos teatro.
tiembre de 2001 cambi6 el

curso de la historia del mun-

Si, ademds, la caida de las to-
rres es seguida por una expedicién
militar, la guerra y la posterior
ocupacion, consideradas ilicitas

do. Su eficacia simbilica, en el
sentido antropolégico pre-
ciso que acuiié Claude

LLévi-Strauss, ha penetra- é
do hasta los estratos mads |

por las instituciones interna-
cionales, con miles y miles de
victimas, tanto militares como

profundos del incons- | civiles, precisamente del te-
f

ciente colectivo y de las ; rritorio donde en un ya re-

construcciones imagi- motisimo tiempo histérico,

narias de nuestro tiem- se ubicaba Babel, estoy ha-
blando de Irak, la asocia-

cion simbilica entre des-

po. Y también intensa-
mente en el cine, asi
como en las demds ar- truccién  de  torres,
tes, aunque en éstas soberbia, ilusién de omni-
potencia y guerra destruc-
tiva, se intensifica y resul-
ta atn mds ¢ficaz e intensa.
Cada vez més convencido
del paralelo que existe
entre /a guerra de Irak para
nuestra civilizacién y lo
que fue /a guerra de Tro-
ya para los antiguos grie-
gos, un episodio basico de
catarsis cultural, de im-
pulso hacia la necesaria
redefinicién de los valo-

quizds algo mds timi-
damente todavia.

La asociacién sim-
bélica de la destruc-
cién de las torres con la
historia biblica de la
confusién de las len-
guas vy la destruccién
de la torre de Babel,
tan intensamente pre-
sente en la tradicién
cultural de Occidente,
surge hoy ante nues-

tros 0jos una vez y otra, res de una civilizacién en

proceso de cambio, he te-
nido la fortuna de poder
visitar en el Museo del

a partir de motivos ico-
nograficos y antropol6-
gicos. Hoy como ayer, el

sentido mds profundo, la Louvre esta interesantisi-

ensefanza moral de esza - -iﬁ%&?ﬁh&%" ey | sy S - ¥ ma exposicion sobre Babel
historia, relato, tiene que APLAIDDINA II. - que nos lleva, desde el re-

ver con la impronta destructi- lato legendario y la fabula, a

va de Ja soberbia. Querer ser como los elementos y datos reales de los

divs, o, trasponiendo la idea al con- M Esta interesante exposicion nos “eva; desde el relato le-  inicios de la cultura urbana, alo que
texto cultural de la antigua Grecia, gendario a los datos reales de los inicios de la cultura ur- de forma mds enfitica podriamos

actuar como dioses siendo seres hu- llamar e/ comienzo de la historia.

manos, mortales, perecederos, su-  bana, a lo que podriamos llamar el comienzo de Ia historia La exposicidn se estructura en
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tres grandes secciones: la ciudad his-
torica, la fortuna critica de Babilo-
niay el redescubrimiento de Babi-
loniay de su civilizacién. En ellas, se
retinen cerca de 400 obras de una
gran diversidad: relieves, estelas, es-
tatuas, paneles de ladrillo con pin-
tura policroma, tablillas de arcilla con
escritura cuneiforme, orfebreria y
piedras preciosas, o sellos-cilindros,
de las distintas épocas de la Babilo-
nia histérica, a las que se unen pin-
turas, libros iluminados y todo tipo
de documentos, que permiten ras-
trear la continuidad de su presen-
cia en la historia de nuestra cultura,
hasta llegar a culminar con la pre-
sentacién de las excavaciones ar-
queoldgicas alemanas que permitie-
ron el redescubrimiento de la ciudad
entre 1899 y 1917 y con el episodio
cinematogréifico en [Intolerancia
(1916), de D. W. Griffiths.
Impresiona el espesor temporal
del recorrido de la muestra, cinco mi-
lenios: desde finales del tercer mile-
nio antes de Cristo hasta los inicios
del siglo veinte. Y conmueven los
restos, la calidad pldstica y expresiva
de un conjunto de piezas que nos
devuelven la imagen viva de una

civilizacién compleja y sofisticada.
En Babilonia culmina un largo pro-
ceso cultural que se desarroll6 en
Mesopotamia, desde la formacién de
las primeras ciudades en el Neoliti-
co, y después las ciudades-estado su-
merias con la divinizacién del rey-
gobernante, y la consiguiente
aparicién de una casta burocritica y
sacerdotal. Es el surgimiento origi-
nario del Estado, en el sentido actual
de una autoridad politica y admi-
nistrativa centralizada, uno de los ca-
sos de lo que los antrop6logos llaman
“Estados pristinos”, autoridad cen-
tralizada y feocrtica.

El que hoy se considera autén-
tico rey-fundador de Babilonia:
Hammurabi, quien llegé al trono
en 1792 a. C., estableci6 el primer ¢6-
digo legal de la historia y comenzé la
gran expansion de una ciudad que
impresioné a los israelitas en su des-
tierro por su tamaiio territorial y su
densidad demogréfica. Juntoala es-
tela de aquel rey-fundador, podemos
ver una variedad impresionante de
las tablillas con la escritura cuneifor-
me, que difundida desde Babilo-
nia, acabaria convirtiéndose en el
tipo de escritura comtn en todo el

EN PARIS

JOHN MARTIN: BELSHAZZAR’S FEAST, 1820

Préximo Oriente. En ellas se fijaba
un inventario completo, un registro
global de todas las cosas, en un sen-
tido que mucho tiempo después se-
ria evocado por Jorge Luis Borges
con su idea de /a enciclopedia de Ba-
bel. Leyes, escritura y representacion
pldstica, tienen pues en Babilonia
uno de sus registros iniciales.

En nuestra tradicién cultural aso-
ciamos la caida de Babilonia con la
destruccién de la torre. Sin embargo,
el relato del Génesis, como se docu-
menta en la exposicién, no evoca la
destruccién de la torre, sino tinica-
mente la confusién de las lenguas.

Quien introduce esa asociacion es un
escritor del siglo IV d. C., Harpo-
critién de Alejandria, al hablar de la
destruccién de la torre por el fuego
del rayo divino ante “la loca impie-
dad” de los gigantes que la habfan
construido para intentar llegar has-
ta el ciclo. A través de esa fusion del
episodio biblico y de la hermenéu-
tica posterior quedaria fijada de
modo perenne la imagen de la cai-
da de la ciudad contraria a los de-
signios de Dios yla de la torre en lla-
mas. La ciudad|torre caida.

JOSE JIMENEZ
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Bacon y Freud, a por
otro récord

LAS OBRAS DE FREUD Y BACON (ARRIBA) PROTAGONIZAN LA

SEMANA GRANDE DE LAS

hristie’s y Sotheby’s se
aprestan a celebrar la sema-

na grande de las subastas de

arte moderno y contemporineo en
Nueva York, y de paso medir la salud
del mercado artistico mundial, con
dos citas inexcusables en las que
creadores de la talla de Bacon y
Freud podrian marcar nuevos ré-
cords si se cumplen las expectativas.
Los coleccionistas se muestran
fascinados por los atormentados
cuerpos que protagonizan las pin-

SUBASTAS EN NUEVA YORK

turas de Bacon, como el 77iprico 1976
que, segun las estimaciones de So-
theby’s, podria alcanzar los 44 millo-
nes de euros en la licitacién del 14 de
mayo, pulverizando su anterior ré-
cord establecido en los 33,7 millones
de euros de Estudio de Inocencio X, de
1962. Este monumental triptico que
ha formado parte de la misma colec-
cién privada en los dltimos treinta
afios, fue creado como pieza cen-
tral de una exposicion en la galeria
Claude Bernard de Paris en 1977, y

es considerado por Tobias Meyer, de
Sotheby’s, y otros expertos como
“obra maestra”.

El éxito econémico de los traba-
jos de Bacon se ha ido acrecentan-
do hasta triplicar sus cotizaciones en
la dltima década. Su mejor etapa
puede acotarse entre febrero y di-
ciembre de 2007, cuando sus ven-
tas superaron los 200 millones de d6-
lares y siete de sus cuadros rondaban
los 70 millones de délares. El cre-
ciente interés por las obras de Bacon
queda de manifiesto si pensamos
que entre 1997 y 2006 la media de
trabajos por afio del irlandés que sa-
lian a subasta oscilaba entre 2y 7,
mientras que sélo el afio pasado se
adjudicaron trece de sus obras.

Una de las pinturas méds impor-
tantes de Lucien Freud, Benefits su-
pervisor sleeping, muestra el orondo
cuerpo desnudo a tamafio natural de
la exuberante funcionaria britdnica
Sue Tilley. La estimacién inicial para
la caida del martillo de esta obra que
pone a la venta Christie’s el 13 de
mayo, procedente de una coleccién
privada europea, se sitda entre 16y
26 millones de euros, lo que la con-
vertiria en la pieza més cara de un
artista vivo en subasta publica, supe-

i <& - PARA COLEGCIONISTAS -

La licitacién del 19 de mayo
en Ansorena cuenta con una
pintura de Joaquin Sorolla,
Playa de Valencia, éleo so-
bre lienzo de 80 x 62 cms.,
que aporta certificado de au-
tenticidad de Blanca Pons So-
rolla, datada en 1900 y va-
lorado en 1.350.000 euros.
Este cuadro pertenece a la
etapa de madurez del artis-
ta valenciano, que acababa
de triunfar en la Exposicion
Universal de Paris. Dos de las
pinturas mas preciadas del
altimo lustro son Maria mi-
rando los pe-
ces en la
Granja que se
adjudicé en
Sotheby’s
Nueva York
por 2.200.000
euros y lLos
tres veleros
rematado en Sotheby’s Lon-
dres en 2004 por 2.700.000.

i

rando los 14 millones pagados por
Hanging Heart de Jeff Koons el pa-
sado otofio. El actual récord de
Freud, 10,5 millones de euros, se lo
apuntd el octogenario artista en 2007
con IB y su esposo. Sin embargo, hay
otras dos obras que superan el posi-
ble récord de artista vivo. Una esta fir-
mada por Jasper Johns que en una
venta privada obtuvo 50 millones
de euros por uno de sus cuadros,
mientras que la calavera de diaman-
tes de Damien Hirst se adquirié por
63,5 millones, aunque se invalidé el
registro al descubrirse que el propio
Hirst habia participado en la compra.

La obra de Freud se ha revalori-
zado un 400 por 100 en la tltima dé-
cada, y para Pilar Ordovds, de Chris-
tie’s, con Benefits supervisor sleeping
nos topamos con una de sus pinturas
mds importantes.

CARLOS GARCIA-0OSUNA
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La cena es la obra con la que Albert
Boadella y su compania Els Jo-
glars ridiculizan el pensamiento
que ha venido en llamarse “bue-
nismo” o “pensamiento Alicia”.
Una propuesta de la Expo de Za-
ragoza para crear un espectaculo
sobre Medio Ambiente fue el ori-
gen de esta satira sobre los defen-
sores y los politicos “verdes”, a los
que Boadella tilda de profetas de
una nueva religion. Majaderos e
impostores que, como Tartufo,
han encontrado un campo abo-
nado a sus profecias apocalipti-
cas (la destruccién del planeta) en
una sociedad que no es muy cons-
ciente de su puritanismo. El es-
pecticulo se estrena mafiana en el

Teatro Lope de Vega de Sevilla.

“Nuestra época es puritana
en exceso, hay una exhibicion

BOADELLA, EN UN
ENSAYO DE LA
OBRA EN LA
CUPULA DE PRUIT

desmesurada de bondad”
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ra mds que improbable que

la sugerencia que Albert

Boadella recibi6 de la Expo
de Zaragoza de hacer un especta-
culo sobre Medio Ambiente cobra-
ra vida en una obra de tono “corte-
sano”. La sdtira es el género que la
compaiifa Els Joglars cultiva con efi-
cacia desde sus inicios en 1962: le ha
permitido ridiculizar el poder (o los
poderes), aunque en ocasiones haya
tenido que pagar un alto precio por
su atrevimiento, y lo ha hecho con
obras de una factura impecable que
a la vez que divertian al respetable,
hurgaban en los vicios y estereotipos
colectivos.

La cena, el Gltimo especticulo de
Boadella, es también una sitira so-
bre una nueva forma de tartufismo
de nuestra época: impostores que,
disfrazados de amables filintropos,
defienden un mundo feliz, pacifico,
sin hambre ni diferencias entre ricos
y pobres y..., muy respetuoso con
el Medio Ambiente.

La cena es también el 33 espec-
taculo de Els Joglars y, por lo que
cuenta su director, “los actores al-
canzan un nivel de interpretacién in-
sélito en este pais”, ya que se des-
doblan en numerosos personajes sin
que dé tiempo a percatarse de esos
cambios. Figuran Ramén Fontse-
re, Pilar Sdenz, Jordi Costa, Jesis
Agelet, Xavi Boada, con mds de 25
anos en Els Joglars y dedicados casi
en exclusiva a la compaiiia, lo que
resulta impensable hoy en el actual
sistema de produccioén teatral. El
elenco lo completa Minnie Marx,
Lluis Olive, Dolors Tuneu y Xavi
Sais. Tras su estreno en Sevilla, la
obra visitard Cérdoba (23 y 24), So-
ria (28 y 29) y Linares (31), y segui-
rd de gira hasta llegar a Zaragoza, del
1 al 3 de agosto.

—iCudnto tiempo han estado en-
sayando la obra?

—Seis meses, pero una parte de
este tiempo corresponde al trabajo
de definir la estructura de la obra. La
obra tiene un guién con una des-
cripcién de escenas, de personajes y
yo con este material empiezo a tra-

bajar con los actores. Voy trabajando
la estructura, cambio cosas. Es un
trabajo crucial que dura dos meses 'y
que me permite jugar con los perso-
najes. Un dfa, por ejemplo, propon-
go hacer un casting de personajes,
un casting de jueces, y nos vamos in-
ventando jueces. Si yo tuviera que
ensayar directamente el texto no
emplearia seis meses, sino cuatro.
Nueva forma de religion

—:iCudl es el blanco en esta oca-
sién de su satira?

—Es una satira basicamente sobre
el tema medioambiental. La escena
se desarrolla en tres dmbitos distin-
tos, aunque centrados todos en el
tema del media ambiente y el cam-
bio climatico. Por una parte, hay un
retrato satirico de la impostura y fri-
volidad con que los politicos tratan
las cuestiones que tienen que ver
con la naturaleza y el Medio Am-
biente. Por otro, estd el fomento de
los temas ecoldégicos promovidos
como versién catastrofista, es una
moda que engendra con mucha fa-
cilidad un tratamiento en forma de
religion.

— iAl estilo de los profetas y sus
apocalipticas profecias?

—Si, y en ese sentido, un apro-
piado subtitulo de la obra serfa “si no
creo en la religion catélica, que es
la auténtica y verdadera, como voy a
creeren ésta”... Y en tercer lugar,
otro de los aspectos en los que se
centra la obra es en la disposicion de
mucha gente a seguir a cualquier
majadero que decide subyugarles
invocando una razén de orden su-
perior, en este caso el pretexto es
una supuesta destruccién del pla-
neta. Estas serfan las tres bases.

—iDénde sitia la accién?

—Como centro esencial yo lo co-
loco en una cocina. E1 Gobierno es-
paiiol se responsabiliza de la cena de
clausura de unas jornadas interna-

cionales de medio ambiente, una es-
pecie de cumbre de Kyoto, y hay
que contratar a un gran cocinero es-
pecializado en cocina climdtica. Este
eselarranque o la excusa para luego
ir desarrollando lo que antes he di-
cho, las formas de religién o la im-
postura de los politicos. Yo la he sub-
titulado “sdtira alifiada con
fragmentos de las cuatro estaciones
de Vivaldi”. LLa obra empieza por
la primavera y después hay una se-
rie de intermezzos dentro de la obra
con fragmentos de las otras estacio-
nes de Vivaldi y con acciones todas
ellas ecologistas.

—iAcciones al estilo de Green-
peace?

—Si, serfa una cosa parecida.

—Lo que més me llama la aten-
cién es que enfoque el asunto desde
la perspectiva de Tartufo, del im-
postor, del hipdcrita. ;Por qué?

—Unade las cosas que caracteriza
nuestra época es la impudorosa ex-
posicién de fingimientos filantré-
picos. Todo el mundo hace gala ante
los demds de una infinita bondad,
solidaridad, conciencia medioam-
biental, preocupacién por el Tercer
Mundo vy por la defensa acérrima de
cualquier especie animal, sobre todo
de gatitos y perritos. Yo creo que esta
exhibicion es extremadamente im-
pudorosa, en este momento es el
lenguaje natural y rutinario de la
gente que nos ve, y creo que ésta
es una época extremadamente pu-
ritana. Seguramente, en el caso de
Moliére se referfa a un ambiente cor-
tesano y, por lo tanto, més reduci-
do. Pero en este momento todo el
conjunto de la sociedad sigue esta
dindmica.

—iQuiere decir que todos comul-
gamos con el “buenismo”?

—Es una exhibicion que viene so-
bre todo del mundo de la adminis-
tracion politica. Tanta exhibicién
constante de bondad es sorpren-

‘ ‘ Todo el mundo hace gala de una infinita bondad, soli-
daridad, conciencia medioambiental...Es una exhibicion ex-
tremadamente impudorosa que casi todo el mundo sigue”

dente, sin que tampoco el exterior,
lo que ocurre en el mundo, mues-
tre la correspondencia a tan buena
disposicién. Creo que escudados en
la defensa de este nuevo orden pu-
ritano, hay que vigilarlo porque se
imponen un sinfin de normativas
que, bajo el pretexto del bien co-
mun, en ocasiones rozan los limites
delalibertad del ciudadano. De vez
en cuando aparecen cruzadas contra
fumadores, bebedores, aficionados
alos toros como yo, contaminadores,
machistas, conservadores, o simples
aficionados a la incorreccion politica.
Hay una especie de intento de de-
rrame filantrépico que consiste en
legislarlo todo y me parece que eso
es peligroso.

Excusa para el totalitarismo

—Pero ino cree que el Medio Am-
biente merece ser protegido?

—Si, claro, el deterioro del pla-
neta es un tema muy serio, pero hay
que estar vigilante porque esto pue-
de generar cruzadas y legislar contra
la libertad individual. Y, sobre todo,
se tiende a nuevas religiones. Quie-
ro decir que es importante que nos
preocupemos por lo que vamos a de-
jar a nuestros descendientes, pero
hay que vigilar la forma porque pue-
de convertirse en una nueva forma
de totalitarismo.

—:Por qué cree que estos nue-
vos fildntropos convencen tan fa-
cilmente a todos los gobiernos, tan-
to conservadores como socialistas?

—Alos Gobiernos esta historia les
va fantdstica. Es una historia en la
cual pueden mostrar su buena dis-
posicién ante los demds. Aqui hay
una de las cosas que resultan mas ex-
travagantes: por un lado, se pro-
mueve una informacién alarmista
destinada a las masas que amenaza
con el cambio climdtico y la supues-
ta destruccion del planeta; pero por
otro lado, se estimula al ciudadano
constantemente para que practi-
que un consumismo compulsivo,
el cual, no nos olvidemos, es la cau-
sa principal de esta supuesta des-
truccion del planeta. Es decir, que si
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baja el consumo, la economia se va
al traste pero, por otro lado, cuidado
que nos cargamos el planeta. Sien el
afio 2050 se estima que habra 12.000
millones de personas,y si todas son
consumistas, serd una catistrofe:
ahora los africanos tienen la desgra-
cia de no ser consumistas, pero el
planeta digamos que tiene la suerte.
Creo que hay una enorme impos-
tura de los Gobiernos de todo sig-
no ante ¢l tema medioambiental,
es una auténtica estafa al ciudadano.

—iPor qué decidié hurgar en este
tema?

—La Expo de Zaragoza me pro-
puso hacer algo sobre Medio Am-
biente para llevarla alli. Me divier-
te el tema, es muy actual, parece
un tema arido pero a mi €sos retos
me gustan, temas aparentemente
aridos y luego vas viendo que no,
que todo lo contrario, que hay un
mundo formidable y, ademds, muy
teatral. Y éste es el motivo. Quiero
dejar claro que no es una produccién
de la Expo, es una produccion total-
mente de Els Joglars. [.a Expo nos
contrata unas actuaciones.

Un dramaturgo maligno

—Y los actores, sigue con su com-
paiifa de fieles?

—Una parte muy importante de la
obra son ellos porque La cena es una
exhibicién de interpretacion. Los ac-
tores se multiplican en una cantidad
ingente de personajes y creo que
lo hacen con unos cambios irreco-
nocibles. Dirfa que el nivel de los ac-
tores es insolito en este pafs. Piense
que hay varios actores que llevan
mids de treinta afios conmigo. Ade-
mas, con ellos consigo que casi no
tenga que llevar escenografia, por-
que me la hacen ellos. Por supuesto,
hay escenografia, pero de una enor-
me simplicidad.

—Veo en el dossier que sale algiin
cura, pero ;y militares, no hay en esta
ocasion?

—No, no hay militares, y tampoco
curas, bueno al final salen cardena-
les. Hay una pequena discusion re-
ligiosa, pero la base de la obra es que

mejor las religiones cono-
cidas, que las nuevas re-
ligiones laicas que se plan-
tean.

—El respetable tiene
garantizada la risa.

—Bueno, he controlado
los gags, hay un equilibrio
muy bien medido de lo
que la gente tiene que
reir. Se rien, pero cuando
yo quiero no los dejo reir.
Hay momentos en el que
las cosas alcanzan un pun-
to agrio y maligno, porque un dra-
maturgo que no sea maligno...que se
vaya a un seminario.

—Esta es la primera obra que no
gira por Catalufia ¢no es asi?

—No, es la segunda. La otra era
La controversia del toro y el torero.

—Bueno, no quiero incidir en lo
de siempre, el nacionalismo...

=Yo esto ya lo tengo totalmente
asumido. Lo tengo muy claro, ya lo
dije, que nosotros somos como una
empresa de Taiwan que hace alli los
calcetines pero no vende ni uno solo
en Taiwan. Pues igual. Si quiero de-
cir que esta obra, en este momen-
to, no recibe ayudas ni subvenciones
de la Generalitat, porque para ello
tendria que ser una produccién en
cataldn. Estarfamos obligados a ha-
cer teatro en cataldn para optar a una
subvencién. Esto es otra estafa de la
politica, porque es la desviacion de
los impuestos que pagan los ciuda-
danos. Es bestial, el ciudadano cas-
tellano-parlante que vive en Cata-
lufia paga sus impuestos pero se los
desvian y se los colocan para el dis-
frute del catalano-parlante.

—Hace afios le pregunté por sus
temas tabues a la hora de tratarlos en
escena. Dijo que el islam y la mo-
narquia, por razones obvias, y tam-
bién el tema del amor. Esta encues-
ta se la hice a muchos directores de
escena y casi todos me dijeron que
no tenfan temas tabues.

—Cuando yo doy esta respuesta la
doy enrelacion alo que yo harfa. Su-
pongo que el resto pasaria por en-
cima elegantemente y sin ningin

“ Por cada enemigo que
haces, siempre lleva del
brazo dos amigos. En mi ba-
talla he salido ganando, he
conocido gente insdlita”

problema. Si yo me metiera en el
tema del islam o de la monarquia, no
serfa una cosa extremadamente cor-
tesana, sino que ocurririan cosas que
podrian generar una reaccién. Una
reaccion en un caso muy peligrosa,
y en la otra, en el caso de la monar-
quia, alo mejor desagradable, no he-
mos visto muy buena disposicion de
la Casa Real a la sdtira. El tema del
amor es por otra cuestion, es un pro-
blema de inclinacién personal, de
pudor. No he tenido inconvenien-
te a hablar de amor en mi Gltimo li-
bro (Adios Cataluiia), en el que hablo
de Dolors (mi mujer), pero en el tea-
tro...no. LLos otros dos temas estd cla-
ros que son un riesgo para los actores
de mi compaiiia.

Disparar a la generacion progre

-Y ahora, jafiadirfa algin otro
tema?

—En este momento creo que me
atrevo con todo. De hecho, me he
atrevido a enfrentarme con mi pro-
pia generacion, la generacion progre,
y esto es muy delicado porque el pu-
blico progre es una parte importan-
te del que asiste al teatro y le he pe-
gado muchos batacazos. También
aqui, en esta obra, recibe lo suyo. Di-
ria que éste, el de esta obra, es un

DAVID RUANO

tema de alto riesgo comer-
cial, pero no he tenido in-
conveniente en hacerlo.
Pero si, he disparado con-
tra mi propia generacion.

—Y cuando uno se ale-
ja de la tribu intelectual
que le venia arropando,
Jcémo se lleva?

—iLodice de caraa Ca-
talufia?

—No, me refiero a la
gente con la que compar-
tia su inquietudes intelec-
tuales y teatrales. ;No se ha senti-
do solo?

—Por cada enemigo que haces,
siempre lleva del brazo dos amigos.
Creo que he salido ganando, he con-
seguido tener relacion con gente in-
solita, fantdstica, que se ha acerca-
do a mi para decirme que estaba de
acuerdo conmigo. Hoy mismo he re-
cibido un jamon de pata negra, bue-
nisimo, que me lo envia un sefior de
Sevilla que ha leido mi libro y estd
tan de acuerdo conmigo que me lo
haregalado. ;Y eso es una alegria ex-
traordinaria, mucho mejor que un
pesao intelectual! Lo que si es duro
esdesde el punto de vista de los me-
dios de comunicacién progres, me
han llamado de todo: “facha”, “de
derechas”, porque cuando uno no
estd de acuerdo con un progre, ya
es “facha”.

—También me referia a cémo se
relaciona con el gremio teatral...

—Nunca he tenido demasiada re-
lacion con el mundo teatral, muy
poca. Y no porque yo lo desprecie,
—todo lo contrario, hay gente de una
buena fe que, a veces serfa mejor de-
cir gente de una ridicula buena fe—,
sino mds bien porque vivo fisica-
mente apartado, en el campo. Viajo
poco con la compaiifa y he preferido
mantener relacion con otras artes
que me han dado una apertura ma-
yor, hablo de musicos, escritores,
gente que me dan otra vision de las
cosas. [.os mundos gremiales tienen
un lado cerrado.

LIZ PERALES
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Desentranar
a Brossa

Carles Santos estrena
una obra sobre el autor

Carles Santos recupera al
singular Joan Brossa con
Brossalobrossotdebrossat,
juego de palabras en sin-
tonia con los que le gus-
taban al artista y que evo-
calaideade “desentrafiar”
su obra. El espectaculo se
estrena hoy en el Teatre

Lliure de Barcelona.

arles Santos conocid a Joan
Brossa en la Barcelona de los
afios sesenta. En esos mo-
mentos, el primero era un joven pia-
nista procedente de un pueblo de
Castellon que se presentaba ante el
profeta de las legendarias vanguar-
dias, movimientos que iban a cambiar
elanquilosado arte de la época. Abru-
mado ante el maestroy “con ganas
de impresionarle”, rememora Santos,
se sent6 ante el piano, toc6 durante
una hora las piezas cldsicas que habia
aprendidoy esper6 la respuesta. Este
le mird y con el tono disciplente del
que estd por encima de lo que aca-
ba de escuchar le solt6 un “;y ahora
qué?” que atin resuena en sus oidos.
Pero también ese fue el comienzo de
una buena amistad que permiti6 a
Santos zambullirse en un arte des-
conocido para él, un mundo de bus-
quedas —serias a veces, gamberras en
otras—que le llevé a las mecas de Pa-
ris y Estados Unidos.
De vuelta en Barcelona continu6
por ese camino que le enseno el

maestro. Y ahora, medio siglo des-
pués, vuelve a sus origenes para ho-
menajearle con Brossalobrossotdebros-
sat, especticulo de titulo impactante
pero menos que el original de 53 ma-
neres de matar a un capella (53 maneras
de matar a un cura).

El homenaje recupera varias fa-
cetas de Brossa. Santos ha querido dar
una visién amplia de los campos en
los que se movia el artista pero tam-
bién ha optado por dejar fuera otros.
El motivo no se debe sélo a lo ina-
barcable de su obra, sino que hay as-
pectos por los que no ha querido pa-
sar. “Hay de todo menos confeti”,
asegura Santos para referirse a la par-
te mas ligera, donde incluye la magia,
con la que mucha gente recuerda a su
amigo sin indagar en el resto de su
vida y obra.

Autores que “brossean”. Para ¢l,
al contrario, su espiritu “libre, trans-
gresor y experimentador se mantie-
ne vivo” y para constatarlo no hay
mds que darse una vuelta por dife-
rentes especticulos de artistas que
por edad no le llegaron a conocer.
Aunque no le gusta dar nombres, re-
conoce que en la tltima entrega de
los Radicals Lliure, ciclo que ha reu-
nido en el Teatre Lliure a gente como
Rodrigo Garcfa. Roger Bernat o Mar-
ta Galdn, ha habido “algunos que
“brossean”, neologismo del propio
Santos para referirse a los que tie-
nen algo del maestro de las vanguar-
dias.

El espectaculo consta de tres par-
tes bien diferenciadas que hacen “un
kit completo” del homenajeado. “En
la primera sitio a Brossa en relacion

=LA PIANISTA
INES BORRAS
= CON EL RESTO
DEL ELENCO

‘ ‘ Sitiio a Brossa en relacion con algunas vanguardias, tam-
bién hemos dramatizado 50 de sus poemas y, por ultimo,
escenificamos una de sus obras de teatro”, dice Santos

con determinadas vanguardias eu-
ropeas de mediados del siglo XX que
él presentaba entre el desprecio y la
ignorancia de los barceloneses, aun-
que también habia algunos sectores
que le protegian”. Es la época de dar
a conocer a gente como Cage, o de
realizar determinados experimentos
sin éxito pero que, afios después, for-
man parte de laleyenda sin saber qué
tienen de cierto. Por el escenario pa-
sardn una serie de escenas, inclui-
das algunas imagenes grabadas, que
recordardn al propio Cage, los Her-
manos Marx, Busby Berkeley o, a los
que se sumaran frescos anteriores
de Wagner y posteriores como el pri-
mer Spielberg. [La segunda esta de-
dicada al “Brossa poeta, con la dra-

matizacion de 50 poemas”. Santos ha
situado al reparto del especticulo —in-
tegrado por sus habituales colabora-
dores Antonio Comas y Monica LL6-
pez, alos que se suman Josep Maria
Mestres y la pianista Inés Borras—
“remando en una barca como las de
los gimnasios que les obliga a recitar
los poemas de formas diferentes y di-
bujando distintas imagenes con el
cuerpo”. La tltima es la representa-
cion de una de las obras de teatro que
Brossa titulaba con el nombre de al-
gin oficio o profesion. En este caso
es el segundo acto de E/sabater (E/
zapatero), con el que concluye un es-
pecticulo que, contrariamente a lo
habitual en los de Santos, “tiene mas
texto que musica”. R. ESTEBAN
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TEATRO/ESTRENOS

Mihura y sus casos

El caso de la mujer asesinadita
llega al Fernan Gomez de Madrid

Miguel Mihura escribié con su mas directo colabo-

rador de LLa Codorniz, Alvaro de Lalglesia, £/ caso

de la mujer asesinadita. El dia 15 la obra sube al esce-

nario del Fernan G6mez de Madrid dirigida por Ame-

lia Ochandiano y protagonizada por Isabel Ordaz.

allama del centenario de

Miguel Mihura atin esté

viva. Amelia Ochandianoy
Teatro de la Danza la mantienen
encendida con la recuperacion de
E/ caso de la mujer asesinadita. 1.a
obra, escrita con Alvaro de Lalgle-
sia en 1946, es uno de los primeros
textos de la larga y exitosa carrera
del comedibgrafo madrilefio, quien
tras su muerte desaparecio practi-
camente de los teatros
espafoles.

Su vuelta se pro-
dujo hace tres afios,
con motivo del cente-
nario de su nacimien-
to. El aniversario pro-
picié asimismo la
reedicién de sus obras
permitiendo conocer
y redescubrir su obra.
Entre estos ultimos
estaba Ochandiano
que, como muchos
compaiieros de su ge-
neracion, no veia con
buenos ojos a Mihura
al identificarle “con el teatro fran-
quista de los afios sesenta y seten-
ta”, asegura la directora. Un t6pico
al que contribuy6 sobre todo la cri-
tica de izquierdas, quien no le per-
dono haberse “vendido” al teatro
burgués y abandonar la via de su
obra inicial Tres sombreros de copa. Laa
relectura reciente de su obra le ha
permitido a Ochandiano llevarse

“la agradable sorpresa de descu-
brir que Mihura es uno de los me-
jores autores espafioles del siglo XX
al que habia que reivindicar”. Y se
puso manos a la obra.

De E/caso. .. destaca Ochandia-
no “las dos partes que tiene, una
para jugar y otra para volar”. “Mi-
hura sabe mezclar momentos de
gran poesia con otros de escepti-
cismo e intriga que descansan sobre

Ese absurdo, tierno y cémico, es
el que reina en la casa de Mercedes.
La protagonista, interpretada por
Isabel Ordaz, es una “casadita de
mediana edad que se aburre mor-
talmente y reparte su tiempo en-
tre la casa, leer novelas de aventuras
y dar la lata a las criadas”, en pala-
bras del propio autor. Hasta que un
dfa la mujer se ve envuelta en una
extrafa situaciéon que trastoca su
vida y la de todos que viven a su
alrededor, empezando por la de su
marido y otros personajes, entre los
que sobresale, un extrafio indio que
nadie sabe al principio quién es.

Luego todo se ird aclarando, en-
tre canciones de Cole Porter, Nat
King Cole y otros artistas del siglo

ISABEL ORDAZ ES LA PROTAGONISTA DE LA OBRA

una carpinterfa teatral extraordina-
ria que no hay que tocar”.

Absurdo espaiiol. Si ha “tocado”
el lenguaje para pulirlo pero sin
meter demasiada mano porque en-
tonces “desapareceria esa mirada
absurda tan espafiola, como la de
las peliculas de Berlanga” que
baia toda la obra.

pasado a los que la directora ha in-
cluido en un montaje que cuenta
también con la participacién de dos
veteranos de Teatro de la Danza
como Cipriano Loodosa —que hace
dos afios protagonizé Tres sombres de
copa—y Mamen Godoy, ademads de
Lola Baldrich y Francesc Albiol.

RAFAEL ESTEBAN

Chejov vuelve al
Teatro de Gamara

CuUANDO Angel Gutiérrez afiadié
al nombre de Teatro de Cdmara que
dirige en las cercanias del Museo
Reina Soffa madrilefio el apellido de
Chejov quiso hacer un homenaje
al autor ruso, pero la verdad es que
no era necesario. Lo cierto es que
llevaba ya mucho tiempo, desde
que inaugur6 el teatro hace quince
afios, escenificando a Chejov con
una serie de montajes que mostra-
ban la cara mas luminosa del dra-
maturgo y autor. Ese lado que Gu-
tiérrez conocid en Rusia, donde se
formé como director tras llegar alli
como “nifio de la guerra”, y que
mostr6 en Espafia cuando volvid.
Uno de esos trabajos es Encuen-
tros con Chéjoo, que la sala repone a
partir de esta misma noche. El mon-
taje, como su titulo indica, es un en-
cuentro con el autor ruso, un mo-
desto, sencillo y pequeiiito
especticulo que permite paladear el
espiritu que impregnan sus obras.
La degustacién incluye tres platos,
La novia, Sobre el amory E/ estu-
diante. Son tres cuentos breves, uno
de los cuales ya incluy6 en el ante-
rior especticulo sobre el autor (La
novia), y que Gutiérrez adapta a la
escena con maestria y profundo co-
nocimiento. Al la hora de ser lleva-
dos a escena, tienen la ventaja para
el actor de que giran en torno a per-
sonajes muy bien definidos. “El
mayor regalo que Chéjov nos ha de-
jado es el descubrimiento de la dra-
maturgia del siglo XX y del futuro.
Lo primero que hace es eliminar
al héroe del drama y en su lugar
pone a un grupo de personas con
una relacién complicada”, explica.
El primer texto lo interpreta un
reparto formado por Chema Colo-
ma, Maria Mufioz y Consuelo Mon-
toya, mientras que el segundo y ter-
cero, dos monélogos, tienen como
protagonistas al veterano de la casa
Germin Estabas y David Tufién,
respectivamente. R. E.
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CINE
Cannes 2008

El préximo lunes 14 de mayo co-

mienza la 61 edicién del Festival

de Cannes. A competicion, gigantes
como Clint Eastwood, Steven Soderbergh, Atom Ego-
yan o Jia Zhang-Ke, quien hablé en exclusiva con El
Cultural desde Pekin para avanzar las claves de su fil-
me 24 City. Zhang-Ke acude como uno de los favori-
tos tras ganar en 2006 con Naturaleza muerta el L.eén de
Oro en Venecia. En seccion oficial, también destaca la
presencia de la argentina Lucrecia Martel con la pro-
duccion espanola La mujer sin cabeza. Steven Spiel-
berg (Indiana Jones 4) o Woody Allen (Vicky Cristina Bar-
celona) presentaran sus nuevos filmes fuera de concurso.
Carlos F. Heredero repasa una programacién con gran
presencia latinoamericana. Roman Gubern rememora
el mitico Cannes de 1968 y entrevistamos a Albert Se-
rra, inico director nacional en el certamen, quien pre-

senta en la Quincena de Realizadores E/ cant dels ocells.
J . a

“La evolucion de Ghina no
: es absolutamente positiva”
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uando Catherine Deneuve

anuncid, a principios de sep-

tiembre de 2006, que el ga-
nador del Le6n de Oro de la Mos-
tra de Venecia de aquel afio era Jia
Zhang-Ke los periodistas y criticos
presentes en la sala no supieron si
aplaudir o silbar. Sobre todo, porque
practicamente nadie habia visto Na-
turalexa muerta, €l extraordinario fil-
me por el que el realizador chino
recibia tan alto honor. Proyectada en
una sesién anunciada como “peli-
culasorpresa” alas diez de la noche,
cuando los tétems de la critica mun-
dial se dedican con fruicion a cenar,
el escindalo fue maytsculo ya que,
al dia siguiente, muy pocos sabian
decir si la decision del Jurado era
mala o buena. Después, el premio
sirvid para que Zhang-Ke, que has-
ta la fecha habia participado una vez
en el Festival de Berlin, dos en Ve-
necia y otra en Cannes, pudiera ver
por fin estrenada una de sus peli-
culas en la mayor parte de los pai-
ses del mundo. Incluyendo Espana,
donde fue recibida con grandes elo-
gios por la critica. Poco antes, In-
termedio habia editado en DVD
toda su obra, Pickpocker (1997), Pla-
taforma (2000), Placeres desconocidos
(2002) v The World (2004), 1a peli-
cula que marco el inicio de su cele-
bridad mundial.

Seguro que en la edicién de Can-
nes que empieza el lunes ningtin
miembro de la prensa se pierde el
pase de 24 City, considerada una de
las grandes favoritas de un certamen
que no anda precisamente falto de
grandes nombres. Coronado en Ve-
necia y cubierto de elogios, Zhang-
Ke se ha convertido, a los 38 afios, en
el cineasta mds importante de la Chi-
na de hoy ademads de su retratista
oficial. No en vano, todas sus peli-
culas analizan una y otra vez los ca-
tarticos cambios que esa sociedad
milenaria viene atravesando en los
tltimos afos. En plena posproduc-
cion de 24 Ciry (es cierto que Cannes
es el colmo de la exigencia, pero

también que los filmes se seleccio-
nan cuando atin no estdn ni mucho
menos terminados) el realizador chi-
no hablé en exclusiva con El Cul-
tural para desvelar algunos detalles
de una produccién que él mismo
considera como la “mds ambicio-
sa” de su carrera.

— iQué puede avanzarnos de 24
Cities?

—Esla pelicula més dificil que he
hecho hasta el momento. Sélo el ro-
daje me ha llevado un afio. Por una
parte, me adentro de una forma cla-
raen el universo femenino ya que el
filme tiene como protagonistas a tres
mujeres de una misma familia que
trabajan en una fibrica. Por la otra,
a través de su historia me he pro-
puesto profundizar en los importan-
tes cambios que ha experimentado
la sociedad china en los dltimos 50
afios de su historia.

— (Cree que podemos hablar de
una evolucién a mejor?

—Si, desde luego. Aunque no es
tan sencillo. No es una evolucion po-
sitiva en términos absolutos.

— Al margen de las cuitas de sus
personajes, China es la gran prota-
gonista de toda su filmografia...

— Es un pafs que estd viviendo un
momento histérico apasionante, de
grandes cambios. Si, me he pro-
puesto tratar de entenderlos a través
del cine, hacerme las preguntas ade-
cuadas y encontrar algunas respues-
tas. En este caso, es mi esfuerzo mis
ambicioso hasta la fecha ya que el fil-
me abarca un gran periodo de tiem-
po. Hablo del pasado, del presente
y también del futuro de mi pais.

— iEstd satisfecho con el resul-
tado?

— Atn no puedo decirlo. Mi per-
cepcidn con respecto a mi trabajo
siempre estd cambiando, es muy dis-
tinto cuando preparo un guién a
cuando estoy rodando o ya estd la pe-
licula terminada. Necesito distancia
para saber lo que he hecho y por qué.
De momento, esa distancia no exis-
te. jAuin estoy montando el sonido!

“ Es mi filme mas ambi-
cioso hasta la fecha. La pe-
licula abarca 50 afios. Trata
sobre el pasado, el presen-
te y el futuro de mi pais”

— En Espaia es sobre todo co-
nocido por Naturaleza muerta, que
tuvo una calurosa acogida. ;Serd 24
City parecida a esa pelicula?

—Enabsoluto. Naturaleza muerta
estd basada en la idea de la inmovi-
lidad, de la quietud y la contempla-
cién. En cambio, 24 City es una pe-
licula mucho mds dindmica, suceden
muchas cosas. Es un “tableaux” so-
bre mi pais, no tanto una bisqueda
introspectiva.

Tradicién y modernidad

Las contradicciones y requiebros
de una China que avanza a marchas
forzadas hacia la industralizacion y la
“modernidad” han sido el gran /eir
motiv de las peliculas de Zhang-Ke,
que plantea unay otra vez la tensién
entre lo nuevo y lo antiguo. En Pla-
taforma, un grupo de aficionados al
teatro ve cémo, durante los 80, su
compaiiia es privatizada, lo que da
pie al director a reflexionar sobre el
efecto de las reformas econémicas.
Placeres desconocidos es un reflejo de
la juventud china a través de dos
amigos que encuentran en la musi-
ca su nica via de escape a una rea-
lidad opresiva.

En Pickpocker regresa al terreno
de la juventud para realizar un re-
trato del mundo rural y de aquéllos
que han sido “olvidados” por el éxi-
to econémico. T/he World, quiza su
mejor pelicula, plantea una meta-
fora sobre el aperturismo chino a par-
tir de un parque temdtico que re-
produce distintas partes del planeta.
Sus personajes se enfrentan a la con-
tradiccién de poder moverse de
Roma a Nueva York en cinco mi-
nutos, microcosmos de una China
que mira hacia un mundo exterior al

que no puede viajar. Finalmente,
Naturaleza muerta es un canto ele-
giaco a una sociedad que se termina,
simbolizada por la destruccién de
ciudades ante el implacable avan-
ce de las obras de la presa de las Tres
Gargantas, la mayor del mundo.

“La sociedad china es extrema-
damente compleja—explica Zhang-
Ke-. Los cambios de los tltimos
afios no han hecho mds que profun-
dizar esa complejidad. Se han crea-
do nuevos estamentos sociales y es
dificil percibir con claridad de qué
forma la gente se integra en un nivel
u otro. A mi me preocupan espe-
cialmente los mds desprotegidos,
la gente que trabaja en las fabricas
que producen los objetos que lue-
go serdn consumidos en Occiden-
te. Las grandes compaiiias estadou-
nidenses (también las chinas) se
estdn aprovechando de una forma
desmedida del inmenso capital hu-
mano a bajo coste que tienen dispo-
nible. Algunos de estos trabajadores
tienen jornadas de 18 horas, en con-
diciones del pasado siglo. Pero a la
gente del dinero no le importa en ab-
soluto”. Sin duda, 24 Ciity podria ser,
ademds de un “tableaux” sobre
China, un mazazo a la buena con-
ciencia de los paises ricos.

El realizador chino se congratula,
eso si, de los avances en materia de
libertad de expresién que el pais estd
experimentando, debidos en buena
parte gracias al activismo (y el éxito
internacional) de artistas como él
mismo. “LLos cineastas de mi pafs te-
nemos que preocuparnos de dos co-
sas. Primero, de hacer buenas peli-
culas. Y segundo, de poder hacerlas,
de ganar espacios para la libertad. Ha
habido avances, por ejemplo antes
un proyecto tenia que pasar por un
comité de censura que se lefa el
guién. Ahora con enviar una sinop-
sis de 1.500 palabras es suficiente.
Pero sigue habiendo presion. Atin
queda mucho por hacer”.

JUAN SARDA
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CINE

Entre el glamour y*
los francotiradores

LLa confirmacién de la vitalidad creativa que vive el cine es-

tadounidense (con filmes como los de Clint Eastwood o So-

derbergh), la pérdida de peso del cine oriental (salvo las ex-

cepciones de Jia Zhang-Ke y Eric Khoo), laemergencia del

cine latinoamericano (y en especial el argentino), la fuer-

za de las autorias resistentes y la contradictoria presencia

del cine espafiol marcan la competicién de este afo.

o tras afio vuelve a suceder

lo mismo, y en este 2008 vol-

verd a ocurrir. L.a percutien-
te paradoja nace de lo que, muy pro-
bablemente, es un caso tinico y sin
parangén posible en ningin otro
campo de expresion creativa, pues
son precisamente las obras de los au-
tores mas radicales, las audacias for-
males de los francotiradores irreden-
tos y las propuestas estéticas mis
novedosas, los factores que actdan en
el festival de Cannes (la mds impor-
tante cita anual para el arte y para el
mercado del cine) como verdadera lo-
comotora de un exuberante circo me-
didtico que se alimenta de glamour
mundano y de frivolidad sin limites,
de intenso trafico mercantil y de fies-
tas extravagantes.

Basta con hacer un primer lista-
do de nombres: Luc y Jean-Pierre
Dardenne, Arnaud Desplechin,
Atom Egoyan, Philippe Garrel, Lau-
rent Cantet, Jia Zhang-Ke, Lucre-
cia Martel, Clint Eastwood, Steven
Soderbergh, Wim Wenders, Nuri Bil-
ge Ceylan y Charlie Kaufman, en-
tre algunos otros, son los autores cu-
yas peliculas provocaran este afio las
mayores aglomeraciones en torno a
su presentacion, los cineastas que sal-
drin en todos los medios de comu-
nicacién, los encargados de que el es-
caparate principal de la feria brille con

luz propia para que Cannes siga sien-
do, un afio mds, esa extrafa celebra-
cién del arte como catalizador de va-
nidades y de negocios. Y esto si
hablamos sélo de las peliculas que
compiten por la codiciada Palma de
Oro. Porque si abrimos el prisma y
contemplamos también el resto de
las proyecciones de la seccion oficial,
nos encontraremos, ademds, con
Wong Kar-wai, Woody Allen, Abel
Ferrara, Steven Spielberg, Emir Kus-
turica o Terence Davies.

Y ahi estd la fascinante apuesta:
la que afio tras afio hace el festival por
los autores y por las obras que real-
mente abren caminos al cine con-
temporaneo, utilizadas aqui como re-
clamo de un inmenso y activo
mercado que convoca a la totalidad
de la industria mundial: esa misma
que, con mucha frecuencia, por no
decir casi siempre, no quiere saber
nada del tipo de cine que mayorita-
riamente accede aqui al privilegia-
do escaparate de la alfombra roja. La
continuidad de la paradoja no basta,
sin embargo, para ayudarnos a “leer”
de forma productiva las lineas de
fuerza, las tendencias y la geografia
que la programacion de este afio ha
colocado sobre el tablero. Para avan-
zar por este camino se hace necesario,
eso si, tener en cuenta que Cannes es
mucho mds que su cotizada seccién

oficial. A su lado, otros fo-
ros simultineos (la )
complementaria ‘Un ‘t

cierta mirada’, el fes-

tival “paralelo” que

constituye la presti- &

giosa Quincena de

los Realizadores; la "«

pequeila pero muy

activa Semana Inter-

nacional de la Critica),

ofrecen un repertorio

inabarcable y caleidos- ~

cépico, del que se van a -

nutrir, después, una gran par-

te de los festivales del mundo en

lo que queda de afio

y durante una buena ..

parte del siguiente. -
Avancemos con esta vi-

sién de conjunto para distinguir al-
gunas de las realidades mas llamati-
vas que se dibujan con nitidez.

1. Vitalidad del cine americano.

Clint Eastwood (Changeling), Ste-
ven Soderberg (C/e: un diptico que
incluye E/argentinoy Guerrilla), Char-
lie Kaufman (Synechdogue, New York)
y James Gray (7o Lovers) son cuatro
bazas poderosas colocadas en la sec-
cién oficial, a las que deben afadir-
se las que ofrecen Steven Spielberg
(con la cuarta entrega de Indiana Jo-
nes), Woody Allen, Abel Ferrara (Chrel-
sea on the Rocks), la factoria Dream-
Works y su cine de animacién (Kung
Fu Panda), el cine independiente de
Kelly Reichardt (Wendy and Lucy) y el
documental de James Toback
(Tysson). Ausentes esta vez figuras tan
carismdticas y tan “de la casa” como
David Lynch (aunque si estard su
hija, que presenta Surveillance en se-
sion de medianoche), Gus Van Sant,
Jim Jarmusch o los Coen, la seleccién

efectuada parece querer alejarse de
laradicalidad para buscar una autoria
prestigiosa, pero de mds amplio es-
pectroy, quizds, con mayor audiencia.
Habri que ver la entidad real de una
representacién tan plural y tan rica en
alternativas.

2. Pérdida de peso del cine oriental.
Sélo un documental de Jia Zhang-ke
(24 City) v un filme de Singapur (My
Magic, de Eric Khoo) han conseguido
acceder a la competicién, mientras
que el coreano Bong Jon Ho (res-
ponsable de un episodio de To£yo), el
japonés Kurosawa Kiyoshi (7o4yo So-
nata) y el taiwanés Cheng Mong-
Hong (Parking) han debido quedarse
en ‘Una cierta mirada’. Wong kar-wai
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comparece con la “reescritura” de su
filme maldito por excelencia (As/es of
Time Redux) y la Quincena, por su par-
te, ha erradicado por completo todo
vestigio oriental.

3. Pujante emergencia del cine lati-
noamericano. Dos peliculas brasile-
flas en competicion (la inauguracién
a cargo de Fernando Meirelles, con
La ceguera, més Linha de passe, de Wal-
ter Salles), una mexicana en ‘Una
cierta mirada’ (Los bastardos, de Amat
Escalante), una uruguaya y otra chi-
lena en la Quincena (Acnéy Tony Ma-
nero) escoltan a la plural y brillante se-
leccion argentina, pues dos titulos en
competicion (La mujer sin cabeza, de
Lucrecia Martel, y Leonera, de Pa-

-'ti‘r!:" .

blo Trapero), dos peliculas en la
Quincena (Lzverpool, de Lisandro
Alonso, v Salamandra, de Pablo
Agiiero) y otra en la Semana de la Cri-
tica (La sangre brota, de Pablo Fen-
drick) suponen un paso de gigante
para una cinematografia cuya vitali-
dad descansa en la fuerza con la que
emerge alli un nuevo cine alejado de
pardmetros tradicionales.

4. Autorias resistentes. 1 regreso
del cine italiano (Paolo Sorrentino,
con // Divo; Mateo Garrone, con Go-
morra), larecuperacién de Wim Wen-
ders (7%e Palermo Shooting), las apor-
taciones de autores-isla como son
los belgas hermanos Dardenne (Le

ilence de Lorna), el filipino Brillante

e e

Mendoza (Serbis), el turco Nuri Bilge
Ceylan (Three Montkeys), el canadien-
se Atom Egoyan (Adoration), el hin-
garo Kornel Mundruczo (Delta), mas
la fuerza de la amplia y hegemonica
representacién francesa (Desplechin,
Cantet y nada menos que Philippe
Garrel en competicion; Leos Carax y
Raymond Depardon en ‘Una cierta
mirada’) dibuja una constelacién de
autorias resistentes, un archipiélago

Hl Cannes es mucho mas que
una cotizada seccion oficial.
Otros foros simultaneos
ofrecen un repertorio ina-
barcable y caleidoscopico

2 SECCION OFICIAL

(e

FESTIVAL DE CANNES

DE IZQ. A DCHA, EN EL SEN-
TIDO DE LAS AGUJAS DEL
RELOJ, ANGELINA JOLIE EN
CHANGELING. JAVIER BAR-
DEM Y PENELOPE CRUZ EN
VICKY CRISTINA BARCELO-
A, BENICIO DEL TORO EN
. | CHE Y UNA IMAGEN DE

THREE MONKEYS.

de francotiradores que ex-
presan la pugna por abrir
espacios a un cine de ex-
presién personal casi
siempre al margen de la

__ industria.
5. Gontradictoria presencia
del cine espaiiol. Una pelicula so-
bre el viaje de los Reyes Magos, ha-
blada en catalan y hebreo (E/cant dels
ocells, de Albert Serra,), estard pre-
sente en la Quincena de los Rea-
lizadores, pero serd la inica que
comparezca en todo en el festival
con exclusiva bandera espaiiola.
El resto de la presencia nacional
(ausente cualquier otra muestra
de creatividad propia: algo que
deberfa provocar una refle-
xi6n en el conjunto de la
institucion filmica es-
panola), se expresa en
términos de financia-

g | o

-

cién industrial. A fin de
cuentas, dos importantes peli-
culas en competicién (los filmes
ya citados de L.ucrecia Martel y
Steven Soderbergh), la realizacién
de Woody Allen fuera de concurso
(Vicky Cristina Barcelona, con ese ab-
surdo titulo que la delata, con Javier
Bardem y Penélope Cruz en el re-
parto), la 6pera prima de la realiza-
dora americano-palestina Annemarie
Jacir en ‘Una cierta mirada’ (Sa/z of
this Sea), el documental de Kusturica
sobre Maradona, mds sendas obras
procedentes de Uruguay (Aczé, de
Federico Veiroj) y Argentina (Liver-
pool, de Lisandro Alonso) en la Quin-
cena, son todas ellas importantes y
muy activas coproducciones espario-
las. Una situacién novedosa que tam-
bién demanda alguna consideracién
mds reposada y de mavyor alcance.

GARLOS F. HEREDERO
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ESPANOLA

Albert
Serra

Lleva a Gannes una
“pelicula religiosa”

"Tras su éxito en la Quincena de Realizadores de
2006 con Honor de cavalleria, el realizador catalan
regresa a Cannes en esta ocasion como nico re-
presentante espaiiol. En la misma seccion, presen-

tard F2/ cant dels ocells, inspirada en los Reyes Magos.

Ibert Serra (Gerona, 1975) se

queja amargamente, y no le

falta raz6n, de que los me-
dios espaiioles no reflejaron en su jus-
ta medida el eco internacional que
obtuvo con su debut, la muy peculiar
adaptacion de El Quijote titulada
Honor de cavalleria. Efectivamente, el
filme no sélo fue uno de los mis
aplaudidos en la Quincena de Rea-
lizadores de Cannes de hace un par
de afios, también fue recibido como
un acontecimiento cuando se estre-
né en paises tan dispares como Ho-
landa, Argentina, Portugal o Francia,
el pais que lo ha proahijado.

Ahora, con la satisfaccion de saber
que esa pelicula fue considerada por
Cahiers @u Cinéma Francia como una
de las diez mejores del ano pasado
y tras su éxito en una decena de fes-
tivales internacionales, Serra regre-
sa a su cine personal y radicalmente
heterodoxo con E/cant dels ocells. Sera
la Ginica presencia cien por cien es-
panola. En una edicién con marca-
do cardcter latinoamericano, también
se verd La mujer sin cabeza, de la ar-
gentina Lucrecia Martel, aunque eso
si producida por El Deseo.

Sien Honor de cavalleria el direc-
tor se basaba en la obra cervantina, en
ésta se inspira, nada menos, que en la

Biblia. Concretamente, en el sucinto
parrafo en el que se describe el le-
gendario viaje de los tres reyes de
Oriente hacia el portal del Belén. “Es
muy diferente a mi anterior trabajo.
En Honor de cavalleria habia unos
personajes y un cierto artificio na-
rrativo y cinematografico. En esta
ocasion, he avanzado hacia algo mu-

ANTONIO MORENO

cho mis etéreo y abstracto. Los tres
reyes no tienen personalidad, estin
totalmente desposeidos de caracte-
risticas psicolégicas, son como som-
bras en la pantalla. Mi idea era ha-
cer una pelicula religiosa y para ello
me he inspirado en los retablos de
la antigiiedad. Es una biisqueda de
un cine primitivo, realizado con la

Basada en la novela de Honoré de Balzac

LA DUQUESA
pE LANGEAIS

JEANNE BALIBAR

GUILLAUME DEPARDIEU

DIRIGIDA POR

JACQUES RIVETTE

ESTRENO 30 DE ABRIL
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maxima sencillez posible”. Serra, sin
embargo, no se mueve en la linea de
cineastas como Carlos Reygadas, que
en su reciente Lug silenciosa se refe-
rfan a la “trascendencia” como un
concepto abstracto desligado de
cualquier religién identificable: “Yo
he querido ser mucho mds concre-
to. Me baso en la tradicién cristiana y
aellameatengo”. En este sentido, es
toda una novedad en el panorama ci-
nematografico espafiol que Serra se
declare ¢l mismo como una persona
religiosa. Aunque también afiada que
el hecho de que apenas haya peli-
culas sobre esta temdtica es suficien-
te motivo como para hacerlas €l.

Sin vocacién. Albert Serra sin duda
es un ser muy peculiar. Licenciado en
Filologia Hispanica, su objetivo ha
sido siempre ser escritor. Sin embar-
go, el cine se cruzo por su camino y se
dio cuenta de que se sentia mas capaz
de hacer peliculas que de escribir li-
bros. Lo cual no quita que afirme no
sentir “ninguna vocacion” por el cine
para afiadir que se dedica a él por-
que es “una forma de ganarse la
vida”. Incluso asegura que si “algiin
director se siente molesto por mi pre-
sencia, yo por tres millones de eu-
ros, que es el dinero que necesito para
tener la existencia solucionada, me
retiro y no hago ni una pelicula mas”.

De momento, se muestra entu-
siasmado con el resultado de E/ cant
dels ocells, para la que ha contado con
mayor presupuesto y localizaciones
naturales en Islandia,Fuerteventura
y Francia, en parajes que encontré
buscando en Google Earth “seis dias
antes de comenzar la producciéon”. El
cineasta ha vuelto a contar con acto-
res no profesionales y, aunque todo
indica que serd una de los filmes mas
atipicos de la temporada, Serra ase-
gura que si tiene una cierta linealidad:
“Hay una idea del viaje que comien-
zay que termina. Lo que no voy a de-
cir es qué buscan los Reyes Magos
con su periplo, porque entonces me
cargo la pelicula”. De momento, en
Cannes, muchos criticos estin ansio-
sos por saberlo. d. S.
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Y Cannes di1jo no

Mayo del 68 entré de lleno en el Festival

ROMAN GUBERN

1 Festival de Cannes de 1968 se convir-

ti6, barrido por el vendaval de la contes-

tacion politica que llegaba impetuosa-
mente de Parfs, en un coitus interruptus, en un
insélito festival fantasma, testimonio de la hon-
dura de la crisis politico—cultural de aquel afio que
marcaria un antes y un después. El torbellino
social que habia nacido en la Universidad de Nan-
terre y se habfa trasladado ripidamente a las ba-
rricadas en el Barrio Latino no

No se vieron todas las peliculas. Se
vio al mundo del cine en pie de gue-
rra y la edicion de ese afio tocada
de muerte. El catedratico Roman
Gubern recorre los convulsos acon-

tecimientos del Festival de 1968.

CINE/ANIVERSARID

(e

FESTIVAL DE CANNES

mec y/Fuego! de Forman. Pudieron verse tam-
bién Sentado a su diestra de Valerio Zurlini, Gracias,
tia de Salvatore Samperi y Kuroneko, del japonés
Kaneto Shindo. Puesto que se habia convocado
una huelga general para el 13 de mayo, la vete-
rana Asociacién Francesa de la Critica de Cine de-
cidi6 secundarla.

Para ese dia estaba programada la proyeccion
de Pepermint frappé, de Carlos Saura, pero el di-
rector aragonés y su actriz Geraldine Chaplin, ayu-
dados por otros colegas, se agarraron al telon de
terciopelo para evitar que se abriera. Se conservan
fotos impagables de aquel esfuerzo revoluciona-
rio en el palacio del festival. Como consecuen-
cia del terremoto politico irradiado desde Parfs,
Louis Malle anuncié su dimisién como miem-
bro del jurado y su gesto arrastré a Monica Vitti,
Roman Polanski y Terence Young. En medio
de no pocas turbulencias, el 18 de

podia dejar de afectar a los jove-
nes cineastas, ante el estupor de
los eméritos directores proce-
dentes de la Europa comunista
—nada menos que el htingaro Mi-
klos Jancso y los checos Jan Ne-
mec y Milos Forman— que pre-
sentaban sus peliculas en el
brillante escaparate capitalista del
cine mundial.

Dirigia entonces el festival el
veterano, ecléctico y ponderado
Favre Le Bret, un funcionario
bregado que intentd hasta el dlti-
mo momento todos los pactos y
acuerdos posibles. Visto retros-
pectivamente, el festival se inicié
con mal pie. Se inauguré con una
proyeccién solemne de Lo que ¢/
viento se llevd, 1a superproduccion
que Victor Fleming rematdy que
se convirtié en un mojén de la his-
toria del entertainment de Holly-
wood. Se cumplian treinta afios
de su produccién y ya se sabe que
los grandes festivales europeos no
hacen ascos a las inauguraciones
estadounidenses. Al leer hoy las
cronicas, surgido en un clima de
malestar sociopolitico, no extraiia comprobar que
la mayoria de los criticos franceses acusara a aque-
lla pelicula de cine pompier, académico, tradicio-
nal (e inclusive imperialista) y a contracorriente
de larenovacion estética que habia supuesto pre-
cisamente la emergencia de la nueva ola france-
sa diez afios atrés. Sobre los veintiocho filmes pro-

gramados en la seccién del concurso oficial, s6lo
trece llegaron a proyectarse, entre ellos tres pro-
cedentes de la Europa comunista, amparados por
sus desconcertados funcionarios teéricamente re-
volucionarios, que esperaban ansiosamente con-
signas telefénicas de sus jefes politicos: Rojos y
blancos, de Jancso, La fiesta y los invitados de Ne-

DISTINTOS MOMENTOS DE LAS MOVILIZACIONES CONVOCA-
DAS DURANTE EL FESTIVAL DE CANNES DE 1968. ABAJO A LA
DERECHA, CLAUDE LELOUCH, JEAN-LUC GODARD, FRANQOIS
TRUFFAUT, LOUIS MALLE Y ROMAN POLANSKI

mayo el Comité de Defensade la
Cinemateca Francesa (creado a
raiz de la destitucién de su di-
rector, Henri Langlois, por el mi-
nistro de Cultura André Mal-
raux), anuncié en Cannes, en una
reunién convocada por Frangois
"Truffaut, Jean-LLuc Godard, Clau-
de Lelouch y Gabriel Albicocco,
entre otros, que se habfan cons-
tituido en Paris los Estados Ge-
nerales del Cine, un eco del epi-
sodio de la Revolucién Francesa.
Ese mismo dia el jurado anun-
ci6 que vista la situacién de caos
generalizado, abandonaba su co-
metido. El festival quedaba defi-
nitivamente liquidado y ni si-
quiera llegd a clausurarse
oficialmente, en un clima de des-
bandada general.

Ya sabemos cudles fueron los
rebotes inmediatos de aquel te-
rremoto. Godard, que habia an-
ticipado su posicion politica en el
filme La Chinoise (1967), se en-
rol6 en diversos colectivos de
cine-guerrilla que operaban en las
barricadas parisinas, como el Gru-
po Dziga Vertov, animado por él y por Jean-Pierre
Gorin, armados con cdmaras de 16 milimetros a
modo de ametralladoras incruentas, mientras la
revista “Cahiers du Cinéma” descubria el viejo
cine revolucionario soviético. Ailos ms tarde, Go-
dard tendria que admitir que el cine militante sélo
convence a los ya convencidos. l

E
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'DVD 20 Sinopsis

Cooper y Lancaster dan vida a Benjamin Trane y Joe Erin, dos
mercenarios que realizan un viaje a México en busca de aventura
y dinero rapido durante la Revolucion de 1866.

Pero consiguen mas de lo que esperaban cuando la bella y rica
condesa Duvarre (Denise Darcel) les contrata para que la escolten
aellay a una fortuna en oro hacia la ciudad de Vera Cruz.

S| ES USTED SUSCRIPTOR, INFORMESE DE
LAS CONDICIONES ESPECIALES DE ESTA
PROMOCION EN EL 902 99 99 76

.

GADAENTREGA
e £ PORISOLO
DVD FECHA  TITULO DVD FECHA TITULO 5y
FiLmoTecA DE EL CULﬂ’-KAL 1+2 10-ener-08 COMETIERON DOS ERRORES + LOS COMANCHEROS 20 15-mayo-08 VERACRUZ ) 6 90
ENTREGAS DE LA COLECCION 3 17-ener-08 LOS SIETE MAGNIFICOS 21 22-mayo-08 EL DESERTOR DEL ALAMO =
F— S 4 24-ener-08 DOS HOMBRES Y UN DESTINO 22 29-mayo-08 EL HOMBRE DE KENTUCKY
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: / 3 6 7-febr-08 DUELO EN SILVER CREEK 34 13'!”"!_82 EII:EFgf-llngITI'P/:\BlBUA
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JUAN DIEGO Y JAVIER RfOS EN UN MOMENTO DE LA PELICULA

CINE/CRITICA/DVD

Depredadores

CASUAL DAY. Espaiia, 2007. Director: Max Lemcke. Intérpretes: Juan Diego, Javier Rios, Estibaliz
Gabilondo, Garlos Kaniowsky. Guion: Daniel Remdn y Pablo Remén. Duracion: 97 mins.

etratar la actualidad a través de un pu-

nado de personajes encerrados en sus

propias preocupaciones requiere una
considerable destreza. Casual day, en alusién a
esa moderna prictica empresarial que concentra
alos ejecutivos de cierto nivel en una especie de
ejercicios espirituales lejos del lugar de trabajo,
acierta a radiografiar una parte significativa de un
entorno muy reconocible mirando de cerca y ca-
leidoscopicamente a un grupo de personajes
marcados por su relacion laboral y por sus cui-
tas personales. LLa pelicula de Max LL.emcke,
espafiol pese a las apariencias, brilla sobre todo
por la estupenda conjuncién de unos didlogos
inusualmente bien escritos y afinados, obra me-
ritoria de los guionistas Pablo y Daniel Remén,
y por el extraordinario trabajo de cada uno de sus
actores, ajustadisimos todos a las variantes his-
triénicas que sus respectivos personajes requie-
ren. En primer lugar, Juan Diego, apabullante en
el papel del jefe de mayor jerarquia, un hom-
bre hecho a si mismo que hace ostentacion de
sus logros y pontifica sin descanso y con fingi-
do paternalismo sobre las rece-
tas que conducen al éxito. Junto
a él, Javier Rios, encarnando al
advenedizo novio de la hija del
jefe, Luis Tosar, inquietante re-
trato del machista cinico y cur-
tido en la brega empresarial, o los siempre efi-
caces Alex Angulo y Carlos Kaniowsky. Del otro
lado, junto a las fugaces Marta Etura y Malena
Alterio, sobresale la todavia poco conocida Es-
tibaliz Gabilondo, que, en su condicién de pro-
mesa en practicas, asume al menos dos de los bis
a bis mds comprometidos de esta pelicula coral
que alcanza sus mejores momentos en las su-

cesivas confrontaciones intimistas de estos per-
sonajes marcados a fuego, aunque no sélo, por su
posicion en el organigrama empresarial.

Quizds suene excesivo comparar el univer-
so de esta meritoria Casual day con el mundo
de David Mamet, con la dureza inclemente de
Glengarry Glen Ross en particular, pero salvando
todas las distancias habla también y con irre-
prochable contundencia de la ambicién como
motor esencial del ecosistema en el que vivimos,
delimprescindible caricter depredador en el pa-
norama laboral contemporaneo, de la inclinacion
a la sumisiéon de unos, de la relatividad de los
principios éticos de cada cual y en definitiva
de la perversa perfeccién de un sistema que pre-
mia a los mejor predispuestos a olvidarse de los
escripulos. El planteamiento parece idéneo para
un tipo de comedia cdustica poco frecuentada
por el cine espaiiol pero el director opta por re-
bajar sistematicamente los resortes de la risa, hu-
yendo del chiste facil y de la caricatura, hasta es-
tablecer una atmésfera inquietante, incluso
incémoda, que desvela los aspectos més dra-

M Brilla por la estupenda conjuncion de unos dia-
logos inusualmente bien escritos y afinados, ade-
mas de por el extraordinario trabajo actoral

maticos. Injusta o accidentalmente ningunea-
da en los festivales de San Sebastidn y Malaga,
corre el riesgo de proyectar sobre su propia tra-
yectoria comercial el estigma del mundo que re-
tratan sus imagenes, que posterga paraddjica-
mente a los mejores.

ALBERTO BERMEJO

FlN
FILMOTECA DE E; EL CuLTuRAL

VERACRUZ

El Cultural entrega el proximo jueves,

por solo 6,90 euros, el DVD VeraCruz

(1954), el célebre clasico que reunié a
Gary Cooper y Sara Montiel.

CONSIDERADO un precursor del western mo-
derno, VeraCruz es uno de los titulos del géne-
ro més populares en Espafa ya que, ademads
de su calidad, supuso el debut en Hollywood de
Sara Montiel ademads del inicio de su sonado ro-
mance con Gary Cooper. En una época en la
que Espaiia no iba precisamente sobrada de gla-
mour, el éxito de Montiel fue considerado un
acontecimiento de gran envergadura. Lo real-
mente novedoso de la pelicula estriba en la amo-
ralidad de sus personajes. Por primera vez Gary
Cooper abandona su papel de bueno sin aris-
tas para meterse en la piel de un mercernario
cuyo principal interés, por no decir tinico, es ha-
cerse con unos lingotes de oro. Le secunda Burt
Lancaster en una de sus mejores interpreta-
ciones. Mientras Cooper representa una codicia
mds seforial y elegante, Lancaster se luce con
su papel de vaquero sin escripulos, atractivo y
salvaje como el propio Oeste.

La historia nos conduce a los tiempos de la
revolucion mexicana, cuando el emperador Ma-
ximiliano contrata a unos mercenarios para que
escolten a la condesa Marie Duvarre al puerto
de VeraCruz. El encargo terminard por ser més
peliagudo de lo que parece, ya que la diligen-
cia esconde una fortuna en lingotes de oro ro-
bados a los juaristas. En este contexto, Aldrich
desarrolla una trama en la que todos los perso-
najes tienen como tnico objetivo hacerse con el
tesoro, presentando un estudio sobre la codi-
cia de grandes vuelos, aderezado por unas es-
pectaculares escenas de accion que ya en su mo-
mento sorprendieron por sus grandes dosis de
violencia, por primera vez vemos sugerida que
ésta puede aplicarse a nifios. También por este
motivo el filme estd considerado como un pre-
cursor de Peckinpah o Sergio Leone.

CURIOSIDADES

- Durante un descanso del rodaje, Charles Bronson y
Ernest Borgine fueron al pueblo mas cercano a por ci-
garrillos. Fueron detenidos por la policia que los con-
fundié con bandidos reales.

- El filme esta producido por el propio Burt Lancaster.
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MUSICA

COI1l

S€ encucntra

El Real y el Liceo estrenan
a Monteverdi y Britten

124 de febrero de 1607 se

produjo un acontecimiento

que habria de marcar un an-
tes y un después en la historia de la
musica. Aquel dfa se estrenaba en el
Palacio Ducal de Mantua Oz feo
de Claudio Monteverdi. Esta fecha
se ha establecido como el nacimien-
to de la 6pera, pues fue el composi-
tor de Cremona, con su favola in mu-
sica sobre el mitico cantor de Tracia,
quien establecid para siempre las
pautas del nuevo género con un re-
volucionario tratamiento dramatico
y musical.

Después de haber asistido en
Florencia ala representacion de Fu-
ridice de Jacopo Peri, el duque Vin-
cenzo Gonzaga encargd a Monte-
verdi que pusiese miusica al antiguo
mito, recogido ya un siglo antes por
Poliziano, sobre el misico y poeta
que tocaba admirablemente la lira
y la citara y entonaba unos cantos tan
suaves que las bestias salvajes lo se-
guian, los drboles y plantas se incli-
naban ante él y los hombres mis fe-
roces se calmaban. Alessandro
Striggio aport6 un libreto muy rico,
basado en la Metamorfosis de Ovi-
dio y las Gedrgicas de Virgilio. A su
vez, el compositor de Cremona li-
bero al estilo recitativo ideado por
la Camerata Fiorentina de cuanto te-
nia de artificioso, escribiendo una

Madrid y Barcelona presen-
tan el proximo martes dos
nuevas producciones de
L’Orfeo, de Monteverdi, y
Muerte en Venecia, de Britten.
Dos 6peras separadas por
casi cuatro siglos pero que gi-
ran en torno a la busqueda
de belleza como destino es-
piritual. LLa obra de Monte-
verdi—que forma parte de un
ambicioso proyecto sobre el
compositor italiano— se re-
transmitird el dia 19, por pri-
mera vez y via satélite, a sa-
las de cine de toda Espana

y a varios paises europeos.

musica que constituiria una referen-
ciaimprescindible para el desarrollo
del teatro musical.

Gracias a su extraordinaria con-
cepcion sonora y dramatica, 1. Orfeo
de Monteverdi alcanza una perfec-
cién que se conseguird muy rara-
mente en la historia de la 6pera.
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Monteverdi es el primer miisico para
quien la expresion de los senti-
mientos que conmueven profun-
damente nuestro dnimo y la pintu-
ra de las pasiones se vuelven
absolutamente prioritarias. Podemos
senalar la intervencién de la Mensa-
jera que interrumpe la accién para

traer la noticia de la muerte de Eu-
ridice, la primera escena dramatica
en la historia de la 6pera, o el emo-
tivo mondlogo de Orfeo a su llega-
da a los infiernos.

Con motivo del 400 aniversario
del estreno de la obra, el Teatro Real
inicia la representacion de la trilo-
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DOS MOMENTOS DE LOS ENSAYOS DE L'ORFEO EN EL TEATRO
REAL (IZQUIERDA) Y MUERTE EN VENECIA EN EL LICEO.

gia monteverdiana, que se ofrecera
por primera vez en Madrid de una
manera ciclica (le seguirdn 1/ ritor-
no d'Ulisse in patria en la tempora-
da 2008-2009 y L incoronazione di
Poppea enla temporada 2009-2010),
en un montaje de Pier Luigi Pizzi,
coproducido con La Fenice de Ve-
necia, que dirige por primera vez
el ciclo completo. En el foso, uno de
los maximos intérpretes de la ma-
sica barroca, William Christie, al

frente de su conjunto Les Arts Flo-
rissants y un elenco en el que, jun-
to al versitil baritono aleman Die-
trich Henschel en el papel titular,
sobresalen, entre otras, las voces de
especialistas como Maria Grazia
Schiavo, Sonia Prina, Agustin Pru-
nell-Friend o Antonio Abete.

Pureza primigenia. Picr Luigi Piz-
zi es bien conocido del piiblico ma-
drilefio, que recientemente ha po-

M El Liceo presenta Muerte
en Venecia, una extraia y
turbadora obra que consti-
tuira el estreno en Espaiia
del testamento de su autor

dido disfrutar de su produccién de
La Gioconda en este mismo escena-
rio. El director de escena italiano
afirma: “He tratado de reflejar la pu-
reza primigenia de la obra. El es-
treno de 1.'Orfeo fue un momento
tan fundamental de la cultura occi-
dental que he querido situar la ac-
cion justamente en la Corte de Man-
tua para mostrar ese momento
mdgico en el que naci6 la 6pera. Tra-
to de poner en imdgenes aquel sen-
tido de improvisacién irrepetible.
También me fascina todo ese mun-
do mitolégico en el cual los dioses
v los héroes parecen estar en pose-
sién de todos los valores y los dones,
incluido el de la inmortalidad, pero
también de todos los defectos y la
fragilidad de los mortales. Este tipo
de 6pera encuentra su expresion en
el recitar cantando que es la base mis-
ma de lainvencién monteverdiana”.
Coincidiendo con su grabacién en
DVD, L 'Orfeo sera retransmitida en
directo el 19 de mayo via satélite, en
alta definicién, a salas de cine de Es-
paiia, Alemania, Reino Unido, Italia,
Holanday Polonia, y podré verse en
pantalla gigante en la Plaza de
Oriente el 23 de mayo. Hoy y ma-
flana habra conciertos de madrigales
a cargo del conjunto [La Venexiana.

Si L.'Orfeo es la primera 6pera de
Monteverdi, Muerte en Venecia es la
tltimay, probablemente, 1a mas pro-
funda de cuantas escribiera Benja-

min Britten. De hecho, fue estre-
nada por su colaborador Steuart
Bedford en el Festival de Aldeburgh
el 16 de junio de 1973, tres afios an-
tes de su muerte, cuando el com-
positor inglés estaba ya muy enfer-
mo. Ellibreto de Myfanwy Piper
sigue con extremada fidelidad la cé-
lebre novela de Thomas Mann, que
plantea varias de las grandes cues-
tiones estéticas y existenciales que
afectan al ser humano y al artista.

Las 17 escenas en que se divide
la 6pera nos describen la llegada del
angustiado protagonista, el escritor
Gustav von Aschenbach, a una Ve-
necia enferma por la epidemia de c6-
lera, donde se planteard las grandes
cuestiones que lo han obsesionado a
lo largo de su vida, como la fascina-
cion por la belleza absoluta, el deseo
de eternidad, la contemplacion de la
muerte como tnica certeza, y donde
descubrird en el adolescente Tadzio
la imagen ideal de la belleza.

Extraifia y fascinante. £ Licco pre-
sentard esta extrafia y fascinante-
mente turbadora obra en una nueva
produccion de Willy Decker (el au-
tor de la Tetralogia madrilefia), que
es también una coproduccion con el
Teatro Real, y que constituird el
estreno en Espana del testamento
del autor. En el foso estara el toda-
via director musical del teatro, Se-
bastian Weigle. El tenor alemédn
Hans Schopflin daré vida al prota-
gonista, un papel pensado, como era
habitual, para el compaiiero del mu-
sico, Peter Pears. El baritono Scott
Hendricks se encargard de una se-
rie de personajes que son una es-
pecie de macabro “alter ego” del
escritor, y el contratenor Carlos
Mena aportard su voz al dios Apolo,
en unas intervenciones entre arcai-
zantes y enigmaticas, al igual que
los juegos coreogréficos de Tadzio
y sus compaiieros, intensificados
con el uso del gameldn balinés.

RAFAEL BANUS
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MUSICA/AGTUALIDAD

jlgualdad!

GONZALO ALONSO

A veces el mundo de la musica puede aportar
ejemplos clarificadores contra tal cdmulo de ab-
surdos que circulan sin ser rechazados con la ro-
tundidad que merecen. Todos sabemos que la
Orquesta Nacional estd en plena crisis. Un es-
pectador llegé a gritarle a Frithbeck al final de
su tltimo concierto: “jVuelve!”. Esto lo saben
los musicos perfectamente, pero lo que no to-
dos saben es la que se les viene encima desde el
recién creado Ministerio de Igualdad encabe-
zado por Bibiana Aido, promotora del flamenco
en Andalucia como mérito mayor. De acuerdo
con la natural extension de leyes ya promulga-
das, se dard un plazo para que el 50% de los atri-
les sean ocupados por mujeres. Una decisién asi
mostraria que lo que importa no es que una
orquesta suene bien o mal, sino que responda
a sexos diferentes por mitades.

Si Fellini resucitase seguro que habria afia-
dido el nuevo enfrentamiento entre sexos al sin-
dical tan fenomenalmente retratado en Ensa-
yo de orquesta. Alguno de los musicos del
préoximamente nivel 28 de la Administracién no
estd dispuesto a arriesgarse v ya ha solicitado, na-
turalmente con cargo a la Seguridad Social, un
cambio de sexo. Tendrd asi asegurada su pla-

Hay que prejubilar al 50% de
atriles en aras de la igualdad

za. Pero, queridos amigos criticos musicales,
iqué va a ser de nosotros? Durante toda la his-
toria de Espafia hemos copado los hombres el
comentario musical en todos los medios. (Qué
mujer firma una critica en nuestro pais? Real-
mente esta situacién no puede continuar. Noso-
tros, que pasamos por ser personas formadas, te-
nemos que blandir una lanza a favor del cambio
y solicitar a los directores de nuestros medios
que, puesto que ya vamos teniendo afios, nos
prejubilen a la mitad para contratar “criticas” en
nuestro lugar. Y ahora que lo pienso, por ir un
poco mds alld, tampoco conozco a muchas di-
rectoras de periddicos. Ellos también se tendrin
que aplicar el cuento.

Hemos de admitir que ha de dar igual que
una orquesta toque mejor 0 peor que antes o
que las criticas sean mds o menos fiables en aras
de la igualdad real entre sexos, no ya de opor-
tunidades. Asi ha de ser.

CONCIERTOS/ EL DIRECTOR, EN EL AUDITORIO NACIONAL DESDE MANANA HASTA EL DOMINGO

Alto riesgo para Gerd Albrecht

reemos que desde abril de 2005 no se

situaba la musica de Alexander von Zem-

linsky (1871-1942) en los atriles de la
Orquesta Nacional. En aquella oportunidad fue
su 6pera corta Una tragedia florentina. Ahora, este
fin de semana, le toca el turno a la que quizd es su
composicién mds conocida, la Sinfonia Lirica, que
requiere la participacion de soprano y baritono so-
listas. No estd de mis, sin duda, recor-
dar de nuevo a una figura de este ca-
libre, maestro de contrapunto y
cufiado de Schoenberg, que en
esta obra, de 1922-23, pudo
plasmar sus cualidades de or-
questador e instrumentador
Y supo recrear, con certera
habilidad, un lenguaje en
buena parte derivado de
Mahler, del que, como su
pariente politico, fue se-
guidor.

El misico siempre supo
asociar estilos heterogéneos,
en una linea de sutil eclecti-
cismo que no deja de tener,
sin embargo, aportaciones per-
sonales. [.a composicién no pue-
de negar, evidentemente, esa in-
fluencia mahleriana, en concretolade 2 Sty
La cancion de la tierra, que ilustraba textos 4
chinos. Zemlinsky eligi6 poemas del hindi Ra-
bindranath Tagore. Es original la utilizacién en la
partitura de interludios orquestales, a modo de fi-
nos mecanismos de sutura entre los nimeros can-
tados, siete en total. Las voces siguen un recita-
tivo dramdtico de rara incandescencia. Magistral
es el manejo de los timbres, que conceden a las

texturas un toque de atractivo y delicado exotis-
mo. [La capacidad del autor para alternar un len-
guaje heredero de la armonia tradicional con efi-
caces prospecciones que nos llevan a los limites
de la tonalidad favorece un espectro sonoro de va-
riados reflejos y de colorido realmente excitan-
te. El bien administrado y exquisito cromatis-
mo se sublima y alcanza a veces un maravilloso
preciosismo por encima del cual triunfa la
melodia esplendorosa.
Se cuenta en este concierto con
mimbres en principio adecuados.
LLa soprano es la germana Me-
lanie Diener, una habitual en
la parte, voz anchurosa, de
plenitudes liricas. Cantan-
te s6lida y segura. El bari-
tono es José Antonio L6-
pez, de amplio centro,
graves bien provistos, algo
mads feble en lazona aguda.
Pero tiene metal y canta con
sobria musicalidad. En el
podio, el alemdn, ya bastante
conocido en la plaza, Gerd Al-
brecht, un maestro solvente an-
tes que inspirado, amigo de aven-
turas de alto riesgo y especialista en
este tipo de musicas. Se encargara
también de acompaiiar, con los instru-
mentistas nacionales, al brillante pianista cana-
rio Ivdn Martin, que no tendrd problemas para re-
producir el juego de limpio clasicismo avanzado
del Concierro n° 2 de Beethoven, obra que com-
pleta el atractivo programa.

ARTURO REVERTER

UN programa en el que convi-
ven dos sinfonias como la Wy
183/3 de Carl Philippe Ema-
nuel Bach y la #” 44 de Haydn
y que, ademds, se ve adorna-
do con dos arias de concierto,
unade Cosi fan tuttey dos de La
clemenza di Tito de Mozart, ha
de suscitar, I6gicamente, nues-
tra atencién. No es frecuente.

Si a ello sumamos que el con-
junto instrumental es Il Giar-
dino Armonico, que dirige
siempre con brio y cuidadoso
estilo Giovanni Antonini, mu-
sico de acentuado sentido rit-
mico, y que la cantante solista
es la soprano argentina Veré6-
nica Cangemi, el interés au-
menta. Esta singular y apeteci-

ble oferta la podemos encon-
trar, el dia 14, en el Auditorio de
Zaragozay, el dia 16, en el Au-
ditorio de Valladolid, Centro
Cultural Miguel Delibes. Hay
que resaltar la presencia de
Cangemi, hébil en la coloratu-
ra, intensa en la expresion, que
sustituye a la enferma Magda-
lena Kozena.

E
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esde hace

algidn

tiempo la
Orquesta de Casti-
lla y Leén tiene
como principal di-
rector invitado al
ruso Vasily Petren-
ko, sin duda una de
las figuras ascen-
dentes mds sélidas
de la joven direc-
cion de orquesta.
Es una rara mezcla
de impulso y con-
centracion, de cla-
ras y eficaces maneras y capaz de
proyectar una insolita energia. Va-
lores que, junto a una no habi-
tual facultad de ver enseguida los
entresijos del pentagrama a la hora
de planificar su construccion, lo
convierten a priori en un adecua-
do servidor de una partitura como
las Danzas sinfonicas op. 45, de
Rachmaninov, postrera composi-
ci6n del autor, de 1940. Son tres
fragmentos: Non allegro en do
menor, Andante con moto ("Tem-
po divalse) en sol menor, y Len-
to assai-Allegro vivace, en re me-

EL préximo domingo comienza la
XV edicion del festival de Misica
Antigua Aranjuez de la Comunidad
de Madrid. Hasta finales de junio
pasardn por su escenario obras de
Boccherini, Mozart, Haydn vy
Haendel. Dentro de la programa-
cion destacan los conciertos en ho-
menaje al bicentenario de la Guerra
de la Independencia (1808-2008).
Para celebrar el acontecimiento se
han programado los ciclos ‘El Con-
cierto Espaiiol. La Tirana contra
Mambrt’ y ‘LLa Real Camara. Una
Academia ilustrada’ (ambas co-
producidas por la Sociedad Estatal
de Conmemoraciones Culturales,
SECC) y Marta Almajano con A
donde vas, Fernando incauto.

nor. La batuta ha de saber estilizar
las lineas, acentuar los ritmos con
finura y colorear imaginativa-
mente los timbres a fin de evitar
la pesantez y la premiosidad de
una musica un tanto monolitica.
De muy distinto signo es la del
tan conocido Concierto para vio-

/in de Beethoven,
tan repetitivo 'y
melodioso; y tan
bello, y esbelto,
que es laobraque
se une a la citada
en la sesion de los
dias 13 y 14 de
mayo, que tendrd
lugar en el audito-
rio del Centro Mi-
guel Delibes y
que va a ser toca-
da por el letén Gi-
don Kremer, uno
de los violinistas
mds prestigiosos del presente, an-
tiguo discipulo de Oistrakh y re-
ceptor de grandes premios. Ar-
tista de genio, serio, severo, sobrio,
magro y desgarbado, pero apa-
sionado, original, de concepciones
sorprendentes y de fuerte perso-
nalidad. Sus ataques no son siem-
pre limpios y su sonido no posee
lahomogeneidad ideal, pero cap-
ta de inmediato por su singular
manera de acentuar y de frasear
y por el temperamento volcéni-
co que despliega en curiosos e
inesperados arrebatos.

Programa francés
con Gesar Franck

JEAN-Jacques Kantorow (Cannes,
1945) ha sido siempre un violinista
de raza, un excelente musico, que a
partir de 1985 empezd a coquetear con
la direccion de orquesta, a la que se ha
dedicado en los tltimos afios con ma-
yor empeiio. Hace varias temporadas
que se hizo cargo de la titularidad de
la Orquesta de Granada, que Josep
Pons habia dejado bien situada. Qui-
74 el francés no ha tenido la imagina-
cién y el grado de didactismo a la hora
de programar de los que hizo gala su
antecesor, pero ha mostrado en todo
instante altura de miras y gusto por
la musica bien hecha aunque no siem-
pre haya acertado y aunque no toda su
orquesta esté de su parte. Para ma-
nanay pasado ha preparado, en el Au-
ditorio Manuel de Falla, una sesién
francesa realmente atractiva, centrada
en Cesar Franck, con el poema sin-
fonico Las Edlidasy la célebre Sinfonia
en re menor. Como complemento, el
brillante Concierto para piano n° 2 de
Saint-Saéns, del que serd solista el
muy solido Jean-Philippe Collard.

EL CULTURAL
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MUSICA

Dave
y Pepe

CESAR MERINO

iles Davis le sefial6 con

el dedoafinales de los se-

senta, invitindole a for-
mar parte de la historia viva de dos
discos antolégicos, In a silent way y
Bitches Brew. “Miles me enseii6 a ser
sincero conmigo mismo, a intentar
buscar mi propia personalidad como
musico”. Desde entonces, el contra-
bajista Dave Holland (Wolverhamp-
ton, Inglaterra, 1946) se ha conver-
tido en referente ineludible para
entender la modernidad del géne-
ro, bien sea como instrumentista,
COMO COMPOSILOr 0. .. COMO gregario,

olland
abichuela

Dos maestros del jazz y del flamenco abren
hoy una gira que culminara en un nuevo disco

Emoci6ny talento. El jazz de Dave Holland y el flamen-

co de Pepe Habichuela concentraran estos dos ingredien-

tes en la gira que comienzan hoy en Vigoy que pasara por

los escenarios de Madrid y Barcelona. Calentaran moto-

res para el disco que grabaran juntos el préximo otorio.

ya que a su leyenda no le ha impor-
tado embarcarse este verano para es-
coltara Herbie Hancock y ensanchar
los margenes musicales del home-
naje que el pianista le ha dedicado
a la cantante Joni Mitchell. Por su
parte, José Carmona Carmona, para

todos Pepe ‘Habichuela’ (Granada,
1944), es un guitarrista esencial den-
tro de nuestra geografia flamenca,
al que pronto le veremos “pintando”
el cante de Enrique Morente y sus
nuevas canciones inspiradas en Pa-
blo Picasso. Al igual que Holland,

el tocaor fue elevado a los altares
del jazz por otro trompetista vene-
rable, Don Cherry, quien comentara
sobre él: “Su guitarra suena como a
madera, parece un drbol que llorase”.

Tras un fugaz escarceo el afio pa-
sado, Dave Holland y Pepe Habi-
chuela se citan de nuevo en la ca-
rretera y afrontan estos dias la que sin
duda serd una de las giras de la tem-
porada. Acompafiados por otros
miembros de la dinastia de los Ha-
bichuela, caso del hijo del guitarrista
Josemi Carmona (Ketama), y ese
percusionista con todos los ritmos
que es ‘El Bandolero’, la pareja fir-
mard su primer concierto esta no-
che en el Teatro Salesianos de Vigo,
donde clausurard el XIII Ciclo de
Jazz de la Fundacién Pedro Barrié de
la Maza.

Flamenco e improvisacion. Poste-
riormente hardn paraday fondaen el
madrilefio C.M. San Juan Evange-
lista (dfa 10) y el Mercat de les Flors
de Barcelona (dia 13). El peso mu-
sical del proyecto, y atendiendo a
su alineacion, descansard, sobre todo,
en el flamenco, aunque también se
prevean espacios libres para la im-
provisacion: “El esfuerzo que este
hombre ha realizado para adaptarse
a mi musica es algo magico y admi-
rable”, confiesa Pepe Habichuela.
“Y ademds sin partituras ni papeles
de por medio, jcomo un auténtico
flamenco!”.

Los piropos entre uno y otro ar-
tista van y vienen: “Pepe es uno de
los grandes maestros del flamenco,
una mdsica que a mi me fascina por
toda su riqueza cultural, su almay pa-
sion”, comenta Holland. “Es uno de
los grandes géneros del siglo XX,
aunque tenga una tradicién cente-
naria y, por €so, mi mdxima aspira-
cién no es tocar lo mismo que ellos,
sino sentir lo mismo que ellos. Por-
que todo lo que sale de la guitarra de
Pepe es absolutamente sincero, vis-
ceral, y como artista muestra una de-
dicacién enorme”. El amor corres-
pondido entre los dos mdsicos ha
alcanzado tales cuotas de satisfaccion
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HOLLAND Y HABICHUELA JUNTOS

que su préximo reto serd trasladar
la experiencia al disco: “Todavia no
hay nada concreto, pero, si, ya esta-
mos hablando y discutiendo la po-
sibilidad de grabar los temas. No hay
nada definido”, insiste el britdnico,
“pero en cualquier caso serd en un
disco de estudio, no de directo”.

Un glorioso quinteto. [.a génesis de
esta feliz y arriesgada aventura tomé
cuerpo en 2006 en los camerinos del
Club de Musica y Jazz San Juan
Evangelista, donde Dave Holland
tenfa concierto junto a su glorioso
quinteto, el integrado por jazzistas
igualmente poderosos como el saxo-
fonista Chris Potter, el trombonista
Robin Eubanks, el vibrafonista Ste-
ve Nelson y el baterista Nate Smith.
“Queria conocerle y alli me presen-
té casi sin avisar. Nos presentaron y
desde el primer momento hubo
chispa”. Habichuela, que ya habia

Breve historia de un largo quejio

Aunque las bases del jazz-flamenco se remontan hasta los afios 60,
no fue hasta la década de los ochenta cuando adquiriera caligrafia
propia. Uno de los grupos responsables de que el jazz-flamenco
alcanzara plena definicion fue Dolores, con la voz y el genio de Pedro
Ruy-Blas al frente. Alli también militaron José Antonio Galicia, Rubem
Dantas o Jorge Pardo, quien afios mas tarde se uniria junto a Carles
Benavent al sexteto de Paco de Lucia. La irrupcion del pianista gadi-
tano Chano Dominguez a comienzos de los 90 acabé por cerrar el
circulo, contagiando este sentimiento a nuestros jazzistas. Hoy el
disco 70 de Paco, firmado por Dominguez y Pardo, representa sin
lugar a dudas la primera gran sublimacion del jazz-flamenco.

demostrado que es mucho mas que
un flamenco al tocar musica cldsica
hindd junto a la orquesta The Bolly-
wood Strings y también jazz junto
a otro bajista venerable, Jaco Pasto-
rius, tenfa hambre de musica. Asi
pues, el primer aperitivo llegé al afio
siguiente, realizando tres poco anun-
ciadas actuaciones por Andalucia,

entre ellas la que firmaron en el
ejemplar ciclo £/ jazz viene del sur
que programa anualmente el Tea-
tro Central de Sevilla.

La relacién amorosa entre el jazz
y el flamenco ha sido larga e intensa,
tanto a uno como a otro lado del gran
charco. Aqui han sido Jorge Pardo y
Chano Dominguez quienes mejor

han definido sus emociones, aunque
antes ya habian fijado las bases Tete
Montolitd, Pedro Iturralde y, sobre
todo, el afiorado José Antonio Gali-
cia ‘E1 Gali’. Alli, en suelo america-
no, el romance tuvo como testigos
a popes como Chick Corea, John
Coltrane o el propio Miles Davis, con
el que Holland —extrafiamente—
nunca llegé a hablar de flamenco, a
pesar de que el trompetista habia
grabado ya con anterioridad su fa-
moso dlbum Skezches of Spain'y temas
como E/ concierto de Aranjuez o Fla-
menco Sketches. “Realmente no lo re-
cuerdo hablindome sobre la misi-
ca flamenca, pero tampoco me
extrafia, porque pocas veces miraba
hacia atrds. Miles tenfa un compro-
miso muy fuerte con la evolucién de
su musica, y eso le colocaba siempre
tras el hallazgo”.

PABLO SANZ

AUDITORIO NACIONAL DE MUSICA, SALA SINFONICA

LUNES 12 DE MAYO

PROYECTO ORGANO

Cintras db-sacindnria de ls Comunidad de Madrid,

iERELIY (ORNADA DE PUE ABI

Variaciones sobre dos temas para piano y drgano,
opus 35

3 dios para piano y drgano
Diptico para piano y drganc
ICIERTO

LOCALIDADES A LA VENTA

4 euros
Estudio num. 12, opus 10 (transcripcion de C. Carpenter)

La Mativité du Seigneur (nueve meditaciones)
IX. Dieu parmi nous

Love Song num. 1

Piezas de fantasia, Suite nim. 2, opus 53
VI. Toccata

6
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D CLATURa,

Organ

: Orquesta y Coro
Macio

s de Espafia

Homenaje a Klaus Kinski (1926-1991) : !
MAS INFORMACION

Colonial Song

il

Toccata y Fuga en Re menor, BWV 565 (Ed. Carpenter)
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MUSICA/DISGOS

FRANZ SCHUBER

Buenas vibraciones

SCHUBERT: SINFONIAS
PHILHARMONIA HUNGARICA
PETER MAAG

rilliant nos trae esta integral sinf6énica schuber-

tiana de 1969 recuperada por Membran del an-

tiguo catdlogo Vox. El suizo Peter Maag (1919-
2001) fue discipulo de Cortot, Ansermet, Furtwinglery
Von Hésslin. Anduvo por Espana en sus tltimos afios.
Su estilo era pronto, comunicativo; la batuta, vivaz,
realizaba pequefios movimientos circulares y en verti-
cal, impulsores de acentos estimulantes y concretos,
de ataques suibitos y contundentes, dentro de una li-
nea de fraseo espontineo, de amplios y anchurosos
periodos. No buscaba el detalle fino, el minucioso bro-
cado, la filigrana propia, de un Karajan o las sonorida-
des alquitaradas de un Celibidache; ni la precisién ex-
quisita de un Erich Kleiber. Pero hacia musica alegre,
agil, siempre en permanente movilidad, hasta cons-
truir un discurso lleno de plenitudes, que en sus tltimos
aflos cojeaba bastante por una construccién poco fir-
me. De todas formas, pocos Mozart o Mendelssohn
tan elocuentes como los suyos.

Las caracteristicas de este impenitente consumidor
de rapé quizd no fueran las idéneas para penetrar en
los claroscuros de un romanticismo casi en sazon; pero s
para desvelar sus estructuras ritmicas y dar coherencia
a sus discursos. Lo que a estas interpretaciones les fal-
ta de finura les sobra de interna y externa vibracién.
La timbrica de la Philharmonia Hungarica es un tanto
pedestre, pero su tono dcido otorga a las primeras
sintonfas un atractivo que completa los acentos agrestes
del director, que expone de manera a veces trémula esos
lirismos trascendentes de la n’ 4, Trdgica, la suavidad
intima de la #° 5, el rossiniano discurrir de la #” 6 y de
la Obertura en estilo italiano; €l sombrio mundo de la /7-
acabada —que en esta relacion lleva el #° 7—y la rutilan-
te ritmica de la #° 8, La Grande, en la que creemos que
no estd bien resuelta la transicion entre el Andante y

el primer Allegro. ARTURO REVERTER

.El-r'P Frje

M. BRUEGGERGOSMAN
Surprise
VARIOS

LLA soprano canadiense Me-
asha Brueggergosman (cuyo
impronunciable apellido
procede de la combinacion
del suyo propio y del de su
marido suizo) ha sido califi-
cada como uno de los talen-
tos mds sorprendentes de
nuestros dias, por su musi-
calidad innata y su sugeren-
te voz, ademds de por su po-
derosa presencia escénica 'y
su arrolladora simpatia. Es,
ademds, una cantante con
mucho swing, como pode-
mos apreciar en su primer
disco en solitario para la
Deutsche Grammophon,
con la que ha firmado un
contrato en exclusiva, y que
fue registrado en Londres
en mayo del pasado afio.
Esta dedicado a canciones
de cabaret en tres idiomas, lo
cual demuestra también la
enorme versatilidad de la ar-
tista. Sus autores son el con-
temporineo norteamericano
William Bolcom, que sigue
esa linea de lirismo moder-
nizado de Kurt Weill o Le-
onard Bernstein; el vienés
Arnold Schoenberg, con sus
intencionadas Breztl-Lieder,
para terminar, el siempre in-
genioso Erik Satie con pie-
zas como La Diva de I'Em-
pireo el indolente vals Ye ze
veux. La Orquesta Sinf6ni-
ca de la BBC dirigida por
David Robertson demues-
tra conocer muy bien el es-
tilo, tan bien como la pro-
pia cantante. R. BANUS

ANTONI PARERA FONS
Les 33 noms de Dieu
JOSE VAN DAM

DE forma sencilla y natural,
diestra y sugerente ha sabi-
do trasladar Antoni Parera
Fons al campo de la cancion
los aforisticos poemas de
Marguerite Yourcenar en-
globados bajo el titulo Les
trente-trois noms de Dieu, suer-
te de haikus japoneses, alu-
sivos a sensaciones, feno-
menos naturales, cosas y
animales, auténticas emana-
ciones del Creador. Seme-
jante universo aparece des-
crito con técnica que
podriamos definir como
neoimpresionista, con em-
pleo muy libre de armonias
tonales y toques atonales.
Brevisimos relimpagos,
imaginativas resonancias a lo
Mompou, ecos y giros po-
pulares contribuyen a la rica
pintura. Las sucesiones de
acordes mantienen viva la
musica. A veces las cancio-
nes se agrupan y la»’ 12 es
meramente pianistica. La
voz es tratada con mimo, la
palabra se exprime en sus
valores seméntico y fonético
y recorre una amplisima
gama de matices y de altu-
ras. El penumbroso color del
timbre, la morbidez que atin
mantiene el centro, el savoir
dire, 1a concentracién son
cualidades de la interpreta-
cion del baritono, lastrada
por la aspereza de algunos
ataques y por feas y abier-
tas notas agudas. El trabajo
del compositor desde el pia-
no es exquisito. A. R.

PORTISHEAD
Third
PORTISHEAD

CUANDO un grupo vuelve
a sacar un disco después de
diez anos de silencio la pri-
mera pregunta suele ser
{por qué? En este caso con-
creto las razones importan
mds bien poco pero ya pues-
tos, aunque sélo fuera para
dar una leccion a todos sus
imitadores, este Third tie-
ne sentido. El disco del que
fuera el grupo insignia del
trip hop mds elegante vuel-
ve con una carga de claus-
trofobia y casi podria decir-
se que del terror que
siempre ha estado en Por-
tishead pero que ahora que-
da totalmente al descubier-
to. En Silence, 1a cancion que
abre el disco, Beth Gibbons
habla de que esta “herida
y asustada”, algo que cuan-
do sale de la boca de una
cantante adolescente queda
muy coo/ pero cuando la que
lo dice es se acerca a los 40,
empieza a querer decir que
la cosa va en serio, que el
ambiente oscuro de los pri-
meros discos de Portishead
no eran la coartada de un
grupo de chicos campecha-
nos que se hacian los tris-
tes para vender. En cancio-
nes como We carry On, en la
que nos hace pensar en gru-
pos protoelectrénicos como
Silver Apples, Whitenoise,
Small o Machine Gun, nos
demuestran que la mezcla
de estilos (de la musica ma-
rroqui al surf rock) es la me-

jor de sus bazas. S. GRIJALBA
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7 La Fundacion Premios Liricos Teatro Campoamor quiere agradecer a los teatros, temporadas

. I :‘ [(.} y festivales con programacion lirica estable de nuestro pais su contribucion mediante la
aportacion de 250 candidaturas a esta edicion de los Premios Liricos.

| EATRO CAMPOAMOR

DIRECCION MUSICAL:
Antonio Florio

por “L Ottavia restituita al trono” de D. Scarlatti.
Produccién de la Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales (SECC). Teatro Victoria Eugenia,
Quincena Musical de San Sebastian. Agosto 2007.

DIRECCION DE ESCENA:
Giancarlo del Moénaco

por “Cavalleria Rusticana” de P Mascagni e “I Pagliacci” de R. Leoncavallo.
Produccién del Teatro Real. Teatro Real, Madrid. Febrero 2007.

MEJOR NUEVA PRODUCCION:
Palau de les Arts de Valencia

por la nueva tetralogia de R. Wagner, de la cual se ha representado “Das Rheingold” y “Die Walkire” con
la direccion de escena de La Fura des Baus (Carles Padrissa). Palau de les Arts Reina Sofia, Valencia.
Abril 2007.

CANTANTE MASCULINO DE OPERA:
Carlos Chausson

por Ferramondo en “Il burbero di buon cuore” de V. Martin y Soler. Coproduccion del Teatro Real y el Gran
Teatro del Liceu en colaboracion con la Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales (SECC) y con
la Fundacion Autor. Teatro Real, Madrid. Noviembre 2007.

CANTANTE FEMENINA DE OPERA:
Natalie Dessay

por Manon en “Manon” de J. Massenet.
Produccion de la English National Opera de Londres. Gran Teatro del Liceo, Barcelona. Junio 2007.

CANTANTE REVELACION:
Gabriel Bermiidez

por Orestes en “Iphigénie en Tauride” de C. W. Gluck.
Produccidn de la Opera de Oviedo. Teatro Campoamor, Oviedo. Diciembre 2007.

CANTANTE DE ZARZUELA:
Nancy Fabiola Herrera

por la Bruja en “La Bruja” de R. Chapi. Produccion del Teatro de la Zarzuela. Teatro de la Zarzuela, Madrid.
Diciembre 2007.

ACTOR DE ZARZUELA:
Enrique del Portal

por Don Generoso en “La rosa del azafran” de J. Guerrero. Producciones Sotosevilla, S. L.. Palacio
Euskalduna, Bilbao. Agosto 2007.

PREMIO ESPECIAL A TODA UNA CARRERA:
Teresa Berganza

PERSONA 0 INSTITUCION QUE HA CONTRIBUIDO SIGNIFICATIVAMENTE AL MUNDO

DE LA LiRICA:
Orfeon Donostiarra

PREMIO ESPECIAL DEL JURADO IN MEMORIAN:
Luis Gracia Iberni

por su especial aportacion al mundo de la dpera y la zarzuela desde la investigacion musicoldgica, la
critica musical, la docencia y la organizacidn e impulso de actividades liricas.

GALA DE ENTREGA DE PREMIOS: TEATRO CAMPOAMOR, FINALES DE AGOSTO DE 2008.

TEATRO CAMPOAMOR C/ 19 de Julio, s/n. Tef.: 985 20 73 55. Fax: 985 20 06 46. 33002 OVIEDO

fundacionpremiosliricos@ayto-oviedo.es




CIENGIA

Pedro Miguel
F.chenique

“Los cientificos debemos explicar
qué hacemos, como y para que”

Tiene en sulargo curricu-
lum el honor de haber reci-
bido el Premio Principe de
Asturias y de dirigir el
Donostia International
Physics Center. Estos dias,
Pedro Miguel Echenique
coordina en San Sebastian
el Simposio Internacional
Dindmica electrénica y pro-
cesos electronicos en superfi-
cies que organiza la Fun-
daciéon Ramén Areces. El
Cultural hahablado con el
investigador sobre la situa-

ciénactualdelacienciay de

la vitalidad de la fisica.

Pedro Miguel Echenique

(Isaba, Navarra, 1950) mds

ue el futuro de las vocacio-

nes cientificas le preocupa el enfo-

que de la ciencia. “A veces se pone

demasiado énfasis en lo ttil de la

ciencia olvidando su caricter cogni-

tivo, su capacidad de decir cosas a

nuestra imaginacion, su cardcter de
hermosa aventura intelectual”.

—iCémo afecta la dindmica elec-
trénica en la fisica y la quimica de los
materiales?

—La dindmica electrénica juega
un papel decisivo en las interaccio-
nes molécula-superficie y en la reac-
tividad quimica, asi como en reac-
ciones en superficie inducidas por
laseres. Es también critica en las apli-
caciones tecnoldgica de materiales
electrénicos.

Nuevas técnicas

—iEn qué estado se encuentran
estos estudios?

—En un momento fascinante. Por
un lado nuevas técnicas experimen-
tales permiten explorar procesos que
antes eran inasequibles ala técnicay
por otro, y en una colaboracién muy
estrecha, avances en la comprension
mecano-cudntica de dichos procesos
nos lleva a comprendery alavez a
predecir nuevos experimentos.

—iCudles son los progresos mas
recientes en este campo?

—Son varios y sobre ellos se dis-
cutird en el congreso. Con riesgo de
irritar a muchos citaré dos que a mi
me interesan especialmente: el en-
tender la vida media de electrones
y huecos en estados electronicos su-
perficiales, y la transferencia de car-
gaen tiempos de attosegundo en su-
perficies metélicas. Un attosegundo
es a un segundo lo que un segundo
es ala edad del universo. Hay tan-

tos attosegundos en un
segundo como segundos
han pasado desde que co-
menz6 el universo hace
aproximadamente 14.000
millones de afios.

—iEn qué lugar se en-
cuentra Espafia?

—Espafia  participa
fundamentalmente en la
parte tedrica de estos es-
tudios.  Desgraciada-
mente en fisica de atto-
segundo no hay ningiin
laboratorio, que yo sepa,
que pueda competiren la
parte experimental. Para
ello se necesita un grado
de sofisticacién, apoyo
técnico, experiencia y tra-
dicién que no existe en
este campo en Espafia.

—iQué espera del
Simposio Ultrafast2008?

—Incentivar el interés
de los mejores laborato-
rios del mundo para in-
tentar verificar algunas de las pre-
dicciones teéricas que se han
realizado en este campo, entre otros
por nuestro grupo en San Sebastidn,
asi como aumentar la colaboracién
que ya es grande entre estos grupos
€ON NOSOtros y entre si.

—iEn qué aspecto de los puntos
a tratar le gustaria tener mayor luz?

—A mi personalmente en la fisi-

ca de attosegundos en superficies
metdlicas tanto por su sutileza e
interés intrinsecos como por su po-
tencial interés a largo plazo abrien-
do el camino a una electrénica ul-
trarrdpida, cien mil veces mds
ripida que la actual. En la conver-
gencia de la attofisica con la nano-
tecnologia se abren cuestiones fas-
cinantes que por primera vez pueden
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tener una respuesta cientifica.
—iCoémo podrian llegar al gran pu-
blico estas investigaciones?
—Tratando, como decia Einstein,
de explicar las cosas lo més sencilla-
mente posible, pero no més. La cien-
cia en primer lugar es creatividad,
pero en segundo lugar es comuni-
cacién. Debemos explicar qué hace-
mos, cémo lo hacemos, por qué lo

hacemos, y para qué sirve
lo que hacemos.

—iCémo le hainfluido
en su trabajo el Premio
Principe de Asturias de
Investigacion Cientificay
Técnica de 1998?

—Fue un gran honor.
Pero por encima de todo
fue un instrumento para
hacer cosas. Tuvo una in-
fluencia decisiva en la
creacién del Donostia In-
ternational Physics Cen-
ter que es, dentro de su
pequeia dimension y to-
davia modesto presu-
puesto, un punto de refe-
rencia internacional en la
fisica de materia conden-
sada, polimeros y nano-
tecnologia.

—iSe considera un
pionero en los centros de
referencia de Espaiia?

—No. Hay otras perso-
nas que en condiciones
mucho mis dificiles han
abierto caminos, por lo
que después hemos tran-
sitado otros mds ficil-
mente. Dicho esto, si que
creo que el Donostia In-
ternational Physics Cen-
ter es innovador; una in-
novacién social que se ha
traducido en valor y pro-
duccién cientifica de pri-
mera linea. Es una Insti-
tucién periuniversitaria
que, entroncada en el ni-
cleo universitario y reci-

e biendo mucho de la Uni-
versidad, aporta una flexibilidad que
le permite responder con rapidez y
eficienciaalos problemas y desafios
de la ciencia actual.

—iComo ve el despegue de la
ciencia en Espafia?

—Con optimismo. Se han dado y
se estdn dando dltimamente pasos
muy importantes en la direccién ade-
cuada. Las declaraciones de la nue-

La plasticidad cerebral y su relevancia en el proceso de envejeci-
miento es otro de los simposios internacionales que la Fundacién
Ramon Areces tiene programado en Madrid para los préximos 13 y
14 de mayo, en el que participara el catedratico de Fisiologia de la
Universidad Complutense Francisco Mora. También, y confirmando
la apuesta de esta institucion por abordar asuntos cientificos de
gran actualidad, los dias 27 y 28 en Salamanca tendra lugar el
encuentro “Nuevos avances en la enfermedad de Parkinson”.

va ministra y del Secretario de Es-
tado muestran una visién de la Cien-
ciay Tecnologia como catalizadores
del cambio econémico. Esta visién
va acompafiada de experiencia, ca-
pacidad y ambicidn.

La gran explosién

—iCree que la Fisica todavia es
la gran desconocida para el gran pu-
blico?

—En gran parte es muy descono-
cida. Es verdad que la Cosmologia
y las particulas elementales tienen
un gran “glamour”, y hay bastante in-
terés en lo més grande, los confines
del universo, y en lo mis pequeiio,
los constituyentes tltimos de la ma-
teria. En bellas palabras de Alberto
Galindo “el alfa de la gran explo-
si6n y el omega de la desintegracion
de la materia”. La exploracion de lo
mds grande o de lo mds pequeio
puede ser contrastada con otro tipo
de fisica, especificamente el inten-
to de entender basados en la fisica
cudntica el mundo ordinario aqui y
ahora: los materiales o la nanotec-
nologfa por ejemplo. Este tipo de ex-
ploracién de la naturaleza real de los
objetos “normales” no despierta tan-
to todavfa el interés del gran publi-
co pero tiene una fascinacion inte-
lectual, que siendo quizds un poco
mas sutil, no es menos atrayente ni
menos fascinante que el de otros ti-
pos de fisica y en muchos casos es
mds exigente por tenerse que cefiir a
las limitaciones de la misma realidad
aqui y ahora. Es la que ha contribui-
do de forma decisivaa muchas de las
tecnologias modernas.

—¢Es la fisica cudntica una disci-
plina s6lo para una élite preparada?

—La fisica cudntica de la materia
no es una teorfa abstracta que im-
porte solamente a algunos especia-
listas, gran parte de la tecnologia que
nos rodea estd basada en la fisica
cudntica, —la resonancia magnética
nuclear, el transistor y toda la mi-
croelectronica, el liser—. Fundamen-
tos sutiles de la mecdnica cudntica es-
tdn empezando a ser utilizados para
procesar informacién (ordenadores
cudnticos) y disfrazarla (criptografia
cudntica). La fisica cudntica es quizds
la gran revolucién conceptual del
siglo XX. Es omnipresente. La fisica
cudntica del enlace quimico y de la
difraccién de rayos X estéd en la base
de la segunda gran revolucién bio-
l6gica: el descubrimiento de la es-
tructura de doble hélice del ADN, la
molécula que llevamos en cada una
de nuestras células como un libro
vivo de la historia de la evolucién
de la vida en la tierra. Los fisicos no
s6lo han aportado alamedicinayala
biologia los instrumentos, habilida-
desy conocimientos adquiridos en la
Fisica sino una actitud, en palabras
de Max Delbruck les hemos trans-
mitido la importancia de buscar “ex-
plicaciones fisicas radicales” para el
comportamiento celular. Todo esto
ademds de su utilidad, es hermoso
y parte esencial de la cultura, del hu-
manismo moderno, y debemos con-
tribuir a explicarlo, a transmitir a la
sociedad que la fisica es una activi-
dad estéticamente atractiva, cultu-
ralmente importante y econémica-
mente decisiva y que es un
instrumento esencial para nuestro
desarrollo econémico y social.

JAVIER LOPEZ REJAS
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LA ULTIMA PALABRA

JOSE LUIS TURINA

“Soy un animal de aula, ino de jaula!

PREGUNTA: Chomén, un
genio de Teruel que
triunf6 en el Paris de los
comienzos del cine. ;Lo
eligi6 usted o se lo
eligieron?

RESPUESTA: Me fue sugerido.
Desde hacia afios yo me
resistia como gato panza
arriba a aceptar este
encargo. No lo veia claro y
se me hacfa muy cuesta
arriba componer noventa
minutos de musica.

P: ;Por qué acept6 esta
vez?

R: Porque José Ramoén
Encinar, el director de la
Orquesta, que es muy
listo, me hablé de Segun-
do de Chomén, de sus
cortos, y me sugirio que,
en vez de una pelicula
larga, hiciera cinco breves.
P: ;:Conocia usted ya a
Chomén?

R: No. Me ha parecido un
cineasta extraordinario, en
la linea de Georges Mélies,
con mucho gusto por el
trucaje. Vi que tenfa varios
cortos basados en cuentos
infantiles y pensé en hacer
un espectaculo para ninos.
P: ;Qué cuentos son?

R: Elegi tres: £/ gato con
botas, Pulgarcito y Aladino.
Luego, para completar el
especticulo, imaginé un
prélogo y un epilogo. El
epilogo es muy gracioso.
Es una sucesién de danzas,
en plan de paso a dos, que
van fundiéndose unas con
otras, en un montaje muy
de Chomén.

P: ;Y el prélogo?

R: Es un corto que se llama
Creacion de la Serpentina. Al
acabar, aparece en escena

A José Luis "Turina (Madrid, 1952) le admira todo el mundo pero nadie sabe
a ciencia cierta si es un moderado o un rompedor. Un ejemplo de su ver-
satilidad es Tour de manivelle, un espectaculo infantil basado en varios

cortos de Segundo de Chomoén que estrena el proximo martes en el Tea-

tro de la Zarzuela con la Orquesta de la Comunidad de Madrid en el foso.

un personaje, L.a Serpenti-
na, que en lo sucesivo
ejerce de cuentacuentos.
Ella va recitando cada
cuento, con texto mio, y a
continuacion se proyecta la
pelicula de ese cuento con
mi musica.

P: Eso ayuda, porque no sé
st los nifios de hoy se
sabrdn esos cuentos.

R: Es verdad, ahora se
hacen un lio con las botas
del gato y las de “siete
leguas” de Pulgarcito.

P: ;Qué son los cuentos
infantiles?: ;literatura
facilitada, literatura a secas
o terapia para preadoles-
centes?

R: Es que la literatura de
adultos también es terapia
psicolégica, para el lector y
el autor. Cada cual se
psicoanaliza como
puede. Yo creo que los
cuentos infantiles son
literatura a escala del
nifio. Y lo encuentro
dificilisimo.

P: Usted hace
mucha musica
pedagogica.

Siempre le ha
atraido el aire de
conservatorio.

R: Bueno, digamos
que soy un animal de
aula, jno de jaulal, y
en su dia me dejé la
piel en la reforma de la
enseflanza musical.

E L
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Como compositor creo que
debo hacer misica practica
para la clase.

P: Eso suena a Hindemith.
R Efectivamente.

P: Pidi6 dos afios para
poder componer Tour de
manivelle.

R: Ha sido un trabajo largo,
pero grato. Lo he pasado
muy bien. Y no es facil.
Tienes que estar muy
pendiente del cronémetro.
El dltimo acorde de la
musica coincide con el
dltimo fotograma de la
pelicula, si se siguen los
metronomos que he
marcado.

P: Desde que es director

T

artistico de la JONDE,

parece que compone usted

poco.

R: No es verdad. Quizi no

tanto como otros, pero

compongo bastante. En los
ultimos siete u ocho afos,
he sacado unas cuantas
obras.

P: ;:Componer es dificil?

R: Muy dificil. Nunca

llegas a plasmar lo que

buscas, porque la misica
te va llevando a otra parte.

P: Es como tener siempre

delante la zanahoria.

R: {Es peor!, porque

ademads la musica te

cambia la zanahoria de
sitio constantemente.

Puede llegar a ser desmo-

ralizador.

P: La opinién general es
que es usted muy
bueno. ;La

comparte?

R: No. Nunca
consigo escribir lo
que quiero.

P: ;No se gusta?

R: Si, pero no lo suficiente
para decir, “ya no compon-
gomas”, y dedicarme a

otra cosa después de haber
escrito unas cuantas obras

maestras, como hizo
Rossini. Ese es el estado
ideal al que todo composi-
tor debe aspirar.

P: ;Usted no tiene la
sensacion de haber tocado
techo?

R: No, pero tampoco me
quejo. Tengo un buen
catdlogo, con unas cuantas
obras bastante estimables
que, segun parece,
interesan a la gente: se
tocan con frecuencia, se
piden y, en general, se han
interpretado muy bien.

P: ;Es usted ambicioso?

R: Nada. Ese es segura-
mente mi gran defecto.

P: Bueno, quizé no persiga
el éxito mundano, pero en
sus obras se ve ambicién
artistica.

R: Eso si. Soy muy exigente
y componer me lleva mas
tiempo cada dia.

P: Entre los modernos usted
es el clasico y, entre los
clasicos, el moderno.
jComo Mendelssohn!

R: No lo creo, pero me hace
ilusién la comparacion con
Mendelssohn. Yo me he
movido siempre en esa
dualidad, entre la musica
avanzada y la académica. [a
creacién es un campo muy
ancho, con zonas conserva-
doras y otras de vanguardia.
Yo estoy a gusto en las dos.
Dentro incluso de una
misma obra juego con
oscilaciones de ese tipo.

P: "Todo eso suponiendo que
alguien sepa lo que significa
“musica avanzada”.

R: Suponiendo.

P: Comprendera que al oir
sucesivamente al Turina
progre y al conservador, su
publico se desconcierte.

R: Claro. Yo mismo me
desconcierto. Pero
Stravinsky también
regateaba a sus seguidores.

ALVARO GUIBERT

8-5-2008
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XXXII Ciclo de Musica Sacra en las
Catedrales Espanolas

CATEDRAL MAGISTRAL DE ALCALA DE HENARES
Jueves, 22 de mayo, a las 20.30 h

CATEDRAL DE SANTA MARIA MAGDALENA DE GETAFE
Martes, 27 de mayo, a las 20.00 h

CATEDRAL DE _
SANTA MARIA LA REAL DE LA ALMUDENA, MADRID
Jueves, 29 de mayo, a las 20.00 h

LES ARTS FLORISSANTS, coro
PAUL AGNEW, director

CLAUDIO MONTEVERDI
Madrigali fatta spirituaie da Aquiline Coppini
Missa da Capella a sel voci fatta sopra il Moteto “In iilo tempore® da Gomberti

W ENTRADA LIBRE + AFORD LIMITADO

Ciclo Sinfonico
Johannes Brahms y el Romanticismo

AUDITORIO NACIONAL DE MUSICA. SALA SINFONICA
Miércoles, 21 de mayo, a las 20.00 h

DEUTSCHE KAMMERPHILHARMONIE BREMEN
ELISABETH LEONSKAJA, plano
LOTHAR ZAGROSEK, director

JOHANNES BRAHMS

Sinfonia n." 2 en re mayoy, op. 73

Congierfo para piano y orquesta n.° 2 en si bemol mayor, op. 83

B VENTA DE LOCALIDADES Las lncalidades se podrdn sdguinks durante los 5 diss anteriores al concierto
& las taquillas dol Auditorio Nacianal du Midsica, en a Red de Teatros dol INAEM (dentra de los hora-

rics habituales de despacho de cada salal y medianin o sistema de venta tnlefnica, Hamando al ndmen
de Seruiticket 902 332 211. PRECIO DE LAS LOCALIDADES 5, 10 y 20 sures

Conciertos en familia

PALACIO DE CONGRESOS DE MADRID
Domingo, 25 de mayo, a las 19.00 h

ORQUESTA BARROCA DE VENECIA
ANDREA MARCON, director

ANTONIO VIVALDI

Concierto en sol menor para cuerdas y bajo continuo, RY 157

Concierto en do mayor para mandoling, cuerda y bafo continue, RV 425
IVANO ZANENGHI, mandolina

Las Cuatro Estaciones (de Il cimento dell'armonia e dell'inventione, op. VIl
MASSIMILIANO TIEPPO y GIANPIERO ZANOCCO, violines

B YENTA DE LOCALIDADES Las localidades s podran adquiris desde el 7 hasta o 20 de may de 2008°

madiante ¢f sisbema de vents por Internet, en la pdgind web wew.eniradas.com, v & travs dé |a red de
cigers de Caja Madrid, PRECIO DE LAS LOCALIDADES 8 eurcs

mayo



R.E.B.E.07/52138

HIPOTECA
SANTANDER

EURIBOR

+0 250,

HASTA EL VENCIMIENTO

(o) .
4'97 A)T.A.E. ‘ O % COMISION DE APERTURA

CONTRATALA. PARA HIPOTECAS FORMALIZADAS HACE MAS DE 6 ANOS.
IMPORTE AMPLIABLE HASTA EL 80% DEL VALOR DE TASACION ACTUAL.

Y POR SUPUESTO CON O€ EN COMISIONES DE SERVICIO*, INDEFINIDAMENTE.

ueremos
Q & Santander bancosantander.es

ser tu banco o o st

Para operaciones con némina domiciliada y plan de pensiones con aportacién anual minima de 600€. Valido hasta el 30 de junio de 2008 para primera hipoteca sobre vivienda habitual. TA.E. del 4,97% calculada para cuotas mensuales. Revision
anual. Euribor a 1 ano publicado en el B.O.E. en diciembre de 2007 (4,607%). * Comisiones no financieras. Beneficio de caracter no contractual. Consultar las condiciones y requisitos en las Bases disponibles en las Oficinas Santander o en www.bancosantander.es
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