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PRIMERA

PALABRA

iene razon Pedro J. Ra-

mirez al afirmar que

Francisco Umbral ha
sido el escritor de periédico mas
destacado de su generacién, como
José Maria Pemin lo fue de la
suya y Azorin y Cavia de la pri-
mera mitad del siglo XX. La pro-
sa del autor de Leyenda del Césarvi-
sionario era un fulgor, su
adjetivacién quebraba con safia
los sustantivos, sus metdforas,
como en Borges, desconcertaban
por laavidez y la belleza. Umbral
fue un novelista s6lo discreto, un
autor de teatro insignificante, un
poeta casi inédito pero con mds in-
terés de lo que se dice. Como es-
critor de periédico, como articu-
lista, fue el mas importante de una
generacion a la que yo pertenez-
co. Como memorialista, nadie, en
el siglo XX, puede comparérse-
le, ni siquiera Cansinos Assens o
Gonzilez Ruano.

Decia Paco Umbral que yo ha-
bia escalado el sill6n i de la Real
Academia Espafiola gracias a mis
articulos, que “iban desde la so-
lemnidad de las terceras de
“ABC” alos jarrapellejos de los re-
cuadros en “L.a Raz6n”. Se lo
agradeci mucho pero no es exac-
tamente asi. Cuando Fernando
Lézaro Carreter decidi6 incorpo-
rar formalmente el Periodismo a
la Academia, igual que la Nove-
la, la Poesia, el Teatro, al Ensa-
yo, la Ciencia, el Derecho, la Igle-
sia o el Ejército, se aposté por la
obra periodistica completa, la del
director o creador de periédicos,

-
£

LUIS MARTA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

Los 20 columnistas de Paco Umbral

no la de los articulistas, cronistas o
colaboradores. Cebridn no ingre-
sé en la Academia como novelista
o articulista sino como periodista
creador de “ElPais”. Lo que con-
t6 sobre todo para mi incorpora-
cion fue la direccién de la Agencia
Efe ylade “ABC”, que luego pro-
longué con la presidencia de Te-
levisa Europa, la fundacién de
“L.a Razén” y ahora la del diario
digital “El Imparcial”. Es verdad
que una docena de académicos
me dijeron que me habian votado
por mis ensayos histéricos Doz
Juany La Negritud, alguno, inclu-
S0, por mis articulos periodisticos.
Pero la clave fue la decision de
Léazaro Carreter de que el Perio-
dismo estuviera formalmente re-
presentado en la Academia como
género literario y ciencia de la in-
formacion.

Umbral, el mejor de todos nos-
otros, tenia su lista de preferencias
entre los articulistas y columnistas
vivos, a los que dedicé una serie
punzante y espléndida y algunos
articulos complementarios de in-

equivoca admiracion. Estos eran
los veinte articulistas y colum-
nistas, los veinte escritores vivos
de periédico, preferidos por Um-
bral, a los que cito en orden alfa-
bético: Gabriel Albiac, Manuel
Alcintara, LLuis Marfa Anson, Jor-
ge Berlanga, Antonio Burgos, Jai-
me Campmany, Miguel Garcia
Posada, David Gistau, Manuel
Hidalgo, Eduardo Mendicutti,
Rosa Montero, Javier Ortiz, Rail
del Pozo, Martin Prieto, Pedro ].
Ramirez, Carmen Rigalt, Fran-
cisco Umbral (con fina ironia,
Paco se inclufa en la lista de sus ar-
ticulistas preferidos), Vazquez
Montalbén, Vicente Verdi y Ma-
nuel Vicent.

Personalmente yo incorpo-
rarfa a dos de los més grandes:
Francisco Nieva y Juan Marsé.
"También a " Tomds Cuesta, que es
la sangre sonora de la libertad; a
Faustino Alvarez, el ojo centine-
la; a Espido Freire, con su escri-
tura de melocotdn helado; a Pe-
dro Narviez, la vanguardia en los
puntos de la pluma; a Pedro G.

Z1GZAG

‘ ‘ Sobre el jurista indiscutido, Eduardo Garcia de En-
terria es un estupendo escritor que ha bebido en los

grandes, sobre todo en Borges, al que dedic6 un libro erizan-
te. Ahora publica Hamlet en Nueva York, obra en la que agavi-
1la una serie de sagaces estudios literarios. Sobresaliente su
trabajo “Quevedo canta sola a Lisi” o los estudios sobre la
obra de Luis Rosales, Fray Luis de Ledn, el joven Ortega y Gas-
set o Salvador de Madariaga. E1 Hamlet de Kenneth Branagh,

con sus vacilaciones liricas, da titulo y fondo a este
sugerente libro de Eduardo Garcia de Enterria.

J))

Cuartango o la sagacidad y la lu-
cidez; a Julidn Lago y su voz gre-
goriana; a José Luis Gutiérrez,
con el breve prodigio literario de
sus Erasmos; a Alfonso Ussia, al
que no se puede excluir porque
sea “un escritor de derechas”
cuando es generoso y liberal; a
Juan Manuel de Prada, Martin
Ferrand, Alfonso Armada, Alfon-
so Rojo, Arturo Pérez-Reverte,
Juan José Millis, Félix de Azua,
Juan Cruz, Ménica Ferndndez
Aceituno... Y, de forma especial,
a Ignacio Camacho, del que he
subrayado en mds de una ocasion
la belleza y sagacidad de sus ar-
ticulos caviables.

“El nuevo periodismo —escri-
bi6é "Tom Wolfe— no puede ser ig-
norado por mds tiempo en su sen-
tido artistico”, porque ha arre-
batado el centro de la literatura a
“la agonizante novela” y se ha
convertido “en el género litera-
rio mds vivo de la época”. Bellow,
Barth, Updike, Philip Roth, Mai-
ler, Capote, Rex Reed, Barbara
Goldsmith, John Dunne y tantos
otros le han dado la raz6n a Wolfe.
Y no sélo en Estados Unidos.

El periodismo es, en efecto,
y sustancialmente, ciencia, cien-
cia de la informacién. Pero tam-
bién un género literario. LLos ar-
ticulistas preferidos por Umbral,
en el recuerdo del gran escritor
tristemente fallecido, demuestran
todos los dias lo que significa la
expresion de la belleza por medio
de la palabra, que eso es, en esen-
cia, la Literatura. @

EL CULTURAL

22-5-2008

PAGINA 3




EL£MUNDO

FiLmoTecA DE EL CULTURAL

LO MEJOR
DEL CINE

KENTUCKY

/
i

Burt Lancaster debuta como director con esta magnifica pelicula

del Oeste cargada de accion.

son unos inquebrantables aventureros de Kentucky que anhelan
una vida emocionante como pioneros en la frontera de Tejas. Pronto
se dan cuenta de que su mayor reto no seran las inexploradas tierras

sino la gente que se encuentran en el camino.
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ecia el tango que veinte afios 7o es nada, y debe de ser verdad, porque casi dos
décadas después del estreno de Indiana Jones y la diltima cruzada (1989) regresa
a nuestras pantallas el héroe de accién mds carismético de la historia del cine.
Si, hoy se estrena E/ reino de la calavera de cristal, interpretado por un Harrison
Ford mds que talludito, y dirigida por Steven Spielberg. Un gran admirador del
personaje, Montero Glez, nos retrata con humor a este “héroe doméstico al
alcance de todas las familias, un fulano lo mas parecido a Lawrence de Arabia
dandose un garbeo por un parque temdtico”. Ademds, cinco directores nacio-
nales que crecieron con Indy nos dan su propio argumento para un final de la
saga y también entrevistamos a Frank Marshall, el productor del filme, que nos
explica las dificultades del proyecto cinematogrifico mas esperado del afio.

Mas héroes: Letras ha reunido en un local de apuestas madrilefio a dos escri-
tores jovenes y airados, David Gistau (1970) y José Angel Maiias (1971) para
conversar sobre sus nuevas novelas, Ruido de fondo v La pella, respectivamente,
a vueltas con el fttbol, la violencia y el paso del tiempo.

En Arte, Adrian Searle visita el Gran Palais de Paris con Richard Serra, el
segundo artista invitado a realizar una pieza especifica para este centro. Serra ha
proyectado una gran obra, Promenade, y Searle no puede sino aplaudirla, y
explicarnos por qué. El Festival de "Teatro en la Calle de Valladolid, la rebelién
de la escena madrilefia, una entrevista con Paolo Pinamonti, ante el Festival
Mozart (Misica), o lo dltimo de la ciencia-suceso con los hitos de la biociencia
son otros episodios de la aventura cultural de esta semana.

elcultural.es

B La cultura en la era digital: Sidney Borjas, de la SDAE, nos habla de la protec-
ci6n de los derechos de autor en un nuevo capitulo de la serie audiovisual de
ELCULTURAL.es que abri6 el pasado viernes el escritor Ramén Buenaventura.

B Primeros capitulos: La exitosa novela del chino Mo Yan, Las baladas del ajo; 1os ver-
sos de Hilda Doolittle en 77ilogia, y José Tomds visto por el critico Javier Villan.

B Especial Premios Principe de Asturias: Las Artes dieron ayer el pistoletazo
de salida de los galardones que se fallardn cada miércoles hasta el 25 de junio.

B Juan Muiioz viaja a Bilbao: La retrospectiva del artista llega al Guggenheim.

E
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LA

<\ PAPELERA

1.- CRISTOBAL HALFFTER
2.- ANA MARIA MATUTE
3.- GERALD BRENAN
4-.ALVARO SIZA
5-WOODY ALLEN

Pequeneces

JUAN PALOMO

Me comentan por los pasillos de un

prestigioso teatro sevillano el gran
éxito alemdn de Cristébal Halffter en
el estreno de Ldzaro, su segunda 6pera.
Los aficionados de la ciudad bdltica de
Kiel aplaudieron largo rato a este com-
positor madrilefio que les es bien cono-
cido, porque tres afios antes se habia
puesto en ese teatro Don Quijore, la pri-
mera pera del maestro. jBien por Cris-
tébal y por la musica espafiola, que si-
gue triunfando por esos mundos! Me
aseguran que aqui en casa las lenguas bi-
fidas andan aireando una pequefiez, una
carambola del destino: ambas 6peras se
han estrenado con su libretista sentado
enelsillén de Director General del ramo.
Primero fue Andrés Amorés, autor de ese
Don Quijote que se vio en el Real en fe-
brero de 2000. Ahora es Juan Carlos Mar-
set, autor de Ldzaro. No son mds que
ganas de enredar, porque, ;qué necesi-
dad tiene Halffter, a estas alturas, de an-
dar engrasando burocracias?

arece que Ana Maria Matute, a pesar

de tener una pierna rota y otros que-
brantos, no pierde el dnimo, quizd por
el aluvién de premios que no cesa de
recibir. Ahora, al Nacional de las Letras
del pasado noviembre (30.000 curillos de
nada) se suma el Extremadura (otros
42.000). Y, como ejemplo de su legen-

PAN DE HIGO por Fernando Aramburu

dario buen humor, una amiga de un ami-
go suyo deja caer en mi papelera esta his-
toria: hace algin tiempo, la académica
fue fotografiada tomando una cerveza en
una terraza madrilefia. El retrato hizo
furor, tanto que los responsables de la
marca cervecera le enviaron una caja . Lo
mejor es que Matute, ademds de agra-
decer la gentileza, atin se lamenta de no
haber estado tomando otro licor, de mas
grados y gran reserva, que también sa-
borea con frecuencia. Por si se animan...

hablando de historias, impagable la

que Carmen Postigo, periodista de la
agencia Efe, relata en La sonrisa urgente
(Aguilar), a cuenta de Gerald Brenan. Re-
sulta que en 1997 la periodista fue a Al-
haurin el Grande, donde Brenan pasé sus
ultimos dias ayudado por la Junta de An-
dalucia (pero menos, porque el hispa-
nista sufrié incontables cicaterias y olvi-
dos). Alli entrevist6 al entonces concejal
de Cultura del pueblo, amigo de Don Ge-
raldo, que le ensefi6 con orgullo media
docena de cartas enmarcadas, manuscri-
tas en inglés, y firmadas por Brenan, que
adornaban el sal6n de su casa. El concejal
no entendia una palabra, pero ella pudo
leerlas. Todas estaban dirigidas al Foreign
Office y tenfan una palabra comiin,
“Help”. Enuna, Brenan decia: “creo que
nadie puede estar en peor situaciéon de

El fuego destruye bosques como la ciencia mis-
terios. ;Conocen el de los crineos de Friedrich
Schiller? Al poeta alemén lo inhumaron en 1805
en una sepultura colectiva. Veintiiin afios des-
pués, el alcalde de Weimar decidi6 rescatar el
venerable esqueleto. Dada la confusién de hue-
$0s y cajas, introdujo en un costal cerca de dos
docenas de crineos. Cotejados con la mascari-
1la del difunto, atribuy6 a Schiller el mds gran-
de. Le afiadi6 una osamenta y ahi estd la reliquia,
exhibida dentro de un ataiid en la Cripta de
los Principes de Weimar. Goethe, que reposa

a su lado, custodié durante un afio la calavera de
Schiller sobre un cojin de terciopelo. Pronto sur-
gieron dudas acerca de la autenticidad de la pie-
za. En 1911 un investigador hurgé en el antiguo
montén de podredumbre, se llevé a casa se-
senta y tres calaveras y dictaminé que la ni-
mero 34 era la verdadera. Por si acaso fue agre-
gada a la otra en la Cripta de los Principes. Una
cadena de televisién costeé recientemente la
prueba de ADN. La iniciativa obligé a remo-
ver algunas losas. Resultado: ninguno de los dos
crineos perteneci6 a Schiller.

abandono”. El pobre anciano se las con-
fi6 a su amigo concejal para que las en-
viase... Y escribe Postigo: “Ninguna de las
seis cartas en poder del concejal alcan-
zaron su destino, porque jamds las de-
posité en el buzén de Correos, aunque,
eso si, fueron escrupulosamente enmar-
cadas para el salén-comedor”. Por poco
tiempo, espero.

Me aseguran que el frondoso pro-

yecto de Alvaro Siza para el pa-
seo del Prado marcha a prueba de baro-
nesa, es decir, a buen ritmo y con alguna
variante sustancial. [Los arquitectos se
concentran en el tramo de Neptuno a
Atocha, y de ahi hacia adelante, mientras
siguen las guerras subterrdneas (nunca
mejor dicho) entre la Comunidad de Ma-
drid y el Ayuntamiento. Al parecer, el es-
tudio de Siza prepara novedades para or-
ganizar Atocha, que buena falta le hace.

| Festival de San Sebastidn ya ha

dado a conocer algunos detalles. He-
mos visto el cartel y sabemos que pien-
sa dedicar un ciclo al realizador italiano
Mario Monicelli y otro al cine negro ja-
ponés. Lo que no han dicho es que Woo-
dy Allen seri el encargado de inaugurar
el certamen con Vicky Cristina Barcelona,
asegurando de paso la cuota de glamour.
Donde estén Scarlett Johansson, Javier
Bardem y Penélope no faltarin flashes.

Un minimo de ocho productoras (al-
gunas muy importantes) estan a
punto de suspender pagos. Otras co-
menzardn a despedir gente de forma ma-
siva ¢ inminente. Si hace meses la in-
dustria discogréfica saltaba a los titulares
por sus despidos, pronto comenzaremos
a ver algo similar con el cine. La pirate-
ria no perdona y el Gobierno sigue sin
mover ficha. ;Hasta cudando?

PD: ;Seréd verdad que desde hace unos
meses los amigos de RuizGallardén y de
Rajoy sélo les regalan uno de los prime-
ros libros de Angel Gonzalez? ¢ Tendrd su
titulo, Sin esperanza, con convencimiento,
algo que ver? @

N Siga la Papelera de Juan Palomo en
www.clcultural.es
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Una tarde en las apuestas con

(;1stau
Y Manas

Publican nuevas novelas y conversan sobre
el futbol, la escritura y el paso del tiempo

duardo, el protagonista de
E Ruido de fondo 1lega a Paris

para cubrir un partido de la
Champions del Real Madrid. Perio-
dista y escritor de éxito, anda siem-
pre preocupado porque no se le vean
los enormes tatuajes de sus brazos,
herencia de una juventud de ben-
galas, bardeos y férreas amistades
forjadas en violencias. El encuen-
tro fortuito con sus antiguos ami-
gos de Ultrasur en la capital france-
sa desembocard en un crimen y
Eduardo tendra que elegir entre la
fidelidad a sus excompaiieros de ca-
cerfas y su actual vida de tranquili-
dad y holganza.

Por su parte, en La pella, José An-
gel Manas regresa, tras probar la no-
vela histérica en su anterior libro
sobre Alejandro Magno, a las histo-
rias de chavales sin mas horizonte vi-
tal que el de la préxima loncha de
coca, acosados en esta ocasion por
una deuda de drogas que crece a
cada nuevo intento acometido para
saldarla. La férmula convirtié His-
torias del Kronen en 1994 en la no-
vela de una generaciéon hedonica y
crudamente egoista y ahora, sicte li-
bros después, regresa a ella.

De la misma quinta, juventud madrilefia y noventera, y

similar aficién a la palabra. Uno conoci6 la fama muy pron-

to con una novela que dié nombre a una generacién y a

la que le siguieron siete mas. El otro avanz6 mas despacio,

de plumilla a corresponsal de guerra y de ahi a colum-

nista. Conversamos en ambiente deportivo con José An-
gel Maiias (Madrid, 1971) y David Gistau (Madrid, 1970)
con el pretexto de la publicacién de sus tltimas novelas,
Ruicdo de fondo (Ediciones B) y La pella (1.engua de "Trapo).

Llovizna en la tarde madrileia
cuando Gistau y Manias se dejan caer
por Victoria, el primer local de
apuestas deportivas de Madrid al es-
tilo americano que acaba de abriren
plena Castellana y donde la charla
comienza sola, acompafada por el
murmullo constante de los resulta-
dos deportivos.

—iC6mo han visto el final de la
Liga? ;LLlega una nueva era de do-
minio blanco?

David Gistau: Bueno, yo espe-
ro que si, pero el dominio local sa-
tisface hasta cierto punto si no se
gana la Copa de Europa. Dicen que

no hay ningiin presidente america-
no que pase a la historia sin ganar
una guerra y no hay ningtin presi-
dente del Real Madrid que pase ala
historia sin ganar la copa de Euro-
pa. El Madrid ha tenido unos afios
en los que lo ha pasado mal y ahora
estd recuperando una alegria de
equipo chico, porque estin ganando
después de no ganar.

José Angel Manas: Yo era cape-
lista. Me parece que Capello cogi6é
el equipo totalmente desahuciado y
dej6 un equipo campeon, y que ha-
bia que haberle dejado por lo menos
otra liga mas. Y soy ademds muy de

Robinho. Cuatro diagonales segui-
das se marca el tio, jbuah!, el fat-
bol moderno, vamos.

D.G.: A Robinho le pasa como
a los escritores muy dotados cuan-
do son muy jévenes. Como le pa-
saba a De la Pefia. Hay que ense-
farle que no hace falta que cada
jugada sea genial, que las jugadas,
como los textos, tienen que respirar.
Y que a veces dar un pase intras-
cendente, como escribir una linea in-
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trascendente, no es malo sino que
permite que fluya mas la escritura.

—Apenas se escriben novelas de
tematica futbolera en Espaiia, ino?

D.G.: En Inglaterra si pero es
verdad que aqui no, y tampoco de
toros, probablemente a causa de
cierto esnobismo. Las grandes pa-
siones espafolas no tienen su gran
novela ni su gran pelicula

J.A-M.: En Inglaterra también
meten el ftbol en el cine. Asi ocu-

‘ ‘ En mi novela no hay jui-
cio moral alguno sobre los
ultrasur, no quiero ejercer
de socidlogo progre. Lo que si
vindico es el apetito de vida
del joven y cierta amistad
que sélo se da cuando hay
violencia”, explica Gistau.

EL CULTURAL
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rre en Quiero ser como Beckham, que
en una peli que estd muy bien.
—David, en su novela parece ha-
llarse cierta vindicacién de lo que
significaba ser un ultrasur, ino es asi?
D.G.: Lo que no hay es un jui-
cio moral. Ante todo, no quiero ha-
cer juicios morales, no meter-
me a socidlogo progre. Si se
reivindica el apetito de vida de cuan-
do eres joven porque hay jévenes

que hacen masters yJjovenes que es-

PAGINA 11

SERGIO ENRIQUEZ

tin en la calle. Y a mi me parece que,
en un momento dado, si eres joven
y urbanita, la gran aventura es la de
las tribus urbanas. Lo que s vindi-
co es cierta amistad que sélo se da
cuando hay violencia.

-Y usted, José Angel, regresa a las
historias de chavales y fiesta noctur-
na tras el cambio que supuso E/ se-
creto de El ordculo. ;Por qué?

J.AM.: Lo de mi
la sobre Alejandro Mago comenzd

nterior nove-
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con un regalo que me hizo mi padre,
una coleccion de cldsicos y estuve re-
pasando la historia de Alejandro, que
conocfa muy superficialmente. Y me
apeteci6 escribir algo con aquello.
Con La pella me interesa confron-
tar los dos mundos de unos chavales
de universos diferentes a los que una
pella, una deuda, vamos, los va a po-
ner a prueba. Mi premisa, y en ello
se parece a la novela de David, es
que la auténtica amistad solo pue-
de surgir entre iguales. Es el @ prio-
77 de mi visién del mundo.

Cambiar de género

D.G.: ;Y no te da miedo cam-
biar tan radicalmente de género, de
que en la medida de que tengas un
lector ya creado puedes perderlo?

JAM: Si, se te puede ir a la mier-
da, claro.

—Sus dos libros transcurren en el
Madrid noventero. ;Qué recuerdos
guardan de aquella ciudad?

D.G.: Yo la recuerdo como una
época menos reglamentada, con
mucha més apetencia para la vida,
incluso para lo equivocado.

J.A.M.: Bueno, a mi me parece
que ahora la gente sale igual que en-
tonces.

D.G.: Si, quizds nosotros ya es-
tamos muy viejos.

—iSe estaban viviendo entonces
los tdltimos coletazos de la Movida?

J.A.M.: Para mi fue mds bien una
desmovida. En la mdsica, por ejem-
plo, fue un momento de disfrute y
expresion artistica. [Lo que si se per-
cibia con claridad respecto a los
ochenta era una mayor agresividad.
Asi es como recuerdo el clima de
las discotecas, del tecno, los pasti-
lleros y demds. Hay que recordar
que, histéricamente, fue un mo-
mento, el de los Gltimos afios del go-
bierno del PSOE, cuando nos le-
vantdbamos con un escdndalo de
corrupcién cada mafiana. Aquello

gener6 una desconfianza en las ins-
tituciones que explica el espiritu
acrata de mis novelas.

D.G.: Si eras un /4ooligan en los
noventa te gustaba visitar Madrid en
la misma medida que si ahora eres
un turista con apetitos gastronémi-
cas y culturales.

J.AM.: Uno pertenece a la época
en la que ha sido joven, cuando tie-
ne mds tiempo libre y menos res-
ponsabilidades, y se encuentra en os-
mosis con la ciudad. Eso se te graba.

D.G.: Un amigo argentino me vi-
sit6 el afio pasado y fuimos al fiitbol.
El querfa conocer el fondo sur del
Bernabéu. Alli vimos ultras vestidos
de Tommy Hilfiger. Yo le explique,
con un poco de lastima, que hacia
unos afios no era asi, que la cosa era
mds barrial y mds dura. Y él me dijo:
“Pero chico, eso se llama prosperi-
dad, el dia en que mis hooligans va-
yan vestidos de Tommy Hilfiger la
Argentina va a llegar por fin a algo”.

J.A.M.: La sensaciéon de perdi-
day rescate, la nostalgia, es funda-
mental para la recreacion de un am-
biente y de una época

—:En qué medida pensiis que
la escritura cambia con la edad?

J.A.M.: Cambia mucho con el rit-
mo de tu vida. Por ejemplo, no es
lo mismo el Umbral primero y ca-
llejero y el Umbral que estd meti-
do en su dacha. Es mas reflexivo.

D.G: Enla tltima etapa de su

‘ ‘ A esta edad sabes lo que no sabias a los veinte aiios,

que no te has equivocado de oficio; llegaras mas o menos
lejos pero ya no te va a echar nadie”, asegura Gistau

‘ ‘ Uno es del tiempo en que ha sido joven. La sensacion de
pérdida y de rescate, la nostalgia, resulta fundamental para
la recreacion de un ambiente y una época”, afirma Maiias

S.E.
vida Umbral gané muchisimo en in-

trospeccion. Aunque mi me gustaba
mads su tono de crénica anterior, ¢l
del tipo que sale a la calle, que tira el
arp6n y caza una historia. La dlti-
ma época de Umbral versa sobre la
narracion de su agonia escrita hasta
el mismo momento de su muerte.
iEs increible! Pero me parece inte-
resante lo que decfa José Angel de
que, en el fondo, no ha cambiado
tanto la realidad y s nosotros. Al-
guien que yo conoci en los noventa
hecho una bestia me lo volvi a en-
contrar hace poco en un coche fa-
miliar con su mujer y su nifia detrds
y con una guia CAMPSA porque se
ibaaveral Madrid a Zaragoza y que-
rfa buscar un parador nacional.

J.A.M.: Oye, que yo tengo una
nifia, tio.

D.G.: Ja, ja, ja. Cuando era mds
joven y queria ser escritor, la vida a
la que aspiraba, la vida perfecta, era
la de Graham Greene, que era un
tipo que vivia en un lugar, Haitf,
Cuba, etc. Ese lugar en algiin mo-
mento lo regurgitaba como novela, y
una vez que lo habia amortizado li-
terariamente se iba a otro, donde vol-
via a hacer lo mismo. T4 te fuistes
avivira Francia una época, ino, José
Angel?

J.A.M.: Si, hubo un momento en
que la fama me ech6 de mi am-
biente natural. Vamos, que ya no po-
dfa salir normalmente de mi casa. La

antipatia llegé junto con la fama.

D.G.: La experiencia de la fama
literaria yo no la conozco, pero si la
periodistica. He notado sobre todo
la sacudida en el ambiente cerca-
no, donde hay un cambio de trato de
la gente. Es como lo que escribe Zu-
kerman, que al contar la historia de
un gueto judio consiguié que su ma-
dre dejara de hablarle porque lo con-
sideraba un chismoso. La gente
puede haberlo pasado mal pero no
le gusta que se sepa.

J.AM.: Es que la fama, sobre todo
si te coge tan joven como a mi, con
veintitrés afios, te cambia el mun-
do. Y si te descuidas, una sobrexpo-
sicién bestial y repentina puede de-
jarte tocado. En todos los sentidos,
COMO persona y como escritor.

D.G.: Es que una novela que es-
cribes te toca y es como si lo hicie-
ra el hada madrina de la Cenicien-
ta: las calabazas se convierten en
carroza. Y luego tienes que seguir es-
cribiendo...

El poder de la critica

—iY qué hay de la critica? Su-
pongo que el autor tiene que apren-
der a mantenerse més bien impa-
vido ante los comentarios adversos...

J.A.M.: Pues la verdad es que
cuando te ponen a parir te sienta
fatal. Lo que pasa con la figura del
critico es que cuanto mas aumenta
su nivel de exigencia mis poder
gana. El problema es cuando el cri-
tico se convierte en protagonista en
lugar del autor de la obra que critica.

D.G.: Hay una forma de sobre-
ponerse a lo que uno ve que dicen
de él, que es la afirmacidon del ca-
ricter. No me he enfrentado ain a
una critica de mi libro, pero si sé
c6mo afecta levantarse por la ma-
flanay que en “Gara” te estén ame-
nazando, que tellamen hijoputa en
los blogs..., éso si que lo conozco. He
aprendido a que no me afecte ya es-
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cribir una columna al dia siguiente
todavia mds jodida atin sélo por afin
de revancha. El callo es necesario en
esta profesion.

J.A.M.: Es que no puedes dar un
paso atrés por lo que digan, no tie-
ne ningin sentido. Debes apren-
dera tener una minima confianza en
ti mismo. Es jodido cuando eres un
chaval pero, a partir de un momen-
to, debes saber lo que vales.

D.G.: A la edad que tenemos tii
y yo ya sabemos lo que quizds no sa-
biamos a los veinte afios, que no nos
hemos equivocado de oficio. Ya no
vamos a cambiar de vocacién. Lle-
garemos mas o menos lejos pero no
nos va a echar nadie.

J.A.M.: Eso estd claro. Es fun-
damental darse cuenta de que vales.

D.G: Cuando empecé en el ofi-
cio, si alguien decia sobre mi “este
tipo no tiene ni puta idea de escri-
bir”, tendia a darle la razén. Ahora lo

leo y pienso “alo mejor no tiene ra-
z6n”. Y si la tiene me da igual. Ya
no van a acabar con nosotros. Eso no
va a ocurrir.

—iQué opinan dos novelistas tan
eminentemente realistas como us-
tedes de las palabras del académi-
co Javier Marias sobre la imposibi-
lidad de relatar, de contar lo real,
de ser fiel a la realidad?

Sin margen a la imaginacion

D.G.: Para mi es muy simple. Yo
soy periodista. Por tanto, no puedo
estar de acuerdo. Vivo de contar la
realidad, sin ningtin margen ni nin-
guna patente de corso de la imagi-
nacién, més alld de algin juego de
estilo.

J.A.M.: Yo soy un escritor realista
también. Pienso que la validez del
arte en buena medida consiste en ser
capaz de desgajar una imagen de la
realidad. Como Sorolla. Sus cuadros

te muestran claramente algo que
alguien ha vivido.

D.G.: Es mids, yo creo, y en eso
también nos parecemos, que noso-
tros contamos la realidad incluso
cuando inventamos. Cuando inven-
tamos una situacién o un personaje
lo que estamos creando es real, lo es-
tamos sacando de algo que hemos
visto o vivido. No creo

que nos apetezca “ Si escribiéramos una

especialmente es-

mentarismo, la necesidad de reflejar
la escritura propia de Internet, etc.?
D.G.: Pues se me han escapado.
J.AM.: A mi me gusta lo que
hace Ferndndez Mallo, por ejemplo,
porque siempre te introduce en un
mundo original. Pero yo dirfa que es
él es un pensador mds bien, que lo
que escribe no se puede describir
exactamente como novelas.
D.G.: Fijate,

amilo que me

cribirunanovelade  NOvela de marcianos segu-  gusta de no ser
Clen.c1a Ficcion, ro que hablarian como ma- un n'ovellsta
por ejemplo. profesional es

JJAM.:Yenese dl‘llenos; larealidad lalle- que no estoy
caso seguro que los vas tatuada”, dice Maiias metido en esta
marcianos hablaban endogamia vy

como madrilefios. La realidad la lle-
vas tatuada en la piel como el prota
de la novela de David.

—Ustedes son contadores de his-
torias a la usanza clasica. ;Les inte-
resan las polémicas acerca del frag-

desconozco el asunto. Mis gustos co-
mo lector son muy cldsicos. Si leo, por
ejemplo, a Cortdzar, su parte expe-
rimental es la que menos me agrada.

DANIEL ARJONA

El'arte se puede expresar de maneras muy diferentes.
_Sea cualsea la
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LETRAS

Las baladas del ajo

MO YAN

Traduccion de Carlos 0ssés

Kailas. Madrid, 2008

489 paginas, 21°90 euros

Mirquez, Mo Yan (Shandong,

China, 1955) se llama en reali-
dad Guan Moye. Mo Yan es un apo-
do que significa No hables, 1a con-
signa que le transmitié su padre
durante los afios de la Revolucion
Caultural. Es indiscutible que la vio-
lencia de esa época no se corres-
ponde con la situacién actual, pero
China continda estrangulando las li-

I Influido por Faulkner y Garcia

bertades. Director de ; Vivir!, galar-
donada en el Festival de Cannes
de 1994, Zhang Yimou no ha con-
seguido estrenar en su pais J# Dou,
semilla de crisantemo (1990) ni La /i-
terna roja (1991), ambas nominadas
al Oscar. Exiliado en Francia desde
1987, Gao Xinjiang (Premio Nobel
2000) sufri6 el boicot de las autori-
dades comunistas, que no han per-
mitido la publicacion de su obra mas
ambiciosa, La montaiia del alma
(1989). Autor de La espera (1999) y
Despojos de guerra (2007), Ha Jin
(Liiaoning, 1956) fij6 su residencia
en Estados Unidos, después de la

masacre de Tiananmen. Gao Xin-
jiang disfruta de nacionalidad fran-
cesa 'y Ha Jin escribe en inglés. Por
el contrario, Mo Yan ha permaneci-
do en su pais y ha escrito més de diez
novelas en su idioma natal.

La vitalidad creativa de la socie-
dad china contrasta con el inmovi-
lismo del Partido Comunista, que ha
emprendido reformas en lo econé-
mico, pero no en lo politico. Es im-
posible pronosticar la evolucion de
una potencia emergente, que ain
conserva la retdrica de una ideologia
desfigurada por los acontecimientos
historicos. Hasta ahora conociamos

aMo Yan por La familia (adpatada al
cine en 1987 por Zhang Yimou con
el titulo Sorgo Rojo), perfecta recre-
acién de la violencia que afligia a
China en los afios 30, cuando so-
portaba simultdneamente una gue-
rra civil y la invasion japonesa, y por
Grandes pechos, amplias caderas
(1996), que mostraba la tragedia de
las mujeres chinas en las zonas ru-
rales, obligadas a realizar matrimo-
nios forzosos, donde la ausencia de
hijos varones se consideraba una
desgracia intolerable.

Las baladas del ajo (1989) refleja
las desastrosas consecuencias de una
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EL

LIBRO DE

LA SEMANA

U. ANDERSEN

economia dirigida. Animados por
el gobierno comunista, los agricul-
tores emprenden el cultivo del ajo
en grandes extensiones de terreno.
[La produccioén es gigantesca, pero
no hay suficiente demanda. Es ab-
surdo buscar compradores, pues los
almacenes del Estado rebosan ex-
cedentes. LLas cosechas se malogran
y la ruina afecta a miles de familias.
Las protestas populares son repri-
midas con brutalidad. Mo Yan no es-
catima detalles. Como un notario
que levanta acta, describe la cruel-
dad de los funcionarios policiales, sin
mostrar mucha preocupacién por
el estilo. No pretende ser Malraux,
que hace poesia con la guerra, ni He-
mingway, que narra los aconteci-
mientos desde la perspectiva de un
ego hipertrofiado. Mo Yan busca la
voz del testigo impersonal: fiel a los

hechos, pero ecuanime y justo. Al
borrar la sombra del autor, Mo Yan
pretende infundir a las palabras la
maxima credibilidad para relatar el
infortunio de unos personajes obli-
gados a participar en un experimen-
to politico, sin espacio para las ilu-
siones individuales. Mo Yan utiliza
la literatura para rescatar a esos hom-
bres y mujeres sin relevancia. Las ba-
ladas del ajo no estd ambientada en
un pasado remoto, sino en el pre-
sente de Chinay otras naciones que
empiezan a conocer las revueltas del
hambre impulsadas por la crisis
energética. En las pdginas prelimi-
nares, Mo Yan cita a Stalin para jus-
tificar la necesidad de una literatura
comprometida. El novelista estd
condenado a implicarse en la politi-
ca, pues el objeto de la novela es la
realidad, punto de encuentro de los
destinos individuales, incluido el del
propio escritor. Gao Yang y Gao Ma
son cultivadores de ajo, familiariza-
dos con los lemas del comunismo,
pero sin esa conciencia de clase que
transforma al trabajador en sujeto éti-
co. S6lo la miseria y un amor frus-
trado despertardn su inconformismo,
revelando las profundas tensiones
que persisten en un pais, donde el
pasado feudal convive con el anhe-
lo de modernidad. Gao Ma se ena-
moraréd de Crisantemo Dorado, pero
la pervivencia de los contratos de ma-
trimonio convertird el idilio en un
drama de acento isabelino, con las
mismas dosis de desesperacién que
empujan al suicidio a los personajes
de Shakespeare.

Las baladas del ajo no se ajusta a
la forma del poema épico, pero tra-
gedia y ensofiacion, drama y sensi-
bilidad, se conciertan para elaborar
una obra dspera y delicada, con una
violencia ancestral y una ternura re-
servada a las grandes tragedias, que
se abastecen de los estratos mas pro-
fundos de una cultura. Mo Yan pres-

Mo Yan, un escritor en el Ejército

Es profesor en la Academia de las Fuerzas Armadas chinas

Mo YAN HA MANIFESTADO que su obra narrativa estd

concebida como un doble homenaje a la libertad y a la condicién
femenina. Al parecer, el autor de Las baladas del ajo empezo

a escribir cuando se enrol6 en el Ejército Popular de Liberacién
para huir de las escasas oportunidades de promocion social de los
hijos de las familias campesinas. Actualmente, ejerce como
profesor del Departamento de Literatura de la Academia
Cultural de las Fuerzas Armadas. Alabado por Kenzaburo Oe,
que le considera merecedor del Nobel, su trabajo docente

se ha convertido en una objecién a su talante critico con el
gobierno comunista. Sin embargo, sus novelas no son

nada complacientes con un sistema sin legitimidad democratica.

cinde de elipsis para retratar la vul-
nerabilidad del cuerpo: la carne se
desgarra, los fluidos se precipitan
al exterior, la dignidad se desintegra
frente a la tortura. La redundancia
de estas escenas s6lo se rompe para
introducir los comentarios Zhang
Kou, poeta ciego, clarividente y en-
simismado, que encadena el pre-
sente y el porvenir en sus baladas.
La poesia es el hilo que gufa a los
hombres en el laberinto de la His-
toria. L hija ciega de Gao Yang ex-
presa la extrema indefensién de los
inocentes, que aceptan el dolor pro-
vocado por sus semejantes como una
catdstrofe natural. Su incomprension
es tan insoportable y hermosa como
las apariciones de un potro castafio,
que apoya su cabeza en los aman-
tes Gao Ma y Crisantemo Dorado,
aterrorizados por la imposibilidad de
su pasion. Pero la belleza es un pa-
réntesis efimero. Las cosechas de ajo
se pudren mientras Gao Zhieling
criaa sus periquitos, esforzindose en
no escuchar el sonido del mundo. La
dolorosa peregrinacién de Gao Yang,
con el caddver de su madre sobre sus
espaldas, recuerda las lagrimas de
Priamo. En ambos casos, se busca
una tumba digna para el ser querido.
Gao Yang entierra a su madre, ase-

M En Las baladas del ajo drama y sensibilidad se conciertan
para elaborar una obra aspera y delicada, con una violencia
ancestral y una ternura reservada a las grandes tragedias

sinada durante la Revolucién Cul-
tural, en un paisaje circundado por
un rio y con el Pequenio Monte
Zhou al sur, garantizando una eter-
nidad de paz.

La perspectiva criticade Mo Yan
estd matizada por el realismo. En
China hay corrupcién, escaso respe-
to a los derechos humanos, la liber-
tad de expresion estd sujeta a cen-
sura, pero la China tradicional, la
China profunda, no es menos re-
fractaria a la modernidad. Las mu-
jeres viven sometidas a la voluntad
de sus padres y esposos, brutales ¢
ignorantes. El problema no es el so-
cialismo, sino la ausencia de compa-
sién. Las baladas de ajo muestra una
notable afinidad con E/ intendente
Shanso (1954), del japonés Kenji Mi-
zoguchi, una fibula moral que, sin
renunciar a las exigencias estéticas
mds rigurosas, evoca el pesimismo
de Plauto: los hombres actian con
sus semejantes como feroces depre-
dadores. Sin embargo, esa tendencia
esreversible. La ternura de una nifia
ciega o de un potro castafio restitu-
yen la esperanza de un porvenir go-
bernado por sentimientos de fra-
ternidad y misericordia. El pesi-
mismo es la tentaciéon mas seduc-
tora, pero Mo Yan es un poeta ciego.
Su escritura es la obra de un visio-
nario deslumbrado por la convicciéon
de un futuro mejor.

RAFAEL NARBONA

EL CULTURAL

22-5-2008

PAGINA 13



LETRAS/RELATOS

Todos los peces se llaman Eduardo

FRANCISCO MORA
Exlibris. Madrid, 2008
160 paginas, 20°90 euros

veces se publican en edito-

riales pequeiias buenos tex-

tos de autores poco o nada
conocidos que, por ambas razones,
pueden no recibir la atencién que
merecen o incluso pasar desaperci-
bidos. Este es el caso de Francisco
Mora (Valverde de Jucar, Cuenca,
1960), autor de varios libros de poe-
mas y un volumen de cuentos pu-

blicado en 1984, a los cuales se ana-
den ahora los reunidos en 7odos los
peces se llaman Eduardo. Son 31 cuen-
tos que, en su conjunto, revelan a un
escritor con muchas lecturas, que sa-
be aunar vida y literatura en la crea-
cion de atmésferas perturbadoras
por medio de tramas absurdas que
indagan en los pliegues irraciona-
les y misteriosos de la existencia co-
tidiana. En su proceso creativo el au-
tor ha probado su capacidad para la
observacion de la realidad, enrique-

cida con la herencia asimilada de
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conjunto se enriquece con el ensa-
yo de otros modos de narrar. Entre
los mds destacados cabe citar, por
ejemplo, el mondlogo del preso en la
soledad de su celda con didlogos fun-
didos en el soliloquio de Vivar, que
es el tltimo y el mas largo de los
cuentos (12 paginas); el relato oral de
un narrador testigo dirigido a un re-
ceptor mudo llamado “muchacho”
en Raffaello;y el angustioso monélo-
go interior en segunda persona auto-
rreflexiva de la joven violada en £/
mal, con fundido final en rifagas de

rica e incluso surrealista como com-
placerse en la deformacion hiper-
bélica y absurda de una realidad
esencialmente inaprehensible. No
todos los relatos alcanzan la misma
calidad, pero no hay ningtin relato
desdefiable. Y muchos atesoran un
indudable mérito literario por su na-
rracion contenida de sucesos absur-
dos o fantésticos en un estilo elabo-
rado con propiedad y pulcritud y
desde una vision irracional que des-
cubre una Idcida reflexion sobre
nuestra sociedad, fragmentada y des-

los didlogos de sus quiciada en sus

maestros de la narrativa corta, desde  cuatro violadores. H Mora sabe aunar vida miedos y violen-
Kafka, Borges, Rl.llf:O y Cortézar }Eas- S'eme jante leC'I'- y literatura enlacreacion <™ Lo Cu'al tiene
ta Monterroso, Merinoy L.. M. Diez,  sidad se aprecia su certera imagen
pasando por Pirandello, entre otros  igualmenteenlos (e tramas que mdagan eN cneldesamparo

autores que han profundizado en
la dificultad de discernir los limites
entre la realidad v la ficcidn.

Hay en esta treintena de relatos
una notoria variedad tematica y for-
mal. Sus historias estdn contadas,
en su mayoria, por narradores en
primera o en tercera persona. Pero el

diferentes enfo- del ser humano
ques y perspecti-

vas en el asedio de

los pliegues irracionales
y misteriosos de la vida

en el laberinto de
nuestro tiempo,
como le ocurre al
inmigrante protagonista de [.inea 22,
perdido en la gran ciudad.

la realidad actual,

sin precisiones temporales explicitas,
sometida a un tratamiento cambian-
te desde la extraneza que tanto pue-
de adoptar una vision fantastica, oni-

ANGEL BASANTA

Nada sucedia como lo habia imaginado y otras certezas

ANGELES VALDES-BANGO

Gaballo de Troya. Madrid, 2008

200 paginas, 11°90 euros

lgunas marcas formales sefialan de so-
bra el contenido de una obra literaria.
La puntuacién, por ejemplo. £n Nada su-
cedia como lo habia imaginado..., Angeles Valdés-
Bango utiliza con abundancia la coma y salpica las
oraciones con incisos puestos entre dos de estos
signos. También llama la atencién el casi moné-

tono empleo de locuciones como “asi que”, “toda
vez.que”, “yaque”, “tanto en...comoen...”, “en
cuantoa...”, “no obstante...”

"Todo ello indica propensién al andlisis y a lo
discursivo. Son los rasgos maximos del conjunto
unitario de 18 relatos reunidos por la autora as-
turiana y descubren un mundo personal en la
escrituray las preocupaciones. La prosa de Valdés

bebe en Benet, si bien evita los retorcimientos sin-
tdcticos benetianos, y su fuerte voluntad de es-
tilo resplandece en el juego incesante y osado
de confrontar el registro culto con frases hechas.
También esto subraya la actitud intelectual de
la escritora, que se revela con claridad en un na-
rrador analitico presto a glosar la historia conta-
da en cada cuento. L.os temas, aunque perte-
nezcan a la vida corriente, sobre todo a la
intimidad, se muestran su4 specie reflexiva: bajo un
prisma especulativo aparecen el matrimonio o
la pareja, lo imprevisible de la existencia, la bus-
queda del yo..., en suma, un repertorio de inte-
riores humanos oscuros, indecisos, en dura bus-
queda de reposo, de felicidad o de venganza.
Las anécdotas no buscan lo demasiado no-
velesco, aunque haya buenas situaciones, pero lo
distintivo del libro es el aplastante predominio de
personajes cavilosos, ensimismados, que se rego-

dean en su inestabilidad. Esto produce una frial-
dad especulativa muy fuerte, hasta el punto de
que se agradece que al menos una historia, la
desoladora de una costurera y su primo, se cargue
de calidez emocional. El otro tono pesa, sin em-
bargo, demasiado: hay obsesos en la vida, pero
el que todo el mundo sin excepcién ande sacin-
dole punta a su estado animico parece excesivo
y causa fatiga. Los relatos de Valdés son serios, co-
rrosivos, estan cargados de pensamiento y des-
prenden un intenso aroma nihilista. Tienen la
pega de que a veces resultan demasiado elusi-
vos y nada ficiles de entender. En cualquier caso,
pertenecen a esa clase de narrativa exigente que
busca mucho mis que el entretenimiento. Me-
rece la pena escuchar la clara apuesta literaria
de esta voz casi nueva.

SANTOS SANZ VILLANUEVA
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Vidas perpendiculares

ALVARO ENRIGUE

Anagrama. Barcelona, 2008

234 piginas, 16’50 euros

os novelas y dos volime-

nes de relatos breves cons-

tituyen hasta ahora el acer-
vo de este narrador mexicano cuyo
perfil literario ofrece rasgos muy sin-
gulares. Sus publicaciones dejan cla-
ro que se trata de un original autor de
cuentos, algo que conviene tener en
cuenta al leer Vidas perpendiculares,
titulo que, ademads de remitir de
modo casi inevitable a las Vidas pa-
ralelas de Plutarco, coincide con el
de una conocida compilacién juve-
nil de biografias debida a la escrito-
ra bonaerense Ana Marfa Shua. En
la obra de Alvaro Enrigue (México,
1969) salen a relucir muchas vidas,
en efecto, pero no precisamente pa-
ralelas. Elnifo Jer6nimo Rodriguez
Loera, ensimismado y casi autista en
sus primeros afos, va desarrollaindo-
se a saltos, a medida que inciden
sobre ¢l, como presencias inespe-
radas, las numerosas reencarnacio-
nes de las que procede y que enri-
quecen su experiencia, puesto que
ha sido miembro de una tribu pa-
leolitica, legionario romano, joven
griega durante la predicacion de los
apostoles cristianos o sacerdote ase-
sino en la turbulenta sociedad na-
politana del siglo XVII, entre otras
muchas personalidades, De este
modo, la nifiez y la adolescencia de
Jer6nimo se ven perturbadas por es-
tos recuerdos, verdaderas “autobio-
graffas acumuladas” (p. 211) que
constituyen otras tantas historias que
gravitan sobre él y condicionan su
comportamiento.

De hecho, la estructura compo-
sitiva de la novela es la de un relato
lineal -la linea vertebradora de la his-
toria de Jerénimo, hijo de un emi-
grado asturiano y de una muchacha
mexicana— asaltado de vez en cuan-
do por la irrupcién de historias pa-

sadas relativas a otros personajes. Se
dirfa que estamos ante una varian-
te de la novela con relatos interca-
lados, que funcionan a la manera
de breves cuentos o novelas cortas
—como los que Enrigue ha cultivado
con fortuna—en el interior de la obra
que los acoge, v, si se tratara de apun-
tar modelos, habria que mencionar
el cervantino y su dilatada descen-
dencia. Pero no es exactamente esto,
sino que mds bien nos hallamos ante
un experimento que trata de borrar
los limites entre novela y cuento,
mezclando y colocando al mismo ni-
vel los artificios propios de ambas
modalidades. Aqui no surge un per-
sonaje que distrae a un auditorio con
la narracién de unos hechos curiosos

o insolitos. No hay ningtn
relato como el del curioso
impertinente, desgajable
del conjunto sin que éste
se resienta en exceso. To-
dos los hechos evocados
de vidas anteriores, aun
formando parte del pasa-
do, estdn presentes, se

M Es un experimento que trata de bo-
rrar los limites entre novela y cuento

mezclan con las acciones actuales,
sugieren analogias y semejanzas, se
incorporan con naturalidad a la per-
sonalidad de Jer6onimo. Hay inclu-
SO ocasiones en que, en una misma
péginay sin solucién de continuidad,
cambia el narrador, se pasa de un es-
trato temporal a otro, del relato de
una accién de Jer6nimo a otra ocu-
rrida en el siglo I (véase, por ejem-
plo, pag. 135). Se produce, asi, una
coetaneidad entre pasado y presen-
te que aproxima la vida al acto de
la lectura, como se desprende de
las propias palabras de Jerénimo:
“LLa verdad es que hasta ese mo-
mento no se me habia ocurrido que
los recuerdos de mis vidas perpen-
diculares fueran artificiales, protesis

Il La novedad del planteamiento que ofre-
ce Vidas perpendiculares es inobjetable

H La mirada del narrador
exhibe un agudo humorismo

recogidas entre las bibliotecas que la
vida me fue sembrando en el cami-
no” (p. 205).

La novedad del planteamiento
que ofrece Vidas perpendiculares es
inobjetable, si bien la trabazon entre
las vidas pasadas y la de Jerénimo,
que es, a fin de cuentas, el elemen-
to que unifica el conjunto, no siem-
pre estd
bien re-
suelta, y la
extension
de algunos episodios —el
de Saulo y Rufo, por
ejemplo—desborda los li-
mites de su cardcter an-
cilar y desequilibra la na-
rracién. La mirada del
narrador exhibe un agudo
humorismo, sobre todo en el relato
de los primeros afios de Jeronimo y
en numerosas observaciones y simi-
les aislados: “Mercedes y su hijo se
dieron un largo abrazo que chorred
claridad, como si la centella que hu-
biera producido la mezcla de sus mo-
cos los hubiera bautizado con un
nuevo carisma” (p. 157). También
hay algunas frases poco cuidadas:
“Un adolescente cuya curiosidad
se centraba en sus propios cuerpos
pasados y no en los nada desdefia-
bles de los de las vecinas presentes”
(p.192), donde la secuencia “los ...]
delos delas” parece un remedo —in-
correcto, ademads—, del balbuceo.

RICARDO SENABRE

Las fuentes

Mal de piedras del Pacifico

MILENA AGUS
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GCuentos completos

HAROLDO CONTI

Pral. de G. Garcia Marzquez
Bartleby. Madrid, 2008
323 piginas, 19 euros

o todos los dias tiene un

critico literario la oportuni-

dad de comentar obras
maestras y que sus palabras sirvan, a
la vez, como homenaje a un escri-
tor como Haroldo Conti secuestrado
en su domicilio y hecho desaparecer
para siempre por los esbirros de la
dictadura argentina, en 1976, cuan-
do contaba cincuenta y un anos. Las
circunstancias aterradoras de la in-
famia de ese tltimo dia, las detalla
Gabriel Garcia Marquez —que con-
sideraba a Haroldo Conti uno de
los grandes— en un hermoso vy te-
rrible prélogo, reproduccion del va-
liente articulo que en 1981 publicé
el genio colombiano en El Pais co-
municando al mundo la noticia de la
muerte de su querido amigo. Un
gran acierto editorial la inclusién
de ese texto previo y el haber recu-
rrido a una ordenacién cronolégica
de todos los cuentos de este autor
nacido en Chacabuco, Buenos Aires,
en 1925.

Esta secuencia temporal permi-
te que el relato que cierra la colec-
ci6n (“Aladiestra”) lo leamos con el
estremecimiento de saber que fue
su dltima tarea literaria en su tlti-
ma mafiana de hombre libre. Conti
llegé a publicar siete libros a lo lar-
go de su vida, entre ellos esa mara-
villa expresiva que es la novela Mas-
card, el cazador americano. Entre los
veintitrés textos que componen es-
tos Cuentos completos brillan, al me-
nos, cinco piezas absolutamente ma-
gistrales: “L.os novios”, “Muerte
de un hermano”, “Las doce a Bra-
gado”, “Mimadre andaba en laluz”
y “Perfumada noche”, cuentos
asombrosos, tragedias de emotivi-
dad contenida e imposibilidades,
que s6lo admiten comparacién con

el mejor Anton Chejov, Maupassant
o Ivan Bunin. Una joya de low ey
es también el relato del tio y el so-
brino en Perdido.

Las narraciones de Conti contie-
nen el mapa completo de un mundo
donde su infancia y juventud rural
juega tanto papel como su polifa-
cética formacién de maestro de pri-
maria, profesor de latin, piloto, na-
vegante... Su obra no deja de ser
viaje mental, un intento recuperador

de personajes, situaciones ¢ image-
nes que lo enriquecieron: “un tro-
tary trotar sobre este mismo camino
rumbo a la tierra que abandoné” (p4-
gina 317). Con la navegacién de
“Marcado” comienza el libro, una
ensonacion febril de crecidas de rio,
barcos y motores fantasmales en la
niebla, marineros de pocas palabras,
saqueadores de barcos, escaramuzas
con patrulleras. Pero, el gran cuen-

to nautico es Todos los veranos, la con-
movedora descripcion de la vida de
un padre marinero y su hijo en una
barcaza: un mundo de contraban-
distas y pescadores de rio, de fusién
del hombre con su entorno, de ta-
reas, proyectos y afanes regidos por
las estaciones, una figura paterna tan
imposible como heroica a los ojos del
hijo, que asiste a su melancolia, a
su mirada de lejanias, resonancias
que en nuestro pais alcanzan hoy a
las figuras descritas por
Luis Landero.

Y como en Landero,
un motivo recurrente en
esta coleccion es la sa-
bidurfa de los hombres
de campo, su mezcla de
resignacién y anhelo de
mejora, sus modos de
hablar, la conciencia de
que unos ganan y otros
“padecen la tierra”. Del
deseo de volar del prota-
gonista de “Ad Astra”,
sale una hermosa fiabu-
la sobre el idealismo y
lafe en el progreso. Pre-
valece el humor como
en “El Gltimo”, comica
historia de un hombre
absolutamente de vuel-
ta de todo. Aunque la
politica late en todos los
relatos, hay textos largos
como “Lacausa” donde,
a través de la galerfa de
personajes de una ciu-
dad perdida, se compo-
ne el retrato del momento presen-
te de una nacién, con la leccién
amarga de la imposibilidad de cam-
bio que aparece también en el mu-
chacho de barriada de “Cémo un
le6n”: su conciencia clara de qué le
estd permitido esperar.

Dentro de los textos finales, mds
alld del humor de “Bibliografica”,
encontramos brillantes narraciones

BARTLEBY

M Uno deberia regresar a Haroldo Gon-
ti y sus cuentos magistrales para re-
cordar en qué consiste la literatura

como “LLos caminos”, con sus bue-

LOS CAMINOS

“A veces pienso que los
dias de mi vida se parecen a
las teclas de esta maquina.
Son redondos y precisos y jus-
tamente porque no hacen otra
cosa que escribir.

Paco Urondo me ha dicho
quiero que escribas algo para
el Diario de Mendoza. Y yo le
he dicho que bueno, que si a esa
voz precipitada que se dispara
desde algiin rincon de esta ma-
dre Baires y atraviesa una mi-
lla de paredes, y antes de col-
gar la voz me ha dicho un dia
de estos tomamos un café y
charlames, y yo he dicho que si,
que bueno, y le he pedido a mi
vieja que me sirva un café y
bebo en honor de Paco este so-
litario café que se otra ma-
nera se enfriaria en el pocillo
esperando el dia...” (pag. 295).

nas razones para la vida y la escri-
tura. Pero la seriedad nos desarbola
en “Iristezas de la otra banda”, un
bello escrito de 1975 absolutamente
premonitorio: la voz suena cansa-
da, decepcionada. Es una tltima na-
vegacién, un final de trayecto: el faro
asiste al paso de su barco, pero ya
no es luzalegre: estd “militarizado”.
Se habla de amigos torturados s6lo
“por ser y consistir”, se mencionan
“mangos de fusiles”, una “patria a
oscuras”, los que se han ido y los que
se irdn pronto. Comparece en “A la
diestra” un joven Juan Gelman. Y
pronto los matones de “LLa causa”,
bajando de un Ford negro, atrapan-
do al tendero Pedro Romita, pero
“no decian nada. Golpeaban sim-
plemente”. Uno deberia regresar a
Haroldo Conti para recordar en qué
consiste la literatura.

ERNESTO CALABUIG
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MICHEL SCHNEIDER

Traduccion de Ramdn de Espaiia

Afaguara. Madrid, 2008

488 péginas, 23’50 euros

sumimos que Marilyn Mon-

roe, es el gran icono feme-

nino del siglo XX; conven-
dremos que su imagen, como la del
“Che”, trasciende el personal ambi-
to biografico para interesar aspec-
tos de indole social y artistica; y tam-
bién aceptamos que el nombre de
“Marilyn” solo pertenece a una me-
diocre ¢ infeliz actriz rubia. Esta
suerte de “principios fundamenta-
les” constituyeron el andamiaje de
aquella voluminosa novela de Joy-
ce Carol Oates, Blonde (2000), don-
de recreaba la vida de Norma Jean
Baker. Y, en buena parte, también
son los elementos alrededor de los
cuales que se estructura la obra del
psicoanalista francés Michel Schnie-
der, Ultimas sesiones con Marilyn, con
la que llegd a ser finalista del pres-
tigioso Goncourt.

En esta historia novelesca, tanto
en sentido literal como figurado del
término, Schneider logra trasmitir la
ilusién de encontrarnos ante un do-
cumento de investigacién. Tal vez
sea precisamente este diseflo na-

LETRAS/NOVELA

ARCHIVO
rrativo lo més interesante de la obra,
pues el lector debe plantearse en
cada pdgina si lo leido fue real o fru-
to de la imaginacién de Schneider.
Los didlogos, obviamente, son fic-
ticios, pero nos asalta la duda sobre
la veracidad del encuentro noveles-
camente recogido. Incluso la seccion
“Lecturas”, referida a las fuentes de
las que bebid el autor, incita al des-
concierto, pues por una parte se nos
dice que, “Lias palabras que aqui se
ponen en boca de Marilyn Mon-
roe... provienen de diferentes fuen-
tes (biografias, entrevistas)” (pag.
431); y dos parrafos méds adelante, “Si
los didlogos, opiniones y cartas han
sido inventados, en ocasiones, por ¢l
autor de esta novela,...” (pdg. 432).
No se entienda esta apreciacion
como censura, sino todo lo contrario,

pues es el juego de veracidad-ficcion
lo mds interesante de la obra... des-
de una perspectiva exclusivamente
literaria, claro estd. En cierta medi-
da, el autor lleva a la practica la vie-
ja médxima: “Pon fecha y lugar a una
mentira y la convertirds en verdad”.

La historia se narra mediante vi-
fietas, de no mds de tres paginas, en
las que el lugar y la fecha funcionan
como singular titulo: “Nueva York,
Gladstone Hotel, calle 52 Este, mar-
zo de 1955”; “Berkeley, California, 5
y 27 de octubre de 1961.” El orden
no es cronolégico y tampoco todas
ellas tienen como protagonista a Ma-
rilyn, pues el proceso de la terapia
y el propio psicoanalista, Ralph
Greenson, funcionan como motor
y personaje secundario de la historia
narrada. Pero todavia hay algo mas,
pues el propio proceso de escritura
responde a condicionantes propios
del género detectivesco; y no me re-
fiero al luctuoso desenlace de la pro-
tagonista, sino a las supuestas parti-
cularidades que condujeron a la
redaccion de la novela. En Ultimas
sesiones con Marilyn Michel Schnei-
der ha dado un giro, una nueva vuel-
ta de tuerca al otrora alabado “New
Journalism”. Como Truman Capo-
te, gran amigo de Marilyn y ya cita-
do en la primera linea, logra atra-
parnos con la expectacion de una
trama haciéndonos olvidar que ya
conocemos el desenlace. La relacion
entre paciente y terapeuta llega a re-
sultar tan interesante como la de-

sarrollada en

Si hasta {b#Ta he enfatizado la
forma sin mostrar especial interés
por el fondo se debe fundamental-
mente a que poco o nada nuevo se
afiade sobre lo ya sabido de la infeliz
Norma. El prematuro abandono de
la madre, lairresistible necesidad de
seramada, el miedo al rechazo, lain-
cesante biasqueda de la figura pa-
terna entre sus maridos, sus con-
sentidos caprichos de diva... son
algunos de los aspectos que van sien-
do progresivamente comentados y
novelados a lo largo de la narracién.
Las sesiones de divin, sustancia de

Il Lo mejor de la novela es que
Schneider logra trasmitirnos
la ilusion de encontrarnos
ante un documento de in-
vestigacion y no una ficcion

la historia como parece sugerir el ti-
tulo, no se referencian sino en pe-
queiias pinceladas y momentos pun-
tuales. Asi por ejemplo el tema
sexual, tan importante en el psico-
andlisis freudiano que sigue Green-
son se despacha en los primeros
compases: “Mire, doctor, mi vida se-
xual, mi vida a secas, la veo como una
sucesion de recuerdos falsos. Un
hombre entra, se agita, me toma, me
pierde.” (pag. 106)

JOSE ANTONIO GURPEGUI

Numero 700 de “Panorama de narrativas”

RICHARD FORD

FSCHARD FORD
Accidn de Gracias

Accion de Gracias

“Con El pa i I [
Accion de Gracias, ha presentado una de las aventuras literarias
mds logradas y admirables del cambio de siglo” (Rodrigo Fresén)
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Darwin en las Galapagos

CARLOS JIMENEZ ARRIBAS
DVD. Barcelona, 2008
12 paginas, 8 euros

Los poemas de la primera seccién del libro,
“Birdwatching”, se inician todos con la fér-
mula “Soy el hombre que” y son, por tanto, au-
torretratos de la voz, o voces, de la enunciacion.
Estas presentaciones introducen ya lo que va a
ser el estilo general del libro. Un estilo que, re-
huyendo el lirismo tradicional, busca un tono
neutro, nada asidtico, que recuerda al del informe
y que tiene un precedente en textos de Fran-
cisco Ferrer Lerin, cuya obra poética prologé este
poeta no hace mucho, pues hay que decir que
Carlos Jiménez Arribas (Madrid, 1966), es ade-

Prolongando una ya amplia obra narrativa y
poética, este nuevo libro de Juan Manuel
Gonzilez (Madrid, 1954) se organiza como es-
tampas y meditaciones de un viaje a Portugal,
siendo los poemas inicial y final propiamente
los del viaje desde Castilla. Este planteamiento
activa ya la tépica metéfora de la vida como viaje,
pero estd ademads el que en la mayor parte de
los textos el espacio son escenarios portugue-
ses, otro pafs, que, sin embargo, no es sentido
como ajeno, sino vivido plenamente por el su-
jeto poético. El personaje itinerante de estos
poemas deja constancia de los lugares que reco-
rre y lo hace con un lenguaje que no cesa de nom-
brar lo que se le ofrece a la vista, de manera que

La indiferencia

BERNARDO VALDES
Pre-Textos. Valencia, 2008. 88 paginas, 11 euros

iendo un primer libro, éste de Bernardo Val-

dés (Barcelona, 1969) no tiene nada de la in-
genuidad que a menudo veces conlleva un co-
mienzo. Por el contrario, es la presentacion de una
voz poética ya hecha sin restriccién alguna. ;De
que indiferencia habla? De la del mundo, de la
de las cosas, que, sin la mirada, “se muestran
como son”, permanecen en si mismas en su “evi-
dencia obscena”. Sin embargo, recae sobre ellas
la mirada, la posicién del sujeto, la palabra, y al-
tera su ser, pone en relacién unas con otras, etc.
y de ahi surge el poema, para intentar “decir algo,

mds de poeta y na-
rrador, estudioso
de la literatura y
ha prestado aten-
cion al poema en
prosa, que es la
forma que ha
adoptan sus pro-
pios poemas.

Esa sobriedad
verbal habrd de
servir, con la invo-
cacion a Darwin, a una investigacion que, mas alld
de los asuntos particulares que aborda, entien-
do que es sobre todo la de las posibilidades del
lenguaje poético. En definitiva, como se lee en el

Tras la luz poniente

JUAN MANUEL GONZALEZ
XVII premio Gil de Biedma. Visor, 2008
68 paginas, 8 euros

el paisaje acaba teniendo un lugar importante en
el discurso. Los accidentes geogriéficos, los ar-
boles, las flores, sus colores, sus aromas, etc.,
dan un tinte de sensualidad, de disfrute de lo que
se dona a cada momento, a todo el libro. O, si, por
ejemplo, el lugar es el mercado del Cais do Sodre,
no dejan de consignarse los restos de frutas que
cubren el suelo. Asi pues, si, el escenario cobra su
importancia, pero el interés de estos poemas no

que no puede ser dicho”. Asf, las
cosas, la mirada y las palabras dan
en una conjuncién que choca con
lainefabilidad y cuyo origen esta-
ria en la no homogeneidad de los
elementos. Tan es asi, que las pa-
labras sé6lo pueden surgir en au-
sencia de las cosas, la exigen, por
lo que sudambito es el del vacio, al
que ilusoriamente se denomina
recuerdo.

Con estos presupuestos, el re-
sultado es un discurso poético,
donde la ideacién tiene siempre su originalidad
y el discurso sus imdgenes eficaces, poéticas: “en
el timbre de tu voz, / deshojandose, / una flor
inesperada”; “escucho la oscuridad, / abro un

poema que presta el titulo al libro, “Todo triun-
fo es de la forma” y no se puede, en literatura, sino
suscribir tal aserto.

Pese a lo dicho, hay que afiadir que los tex-
tos tienen fuerza poética a través de paradojas
—“Todo paisaje es irreal entonces, todo espacio es
tiempo suspendido” o “el aire mismo, ahora, es
agua sin limite”—o en el cuestionamiento del yo:
“Soy el hombre vivo otra ve, dentro de laberin-
to de si mismo, que toca fondo al fin: piensa que
no se desconoce” y, mds en general, en una cier-
ta extraiieza de lo que se dice, casi estricta na-
rracién en ocasiones, y en el tratamiento frag-
mentario, o indirecto, de los temas. En fin, un
libro que de ningtin modo deberia pasar inad-
vertido.

acaba ahi. En todos ellos hay también lugar para
la meditacién. Se rememora el nifio que se fue
y el paraiso, ya arrebatado, de la nifiez, o se en-
tretiene el discurso, alli donde hubo una bata-
lla, en nombrar generales y batallones, etc., y se
deja noticia de la destruccion y la muerte. El
pasado se manifiesta en el presente, auque se tra-
te de “carretas y coches de caballos que no exis-
ten”: la palabra les concede el ser. Como se dice,
citando a Edward Thomas, “el pasado es la tni-
ca cosa muerta que huele a dulce”. El de la his-
toria y el propio de los individuos. En cualquier
caso, no deberfa dejarse el lector perder por la
multitud de elementos que se nombran, en este
libro hay también pensamiento.

ojoalsilencio”. Enalgunos de los
poemas de Valdés, la mirada vuel-
ve sobre el sujeto mismo y se da
ahiuna distancia, equivalente a la
mencionada, que hace que se pro-
duzca un desencuentro entre el
sujeto y su doble en la concien-
cia o incluso en el acto de escri-
bir teniendo al otro, él mismo,
como lector, haciendo de espejo
el poema. La escritura, entonces,
es espejo, pero no ya de la reali-
dad, sino del sujeto en su agonia
por decir, por sacar a las cosas de su indiferen-
cia. Un muy buen primer libro.

TUA BLESA
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Trilogia

Trad. Natalia Carbajosa

Lumen. Barcelona, 2008

420 pp. 9 euros

° ué serfa de nosotros si
tuviésemos mds de cin-
cosentidos? ;Por qué al

sexto lo llamamos sentido, cuando
queremos decir instinto? ;Y por qué
nunca imaginamos un séptimo, o un
vigésimo? ¢ Tan poca ambicién en los
corazones humanos?

Ambicién es la palabra. Rigié la
vida poética de H. D. Dos iniciales
para Superwoman: Hilda Doolit-
tle. Con biografias como la suya se
construye la historia del siglo XX.
Cuando a América se le agoté el en-
canto, H. D. la cambi6 por Inglate-
rra en cuerpo y por Grecia en alma:
la Hélade fue siempre su verdade-
ra patria. Conoci6 a Eisenstein y par-
ticipé como actriz en dos peliculas.
De su amistad presumian Amy Lo-
well, William Carlos Williams y Ford
Madox Ford. Ezra Pound fue su pro-
metido, Richard Aldington su ex
marido, Cecil Gray el padre de su
hija, D. H. Lawrence su romance
platénico y Annie W. Ellerman —la
fascinante Bryher— el amor de su
vida. Quiso una poesia de minimas
palabras —pura como un objeto—,
sin darse cuenta, cofundé el ima-

gismo. LLuego se aburrid y escribié
versos de cristal y acero. Y una no-
vela. También tradujo las tragedias
griegas que hacen temblar el mun-
do. Fue psicoanalizada por Freud.
Como Gertrude Stein, invento el
lenguaje. Como T. S. Eliot, explicé
la civilizacion. Como Milton, perdié
y volvié a encontrar el Edén. Mu-
ri6 en Zurich, tras setenta y cinco
anos siendo grande entre los més
grandes.

Ella es las Siete Sibilas: “Con
los cuernos, el disco o la serpiente
erguida / revelamos nuestra condi-
cién: / aunque estos, las dos plumas
o el loto / sean, nos decis, / frivolo
adorno / del intelecto; los poetas so-
mos inservibles, / més que eso: / nos-
otros, reliquias genuinas, / portado-
res del saber secreto, / retazos
vivientes / de la banda que lleva el
iniciado / dentro de los santuarios /
no s6lo somos ‘inttiles’, / somos ‘pa-
téticos’: / ésta es la nueva herejia”.
Herejia que H. D. encuadern6 como
Trilogia: “No caen las murallas”,

M Como Gertrude Stein, H. D. invento el lenguaje. Gomo
T. S. Eliot, explico la historia de la civilizacién. Como
Milton, perdio y reencontro el Edén. Con biografias
como la suya se construye la historia del siglo XX...

“Tributo a los dngeles” y “La flora-
cion de la vara”. Absolutamente
todo estd aqui: Dios. Todos Sus
nombres, todas Sus manifestaciones,
Su Creaci6n entera. Para El levan-
ta H. D. catedrales de versos: “por-
que sé que Dios, Nuestro Sefior, /
me seré revelado cuando yo, / la oru-
ga laboriosa, / haya tejido mi propio
sudario”. Venus, Thot, el misterioso
Mago, Osiris, Hermes Trimegisto, la
misteriosa Marfa, el Disco Solar, to-
das Nuestras Sefioras, ¢l misterioso
Amén. Al Mesias lo llama Christos:
“El fue el primero en emprender
el vuelo / desde aquel Arbol triste,
/v, tras su marcha, el Arbol de la Vida
/ ha engendrado una rosa de la es-
pina/yaromdtica vid / de una pa-
rra estéril; / El fue el primero en de-
cir, / no a los pocos elegidos, / sus
fieles amigos, / los buenos y sabios,
/sino a un vagabundo y un proscrito:

Abilio E
EL NAVEGANTE
DOBRMIDO

ww u:tusqm.%lsud itores.com

ABILIO
ESTEVEZ

cierra la trilogia
cubana iniciada
con Tuyo es el
reino con la
misma sabiduria
y desolada
belleza de su

novela inaugural

Tus() UETS

/hoy estards conmigo en el Paraiso”.
Y alos hombres los llama Adan: “sed
sabios / como dspides y escorpiones,
como serpientes”. Es la misma voz
de Helena de Troya (mujer-objeto
por excelencia) cuando H. D. (fe-
minista por conviccién) decidi6 ha-
bitar entre los mitos: “Lilith nacida
antes que Eva/y una nacida antes
que Lilith /y Eva; alas tres se nos ha
perdonado, / somos tres de los sie-
te / demonios arrojados de ella”. Es
por ecos poderosos como éstos por lo
que de Euripides preferimos la par-
te que Doolittle escribid.

Ambicién de poeta por conside-
rar la religion el 6rgano mads vital de
la anatomia humana. Ambicién de
traductora (Natalia Carbajosa) por
convertir en espléndido espafol una
lengua que no existe en los diccio-
narios. Y ambicién también la nues-
tra, por pretender reducir a una re-
sena de 750 palabras el impacto
emocional e intelectual de una lec-
tura s6lo comparable a La zierra bal-
dia o los Cantos: “No obstante, re-
cobremos el Cetro, / la vara del
poder, / coronada con la flor del li-
rio / o su brote: / es el Caduceo; en-
tre los moribundos / curacién otorga:
/ 0, evocando a los muertos, / trae la
vida a los vivos”.

Madura de edad y genio, H. D.
ha crecido, afios hace que el ima-
gismo se le quedo pequeiio, pero sus
versos son ain ripidos como sae-
tas. De su oracular 7ri/ogia se des-
prende el enésimo sentido, el ex-
clusivo de nuestra especie v,
probablemente, el tnico fiable: el
sentido poético. Senores fisicos, te6-
ricos ustedes, la bisqueda ha ter-
minado: he aqui la ley que gobier-
na todos los universos. Poesia del fiat
Jux para nuestras almas oscuras.

EL CULTURAL

22-5-2008

PAGINA 21



LETRAS/INFANTIL

-

Robinson Grusoe
AJUBEL

Mediavaca. Valencia, 2008. 180 paginas, 25 euros

(A PARTIR DE 7 ANOS)

n la saga de versiones y recreaciones “del

Robinson”, hay un constante pendular
que va de la obra para adultos a la obra para
jévenes. Hay muchas versiones (y de exce-
lentes creadores). Sin embargo, muy pocos han
conseguido plasmar sus tensiones intrinsecas,
muy pocos han conseguido llegarle a publi-
cos distintos que son uno mismo. Ajubel lo con-
sigue. Y de un modo ejemplar, con una nove-
la en imédgenes, con un libro sin palabras.

El expresionismo tropical, la naturaleza
barroca y la confluencia de culturas en un en-
torno antillano (préximo a la desembocadura
del gran rio Orinoco) transforman a un Robin-
son que, més que abatido por los infortunios
y designios del Sefior, se muestra sorprendi-
do ante el real-maravilloso mundo que lo cir-
cunda al tiempo que abatido por tanto surrea-
lismo insular. La dedicatoria del ilustrador
posibilita una lectura més. Pero, por supues-
to, el libro no se limita a ella. Y es que, densa
y fluida, tragica y no exenta de humor, mu-
cho de la condicién humana queda registrado
en la narracién visual de ese naufragio. Obra sin
lugar a dudas tinica, es muy probable que la
huella-isla de su portada marque el incons-
ciente del lector.

,,r-p

l origen de este cuento se remonta
aun momento y un lugar de esplen-
dor en la literatura infantil: la Inglaterra victo-
riana. Producto de un encargo, con una inten-
cién instructiva, la obra de Charles Lamb que
ilustra Alfredo Madrid viene a establecer un pa-
radigma en la literatura infantil (atin vigente)
que aboga por el cardcter formador moral y
estético del clédsico y por la proteccién y mo-
delaje del inocente infante. Este modelo ha ve-
nido acompaifiado de la discusién sobre la ido-
neidad de las adaptaciones, la vigencia del
cldsico yacerca de qué incluiry qué no en el sa-
crosanto Canon.

Rey Lear
CHARLES LAMB. ILUSTRACIONES DE ALFREDO MADRID

Kalandraka. Sevilla, 2007. 56 paginas, 14’50 euros
(A PARTIR DE 6 ANOS)

Doscientos afios después, vale la pregunta
de si es éste el tipo de literatura infantil que
queremos o por qué de una ideologia tan
denostada como la victoriana, sobreviven sus
libros para nifios (incluso los mds conserva-
dores).

Si esta edicién merece ser leida, es por la
reinterpretacion que realiza Alfredo Madrid.
Sus imégenes recubren de humor la tragedia,
despejan a Shakespeare de su mortuoria se-
riedad, enfatizan en los dedos indices de los
codiciosos protagonistas...
que, en definitiva, recrean, versionan y
parodian.

Son ilustraciones

El viaje de Kuno
KLAUS MERZ. ILUSTRAGIONES DE HANES BINDER
Libros del Zorro Rojo. Barcelona, 2008. 72 paginas, 12 euros
(A PARTIR DE 6 ANOS)

Todo cuento infantil supo-
ne una particular repre-
sentacién de la infancia. La
imagen adulta acerca de “en
qué consiste ser nifio” es un
modelo que, paradéjicamen-
te, determina la autopercep-
cién del nifio. En los cuentos es
habitual encontrar representa-
ciones de la infancia estereoti-
padas, nostdlgicas o unidimen-
sionales. Y es que la mirada
adulta suele ser poco respetuo-
say muy impositiva con el nifio.
Aunque, claro estd, no siempre
es asi.

Kuno ha tomado su patine-

te para emprender un viaje.
Huye?, squé busca?, ;a dénde
va? Estas preguntas no son res-
pondidas por un texto descrip-
tivo que se mantiene distante
para captar el desplazamiento
del chaval y que alenta al lec-
tor a buscar una interpretacion
propia. El peso del 4lbum lo
llevan las imdgenes. Dan

muestra del movimiento; en el
manejo del contrate y en su ex-
presividad dan cuenta de los
sentimientos contenidos del
protagonista. Un libro que
amerita mds de una lectura,
pues nos atrapa por lo no
dicho.

GUSTAVO PUERTA LEISSE

Otros recomendados

Libros para los que atin no leen, que seran aprendidos de memoria
y que brindaran un gratificante primer contacto: Yo Milton, de
Haydé (Factoria K), La liebre con la nariz roja, de Helme Heine (Léguez),
Juego del circo, de H. Tullet (Kokinos), iAy No!de R. Susanne (Anaya).

Convocatoria hasta el 10.10.08
Autores: espafiocles y extranjeros residentes en Espana, nacidos a partir de 1973, inclusive.
Narrativa: Primer Premio dotado con quince mil euros y edicion del trabajo, Accesit dotado

con seis mil euros. Ensayo: Primer Premio dotado con quince mil euros
y edicion del trabajo, Acceésit dotado con seis mil euros.

Informacion 900 2000 99 / www.obrasocialcajamadrid.es
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Hoy caviar, manana sardinas

CARMEN POSADAS Y
GERVASIO POSADAS
Premio Sent Sovi 2008

RBA. Barcelona, 2008

274 paginas, 19 euros

n marqués estrafalario le
dijo en cierta ocasion a la
madre de Carmen y Ger-

vasio Posadas, a la sazén mujer del
embajador de Uruguay en Espana
Luis Posadas, que segtin Paracelso
“la comida debe ser vuestra medi-
cina y la medicina vuestra comida”.
Fue el mismo marqués que minutos
antes le habfa vaticinado
a Carmen que se casaria
con dos espafioles rubios,
lo que a la joven le pro-
voco gran indignacion,
empefiada en ese mo-
mento en compartir su
vida sélo una vezy con un
uruguayo. Tan estrafalario
brujo era el marqués de
Araciel, y la anécdota nos
la cuenta la madre de los
Posadas, pero también la
hija. Y por lo visto el hijo.
Un lio. El planteamiento
de Hoy caviar, maiiana
sardinas es un punto pe-
culiar. La voz de Carmen
Posadas nos da la bienve-
nida, nos introduce en
unas memorias de familia
viajera, a cuestas del di-
plomdtico uruguayo, y
nos las presenta como un
homenaje a la madre, a la mujer del
embajador, como la recreacion del li-
bro que ella hubiese querido escri-
bir. L.a “embajadora” si fue escri-
biendo un diario aquellos afios, el
borrador de lo que tenia que ser un
libro sobre cocina y politica con es-
piritu de suflé, titulado “Payaltsa”,
palabra rusa que significa a la vez
“iPor favor!” en el sentido de “jAn-
davya!”, vy “Gracias”, o sea la pala-
bra diplomatica por excelencia.

Para culminar este homenaje,
Carmen Posadas recupera la escri-
tura y la voz de su madre, que pasa
con frecuencia a relatarnos en pri-
mera persona sus cuitas y queha-
ceres, con un discurso debidamen-
te estilizado por Carmen y Gervasio.
Asi conocemos a una auténtica es-
posa del embajador de las de an-
tes, cuando este papel no estaba,
como ahora, en peligro de extincion.

Con este formato entre las me-
morias, el diario, el libro de viajes
y el recetario, Hoy caviar, maiiana
sardinas ha obtenido el premio Sent

M Este libro huele como los fioquis y late
como los tangos de Carlos Gardel. Se diver-
tira el lector con el retrato de la Espaiia
tardofranquista vista por unos extranjeros

Sovi de literatura gastronémica. Se
maravillan los autores de que 40
afios después de su adaptacién a Es-
pafia, que sélo era el “pais del ajo”,
hoy esté a la cabeza de la cocina
mundial. Por el camino, han apren-
dido muchas recetas y trucos en
todo el mundo, porque ser un pro-
fesional de las relaciones publicas
obliga a ser un profesional del es-
témago. [Lo mejor de este libro es
que liquida el mito de la vida di-

plomadtica caricaturizada en los
anuncios de Ferrero Rocher.

Los saltos de la narracién de ma-
dre a hija funcionan porque el tono
de la embajadora es algo mds cursi,
y el punto de vista de Posadas mas
moderno y distanciado, mas humo-
ristico. Carmen parece haber here-
dado una vena bohemia de su tata-
rabuela, “el punto felipino” de la
familia, y no haber olvidado la quin-
ta de Montevideo ni su cocina de
lefia, la elaboracion a fuego lento,
el rito de lo artesano. La prueba es
este libro que huele como los floquis
y late como los tangos de
Gardel. Se divertird el
lector con el retrato de la
Espana tardofranquista
vista por unos extranje-
ros: “Madrid era una es-
pecie de bacanal roma-
na encubierta”. O “una
gigantesca olla a presion
a punto de estallar”.
También con el relato
del encuentro del em-
bajador con Franco.
Empezamos a dar crédi-
to a los Posadas cuando
reconocen la excelen-

ENCARNA MARTIN

cia del jamén serrano.
Digerimos mejor el atra-
¢6n de marquesas y coc-
teles gracias al surtido de
recetas como la de lan-
gostinos al curry o sal-
mon a las uvas. Volve-
mos a enamorarnos de
Lady Di, y a tiritar en el Mosc de
la guerra fria. Atractivos culinarios
aparte, los fans de Carmen Posadas,
escritora y mujer, se zambullirdn
en estas confesiones que la desnu-
dan en algunas encrucijadas. La
mantendrin en su pedestal al sa-
ber que no renunci6 a su felicidad
por una casa bonita con una palme-
ra, un magnolio y un nispero.

ROMAN PINA

EDITORIAL

g
Ho Yan
LAS BALADAS DEL AJO

i o

El autor chino mas elogiado por
la critica y los lectores, autor de
Grondes pechos amplios coderas
y Sorgo rojo, narra la belleza y la
brutalidad de una revolucion
campesina al ritmo de las baladas
del rapsoda ciego Zhang Kou.

www.kailas.es

UNA VEL

Todoel munde
rmerele 11;.&
le oCwurro
algo bueno
en sw vidao.
Al menos o
UA A vs.z‘;ﬂ
Una vez me escapé de un
orfanato para encontrar o Mamd
y o Fopd.
Una vez salvé o una nifia
llomada Zeldo de un incendio.

Una vez hice reir o un nozi con
dolor de muelas.

Me llamo Felix,
Esta es mi historia.

A la venta en mayo
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Vivir es arriesgarse. memorias e lo pasado y estudiado

M. JIMENEZ DE PARGA
Planeta. Barcelona, 2008
460 paginas, 23 euros

anuel Jiménez de Parga
(Granada, 1929) ha teni-
do una trayectoria larga
y fecunda en la que la riqueza de
su vida afectiva y familiar, aludida re-
petidamente en este libro de re-
cuerdos, aparece como el armonioso
contrapunto de una vida profesional
y politica muy intensa. Catedratico
de universidad, abogado de éxito y
critico comentarista periodistico en
los afios de la dictadura franquista,
pasaria a ser, después de 1975, un
protagonista destacado en la conso-
lidacion de la Espafia democratica.
Diputado en las Cortes constitu-
yentes, fugaz ministro de Trabajo en
el primer gobierno democrético de
Adolfo Sudrez, embajador de Es-
paiia ante la OI'T y magistrado del
Tribunal Constitucional, que presi-
diria entre el 2001 y el 2004, fueron
algunos de los jalones fundamen-
tales de gestion publica que le per-
miti6 desempenar puestos de re-
lieve en los tres poderes en los que
suele dividir el funcionamiento de
los Estados democriéticos. Todo ello
aparece recogido en unas paginas
que brindan, ademads, numerosas
claves sugerentes para la compren-
si6n de la vida espafiola en los casi
ochenta afios que tiene el autor.
Elrecuerdo de los afios infantiles

Revistas

es, logicamente, muy somero
pero no deja de haber destellos
sugerentes, como cuando alude
al clima de violencia que se vi-
vi6 en Granada en la primave-
ra de 1936 o cuando recuerda a
un tio suyo, asesinado en Ronda
por el simple hecho de ser sa-
cerdote. Es de lamentar que
pase muy por encima sus estu-
dios con los Maristas de Grana-
da, aunque no deja de apuntar la
calidad de una ensefianza que
aveces ha sido caricaturizada
con el sencillo procedimiento de
tacharla de nacional-catdlica.
El autor alcanzaria muy
pronto una cierta estabilidad
profesional como juridico mili-
tary, desde 1957, catedratico de De-
recho Politico de la Universidad de
Barcelona. Esa ciudad fue, durante
los 20 afios siguientes, el escenario de
una brillante carrera profesional que,
a partir de la tarea docente, le llevd
aconvertirse en uno de los abogados
mids conocidos de la ciudad, con una
fuerte presencia en la opinién publi-
ca a través de libros, articulos de
prensay conferencias. Una actividad
que le convertiria en una de las mas
caracterizadas voces criticas de la Es-
paia franquista. Desaparecido el dic-
tador colabor6 con Sudrez en la im-
plantacién de la UCD vy, mads tarde,
en el gobierno que se formé después
de las elecciones de junio de 1977,
aunque no parece que se llevara

ALBERTO CUELLAR
igual de bien con todos sus compa-
fieros de gabinete. Su actuacion
como embajador ante la OI'T le per-
miti6 contribuir también a la nor-
malizacién de la presencia de Es-

pafia en aquel foro internacional.
La administracion socialista le
brindaria el acceso al Consejo de Es-
tado en 1986y, después de un in-
tento para convertirlo en Defensor
del Pueblo, frustrado por la actua-
cion del Partido Popular, accedi6 al
Tribunal Constitucional en la pri-
mavera de 1995. Era una verdade-
ra culminacién para una carrera con-
sagrada a la practica juridica, a la que
el autor dedica un buen niimero de
paginas, sin obviar las batallas libra-
das en esa institucion, especialmen-

W Estas paginas brindan
numerosas claves sugeren-
tes para la comprension de
la vida espaiiola en los casi
80 aiios que tiene el autor

te en los temas relacionados con la
articulacion del Estado de las auto-
nomias. El desarrollo de sus teorias,
que ya habia expuesto en el Con-
sejo de Estado, le llevé a posturas
que terminaron por chocar con las
apetencias nacionalistas y, en tltimo
término, a enfrentamientos abiertos
con los gobiernos auténomos de Ca-
talufia y del Pais Vasco.

Un sombrio final, en el que se
pone de relieve el envenenamien-
to de la convivencia ciudadana que
se ha experimentado en Catalufia
—debido, en gran parte, a la miope
politica de los nacionalistas— no de-
beria, sin embargo, dejar en el lector
una sensacion de pesimismo. El
compromiso con los valores fami-
liares, con la defensa de la justicia,
y con la ensefianza del Derecho, a
los que el autor alude en los capi-
tulos finales del libro, al hablar de sus
diversas bodas de oro, son otras tan-
tas llamadas a confiar, por muy tur-
bias que sean algunas circunstancias
actuales, en la fuerza regeneradora
de la libertad.

OCTAVIO RUIZ-MANJON

REC
DIRECTOR: PABLO JAURALDE. N° 5. 9’50 E.

Un “coloquio critico y erudito” acerca de La lozana andaluza, “ese tex-
to escuetamente obsceno” segtin la tradicion, es el plato fuerte del Gltimo
ntimero de REC. Jests Sepilveda profundiza en los variopintos perso-
najes del cldsico mientras que Pablo Jauralde acomete la labor de con-
textualizacién historica de la obra. La revista recoge ademds una carta
inédita de Benito Pérez Gald6s a Concha Morell, un autégrafo de José-
Miguel Ulldn y un especial sobre la lengua de las poetas gallegas.

QUIMERA

DIREQTOR: MIGUEL RIERA. N° 294 .

5 E.

"Tan desagradable resulta desde hace ya tiempo llegar a casa y poner la tele,
como estimulante enchufar el DVD (o clicar sobre el recién descargado
archivo del emule) y disfrutar de la dltima delicatessen audiovisual en for-
ma de capitulo de teleserie estadounidense. Por ahi anda el gran cine que
se hace ahora (y la gran tele) y a la bisqueda de sus vasos comunicantes
con la literatura se lanza Quimera con un dossier sorprendente que no
olvida 24, Héroes, Perdidos, Family Guy, CSI o Los Soprano.
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La ruta de Espaina a Ghina

VARIOS AUTORES

Edicidn de Garlos Martinez-Shaw
y Marina Alfonso Mola

El Viso, Madrid, 2008

656 paginas, 72 euros

a apasionante historia de la

expansion ocednica espaio-

la no se limita a la apertura
de la ruta occidental del Atlantico
y la colonizacion de América, sino
que, desde este nuevo continente,
descubrié y bautiz6 el Pacifico y se
proyecté hacia el Indico, con algunas
incursiones hacia el sur en busca de
la mitica “Terra Australis”. Espafia
—junto con Portugal-fue el pais que
inici6 la presencia europea en el Pa-
cifico, convertido durante el siglo
XVI en un lago espanol. L.a histo-
ria de esta excepcional aventura, que
se prolongaria hasta el final de la pre-
sencia espafiola en Filipinas, cuan-
do alumbraba ya el siglo XX, consti-
tuye el objetivo del libro coordinado
por Carlos Martinez Shaw y Mari-
na Alfonso Mola, que se centra esen-
cialmente en China y en la Edad
Moderna.

China—el Catay buscado por Co-
16n—fue el territorio mitico que guié
las primeras exploraciones europeas,
y se convertirfa también en el gran
acicate de la presencia espafiola en
el nuevo mar descubierto en 1513
por Vasco Ninez de Balboa. Inicial-
mente, sin embargo, las expedicio-
nes espaiolas por el Pacifico estu-
vieron guiadas por el atractivo de las
Molucas, las islas de las especias, an-
tes de que el tratado de Zaragoza
(1529) reconociera a Portugal la ex-
clusividad sobre ellas. A diferencia
de Portugal, que contaria con Ma-
cao, Espafia nunca consigui6 una
base mercantil en el continente, por
lo que el punto clave para la relacién
con China fueron las islas Filipinas,
incorporadas a las posesiones de Fe-
lipe I a mediados de los afios se-
senta del siglo XVI, y que se con-
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DETALLE DE UN MAPA DE PTOLOMEO (JOHANNES DE ARMSSHEIN, 1482)

virtieron en el epicentro del comer-
cio hispano con China y otros terri-
torios asiaticos, cuando Andrés de
Urdaneta descubri6 en 1565 el tor-
naviaje; es decir, la ruta que permi-
tia volver desde ellas hasta la costa
occidental de la América espanola.
En realidad, las aspiraciones de
los espaiioles no se limitaban al co-
mercio, sino que incluyeron también
proyectos evangelizadores y de do-
minio politico. Ambos fueron in-
viables, sin embargo, mds alld del
ambito filipino, por lo que las rela-
ciones con China y otros paises asia-
ticos, siempre desde Filipinas, fue-
ron esencialmente mercantiles,
aunque con las formidables conse-
cuencias econémicas y culturales
que dicho comercio implicaba. El
gale6n de Manila, que conectaba

anualmente dicho puerto con el de
Acapulco, en la Nueva Espaiia, y
que estuvo activo durante dos siglos
y medio, hasta 1815, fue el vehicu-
lo de un intenso intercambio que
distribuy6 por América, Espafiay
Europa, sedas, telas pintadas o es-
tampadas, porcelanas, abanicos,
marfiles, biombos, lacados japone-
ses, arcones filipinos, muebles, te-
jidos de algodon, especias, a cambio
casi exclusivamente de plata ame-
ricana, un metal precioso que se en-
viaba a Manila en grandes cantida-
des (unos dos millones de pesos
anuales, mis de 50 toneladas).
Ellibro afronta los multiples y va-
riados aspectos de esta formidable
historia, que partiendo de los mitos
que guiaron la expansion ocednica,
logré completar la mundializacion

M El libro afronta los multi-
ples aspectos de esta formi-
dable historia, que logré com-
pletar la mundializacién
ibérica, abrir definitivamen-
te el mundo y darlo a conocer

ibérica, abrir definitivamente el
mundo y darlo a conocer, antes de
que holandeses e ingleses se suma-
ran a la aventura por la ruta portu-
guesa de Africa. Porque lo excep-
cional del caso espaiiol no es solo la
presencia en Extremo Oriente, sino
el contacto con dicho ambito a través
del Pacifico americano, toda vez que
el tratado de Tordesillas reservaba
a Portugal la via africana hacia Asia,
que los espafioles no comenzarin a
utilizar hasta 1765.

Carlos Martinez Shaw y Marina
Alfonso Mola —punta de lanza del
creciente interés de nuestra histo-
riografia por Extremo Oriente—han
escrito buena parte de los capitulos
del libro, en el que colaboran tam-
bién otros destacados especialistas
(Juan Gil, Manel Oll¢é, Rafael Va-
lladares y Carmen Yuste). A ellos
se debe un libro riguroso, ameno y
de facil lectura, cuyo interés se ve re-
alzado por la magnifica edicién y la
calidad excepcional —en la linea ya
habitual de ediciones El Viso—de las
numerosas ilustraciones que acom-
paiian al texto, prueba todas ellas de
la honda huella que la ruta espafio-
la a China dej6 en ambos mundos.

LUIS RIBOT

SOLEDAD PUERTOLAS

Cielo nocturno

El aprendizaje de la vida

y la historia de nuestras Gltimas
décadas en la excelente

novela de una gran escritora
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Huespedes del Ayatola

MARK BOWDEN
Trad. Joan Solé. RBA, 2008
568 paginas, 25 euros

14 de noviembre de 1979,

diez meses después del

triunfo de la revolucién jo-
meinista en [rin, un pequeio grupo
de estudiantes universitarios irrum-
pi6 en la embajada estadounidense
en Teherin, amarrada como un aco-
razado enemigo a un tiro de piedra
de la calle y simbolo de la domina-
cion imperial de Occidente, y de-
tuvo a todas las personas que esta-
ban dentro.

La idea partié de Ibrahim As-
gharzadeh, estudiante de ingenierfa
de la Universidad Sanati Sharif, cuyo
objetivo inicial, cuando propuso la
accién a mediados de octubre a un
grupo activista conocido como “Re-
forcemos la Unidad”, era simple-
mente ocupar el recinto durante tres
dias y utilizarlo como gran megafo-
no de todas sus fobias, odios y re-
sentimientos hacia el Gran Satdn.

C6émoy por qué lo hicieron? ;Se
confirmaron los temores que les lle-
varon a hacerlo? ;Quiénes eran
aquellos j6venes? ;Quién estaba de-
trds de ellos? ;Por qué los Estados
Unidos no lo previeron? ;Cémo se
explica su reaccion ineficaz y desco-
ordinada? ;{Por qué una ocupacién
prevista para tres dias dur6 4442 ;Por
qué esperaron a que Reagan jurara
como presidente para ponerlos en li-
bertad? :Qué efectos tuvo la crisis en
Irdn, en los Estados Unidos y en el
resto de la sociedad internacional?

iCémo es posible que la televi-
sion global, que acababa de nacer
con la CNN, y el resto de los gran-
des medios informativos internacio-
nales se convirtieran durante mas de
un afno en instrumentos de un pro-
grama islamista y contribuyeran, con
ello, aladerrota de Jimmy Carter en
las presidenciales de 1980 y a la con-
solidacion de un régimen funda-

mentalista radical en Irdn? ;' Tuvo al-
guna responsabilidad directa Jo-
meini? JFormé parte el actual presi-
dente, Mahmoud Ahmadinejad, del
grupo de secuestradores o gerogan-
girha, como se les conoce en Irdn?
iQué ha sido tanto de ellos como
de sus rehenes?

En Huéspedes del Ayatold, Mark
Bowden (St. Louis, Missouri, 1951),
durante veinte afios corresponsal del
“Philadelphia Enquirer”, muchos
de ellos en Oriente Medio, y autor
consagrado por dos libros anterio-

Il Bowden explica, con ritmo
trepidante, como la crisis de
los rehenes USA en el Iran de
1979 desperto un monstruo
que no ha dejado de crecer

res —Matar a Pablo Escobary Black
Hawk derribado—, ambos trasladados
luego al cine, responde a todas esas
preguntas con un estilo trepidante.
Desde la primera linea hasta la dl-
tima, atrae como un imén a pesar del
ntmero de paginas (quinientas cin-
cuentay cuatro, contando bibliogra-
fia, apéndices ¢ indices) y la obse-

sion del autor por recoger hasta los
detalles mds nimios.

Aunque los hechos ocurrieron
hace casi veintinueve aflos y tanto
la edicién original, en inglés, como
un documental de cuatro partes so-
bre su contenido del canal Disco-
very Times salieron al mercado es-
tadounidense en 2006, el libro no
puede ser mds actual con Irdn ele-
vada, segiin el tltimo informe sobre
terrorismo internacional del depar-
tamento de Estado, publicado hace
quince dias, a la categoria de pri-
mera amenaza mundial en proceso
imparable de nuclearizacion.

El hilo conductor de la historia es
el drama humano de los rehenes ate-
rrorizados, torturados, golpeados,
humillados y sometidos a mdltiples
interrogatorios durante quince me-
ses, mientras los EE.UU., el presi-

i A
MANIFESTACION EN WASHINGTON EN PLENA CRISIS DE LOS REHENES

dente Carter y el resto del mundo
contemplaban, impotentes, el es-
pecticulo por television.

Para la investigacion, Bowden y
sus colaboradores, entre ellos su hijo
Aaron, se dedicaron cinco afios lar-
gos a entrevistar a los supervivientes
de la tragedia: rehenes, secuestra-
dores, intermediarios, familiares y

militares que participaron en el fa-
llido intento de rescate que Bowden
describe, acertadamente, como “una
de las acciones militares mds auda-
ces 'y complejas de la historia de los
Estados Unidos”. (p. 339)

La crisis se resolvié meses des-
pués del desastre con un acuerdo
humillante para Washington que ne-
gociaron Warren Chistopher y el par-
lamentario irani Bezhad Nabavi en
Argeliay en Alemania, por el que los
EE.UU. se comprometieron a no in-
terferir mds en Irdn, a devolver mi-
les de millones de délares congela-
dos en bancos estadounidenses tras
la ocupacion de la embajada, a faci-
litar la reclamacién irani de la for-
tuna del shaen los EE.UU. y a pre-
sionar a favor de la anulacién de
reclamaciones multimillonarias de
empresas estadounidenses en los tri-
bunales contra el ré-
gimen revoluciona-
rio irani.

La principal exi-
gencia de los secues-
tradores, la entrega
del sha para ser juz-
gado en Irdn, no se
acepto y los propios
secuestradores reco-
nocen hoy que la
conspiracion de Wa-
shington con el Go-
bierno moderado de
Bazargan para liqui-
dar la revolucion jo-
meinista —su prime-
ra razén para justi-
ficar el asalto— care-

BIBLIOTECA DEL CONGRESO DE USA

ci6 de todo fundamen-
to. Fue, como afirma Bowden, “la
primera batalla en la guerra de los
EE.UU. contra el Islam militante,
un conflicto que acabarfa implican-
do a gran parte del mundo”. La cri-
sis de los rehenes desperté un mons-
truo que no ha dejado de crecer.

FELIPE SAHAGUN
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Artfobia Il

GUILLEM CIFRE
Edicions de Ponent. Alicante
2008. 172 paginas, 25 euros

ocas veces tenemos la opor-
tunidad de encontrar un 4l-
bum en el que sumen sus
fuerzas dos de los escasos genios con
que cuenta la historieta espafiola,
y éste es uno de ellos. Las tiras que
Cifré (Barcelona, 1952) ha venido
publicando en el diario Avui entre
2004y 2007 encuentran en la ma-
quetacién de Micharmut el interlo-
cutor perfecto para asomarnos a
unas paginas que destilan una mi-
rada sobre nuestra cotidianeidad
mids real que la realidad misma.
Concebidas en esa especie de
estado de insomnio en el que Ci-
fré ha sabido situarse desde que se
convirtié en una referencia para las
mentes m4s inquietas, a comienzos
de los 80, este libro hace bueno
aquel viejo aforismo de los pioneros
surrealistas que decia “Cuentaa tus
hijos tus suefios”. Con la diferencia,
eso si, de que el mundo onirico que
el autor nos plantea es lo suficien-
temente abierto y generoso para
que esa combinacién de elementos
la pueda hacer suya cualquier lector.
Desde esa portada que nos en-
frenta a aquel ojo del que Breton
nos decia que existia en su estado
primitivo, Cifré fija un lenguaje fal-
samente sintético para zarandear
la conciencia del lector desde esa
zona fronteriza en la que lo l6gico
y lo il6gico se tocan en més de un
punto. Ya he dicho en alguna otra
ocasion, sin embargo, que harfamos

T —

mal en leer su obra como fruto de
una deuda exclusiva con el surrea-
lismo ortodoxo. En €l, a diferencia
de otros creadores, no encontramos
al rehén de un estilo, sino, como
queria Artaud, “el grito de una men-
te que se vuelve sobre si misma”.
Una sustantiva diferencia, que hace
que me recuerde mds a aquel OPS
de finales del franquismo que se en-
tregaba a una continua “limpieza de
fondos”, como él describia su ta-
rea (sé6lo que, en el caso de Cifré,
todo es menos tenebroso). El ciu-
dadano comtn de Cifré no parece
conformarse con la estrechez de mi-
ras a la que todos vamos siendo con-
ducidos. Muy al contrario, hay en él
una obsesién por defender un len-
guaje que nos emancipe de las es-
trategias ilusionistas que nos pro-
ponen como la panacea que puede
librarnos de la singularidad a la que
esperan que renunciemos.

¢Cémo no suscribir lo que Mi-
charmut dice en su prélogo cuan-
do comenta que una vifieta de Cifré
es un album entero y concentrado y
que una tira suya es un montén de
libros? Esa condicién que herma-
na a ambos autores sélo se alcanza
cuando la visi6n se ha entrenado
para clavarse de un modo especial
en todo lo que, real o imaginario, so-
mos capaces de percibir sin contra-
dicciones. O dicho de otro modo:
s6lo se consigue cuando logramos
que nuestra percepeién se desen-
tienda de todo lo que pueda con-
dicionarla para dejar de ser libre.

FELIPE HERNANDEZ CAVA
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del Libro, El Corte Inglés, FNAC, Fuentetaja - MALAGA: Rayuela - MURCIA: Diego Marin - OVIEDO: Ojanguren - PALENCIA: Alfar - PALMA DE MALLORCA: Signo - LAS PALMAS:

Canaima - PAMPLONA: Universitaria

Cervantes - SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla - SANTANDER: Estudio - SAN SEBASTIAN: Lagun - SEGOVIA: Vallés -

SEVILLA: Casa del Libro - SORIA: Las Heras - TERUEL: Senda - VALENCIA: Paris-Valencia - VALLADOLID: Oletvm - VITORIA: Study - ZAMORA: Pya - ZARAGOZA: Central

Bl_anca
Riestra

Madrid
blues

Los tres dias
previos al
11-M, wuna
madeja de
historias que
se entrecruzan,
una metdfora
del destino. ..
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. THIS CHARMING MAN
Marian Keyes (M. Joseph)

2. Hod tight
Harlan Coben (Orion)

3. Change of heart
Jodi Picoult (Hodder)

4. Revelation
0.J. Sansom (Macmillan)

6. Sundays at Tiffany's
James Patterson (Centurion)

Argentina

1. LA PASION SEGUN CARMELA
Marcos Aguinis (Sudamericana)

2. El juego del angel
Garlos Ruiz Zafon (Planeta)

3. Un mundo sin fin
Ken Follet (Plaza & Janés)

4. La llorona
Marcela Serrano (Planeta)

5. Un asunto pendiente
John Katzenbach (Suma de Letras)

Alemania

1. FEUCHTGEBIETE
Gharlotte Roche (DuMont)

2. Die Tore der Welt
Ken Follett (Libbe)
3. Laienspiel
Volker Klipfel; Michae Kobr (Piper)

4. Die Wohlgesinnten
Jonathan Littell (Berlin Verlag)

5. Ein liebender Mann
Martin Walser (Rowohlt)

Estados Unidos

1. SUNDAYS AT TIFFANY’S
James Patterson (Little Brown)

2. The whole truth
David Baldacei (Grand Central)

3. Twenty wishes
Debbie Macomber (Misa)
4. Hold Tight
Harlan Coben (Dutton)

5. Unaccustomed earth
Jhumpa Lahiri (Knopf)

Colombia

1. EL OLVIDO QUE SEREMOS
Héctor Abad Faciolince (Seix Barral)

2. Lara
Nahum Montt (Alfaguara)

5. Un mundo sin fin
Ken Follet (Plaza & Janés)

4. La suma de los dias
Isabel Allende (Sudamericana)

5. Cometas en el cielo
Khaled Hosseini. SALAMANDRA

Medios consultados:

“THE TIMES” / Reino Unido
“LA NACION” / Argentina
“SPIEGEL’ / ALEMANIA
“THE NEW YORK TIMES” / EE.UU
“El TIEMP0” / Colombia
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PRIMERA MEMORIA/JAVIER GARCIA SANCHEZ

esde muy, muy joven me
planteé todo en la vida en
términos de insurreccion.
Las cosas que realmente importa-
ban s6lo podian lograrse mediante
una batalla. Batalla fragorosa, por su-
puesto. Y la Literatura (mi mejor pa-
sion junto a la Musica) no iba a ser
menos. Mi vida literaria empez6
como un asedio (a la idea de la be-
lleza) y acabara, lo sé, como Nu-
mancia o Cartago, y temo que des-
de el punto de vista narrativo de los
del interior. Por eso creo que debo
explicar qué ocurri6 con la primera
novela que escribi y no tanto con
la que publiqué. Esta, Continiia el
misterio de los ojos verdes, surgié de un
reto, derivado de ciertos hechos
acaecidos a resultas de aquella otra
primera novela. El reto con los Ojos
verdes fue proponerme redactar una
novela legible, pero con trama (me-
dio policiaca), etc. Al concluirla, y
como estaba plenamente convenci-
do de que ganaria cualquier pre-
mio al que me presentase, la envié
al Nadal. Mi perplejidad no tuvo
limites cuando supe que ni siquie-
ra habia llegado a las fases finales.
Bueno, pero ahora quiero con-
tar la intrahistoria de mi auténtica
primera novela. Un buen dia me
dije: “Montemos una gorda” (con-
migo mismo, claro). Asi que me
puse a escribir una novela experi-
mental. Si, digo bien, experimental.
LLa edad, y la experiencia, me con-
vencieron después de que puede
hacerse una novela experimental
cuando ya se ha transitado por otros
territorios narrativos. Pero entonces,
amén de ingenuo, era un imbécil in-
tegral, asi que la escribi. Hoy sigo
teniendo arrebatos de candor, aun-
que me ha pasado demasiado y he
visto lo suficiente como para no sen-
tirme un imbécil integral. Lo cier-

to es que entonces si lo era. Y me
puse manitas a la obra.

El resultado fue una novela de
impronunciable titulo. También,
sospecho, de ilegible contenido.
Porque aquello era un artefacto de
esencia diabdlica. Un delirio barro-
co que venia a ser mi personal ajus-
te de cuentas (temo que también
prematuro) con el tema del lengua-
je. Me habia pasado los diez afios an-
teriores leyendo el Diccionario,
apuntando cuantas palabras cauti-
varon mi atencion, y alli que solté
todo aquel lastre. Si Joyce lo habia
hecho (para concluir su carrera lite-
raria) con su Finnegans Wake, ipor
qué yo no podia hacer lo propio para
inaugurar la mfa? ;Qué importaba
que fuese consciente de que los lec-
tores tendrian que recurrir al Dic-
clonario varias veces por paginar Si
era un reto para mi, Jpor qué no tras-
pasar ese reto a los lectores? De for-
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www.ediciones-encuentro.es

ma que, dado que ademds de inge-
nuo e imbécil entonces tenia la in-
solencia secular de la juventud (ha-
blo de 1980) le dejé mi novela (?) a
tres personas cuya opinion literaria
era importante para mi: Xavier Be-
renguel, Mauricio Wacquez y Ra-
fael-Humberto Moreno Duran. Los
dos ultimos, ademais de narradores,
trabajaban en sendas editoriales.
iAy de mi...! Transcurrian las se-
manas, los meses, y nadie decia ni
pio. iQué estaria ocurriendo? Pues
lo siguiente: el pobre Berenguel me
contesté que la obra era “demasia-
do” para él, ya octogenario, y que
le “abrumaba” mi quehacer lin-
giifstico. Se quedo en la pagina 30,
eso dijo, de un total de casi 300, “at6-
nito” ante tamafa arborescencia sin-
tactica. Falleci6 al poco, y confieso
mis dudas culpables al respecto a
si yo no habria puesto mi granito
de arena a tan sentido 6bito. More-
no Durin vino a decirme que la no-
vela era un prodigio de Iéxico, pero
faltaba “pulir algo el andamiaje de la
obra”, que en si misma era de “in-
superable lectura”. Bueno, en reali-
dad estaba diciéndome que era un
perfecto pestifio, pero no quise en-
terarme. También murié demasia-
do joven. Mauricio, gay perverso,
lector de Proust y chileno de alma
parisina, fue algo mas criptico (y di-
plomatico, pienso hoy) al decirme:

DESDE ENTONCES

Javier Garcia Sanchez
(Barcelona, 1955) obtuvo el
premio Pio Baroja por La dama

del viento sur en 1985. Después
vendrian Ultima carta de
amor de Carolina von Gunde-
rrode (1986); El mecandgrafo
(1989); La historia mas triste
(1991); El alpe d’Huez (1996) o
El otro amor (2008).

RUDY
“Miyito, has escrito una novela ini-
cidtica...” No consegui sonsacarle
nada mas. Por supuesto, también fa-
llecié como y cuando no debia.
Supongo que me hice mayor (li-
terariamente) muy rapido. Guardé
aquel engendro en un caj6n y lo ol-
vidé (jja!) y me puse a escribir no-
velas de verdad. Ah, se me olvidaba:
también le envié un ejemplar de la
novela a Mundrriz, editor de Hipe-
riéon. Me contest6 una amable car-
taen la que decfa, mds o menos, que
igual yo me sentia Joyce (¢lo ven?)
pero que ellos (Hiperion) no estaban
tan locos como para editarme €so.
Publico desde hace 30 afios, o
sea, s¢ lo que me digo a estas alturas.
Ante mi nuevo reto insurreccional,
mi futura novela Robespierre, pien-
so recuperar gran parte de aquel ma-
terial, pero mejorado hasta la em-
bolia, en un intento ya no sélo de
hacer un novelén histérico sino tam-
bién algo mds. O hago una auténti-
carevolucién en la prosa o no la pu-
blico. Y es que la literatura es lo que
tiene: acaba siendo una cuestion
de fijaciones no resuelta en perma-
nente working progress. Mensaje fi-
nal a mis lectores: tranquilos, que los
novelistas de siempre no han dado
su brazo a torcer. Y si (nos) lo va-
mos a poner mds dificil que nunca.

JAVIER GARCiA SANCHEZ
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Richard Serra es el segundo artista invitado a realizar una

pieza especifica para el majestuoso Grand Palais de

Paris. Anselm Kiefer lo hizo el afio pasado. Serra ha

proyectado para este monumental espacio una gran obra,

Promenade, compuesta por cinco inmensas laminas ver-

ticales de acero que dificilmente se logran abarcar con la

mirada. Adrian Searle ha viajado a Paris y se rinde, jun-

to al artista, a los pies de la tltima creacién de Serra.

ichard Serra, con casi 70

afios, se me adelanta dando

zancadas con paso firme y
decidido. Empuja para abrir la puer-
ta de una salida de incendios situa-
da en un rincén del restaurante del
Grand Palais y me conduce al es-
pacio luminoso y glorioso que hay
detras, uno de los espacios arquitec-
ténicos mds espléndidos de Paris,
donde acaba de inaugurarse la ex-
posicién de su escultura Promena-
de. Serra no abre la boca. Yo suelto
algo esttpido y que no viene a cuen-
to. Mientras trato de abarcar con la
mirada las cinco ldminas verticales
de acero oxidado que Serra ha co-
locado a intervalos iguales domi-
nando este enorme espacio —cada
una mide 17 metros de altura dentro
de unacipulade hierro y cristal que
alcanza los 45— el artista se da la
vuelta y se marcha para continuar
€on su aperitivo.

Dala sensacién de que estas pla-
cas han surgido con brusquedad y
contundencia, como si hubieran sido
clavadas como un cuchillo en el sue-
lo de hormigén en el momento que
nosotros entramos. Se tarda un rato
en asimilar cémo logran coreografiar
misteriosamente el espacio v, a tra-
vés de él, nuestros movimientos. Se-
rra maneja la gravedad, la masa, el
peso, la presencia, un sentido de lo
dominante y lo inminente, en la
misma medida en que manipula la
duracién, el espacio mental y el
desarrollo de la experiencia fisica en
el tiempo y el espacio. Pero cuan-

do el sol de mediodia se asoma por
el tejado, todo el espacio es un re-
flejo de luces y sombras. Al princi-
pio me resulta dificil asimilar todo lo
que estoy viendo: las paredes, el
suelo y los planos de acero de Se-
rra, que parecen rayas de cebra ca-
mufladas entre la claridad y la os-
curidad. Es como estar atrapado en
los engranajes de un reloj de sol. A
un lado, las escaleras a7t noveau de
hierro se contonean hacia la terra-
za. Cuando cae la tarde y el sol se
aleja del tejado, la tension entre los
elementos esculturales y el propio
edificio potencia e intensifica los pri-
meros. La capa de 6xido del acero
cortén se va difuminando hasta con-
vertirse en un brillo purptireo y gri-
sdceo. La gente que estd abajo, en el
otro extremo del edificio, parece mi-
nuscula, como las figuras de fondo
de un Canaletto. En una parte del
suelo hay bailarines ensayando. Las
parejas deambulan o caminan pen-
sativamente por separado. Los pa-
dres sacan fotos de nifios apoyados
sobre toneladas de acero. Se oye el
eco de voces a lo lejos.

Promenade es un trabajo tinico
que, para ser exacto, no sélo se com-
pone de lo que Serra ha colocado en
el edificio, sino también de la ar-
quitectura y el propio espacio, la luz
que cae, la gente que deambulay se
agrupa, habla y mira. Nos acompa-
flamos unos a otros en nNUestros so-
litarios viajes a través de la obra. Se-
rra ha hecho su trabajo; nosotros
hacemos el nuestro.
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ARTE/EN PARIS

Con motivo de esta exposicion,
el Grand Palais abre hasta las once
de la noche varios dias a la semana.
Yo me paso alli el resto del dfa. [La in-
tervencion de Serra es de una sen-
cillez elegante y compleja. Es una si-
tuaciéon que se desenmaraia ante
tiy se vuelve a enredar una y otra vez
mientras caminas y observas. En tu
deambular, tu mente deambula con-
tigo. Paul Klee defini6 el dibujo
como “trazar un sendero por el que
caminar”. Serra no dibuja cuando
estd planificando una escultura. En
algdin momento, disefia un mode-
lo, jugando con pequeiios trozos de
acero o con un palo en un cajén de
arena, pero lo que hace sobre todo es
pasear: pasea por el espacio. Prome-
nade comenz6 con uno de estos pa-
seos. Se podria decir que ésta es la
esencia de la propia pieza, no un
simple predimbulo o un buen titu-
lo. Durante dias, Serra daba paseos
y se paraba, midiendo con sus pies el
Grand Palais, para acabar finalmen-
te en el punto medio del edificio y
caminar por la linea central del mis-
mo, el espacio didfano de hierroy
cristal més grande del mundo.

Construido para la Exposicién
Universal de Paris de 1890, el Grand
Palais alberga hoy en dia exposicio-
nes de gran éxito, como la del ano pa-
sado de Gustave Courbet, pases de
modelos y la FTAC, la feria de arte de
Paris. Serra sigue al artista aleman
Anselm Keifer en una serie anual de
encargos llamada Monumenta. El aiio
que viene, el artista francés Christian
Boltanski concebird una obra para
este lugar. Inevitablemente, se han
hecho comparaciones con el encargo
anual de la Tate Modern para la Sala
de Turbinas. Por lo visto, todo el
mundo quiere una Sala de Turbinas.

Uno pude hacer uso de los su-
perlativos y las estadisticas para des-
cribir el volumen de lo que ha hecho
Serra en Paris, pero Promenade no es-
triba en lo monumental. De hecho,
lo monumental (por no decir los pro-
pios monumentos) estd pasado de
moda. [.a exposicion inaugural del
New Museum de Nueva York el pa-

sado invierno se llamaba Unmonu-
mental .1.a mengua actual del arte es-
tadounidense puede ser en parte una
reaccién a la obra de Serra, asi como
una respuesta a la oratoria demago-
gica del actual gobierno de Estados
Unidos. Todas estas cosas quedan en
el aire. Serra (San Francisco, 1939),
hijo de madre nacida en Rusia 'y de
emigrante de origen mallorquin, es
absolutamente feliz trabajando en
Europa, y en un pais comprometi-
do con la cultura. “Cuando Obama
se convierta en presidente”, comen-
taba Serra durante el almuerzo, “va-
mos a sugerirle que nombre un mi-
nistro de Cultura. Estados Unidos
nunca ha tenido uno”.

Su intencidén aqui era hacer que
el espacio “resuene con volumen”.

B Promenade podria haber sido simplemente grande, iner-
te. La arquitectura del Grand Palais y la luz podrian ha-
berlo matado. Pero en lugar de eso, es como una danza.

Si te pones de pie, erguido, junto a
unade las placas de acero y miras ha-
cia arriba, da la sensacién de que es
una pista vertical. Cada plancha estd
separada por treinta metros. Lo pri-
mero que ven los visitantes es el bor-
de de unasolalosa vertical en el cen-
tro del edificio. Parece una plomada,
pero esto es engaiioso. Las hojas de
acero no estdn en fila india, sino que
se sitian a cada lado de la invisible
linea central del edificio, un poco in-
clinadas a derecha o izquierda,
alabeadas para juntarse o separarse,
cerca y lejos las unas de las otras.
Tienen vida, y llenan de vida el es-
pacio. Si las miras con los ojos en-
treabiertos, a lo largo de todo el es-
pacio, es como si las miraras a través
del obturador de una cimara.

Al tratar de comprender el orden
de las inclinaciones de Serra, como
si ¢l hubiera estado barajando unas
cartas con un fin que s6lo supiera
él, caigo en la cuenta de que estoy
contando los pasos, y las losas de ace-

Galeria Luz & Susrar del Villar
Ci San Lorenzo 3. Local bajo Lzda.
28004. Madrid i

M. G638 178 380 | 538 015 401 T S
lurysuasezdehillar. com

W

e-mail: galeriafiurysusmezdedvillar.com

Inauguraciéon marnana a las 20:00 horas.

T. 91 31005 57, o PE

o La Pundiada Trapes”

“La Pufalada T 2007
Oleo | kenzo

130 X 100 am

"Cronicas del
entusiasmo”

Del 23 de
Mayo al 25 de

Agosto

LUZ & SUARET DEL VILLAR

n

ro que hay detrés, asi como las que
estdn delante. En algunos sitios, las
planchas individuales parecen des-
vanecerse en el aire. Al volverme, es
como si las losas que ya he visto se
hubieran alejado a toda prisa y es-
tuvieran ahora conspirando al otro
lado del edificio. Esto es algo més
que el efecto acordedn de la pers-
pectiva. Serra pude hacer que el es-
pacio se dilate y se contraiga. Pero no
le interesa la mera percepcion del ta-
lento para organizar grandes espec-
taculos. El es mucho mis astuto.
Me voy haciendo mayor y el arte
de Serra me gusta cada vez més. So-
lia resistirme a él en un sentido in-
telectual, pero mi cuerpo me decia
otra cosa. Ahora mi cuerpo vuelve
a decirme algo diferente, y lo que
Serra hace me entusiasma mds; no
siempre, pero cada vez mds. El arte
de Serra hay que tomidrselo tal y
como viene, obra a obra, momento a
momento. Mientras charlabamos,
comentaba: “Me lo he pasado en
grande. Tenia que colgar pesos en el
aire, levantar en vilo 73 toneladas”.
Promenade podria haber sido sim-
plemente grande, inerte. El edificio
y la luz podrian haberlo matado.
Pero en lugar de eso, es como una
danza. También es importante que
sea una unica obra. Las grandes
muestras estin muy bien, pero las
obras individuales y la particularidad
de las ocasiones en que uno las vi-
sita llenan mds. En ciertco momen-
to de la tarde, cuando la luz empe-
zaba a desaparecer, me quedé sin
respiracion, sintiendo el peso de las
cosas que llevaba dentro. Estaba
intentando grabar un podcast, pero
era algo autoinfligido. A Serra no le
van esas cosas emocionalmente
compulsivas que ponen los nervios
de punta. EI manipula materiales.
Nosotros hacemos el resto.

ADRIAN SEARLE
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www.artemadrid.com

ALVARO ALCAZAR
Hermosilla, 58. 28001 / @ Veldzquez
TIf. 91781 60 39/ Fax 91 431 94 04
galeria@galeriaalvaroalcazar.com
www.galeriaalvaroalcazar.com
ANTHONY CARO

Hasta el 8 de junio

ANGEL ROMERO **
San Pedro, 5. 28014 / @ Atocha
TIf. y Fax 91 429 32 08
info@galeriaangelromero.com
www.galeriaangelromero.com
COLECTIVA

Mayo

ANTONIO MACHON

Conde de Xiquena, 8. 28004 / @ Chueca
TIf. 91 532 40 93 / Fax 91 531 21 40
galeria@antoniomachon.com
www.antoniomachon.com

MARCELO FUENTES

18 de abril-31 de mayo

ARNES & ROPKE *

Conde Xiquena, 14. 28004 / < Coldn

TIf. 91 702 14 92 / Fax 91 702 16 39
arnesyropke@hotmail.com
www.galeriaarnesyropke.com

M-V:11-14 h/17-21h/S:10-14 h/17-20 h
MICHAEL MORGNER

7 de marzo—-24 de mayo

ASTARTE

Monte Esquinza, 8. 28010

@ Alonso Martinez / Colon. Tel. / Fax: 91 3194290
info@galeriaastarte.com

www.galeriaastarte.com

L:16.30-20.30 h

M-S de 11-14 h /16.30-20.30 h

CARLOS CORONAS

4 de abril-27 de mayo

BAT-ALBERTO CORNEJO **
M? de Guzman, 61. 28003 / @ Rios Rosas
TIf. 91 554 48 10/ Fax 91 533 53 18
albertocornejo@galeriabat.com
www.galerigbat.com

JOSE LUIS ALEXANCO

Obra reciente

22 de mayo-12 de julio

CAYON

Orfila 10. 28010 @ Col6n - Alonso Martinez.
Tel: 91 308 2310/ Fax 913194206
info@galeriacayon.com
www.galeriacayon.com

L-V: 10-14 h./17-20,30 h.

S:11-14 h./17,30-20,30 h.

ESCALERA DE COLOR

12 de abril-7 de junio

DISTRITO CU4TRO

GALERIA: Barbara de Braganza, 2. TIf. 91 319 85 83
ESPACIO: Conde de Xiquena, 9. (Bajo derecha).

TIf. 91 308 34 83 / @ Alonso Martinez

Fax comin: 91 308 34 85

info@distrito4.com / www.distrito4.com

GALERiA: ATELIER VAN LIESHOUT

17 de abril-5 de junio

EDURNE

De la Libertad, 22. 28004. (Entresuelo derecha).
@ Chueca / TIf. 91 521 52 52-607455240
ge@galeriaedurne.com
www.galeriaedurne.com

M-S; 11-14 h / L-V; 17.30-20.30 h

LUIS PEREZ-MINGUEZ

Desde el infinito. Ef poder de fa mirada
Fotografias

Mayo y junio

ELBA BENITEZ

San Lorenzo, 11. (Patio) 28004 / © Alonso Martinez
TIf. 91 308 04 68 / Fax 91 319 01 69
info@elbabenitez.com / www.elbabenitez.com

PINTURA (AUN)

Bernard Frize, On Kawara, Raoul de Keyser, Jonathan Monk,
Giinter Umberg, Cristopher Wool y Rémy Zaugg
Comisariada por Ignasi Aballi

23 de mayo-julio

ELVIRA GONZALEZ

General Castafios, 3. 28004 /@ Col6n
TIf. 91 319 59 00 / galeriaeg@entorno.es
www.galeriaelviragonzalez.com

L-V: 10.30-14 h / 16.30-20.30 h.
Sébados: 11-14 h

EDUARDO CHILLIDA

Mayo—-junio

ESTIARTE **

Almagro, 44. 28010 / ® Rubén Dario
TIf. 91308 1569 /91 308 15 70

Fax 91 319 07 30 / galeria@estiarte.com
www.estiarte.com

L-S: 10.30-14 h /16.30-20.30 h.

ZHU MING

LIGHT BOXES AND PHOTOGRAPHS

9 de mayo-12 de junio

EVELYN BOTELLA

Mejia Lequerica, 12. 1° dcha. 28004
@ Alonso Martinez

TIf. 91 445 43 59 / Fax 91 447 85 96
galeria@galeriaevelynbotella.com
www.galeriae’velynbotelIa.com
PABLO MARQUEZ

Weltanschauung

FERNANDO LATORRE

Dr. Fourquet, 3. 28012 / @ Atocha
TIf. 91 506 24 38 / Fax 91 506 24 39
madrid@galeriafernandolatorre.com
www.galeriafernandolatorre.com
ORESTES GREDIAGA
Fendmenos (escultura/instalacion)
8 de mayo—14 de junio

FERNANDO PRADILLA **
Claudio Coello, 20. 28001 / > Retiro
TIf. 91 575 48 04 / Fax 91 577 69 07
galfernandopradilla@infonegocio.com
www.galeriafernandopradilla.com
L-V: 10.30-14 h /16.30-20.30 h
S:11-14h/16.30-20.30 h

EMILIO GANAN
Mayo

FUCARES

Conde de Xiquena, 12. 1°Izq. 28004

@ Chueca/TIf. 91 319 74 02

Fax 91 308 01 91 / galeria@fucares.com
www.fucares.com / M=V: 11-14 h /17-21 h
S:11-14 h/17-21 h. Lunes tarde: 17-21 h
Espacio 1: GRAHAM GILLMORE

espAcio 2: JAUME PITARCH
Hasta el 24 de mayo

GUILLERMO DE OSMA **
Claudio Coello, 4. 1°izq. 28001 / @ Retiro
TIf. 91 435 59 36 / Fax 91 431 31 75
info@guillermodeosma.com
www.guillermodeosma.com

Sébados tarde cerrado

CONSULTAR GALERIA

HEINRICH EHRHARDT

San Lorenzo, 11. 28004 / ® Alonso Martinez
TIf. 91 310 44 15/ Fax 91 310 28 45
galeria@heinrichehrhardt.com
www.heinrichehrhardt.com

RAYAS Y ESTRELLAS

Forg, Kiecol, Knoebel, Reyle, Zobernig
30 de abril-24 de mayo

HELGA DE ALVEAR

Dr. Fourquet, 12. 28012 / @ Atocha
TIf. 91 468 05 06 / Fax 91 467 51 34
galeria@helgadealvear.com
www.helgadealvear.com
EXTRAORDINARY RENDITION
EImgreen & Dragset, James Casebere,
Alicia Framis, Santiago Sierra.

27 de mayo-19 de julio

HORARIO GENERAL DE LAS GALERiAS DE MARTES A SABADO: 11-14 h. / 16.30-20.30 h.

JAVIER LOPEZ

José Marafion, 4. 28010 / @ Alonso Martinez
TIf. 91 593 21 84 / Fax 91 591 26 48
info@galeriajavierlopez.com
www.galeriajavierlopez.com

M-S: 11-14 h /16.30-20.30 h

PETER HALLEY

Recent Paintings Hasta el 29 de mayo

JOAN GASPAR

General Castafios, 9. 28004 / @ Colon
TIf. 913 199 393 / Fax 913 199 244
madrid@galeriajoangaspar.com
L:17-20.30 h/ M-V: 10-14 h /
17-20.30h/S:10-14 h

ANDRE MASSON

Pinturas, dibujos y grabados
Abril-mayo

LA CAJA NEGRA

Fernando VI, 17. 2° Izda. 28004

@ Alonso Martinez

Tel. 91310 43 60 / Fax 91 308 72 38
info@lacajanegra.com / www.lacajanegra.com
L-V: 11-14 h./17-20,30 h.

Sabados 11-14 h.

ORIOL VILAPUIG

De la Naturaleza de fas Cosas

24 de mayo—-24 de junio

LA FABRICA GALERIA
Alameda, 9. 28014 / @ Atocha

TIf. 91 360 13 25/ Fax 91 360 13 22
galeria@lafabrica.com
www.lafabricagaleria.com

FELIX CURTO

HEARTH OF GOLD

Fotografias

27 de mayo—-19 de julio

LEANDRO NAVARRO

Amor de Dios, 1. 28014 / ® Anton Martin
TIf. 91 429 89 55 / Fax 91 429 91 55
galeria@leandro—navarro.com
www.leandro—navarro.com

L-V: 10-14 h / 17-20 h. Sébados: previa cita
FELIX DE LA CONCHA

Nueva inglaterra

Pinturas

MARLBOROUGH **
Orfila, 5. 28010 / @ Colon

TIf. 91 319 14 14/ Fax 91 308 43 45
info@galeriamarlborough.com
www.galeriamarlborough.com

H: L-S: 11-14h / 16.30-20.30h
ABAKANOWICZ

¢Ddnde estan las zonas de caima?
CARLOS FRANCO
Tauromias

22 de mayo-21 de junio

MARTA CERVERA

Plaza de las Salesas, 2. 28004

@ Alonso Martinez

TIf. 91 308 13 32 / Fax 91 308 39 63
galeriamartacervera@hotmail.com
www.galeriamartacervera.com
Sébados tarde cerr’ados

LAURA GONZALEZ CABRERA
Mayo

MAX ESTRELLA **

Santo Tomé, 6. (Patio). 28004 /< Colon
TIf. 91 3195517 / Fax 91 310 31 27
info@maxestrella.com
www.maxestrella.com

PEDRO CALAPEZ

8 de mayo—14 de junio

MERIEM MEZIAN

Paseo del Pintor Rosales, 30. 28008 @ Arguelles

Tel 91 576 96 82 / Fax 9157520 12
galeriammezian@hotmail.com

L-V: 10,30-14 h. / 16,30-20,30 h.
S:11,30-14 h.

SIGLO XX: CINCO ARTISTAS
ESPANOLES EN PARIS

Hasta el 31 de mayo

METTA **

Villanueva, 36. 28001 / @ Retiro
TIf. 91 576 81 41/ Fax 91 578 03 53
metta@galeria-metta.com
www.galeria-metta.com

CURRO ULZURRUN
Abril-mayo

NIEVES FERNANDEZ
Monte Esquinza 25. 28010

@ Alonso Martinez

Tel. 91 308 59 86 / 91 310 33 90
Fax. 91 308 16 81
contact@galerianievesfernandez.com
www.galerianievesfernandez.com
JUS JUCHTMANS

Pinturas

22 de mayo-julio

PEPE COBO

Fortuny, 39. 28010 / ® Rubén Dario
TIf. 91 319 06 83 / Fax 91 308 31 90
info@pepecobo.com
www.pepecobo.com

L-V:9.30-14 h/17-20.30 h
Sébados: previa cita

RINKO KAWAUCHI

Utatane

20 de mayo-10 de julio

PILAR PARRA & ROMERO **
Conde Aranda, 2. 28001 / ® Retiro

TIf. 91 576 28 13/ Fax 91 577 42 46
galeria@pilarparra.com
www.pilarparra.com

MARKUS WEGGENMANN

PARA JULIA

22 de mayo-19 de julio

RAFAEL PEREZ HERNANDO
Orellana, 18. 28001 /@ Alonso Martinez
TIf. y Fax 91 297 64 80

info@rphart.net / www.rphart.net
L-V:10-14 h/17-20.30 h/
S:11-14h/17-20.30 h

CUENCA

Gonzalo Cao, Miguel Angel Barba,

Juanmi y Pablo Valle

Mayo

RAQUEL PONCE

Alameda 3. 28014 / @ Atocha

TIf. 91 420 38 89 / Fax 91 369 02 61
info@galeriaraquelponce.es
www.galeriaraquelponce.es
JUAREZ Y PALMERO

17 de abril-24 de mayo

TRAMA

Manuel Silvela, 1. 28010

@ Alonso Martinez

TIf. 91 591 22 64 / Fax 91 591 26 63
trama@galeriatrama.com
www.galeriatrama.com

RAFAEL CANALES
Composiciones

13 de mayo-7 junio

TRAVESIA CUATRO
Travesia de San Mateo, 4. 28004

@ Alonso Martinez

TIf. 91 310 00 98 / Fax 91 31998 17
galeria@travesiacuatro.com
www.travesiacuatro.com

ANA MARCIA VARELA

LEONARDO VILLELA
PHEO8 Fotografia, instalacion
22 de mayo-16 de julio

UTOPIA PARKWAY

Reina, 11. 28004 / ® Gran Viay Chueca
TIf. y Fax 91 532 88 44
info@galeriautopiaparkway.com
www.galeriautopiaparkway.com
BIGCITYUNLIMITED

Colectiva

25 de abril-30 de mayo

ARTE MADRID, ASOCIACION DE GALERIAS

** Abiertas los lunes en horario habitual * Abiertas los lunes por la tarde Hermosilla, 4. 12 dcha. 28001 Madrid / Tel. 91 781 44 50 / Fax. 91 781 44 51 / info@artemadrid.com




ARTE/EXPOSICIONES

Parodias politicas

CREADOR DE DUENOS. - COMISARIOS: Democracia. ESPACIO OFF LIMITS. Escuadra, 11. MADRID. Hasta el 4 de junio.

a utilizacién

de imégenes

preexistentes
y ficilmente recono-
cibles es una estrategia
compositiva en la que
coinciden la publici-
dad comercial y la pro-
paganda (y la critica)
politicas. Aunque sea
un procedimiento un
tanto elemental y en
principio poco creati-
V0, sus ventajas son la
inmediatez en laiden-
tificacién, cuando no el
respaldo del prestigio;
ademis de las posibi-
lidades que abren al
impacto visual si sobre
esa base iconogrifica
se introducen modificaciones que
pueden alcanzar hasta su contra-
diccién e, inclusive, la puesta en
evidencia del contenido subliminal
del mensaje original, como hicie-
ron magistralmente en sus co/lages
John Heartfield y Renau. Pero, en
ocasiones, también lo comercial y
lo politico pueden aunar esfuerzos,
como muestran los carteles del co-
lectivo Dafios Colaterales que re-
cuperan los anuncios de las casas
comerciales que explicitaron su
adhesion al régimen tras la victo-
ria del ejército franquista y cuyos
originales pueden consultarse en la
Hemeroteca Municipal de Madrid.
Este trabajo es muy representativo
de la intencionalidad del proyec-
to de Democracia (Pablo Espana e
Ivian Lépez) en Off Limits, que
pretende hacer ostensible la “im-
potencia de la simbolizacién” en el
momento actual de “desarticula-
cién de la sociedad civil, diluida en
lalégica consumista” o cuando “el
confort se ha convertido en herra-
mienta de dominacién”.

JUAN PEREZ AGUIRREGOIKOA: EL
ABUELITO DE HEIDI, 2008

Tal vez por ello, los artistas aqui
reunidos recurren a la estrategia
apropiacionista. Como Noaz, un ar-
tista urbano que se dedica al szen-
cil'y que aqui, con su familia feliz de
Inconscientes, hace un homenaje ex-
plicito a los carteles de Barbara
Kruger en los ochenta, cuando su
radicalismo politico elevé la tem-
peratura moral y emocional en el
seno de las teorfas del apropiacio-
nismo. Como Laibach, que en su
videoclip versiona la cancion Life is
Life. Y Daniel Villegas nos presen-
ta el Monumento a la Il Internacio-
nal de Tatlin hundiéndose en un
magma rosa. Otra representacion
impactante de Villegas es la ima-
gen desfondada de tres corredo-
res de fondo (Franco, Hitler y Bush

H La critica a los medios de
distribucion de lo artistico
es el punto de encuentro de
comisarios, artistas y es-
pacio de esta exposicion

padre) con el logotipo de Nike en
su camiseta, aludiendo al desgas-
te v la erosién, incluso de referen-
tes tan evidentes como éstos,
gracias a los mensajes de la mer-
cadotecnia. Y también como Kar-
melo Bermejo —el ganador del VI
Premio de Fotografia E1 Cultu-
ral- quien con las fotografias de
su performance After Sherrie Levi-
ne after Walker Evans, en donde
Bermejo arrancaba la reproduccion
de la famosa fotografia apropiada
de Levine en una biblioteca para
después sacarla a la venta, senala
las limitaciones cinicas del apro-
piacionismo en la praxis.
Completan la oferta otras pro-
puestas, s6lo aparentemente ale-
jadas de esta tendencia, como el
mural del grupo PSJM de unos ma-
nifestantes agitando en sus pancar-
tas ofertas del mercado en clara li-
nea de coémic, los retratos en
acuarela y gran formato de Henry
Kissinger y Margaret Thatcher ya
ancianos a cargo de Juan Pérez
Aguirregoikoa, el video Superpro-
duccion de Antonio Ballester, un pri-
mer plano fijo de unas manos con-
tando billetes, y el interesante
juego en internet sobre nuestras
preferencias en la distribucién de
los bienes de la sociedad concebido
en 2002 por Distributive Justice, un
grupo de sociblogos, fil6sofos, dise-
fadores y programadores. Pues el
apropiacionismo no s6lo tomd
como objeto las representaciones
en los media y hastalos mismos pro-
ductos de consumo estandarizado.
En su interés fue determinante la
critica contextual a los medios de
distribucion y recepcién de lo artis-
tico. Punto de encuentro donde
convergen comisarios, artistas y ges-
tién del espacio de esta exposicion.

ROCIO DE LA VILLA

Zhu Min

LIGHT BOXES AND PHOTOGRAPHS. - GALER/

adie se resiste ya en el

mundo del arte a la fuer-

za de Oriente, fundamen-
talmente de China. Las galerias con-
tratan o intercambian muestras de
artistas, museos € instituciones les
dedican exposiciones monogrificas
o colectivas, los coleccionistas se in-
clinan por sus producciones... De tal
modo que ya se nos han hecho fa-
miliares algunos nombres: Cang Xin,
Shao Yinong & Mu Chen, Zhang
Huan, Liang Yuanwei, L.i Wei y

IMPROVISACION
ABSOLUTA, 2002

EL CULTURAL
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8, diario de un performer

 ESTIARTE. Almagro, 44. MADRID. Hasta el 11 de junio. De 7.500 a 15.800 E.

otros. Ahora sc afiade a los anteriores
el de Zhu Ming (Changsha, Hunan,
1972), al que Estiarte dedica una ex-
posicién que recoge ejemplos de su
trabajo de los afios 2000 a 2006.
Ming pertenece a la generacién
de los afios noventa —la del East Vi-
llage de Beijing, barrio en el que tra-
bajaron también Zhang Huan, Cang
Xiny Ma Liuming—, la que afronta
los cambios econémicos y sociales
mids profundos en la sociedad china,
la que descubre la importancia y la

consideracién de la identidad indi-
vidual ante el aparato del Estado,
la que viaja, por su creciente pre-
sencia, fuera de las fronteras de la na-
cién y traba contacto con artistas
occidentales. Todos los citados com-
parten una misma actitud, que lue-
g0 hasido levemente modificada por
el tiempo y los acontecimientos: son
performers, artistas de la accién, para
los que la fotografia y el video fun-
cionaban, en un primer momento,
como registro de lo sucedido y s6lo

posteriormente se han convertido en
elemento creativo auténomo.

Las performances que Ming ha
realizado desde 2002 hasta ahora jue-
gan todas con un mismo y tinico ele-
mento central, un globo de pléstico
de grandes dimensiones, en el que,
casi siempre, se introduce el artista
y bien surca en su interior las aguas
de unrio, o se adentra en el mar; bien
lo cubre, a manos limpias, de pintu-
ra, volviéndolo opaco para restable-
cer luego su transparencia; bien, no

me pregunten como, enciende un
fuego y llena el improvisado habiti-
culo de humo; bien mete en ellos dis-
tintos animales domésticos, que con-
forman un curioso zool4gico rural;
bien, por tltimo, se embadurna de
pintura fluorescente y brilla en su
seno como un ser de luz.

Estas minimas descripciones no
hacen ni pueden hacer justicia al
impacto de sus imdgenes nia la can-
tidad de analogias que surgen en el
transcurso de la accion, desde la fra-
gilidad corporal del artista, nifio que
retorna al seno materno, enfrentin-
dose desnudo a la fuerza del maro el
curso del rio, hasta la situacién me-
dioambiental en China, en una ce-
remonia en la que él mismo se en-
vuelve en humo en los adentros de
un bosque limpio, pasando por la rei-
vindicacién del pensamiento espiri-
tual tradicional en su cultura, ahora
convertido en tabd. Ming fecha sus
trabajos y explicita la situacién o el
lugar geogrifico en el que transcu-
rren: Laoshan, China, 26 de julio
de 2002; Sidney, Australia, 9y 16
de marzo de 2003; Tate Liverpool, 9
de septiembre de 2006...

Me importa sefialar, ademads, que,
tanto lo que podemos considerar el
contenido de sus events, como la be-
lleza que emana de los lugares y con-
frontaciones que provoca, son el
resultado de un método cuyo plan-
teamiento es de una absoluta sen-
cillez —su materializacién es gene-
ralmente simple—y que se asienta en
un soporte esencial: el arte como ex-
periencia personal. Un proyecto que,
como demuestra la documentacién
de sus trabajos precedentes, remon-
ta sus raices al arte conceptual de los
afios sesenta en Occidente y a cier-
tos reflejos de las propuestas del gru-
po japonés Gutai. Asi, Ming dice:
“El cerebro es donde realmente se
producen mis obras sin los condi-
cionamientos de la realidad exterior.
Es el mundo mas sencillo en el que
trabajar con total libertad. Pensar
es gratis, actuar es relativo”.

MARIANO NAVARRO
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Macchi, el viajero sobre el mar de nubes

LA ANATOMIA DE LA MELANGOLIA. - COMISARIO: Gabriel Pérez-Barreiro. CGAC E IGLESIA SANTO DOMINGO DE BONAVAL. Valle Inclan, s/n. SANTIAGO DE COMPOSTELA. Hasta el 13 de julio.

o tengo dudas de que la

mirada tensa a la realidad

que se intuye en la obra de
Jorge Macchi es producto de una
destilacién de los principios y acti-
tudes romdnticas. Como aquel hom-
bre que Friedrich enfrenta al infi-
nito, a ese momento magico del
abismo, Macchi da forma al viajero
contemporaneo y sus contradiccio-
nes con obras que fluyen desde lo
sutil a lo accidental, desde la pre-
sencia fisica hasta su gradual desa-
paricién. Como en el mundo ro-
madntico, en el universo que recorta
Macchi el infinito semeja concen-
trarse sobre si mismo, buscando y
encontrando la belleza en la degra-
dacién y en la mutilacién, en la im-

NOCTURNO, VARIACION SOBRE EL NOCTURNO N° 1 DE ERIK SATIE, 2002

posibilidad temporal y en ese co-
quetear con el paisaje desde el
margen para celebrar la desposesion
misma. Si para los roménticos la ima-
ginaci6n actda de intermediario en-
tre el ser y el pensamiento, para
Macchi es el instrumento perfecto

para aprehender esa posibilidad de
recrear mundos virtuales a partir de
una poética de sustraccion de lo real,
una via para deconstruir y dotar de
armonia al fragmento.

La de Jorge Macchi es una mi-
rada intima. Lo decia Novalis: “El
camino misterioso va hacia el inte-
rior”. Asi se explica esa doble lec-
tura de la que gozan muchas de las
obras de Macchi, que en primera ins-
tancia parecen amables y bellas y en
una segunda lectura —la que nos si-
tda frente a sus textos—amargas y
violentas. La clave estd en acceder
ala intimidad oculta bajo las formas
de la distancia, en estrechar nues-
tra relacién con la obra para con-
frontarnos con un contenido que

siempre va mds alld de las aparien-
cias. [La opcién de comenzar el re-
corrido de la exposicién a partir de
dos dibujos de pequefio formato nos
advierte de esa construccion interior,
aunque paradéjicamente estos di-
bujos revelen un cardcter més ex-

trovertido que otras de sus obras mds
elaboradas no sélo en su aspecto for-
mal sino también conceptualmente.
En ellos, ademds, se nos advierte
ya de otra caracteristica clave para
entender la poética de Jorge Macchi:
la experiencia del doble.

Lo vemos claro en su Doppelgiin-
ger; donde toma el término aleman
que se podria traducir como doble an-
dante (término también heredado
del romanticismo), para encaminar-
se a una realidad hipertextual donde
dos textos diferentes se enlazan gra-
cias a que comparten una misma fra-
se que sirve de enlace. Una estra-
tegia de simbiosis que resulta mas
habitual en artistas que han utiliza-
do el video para unir dos realidades
diferentes a partir de
una misma escena y
que en el caso de
Macchi nacerd con la
obra Un charco de san-
gre, donde varias his-
torias recortadas de
diarios sensacionalis-
tas convergen en un
cliché periodistico:
“un charco de san-
gre”. Macchi juega
con la reversibilidad
del lenguaje y enfa-
tiza laimportancia de
la reescritura como
representacion.
Como parece sefialar
en piezas como Hoja
muerta, Ciudad dur-
miente, Trama, La ciu-
dad perfecta o A.B., la
cuestién no es decir
sino mostrar; una derivacion del tex-
to en una escena por otro lado muy
beckettiana.

Aunque esta exposicion —que se
desarrolla en el espacio del CGACy
en laiglesia de Bonaval-se nos ofre-
ce como una excelente ocasion para

Jorge Macchi
(Buenos Aires,
1963) vive y
trabaja en la
capital Argenti-
na, pais al que represento
en la Bienal de Venecia de
2005, al mismo tiempo
que Maria de Corral le
seleccionaba para la
exposicion del Pabellén
Italia. En Espaiia ha
tenido individual en la
galeria Distrito Cudtro y
en la Gasa Encendida, en
Madrid. Su trabajo forma
parte de colecciones
como la de la Tate
Modern, el Museo Contem-
poraneo de Amberes, la
Fundacion ARCO o el GGAG.

revisar y reflexionar sobre la trayec-
toria de Macchi desde principios de
los afios noventa, trata de huir de lo
retrospectivo y cronoldgico buscan-
do nuevas asociaciones entre obras
y funcionando mds como vivo pa-
réntesis capaz de enfatizar su inte-
rés por la elipsis, la progresion tem-
poral y los diferentes climas, que
como orden conformado definitiva-
mente. El cardcter de pantedn del
espacio de la iglesia genera otras
connotaciones y consigue enfatizar-
lo todo, a veces de una forma de-
masiado obvia, como en 7%e End,y
otras con la sutilidad que esconde lo
mejor de Macchi, a partir de una pe-
licula que no llega a comenzar nun-
cay otra que no acaba jamds y se
pierde en su borrosidad. Aqui el via-
je es todavia mds temporal y senti-
do, fiel al sentido de ausencia pro-
gresiva y enigma de su obra.

DAVID BARRO
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Adolfo Manzano, el hogar como frontera

LA CASA ES LA FRONTERA. - GALERIA ESPAGIO LiQUIDO. Jovellanos, 3. GIJON. Hasta el 7 de junio. De 350 a 5.800 E.

a exposicién de Adolfo

Manzano (Quirds, Asturias,

1958) funciona como una
instalacion cuyo hilo argumental es
la casa como frontera, como refugio,
como auténtico muro que separa
lo intimo y lo ptblico. En la sala de
la galerfa, dieciséis obras ejecutadas
en este aflo muestran la facilidad del
artista para adaptar la técnica y los
materiales al mensaje y de articu-
lar un discurso con diferentes me-
dios expresivos.

Hay pequenias casas monoliti-
cas de marmol blanco pintadas con
sentencias que en su conjunto for-
man un discurso completo y que
adoptan la caligrafia peculiar del gra-
fiti. Hay un bloque de esas casas que
se dispone en hilera como si fueran
adosados, o con lainestabilidad irre-
gular que tanto gusta al artista. Y hay
también grandes dibujos de grafito
sobre papel poliéster donde se per-
fila la silueta de una joven atractiva

mostrando el bloque
de la casa recorrido
por las frases evoca-
doras. Esas imige-
nes funcionan como
el book de un pro-
ducto comercial, se-
mejan una parodia
de los resortes de la
mercadotecnia mo-
derna donde se aso-
cia la belleza con las
bondades de un pro-
ducto, tienen el for-
mato de la cartele-
ria y la teatralidad
vacua de un programa de lanza-
miento publicitario. Por tltimo, la
pared del fondo de la sala estd ocu-
pada por un enorme grafiti de colo-
res ejecutado por un profesional de
ese arte callejero. El mural rompe vi-
sualmente con la asepsia del blan-
comarmoreo y la delicadeza del gra-
fito sobre papel, y conceptualmente

EL UNIVERSO DEL ANTROPOLOGO,

explica la idea de la calle como una
trinchera, pues en medio se levan-
ta sobre una peana otra casa ele-
mental, ya no de piedra sino dora-
da, como un lingote o una joya.

El hogar, que es frontera en mu-
chos aspectos, dirime la tensién con
la ciudad precisamente en la calle,
ese lugar de lucha donde el aisla-

2007

miento doméstico
del individuo se
convierte en la so-
ledad del ciudada-
no, donde la nece-
sidad elemental de
una vivienda choca
con la especulacion
del suelo, donde el
ser humano se
vuelve masay las
ideas personales se
diluyen en la fuer-
za fagocitadora del
conjunto. El grafi-
ti es el grito de re-
beldia del individuo (ése mismo
que deja su nombre o apodo en los
muros) contra un sistema que niega
su derecho a un lugar digno para
vivir y contra esa sociedad deshu-
manizada que se ha olvidado de lo
importante.

ANA FERNANDEZ

Avcad):

GALERIGE BE ANTH

GrAN EXPOSICION DE OBRA GRAFICA

Jd. CASTILLO * J. GUINOVART * A. DLAVé
escuLturas oe LAU FELIL

INAUGURACION: JUEVES 28 DE MAYD A LAS 19:30 H.
DEL 28 DE MaYD AL T DE JUuMIO DE 2008

Cf Josge Juan, 41 - 28001 MADRID - Tel/Fax: 91 435 18 72
wowrw. oG- coda. s - e-mok info@galora- peacd ea

Horatio: Martes o Visrnas ds 11:00 B & 1400 h. y de 1730 B & 20:30 h,
Lunas de 17030 k. & 20:30 h. - Sshados de 11200 h. a 14:00
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Exposicion del 9 de abril al 8 de junio de 2008

Ouka Leele

Inédita

Museo del Traje. CIPE
Avenida de Juan de Herrera, 2. Madrid

GOBIERNO  MINISTERIO
DEESPANA  DECULTURA
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Naturalezas distanciadas

SUPERNATURAL. - COMISARIA: Friederike Nymphius. CENTRO CULTURAL ANDRATX. Estanyera, 2. ANDRATX. PALMA DE MALLORCA. Hasta el 10 de agosto.

SABINE GROS: UNTITLED. BLOCKWEISSo1, 2008. A LA DERE-
CHA, UWE HENNEKEN: AM I NOT A MAN AND A BROTHER?, 2007

asta qué punto la natura-
leza es una construccion,
una idea que se recicla
constantemente, 0 una convencion
iconografica que resiste a las trans-
formaciones temporales. Cudles son
sus nuevas visiones y versiones.
Cémo hemos de arbitrar qué es hoy
en dia lo “natural”. Estos son algu-

nos de los interrogantes que abor-
da Supernatural, una seleccién de
veinticuatro artistas de trece paises
(y predominio de posiciones centro-
europeas), que exhibe un cierto es-
piritu berlinés y esa paradéjica com-
binacién de referencias culturalistas
y levedad argumental que reflejan
tanta subversién como fascinacion.

Los ecos del romanticismo nér-
dicoy el idealismo filos6fico afloran
en obras que tratan la naturaleza
en clave irénica o como un cliché
gastado, como los melancélicos y os-
curos enclaves urbanos de Roman
Lipski, los paisajes nérdicos de So-
ren Martinsen, las pinturas £:zsch
de ramos de flores de Paul McDe-
vitt, las fotografias de flores “de pos-
tal” de Hans-Peter Feldmann o esas
llamativas esculturas —jarrones/plan-
ta— de cerdmica en las que Markus
Karstief3 ha introducido especies ve-
getales autéctonas. El trabajo en
video de Peter Land, T/e Late, re-
sulta una aguda caricatura de un ca-
zador pasivo.

Las fronteras entre los géneros ar-
tisticos y las confusiones entre rea-
lidad y ficcién, son abordadas en los
collages de imdgenes de John Ste-
zaker, los experimentos con explo-
siones, colisiones y proyecciones
de objetos a través del espacio
(Action Sculptures) de Roman
Signer, el paisaje digital roba-
do en internet por Thomas
Ruff—de los més potente de la ex-
posicién— o ese puzzle de repro-
ducciones de libélulas de Cor Dera.

Laidea de la “museizaciéon” de
lo natural, que unifica toda la pro-
puesta y le imprime una evidente
carga critica, se materializa de muy
distintos modos. La hallamos en las
humoristicas esculturas de Uwe
Hennekem (como ese pollo aplas-
tado por una bomba) y en el senci-
llo bouguer de lirios de bronce
pintado de Graham Fagen; en
las fotografias de “reinstala-
ciones de la naturaleza” en
Estambul del mexicano Ga-
briel Kuri v, especialmente,
en los montajes/réplicas del
hébitat natural de anima-
les salvajes realizadas en el
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Museo de la Fauna Salvaje de Le6n
y fotografiadas para su “diario de via-
je” por Jordi Bernadé, tinico espaiiol
en la muestra.

Lainteraccién del hombre con la
naturaleza es el tema tratado por el
reconocido artista norteamericano
Dan Peterman, uno de los pione-
ros en explorar las ideas de reciclaje
y las problemiticas medioam-
bientales. Esta misma cuestion es
analizada por el noruego Fredrik

M Sin lugar para lo magno
y lo desconocido, lo abruma-
dor y lo terrible, se nos re-
cuerda que es mas que una
imagen lo que esta en juego




Raddum en sus fotografias de restos
de animales atropellados en las ca-
rreteras mallorquinas, y, de un modo
mis alusivo, por Sabine Grof3, en sus
composiciones abstractas. Las ins-
tantdneas de pdjaros, captadas tras
horas de observacién por la cimara
de Jean-Luc Mylayne, introducen
el recuerdo, un tanto idilico, del
paciente observador naturalista, y
nos proporcionan hermosas instan-
tdneas de paisajes rurales. A su vez,
los dibujos en blanco y negro de flo-
res y especies botdnicas de Paul
Morrison, evocan aquella figura del
estudioso de la flora y la fauna que
documentaba minuciosamente sus
observaciones.

No faltan otras ensofiaciones de
corte romantico, como los estudios
de nubes de Stefan Loffelhardt, o
los dibujos “obsesivos” de galaxias
y paisajes extrafios de Paul McDe-
vitt. En esta linea, destacan los tra-
bajos en video y las fotografias de
la joven artista suiza Emmanuelle
Antille, que pone en evidencia la
finalinea que separa el recuerdoy la
fantasfa, la imaginacién y la realidad.
Por dltimo, la inclusion de una pin-
tura y una escultura del artista ale-
man Thomas Scheibitz, hace sitio a

la abstraccién y otros plantea-
mientos menos literales del tema
tratado.

Asi pues, ademds de “explorar la
naturaleza como un sitio, Como un
objeto de la percepcién y como sin-
toma de la fascinacién” —segin
explica en su texto introductorio
Friederyke Nymphius, la comisa-
ria del proyecto—, podriamos decir
que en Supernatural cobra una for-
ma multiple ese distanciamiento
emocional, intelectual y, casi, lite-
ral, que experimenta el hombre ac-
tual hacia la naturaleza. Sin espacio
para lo magno y lo desconocido, lo
abrumador y lo terrible, estas na-
turalezas arrinconadas, codificadas,

manipuladas e ironizadas, recuer-
dan que es algo mds que una ima-
gen lo que estd en juego.

PILAR RIBAL
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HARRY GRUYAERT (MAGNUM PHOTOS): LONDRES, REINO UNIDO, 2004

La vida que imita al arte

MAGNUM. 10 SEGUENCIAS, EL GINE EN EL IMAGINARIO DE LA FOTOGRAFIA. . COMISARIOS: Diane Dufour y Serge Toubiana.

GCCB. Montalegre 5. BARCELONA. Hasta el 7 de septiembre.

iez fotégrafos de la agen-
cia Magnum —mads o me-
nos vinculados a la foto-
grafia documental- confrontan sus
propios trabajos con el mundo del
cine. Elitinerario de la muestra estd
organizado en ambitos auténomos,
de manera que cada profesional re-
crea su mundo personal en didlo-
go con el cine de maneras muy di-
versas. Abbas, Antoine D’Agata,
Bruce Gilden, Harry Gruyaert,
Gueorgui Pinkhassov, Gilles Pe-
ress, Mark Power, Alec Soth, Do-
novan Wylie y Patrick Zachmann
han sido los fot6grafos invitados
El asunto sobre la que versa la
exposicién es cémo la influencia
del cine se proyecta en el imagi-
nario de la fotografia. Ahora bien,
es significativo que un periodista
que cubri6 la exposicion escribie-
ra que no sabfa cudl era exacta-
mente el tema, pero que este
aspecto —segin él- no tenia im-
portancia frente a la seduccién de
las imdgenes y la potencia del
montaje... Sintoma, éste, de un
significativo estado cultural: tras la
apariencia vana de las imdgenes
y su poder hipndtico, tan sélo res-
ta el vacio. No hay pensamiento,
no existe discurso, solo el cente-
llear de las imagenes.

Y sin embargo, consciente o in-
conscientemente, la exposicion, en
mi opinién, si que plantea un pro-
blema, a saber, que la creacién —in-
cluso en la fotografia documental
que se supone mds objetiva— res-
ponde a una memoria y a un apren-
dizaje cultural, que no somos ca-
paces de percibir porque los
tenemos absolutamente interiori-
zados. Es decir, no es posible una
mirada virgen sobre las cosas, pues-
to que mirar responde a una ex-
periencia aprendida. Mds aun, se

Il La muestra plantea que la creacion
responde a memoria y aprendizaje.
No es posible una mirada virgen

trata de verificar la experiencia ad-
quirida. Es imposible contemplar
algo sobre lo que no tenemos nin-
guna referencia. Esta es también la
idea que intuye Alain Bergala en
un breve ¢ insuficiente texto del
catdlogo cuando alude a unacita de
Pavese: “No vemos nunca una cosa
por primera vez, al contrario, siem-
pre la segunda vez, cuando se re-
laciona con otra”.

Me ha resultado especialmente
interesante la experiencia de Pa-
trick Zachmann. Este, interesado

por la cultura oriental, ha fotogra-
fiado la didspora china por todo el
mundo y ha ejercido como repor-
tero en Asia. El explica que, a prin-
cipios de los afios ochenta, en Eu-
ropa, conoci6 el cine negro de
Shanghai. Los bajos fondos, los fu-
madores de opio, los ambientes mi-
serables de la noche china... le fas-
cinaron. Posteriormente inici6 su
trabajo como reportero en Asia. El
mismo quedé asombrado al com-
probar —tiempo después—la simili-
tud de sus reportajes con alguna de
estas peliculas. Este fo-
toperiodista, que crefa
aproximarse al aconte-
cimiento con una sen-
sibilidad propia y con
una voluntad informa-
tiva sincera, verifica que reprodu-
ce codigos de vision o interpreta-
cion. Y no se trata solo de codigos o
esquemas dados, sino de estereo-
tipos de la cultura de masas, mo-
delos de ficcion y novelizacion.

Aunque sacada de contexto,
aqui podria ser oportuna aquella
paradoja de Oscar Wilde: “la vida
imita al arte mucho més que el arte
imita la vida”. Falta por saber lo
que hay de uno y de otro.

JAUME VIDAL OLIVERAS
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CAFE AL HORD
GESTEWA. LEREL 5.0

Amaya Gonzalez Reyes

YO GASTO. - GALERIA PILAR PARRA. Gonde de Aranda, 2. MADRID.
Hasta el 30 de mayo. De 0,10 a 1.750 E.

)/ogaslo es el titulo del trabajo con el que Amaya Gon-
zdlez Reyes (Sanxenxo, 1979) debuta en el circuito
comercial madrilefio y con el que se inaugura el espacio
de proyectos para j6venes artistas de esta galeria. Este de A. GONZALEZ
Gonzilez Reyes viene a confirmar un interés por las secuelas REYES: YO
del conceptual y sugiere una vuelta de tuerca a algunos de los pre- GASTO, 2008
ceptos instaurados por artistas como On Kawara, de quien se sien-

te deudora, artista que es también punto de arranque para otros

proyectos como el que presentard de forma inminente en el Cen-

tro Cultural Montehermoso de Vitoria. Yo gaszo puede, efectiva-

mente, entenderse en paralelo alos 7oday Series de Kawara, y pre-

senta un registro de las compras realizadas en un determinado arco

temporal. La gallega traduce al lienzo, de pequeiio y medio for-

mato, el ticket de compra y su precio es exactamente ése, el

mismo que ha pagado la artista por un colador en la ferreterfa, unas

cafas o el traje que ha mandado al tinte. LLos cuadros
estdn retractilados (4gil el guino a la produccion
en masa) y se presentan apilados formando un con-
junto escultural que varia en funcién de la venta
de los cuadros. Lo pagas y te lo llevas. Como en
las piezas de Kawara, Gonzédlez Reyes despoja su
trabajo de toda posibilidad aurdtica y certifica un acto
cotidiano que, si bien se centra en el dambito del con-
sumo, no deja de perfilarse como la captura de un
momento. Y, sin embargo, al mismo tiempo pro-

longa y recontextualiza, no sin acidez, la accién con- F. GIMENEZ:
sumista reinsertando la constancia de esa compra en el merca- REALITY
SHOW, 2008

do convertida ya en obra de arte, una obra de arte para todos los
publicos que pone en entredicho, siempre desde la perversion,
muchas de las convenciones que a ella se asocian. Un trabajo fres-

co y mordaz. JAVIER HONTORIA

Fernando Giménez

REALITY SHOW. - ESPACIO MENOSUNO. La Palma, 28. MADRID
Hasta el 25 de mayo.

on aire furtivo y algo misterioso se presenta esta indivi-

dual de un flamante nombre de la fotografia, Fernando
Giménez, de quién no tenemos més datos que su mocedad. Ape-
nas encabezadas por un titulo reciclado, Reality Show y flan-
queadas por dos citas (de Eduardo Galeano sobre
la Alicia de Carroll y el espejo), estas imédgenes de Gi-
ménez discurren habitadas por personajes enmas-
carados y cubiertos por coloridos pasamontanas. En-
mascarados vestidos con ropa de calle-casual que, en
general, tienen un aire a V (el anarquista revolucio-
nario oculto tras la mdscara esquematica de Guy Faw-
kes en la fastuosa novela grifica de Alan Moore V
de Vendetta), algo de luchador mexicano y una pizca
de subcomandante Marcos, y que transitan siem-

M. RAEL:
BEWARE, 2008
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pre por espacios cotidianos llevando a cabo distintas acciones
domésticas o corrientes escasamente pero si apreciablemente
coreografiadas. Se trata de personajes que se sitiian en los es-
pacios de una casa cualquiera, en la garita de cobro de un par-
king, ante y tras el mostrador de un pequefio comercio de ul-
tramarinos, comiendo, fumando en la salita... Dalaimpresién
de que sélo en silencio. Casi siempre lo accidental, lo anec-
dético, la rutina de andar por casa, se superponen en estas es-
tampas de Fernando Giménez (Madrid, 1980) sobre la innega-
ble colocacién artificiosa de elementos y figuras, pero si se muestran
controlados los grados de luz y sombra, asi como el encuadre y la
composicion, lo que dota a las imdgenes de cierta apariencia que
acertamos a atisbar como naturalista y pictérica. Aspectos plasticos
y formales, todos, que transmiten una sensacion de irrealidad, de
pecera o urna donde actores sin motivos representaran algo pare-
cido a nuestras vidas corrientes en un mundo. Como si el reality
show tuviera lugar en el mds acd del televisor y lo protagonizaran
meros figurantes salidos de un cémic absurdo. ABEL H. POZUELO

Miguel Rael

THE BEGINNEND. - GALERIA LUIS ADELANTADO. Bonaire, 6. .
VALENCIA. Hasta el 23 de junio. De 1.400 a 9.500 E.

e Beginnend es titulo de la exposicién con el que

Miguel Rael (Murcia, 1974) parece anunciar,
de entrada, que con el lenguaje y con el arte se
puede hacer todo. Una proyeccion en cuatro mo-
nitores simultanea una accién mediante la cual el ar-
tista, como si de un mago se tratara, desde unos mon-
tones de polvo blanco, hace aparecer las palabras: “In dust I trust”.
Junto a esta proyeccion, en diversos lienzos y papeles sobre fon-
dos blancos y negros aparecen sentencias como “tenga cuidado
de usted” o “cuidado con aquéllos que se quejan”. Entre cho-
rretones de pintura, tachaduras y signos diversos, la palabra se con-
vierte en una imagen omnipresente hasta su culminacion en la ins-
talacion Beware, probablemente la obra mds interesante. Si en
los trabajos anteriores era el gesto el que forjaba los mensajes,
en esta instalacién las proclamas vienen dadas por una caligrafia
industrial. Aqui, un cimulo de grandes carteles negros, como es-
quelas, llaman la atencidon sobre los peligros de suefios, creen-
cias, consuelos y juramentos. “Mis piezas —sefiala el artista—se des-
pojan de todo artificio para lanzar advertencias unas veces directas
y contundentes otras irénicas y reflexivas. A través de estructuras
lingiifsticas quiero reflexionar acerca del papel del individuo en
la sociedad, y como éste se ve sometido a diferen-
tes conflictos”. Con ese propdsito, Rael establece un
juego con el lenguaje, como con el arte, cuyo pro-
ceso quiere hacer explicito cuando muestra el trabajo
como una sucesion redundante de acontecimien-
tos que, sin embargo, se manifiestan como exclusi-
vos y personalizados. Hay en todo ello algo de un faz-
zine en blanco y negro en el que las palabras han
ocupado definitivamente el espacio de la imagen,

siendo ellas la imagen misma. JOSE LUIS CLEMENTE
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La edad de hierro
de las monedas

FORMA Y VALOR. MONEDAS AFRICANAS TRADICIONALES. -

CENTRO CULTURAL CONDE DUQUE. Gonde Duque, 9-11. MADRID. Hasta el 1 de junio.

iempre ha causado viva ad-

miracion a la cultura de la mo-

dernidad el encuentro con las
formas de expresion de las artes pri-
migenias, tribales o arcaicas. Desde
comienzos del XX, a partir de las ex-
periencias de Gauguin, Matisse,
Picasso, Brancusi, Epstein, Gaudier-
Brzeska y los expresionistas alema-
nes, se ha configurado una corrien-
te fuerte de simpatia cultural con las
artes primitivas, con sus formas na-
turalistas estilizadas, con sus técni-
cas mas tradicionales, con su instin-
to simbdlico y, en especial, con su
manera de establecer relaciones re-
ciprocas, inclusive orgdnicas, entre el
hombre y la Naturaleza. Desafor-
tunadamente en Espafia no tene-
mos un museo de artes tribales de
Africa'y Oceanta, que facilite nues-
tro contacto con las expresiones mas
primordiales del hombre y con sus
sistemas de recurrencia temporales
y rituales. Asi, una exposicién como
ésta constituye una ocasién excep-
cional, llena de sugestiones y sor-
presas.

Primera sorpresa: la exposicion,
centrada en las formas objetuales de
las “monedas” primitivas de los pue-
blos de Africa subsahariana descubre
una parte de los tesoros artisticos
reunidos en la coleccion de la Fun-
daciéon Alberto Jiménez-Arellano
Alonso, que fue creada hace cuatro
afios con sede en la Universidad de
Valladolid, y cuya seccién de terra-
cotas africanas tiene fama de ser la
mds completa del mundo. La se-
gunda sorpresa la constituye la in-
dole singular del fondo expuesto:
se trata de un conjunto numeroso,
variado y de calidad excelente de ob-

Hl Sorprenden la belleza de
realizacion, la poética sim-
bélica y el poder de repre-
sentacion social de este
fastuoso y fuerte conjunto

jetos manufacturados, elementos or-
namentales e instrumentos que han
sido utilizados como moneda (la an-
troplogfa social los denominan paleo-
monedas) por los diversos paises
subsaharianos desde la antigiiedad
hasta las primeras décadas del XX.
Tercera sorpresa: la belleza de rea-
lizacién, la poética simbdlica y el po-
der de representacion social de este
fastuoso y fuerte conjunto, cargado
de sugerencias e indicaciones para el
conocimiento de sus sociedades, sus
c6digos y rituales. Proyectos como
éste, producido por la Fundacién
Banco Santander, abren perspecti-
vas ¢ incitaciones a los artistas, a los
estudiosos y al puablico.

El limpio montaje de la exposi-
ci6n la ordena en un prélogo vy tres
capitulos. El predmbulo muestra las
formas del dinero “no-metalico” uti-
lizadas en la historia de Africa: pie-

ARTE/EXPOSICIONES

CULTURAS MAMBILA/MFUNTE/WULI, CAMERUN Y NIGERIA. A
LA IZDA., MONEDA LINGOTE LUBA, REPUBLICA DEL CONGO

zas pequenas de coarcita, dgatas,
manufactura textil, conchas, cuen-
tas de vidrio y figurillas zoomorfas
de metal evidencian que la inven-
cion de los diferentes elementos
monetarios fue tan importante para
la vida comercial, como lo serian
los signos alfabéticos para el inter-
cambio de ideas. LLas grandes vitri-
nas de las salas clasifican y ponen en
valor las cuatro principales formas
primigenias que fue adoptando la
moneda “metilica” en la historia del
comercio entre los pueblos africanos
subsaharianos. L.os utensilios agri-
colas resultan aqui tan elaborados
y bellos como los braceletes y los
aros disefiados para el adorno cor-

poral; y asimismo sorprenden por
igual las formas imprevistas de los
instrumentos musicales y las de las
armas, resultando algunas de éstas
—en especial las de los cuchillos arro-
jadizos— extraordinariamente ima-
ginativas. Del conjunto se despren-
de una cierta nostalgia del estado
originario —tan subjetivo, tan huma-
no, en concepto y tecnicidad— del
arte de la forja, cuando el herrero era
tenido por un mago que trataba me-
tales desusados —hierro, cobre y
bronce—dominando sus formas cre-
ativas con un elemento igualmen-
te magico: el fuego.

JOSE MARIN-MEDINA
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TEA

TRO

El préximo miércoles co-
mienza el Festival de Tea-
troy Artes de Calle de Va-
lladolid. Con la presencia
de 60 compaiiias y 400 ar-
tistas procedentes de quin-
ce paises, este Festival se
ha convertido en la ma-
yor referencia del teatro

de calle en nuestro pais.

a escena sale a la calle. Como
todos los meses de mayo,
muchas ciudades y pueblos
de Espafia aprovechan los espacios
al aire libre con la llegada del buen
tiempo. Entre todos ellos destaca
Valladolid por organizar el Festival
Internacional de Teatro y Artes
de Calle que, con sélo nueve
afos de existencia, se ha con-
vertido en una referencia
de este género teatral.
La linea del FI-
TAC de Valladolid es
doble. Por un lado esta la
intencion de “convertir la calle en un
espacio publico donde confluya el
arte y los ciudadanos”, asegura du di-
rector, Javier Martinez, y por el otro
“contribuira que el arte sirva a los in-
dividuos permitiéndoles provocar su
imaginacién, conmoverlos y darles
la oportunidad de construir sus pro-
pias obras con las preguntas que les
plantearan las compaiifas invitadas”.
Para esas cuestiones parece que
ya se estdn preparando los vecinos
de la ciudad castellana pues el pri-
mer dia de la venta de entradas se
han vendido todas las localidades
para Is especticulos en recintos ce-
rrados, excepto las de dos produc-
ciones. El resto de las actuaciones
son en la calle, con acceso libre, por
lo que hasta que no concluya el Fes-
tival no se conocerd el nimero de es-

valladolid

abre puertas

Comienza el Festival de Teatro de Galle

pectadores. Las previsiones estiman
en unas 200.000 personas las que po-
dran vera las casi 60 formaciones in-
vitadas de 15 paises, desde Estados
Unidos hasta Australia, de Chile a
India, que ofrecerdn unas 200 re-
presentacio-

nes en 20

espacios
diferen-

tes. En
total, in-
tervendran
unos 400 artis-
tas con “la in-
tencién com-
partida de
querer convertir
cada actuacién
en un aconte-
cimiento para

el especta-
doral quele van
a presentar un
mundo de con-
trastes, confuso y
contradictorio,
como es la reali-
dad en la que
vive”, sefala
Martinez. Ese
espacio de caras

opuestas se hard visible a través de
una senda comtn. El Festival ha tra-
zado un camino que “parte de las ra-
ices de cada uno para buscar la con-
temporaneidad artistica a través de
diferentes lenguajes escénicos” que
sirvan para mostrar la diversidad cre-
ativa actual. Aunque como en edi-
ciones anteriores del certamen va-
llisoletano, el circo tiene un lugar
destacado, también sobresale
en la
pro-
gra-
macion la
presencia de una musica
capaz de combinar con el resto
de géneros artisticos y un ho-
menaje a la vieja companera
del festival Ana Vallés.

Nuevo circo. De la creadora ga-
llega destaca Martinez “la relacion
que establece con los espacios y
el publico, a los que nunca im-
pone sino muestra lo que
hace”. También su idea de
que el teatro ha de alejarse del
texto para explorar otros lengua-
jes v los sentimientos, algo que
comparte el Festival, por lo que sus
organizadores han encargado al es-
cultor Victor Cuadrado unos videos-
sorpresa relacionados con la obra
de Vallés.

La presencia del nuevo circo es
una de las sefias de los dltimos afios
del certamen vallisoletano. Martinez
considera que el antiquisimo arte no
s6lo estd en un “magnifico momen-

to tanto s6lo como en compania de
otros lenguajes, a los que impregna
cada vez mds con su estilo vivo, ima-
ginativo y fronterizo”.

Por eso el Festival ofrece dife-
rentes manifestaciones de circo que
van desde los legendarios “clowns”
Colombaioni que recordaran a Fe-
derico Fellini hasta Les Motasses,
compaifa formada por unaitaliana y
una belga que hardn acrobacias en
moto alrededor del fuego, Oko So-
lotoday's Circus, compaiia integra-
da por un croata y una alemana que
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hardn danza-teatro sobre y bajo el
alambre, o los franceses de Tr'Es-
pace con su espectacular juego de
didbolos.

Otra pareja que estard en Valla-
dolid es la de Oko Solotoday's Cir-
cus. Es una formaciéon compuesta
por un artista croata y una alemana
por la que Martinez tiene especial
predileccion ya que el ano pasado
consigui6 el premio de la seccion
“off” del Festival. En esta edicién la
compaiia, cuyo nombre evoca en el
idioma eslavo los ojos de halcn con
los que el ave controla todo desde su
posicion en las alturas, presenta un
especticulo “de danza-teatro sobre
y bajo el alambre en el que realizan
un inusual y muy bello pas de deux”.

Una segunda compaiifa que re-
pite presencia en el Festival es Sen-
za Tempo. La formacién es un vi-

H Un de las propuestas mas origi-
nales es haber abierto hueco a
las performances flamencas
para sacarlas de sus esce-
narios tradicionales

sitante habitual de la localidad cas-
tellana, donde ha recalado en va-
rias ocasiones. Para el presente ano,
ademads, el festival coproduce su
“A+Cosas que nunca te conté”, con
la que se aleja un poco de sus tra-
bajos anteriores al hacer “un espec-
taculo multimedia en el que la uti-
lizacion de una caravana como
espacio escénico sirve a Senza Tem-
po para hacer una reflexién sobre
la utopia y la libertad en un mundo
como el actual”, explica Martinez.
El resto de coproducciones del
Festival son De pa-
seo, propuesta de la
bailarina francesa
Claire

Decreux

que con “una serie de objetos busca
compartir la soledad y tristeza” de las
personas, y la llegada de los “Inva-
sores del espacio”, con la cual los va-
llisoletanos de Rayuela hablarin de
los “problemas de hoy con su habi-
tual humor dcido” mediante la cons-
truccién de cinco instalaciones con
maniquies, titeres siluetas y otros
elementos.

El resto del Festival recorre las
demas disciplinas escénicas desde el
teatro a los titeres, pero dedica es-
pecial atencion a la musica. Aunque
no a la que suena tradicionalmente
en conciertos o recitales aislados,
sino a la que es “capaz de integrar-
se con otras artes, dialogar con ellas
e incluso enfrentarse y presentarse
de una forma diferente a la tradi-
cional”, matiza el director. Por eso
Martinez quiere convertir Vallado-
lid en un gran auditorio

donde resuene una
musica que llegara
de muchas formas.
El responsable

del certamen desta-
ca de entre todas las propuestas
“elinsdlito encuentro que ten-
dréd lugar entre un grupo musi-
cal y un conjunto de majo-
rettes o los que tendran los
paseantes del Campo
Grande cuando de re-
pente, en plena ma-
fana mientras des-
ayunan o leen el

peri6dico les sale al paso una ban-
da de misica”. O la suma de talen-
tos de LLe GARA, el extrafio punto
de encuentro entre un acrébata y
bailarin (Julien Cassier), un antro-
pélogo y musico (Cristophe Rulhes)
y un cémico de los media legua (Sé-
bastien Barrier) que presentaran su
inclasificable Siugularités ordinaires,
como también lo es Transports Fx-
ceptionnels, un encuentro entre “el
canto lirico y una excavadora de la
que se colgardn los bailarines de
Beau Geste”.

Lo ultimo del arte jondo. Aunque Ia
propuesta mds original tal vez sea
la apuesta de Martinez por las per-
formances flamencas. El Festival ha
decidido abrir un hueco para lo dl-
timo del arte jondo, que poco a poco
sale de sus espacios y formas tradi-
cionales para recorrer nuevos e in-
solitos caminos.

Entre todas esas propuestas,
que incluyen diversos géneros en
torno al cante y el baile, sobresale
por encima de las demads los Bulos
y tanguerias de El Bicicletero. El es-
pecticulo es una creacién de Rail
Cantizano y Santiago Barber que
protagoniza Jestus Corvacho. El
cantaor comienza su faena a pie
mientras se va dando un paseo con
una maleta hasta que elige un si-
tio donde parar. Alli abre el equi-
paje y saca una serie de bartulos
metdlicos que, una vez armados
como si fueran un mecano, se con-
vierten en una bicicleta en la que
monta y empieza a desplazarse
mientras canta martinetes cuya
musica proviene del sonido produ-
cido por los radios especiales de las
ruedas del velocipedo durante los
diez minutos que dura el paseo. De
esta forma convierte “el tradicional
cante flamenco en un rito innova-
dor que sorprenderd a los pasean-
tes del Campo Grande”, conclu-
ye Martinez.

RAFAEL ESTEBAN
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TEATRO

PORTULANOS

Metropolis

IGNACIO GARCIA MAY

LA justicia no funciona; no hay dinero para pa-
gar al personal, ni los ordenadores, pero el go-
bierno se estd gastando varias fortunas en pa-
gar a unos superarquitectos para que construyan
la Ciudad de la Justicia, una Disneylandia de
la Ley, pero sin el lado bueno, en la que en vez
de unos tios disfrazados de Mickey Mouse ha-
bré otros que se pongan la toga. Como a todos los
faraones les gustan las pirimides, ahora al Mi-
nisterio de Cultura le ha dado por proponer su
Parque de la Warner: la Ciudad de las Artes Es-
cénicasy de la Musica de Getafe, o de donde sea,
que ni siquiera eso estd claro, y escrito as, con to-
das esas mayusculas que subrayan el esplen-
dor ansiado para tan magno proyecto.

Sin ninguna duda habra quien se beneficie
de ello: esencialmente, la empresa constructo-
ra de turno y los que negocien la venta de los
terrenos. Pero no me consta que ni la musica
ni las artes escénicas necesiten semejante gan-
ga. En cuanto al teatro se refiere, lo que le hace
falta es que el Ministerio asuma de una puiie-
terisima vez el traslado de la Compania Na-
cional de Teatro Clésico a una sede decente; que
los estudiantes de arte dramético puedan dis-

“Al Ministerio de Cultura le ha dado
por proponer su Parque Warner”

poner de becas, también decentes, y no de la
calderilla a la que se les permite aspirar ahora;
que las salas alternativas no tengan que perecer
asfixiadas por la miseria econémica; que a las pu-
blicaciones teatrales, y al propio teatro espa-
nol, se les de la difusion y la dignidad que me-
recen dandoles, por ejemplo, el lugar del que
ahora carecen en esa agencia turistica para ami-
guetes que es el Instituto Cervantes. En resu-
men: ese trabajo cotidiano y humilde que jamas
se asume porque no da votos, y que todos los go-
biernos sustituyen por el gigantismo propa-
gandista. No puede ser casual que los ameri-
canos hayan anunciado un proyecto llamado
la Experiencia de Ocio y Zool6gico de Bag-
dad, que consiste, y no es broma, en instalar
un parque temético en dicha ciudad... Nos
quieren agrupados en guetos: para manejar-
nos mejor.

Rebelion teatral en

Los artistas de la capital, contra
la politica del Ayuntamiento

El Manifiesto que un sector de profesionales del teatro afincados en Ma-
drid hicieron piiblico la semana pasada critica la ausencia de una politica mu-
nicipal de apoyo al teatro autéctono que le permita competir con el que
viene de fuera. Calificado erréneamente en algunos circulos de “anticata-
1an”, el Manifiesto “lo que plantea es que Madrid no s6lo sea importadora de

espectaculos, sino que también los genere”, explica Ernesto Caballero.

< L

CULTURAL 22-5-2008 PAGINA 44



POLEMICA

EL ESPECTACQULO DE
LA FURA 6 GOYAS 6,
DETONANTE DEL
MANIFIESTO

asemana pasada se hizo pu-

blico el “Manifiesto de los

profesionales del teatro en
Madrid” en el que se criticaba la po-
litica cultural del Ayuntamiento de
la capital. Sus firmantes no son j6-
venes airados, sino que el grueso
lo forman profesionales con una lar-
ga trayectoria que han querido lla-
mar la atencién sobre el “menos-
precio” con el que, a su juicio, son
tratados en Madrid por la Conceja-
lia de las Artes. Los autores Fer-
min Cabal, Ana Diosdado y Paloma

Pedrero, el escendgrafo y productor
Andrea D’Odorico, la distribuido-
ra Concha Busto, los actores Juan
Margallo, Maria José Goyanes y
Marta Belaustegui, el director Ja-
roslaw Bielski o el productor Sal-
vador Collado son algunos de los fir-
mantes.

Detonante y causa del malestar.
Alicia Moreno, Concejala de las Ar-
tes, se negd a hablar con El Cultural
sobre el asunto, limitindose a enviar
alos medios un listado con “el lugar
de origen” de los actores que par-
ticiparon en el espectdculo con el
que se conmemor6 el 2 de mayo: 6
Goyas 6. Disenado por Pere Pinyol,
director artistico de Focus Madrid,
este especticulo que ha costado a
las arcas municipales dos mi-
llones y medio de euros y en
el que intervinieron en su
mayoria artistas afincados en
Barcelona, ha sido el deto-
nante del Manifiesto.

Para el autor y director
Ernesto Caballero, uno de
los artifices del Manifiesto, el origen
de este malestar de los profesiona-
les madrilefos hay que buscarlo en
tres causas que amenazan al teatro:
su “avasalladora institucionaliza-
cién, que deja en manos de los po-
liticos las decisiones artisticas y €so
conduce al amiguismo, al dirigis-
moy a la censura; el descuido de los
sucesivos responsables locales de
Madrid que desde los ochenta han
desatendido las estructuras teatra-
les”. Y, por otro tltimo, “las politicas
culturales nacionalistas impulsa-
das por los gobiernos autonémicos”.

En algunas autonomias, —Gali-
cia, Andalucia y muy en especial en
Catalufia, concretamente en Barce-
lona que es el segundo centro de
produccion teatral del pais-, es casi
una proeza que una compaiiia fo-
rinea consiga actuar en los teatros
institucionales. En Catalufia, la Ge-
neralitat y los teatros municipales,
en sintonia con su politica lingiifs-
tica de impulsar el cataldn, han ex-
cluido de su territorio el teatro en

castellano vy, I6gicamente, el prac-
ticado por compaiifas no catalanas.
En el Teatre Nacional de Catalun-
ya no hay esta temporada ni una sola
produccién fordnea en castellano.
En el Mercat de les Flors, el teatro
municipal de Barcelona dedicado
ala danza, figuran tres compaiifas en
su programacion. Y en el Lliure se
ha invitado a Rodrigo Garciay a An-
gélica Liddell. Hasta ahi la presen-
cia en castellano en los teatros ins-
titucionales de Barcelona.

Por el contrario, los escenarios
institucionales de Madrid no estan
sometidos a las presiones de una po-
litica nacionalista y, en este sentido,
se puede hablar de un mercado mas
abierto, al que pueden concurrir
compaiifas de cualquier lugar. (Por

‘ ‘ Nuestro manifiesto no va contra los ar-
tistas catalanes, sino contra el menosprecio del
Ayuntamiento hacia las trayectorias de los
creadores madrileiios”, dice Ernesto Gaballero

ejemplo, Madrid es la tinica auto-
nomia que permite que cualquier
compaiifa de Espafia y de Europa
pueda solicitar las ayudas a la pro-
duccioén teatral, de acuerdo con la
Constitucién vy la legislacion euro-
pea. El resto de las autonomias res-
tringe el acceso a las compaiias ra-
dicadas en su territorio v, en el caso
de Cataluia, a las producciones en
cataldn). De forma que, mientras los
creadores madrilefios abren sus
puertas, las encuentran cerradas en
el resto del territorio.

Por otro lado, los teatros insti-
tucionales, asi como los eventos
puntuales que organizan el Ayunta-
miento y la Comunidad, no son un
mercado libre, sino que dependen
de sus responsables y de sus crite-
rios de programacién. Alicia More-
no nombré para dirigir el Teatro Es-
pafiol a Marios Gas, director de
prestigio de Barcelona, y también
eligié a otro cataldn, el payaso Josep
Montanyés, para hacerse cargo de la
direccidn artistica del Circo Price.

Para muchos de los firmantes poco
importa el origen de estos directo-
res. Lo que critican es que en el Es-
paiiol, que es el escaparate de la ges-
tién municipal en artes escénicas,
estd casi ausente la creacién madri-
lefia y, curiosamente, abundan las
compaiiias catalanas (dese sep-
tiembre se han programado siete
producciones).

“Es légico que un creador como
Mario, que viene de Barcelona,
cuente con los artistas que conoce,
pero creo que estar al frente de un
teatro municipal exige no solo ofre-
cer buenos especticulos, también
estar en consonancia con una poli-
tica de apoyo a la creacion autéeto-
na”, explica Caballero. En cualquier
caso, Caballero quiere dejar claro
que no hay ninguna
animadversién hacia
el teatro cataldn:
“Nuestro manifiesto
no va dirigido contra
los artistas catalanes,
sino contra la politica
del Ayuntamiento de
Madrid. Criticamos la desconside-
racién de la politica municipal hacia
las trayectorias y las iniciativas de
creadores madrilefios, a los que ig-
nora en favor de artistas fordneos”.

c¢Cuota de presencia madrileiia?
;Estan exigiendo los profesionales
madrilenos una cuota de presencia
en los teatros institucionales? “No,
no soy partidario de las cuotas”, con-
testa Caballero, “lo que yo pido es
que se aplique una politica defini-
da, que me gustaria que apoyara la
iniciativa privada y fortaleciera el te-
jido teatral de Madrid. En realidad,
lo que se hace en otras ciudades eu-
ropeas: apovar el teatro autéctono,
lo cual no quiere decir que haya que
rechazar lo ajeno. Ello nos permi-
tirfa competir con el teatro de otras
autonomias en igualdad. Es impor-
tante concienciarse de que Madrid
puede ser generadora de cultura, no
solo una importadora”.

LIZ PERALES
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Spielberg resucita al héroe para una nueva generacion

Inaiana \
El retorno de @Hﬂ@

Casi veinte afos después de lndiana Jones y la iiltima
cruzada (1989), regresa el que quizas es el héroe de ac-
ci6n mas carismatico ¢ iconico de la historia del cine.
A sus 65 afos, Harrison Ford vuelve a enfundarse el
sombrero y el latigo en E/ reino de la calavera de cris-
tal, una pelicula dirigida por Steven Spielberg que
ha vuelto a contar con George [Lucas y Frank Marshall
como productores. El filme presenta a un Indy mas
maduro y, como explica Marshall a EI Cul-

tural en estas paginas, se mantie-
ne fiel a una tradicién que
ya es leyenda aunque se
han afnadido nuevos
clementos para atraer

a las generaciones mas
jovenes. Estructurada
alrededor de la bus-
queda de una calave-
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ra de cristal con poderes paranormales, una historia
inspirada en una antigua leyenda maya, Shia L.eBouf
y Karen Allen completan el reparto en el lado de los
“buenos”. En esta ocasion, el arquedlogo de la doble
vida (profesor de Universidad y aventurero en sus mu-
chos ratos libres) no se enfrenta a los nazis sino a los ru-
sos, personificados por una Cate Blanchett en el rol
de malisima. LLa gran incégnita serd saber si, como
apuntan los rumores, Indiana tendra heredero

y si serd de su misma sangre ci-
nematografica. Para celebrar el
lanzamiento, cinco directores
nacionales que crecieron con
el personaje nos dan su propio
argumento para un final de
la saga y el escritor Monte-
ro Glez nos ofrece su par-

ticular visién del héroe.
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uando Indiana Jones se sube a la mon-

tafa rusa y atraviesa tripas de cantera y

fuego, los espectadores flipan de puro
vértigo. Y no digamos cuando hace restallar su 13-
tigo por ttneles de carton piedra. Entonces, has-
ta las serpientes se encogen y el gallinero se re-
vuelve por el chute de adrenalina recibido. A
su paso por los conductos de la intriga, todo se
convierte en amenaza para nuestro héroe y, aun-
que la barba le crezca por segundos, a Indiana Jo-
nes nada le achica. Ni tan siquiera el agua que
rompe las rocas de corcho barato. Ese es su ma-
yor logro. Convertir lo falso en verdadero sin nin-
gln tipo de disimulo. La chatarra en oro. La pan-
talla de cine en parque temadtico.

Veintitantos afos después de la primera en-
trega, los parques de la globalizacion
se ponen las botas y el sombrero. De
todos los personajes creados en el ce-
rro Hollywood, este trotamundos
con alma de Aoy scout ha sido, sin lu-
gar a dudas, el mds esperado de los
dltimos tiempos. Cuentan que a
Spielberg se le ocurri6 la idea cuan-
do acepté un reto: rodar una escena
tan absurda como la de un hombre
siendo perseguido por una piedra.
Segtin parece, unos amigos le de-
safiaron a ello y Spielberg, ni corto ni
perezoso, recogio el guante y llamé
a su amigo George Lucas, que apa-
recié con Indiana, el perro de su mu-
jer. De ahi tomarian el nombre para bautizar al
nuevo héroe. Guau. Ocurrid a principios de la dé-
cada de los ochenta y el parto fue de provecho.
Spielberg y Lucas alumbraron un personaje de
accion y don de lenguas, aunque parco en pala-
bras. Arqueélogo de oficio y con miedo a las
serpientes. Para completar el cuadro, aparece-
ria en pantalla armado con latigo y revdlver; siem-
pre luciendo un sombrero blando, cubierto por
el polvo de la aventura. Un guifio tras otro a los
personajes del tebeo clasico americano. Un hé-
roe doméstico al alcance de todas las familias, un
fulano lo més parecido a LLawrence de Arabia
dandose un garbeo por el parque tematico.

La primera pelicula se titul6: £ busca del arca
perdida (1981). Luuego vino la otra, la del Templo
maldito (1984), donde una rubia que cantaba a
Cole Porter le acompafia en sus peripecias.

4

“Dame tu sombrero”, le impera. “Por qué”, pre-
gunta sorprendido nuestro héroe. “Porque voy a
vomitar en ¢1”. LLa actriz que canturreaba por
Cole Porter, al final, se enamoraria del director.
El mismo Spielberg dirfa al respecto que eso fue
lo mejor de la segunda pelicula. LLlegados a tal
punto, no hay que olvidar que la relacién de
Indiana Jones con las mujeres siempre fue harto
compleja. Algunos estudiosos del tema han in-
terpretado esto como efecto producido por cau-
sa mayor. Asi, al quedarse Indiana Jones huér-
fano de madre a edad temprana, acusaria una
marcada timidez en el trato con las hembras.
Algunos otros estudiosos van mds alld y con-
vierten la timidez en misoginia. Y hasta los hay
que se atreven a ver semejanzas con Lawrence

Nombre
de perro

MONTERO GLEZ

de Arabia en lo que respecta a su vida domésti-
ca. Dejémosles con su rancio sabor de boca y con
una escena para el recuerdo: la de Indiana Jo-
nes con Elsa Schneider, la arquedloga austria-
ca, una hembra fria y con la dureza del marmol
palpitando entre sus pechos. En la tercera en-
trega, la de La dltima Cruzada, 1a tal Elsa supo de-
cir adiés a nuestro héroe al estilo austriaco. Y si
no lo hizo al estilo bulgaro fue porque el guién no
lo incluia. Qué cofio.

or seguir con la fauna, cabe citar aqui a
la chica que le quiere bien. Se llama Ma-
rion, igual que la gata de Spielberg v, se-
gln parece, vuelve a salir en la Gltima aventu-
ra, lade la “calavera de cristal”, pues asi se titula
la nueva entrega que ahora toca promocionar.
Una historia que data de los tiempos de la lla-

mada guerra frfa, cuando los rusos y los ameri-
canos se pegaban ladridos, que no mordiscos. En
esta ocasion, anda por el medio una reliquia a
la que se le atribuye cierto poder magico. Dis-
puestos para alborotar gallinero y taquilla, sus
creadores reaparecen para subirse en la mon-
tafia rusa del parné en nombre de la marca re-
gistrada. Indiana Jones. En Europa, en un mu-
seo parisino han alumbrado una idea chachi para
atiborrar sus salas con sombreros de fieltro, todos
ellos cubiertos por el polvo dorado de la aven-
tura comercial. El museo de marras propone en-
contrar una pieza de su coleccion, una reliquia
que se atribuye al arte precolombino y que, se-
gln cuentan, posee poderes sobrenaturales. Se
trata de una calavera tallada en cristal y que, ade-
mds de coser por el revés, canta por
derecho.

Los aguafiestas dicen que la nue-
va pelicula traec un mensaje subli-
minal y bajuno, propaganda impe-
rialista desarrollada en el cerro
Hollywood, etcétera, etcétera, me-
canismo de defensa rastrera ante la
revolucion bolivariana que siembra
Latinoamérica de jerseis y de rayas,
etcétera, etcétera. El asunto tiene su
gracia pues, en la nueva entrega,
Indiana Jones ha de enfrentarse a los
soviéticos que se decfan y titulaban
comunistas cuando lo de la guerra
fria. Indiana Jones tendrd que an-
darse con cuidado, a partir de ahora el enemigo
acecha desde la montana rusa, cual serpiente con
ganas de darle a la lengua. Y por estas cosas que
tienen algunos de buscar mensaje hasta en Ve-
lazquezy sus Hilanderas, nos vienen a comparar
a Indiana Jones con Rambo o con Ronald Rea-
gan. Sin embargo, a los seguidores de Indiana Jo-
nes, poco les importa todo esto. Para ellos son za-
randajas, minucias, pequeneces, particulas de
polvo que resbalan por el sombrero de su hé-
roe. La tinica escuela que reconocen se llama In-
diana Jones. Y esperan impacientes el chute de
adrenalina que les haga descubrir su propio vér-
tigo. Desde hace veintitantos afios, son monto-
nera las personas que andan enganchadas. Y si
por algo se caracteriza el adicto a Indiana Jones
es por permanecer fiel a su héroe, tan fiel como
el aliento de un perro a su duefio. Guau. l

M Indiana Jones es un héroe doméstico al alcance de todas las familias, un fulano lo mas parecido a Lawrence de Arabia
dandose un garbeo por un parque tematico, siempre luciendo un sombrero blando cubierto por el polvo de la aventura
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“Que encuentre
Shangri-la...”

Ginco directores se inventan un final para la saga

Jaime Rosales (L.a soledad), Nacho Vigalondo (Cronocrime-
nes), Félix Viscarret (Bajo las estrellas), Jaime Marqués (La-
drones) y 'Tom Fernandez (La torre de Suso) eran nifios o ado-
lescentes en los 80 y crecieron con las aventuras de Indiana
Jones. Si Steven Spielberg les encargara que remataran las
peripecias del arquedlogo unos lo ven contemplando los
almendros en flor; otro, como psicoanalista; como un hé-
roe crepuscular a lo Peckinpah; inasequible al desaliento

o, incluso, en una sala sin publico... Estos son sus finales.

Una sala vacia
Jaime Rosales

Pertenezco a la generacién que, siendo nifio, quedd aténito ante La guerra
de las galaxias y fascinado ante la primera entrega de Indiana Jones. Creo que
estas dos peliculas tienen bastante que ver con que de mayor me dedicara
al cine. Luuego, descubri en Desierto rojo de Michelangelo Antonioni que el
cine también podia ser un arte. Hollywood produce, cada cierto tiempo,
peliculas absolutamente extraordinarias. L.a tltima gran pelicula de
Hollywood fue Matrix de los hermanos Wachowski. Pero la codicia de la
fabrica de los suefios no conoce limites y recurre invariablemente a secuelas
abominables. Por lo que he visto en el trailer de esta nueva entrega de
Indiana Jones, tinicamente cabe esperar anacrénicos decorados de cartén
piedra, chistes previsibles y sobreactuaciones vergonzosas que nos devuel-
van la nostalgia por aquél cine de entretenimiento que tanto nos maravillg y
que, hoy en dia, s6lo aspira a vender palomitas. Menos mal que para los
amantes del buen cine americano todavia nos quedan Tarantino y los Coen
en muy buena forma. En cuanto al final de la saga sélo puede ser éste: una
enorme sala de cine totalmente vacia. Sigan mi consejo: no pierdan el
tiempo, ésta no vayan a verla.

Un héroe de Peckinpah

Félix Viscarret

En el caso hipotético, y bastante remoto, de que
alguien estuviera tan demente como para pregun-
tarme a mi cémo acabar la saga de Indiana Jones,
lo primero de todo le dirfa que nada de repetir los
errores de la segunda y tercera parte. Es lo bueno
de opinar desde fuera, que puedes ir de listillo. Y
como observador externo creo que la mejor serd
siempre En busca del arca perdida, la primera
parte. LLa que creé el mito. Las otras s6lo lo ablan-
daron.

Asi que para terminar la saga, yo dirfa que hay
que evitar a toda costa, so pena de castigos corp6-
reos, una serie de desaguisados: nada de nifios
graciositos que hablan sin parar, nada de meter a
la mujer de Steven Spielberg, nada de encuentros
paterno—filiales fiofios y, por favor, jnada de abue-
letes templarios!. Puestos a opinar, ya que han
pasado los afios para todos, yo recomendaria hacer
de Indiana Jones un aventurero en el ocaso, con
un punto otofal y decadente, més cercano a los
héroes de Sam Peckinpah que a la moralina con-
servadora de los grandes estudios a la que esta-
mos tan acostumbrados.

Aunque para entonces ya me habrian despedi-
do miserablemente del proyecto, y nunca llegaria
a explicar el resto de mis ideas: meter a Indiana
en el desierto de Monument Valley, en una espe-
cie de cruce entre road—movie, western moderno,
y Con la muerte en los talones. E1 mundo se lo per-
derfa, por suerte.
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CINCO FINALES INDY

Los almendros en flor

Jaime Marqués

Lo confieso. Tengo dos problemas: nunca he com-
prendido qué puede tener de interesente ver a vein-
te tipos correr detrds de un balén, ni me trago que el
profesor Henry Walton Jones Jr. compagine su cite-
dra de Arqueologia en la Universidad Marshall con
una vida aventurera a lo James Bond, otro mito que
tampoco comparto. Recuerdo que la primera parte
de sus aventuras acababa con el doctor Jones aban-
donando el Arca de la
Alianza y fulminando a los
nazis. Y la escena del duelo
cimitarra-Smith&Wesson,
claro. L segunda comenza-
ba con una bola rodante a la
que mds tarde se afiadia un
nifio insoportable. Y de la
tercera s6lo recuerdo a la
walkiria y a Sean Connery
quien, como siempre, esta-
ba grandioso.

Y ahora, con este bagage,
me preguntan que cémo
darfa fin a las aventuras de
Indiana... jPues dejiandole
descansar! Que encuentre
Shangri-La vy alli se quede,
contemplando  perpetua-
mente sus almendros en
flor. Para mi, Harrison Ford
siempre serd el ex policia de
Blade Runner que estruja el
origami del unicornio cuando las sabias palabras de
Gaff acuden a su memoria. Vaya, no he podido evi-
tarlo! Me he comportado como un politico: me pre-
guntan sobre una cosa y hablo de otra.... No hay pro-
blema; ahora mismo —siguiendo el ejemplo de los
susodichos— me desdigo de lo dicho anteriormente:
en la que viene de Spielberg salen ese hombre a
quien yo siempre llamaré Rick Deckard, la
"Trilateral, zombies, y Cate Blanchett haciendo de
dominatrix rusa. No me la pierdo. Robert Conway
(el mitico coronel britdnico que protagonizaba
Horizontes perdidos) puede esperar unos afos mds
entre las nevadas montafias del Tibet...

Indiana en el divin
Nacho Vigalondo

Indiana se enfrenta a una terrible revelacion: los afios cincuenta llegan a su fin 'y
va no quedan tierras virgenes, ni tesoros por descubrir. Todo esto le sume en una
terrible depresion. Hasta que su relacion con eminencias del psicoandlisis le abre
las puertas a una nueva forma de arqueologia: el desenterramiento de traumas,
ocultos en las profundidades de la psique humana, tras laberintos emocionales
repletos de trampas en forma de las més variadas neurosis. Indiana Jones
emprende asi una nueva etapa de su vida, y su sesiones, en las que no prescinde

del latigo, se convierten en las mas famosas del pafs..

Un final crepuscular

"Tom Ferniandez

Yo terminaria la saga de Indy con una sucesion interminable de peleas, carreras,
disparos, flechas, nazis, civilizaciones perdidas, mas peleas, serpientes, muchas
serpientes, villanos, junglas con canibales hambrientos, pasadizos secretos, desier-
tos con canibales hambrientos, trampas, mds peleas, mds nazis. Y al final, el
bueno del Dr.Jones llegaria a su casa agotado, maltrecho, deseando tomarse una
cerveza y descansar. Y nada mds abrir la puerta oirfamos la voz de su mujer gritan-
do: jIndiana,dénde te habias metido!jHay que sacar la basura! Entonces Indy
suspiraria, recordarfa el motivo de sus largas ausencias, se calaria el sombrero, gira-
ria sobre sus talones y se irfa hacia el creptsculo en busca de nuevas aventuras.
T ta rara, ta ta ra...
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CINE

oda una generaciéon de

treintafneros le debe parte

de su educacién sentimen-
tal a Frank Marshall. El productor,
muy ligado a Steven Spielberg, rei-
né6 en los 80 con peliculas de enorme
impacto. Son titulos como £/ ilri-
movals (Martin Scorsese, 1978), Po/-
tergeist (Tobe Hopper, 1982), Grem-
lins (Joe Dante, 1984), Regreso al
Sfuturo (Robert Zemeckis, 1985), Los
Goonies (Richard Donner, 1985) o £/
cabo del miedo (Martin Scorsese,
1991). A finales de los 90, cuando
la estrella de Marshall parecia algo
agotada, su olfato volvid a jugarle una
buena pasada cuando le dio su pri-
mera oportunidad a M. Night Shya-
malan. El resultado fue £/ sexto sen-
tido (1999), uno de los éxitos sorpresa
mds abrumadores de todos los tiem-
pos. En esta dltima década, ha vuel-
to a reinar en la taquilla con la trilo-
gia del agente Bourne interpretado
por Matt Damon.

Indiana Jones es quiza la criatu-
ra mas emblemadtica de Marshall.
Como guino, la Universidad en la
que trabaja el doctor Jones (y con
la que tiene serios problemas en £/
reino de la calavera de cristal) toma
prestado el nombre de su apellido.
Tras 13 afios de percances, discu-
siones por el guién y retrasos que pa-
recfan interminables, por fin ve laluz
la cuarta parte de una saga coman-
dada desde el primer momento por
¢l mismo, George Lucas y Steven
Spielberg. El productor hablé en ex-
clusiva con El Cultural.

— Pocas peliculas han levantado
tantas expectativas como esta cuarta
parte de Indiana Jones. ;' Temen de-
fraudar al ptiblico?

— La gente va a ver el mismo In-
diana Jones que ama. EI mismo con
el que muchos han crecido. Duran-
te el rodaje, todos teniamos la sen-
sacion de que no habian pasado 17
afios desde la dltima vez sino dos. En
seguida recuperamos la misma ma-
gia de siempre. La tnica diferencia
es que el personaje es mayor, tiene
mds experiencia y quizi un punto
mis de escepticismo.

Frank Marshall

“Para hacer Indiana hay
que pensar como un niino”

— ¢A qué cree que se debe su
enorme impacto popular?

— Es un héroe con el que la gen-
te puede identificarse. Es vulnera-
bley se hace dafio. Ademds, tiene un
gran sentido del humor y si escapa
de determinadas situaciones no es
gracias a su fuerza sino a su ingenio.

Pasion por el personaje

— El guion ha sufrido muchas mo-
dificaciones por el camino, ipue-
den decir que estin plenamente sa-
tisfechos?

— Ha pasado mucho tiempo has-
ta dar con el proyecto adecuado por-
que tenfamos que estar todos de
acuerdo. La aparicion de David Ko-
epp (guionistas de otros filmes como
Jurassic Park o Spider-Man) fue cru-
cial para que convergieran todos los
puntos de vista. [.o méds importan-

te era mantenerse ficl a la esencia,
que nos sonara real. Para hacer esta
pelicula es necesario pensar como un
nifio, cualquier cosa es posible.

—CGo6mo recuerda los inicios de
la saga?

—"Tuve mucha suerte de estar con
George Lucas y Steven Spielberg
cuando todo comenzd. Fue Lucas
quien invent6 el personaje, partien-
do de nuestra voluntad compartida
de recuperar para el cine esas his-
torias heroicas con las que habiamos
crecido en los afios 30 y 40. Son pe-

‘ ‘ Otra dificultad era co-
nectar con las nuevas gene-
raciones. Habra dos lecturas,
con guiios para los viejos
fans y nuevas emociones”

liculas muy emocionantes porque
nunca sabes lo que va a pasar. Ese
elemento de suspense era funda-
mental mantenerlo ahora.

— Algtn cinico dird que vuelven
por el dinero.

—Desde luego que no. Hacer una
pelicula como ésta lleva demasiado
tiempo y esfuerzo como para que
el dinero sea la tinica fuerza. Indiana
ha vuelto porque amamos al perso-
naje. Otra dificultad era conectar con
las nuevas generaciones, con cha-
vales que quiza no han visto las an-
teriores o afios después de su im-
pacto en las salas. Habra dos lecturas,
con guifios para los viejos fans y nue-
vas emociones para quienes lleguen
mds virgenes. No hubiéramos co-
rrido el riesgo de manchar la repu-
tacién de Indiana ni el carifo de sus
fans si no fuera por pasion.

—;Cudl es la funcién de un pro-
ductor como usted en una pelicula
como éstar?

— Hay muchas partes a las que
el director no puede llegar. Yo me
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encargo de que esté todo en orden,

que las cosas avancen en la direccién
que Steven quiere. He trabajado con
todo tipo de cineastas, algunos pre-
fieren que te mantengas muy al mar-
gen de la parte artistica, otros son
mis flexibles. Steven pertenece a
la segunda categorfa. El es el capitin

LA PRODUCCION

MARSHALL ENTRE SPIEL-
BERG Y HARRISON FORD EN
EL RODAJE DE LA PELICULA

y mi trabajo es tener toda la pelicu-
la en la cabeza, que todos los ele-
mentos concuerden fluidamente.
Para Steven, ademds, juega un papel
importante la improvisacion, lo que
te obliga a estar alerta. Por ejem-
plo, la escena en la que Indiana dis-
para a un enemigo que le hace una
demostracion de latigo no estaba
en el guion y hoy es la secuencia mas
famosa de aquella pelicula.

Europa contra Estados Unidos

— Usted ha hablado del riesgo
que corren con esta pelicula. Pero no
parece muy probable que no obten-
gan un enorme €xito.

— Este negocio no es tan prede-
cible. Nosotros lo hemos hecho lo
mejor que hemos podido pero... Ha-
cer una pelicula es un proceso muy
largo y muy complicado, en el que
pasan muchas cosas que escapan a
tu control. Recuerdo el caso de £/
imperio del sol (1987). La hicimos en
un momento en que Spielberg es-
taba en la cima, teniamos una gran
historia y escogimos como protago-

nista a Christian Bale, que ha de-
mostrado con los afios su enorme ta-
lento. Sin embargo, no funcion6
€OMO esperamos.

— En Europa algunos critican que
producciones como Indiana Jones
impiden que la gente vea otro tipo
de peliculas. Les acusan de mono-
polizar el mercado.

— Entiendo que alguna gente se
sienta disgustada pero no creo que la
solucidn sea crear barreras, es como
ponerle puertas al campo. Mi pro-
ductora ha hecho dos peliculas en
Francia (las recientes Persepolis y
La escafandra y la mariposa) que han
funcionado muy bien. Yo creo que el
problema estd en las peliculas que se
hacen y en como se hacen. Europa
tiene que competir ofreciendo bue-
nos productos. Ademds, Hollywood
hoy esta produciendo fuera mds que
nunca, y siempre ha sido el refugio
para talentos de todo el mundo.

— El negocio del cine estd en un
momento de grandes cambios debi-
do, sobre todo, a la aparicién de in-
ternet. JDesaparecerin las salas?

—Cuando miro atrds y pienso que
En busca del arca perdida aguanté
un afo en los cines me asombra la di-

ferencia con la forma actual de fun-
cionar. Hoy tenemos muchas pla-
taformas distintas, pero soy parti-
dario de la preeminencia de las salas.
LLa experiencia de sentarte en un
cine con 300 desconocidos sigue
siendo tnica. L.a tecnologia en tres
dimensiones pronto implicard un
cambio importante.

— iQué tiene que tener un buen
guién para convencer a Marshall?

— Una buena historia. Con eso
tienes el 80% de la batalla ganada.
Recuerdo cuando Shyamalan apa-
reci6 por mi despacho. Era un chi-
co desconocido de Filadelfia, pero
tenfa un guién fantistico.

—Es el Hollywood de hoy peor
que el de los 80?

—Hasta cierto punto si. Hoy es el
negocio el que manda mientras an-
tes eran los artistas. Pero en los ul-
timos Oscar hemos visto como can-
didatas algunas grandes peliculas.
Siempre hay espacio para el talen-
to y la creatividad. En este sentido,
cada vez estoy mds interesado en
producir un cine de calidad, exigen-
te y quiza no para todo el mundo.

JUAN SARDA
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CINE/VUELVE

UNA

LEYENDA

Cineasta legendario, el oc-
togenario Sidney LLumet
por fin estrena en Espaiia
Antes que el diablo sepa que
has muerto, la pelicula que
le ha devuelto el fervor de
la critica. Philip Seymour
Hoftman y Ethan Hawke
protagonizan este extraor-
dinario thriller policial so-
bre la codicia. El director
habl6 con El Cultural.

sus 82 afios, Sidney LLumet
(Filadelfia, 1924) ha realiza-
o una carrera inigualable
desde que en 1958 debuté en la di-
reccion de largometrajes con Doce
homdbres sin piedad, un titulo mitico.
Nominado cinco veces al Oscar, Lu-
met tuvo que “consolarse” con un
premio honorifico de la Academia
hollywoodiense en 2005. El emérito
cineasta ha forjado su inmenso pres-
tigio con titulos como Sezpico (1973),
Tarde de perros (1975), Network
(1976), E/ principe de la ciudad (1981)
o Veredicro final (1982), entre otras. Su
energia, pasion y vitalidad por el cine
se mantiene intacta con el paso de
los afos. Buena prueba es la sensa-
cional pelicula que ahora estrena,
Auntes que el diablo sepa que has muer-
/o, una historia de codicia, oscuros la-
zos de sangre, azares malditos y
muerte con tono de thriller.

“Me decidi a hacer esta pelicula
porque amé instantineamente la
historia —explicé LLumet a E1 Cul-
tural durante el pasado Festival de
Deauville—. Recibi el guién por co-
rreo. Me lo envi6 el productor Mi-
chael Cerenzie. No tengo ordenador
ni me muevo de Nueva York. Asi
que me llegé de California, lo leiy
me dije: “jGuau, quiero hacerla!”.
Ni siquiera sabia si Michael disponia
del presupuesto. Pero conociéndo-
le, no me preocupaba. De hecho,

L ——————

SIDNEY LUMET DIRIGIENDO A PHILIP SEYMOUR HOFFMAN

Sidney Lumet

“Lo que me interesa son
los excesos del poder”

yaen 2006 comencé a preparar el cas-
ting y a realizar ciertos cambios en
el guion”. Fue entonces cuando Lu-
met decidi6 que los dos protagonis-
tas, Andy y Hank Hanson, debian
convertirse en hermanos, y no ser
simplemente compinches como
planteaba el relato original: “En-
contré el planteamiento algo con-
vencional, no me convencia. Pedi
permiso al autor, Kelly Masterson, al
que nunca conoci porque vive en
California, para realizar el cambio”.

Los pilares de Estados Unidos

Acto seguido, llegé la esencial
cuestién del reparto: “Siempre qui-
se a Philip y Ethan y confrontar a dos
actores tan diferentes. .o mas ir6ni-
co es que no sabia qué rol ofrecer a
cada cual. Primero me dirigi a Philip,
un actor absolutamente formidable
al que sigo mucho en los teatros ne-
oyorquinos. Para mi, era imprescin-
dible un actor intenso para evitar
convencionalismos. No queria es-
trellas sino verdaderos talentos. Le
ofreci ambos papeles, para que eli-
giera. Y me dijo, iporqué no buscas
al otro y asi nos medimos?”.

De esta manera, Lumet ha con-
seguido su mayor éxito en veinte

afios, concretamente desde Uz lugar
en ninguna parte(1988). Sin duda, los
70 fueron su gran década, cuando
formd parte junto a Sidney Pollack o
Arthur Penn de la generacién de di-
rectores comprometidos con los pro-
blemas sociales de Estados Unidos.
En Auntes que el diablo sepa que has
muerfo recupera aquel clima insano
y el tono critico para radiografiar los
principales pecados que atribuye a
su pais: “Me obsesiona la incompa-
tibilidad de fusionar los pilares sobre
los que se supone que sustentan la
democracia norteamericana: la mo-
ral y laley, la justicia y el poder, la co-
dicia y la honestidad. Me fascina ana-
lizar las relaciones entre los seres
humanos vy las instituciones y como
éstas, en vez de servirles, tienden a
aniquilarles. También me intere-
san los excesos del poder: el politico,
el medidtico, el policial, el judicial. ..
Me quedan muy pocos rincones 0s-
curos que escrutar’.

Todo ello lo cuenta a partir de
esos dos hermanos, dos seres muy
distintos que comparten su condi-
cion de estar a la deriva y que no
encuentran mejor manera de supe-
rar sus problemas que atracando la
joyeria de sus padres: “Asistimos a la

destruccion de toda una familia por
la codicia. Mi interés radicaba en
mostrar cémo una decisiéon de un
hombre en situacién de bancarrota
moral y econémica se va convirtien-
do en una fenomenal bola de nieve
bajo cuyo aplastante peso todos sus
familiares sucumben de una mane-
ra tragica. Siempre me ha fascinado
el lado monstruoso de cada ser hu-
mano. El mal vive oculto dentro de
cada cual y el dilema surge cuando lo
liberamos y termina domindndonos.
Aunque nos cueste reconocerlo. Co-
mencé mi carrera como actor y
siempre quise interpretar a Yago an-
tes que a Otelo”.

LLa historia estd narrada en un
mosaico de flash backs y puntos de
vista inusuales. ;De dénde vino esa
eleccién de estructura narrativa?

—Fue unadecision doble. Porun
lado, vi claramente que ayudaba al
avance de la historia, cada segmento
nos revela nueva informacién de
cada uno de los implicados. Y nos
ayuda a comprender el tremendo
derrumbe emocional de cada uno.
En realidad, la estructura estaba ya
en el libro de Masterson y de ahi su
intensidad. LLa encontré refrescante,
novedosa y magnifica.

—En50anos, sélo le han dadoun
Oscar honorario en 2005...

—No me guian los premios. Mi
fuerza, mi ambicion es seguir ro-
dando peliculas con historias que me
perturben con los mejores actores
posibles. Es mucho pedir, pero estoy
en ello.

BEATRICE SARTORI
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CINE/CRITICA/DVD

UNA ESCENA DE LA PEL{CULA ANTE EL MURAL DE SIQUEIROS

Siqueiros ante la camara

L0OS PASADOS PROXIMOS. Argentina, 2006. Director: Lorena Muiioz. Intérpretes: Alvaro Abos, Hugo
Achugar, José Antonio Berni, Gloria Machado Botana. Guidn: Lorena Mufioz. Duracion: 85 mins.

1, como crefa Tarkovski, el arte cinema-

togréfico es “esculpir el Tiempo”, el nue-

vo filme documental de LLorena Mufioz,
es, sin duda, una obra de arte. Porque, partiendo
de lareconstruccion de una pieza artistica tan pe-
culiar como el mural Ejercicio Pldstico, que el me-
xicano David Alfaro Siqueiros pint6 en 1933 para
el magnate argentino Natalio Botana, en el s6-
tano de su mansién del pueblito Don Torcua-
to, ha construido a su vez un singular y melan-
colico ejercicio €tico y estético en torno a la

H Es mas que una denuncia del abandono de una
obra maestra. Es un esculpir el tiempo en un poé-
tico viaje a la esencia de las artes visuales

memoria, el tiempo, lo encontrado y lo nunca
perdido del todo. Una expedicién en imige-
nes podéticas y testimonios congelados, a un pa-
sado que se escurre entre los dedos, encerrado
por los burderatas del recuerdo en sérdidos con-
tenedores de metal... Pero donde, paraddjica-
mente, se oxida y descompone en el olvido.
Exactamente lo que ocurre con el mural de
Siqueiros, testimonio de su exilio argentino,
del final de su romance con Blanca Luz, belli-
sima y fatal musa del muralista, convertida en
amante del millonario Botana, y de todo un mun-
do: la Argentina elegante de los afios 30, con
sus fiestas, intelectuales y artistas concienciados
—en la mansién se retinen con Botana y Siquei-
ros los poetas Neruda y Garcia Lorca, entre
otros—. Rescatado de la destruccion de la vieja
casa de campo, sus piezas son guardadas (en-
carceladas, como lo serd Siqueiros en su pais)

en cinco contenedores metlicos, donde hoy per-
manecen, descomponiéndose. Para Munoz,
Ejercicio Pldstico, el mural perdido y reencon-
trado, es su magdalena proustiana. Alrededor de
ella, los descendientes de quienes contribuye-
ron a su creacién, expertos y familiares, van
pergenando un mosaico de recuerdos y anéc-
dotas, que el documental reconstruye en ima-
genes de un pasado eternamente presente y bo-
rroso, y de un presente que se desvanece
impaciente. Pero el objetivo de Los proximos pa-
sados, historia de fantasmas sin es-
pectros, no se nos revela, hasta bien
avanzado el filme: recomponer,
re—inventar, gracias a fotos y do-
cumentos, el viejo mural prisione-
ro. Asi, el cine se convierte en ma-
gia capaz de resucitar a los muertos. Los proximos
pasados es més que una denuncia del abando-
no de una obra maestra del arte para ofrecer
una nueva perspectiva del muralismo de Si-
queiros, mds profunda. Es un esculpir el tiempo
en un poético viaje a la esencia de las artes vi-
suales. De la pintura que quiere convertirse en
vida sonada y del celuloide que pretende pin-
tar la vida en sus cuatro incompletas dimensio-
nes. De la evocacién proustiana a la ironia kaf-
kiana, acompafiado por la evocadora musica de
Pedro Onetto, con elegantes resabios de De-
bussy v Satie, Los priximos pasados es un triun-
fo del cine por encima de la vida. Victoria pirri-
ca, pues mientras Fyercicio Pldstico renace ante la
cdmara, su original languidece en su prision de
metal. Pero victoria al fin y al cabo.

JESUS PALACIOS

-
FILMOTECA DE E; EL CuLTURAL

EL HOMBRE DE KENTUCKY

El Cultural entrega el proximo jueves,
por solo 6,90 euros, el DVD E/ iombre de
Kentucky (1955), western de aventuras
de y con un pletérico Burt Lancaster.

BuRrT Lancaster sélo dirigi6 dos peliculas en
toda su vida. La primera fue ésta £/ hombre de
Kentucky, un western de pura cepa, un género
que conocia bien pues no en vano era una de las
estrellas del mismo. Y es curioso que a Burt
Lancaster no le diera por ponerse mas veces de-
trds de la cimara teniendo en cuenta que tan-
to su debut como su despedida (7%e Midnight
Man, 1974) son peliculas poderosas, muy bien
dirigidas y mds personales de lo que pueda pa-
recer a primera vista. £/ iombre de Kentucky par-
te de una de las premisas cldsicas del Oeste, la
del “forastero” que llega de nuevas a un po-
blado persiguiendo el sueiio de los pioneros. Lo
hace, ademis, huyendo de Kentucky, cuyas cos-
tumbres le parecen demasiado civilizadas, an-
helante como estd de aventuras y nuevas emo-
ciones. Aunque parezcan tépicos, Lancaster lo
lleva a la pantalla de forma o riginal.

Ambientada en 1820, el protagonista, el pro-
pio Lancaster, ademds de intrépido es viudo y
tiene un hijo. Por el camino conoce a sendas mu-
jeres, Dianne Foster y Diana Lynn, que servirdn
como contrapunto a la testosterona del perso-
naje y que simbolizan la civilizacién en un en-
torno en el que la ley se “dispara primero y pre-
gunta después”. Ambas féminas rivalizardn por
el corazén de Lancaster, manteniendo la intri-
gaamorosa hasta el final. A pesar de sus virtudes
como cazador, nuestro protagonista se encontrara
con severas dificultades para integrarse en su
nueva comunidad. La experiencia del rechazo
obligard al personaje a replantearse su forma
de ver el mundo, convirtiéndose en un hom-
bre mds sabio al final del metraje. Su rival es Wal-
ter Mathaw, que debuté en la pantalla con esta
pelicula y cuya pelea con Burt Lancanster es el
punto culminante. Cine en estado puro.

CURIOSIDADES

+ La masica es de Bernard Hermann, uno de los compo-
sitores fundamentales de la historia del cine (Psicosis
o Ciudadano Kane).

- Lancaster logro que su debut fuera seleccionado
para la seccion oficial del Festival de Venecia.

E
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Hoy comienza una de las
citas mas esperadas de la
temporada operistica: el
Festival Mozart CaixaGa-
licia de Lla Coruia, que
este afio realiza sendos ho-
menajes a los registas
Giorgio Strehler y Herbet
Wernicke y sube al esce-

nario los montajes de Cos7

fan tutte (que abre el cer-
tamen), K/ rapto en el se-
rrallo, Las bodas de Figaro
y Actus tragicus, entre otros
especticulos. EI Cultural
habla de todo ello con
Paolo Pinamonti, que se
estrena este afio como di-
rector artistico de un Fes-
tival que pone el acento

en la direccidon de escena.

-

-

“No me interesa la provocacion,
se acaba en si misma”

espués de dirigir la Bienal
de Venecia, la Fenice y el
Teatro San Carlos de Lis-
boa, Paolo Pinamonti se estrena hoy
como director artistico del Festival
Mozart CaixaGalicia de La Coru-
fa, puesto en el que sucede a An-
tonio Moral y Alberto Zedda. Su vi-
sion de la 6pera es muy clara: le gusta
el trabajo de los grandes directores
de escenay desprecia los excesos de
los directores provocadores. Tanto o
mis que los de sopranos y tenores.
—Es el primer Festival Mozart di-

rigido por usted. (En qué se distin-
gue de ediciones anteriores?

—Es una mirada sobre el valor que
tiene hoy el teatro de direccion de
escena. La gran vitalidad que dis-
fruta hoy la 6pera en todo el mun-
do estd ligada al trabajo de los gran-
des directores de escena y yo he
querido ofrecer un momento de re-
flexién sobre este asunto.

—iQuiénes son esos “grandes”?

—Este ano empezamos un home-
naje a Giorgo Strehler y Herbert
Wernicke, dos figuras para mi inol-

vidables. Strehler es el heredero de
la gran tradicién escénica italiana
de Luchino Visconti, pero también,
en cierto modo, de la alemana, a tra-
vés de Walter Felsestein. De Streh-
ler recuperamos dos grandes pues-
tas en escena: I/ rapto en el serrallo
y Las bodas de Figaro.

—Y Wernicke?

—De Wernicke presentamos lo
que considero casi su testamento: A¢-
tus Tragicus, la produccion que hizo
en Basilea en 2000.

—Se ha oido hablar mucho de esta

)

puesta en escena, pero adn no se ha
podido ver en Espaiia. ;Qué se van
a encontrar los espectadores?

—El Actus trdgicus puede parecer
una provocacion, pero no lo es en ab-
soluto. Es todo lo contrario: verda-
dero teatro de direccion de escena.
Las cantatas se insertan en el en-
cuadre iconogrifico de un gran re-
tablo barroco. Asi es como se con-
taba la historia en la época barroca
y asi es como la cuenta Bach, no con
un discurso narrativo continuo, sino
de manera visual. El retablo es como
una casa sin pared. Quedan a la vis-
ta las habitaciones de nuestra coti-
dianidad y nuestra afectividad: la pa-
reja de amantes, la mujer de la
limpieza, los abuelos que esperan a
los nietos, el enfermo, la persona de-
primida... Con la musica de Bach,
todo ello cobra vida y adquiere una
fuerza expresiva que a mi me sigue
conmoviendo cada vez que lo veo.

~También hay otra produccién
operistica...

—Siyala que damos mucha im-
portancia. De hecho, constituye la
apertura del Festival: Cosi fan tutte en
la puesta en escena de Mario Mar-
tone, que es el auténtico heredero,
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en mi opinién, del legado de Streh-
ler. Esta puesta en escena, que se es-
trena en Espafia, tuvo mucho éxito
en Italia. Abbado la hizo varias veces.

—{Y aparte de la 6pera?

—Con motivo del Aczus tragicus he-
mos programado una serie de con-
ciertos en torno a la figura de Bach.

—Bach, compositores del siglo
XX... icudles son los limites? ;En
qué sentido sigue siendo éste un
Festival Mozart?

—Programar s6lo obras de Mozart
significa una limitacién para el pud-
blico. Por otra parte, iqué es lo que

Mozart y alrededores

Este aiio se ponen en escena tres operas de Mozart. Abre el Festival Cosi
fan tutte con Victor Pablo Pérez en el foso y Mario Martone como director
de escena. Vienen después los montajes de Giorgio Strehler de E/ rapto en
el serralloy Las bodas de Figaro. Momento culminante del Festival sera la
presentacion en Espaiia de Actus tragicus (en la imagen), el espectaculo
que imagino Herbert Wernicke a partir de las cantatas de Bach. Brillaran
las cantantes Waltraud Meier y Annick Massis. Se proyectaran cuatro dpe-
ras en cine y se representara, para el piiblico joven, El pequeiio deshollina-
dor de Britten. Los Brandenburgo de Bach sonaran en la versién del
Combatimento Consort y habra homenajes a Messiaen y a Kagel. La miisica
de los compositores jovenes viene entreverada con clasicos del siglo XX.

MIGUEL A. FERNANDEZ

de verdad hizo Mozart en aquel de-
cenio prodigioso, entre 1781y 1791
revolucionar el teatro. Quiero que el
Festival contribuya a esa reflexion
sobre el significado del teatro.

Grandes cantantes

—iQué opina de la presencia del
pianista Piotr Anderszewski.

—Bueno, me interesa mucho la fi-
gura del artista en residencia en el
Festival, y este afo se trata de este
gran pianista. Tocard con orquesta
yasolo. Otra figura muy interesante
es la del compositor-intérprete, en

PAOLO PINAMONTI EN EL
ESCENARIO DEL TEATRO
COLON CAIXA GALICIA

este caso Mauricio Kagel. Y he que-
rido respetar una herencia impor-
tantisima de este festival: la pre-
sencia de grandes cantantes, en este
caso, Waltraud Meier y Annick Mas-
sis.

—No hay ninguna produccion
propia del Festival. ;Por qué?

—Porque este es el primer afio
de un ciclo de tres. A partir del afio
que viene tendremos producciones
propias.

—Le gusta a usted el “teatro de
director”, pero, la preponderancia de
la escena, ino va en detrimento de la
musica?, ¢y el brillo del director no
puede oscurecer el del autor?

—Ese es un punto esencial. La
gran herencia de Visconti, Strehler,
Felsestein y otros como Wernicke,
Decker o Bob Wilson es la idea de
trabajar con el cantante como con un
actor, con tiempos de ensayo ade-
cuados. Cuando se hace una nueva
produccidn, estos directores te piden
cuatro o cinco semanas de trabajo
con los cantantes, par superar lo
“operdtico”, que se convirti6 en si-
nénimo de viejo, rutinario, lleno de
tics de primera dama o de primer te-
nor. Pero el teatro no era asi. Para
Mozart era lo contrario, era un tra-
bajo dramattrgico, también para
Verdi.

—El buen intérprete llena con su
personalidad el escenario, pero el in-
térprete genial logra hacerse trans-
parente para dejarnos ver al autor.
;Esté de acuerdo con esta idea?

—Completamente. Wernicke,
Strehler o el Mario Martelo del Cos-
s7,son la expresion mas auténtica de
esa idea. Dar un paso atrds, desapa-
recer. En el caso de Wernicke, no
hubo en su carrera una produccion
que sea igual a la otra. Jamds un cli-
ché. Cada obra una aventura emo-
cional e intelectual distinta. En nin-
guna puedo decir:
Wernicke”, salvo por la calidad, que
siempre le distingui6. Eso es ex-
traordinario. [.o mismo pasa con
Strehler, entre su Rapro y sus Bo-
das no hay elementos comunes. No
son de Strehler, sino de Mozart. Este
paso atrds les permite a los grandes
directores dialogar, no s6lo con el au-
tor, sino con el director musical y con
los cantantes.

—Si, pero hay directores de es-
cena actualmente que devoran el es-
pectaculo...

—...Peroesonoeslo que yollamo
“teatro de direccion de escena”, sino
excesos del director, que tienen el
mismo valor de los excesos de los
cantantes cuando quieren hacer el
gran agudo o modificar la partitura
porque no llegan. Ademds, no me in-
teresa nada la provocacién. Se acaba
en si misma.

—Parece que le interesa a usted
mis la emocién, pero también la mu-
sica contemporanea. ;Casan bien es-
tos dos conceptos, modernidad y
emocion?

—No veo ninguna contradiccion.
Con interpretaciones ‘comme il
faut’, la escucha de Gruppen de Stoc-
khausen o Azmdsferas de Ligeti pro-
duce momentos emotivos fortisi-
mos. Emocién no es lo mismo que
sentimentalismo facil, como llorar
por la muerte de Mimi. No se trata
de eso.

“eso es

ALVARO GUIBERT
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Turandot abre el sabado el
| Festival del Mediterraneo

ntre mayo y julio se desarro-

llard en el Palau de les Arts de

Valencia el llamado Festival
del Mediterrdneo, que alberga sus-
tanciosas ofertas, no todas, claro, de la
misma altura. L.as propuestas no
mantienen un equilibrio idéneo y las
cosas importantes oscurecen, como
es normal, las de menor calado. La
parte que recibe los mayores dine-
ros es la 6pera, presidida por dos ti-
tulos taquilleros, sobre los que gira
la muestra.

Sin duda, el certamen comienza a
lo grande, este proximo sabado, con
una nueva produccion de Turandot,
en un afio en el que se esta festejan-
do el 150 aniversario del nacimiento
de Puccini. Se ha querido contar con
mimbres en teorfa de excepcién. En
lo musical, como impulsor de la bri-
llante y coloreada, apasionada y con-
tundente partitura, preside Zubin
Mehta, uno de los artifices en el le-
vantamiento del costoso proyecto va-
lenciano; director que posee la me-
dida adecuada de estos pentagramas,
que ha grabado a satisfaccion. Una de
las voces de moda, la tan spinto y con-
sistente de la rusa Maria Guleghina,
voluminosa, extensa, dotada de buen
metal, en la parte de la princesa de
hielo, que quiza cante por primera
vez aqui. A su lado, un tenor en ori-
gen lirico que a priori parece un poco
feble para las robusteces y las fre-
cuentes notas estentéreas de Calaf;
pero es artista de casta, Marcello
Giordani. Esperemos que en esta
ocasién no cancele. Lili serd la griega
Alexia Vulgarodouv. L.a escena tie-

Con la luz como elemento
transformador acoge el Pa-
lau de les Arts de Valencia
la primera edici6on del
Festival del Mediterra-
neo, una cita que abrird
sus puertas el sibado has-
ta el 1 de julio. Entre sus
platos fuertes, Turandor
en el 150 aniversario de
Puccini, y Szegfried, un so-
fisticado y atrevido mon-
taje de [La Fura dels Baus.

ne apellidos chinos, empezando por
el director Chen Kaige, importante
cineasta, algunas de cuyas peliculas,
como Adids a mi concubina, se pro-
yectan en paralelo.

Nuevos retos ante Wagnen. Pcro sin
duda el listén mas alto, considerando
los antecedentes, lo marca Siegfried,
segunda jornada de E/ anillo del ni-
belungo de Wagner. Tras los triunfales
Eloro del Riny La walkiria de la pa-
sada temporada, [La Fura dels Baus
no lo tiene facil para mantener un
nivel semejante. Es complicado en-
contrar de forma tan clara el camino
para la fusiéon musica-escena. Los
juegos psicoldgicos de esta tercera
6pera de la Tetralogia y su lirico final
plantean evidentemente nuevos re-

tos a la fantasia de Carles Padrissa,
que volverd a recurrir a los multi-me-
dia y a las imdgenes proyectadas. El
equipo vocal flaquea un tanto en
nuestra opinion. Juha Uusitalo, por
mucho que el aio pasado cantara de-
corosamente Wotan, no posee la en-
tidad dramatica, de baritono heroico,
requerida también para el Viandan-
te. Ni Franz-Josef Kapellmann cuen-
ta con el timbre oscuro y recio que
pide Alberich. Es perfecto, sin em-
bargo, Gerhard Siegel, uno de los me-
jores Mimes de la actualidad. Jenni-
fer Wilson, por su parte, puede volver
a ser una digna Briinnhilde, no mu-
cho mis. Siegfried serd encarnado por
Leonid Zakhozhaev, que se hizo cier-
to nombre hace unos meses en el Azi-

llo que paseara Gergiev por diversas
plazas de Europa y América. Es lo
que da hoy de si la cuerda de Hel-
dentenor. La batuta de Mehta, que
ya revelara su disposicién en las dos
primeras obras del ciclo, que viene
del Maggio Musicale Fiorentino, go-
bernari el timén.

Hay un pequeiio apartado dedi-
cado a la zarzuela que presenta una
nueva produccién de La corte del fa-
raon de Lled, una astracanada musi-
cal vista en este caso por Francisco
Negrin e impulsada desde el foso por
Enrique Garcia Asensio. La gentil
Soledad Cardoso, la veterana Linda
Mirabal y la refrescante Maite Al-
berola son, no hay duda, tres exce-
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ESCENOGRAFIA DE LA OPERA TURANDOT. ABAJO, DE
IZQUIERDA A DERECHA, IMAGENES DE LA CORTE DEL
FARAON Y UN ENSAYO DE SIEGFRIED DE LA FURA DELS BAUS.

lentes cantantes para dar vida a Lota,
la Reina y Raquel, como represen-
tantes de un reparto espafiol de ga-
rantfas. En la seccién danza se han
programado actuaciones de la Com-
pania Nacional, con la ya conocida co-
reografia de Duato Multiplicidad.

De Bach a Rolan Petit y Acosta.
Formas de silencio y vacio sobre mu-
sica de Bach, y de miembros del ba-
llet de Rolan Petit, que exhiben di-
versos montajes de su titular.
Ademds, se anuncia una gala enca-
bezada por Carlos Acosta. I[gnoramos
si estas sesiones se hacen con or-
questa en vivo o enlatada. De interés
es, dentro de la parcela concertisti-

ca, la programacioén de Philistaei a
Jonatha dispersi, al parecer tinico ora-
torio de Martin y Soler, que ha sido
recuperado por el musicélogo L.eo-
nardo Waismann. Buenos cantan-
tes, como Ruth Rosique, Silvia Tro
Santafé o Marina Rodriguez-Cust, las
dos tlltimas de la tierra. Ottavio Dan-
tone dirigird el Coro Amalthea y la
Academia Bizantina. Todos inaugu-
ran la nueva sala que recibe el nom-
bre del compositor valenciano, que
estard también, junto a Mozart, y con
la participacion del magnifico con-
tratenor Bejun Mehta, en un con-
cierto de su homoénimo y pariente
Zubin Mehtay la Orquesta de la Co-
munidad. El grupo de cimara de este

conjunto toca asimismo, bajo la ba-
tuta de Kynan Johns, obras de Ta-
kemitsu, Wagner (Idilio de Sigfrido)
vy Mahler (Cancion de la tierra version
de Schionberg). Una sesién que re-
cibe el poético titulo de Luces de la na-
turaleza. En las demds convocato-
rias de esta serie hay otros lemas,
quizd menos afortunados: ‘Fluores-
cencia del olvido para el concierto del
oratorio’; ‘Claroscuros sobre cuer-
das para una sesion del violinista Ser-
géi Jachatrian’. Todo ello se com-
plementa con otras actividades. Junto
a la cinematogréfica, de la que ya
hemos hablado, figuran las desarro-
lladas a lo largo de diversas mesas y
conferencias sobre distintos aspectos
del festival, a cargo de especialistas
como Pérez de Arteaga, Garcia Al-
calde, Garcia del Busto, Almazan o
Andreu. Pedro Lavirgen disertard en
torno a Pavarotti. Y se abrird una ex-
posicion, Luces de oriente, de 1a que
es comisaria Lourdes Jiménez.

ARTURO REVERTER

El recuerdo de

Martin y Soler

El aniversario —200 aiios
de su muerte en San
Petersburgo- de Vicente
Martin y Soler fue en
2006. En Valencia se
celebré un congreso y alli
y en otras plazas se
interpretaron muchas de
sus obras. No precisa-
mente el oratorio
Philistaei a Jonatha dis-
persi, que es una de las
grandes novedades del
Festival, una vez recupe-
rado por el argentino
Leonardo Waismann. Se
pone asi de nuevo sobre
el tapete la figura de //
Spagnuolo. Su obra, fun-
damentalmente operisti-
ca, se adscribié a la fér-
til estética napolitana y
fue conocida en toda la
Europa de la época. En
Viena superd en expecta-
cion al mismo Mozart. El
estilo jugoso, el verbo
italianizante del autor,
que gustaba de introdu-
cir en su miisica rasgos,
temas y ritmos hispanos,
se deja escuchar en sus
oberturas y en las mag-
nificas éperas que las
abren, como Una cosa
rara, L'arbore di Diana, Il
tutore burlato o Il bur-
bero di buon core, repre-
sentadas en estos llti-
mos. Pero Martin y Soler
compuso asimismo
muchos ballets, de muy
aéreo trazado. La varie-
dad de las ideas temati-
cas y los ricos plantea-
mientos armoénicos
podran ser sin duda cali-
brados en esta oratorio
que ahora se estrena.

EL CULTURAL

22-5-2008

PAGINA 357



MUSICA/

GONZALO ALONSO

Hace unas semanas me preguntaba mi vecina
de butacas en el Teatro de la Zarzuela si yo no
pensaba que Placido Domingo era el mejor
tenor de la historia. Mi respuesta la descon-
certO: “No, las clasificaciones sobre los tenores
o cualquier otra cuerda vocal son absurdas, pues-
to que los repertorios son muy diferentes. De
otro lado, sin duda alguna, el mejor tenor de la
historia tendria que haber poseido el “do”. Mas
tarde le afiadia: “Sin embargo, si bien no creo
que haya sido el mejor tenor de la historia, si que
creo que ha sido el mejor cantante, el més ar-
tista”.

En estos dias vuelve a nuestros escenarios,
al del Liiceo concretamente, para cantar nue-
vamente el Sigmundo de Wa/kyria. 1.o hardalos
67 anos, tras haber incorporado nuevos pape-
les como el Oreste de la Ifigenia de Gluck o el
Bajazet del Tamerlano de Haendel. La carrera
de Plicido es toda una sucesiéon de Guiness,
el mds en todo: el que mds papeles ha aborda-
do, el que mas géneros ha cultivado, el que més
aplausos ha cosechado, el que mas discos ha gra-
bado.... Por si fuera poco, ha desdoblado su ac-
tividad para abarcar la direccién orquestal y la
mids alta responsabilidad en dos teatros de Gpe-

ra, amén de ser el factotum en el famoso con-
curso de canto Operalia. (Hay quién dé mds?
Desde luego que no. Pero lo mds importante:
Placido nos lleva emocionando cuatro décadas
y daigual que lo haya logrado con Parsifal o
con Otello, con una napolitana, una ranchera
0, ahora, una copla. Cierto es que entre tan am-
plia cosecha no todos los frutos pueden reunir
la misma calidad y hay que perdonar algtin des-
liz en el repertorio o alguna noche poco afor-
tunada. Pelillos a la mar....

Atodo ello hay que afiadir su generosidad, la
atencion y los cuidados que dedica a sus amigos
de siempre. No le faltarin los minutos para vi-
sitar a un par de amigas achacosas o enviar un
ramo de flores a una admiradora ingresada en un
hospital. Puede sorprender, pero asi es Placi-
do. Y también puede sorprender que, siendo
quien es, atin se desvele por un comentario
negativo o una mala critica.

EL DIRECTOR LLEGA AL AUDITORIO NACIONAL DE MADRID Y AL PALAU DE VALENCIA

ir Colin Davis es el

director de orquesta

mds prestigioso que
ha dado el Reino Unido
desde Sir Thomas Bee-
cham. Su carrera se ha
desarrollado de una mane-
ra seria y sin altibajos. Es-
tudié clarinete en el Royal
College of Music de Lon-
dres. En 1952 trabajé en el
Royal Festival Hall, y a fi-
nales de los anos 50 dirige
la BBC Scottish Orchestra.
Durante los afios 60 cola-
bora con la Sadler’s Wells
Opera, la Orquesta Sinf6nica
de Londres y la Sinfénica de
la BBC. En 1967 debut6 en el
Metropolitan de Nueva York, y en
1971 sustituye a Sir Georg Solti como
director musical de la Royal Opera Hou-
se-Covent Garden, hasta 1986. Intérprete
destacado de las 6peras de Michael Tippetty
Benjamin Britten, asi como de la musica de Hec-
tor Berlioz, en 1977 se convierte en el primer di-
rector inglés en actuar en el Festival de Bayreuth
con Tannhduser. Ha sido titular de la Orquesta
Sinfénica de la Radio de Baviera y la Sinfonica
de Boston, y es director honorario de la Staats-
kapelle de Dresde.

En su nueva visita a nuestro pais, en la gira
que celebra su 80 cumpleanos, se pondra al fren-
te de la Orquesta Sinfénica de Loondres, de la
que es titular desde 1995, para ofrecer dos con-
ciertos en el Auditorio Nacional de Madrid, den-

Programa doble de

J.FERRERAS/EFE

tro del Ciclo de Grandes Orquestas de Iber-
musica, los dias 28 y 29 de mayo, con obras de
Schubert (Quinta Sinfonia en si bemol mayor, D.
485y Octava Sinfonia, “Incompleta’, en si menor
D. 759)y Bruckner (Sexta Sinfonia en la mayor
y Séptima Sinfonia en mi mayor), compositor del
que en la actualidad estd grabando un ciclo sin-
fénico completo para el sello de la propia or-
questa, cuyos primeros volimenes han sido muy
bien recibidos por la critica. El primer programa
serd ofrecido previamente, el lunes 26, en el Pa-

lau de la Mdsica de Valencia. RAFAEL BANUS

en Sevilla

SIGUIENDO con su interés por el
teatro musical del fin de siglo
vienés, el sevillano Teatro de la
Maestranza presenta, a partir
del sabado 24, un programa do-
ble integrado por dos 6peras en
unacto de Alexander von Zem-
linsky, que incluye el estreno en
Espaiia de E/enano o el cumple-
anos de la infanta, una obra crea-
daen 1921 a partir de un amar-

go cuento de Oscar Wilde ins-
pirado en la pintura de Diego
Veldzquez, estrenada el 28 de
mayo del afio siguiente en el
Stadttheater de Colonia por
Otto Klemperer. Esta obra, en
su recuperacién por la Opera de
Hamburgo en 1981, constituy6
el pistoletazo de salida hacia el
reciente interés por la obra del
compositor. [La velada, que lle-

gard en una produccion de la
Opera de Frankfurt y serd con-
ducida por el director musical
del teatro hispalense, Pedro
Halffter, se completa con el es-
treno escénico en nuestro pais
de Una tragedia florentina, ba-
sada en una obra del literato in-
glés, escuchada por vez prime-
ra en el Hoftheater de Stuttgart
el 30 de enero de 1917.
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Jordi Savall dirige en el Auditori de
Barcelona el Vivaldi mas francés

a década de 1720 apare-

ce como una de los mas

importantes en la carre-
ra del compositor Antonio Vi-
valdi. Este periodo coincide con
la llegada a Venecia como em-
bajador de Francia de Jacques-
Vincent Languet, Conde de
Gergy. En esta etapa, Vivaldi es-
cribi6 tres serenatas para la casa
real gala. La primera de ellas es
Dall eccelza mia reggia RV 687, co-
nocida también por el nombre
de los personajes, Gloria ¢ Hi-
meneo, y de la cual se conserva
la partitura, puesto que el libre-
to estd perdido. LLa segunda es
L unione della pace e di Marte RV
694, cuya partitura no se conser-
va, y fue compuesta para cele-
brar el nacimiento de las geme-
las reales. LLa tercera y mas
importante es La Senna Festeg-
giante (Kl Sena en fiestas) RV
693, a tres voces, una obra que se

JORDI SAVALL

encuentra hoy entre los manus-
critos de Turin en la coleccién
Foa con el n® 27. La Senna Fes-
teggiante es una cldsica serenata
para solistas, coro y orquesta, es-
crita por el autor veneciano en
1725 con motivo de las bodas del
rey de Francia, Luis XV, con la
princesa polaca Maria Les-
zczynska, y tiene las dimensiones
de una pequeiia 6pera. Contiene
once arias, tres ddos y tres coros
cantados por los propios solistas.
El tema es un abierto elogio de

J. VILLANUEVA

Francia y su monarca, y sus tres
alegéricos personajes (el Sena,
la Edad de Oro y la Virtud) van
buscando la felicidad, que en-
cuentran a orillas del famoso rio.
El compositor italiano se esforzé
por escribir siguiendo el estilo ga-
lante francés, con una mdsica de
extremada elegancia y particular
refinamiento. Como escribi6 en
1739 el critico alemén Johann
Mattheson: “La capacidad de Vi-
valdi para diferenciar sus estilos
de escritura para la voz humana
y para los instrumentos provoca-
ba una gran envidia entre los
compositores contemporaneos”.
Jordi Savall vuelve a dedicarse a
la musica vocal del preze rosso, de
quien ya recuperd su 6pera Far-
nace en el Teatro de la Zarzuela,
al frente de los musicos de su
grupo Le Concert des Nations.
La cita serd el proximo martes
en [JAuditori de Barcelona.

Macheth en Ganarias
con Carlos Alvarez

CoN libreto de Francesco Maria Piave, basado
en la tragedia homénima de William Shakes-
peare, Macberh fue estrenada en su primera ver-
sién en el Teatro della Pergola de Florencia el 14
de marzo de 1847, y en su redaccion definitiva
en Parfs en 1865. .a obra supone un enorme pro-
greso dentro de la produccién operistica de Ver-
di, por el penetrante dibujo psicolégico de unos
personajes que se mueven por unos motivos tan
primarios como laambicién de poder o la falta de
escripulos para conseguirlo. Este negro melo-
drama llegard a partir del pr6ximo domingo al
"Teatro Pérez Galdés de Las Palmas de Gran Ca-
naria en una nueva produccién de Mario Pon-
tiggia, con direccién musical de Miquel Ortega
y una potente pareja protagonista, formada por
el barftono Carlos Alvarez, cada vez més afian-
zado en el papel del noble escocés, y la sopra-
no Susan Neves en el de su temible esposa.

La Juan March
programa a Balada

El pr6ximo miércoles, la Fundacién Juan March
dedica su Aula de Reestrenos a L.eonardo Ba-
lada, el compositor barcelonés que lleva me-
dio siglo viviendo y trabajando en Estados Uni-
dos. Su cdtedra de la Universidad Carnegie
Mellon, en Pittsburgh, tiene mucho prestigio.
Pese a la distancia, la mdsica de Balada suena
con relativa frecuencia entre nosotros, sobre todo
sus obras sinfénicas y teatrales (las 6peras Colon,
Hangman, Hangman!vy The Town of Greed), pero
no tenemos muchas oportunidades de oir su
musica de cdmara. En este concierto mono-
grafico se presentan tres composiciones para trio
con piano: Diario de sueiios (1995), Spiritual
(2002) y Caprichos niim. 3 (2005). Esta tltima
es una composicién militante, como tantas otras
obras de Balada. Su subtitulo, Homenaye a las Bri-
gadas Internacionales, refleja bien las preocupa-
ciones del compositor.

El Elias de Pons llega
maiiana a Madrid

EN junio de 1845, el comité del festival de
musica coral de Birmingham escribi6 a Fe-
lix Mendelssohn solicitando su presencia
en la edicién de 1846 con una nueva obra.
Después del éxito de su primera incursién
en el género con Paulus, el compositor
hamburgués se encontraba trabajando ya en
un nuevo oratorio sobre la figura del pro-
feta Elfas, que, finalmente, y tras multi-
ples avatares, se estrené en el Ayuntamiento
de laciudad inglesa el 26 de agosto de 1846
con un éxito apotedsico, convirtiéndose
muy pronto en el epitome del oratorio vic-
toriano.

Mendelssohn procedia de una reputada
familia judia, que se habia convertido al pro-
testantismo cuando él era un nifio, y esta-
ba muy familiarizado con los textos sagra-
dos. El libreto se basa estrechamente en
la traduccién de la Biblia realizada por Mar-
tin Lutero, con capitulos extraidos del Li-
bro de los Reyes, el Deuteronomio, las pro-
fecias de Osias y Malaquias y el Evangelio
de San Mateo. El autor no se sentia tan in-
teresado por reflejar la evolucién del pen-
samiento religioso
del pueblo de Is-
rael como por lo-
grar una estructura
dramdtica dentro
de la partitura. £/~
as fue, durante
muchos afios, una
de las obras sinf6-
nico-corales mds
interpretadas del
repertorio, aunque
posteriormente
cayé en un cierto
olvido. Por ello . corooN
puede considerarse un acontecimiento la
versién que ofrecerd Josep Pons al frente de
la Orquesta y Coro Nacionales de Espaia
los dias 23, 24 y 25 de mayo en el Audito-
rio madrilefio, que contard ademds con un
prometedor cuarteto solista, integrado por
la soprano britdnica Joan Rodgers, la mezzo
finlandesa Monica Groop, el tenor alemédn
Christoph Prégardien v, en el vibrante y
agradecido papel titular, el baritono también
germano Albert Dohmen.

i L
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GCumbre de tenores

Placido Domingo, Diego
Florez y Alagna, en Espaiia

Tres de los tenores mas re-
levantes del momento ac-
tuardn en nuestros escena-
rios durante los préximos
dias. El miércoles, Plicido
Domingo canta La Walky-
ria de Wagner en el Liceo
de Barcelona, Roberto
Alagnalo hari el domin-
go en el Baluarte de Pam-
plonarindiendo homenaje
a Verdi, y Juan Diego F16-
rez debuta como Orfeo de

Gluck,en Madrid el dia27.

I rey de los tenores, el ma-
E drilefio Placido Domingo,

se presentard en carne mor-
tal en el Gran Teatro del Liceo de
Barcelona el préximo miércoles y
el sibado 31 para incorporar uno de
los papeles wagnerianos més aplau-
didos de su repertorio, Siegmund en
La Walkyria, un personaje al que ha
sabido aportar una seduccién y un
impulso mediterraneos con los que
ha triunfado incluso en el Festival de
Bayreuth junto a la que ahora volvera
a ser su Sieglinde, la gran Waltraud
Meier.

En el magnifico elenco de esta
doble versién de concierto de la pri-
mera jornada de la tetralogia £/ Ani-
o del Nibelungo, que dirigira el res-
ponsable musical del Coliseo de las
Ramblas, el germano Sebastian Wei-
gle, estardn junto a ellos una de las
Briinnhildes més atractivas de los dl-
timos tiempos, la soprano alemana
Evelyn Herlitzius, asi como el mag-
nifico bajo René Pape en el papel
del vengativo Hunding, y, como el
matrimonio de dioses, Fricka y Wo-
tan, intervendrdn la mezzosoprano

PLACIDO DOMINGO AFRONTARA SIEGMUND EN EL LICEO,
JUAN DIEGO FLOREZ DEBUTA COMO ORFEO EN EL REAL Y
ROBERTO ALAGNA HOMENAJEA A VERDI EN PAMPLONA.

britdnica Jane Henschel y el bajo-ba-
ritono norteamericano Alan Held.
Entre las ocho doncellas guerreras
hay algunos nombres a tener en
cuenta, como los de Silvana Duss-
mann en Helmwige o Jane Dutt-
ton en Waltraute.

El tenor de moda. £l peruano Juan
Diego Flérez, elevado al rango de
tenor de moda (sobre todo tras ha-
ber aparecido en la portada del New
Yor#k Times, al igual que consiguiera
Luciano Pavarotti, después de bisar
el aria de los nueve “dos” de La fi-
e du régiment de Donizetti en el Me-
tropolitan, una hazafia que no se
repetia desde 1994), y el maximo
belcantista actual dentro de su cuer-
da, se medird por primera vez en el
"Teatro Real, los dias 27 y 30 de mayo
y 2 de junio, con el papel protago-
nista de Orphée et Eurydice, una obra
que marca uno de los encuentros

mds afortunados entre el composi-
tor alemdn Christoph Willibald
Gluck y el libretista Ranieri de' Cal-
zabigi, literato y aventurero italia-
no imbuido de la cultura cldsica,
quienes impulsaron una decisiva re-
forma dentro de la historia de la 6pe-
ra, buscando una nueva esencia ex-
presiva y dramdtica frente a los
excesos del canto florido. El éxito
obtenido con Iphigénie en Tauride en
Paris llevé al musico a revisar su Or-
Jeo ed Euridice, estrenado en el Hof-
burgtheater de Viena el 5 de octubre
de 1762, adaptandolo a la traduccion
francesa realizada por Pierre-Louis

Il Domingo se presenta en
carne mortal en el Liceo
como Siegmund, un persona-
jeal que ha aportado seduc-
cion e impulso mediterraneo

Moline y enriqueciéndolo con nue-
vas piginas vocales y ndmeros de
danza. En esta version, representa-
da por vez primera en la Académie
Royal de Musique el 2 de agosto
de 1774, el papel de Orfeo, escrito
originalmente para el castrato Gae-
tano Guadagni y que exige ante
todo una extremada pureza de linea
y una delicada musicalidad, fue
adaptado para tenor. Entre los de-
mds alicientes de esta versién de
concierto hay que resaltar la pre-
sentacién en Espafia de la soprano
estadounidense Nicole Cabell, ga-
nadora del tltimo Concurso Inter-
nacional de Cardiff, completando el
terceto vocal la joven soprano italia-
na Alessandra Marianelli. Al frente
de los conjuntos titulares estara el
director musical del teatro, Jests
Lépez Cobos, que conducird la par-
titura con su habitual solidez.

Entrega y espiritu. La triada teno-
ril la completa el francés de origen
italiano Roberto Alagna, un can-
tante un tanto irregular pero que,
cuando esté centrado, puede ofre-
cer unos resultados magnificos,
como demostré en el reciente ho-
menaje a Puccini del Palau de les
Arts de Valencia (dirigido precisa-
mente por Plicido Domingo), don-
de, ademas, derroché una entrega 'y
espiritu de auténtico torero que en-
candilaron al publico. En esta oca-
sidn, el artista acudird al Auditorio
Baluarte de Pamplona el préximo
domingo, junto a la Orquesta Sin-
fénica de Navarra al mando de Da-
vid Jiménez Carreras, para dar vida
auna extensa galerfa de figuras ver-
dianas que incluyen desde el Du-
que de Mantua de Rigoletto y el Al-
fredo de La Travista y llegan hasta
el mismisimo Ore/lo con su escena
final, y que el cantante abordard sin
duda desde la perspectiva mas li-
rica de estos personajes. El con-
cierto viajard el 30 de mayo, con
los mismos intérpretes, al Théatre
des Champs-Elysées de Paris.

RAFAEL BANUS
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Presenta hoy en Barcelona Ganciones insolubles

avier Corcobado se considera

musico, poeta y editor de sue-

nos. Es, también, un tipo testa-
rudo que no se deja impresionar por
aquellos que le han colgado el sam-
benito del malditismo vy la falta de
respeto a las reglas. La carrera de este
artista original se sostiene gracias a
la integridad de un talento absolu-
tamente anémalo que, unido a la te-
nacidad del superviviente, le han
convertido en un personaje Gnico ¢
irrepetible en el panorama musical
espafiol. Su musica suena, o ha so-
nado en algtin momento, a pop, a
rock, a bolero, a blues y a electronica,
achansony a crooner. Alos Stooges de
Iggy Pop vy a Billie Holiday. A expe-
rimentacion postmodernay a Frank
Sinatra (del que, por cierto, se cum-
plen estos dias diez afios de su muer-
te). A libertad absoluta.

Corcobado actia hoy en Barce-
lona (Sala Apolo). Después de ali-
mentar durante afos afios las pasio-
nes de sus seguidores, y las
pesadillas de discogréficas y fabri-
cantes de etiquetas, el musico na-
cido en Alemania, de padres emi-

grantes, y criado en Madrid, se sube
al escenario con una banda de lujo
y la eterna intencién de provocar
nuevos y maravillosos caos. “Mi ban-
da es como mi familia”, asegura.
“Tengo mucha suerte de contar con
Paula Grau al sintetizador, ella es ter-
nura, candor y ruido. Jests Alonso es
un baterfa muy sélido que también
lleva afios tocando conmigo. Respi-
ramos juntos la musica. Salvador
Soto es un gran bajista. Juan Tije-
ras es un guitarrista excelente de
reciente incorporacion. Y por tltimo,
Susana Cancer, toda una artista que
lleva dos discos en solitario, y que ha
vuelto, con su buen gusto, a tocar
el piano con nosotros. Todo el que
haya visto algtin concierto de Cor-
cobado sabrd que paseamos por todo
tipo de intensidades, desde la dul-
zura al ruido extremo...”

Caracter experimental. Corcobado
presenta en vivo esta noche los te-
mas de su nuevo disco, un recopi-
latorio (Canciones insolubles 1989-
2000) con el que salda una deuda
con sus seguidores. Un disco am-
plio, perfecto para acercarse a su
carrera, que se convierte en un nue-
vo acto de entendimiento con el
rock y la poesia de nuestro pafs. “He
intentado elegir las que yo creo me-
jores canciones, las mds insolu-
bles... pero en la edicion espaiiola
hubo que cenirse al formato de un
solo cd. En México (donde es un ar-
tista de culto) saldrd en versién do-
ble, y en el segundo disco estan las

de mis larga duracidn, las de carc-

ter mas experimental”, afirma sin
remordimiento. Como siempre, a
este artista total le impulsan senti-
mientos encontrados, tanto en sus
letras como sus misicas, portento-
sos actos de honestidad y sensibili-
dad. “Vamos a ser un tanto infieles al
disco recopilatorio. El concierto de
esta noche en Barcelona serd muy
especial, tocaremos canciones de
Corcobado, de Mar otra vez y de De-

monios tus 0jos (sus anteriores gru-
pos), asi como dos o tres canciones
nuevasy versiones sorpresa”. Nues-
tro hombre no escribe melodias co-
merciales, rechaza las guitarras cris-
talinas, atlla sus poemas como un
Ginsberg rabioso y se ha cuidado
de convertir su carrera en una ex-
pedicion sin retorno. Corcobado ex-
plora. Deja atris el sonido del or-
den y bucea en aguas turbias.
;Encontrard el tesoro? Seguramente
nunca: su premio esta en la pertur-
badora belleza de lo complejo, no en
las listas de los 40 Principales.

JAVIER PEREZ DE ALBENIZ
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E.W. Kﬂl‘l‘l‘,ﬂlﬂ e By 4 -'fwrhl:éd-"fgr

Una insoélita aventura

E.W. KORNGOLD
Sinfonia Op. 40/Captain Blood

FILARMONICA DE GRAN CANARIA/PEDRO HALFFTER

oy podemos encontrar pocas grabaciones de

esta crepuscular Siznfonia: Welser-Most, Al-

bert... Laantigua de Kempe desapareci6 hace
tiempo. Es insdlito que el Gltimo registro de la partitu-
ra aparezca en nuestro pais gracias al acuerdo del Ca-
bildo de Gran Canaria y del sello Warner; que inician asi
una colaboracién de la que serdn protagonistas la Or-
questa insular y su director, rigurosos a la hora de ser-
vir los valores tardorroménticos que atesoran €stos pen-
tagramas de quien fuera pionero, en Hollywood, de
las modernas bandas sonoras. Tras la guerra, regresé a
Viena y escribi6 esta testamentaria Sizfonia en 1951 y
1952, pero morirfa en 1957 sin escucharla.

La partitura es magnifica, aunque compuesta fuera
de tiempo. Un diatonismo de estirpe postromantica la
recorre de arriba abajo. [.a maestria del mdsico queda
evidenciada en una orquestacion e instrumentacion pri-
morosas, un manejo inteligente de los breves temas me-
l16dicos y una irisacion sonora emparentada con Ravel
o Strauss. Lejanos ecos de Rachmaninov, gotas de Stra-
vinski; curiosos ostinati. Son sorprendentes las sincopas,
las disonancias, la agitada ritmica que perfuman el pri-
mer movimiento; la ligereza de zarantella del Scherzo; el
aire fliinebre del mahleriano-bruckneriano Adagio, que
transforma un tema de la pelicula Az#hony Adversey 1o lle-
va a un esplendoroso climax; atrae, en fin, el toque més
optimista del Allegro postrero, caleidoscopico y variado.
Halffter construye hdbilmente este rico universo y den-
sifica la expresién desolada del lento, quiza el mejor
logro de la interpretacion. Hubiéramos pedido una ma-
yor virulencia en los ataques, una precision mds seca en
los acentos del movimiento inicial. Pero el conjunto fun-
ciona muy bien y revela un buen trabajo de preparacion.
Y una excelente toma sonora. La Sinfonia viene acom-
pafiada de la Obertura Capitin Blood, musica desgaja-
da de la pelicula del mismo titulo. ARTURO REVERTER

2
3
=
.J
2
5
I

ISAAC ALBENIZ
Poémes d’amor
ORQUESTA DE CADAQUES

Los Poemes d'amour ocupan
un lugar Ginico dentro de la
cada vez miés sorprendente
produccion de Isaac Albé-
niz. Fueron escritos por el
compositor catalin sobre
textos de Paul Armand Sil-
vestre durante su estancia
londinense, en 1892, por en-
cargo del empresario Henry
Lowenfeld, y han permane-
cido inéditos desde enton-
ces, habiendo sido recupe-
rados por el infatigable José
de Eusebio. Pertenecen al
género denominado “melo-
drama” o “mel6logo” tan en
boga en aquella época (re-
cordemos las Chansons de Bi-
/itis de Debussy o Psyché de
Falla), consistente en un
pequeno montaje teatral en
el cual una voz va recitan-
do los poemas sobre un
acompafiamiento musical.
Isabelle Bres declama estos
mds de 25 minutos con se-
ductora diccién, sobre un te-
jido instrumental que inclu-
ye flauta, oboe, trompa,
armonio, piano y cuerda, y
que los miusicos de la Or-
questa de Cadaqués al man-
do de Vassily Petrenko brin-
dan admirablemente. El
disco se completa con tres
nimeros de la suite lberia
(Evocacion, Triana y Lava
piés) en la colorista orquesta-
cion del compositor Jests
Rueda, leidos con gracia por
Gianandrea Noseda al fren-
te del mismo conjunto, aqui

al completo. RAFAEL BANUS

RACHMANINOV/PROKOFIEV
Rapsodia
G. MONTERO/G. CAPUGON

LLAS Sonatas para cheloy pia-
no de Rachmaninov y Pro-
kofiev son dos obras escritas
tras una depresién. Dos par-
tituras, quiza por ello y como
contraste, especialmente ci-
lidas y, hasta cierto punto,
optimistas. En el Scherzo-
Moderato de la del segundo
hay buen humor. Y, en am-
bos casos, una vena mel6-
dica de clara sensualidad; y
un magnifico juego en el
que los dos instrumentos
dialogan y cantan.

Y el canto, en efecto,
preside la interpretacion
que juzgamos, en la que los
dos artistas actian con un
fraseo vigoroso y un liris-
mo realmente encendido,
concentrado en el cierre de
la obra de Prokofiev, donde
el chelo proyecta su voz
desde lo alto en dificiles pa-
sajes, ejecutados en el es-
treno, en 1950, por el insig-
ne Rostropovich. A su lado,
en aquella ocasion, otro
grande: Richter.

El piano de Montero se
integra admirablemente
con el violonchelo caliente
del menor de los Capucon,
en una recreacién que se
nos antoja, hoy, de referen-
cia. El disco se completa
con sendas transcripciones,
hechas por los mismos ins-
trumentistas, de la Vocalise
op. 34 n” 4y de la Variacion
1’ 18 de la Rapsodia sobre un
tema de Paganini de Rach-
maninov. A. R.

MARTHA WAINWRIGHT
I Know you’re married...
MARTHA WAINWRIGHT

MARTHA Wainwright es uno
de esos especimenes extra-
fios que, mirados de cerca,
con detenimiento, al final
resulta que tienen la capa-
cidad de encandilar a cual-
quiera, con dos dedos de
frente, que se tome la mo-
lestia de reparar en ella. A
medio camino entre Syd
Barret, la nifia del exorcista
y Mariane Faithfull, ha
construido un segundo dis-
co que parece el de una ve-
terana, pero por la sabiduria
que encierra, no por una
cuestion relacionada con el
tedio que a veces da el ma-
nejo del oficio. El titulo no
puede ser mds certero: /
Know You're Married Bur ['ve
Got Feelings Too y lo que vie-
ne después es toda una con-
tinuacién de esa ironfa a pe-
cho descubierto. lLas
colaboraciones de artistas
tan aparentemente dispares
como Pete Townsend ('The
Who), Donal Fagen (Steely
Dann) o Garth Hudson
(The Band) ayuda a enten-
der el eclecticismo de esta
artista que reconstruye las
normas del folk en 7n The
Middle Of The Night, imbu-
yéndose en un folk gético;
crea una balada paranormal
en Bleeding All Over You y re-
crea, con absoluta perfec-
cién y coro familiar incluido
el See Emily Play de los pri-
meros y miticos Pink Floyd.
Toda una declaracién de in-

tenciones. SILVIA GRIJALBA

EL

CULTURAL

22-5-2008

PAGINA 62



Itimamente, los medios de

comunicacién parecen abo-

cados a conjugar las noticias
cientificas con aquellas de cardcter
social mas propias de los sucesos. Por
un lado, la confusion hospitalaria
creada en torno a un bacilo Gram-
negativo, aerobio estricto, denomi-
nado Acinetobacter baumannii, posi-
blemente implicado en algunas
infecciones antibidtico-resistentes y,
por otra parte, la alarmante noticia
sobre la cada vez mds lejana vacu-
na contra el Virus de la Inmunode-
ficiencia Humana (VIH), son algu-
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nos de los ejemplos mas llamativos.
Sin abandonar esta linea de “suceso-
ciencia”, pero aderezado con otros
descubrimientos trascendentales de
perfil méds optimista—siempre con la
esperanza que ofrece el conoci-
miento molecular—, el campo de la
biologia molecular, biomedicina o
biotecnologia no estd pasando de
puntillas en la vordgine social. Por

CIENC

A

* PROTEINAS PRIONICAS.
DE CIELO Y TIERRA
(PHAIDON)=

ello, destacaré algunos de los que,
desde mi punto de vista, estdn mar-
cando —y marcardn— la actualidad in-
formativa en los medios y también
en los laboratorios:

Reaparece la variante mas juvenil
del Creutzfeldt-dJakoh. Con la re-
ciente muerte de dos personas por el
popularmente llamado mal de las va-

Preocupa a los cientificos
pero también al gran publi-
co. Desde el llamado mal de
las vacas locas a la gripe aviar
pasando por la funcién de al-
gunas células madre en el
desarrollo del cancer. "Tam-
bién, por qué no, algunos
datos de nuestros origenes.
El profesor y director de
Cultura Cientifica de la
UAM José Antonio Lépez
Guerrero recorre algunos de
los “sucesos cientificos” de
labiociencia actual, entre los
que se incluyen la posible
sintesis quimica de seres vi-
vos o la elaboracién de or-
ganismos “alacarta”. El fu-

turo entra en los laboratorios.

cas locas, Espafia suma tres casos de
esta patologia transmitida por prio-
nes. Lejos de las casi 200 victimas
humanas de Gran Bretaina —con
185.000 vacas infectadas— o, inclu-
s0, las 25 de Francia, nuestros tres fa-
llecidos han puesto sobre aviso al
director del Centro de Investigacion
de Encefalopatias Espongiformes,
Juan José Badiola, quien afirma que
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tras los controles internacionales im-
puestos a partir del 2000, y con casi
el 75% de la poblacién inmune
—siendo el componente genético im-
portante—, no deberfamos esperar
muchos mids casos. Eso si, quiza de-
berfan analizarse en mds profundi-
dad los derivados humanos (sangre,
tejidos) susceptibles de trasplan-
tes, por si acaso...

Transmision humana de la gripe
aviar. 'Tras habernos pasado el 2007
oteando los cielos europeos obser-
vando las aves migratorias que iban
o venian de Africa, y con sé6lo un
puiiado de caddveres entre aves y al-
gln que otro gato hambriento, rea-
parece el fantasma de la temida
transmision entre humanos del virus
H5N1. Segtin un informe reciente
de la Organizacién Mundial de la Sa-
lud, un hombre pakistani podria ha-
ber contagiado a sus hermanos. Aun-
que sigo viendo complicado
determinar si la transmisién se pro-
dujo horizontalmente, entre perso-
nas, o a través de la misma fuente de
contagio —las aves con las que tra-
bajaban, por ejemplo—, este posi-
ble quinto caso no tiene por qué re-
presentar la definitiva adaptacién del
virus a su nuevo huésped aunque,
eso siempre, debe mantener alerta a
los servicios de vigilancia epidemio-
l6gica estudidndose las nuevas va-
riantes —especialmente la hemaglu-
tinina viral- en busca de signos de
adaptabilidad.

Nuevas claves para la metasta-
Sis. 'Tras la reciente publicacién en
Nature del posible bloqueo, en ra-
tones, de la metdstasis del cincer de
mama a pulmones o huesos me-
diante unos pequeiios fragmentos
de ARN denominados miARN,
nuevamente el equipo de Joan Mas-
sagué (Memorial Sloan-Kettering
Cancer Center), en colaboracién con
Roger Gomis (Instituto de Investi-
gacion Biomédica de Barcelona) y
Cristina Nadal (Hospital Clinic-IDI-
BAPS) dan una leccién de alta in-
vestigacion. Seguin acaba de publi-

car Ce//, una molécula muy conocida
por los inmundélogos como la cito-
quina beta/TGF —implicada en el
control de la proliferacién y diferen-
ciacion celular— podria “pasarse al
enemigo” v favorecer la metéstasis
del cdncer de mama hacia el pul-
moén. En dicho proceso podria, ade-
mds, estar implicada la angiopoye-
tina-1.4, un factor de crecimiento
que promoveria el acceso de las cé-
lulas tumorales a los pulmones via
sanguinea. Por supuesto, tras estos
descubrimientos bdsicos podrian
sentarse las bases de futuros nue-
vos abordajes terapéuticos.

Vacunas frente a tumores. Ya es
una realidad en estos momentos la
comercializacion de la vacuna contra
el virus del papiloma humano (HPV)
y, por extensién, contra el carcinoma
de cuello de ttero. En Espaiia, los
tumores ocasionados por HPV 16y
18 son unos de los mis frecuentes
entre las mujeres. Aunque de mo-
mento se pretende dirigir dicha va-
cuna a nifias menores de 12 afios,
la tendencia deberia ser la vacuna-
cién masiva, incluso entre nifios. El
estudio de la familia Papillomaviri-
dae, como el llevado a cabo en el
Centro Alemdn de Investigaciones
Oncoldgicas a cargo de Harold zur
Hausen, ha resultado clave para el
desarrollo de ésta y otras terapias
preventivas futuras contra tumores
con base en infecciones viricas.

Células “madrastras”. Si una c¢-
lula ha saltado la barrera del labora-
torio a la sobremesa de la mayoria de
los hogares es, por mérito propio, la
célula madre; células que abren es-
peranzas de terapias alli donde otros
ensayos estan limitados. Sin embar-
go, desde la Universidad de Har-
vard, en Boston (EE.UU.), recientes
estudios, portada de Nature, confir-
man la presencia de células madre
en el origen de algunos tipos de tu-
mores: leucemias, cincer de mama
0, incluso, tumores cercbrales. Es
mds, la presencia de estas células po-
drian explicar algunos fracasos en

M Ya es una realidad la co-
mercializacion de la vacu-
na contra el virus del papi-
loma humano (HPV) y, por
extension, contra el car-
cinoma del cuello de utero

Ml Tras habernos pasado el
2007 mirando los cielos eu-
ropeos observando las aves
migratorias, reaparece el
fantasma de la transmision
entre humanos del virus HoN1

quimioterapia. Segin Markus H.
Frank, director del estudio, lo posi-
tivo del hallazgo estriba, nueva-
mente, en la posibilidad de enfocar
nuevos tratamientos dirigidos contra
estas células mas “madrastras” que
madre. Ensayos en ratones con an-
ticuerpos parecen prometedores.

De fibroblasto a célula pluripo-
tente. La capacidad de convertir cé-
lulas diferenciadas de la piel en un
tipo de célula pluripotencial simi-
lar a las embrionarias constituyé uno
de los temas cientificos estrellas del
tltimo afio. Esta investigacion tan
prometedora se llevo a cabo en gru-
pos de investigadores de Japén, Es-
tados Unidos y Corea del Sur. El
problema principal para una su-
puesta terapia en humanos radica en
la necesidad de introducir en las cé-
lulas diferenciadas, mediante virus
COMO Vector, varios oncogenes con
el potencial tumorogénico que ello
conlleva.

La biomedicina ante la ley. E1 14
de junio del 2007 se aprobé la Ley
de Investigacion biomédica (LLIB).
Junto a la también modificada Ley
de Reproduccion Humana Asistida,
la LLIB regula, entre otros aspectos,
los comités de bioética, la transfe-
rencia nuclear, la donacién altruista

de ovocitos y la estructuracion de los
denominados biobancos. Un caso es-
pecial de este tltimo punto lo cons-
tituye la controversia acerca de los
bancos ptblicos o privados para cor-
dones umbilicales. En este senti-
do, el presidente de la Sociedad In-
ternacional de Bioética, Marcelo
Palacios, afirma no entender c6mo
no se permite la criopreservacion de
este material con fines privados
cuando, por ejemplo, si se acepta
esta opcion con los embriones so-
brantes de la fertilizacién in vitro.

Antepasado andaluz del europeo
moderno. Si aceptamos como prue-
ba las huellas humanas, de hace dos
millones de afios, en huesos de ani-
males en los yacimientos de Fonelas
P-1 en Guadix, Granada, habria que
otorgar un pasado andaluz a los ho-
minidos antepasados del europeo
moderno; casi un millén de afios an-
tes de los recientes hallazgos —un
diente y su mandibula correspon-
diente— en la sima del elefante, en
Atapuerca —portada de Nature—. A
pesar de todo, la posibilidad de que
el Homo antecessor, dueiio de los res-
tos encontrados, sea el origen comuin
de las especies sapiens y neandertal to-
davia estarfa por determinar.

Mycoplasma laboratorium. La ulti-
ma frontera. Finalmente, y tras con-
seguir mediante transferencia ge-
ndmica convertir una especie en otra
dentro del género bacteriano Myco-
plasma, el grupo de Craig Venter da
un paso mds alld y sintetiza, por pri-
mera vez en organismos vivos —una
vez excluidos los virus...— un clon
plasmidico, es decir, el cromosoma
completo de Mycoplasma genitalium.
De esta forma, los autores del tra-
bajo, publicado en Science, pretenden
confirmar la posible sintesis quimica
de seres vivos, la elaboracién de or-
ganismos “ala carta” y, ya puestos,
crear su propia especie a la que lla-
marfan, en un derroche de imagina-
cion, Mycoplasma laboratorium.

JOSE ANTONIO LOPEZ GUERRERO
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{Hemos gastado miles de millones de eu-
ros para reducir la bellisima complejidad del
universo a una tinica y aburrida teorfa? A
punto de entrar en funcionamiento el
LLHC, del CERN, el catedratico de Fi-
sica de la Universidad de Alcal4, Anto-
nio Ruiz de Elvira, reflexiona sobre la uti-
lidad del ingenio y el horizonte tedrico

que abrird su puesta en funcionamiento.

INTERIOR DEL ACELERADOR DE PARTIQULAS LHC

LHG o Ia busqueda del Grial

I ser humano se debate desde hace 2.000 anos

entre el mundo real y el virtual, la entele-

quia imaginada. Durante un tiempo amable
habia muchos dioses en el Olimpo, que corrian aven-
turas galantes, eran alegres, dicharacheros, y se lo
pasaban bien. Luego llegé el pecado, la condena, el
perdén mediante la penitencia, un mundo real de su-
frimiento para otro posible de felicidad. Pasamos de
muchos dioses a uno solo.

Enla Edad Media los caballeros buscaban el San-
to Grial de ese dios. Era una tarea para la que sélo
valian los elegidos, que encontrarian la verdad tni-
caal final de su bisqueda. Hoy buscamos, o més bien,
los elegidos buscan el Grial de la Gran Unificacién, la
teorfa que debe eliminar una pequeifia multitud (4)
de fuerzas distintas entre si, las que hacen entrete-
nido al mundo, y sustituirlas por una tinica fuerza
de la que las demds son imédgenes distintas de una tini-
ca fuerza verdadera. Para poder verificar esta teoria se
precisa encontrar ese Grial: E1 Bosén de Higgs, una
particula huidiza que se ha resistido hasta ahora a
revelar su escondite. Se supone que puede existir
un espacio realmente vacio. Una fluctuacion de ese
vacio genera un campo (de Higgs) que fabrica la masa
de cada particula elemental. Como cada campo debe
llevar asociada una particula no vectorial, a la del cam-
po de Higgs se le denomina Bos6n de Higgs. Ha-
blando del Grial, esto semeja las discusiones me-
dievales sobre el nimero de dngeles que caben en un
alfiler.

Los puros de corazon creen que pueden encontrar
ese Boson en colisiones de particulas de grandisima
energia, en el LHC, el acelerador enorme de hadro-
nes de Ginebra. Serfa como lanzar dos camiones a mi-
les de km/h uno contra el otro: Entre los pedacitos po-
drfamos encontrar lo que buscamos. Pero puesto que
el experimento se realizard en un tinico laboratorio en

el mundo, no podra haber verificacién del mismo
en laboratorios independientes. Estamos de nuevo
con las teorias angélicas. El mundo es bellamente
complejo. La complejidad surge, inesperadamente,
de s6lo dos de las cuatro fuerzas que conocemos y que
la teorfa de la gran unificacién quiere reducir a una
sola. Esas fuerzas son la fuerte y la débil, que sola-
mente actiian dentro de los nticleos atémicos, y que
por tanto sélo crean una complejidad muy reducida:
92 clases de atomos estables y un pufiado mis de
sus isétopos. La razén de la pobreza de estas fuer-
zas es que son de muy corto alcance, desaparecen en-
seguida.

as otras dos fuerzas son muchisimo mds in-

teresantes: la gravitacién, con un tnico sig-

no y que se extiende a los confines del uni-
verso, crea estrellas, galaxias, agujeros negros y una
multitud de otros fenémenos, y la eléctrica, con dos
signos y de alcance también hasta esos confines del
universo, que crea la inmensa complejidad de la
quimica, la biologia, de los seres vivos y de las neu-
ronas de nuestro cerebro, e incluso la complejisima
e interesantisima sociedad humana. Hemos gastado
miles de millones de euros para tratar de conseguir re-
ducir la bellisima complejidad del universo a una tini-
ca y aburrida teoria, en vez de tratar de entender las
leyes de esa complejidad. A pesar de ello no es se-
guro que encontremos el Grial, como no lo encon-
traron los Caballeros de la Tabla Redonda. Y si lo
encontramos, tampoco es seguro que nos resuelva los
problemas de la aburrida simplicidad. Busquemos
la fisica de los sistemas complejos, un desafio muy ba-
rato e inmensamente mds excitante y humano que el
primero.

ANTONIO RUIZ DE ELVIRA

NUMEROS AMIGOS
f

</

n el volumen 320 de Science,

del 9 de mayo se presentan
varios estudios sobre las razones
fisicas de la moralidad. Portarse
“bien” o “mal” se ha derivado de
muchisimas fuentes, de c6digos
revelados, de doctrinas aprendi-
das. Determinadas corrientes,
como la encabezada por David
Hume, apuntan a que la morali-
dad deriva de nuestras emociones,
mientras que para Inmanuel Kant
provenia de nuestra razon.
Estudios recientes de psicélogos y
neurdlogos presentados en este
numero de Science indican que
Hume tenia probablemente
razén. Los juicios morales se ven
fuertemente influidos por las
sensaciones emocionales.

En el nimero 863 de la revista
Physics News, se describe el
fenémeno recién descubierto de
la piezo-resistencia gigante. Un
fenémeno andlogo, la magnetorre-
sistencia gigante es la base de los
nuevos discos duros de los
ordenadores que almacenan, sin
problemas, terabytes en espacios
de 10x10 cm y a precios de 200
euros. La piezo-resistencia
gigante es un aumento en 6rdenes
de magnitud de la resistencia de
un material bajo presién o tension,
lo que genera cambios de nuevo
gigantes en los voltajes que en
ellos se producen. Sus aplicacio-
nes seran similares a las de la
magnetorresistencia en campos de
trabajo distintos.

En un articulo publicado en el
Science News, del 9 de mayo, se
sugiere que la aparente necesidad
de existencia de energia invisible
para explicar ciertas anomalias
gravitatorias pudiese ser efecto de
una situacion especial de nuestra
galaxia. No es claro que sea asi,
pero tampoco es evidente que
exista la energfa obscura.
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PREGUNTA: ;En Espaiia, sin
premios no hay paraiso?
RESPUESTA: [.os premios son
la mejor carta de presenta-
cion y el mejor vehiculo
promocional. Después de
publicarlos, los libros hay
que venderlos. Y los
premios ayudan. Mucho.

P: :Qué es La primera tarde
después de Navidad?

R: Una historia para nifios
con la que me he divertido
muchisimo.

P: Es su segunda incursién
en el género: ;qué le aporta?
R: Una tranquilidad que no
me dan las novelas para
adultos. Escribo mucho
mis relajada.

P: Aunque la magia es una
constante en la literatura
infantil y juvenil, ¢la huella
de Harry Potter es tan
alargada como parece?

R:Y mas. En mi historia hay
magia, puertas misteriosas
y hechizos. Es lo que
quieren los nifios. Y que
conste que yo a JK Rowling
le harfa un monumento

P: Hay autores espanoles
que publican mas de diez
libros al afio para jévenes:
éno corren el riesgo de satu-
rar a un lector acosado por
los videojuegos e internet?
R: No lo sé. Yo no soy tan
prolifica. Pero cada uno
tiene su forma de trabajar.
P: Sea sincera, jse da a los
lectores mas indefensos
mucho gato por liebre?

R: Quiza. Pero el buscarse
esa defensa estd precisa-
mente en manos de los
lectores. Yo no veo a nadie
comprando ciertos libros
con una pistola apuntando
al corazon.

MARTA RIVERA DE LA CRUZ

“Recibo insultos a diario desde Galicia por escribir en castellano”

Marta Rivera de la Cruz (LL.ugo, 1970) lleva afios sufriendo la cerrazon de

los nacionalistas gallegos porque escribe en castellano. Lo demis s6lo son pre-

mios: tras ganar el Ateneo Joven de Sevilla en 1998 por Que veinte ajios no es

naday ser finalista en 2006 del Planeta con E tiempo de prodigios, acaba de con-

quistar el Anaya de Literatura Infantil y Juvenil, que convocan Anaya'y

Ambito Cultural de El Corte Inglés por La primera tarde después de Navidad,

P: El afno pasado recuperd
E/ inventor de historias... S,
como el protagonista, pu-
diera inventarse una nueva
vida, jcomo seria, qué harfa
la nueva Rivera de la Cruz?
R: Como decia la cancion,
“tengo la vida que deseé, o
al menos quiero pensarlo”.
P: jEnhorabuenal, pero
Jtampoco tiene un suefio
imposible como autora?

R: Multiplicar mis lectores
por diez. Bueno, o por cien,
total es un suefio.

P: Sigamos sofiando... ;qué
arreglarfa de un plumazo si
fuese ministra de Cultura?
R: Pondria en marcha un
plan serio de fomento de la
lectura, trabajando con
colegios y con profesores
y dotando de presu-
puestos dignos a las
bibliotecas publicas.
Pero estas cosas no

se hacen de un
plumazo.

P: ;Y si fuese la
méxima responsable
cultural de Galicia?

R: Trabajar en favor de
la cultura gallega.
De toda. Y con
pico y pala.

P: :De verdad la
Television de
Galicia la vetd
por no escribir en
gallego?

E L

CULTURAL

R: Cuando, recién elegida
finalista del Planeta, les
propusieron una entrevista
conmigo en un programa
cultural, contestaron “aqui
no interesa”. Cada uno
puede interpretarlo como
quiera.

P: /Todavia hay quien no le
perdona que escriba en
castellano siendo gallega?
R: Recibo insultos, amena-
zas y descalificaciones a
diario en mi blog y en mi
correo personal, que a

veces se hacen extensivos a
mi padre y a mi abuelo de
87afios. Laas cosas se estin
radicalizando de una forma
muy peligrosa.
P: ;Por qué cree que de la
politica de inmersion
gallega no se habla tanto
como del caso catalin?
R: Buena pregunta. Pero lo
que pasa en mi tierra hay
que verlo —y vivirlo— para
creerlo.
P: ;:Realmente gentes como
Suso de Toro tienen hoy
tanto poder en la cultura
gallega como se dice, y con
qué consecuencias?
R: No, no, la culpa no es del
poder que pueda tener 0 no
Suso de Toro. La culpa es
de quien se ha empenado
en reducir la politica cultu-
ral a politica lingiiistica y
pretende arrinconar un
idioma que hablan 400
millones de personas. Y
que conste que esta his-
toria la inici6 el go-
bierno de Fraga.
;Consecuencias?
Las veremos
dentro de unos
afios, cuando
empiece a
haber gene-
raciones mo-
nolingiies ce-
rradas al inmenso
mercado laboral y cultural

que ofrece el castellano.

P: ;Se atreveria a dar el
nombre de tres autores
gallegos de primera
ninguneados por los
nacionalistas?

R: No. Podria darle hasta
€inco, pero no creo que yo
tenga derecho a sacar a
nadie a este ruedo. Solo le
diré que en una expedicion
cultural a la Habana
pagada por la Xunta fueron
cincuenta escritores, y
ninguno de estos cinco
estaba invitado.

P: En 1998 conquisté el
Ateneo Joven con Que veinte
aiios no es nada, 1a historia
de amor de una joven y un
famoso escritor 20 afos
mayor... Jqué autor podria
despertar en usted una
pasién semejante?

R: Siempre pensé que
Henry James tenia su
atractivo.

P: ;Y por quién le gustaria
ser seducida?

R: Por Scott Fitzgerald. Por
lo menos compartiriamos
una buena juerga. Perdone
que solo le hable de
muertos, tengo pareja...

P: ;Algiin editor?

R: Mucha seduccién me
parece esa... yo, con mis
editores, sdlo aspiro a
llevarme bien y a convertir-
me en un producto
rentable. Es lo mejor para
una relacion perfecta.

P: Hablando de seduccién,
iqué tal su blog?

R: Sorprendente. Hay de
todo. Pero en general, bien.
Y el dia que la cosa se
tuerza, lo cierro y en paz.

NURIA AZANCOT
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