

EL CULTURAL

29 de mayo-4 de junio de 2008

www.elcultural.es

*Colección
Cine del Oeste*

**Hoy, *El hombre
de Kentucky***

Desembarcan los **libros** en el Retiro

Mañana se inaugura la Feria del Libro de Madrid

EL  MUNDO



¿Qué sucede cuándo se unen potencia y ecología?

Nuevo Saab Sport Hatch **TTiD**



Y ahora tienes un Saab Sport Hatch TtD por **27.000€***

SAAB ART

*P.V.P. recomendado en Península y Baleares para Saab Sport Hatch Linear Sport TtD 150 CV (AM '08). I.V.A. Impuesto de matriculación y descuento promocional incluidos. Oferta válida hasta el 30/06/08. No acumulable a otras promociones. Bluetooth y retrovisores retráctiles incluidos en el precio ofertado. Modelo visualizado: Saab Sport Hatch V6 Aero. Modelo ofertado: Saab Sport Hatch TtD: consumo mixto desde 5,5 a 6,7 l/100 Km. Emisiones de CO₂ desde 149 a 179 gr/Km. Saab Sport Hatch TtD: consumo mixto desde 5,8 a 6,9 l/100Km. Emisiones de CO₂ desde 154 a 182 gr/Km.



www.saab-spain.com



LUIS MARÍA ANSON
de la Real Academia Española

Estúpida persecución del castellano

El diario “El Mundo” ha hecho un impagable servicio a la cultura española al denunciar, en un Foro de Debate, la estúpida persecución que el idioma castellano padece en Cataluña, País Vasco, Baleares y Galicia. Los datos aportados resultan incontrovertibles. Inútil negar, tras el informe de “El Mundo”, que en Cataluña, País Vasco, Baleares y Galicia se está haciendo todo lo posible desde el poder para erradicar el castellano. La responsabilidad del PSOE en Galicia, Baleares y Cataluña, donde gobiernan los socialistas, habrá hecho enrojecer de vergüenza a José Luis Rodríguez Zapatero.

Publiqué en los 80 una portada en el ABC verdadero en la que se denunciaba por primera vez el acoso al castellano en las provincias catalanas. Me llamó por teléfono Jordi Pujol para asegurarme que lo publicado no era verdad y que no existían problemas en Cataluña para la escolarización en castellano. Creí al presidente de la Generalidad, pero envié a un equipo profesional que recorrió 400 colegios. El resultado fue abrumador. Publiqué una nueva portada y un informe exhaustivo con hechos y cifras contrastados. Jordi Pujol ya no me llamó. Se limitó a difundir a través de una cadena de radio y de un periodista adicto la normalidad catalana con relación al estudio en castellano.

Ahora la persecución contra el

idioma de Quevedo y Juan Marsé, de Unamuno y Valle-Inclán en Cataluña, País Vasco, Galicia y Baleares es abierta, recalcitrante, obsesiva y estúpida. Se hace sin tapujos ni veladuras. En la Galicia socialista se adoctrina contra el español a los adolescentes. “Si un niño –asegura Gloria Lago, presidenta de “Galicia Bilingüe”– dice: ‘hablo español’, le llaman facha y le pintan la mesa”. En Cataluña se ha llegado a extremos grotescos. Lo mismo ocurre en Baleares, a pesar de que el 82’2% de la ciudadanía se ha mostrado favorable

a la libre elección de lengua para la educación, mientras en Vitoria el 95% sólo habla castellano.

Frente al acoso aldeano que el castellano soporta en cuatro comunidades autónomas, y sobre el que se pueden exhibir centenares de ejemplos sangrantes, el idioma de Cervantes se ha convertido en el segundo del mundo. Más de 400 millones de personas se expresan ya en español. En Brasil el estudio de nuestra lengua es oficial y en Estados Unidos los estudiantes de español doblan al del resto de los idiomas. Todos juntos,

francés, alemán, italiano, portugués, ruso, chino, japonés, no pueden con nuestro idioma. Tras el inglés, el castellano es la lengua elegida también por los estudiantes en la mayor parte del mundo, desde Suecia a Japón, desde Alemania a Corea. En esta misma página proporcioné meses atrás un dato sugerente. Aunque el inglés es el latín del siglo XXI y está a años luz de las otras lenguas, hay ya más personas que se expresan en español como idioma nativo, que en inglés. Sólo supera al español, el chino que, en todo caso, no es un idioma internacional, aparte de lo difícil que resulta navegar en el enjambre dialectal de la gran nación asiática.

Todos estos datos hacen estúpido e incongruente que unas autoridades aldeanas priven a los niños catalanes, vascos, gallegos y baleares del estudio escolar del castellano y que lo erradiquen de rótulos comerciales, folletos turísticos, catálogos y otras manifestaciones públicas. “El Mundo” ha tenido el acierto de denunciar la inmensa tropelía que se está produciendo en una parte de España, contra el texto expreso de la Constitución, y sin que el ministro de Cultura, la ministra de Educación, el presidente del Gobierno, hagan otra cosa que enterrar la cabeza. La política del avestruz, en un asunto que afecta tan gravemente a la cultura española, no sé qué me suscita más, si tristeza o indignación... ●

ZIGZAG

“ En España, y no sólo en España, hay una tradición de grandes escritores dedicados profesionalmente a la medicina. Gregorio Marañón es la cima del médico-escritor. El contacto con el cuerpo enfermo y con el alma del paciente ha encendido muchas veces las luces de la creación literaria. El entorno del médico es una descarga para las letras. Incluso se suceden las series audiovisuales en que la profesión y los hospitales se constituyen en médula de la creación. Un artículo de Gonzalo Ugidos me despertó el interés por una novela: *Apología de Venus*, de Julio Castedo. Es la antihistoria de *Madame Bovary*. La novela está sabiamente construida, instalada en la vanguardia, escrita sin un punto y aparte, pero no fatiga. El autor se adentra en el cuerpo y el alma de Sofía, una mujer poliédrica y atractiva, en un esfuerzo de entendimiento psicológico. La escritura de Castedo es bella y eficaz. Para mí ha sido una grata revelación. El autor ha escrito una sólida historia de amores, desamores y melancolías, un latigazo a las buenas costumbres, un incendio de fuegos profundos. El novelista es un médico y eso se nota a ráfagas en este relato que es un gozo para el buen gusto literario. Aunque Julio Castedo no se mueve en los circuitos culturales y le costará trabajo encontrar un lugar al sol, no quiero esconder la impresión positiva que me ha causado esta *Apología de Venus*, escrita desde una evidente vocación literaria. ”

Elige tus lecturas para vacaciones



Estos títulos y muchos más los encontrará en nuestras librerías



A Coruña
 • Arenas
Santiago (A Coruña)
 • Pedreira
Albacete
 • Popular
Alicante
 • 80 Mundos
Benidorm (Alicante)
 • Ulises
Dénia (Alicante)
 • Publics
Elx (Alicante)
 • Ali i Truc
Almería
 • Picasso
Avilés (Asturias)
 • Clarín
Gijón (Asturias)
 • Clarín
Oviedo (Asturias)
 • Ojanguren
Badajoz
 • Universitat
Barberà del Vallès (Barcelona)
 • La Llar del Libre-Baricentro

Calella (Barcelona)
 • La Llopa
Sabadell (Barcelona)
 • La Llar del Libre
Vilanova i la Geltrú (Barcelona)
 • Llorens llibres
Barcelona
 • Laie
Bilbao
 • Cámara
Cáceres
 • TodoLibros
Cádiz
 • Quorum
 • Qüentum
 • QIQ
Jerez de la Frontera (Cádiz)
 • La Luna Nueva
Castellón
 • Babel
Córdoba
 • Luque
Cuenca
 • El toro ibérico
Puerto del Rosario (Fuerteventura)
 • Tagoror

Girona
 • Llibreria 22
Granada
 • Picasso
Guadalajara
 • Emilio Cobos
Huelva
 • Estuaría
 • Galería del Libro
 • Librería Saltés
Fraga (Huesca)
 • Badía
Ibiza
 • Hipérbole
Arrecife (Lanzarote)
 • El puente
Las Palmas de Gran Canaria
 • Canaima
 • Casa del lector
 • El libro técnico
Logroño (La Rioja)
 • Santos Ochoa
León
 • Pastor
Madrid
 • El tranvía
 • Gea
 • Jarcha

• Paradox
 • Rafael Alberti
Alcalá de Henares (Madrid)
 • Diógenes
Alcorcón (Madrid)
 • Fábula
Fuenlabrada (Madrid)
 • Atenas
Las Rozas (Madrid)
 • Cultura
Leganés (Madrid)
 • Punto y coma
Móstoles (Madrid)
 • Vid
Parla (Madrid)
 • Carmen
Málaga
 • Rayuela
Vélez-Málaga (Málaga)
 • La lonja
Cartagena (Murcia)
 • Escarabajal
Lorca (Murcia)
 • El Álamo
Ourense
 • Eixo

Palma de Mallorca
 • Born de Llibres
 • Embat
 • Quars
Santa Cruz de Tenerife
 • La Isla
La Laguna (Tenerife)
 • Lemus
Santander
 • Estudio
Segovia
 • Diagonal
Soria
 • Santos Ochoa
Toledo
 • Hojablanca
Talavera de la Reina (Toledo)
 • Páginas
Valencia
 • Soriano
Puerto de Sagunto (Valencia)
 • El Puerto
Valladolid
 • Margen
Vigo (Pontevedra)
 • Librouro
Vitoria-Gasteiz
 • Ayala

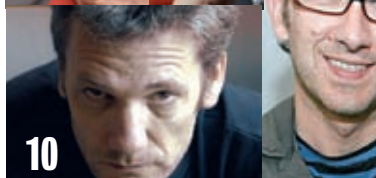
SUMARIO

29 de mayo-4 de junio de 2008



PORTADA

Fotografía de Sergio Enríquez, en el parque del Retiro madrileño



3. PRIMERA PALABRA. *Estúpida persecución del castellano*, POR LUIS MARÍA ANSON.

8. LA PAPELERA DE JUAN PALOMO

LETRAS

10. Especial Feria del Libro. Para ti, lector, Kafka, amigo...

14. *Mi primera Feria*, por Juan Manuel de Prada, Javier Tómeo, Jordi Soler, Marta Sanz y Ricardo Menéndez-Salmón.

16. 10 autores latinoamericanos analizan la creación de la otra orilla.

20. Libro de la semana. *Relatos*, de Rudyard Kipling. POR GERMÁN GULLÓN.

22. Javier Reverte. *Venga a nosotros tu reino*, POR SANTOS SANZ VILLANUEVA.

23. Rafael Azcona. *Los ilusos*, POR RICARDO SENABRE.

24. Pablo Gutiérrez. *Rosas, restos de alas*, POR CARE SANTOS.

25. Luis Rei Núñez. *El señor Lúgrís y la negra sombra*, POR ÁNGEL BASANTA.

26. Barry Gifford. *Una puerta al río*, POR JOSÉ ANTONIO GURPEGUI.

28. Darío Jaramillo. *Cuadernos de música*, POR JOAQUÍN MARCO.

29. José Luis Martínez. *Florecimiento del daño*, POR FRANCISCO DÍAZ DE CASTRO.

30. Libros infantiles y juveniles. POR GUSTAVO PUERTA LEISSE.

32. Tennessee Williams. *Memorias*, POR LUIS ANTONIO DE VILLENA.

33. Eduardo Martínez Rico. *Pedro J. Tinta en las venas*, POR B. SARABIA.

34. Manuel Pérez Ledesma. *Liberales eminentes*, POR OCTAVIO RUIZ-MANJÓN.

37. Valentín Fuster / José Luis Sampedro. *La ciencia y la vida*, POR J. J. ETAYO.

38. Gino Strada. *Buskhasi. Viaje al interior de la guerra*, POR FELIPE SAHAGÚN.

40. Encuentros y diálogos con Martin Heidegger. POR MANUEL BARRIOS.

42. Lydia Cacho. *Memoria de una infancia*. POR LOURDES VENTURA.

44. Los libros más vendidos.

45. Primera memoria: José Antonio Marina.

ARTE

46. Otras Arquitecturas, en el EACC, POR RAÚL DEL VALLE

48. Fotografía e intimismo de **Rinko Kawauchi**, POR JOSÉ MARÍN-MEDINA

50. Joyas napolitanas, pintura del seicento, POR MARIANO NAVARRO.

52. Entrevista con **Sergio Mah**, en los albores de PHotoEspaña, POR E. VOZMEDIANO

56. Paul Chan y la creación del mundo, POR PILAR RIBAL

58. Subastas. Al ritmo de Botero, POR CARLOS GARCÍA-OSUNA

59. Arte digital. Rauschenberg, precursor, POR JOSÉ LUIS DE VICENTE

TEATRO

60. Entrevista con la actriz **Adriana Ozores**, POR LIZ PERALES.

62. *Después de mí, el diluvio*, de **Cunillé**, en el CDN, POR M.J. RAGUÉ-ARIAS.

64. Festival Internacional de las Artes de **Salamanca**, POR RAFAEL ESTEBAN.

CINE

66. Frank **Darabont** explica *La niebla*. POR JUAN SARDÁ.

68. Se estrena **El edificio Yacoubian**, retrato del Egipto de hoy. POR J. S.

69. David Mamet habla sobre su nuevo filme, *Redbelt*. POR MIKE GOODRIDGE.

71. Crítica. *Aleksandra*, de Aleksandr Sokurov, POR ALEJANDRO G. CALVO.

MÚSICA

72. Josep Pons hace balance de su gestión en la ONE, POR ÁLVARO GUIBERT.

74. Mauricio Sotelo estrena *El rayo de tiniebla*, POR ARTURO REVERTER.

76. La guitarra clásica de **David Russell** abre gira española, POR RAFAEL BANÚS.

CIENCIA

79. Luis Enjuanes y el 40 aniversario de la Jiménez Díaz, POR JAVIER LÓPEZ REJAS.

81. Las señales del cielo, POR VLADIMIR DE SEMIR.

82. ÚLTIMA PALABRA. Antonio Gala vuelve a la Feria del Libro con *Cosas nuestras* (Planeta), POR N. AZANCOT.

EL CULTURAL

Presidente
Luis María Anson

Directora
Blanca Berasátegui

Jefes de Redacción:

Nuria Azancot, Javier López Rejas.

Jefes de Sección: Paula Achiaga, Cristina Jaramillo, Liz Perales.

Redacción: Francisco J. Alarcos, Daniel Arjona, Ianire Molero, Alberto Ojeda, Juan Sardá.

Críticos: Gonzalo Alonso, Juan Avilés, Rafael Banús, David Barro, Ángel Basanta, Kosme de Barañano, J.M. Benítez Ariza, Túa Blesa, Ernesto Calabuig, Pilar Castro, José Luis Clemente, Antonio Colinas, Jacinta Cremades, F. Díaz de Castro, Ramón Esparza, José Javier Etayo, Miguel Fernández-Cid, Carlos F. Heredero, José Andrés-Gallego, Antón García-Abril, P. García Mouton, F. García Olmedo, C. García Osuna, D. Giralt-Miracle, Álvaro Guibert, Germán Gullón, José Antonio Gurpegui, Abel H. Pozuelo, Javier Hernando, Beatriz Hernanz, Javier Hontoria, José Jiménez, Patxi Lanceros, R. López Blanco, Joaquín Marco, José Marín-Medina, Jacobo Muñoz, Rafael Narbona, Mariano Navarro, R. Núñez Florencio, Bernardo Palomo, J. L. Pérez de Arteaga, Román Piña, D. Plácido, Arturo Reverter, Pilar Ribal, Luis Ribot, Octavio Ruiz-Manjón, A. Sáenz de Zaitegui, Felipe Sahagún, Care Santos, Bernabé Sarabia, Santos Sanz Villanueva, Ricardo Senabre, P. Tédde de Lorca, Eugenio Trias, J.M. Velázquez-Gaztelu, Jaume Vidal Oliveras, Rocio de la Villa, Javier Villán, Dario Villanueva y Elena Vozmediano.

Edita Prensa Europea S.L.
Avenida de San Luis, 25-27
Madrid - 28033

Tel.: 914436429-30-31-32 Fax: 91443 65 36
www.elcultural.es
elcultural@elcultural.es

Presidencia de El Cultural
calle Recoletos, 21. Tel.: 91 435 2610.

Director de publicidad:
Carlos Piccioni (tel. 91.443 55 52)
email: carlos.piccioni@elmundo.es

El Cultural se vende conjuntamente con el diario **EL MUNDO**.
Imprime Rotedic. Dpto. legal: GU452-98



En Portada

Mañana comienza la 67 Feria del Libro de Madrid, creada hace ahora 75 años y que está dedicada en esta edición a la literatura de la otra orilla del español “con el objetivo de fomentar en nuestro país el conocimiento de las nuevas voces de la literatura latinoamericana y establecer y fortalecer los lazos comerciales con las industrias del otro lado del Atlántico”. Y no hay crisis que valga: con la ayuda de los **Ruiz Zafón, Mendoza, Antonio Gala o Rosa Montero** de turno, miles de lectores y curiosos volverán a citarse en el Paseo de Coches del Retiro para repetir, un año más, un ritual de cortejo y firmas que tiene mucho de seducción. El Cultural abre el fuego con las dedicatorias de treinta escritores que estarán en la Feria. Además, **Javier Tomeo, Juan Manuel de Prada, Ricardo Menéndez Salmón, Jordi Soler y Marta Sanz** nos narran “su primera vez” en la Feria de Madrid. Y 10 creadores latinoamericanos (los argentinos **Guillermo Martínez y Alan Pauls**, el mexicano **Volpi**, los colombianos **Juan Gabriel Vásquez y Daniel Samper**, el chileno **Alejandro Zambra**, los peruanos **Ivan Thays y Alonso Cueto**, la cubana **Wendy Guerra** y el venezolano **Juan Carlos Méndez Guedez**) le toman el pulso a la creación hispanoamericana más joven.

Arte conversa, en vísperas de una nueva edición de PHotoEspaña, con **Sergio Mah**, nuevo comisario general del gran festival de la fotografía; Teatro nos anticipa lo mejor del Festival Internacional de las Artes de Salamanca, y desvela los secretos de *Después de mí, el diluvio*, de **Cunillé**; en Cine, **Frank Darabont** nos explica su última película, *La niebla*, feroz alegato antiBush, mientras que en Música **Josep Pons** hace balance de su gestión al frente de la ONE.

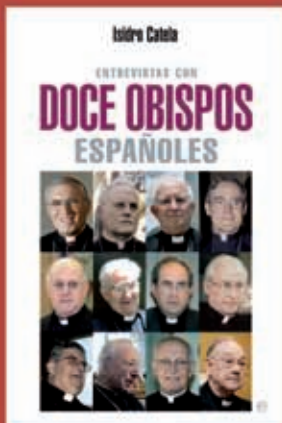


C
En la Web

elcultural.es

- **La cultura en la era digital:** Un nuevo capítulo de la serie muestra los últimos modelos de negocio que ha adoptado el sector de la música para combatir la crisis.
- **Primeros capítulos:** *Sea breve, por favor*, pensamientos y recuerdos de Václav Havel; elegimos uno de *Los relatos* de Kipling, y voces de *El gran libro de los insultos*.
- **Paseamos por la Feria del Libro:** ELCULTURAL saca la cámara al Paseo de Coches del Retiro y recorre los principales reclamos de una edición con sabor latino.
- **Exposición en imágenes:** El Museo del Prado reúne a partir del 3 de junio 126 *Retratos del Renacimiento* que en su mayoría llegan por primera vez a España.

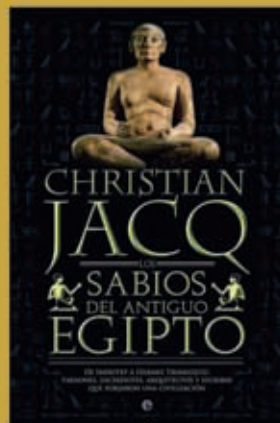
novedades mayo



Entrevistas con doce obispos españoles

Isidro Catela

Un retrato coral sobre el lado más humano de los pastores de la Iglesia española.



Los sabios del Antiguo Egipto

Christian Jacq

El mundialmente conocido historiador Christian Jacq hace una lectura nueva, original y muy personal del Egipto faraónico a través de sus grandes sabios.



Yo viví en un harén

Cristina López Schlichting

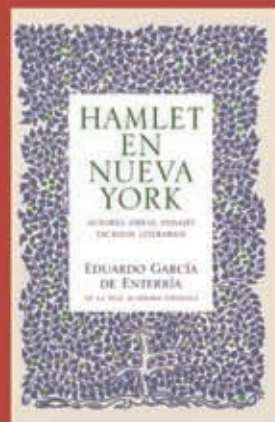
Las memorias de los intensos y apasionantes años de trabajo de una reportera que, con el anzuelo del dolor o el de la alegría, se ha visto siempre atrapada en las redes de la realidad.



El diamante de la reina

Mari Pau Domínguez

Isabel de Valois viaja a España para conocer a Felipe II, con quien ha contraído matrimonio por poderes. La vida en la corte no se ajusta a sus sueños, pero pronto descubrirá el amor prohibido.



Hamlet en Nueva York

Eduardo García de Enterría

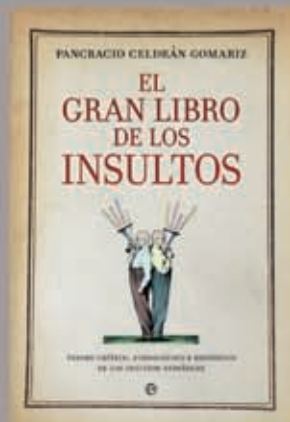
Con maestría narrativa y gran capacidad de análisis, el egregio académico y jurista ofrece los pensamientos imprescindibles para comprender su trayectoria vital y profesional.



Señores de Galicia

Julián Rodríguez

Ortega, Mera, Jove, Domínguez, Fernández Tapias, Arias, Collazo, Tojeiro, Vázquez Raña, Fernández de Sousa... las discretas fortunas gallegas al descubierto en una detallada investigación periodística.



El gran libro de los insultos

Pancracio Celdrán Gomariz

Una mezcla perfecta de historia de los vocablos y diccionario al uso con más de mil entradas.



José Tomás

Javier Villán

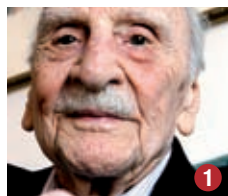
Una visión reveladora para entender al matador: sus luces y sus sombras, la sangre y el triunfo... en definitiva, la revolución del toreo a través de la imagen.



Ricas, famosas y abandonadas

Pilar Eyre

Un libro que brinda información hasta ahora desconocida sobre ocho poderosas mujeres que poco tienen que ver entre sí, salvo por el hecho de haber sido traicionadas en el amor.



1.- FRANCISCO AYALA
2.- PAULO COELHO
3.- PABLO LLORCA
4.- J. M. GARRIDO
5.- NACHO DUATO

Verdades incómodas

JUAN PALOMO

Ahora que el Retiro madrileño se llena de feriantes y bestsellers, no me resisto a contarles la penúltima de **Paulo Coelho** o por qué Random House no sabe cómo disculparse con México por un vídeo colgado en YouTube para promocionar la obra de bolsillo del brasileño. Resulta que en el vídeo se ve a dos jóvenes con una bandera de México al cuello como una capa, que irrumpen en una firma de libros del escritor y le arrancan algo del bolsillo de su chaqueta. Y claro, como allí sí que son sentidos con sus símbolos, la Secretaría de Gobernación ha pedido a la Cancillería mexicana que indague el posible mal uso de la bandera. El vídeo ya ha desaparecido, y Coelho explica, chistoso, que a él lo que le molesta es que en el rodaje le rompieron su mejor chaqueta.

José Manuel Garrido ha cumplido diez años al frente del Teatro de Madrid y lo celebró con un fiestorro con espectáculo incluido. Sus dotes de *showman* quedaron demostradas en la presentación de lo que ha hecho en estos dos lustros. Dijo que con cuatro duros ha gestionado el Teatro: recibe del Ayuntamiento de Madrid 70 millones de pesetas al año, el teatro es propiedad municipal, y

su equipo y él, Artibus, lo han explotado haciéndolo rentable. Apostaría a que es el proyecto escénico más barato de los que tiene entre manos el Ayuntamiento. Visto el marrón en el que se debate la Comunidad con el Teatro del Canal, yo me fijaría en gestiones que dan ejemplo.

Se cumplen estos días 80 años de la publicación de la revista *Gallo*, un proyecto que arrancó gracias a **Lorca** y que contó con colaboradores tan ilustres como **Picasso** o **Dalí**. La Alhambra se ha hecho eco del aniversario montando la exposición *Gallo, interior de una revista. 1928*. Pese a su corta existencia (sólo dos números) por sus páginas pasaron, además, **Guillén**, **Bergamín**, **Ayala** o **Fernández Almagro**. Estará en el Palacio Carlos V hasta septiembre y luego desembarcará, como no podía ser menos, en el Pabellón Transatlántico de la Residencia de Estudiantes de Madrid. Un lujo.

Quizá puede hablarse de efecto llamada. Tras el debut del cortometrajista **Luiso Berdejo** en Estados Unidos (la película se llama *The New Daughter* y la protagoniza **Kevin Costner**) otros dos destacados directores de la nueva generación, **Nacho Viga-**

londo y **Rafa Cortés** podrían rodar allí sus nuevas películas. El primero, con United Artists, la productora de **Tom Cruise** que ya ha comprado los derechos para el *re-make* de su esperada *Los cronocrímenes*. Del segundo, de momento no se conocen los detalles. Da que pensar. (Por cierto, otro arriesgado, **Pablo Llorca**, de momento se queda y finalmente estrena mañana *Uno de los dos no puedo estar equivocado*, interesante reflexión sobre el papel de la narración en la vida).

Nacho Duato se puso en jarras cuando le dijeron que tenía que dejar la Compañía Nacional de Danza y me cuentan que cameló a la “vice” para asegurarse otros siete años más en la poltrona. Podrá celebrar sus bodas de plata en la Compañía. **Gerardo Vera** lo mismo. También necesita más tiempo para culminar su proyecto al frente del Centro Dramático Nacional, aunque todavía nadie lo conzca ni conste por escrito. Total, que tres años más para Vera. Y **Eduardo Vasco**, y **Luis Olmos**, y **José Antonio**, visto los visto ¿no van a patallar ni siquiera un poco para, por lo menos, agotar la legislatura? Aquello de que en 2010 todos a la calle, fue entonces una falsa alarma? ¿O será más bien lo de unos sí y otros no, según, como casi siempre?

Mientras en España nos entretenemos con Chikilicuatre, en EEUU la pelea entre **Matt Damon** y el presentador de un *late night show*, **Jimmy Kimmel**, se ha convertido en un fenómeno sociológico. Harto de las bromas a su costa, Damon hizo un vídeo musical con la novia de Kimmel titulado *I am fucking Matt Damon* que ha batido récord de visitas en YouTube y medio país se ha puesto como melodía en el móvil. Kimmel, para vengarse, contraatacó con otro llamado *I am fucking Ben Affleck* en el que aparece **Cameron Diaz**, **Brad Pitt**, **Robin Williams** y el propio **Affleck**, claro. ●

PD. Con tanto manifiesto es fácil equivocarse, pero no, el problema es el amiguismo y los prejuicios pro, no anti...

SOLITO EN LA VIDA por Arcadi Espada

No es exacto que Madrid no haya puesto nunca condiciones. La principal condición siempre ha sido vivir allí. Cójase la relación de los columnistas que hoy jueves escriben en los tres principales periódicos españoles. A ver cuántos viven en la provincia. Hágase lo mismo con las tertulias televisivas, radiofónicas, etcétera y con cualquier relación de premios literarios o artísticos en general. La razón de esta predominancia absoluta es fundamentalmente económica: Madrid no quiere costearle al creador los desplazamientos y además prefiere que viva entre la gente que decide porque, entre otras muchas razones funcionales, así pueden facili-

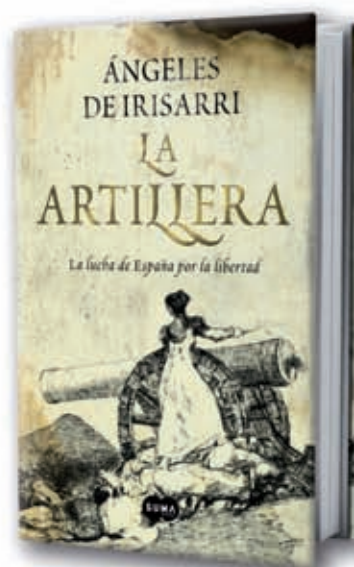
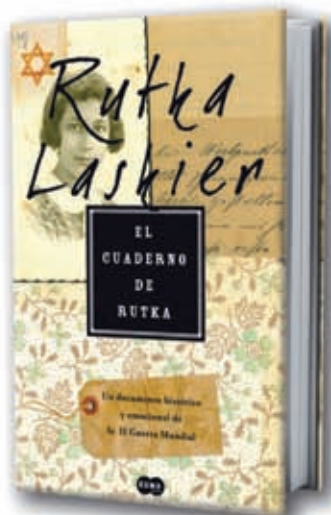
tarse las relaciones de reciprocidad social necesarias. El lobby de Madrid, como el de Washington, es formidable y cuesta mucho sustraerse a sus premisas. De ahí que pueda relativizarse la propaganda que presenta a la capital como obstinado rompeolas de España.

Sin embargo, no es lo mismo exigir suelo que sangre. Y esa línea es la que acaban de cruzar los que han firmado el documento en pos de un teatro libre de la peste catalana. Aunque, cabe decir, que no son otra cosa que hijos tardíos y lerdos de los políticos que prefirieron rebajar el Distrito Federal al rango de Comunidad del oso y el madroño.

 Siga la Papelera de Juan Palomo en www.elcultural.es

ESTO SÍ QUE ES LEER

Disfruta de la lectura como nunca con los títulos más apasionantes y los mejores autores.
Intriga, historia, aventura... en Suma, todo lo que esperas de un buen libro.



SUMA

SUMA
de letras

WWW.SUMADELETRAS.COM

Mañana comienza la 67 Feria del Libro de Madrid, dedicada esta edición a la literatura latinoamericana

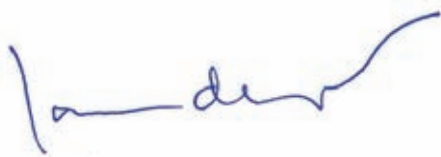
Para ti, lector

Mañana comienza la 67 Feria del Libro de Madrid, la mejor prueba de que, a pesar del euribor, la lluvia o la pertinaz sequía, el mundo del libro sabe combatir las crisis a golpe de novedades, ángeles juguetones o coléricos, con pijamas de rayas o vestidos de romanos... Lo de menos es que las 364 casetas (veinte más que el año pasado) ofrezcan hasta el 15 de junio casi los mismos títulos, que pueden llegar a agotar letraheridos, vagamundos y curiosos, porque bastantes, en cambio, también ofrecen curiosidades inencontrables, y cientos de golosinas para lectores bulímicos de buena, gran literatura. Y, además, todas ellas van a cobijar a cientos de autores dispuestos a confirmar, un año más, su romance con los lectores. El Cultural se convierte hoy en un anticipado y gozoso libro de dedicatorias de treinta autores, de Luis

Landero a Quim Monzó, pasando por Agustín Fernández Mallo, Reyes Monforte o Fernando Savater. Por su parte, Javier Tomeo, Juan Manuel de Prada, Marta Sanz, Ricardo Menéndez Salmón y Jordi Soler nos narran "su primera vez en la Feria", entre colegas displicentes y amigos esquivos a los que jamás se perdona el abandono en una solitaria tarde de Feria... Además, como la literatura latinoamericana es la gran protagonista de esta 67 Feria, los mexicanos Jorge Volpi y Guillermo Fadanelli, los argentinos Alan Pauls y Guillermo Martínez, la cubana Wendy Guerra, el chileno Alejandro Zambra, el peruano Ivan Thays, los colombianos Juan Gabriel Vásquez y Daniel Samper y el venezolano Juan Carlos Méndez Guedez nos ofrecen su diagnóstico sobre la creación más joven de la otra orilla.

Para David, para Carlos, para Hilda, para Carol-Dolly, para Pedro, para Lucía, para la pequeña Lucía, para Julio, para Raquel, para ¿Miguel, Manuel? (nuestro buen manchego), para ¡Aura!, para Carlitos, para Verónica... y Alejandro, mis alumnos de Interpretación de la RESAD, con todo mi cariño, y mucho más. Un gran abrazo,

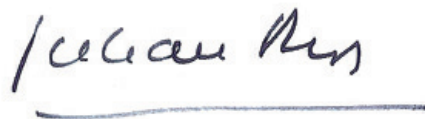
LUIS LANDERO



¿OFRENDA?
(Manuscrito en el trozo de una lámina muy delgada y flexible fabricada con fibra de madera)

Al primer lector -cyborg, también llamado cyborges, que al despertar una mañana, tras un sueño inducido, encontrarse ante una pantalla convertido en un monstruoso palimpsesto.

JULIÁN RÍOS



Lector desconocido, acércate a este libro y no caigas en la red de las palabras.

Hay algo más allá.

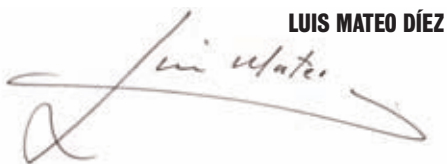
La clave está en ti mismo.

CLARA JANÉS



Para el amigo desconocido, que jamás dice su nombre, y todos los años viene a la Feria, requiere mi firma, me pregunta por mis hijos y me dice que el último muerto de Celama era un tío suyo que se llamaba Celo.

Con un abrazo

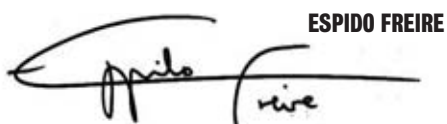

LUIS MATEO DÍEZ

Los novelistas envidiamos la solidez de los materiales con los que trabajan arquitectos y albañiles, la contundencia de sus obras. Nos olvidamos con demasiada frecuencia de la fuerza de las palabras. Del Moscú del XIX, nos quedan las palabras de Tolstoi. Poco más. ¿Y qué ha quedado de la Alexanderplatz berlinesa? El libro de Döblin nos la devuelve palpitante. La novela tiene esa mezcla de fragilidad y dureza del ser humano, al que un microscópico virus tumba, pero que construye edificios y escribe libros.

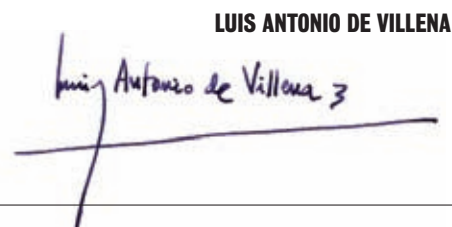
Feliz feria


RAFAEL CHIRBES

Tus padres dicen que aún no sabes leer. Ni siquiera andar. Pero ya están creando tu biblioteca. Para ti, que algún día leerás, mis libros u otros. Para ti, que miras, tocas, vives, a tus cinco meses

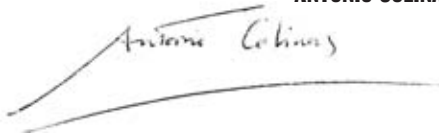

ESPIDO FREIRE

Para Cioran. Como dijo Borges, me gustaría que le gustase este libro. le recuerdo y le admiro.


LUIS ANTONIO DE VILLENA

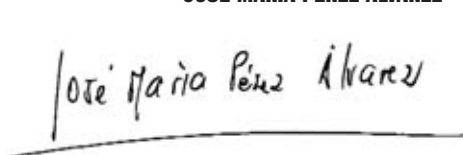
Para ti, lector anónimo, del que nada sé, pero que lees y me lees en tu soledad. Espero que en esa soledad y en ese silencio, en el libro en el que crees, tu vida sea más plena

ANTONIO COLINAS



Para Juan Goytisolo:
entre el silencio y la "tentación de una escritura indescifrable" van mi amistad y mi gratitud.

JOSÉ MARÍA PÉREZ ÁLVAREZ



Para mi querido Enjuto Mojamuto,
germen del nuevo humano, solitario, neorromántico, que crea en su retiro espiritual [casero] a través de la pantalla.

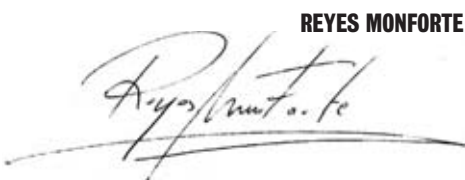
En este laboratorio nocillero hay mucho de ti; a ver si te gusta
Un abrazo, amigo


AGUSTÍN FERNÁNDEZ MALLO

Para el lector de *Un burka por amor*:
Espero que hayas disfrutado tanto de la historia como yo de nuestra recién estrenada relación.

Gracias por participar de esta aventura literaria y por hacer que crezca y se alimente cada día.

Un abrazo


REYES MONFORTE


Que alguna palabra de este libro te diga cosa nueva y te lleve muy lejos, y que ninguna te impida volver, si es lo que quieres.

ANDRÉS TRAPIELLO



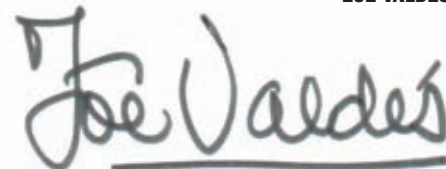
Amigo lector:
gracias por acercarte a mi último libro, la novela *Venga a nosotros tu reino*. Mi más íntima aspiración es no decepcionarte. Un abrazo,

JAVIER REVERTE



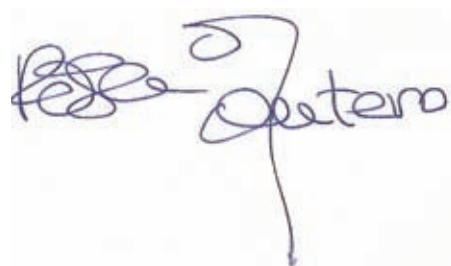
Para mi querida hija Attis Luna,
la verdad vencerá,
de mamá

ZOÉ VALDÉS



Para la lectora que llevo dentro:
sabes que siempre escribo todo para ti y que procuro hacer la novela que te gustaría leer, pero, la verdad, tus exigencias y tu neurótocinsatisfacción están empezando a hartarme. ¿No podríamos intentar recuperar el puro y simple placer de la escritura, como cuando éramos niñas? Anda, sé buena y no fastidies. Con afecto y enojo

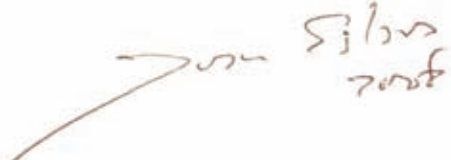
ROSA MONTERO



Para mi buen amigo Alejandro, que acaba de nacer y quizá algún día lea este libro, con la esperanza de que la historia de España que aquí cuento no le hiele el corazón y que pueda leerla con humor y sin poesía

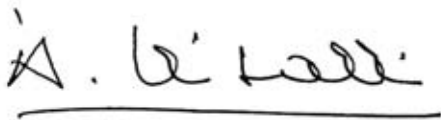
Cordialmente

JUAN ESLAVA GALÁN



A tí lector,
que tienes el virus de la lectura

ÁNGELES IRISARRI



Para la lectora más sabia,
la que puso siempre más corazón,
la que no se rindió nunca

LORENZO SILVA



Querido lector,

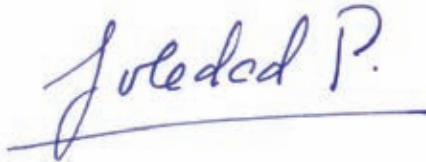
Ojalá este libro te sirva para comprender que la ciencia no sólo es importante sino también divertida. Si ya lo sabías, pensamos que encontrarás otras cosas de interés en él; por ejemplo: una visión del Mundo

JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON



Querido lector:
ojalá encontraras aquí
algo parecido a un apoyo íntimo
Un abrazo,

SOLEDAD PUÉRTOLAS



A Alfonso Fernández Burgos, novelista

Admirado Alfonso:

Tú, que conociste "La cinta de Moebius" durante su gestación, has seguido sus avances, sus retrocesos y sus avatares en las bambalinas. Siempre conté con tu apoyo y, como todo novelista sabe bien el valor que tiene la amistad en el complicado mundo de la escritura, era lógico que esta dedicatoria fuese para ti.

Un fuerte abrazo de

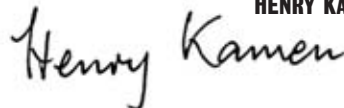
MANUEL TALENS



A mis queridos lectores, les dedico con afecto este libro sobre *Los Desheredados*, que evoca a todos los que, a lo largo de los siglos, han podido desde el exilio labrar y renovar la creatividad de la patria.

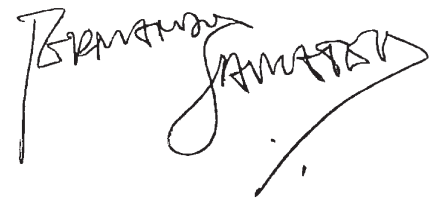
Cordialmente

HENRY KAMEN



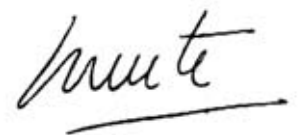

Para Pilar Pedraza, autora de *La perra de Alejandría* y *El síndrome de Ambras*, a quien considero hoy la novelista española más interesante,

FERNANDO SAVATER



Al eterno conocedor de cada verso, cada música, cada canción, al proveedor de toda belleza y armonía; con el agradecimiento siempre asombrado de este rendido escuchador feliz.

VICENTE GALLEG0





A mi admirado Gregorio Samsa, deseándole de corazón que duerma en paz y se despierte libro, que es una criatura igual de inquietante pero mucho menos triste que ese insecto que se empeña usted en ser.

Con todos mis respetos,

ANDRÉS NEUMAN

Para ti, en recuerdo de nuestro encuentro y con un beso de

CARMEN POSADAS

A María San Gil, mi compatriota porque no sólo habita conmigo un espacio de convicciones sino porque además transmite un oxígeno moral que puedo respirar a su lado. A María fragmento de esa España que pide la libertad y la palabra... de esa hermosa y áspera España retratada en las páginas de este libro. A María, cuya envergadura humana me fascina, cuyo arrojo me conmueve. Con cuyo ejemplo nunca nos vencerá nada parecido a la desesperación o al engaño de los ilusionistas ni nunca dejaremos de amar a España de esa forma suya que consiste en no quererla injusta y en decírselo. Y un beso.

FERNANDO GARCÍA DE CORTÁZAR

Querido amigo: En *Las ideas puras* hablo sobre cómo necesitamos de toda una vida para aprender que somos carne, y cómo no basta a veces esa vida, por larga que sea, para aprender a amar lo más bajo, que es la tierra. Encarnarse es lo más elemental y, por ello, probablemente, lo más difícil. Todos queremos volar, nadie quiere enraizarse. Dios enseña a amar lo que parece menos amable.

PABLO D'ORS

BIBLIOTECA CASTRO



ÚLTIMAS PUBLICACIONES

15 AÑOS EDITANDO CLÁSICOS



Recuperamos la figura del escritor catalán Ignacio Agustí con la publicación de su pentalogía *La ceniza fue árbol*. Los dos primeros tomos recogen las más populares de sus novelas: *Mariona Rebull* y *El viudo Rius*. En conjunto, los cuatro tomos reflejan la historia de la Barcelona industrial desde finales del siglo XIX hasta mediados del XX.

IGNACIO AGUSTÍ

La ceniza fue árbol
Tomos I, II, III y IV
Ed. de Sergi Doria



La crónica de nuestro siglo XIX (desde la Guerra de la Independencia hasta la Regencia de María Cristina) contada a través del personaje de Eugenio de Aviraneta: patriota, guerrillero, liberal, exiliado, masón, conspirador y siempre aventurero.

PÍO BAROJA

Memorias de un hombre de acción
Tomos I, II y III
Prólogo de Pío Caro-Baroja

FERIA DEL LIBRO DE MADRID
CASETA Nº 17

FUNDACIÓN JOSÉ ANTONIO DE CASTRO
Alcalá, 109 - 28009 Madrid Tel. 91 431 00 43
www.fundcastro.org

Aquella primera Feria

Quien lo probó lo sabe: la vida puede ser eterna en una caseta de la Feria del Libro de Madrid, sobre todo para el autor novedizo, huérfano de firmas y lectores... Javier Tomeo, Juan Manuel de Prada, Marta Sanz, Jordi Soler y Ricardo Menéndez Salmón narran hoy para El Cultural esa primera vez en la Feria, entre ficciones y des-plantas.

Durante años, había aguardado con anticipado deleite las firmas en la feria del Retiro, pues pensaba que allí habría de encontrarse con el arquetipo del lector deseado: ese lector que comulgara con él plenamente, ese lector que halla en nuestros libros una prolongación natural de sus propias preocupaciones, ese lector al que podemos designar arrebataadamente como un "alma gemela". Año tras año, esperó ilusionado la aparición de ese lector platónico; y la ilusión de verlo aparecer mitigaba el desaliento, la íntima desolación que le producía la espera.

Hasta que un día ese lector platónico apareció. Era, además, lectora; y era tal como la había soñado: flaca, rubia, un poco desvaída, como el bosquejo de un pintor prerrafaelista. Hablaba copiosamente, pero lo hacía de un modo tan delicado que confundió el eco de su voz con el gustoso zumbir de las abejas. Poco a poco, mientras proseguía la conversación, descubrió con deslumbramiento e incredulidad que aquella lectora cultivaba sus mismas aficiones, que compartía sus

La lectora platónica

JUAN MANUEL DE PRADA

mismos gustos y preferencias, que postulaba la misma concepción del mundo que él postulaba en sus libros. Y descubrió, en fin, que había leído todos sus libros, uno tras otro, los había leído y releído hasta casi sabérselos de memoria. —¿En serio? —balbució, incapaz de asimilar tanta dicha—. ¿Y cuál es tu predilecto?

—Todos —le respondió ella.

Y, a continuación, enumeró el repertorio de sus títulos. Y todos eran títulos de otro escritor; el escritor, por cierto, que más odiaba, el que siempre se le había antojado más cursi y abominable, el que le provocaba náuseas cada vez que alguien invocaba su nombre. Aunque, como alguna vez le habían sugerido, compartía con él ciertos rasgos fisonómicos.

—Ya veo —murmuró, hecho añicos.

Y ya nunca volvió a firmar libros en la feria del Retiro. Aunque, a veces, en sus noches de íntima desolación, desease ser ese escritor cursi y abominable que le arrebató a su lectora platónica. Pero, al deseárselo, sentía crecer una náusea.

He estado dos veces en la feria de Madrid, la primera para hablar sobre una exótica antología de cuentos angoleños, y la otra para presentar una de mis novelas. Antes de llegar a la carpa que me correspondía, como esos actos me ponen siempre un poco nervioso, recalé en un chiringuito con el proyecto de generar un poco

de paz interior, a partir de un par de whiskies y de la lectura del libro que llevaba en el bolsillo de la americana: *Las hojas de hipnos*, de René Char. El hombre que atendía el negocio miraba un partido de fútbol en la televisión, uno de esos juegos que repiten a deshoras en los canales deporti-

La Conexión

JORDI SOLER

vos y que, esa tarde, llenaba el chiringuito con la voz parca del locutor y el esporádico griterío de la tribuna. A medida que me iba adentrando en la lectura, y en el whisky, comencé a notar que en cuanto leía una línea poderosa, por ejemplo, "entre la realidad y su informe está tu vida", salía una ruidosa ovación de la tribuna. La situación era absurda pero, cinco minutos más tarde, empezaba a quedarme claro que había una conexión entre las líneas que leía y las ovaciones que salían del televisor, y a tal grado llegó mi compenetración con el fenómeno que, diez minutos después, ya me había puesto a provocar las ovaciones en ese estadio remoto; recuerdo una especialmente sentida, que llegó después de un momento de calma chicha en la gradería, sobrevino como un chubasco en cuanto terminé de leer: "la lucidez es la herida más próxima al sol". Como no podía ser de otra manera, el final del capítulo coincidió con el silbatazo final. Bebí de un trago lo que quedaba en el vaso y caminé rumbo a la carpa, gozando de una oscura satisfacción.



Mi primera Feria del Libro transcurrió bajo una lluvia constante y pertinaz, un aguacero más propio de mi rincón del mundo gijonés que de las primaveras que

Plegaria bajo el aguacero

RICARDO MENÉNDEZ SALMÓN

la capital promete en novelas deslumbrantes como *Romanticismo* de Manuel Longares. Ni rastro de cielos velazqueños; aquello más bien parecía un decorado atlántico con nuberos emboscados entre el arbolado. Tanta fue la violencia del chaparrón que Elena Ramírez, editora de Seix Barral, y un servidor acabamos compartiendo casetas y fogones, cierto, aunque también un nada desdeñable resfriado.

Entre esa cortina de agua recuerdo, con el placer de la inocencia y un perverso regocijo, la olímpica indiferencia de Fernando Sánchez Dragó, a cuyo lado estuve firmando una hora sin merecer un “buenas tardes”, de donde colegí que la búsqueda del Om hinduista acaso esté reñida con la más pedestre educación, ese viejo resabio de los decadentes hijos de Atenas, y, más

tarde, el no menos acusado desinterés de Espido Freire, momento en el que empecé a preocuparme, no estuviera convirtiéndome en el hombre desenfocado de *Des-*

montando a Harry o en una entidad transparente a la urbanidad de mis colegas. Semejante temor, para mi consuelo, se convirtió en fantasma cuando pude estre-

char la mano de Juan Eduardo Zúñiga, maestro del idioma, constatar la amabilidad y cariño de Jorge Volpi, aunque fuera por persona interpuesta, y poner rostro, voz y gesto a Isaac Rosa, compañero de generación y de sello.

Viajé a aquel Madrid del 2007 con un sastre llamado Kurt metido a soldado bajo el brazo y la convicción de que la literatura más necesaria es la menos complaciente. Y aunque constaté que en el feriado los tipos como mi héroe no convocan multitudes, descubrí también que no existe nada más placentero que un lector hasta ese día ignorado que se acerca con tu libro tendido como una plegaria bajo el aguacero.



La primera vez que firmé en la feria fue en 1995.

Se lo dije a mis padres. A mis tíos, tías, primos y primas. A mis amigos y amigas: El sábado

firmando de 6 a 8.

Se lo dije a mis alumnos: “El sábado firmando de 6 a 8. Si no venís, estáis suspendidos”.

Nos reímos mucho: sería una broma. Se lo dije a mis jefas y a mis compañeras: “Allí nos veremos”. Se lo dije a otros escritores y escritoras que contestaron: “Nosotros también”. Y se alejaron contentos de conocerse y conocerme. Algunos me miraron con lástima: “Suerte”.

Pedí a los receptores de mi mensaje que se lo hicieran saber a sus allegados, a sus

camareros y a sus amores imposibles.

Formamos una cadena de amor, y el sábado no paré de firmar. No suspendí a los alumnos que no acudieron: les bajé la nota. No me enfadé con los que no se presentaron. Sin embargo, era impensable que alguien tuviese algo más importante que hacer ese día y, a partir de ese momento, dispensé a los no comparecientes un trato más frío. A los dos años se repitió la operación.

Y a los dos años, aunque esta vez las llamadas fueron sustituidas por los correos electrónicos rematados por un “Me encantaría que vinieras.” A las 8.10, mi marido invita a los asistentes a unas cañas en el Retiro. Pronto volveremos a jugar al mismo juego. Vendrá mi marido. Mis padres. Amigos. Cada vez más hartos, arrastrando los pies. Repito las palabras con que garabateo las portadas: mis sentimientos no cambian mucho de un año para otro. Cruzo los dedos: a lo mejor esta vez a la caseta se acerca un extraño y no sé qué escribirle como dedicatoria.

De repente, un extraño

MARTA SANZ

No suelo acudir a la Feria de Madrid. A pesar de los aviones y del AVE, Barcelona, ciudad en la que venturosamente resido, continúa quedando demasiado lejos de la capital del Estado. Puede que, a

Recuerdos

JAVIER TOMEÓ

pesar de todos los pesares, continúe siendo para más de cuatro un “escritor de provincias”, apelativo que acuñó hace ya bastantes años el escritor catalán y amigo Julio Manegat, al que tanto debe mi condición de “animal de pluma”. Hace ya muchos años, sin embargo, estuve en la magna Feria y mientras avanzaba bajo un sol de justicia hacia mi caseta por el Paseo de Coches, me encontré de frente con Montse-

rrat Roig, la novelista catalana prematuramente desaparecida. Poco antes, junto con Guelbenzu, Benet y Pombo, viajamos juntos por Alemania. Montserrat acababa de leer una de mis novelas y me dijo que le había parecido original que su protagonista empezase a morir por los pies, como le ocurrió precisamente a Sócrates después de tomar la terrible cicuta. No puedo decir en estos momentos qué novela era ésa y cual de mis personajes moría de modo, pero eso es ahora lo que menos importa. Lo que sí recuerdo es que encontré a Montserrat más hermosa que nunca y pensé que el sol de Castilla le sentaba admirablemente.



Los narradores de las Américas se explican

Son este año los protagonistas de la Feria: los novelistas y poetas latinoamericanos y su tan rico como inabarcable universo literario que comprende todo un continente. Cruzamos el charco armados de lápiz y cuaderno para interrogar a algunos de los más significativos acerca de sus gustos lectores, sus referentes e influencias y su relación con la lengua

1. ¿Cuál es su diagnóstico de la situación de la literatura actual de su país, quiénes son los autores más destacados que le interesan y qué relación tiene con los maestros del boom?
2. ¿En quién se miran? ¿Existe un autor reconocido en toda Latinoamérica que esté influyendo en la nueva generación de escritores?
3. ¿Escribir en español es un problema o un reto hoy? ¿Cómo se plantea una hipotética defensa de la lengua contra el imperio anglosajón?

ALEJANDRO ZAMBRA
(Santiago de Chile, 1975)

1. Yo crecí en una generación sin boom, leí ya muy tarde a esos autores, por lo que mis opiniones son sobre libros y no sobre movimientos literarios o editoriales. Una de las mejores novelas que he leído en la vida es *El coronel no tiene quien le es-*

criba y una de las peores, sin duda, *Memoria de mis putas tristes*. En cuanto al momento actual, creo que hay escritores importantes, que trabajan en soledad, dispuestos a perderse, a ser verdaderamente raros, a no figurar en las listas. Comparto con ellos la reticencia a firmar manifiestos de última hora.

2. Durante los últimos meses los escritores que he leído con mayor atención son Clarice Lispector, Josefina Vicens, Mario Levrero y Dino Buzzati. Admiro a varios narradores y poetas, pero no sé si ando a la moda, y ahora último he pensado que la literatura gravita muy poco, casi nada, a la hora de escribir.

3. Escribir es balbucear, siempre estás en una lengua extranjera. Yo más bien nos defendería de esa mayoría que cree hablar una lengua única. No es necesario ir tan lejos a buscar ejemplos: los madrileños aún no se enteran de que, en realidad, ha-

blan un ecuatoriano deficiente, un colombiano todavía básico, un mexicano para principiantes. Por mi parte, yo hablo un inglés pasable, pero me cuesta mucho más hablar en argentino, a pesar de que llevo años estudiando argentino, e incluso he visitado varias veces ese imperio.

WENDY GUERRA
(La Habana, 1970)

1. Aquí nos ves en la foto, "retrato de grupo", corriendo por la última playa desierta, intentando apropiarnos de ella sin quitarle su estela de virginidad y salvajismo. Aun podemos beber de nuestros dramas, anotar *Palabras sobre la arena* y dejar que el mar las borre para seguir escribiendo sobre mojado. Mi relación con los maestros de boom es casi de incesto, es de paternidad y posesión. Soy una alumna y cleptómana de Gabo, no lo puedo negar. Aunque

soy una adicta a los grandes maestros de la literatura latinoamericana, los descubro siempre con asombro, los leo como quien entra a un cine de barrio a ver viejas películas coloreadas. Sus obsesiones son las mías... aún hoy.

2. Creo que lo que más me ha influenciado es el encuentro de Bogotá 39; allí he conocido autores como Volpi y Roncagliolo, Juan Gabriel Vásquez, Guadalupe Nettel, que me han dejado una marca intensa.

3. Yo sólo puedo escribir en mi lengua, trabajo con *Diarios*, el lenguaje es para mí un instrumento de vida o muerte. Sobre el imperio, ya estoy un poco agotada de bregar con esas guerras, así que prefiero penetrarlo y ser bien traducida de vez en cuando. Pero mi guerra trata de escribir, sobre todo escribir poesía en español me fascina, encontrar imágenes con nuestras propias palabras y nuestros propios gestos conceptuales, los de siempre, aun después de tantos trabalenguas idiomáticos.

DANIEL SAMPER
(Bogotá, 1945)

1. En el último medio siglo la literatura colombiana ha tenido que superar dos etapas y adentrarse en otra. La primera, bastante pobre, reflejó con poca imaginación la vio-

ALEJANDRO ZAMBRA, JUAN GABRIEL VÁSQUEZ, WENDY GUERRA, JORGE VOLPI, IVAN THAYS, DANIEL SAMPER, MÉNDEZ GUEDES, GUILLERMO MARTÍNEZ, ALONSO CUETO Y ALAN PAULS



«No hay vida buena fuera de la inteligencia»

Un año de la colección Pensamiento Herder

ÚLTIMOS TÍTULOS

Simona Forti *El totalitarismo: trayectoria de una idea límite*

Antonio Campillo *El concepto de lo político en la sociedad global*

h Herder Editorial

Feria del Libro de Madrid: caseta 324

www.herdereditorial.com

lencia política de los años 50. La segunda, espléndida, marcó la obra de García Márquez: tanto su primer periodo, el realista de *El coronel no tiene quien le escriba*, como el mágico de *Cien años de soledad* y *El otoño del patriarca*. Fuertemente atraída por la violenta cultura narcotraficante ha surgido una tercera etapa, que representan bien Fernando Vallejo y Jorge Franco, donde se retrata el ambiente de los sicarios y la emergencia de los capos de la droga y sus valores. En los últimos años, narradores como Laura Restrepo (*Delirio*) pretenden dar un paso adelante y ubicar esa violencia como telón de fondo de historias humanas.

2. Creo que los nuevos narradores latinoamericanos reconocen la importancia de sus predecesores inmediatos (García Márquez, Rulfo, Cortázar, Borges...) pero, al mismo tiempo, intentan hacer su propia interpretación del mundo. Aunque sería absurdo hablar de uniformidades, pues se trata de autores bien distintos, hay en ellos notas comunes, como el humor, la antirretórica, algunos fenómenos urbanos y de consumo (la música popular, el fútbol), una renovada pasión por la crónica y, en no pocos casos, cierta curiosidad por la Historia.

3. En mi sentir, el español es, con el inglés, la lengua más creativa, elástica, atractiva y ágil de nuestro tiempo. Todos los días los escritores recibimos lecciones de patriotismo lingüístico indoloro impartidas por los inmigrantes latinos.

ALAN PAULS
(Buenos Aires, 1959)

1. Es una literatura alerta, mucho más inquieta y curiosa que los medios que dan cuenta de ella. Me desalienta a veces el fervor un poco desesperado con que se empeña en ser *actual* (es decir: en necesitar que la miren), pero obras imperturbables como las de Sergio Raimondi (*Poesía civil*), Oliverio Coelho (*Ida*) o Juan José Becerra (*Miles de años*) prueban que la única literatura realmen-

te contemporánea es la que no se sabe de dónde viene ni adónde va. No creo que el boom tenga nada que ver con ese paisaje, ni con sus zonas atractivas ni con sus tristezas. A menos que lo recordemos como un modelo eficaz de internacionalización de literaturas periféricas.

2. Supongo que cada escritor, cada grupo, cada secta literaria tendrá su espejo, su gurú, sus tótems. No podría contestar en nombre de una *generación*, una categoría que en general sólo sirve para disimular un déficit de criterios estéticos.

3. ¿Defender la lengua? ¿Para qué? ¿Para convertirla en un aparato de Estado? Me cuesta imaginar un horizonte más triste e ineficaz. Los grandes escritores ponen a su lengua en peligro (a menudo contagiándola con otras). Sólo ese estado de riesgo es capaz de darle el aire, la precisión, las armas y el sigilo que necesita para renovarse.

JORGE VOLPI
(Ciudad de México, 1968)

1. El diagnóstico: el paciente goza de un aceptable estado de salud, pese a síntomas de fatiga y rasgos depresivos. Preciso: México ha dejado atrás la época de los dictados críticos. De pronto nadie está obligado a escribir de cierta forma (realismo mágico, novela experimental, novela comprometida, novela nacio-

“¿Defender la lengua? ¿Para qué? ¿Para convertirla en un aparato de Estado? Me cuesta imaginar un horizonte más triste”, dice Pauls

nal). Primero, porque ya ningún escritor acepta plegarse a las directivas ajenas y, segundo, porque la figura del crítico prácticamente se ha extinguido o ha perdido toda respetabilidad. De este modo, conviven escritores de todas las tendencias, desde Carlos Fuentes, Fernando del Paso y Sergio Pitlor hasta los más jóvenes. Hay guerras pero han desaparecido las batallas estéticas. La mayoría critica la perversidad del mercado al tiempo que publica en las grandes editoriales españolas. Los apocalípticos se asimilan al *mainstream* más rápido que nunca. Un rasgo de esperanza: las nuevas y emprendedoras editoriales jóvenes: Sexto Piso y Almadía. Algunos nombres del futuro: Luis Felipe Lomelí, Antonio Ortuño, Jorge Harmodio, Pablo Raphael, Guadalupe Nettel, Martín Solares, Juan José Rodríguez, Heriberto Yépez, Emiliano González y Daniela Tarazona.

2. El único escritor unánimemente leído, venerado, copiado o asimilado es Roberto Bolaño. Fuera de él, ninguna otra influencia visible en lengua española. En otros idiomas, la colección amarilla de Anagrama domina, para bien o para mal, las bibliotecas personales.

3. Para alguien cuya lengua materna es el español, no representa ningún problema (o sólo el de cualquier escritor que lidia consigo mismo). No creo que el español necesite ninguna defensa. Un síntoma: Junot Díaz, dominicano, acaba de ganar el Pulitzer con una novela escrita en inglés pero llena de expresiones en español (no traducidas).

JUAN CARLOS MENDEZ GUEDEZ
(Barquisimeto, Venezuela, 1967)

1. Vive un momento de esplendor. Voces variadas y literariamente ambiciosas. En cuanto a nombres no sé si todos son jóvenes pero la plenitud de un escritor comienza a los cuarenta y un años y dos meses, que casualmente es la edad que tengo ahora. Comienzo por destacar a Israel Centeno, autor de títulos brillantes: *Iniciaciones* e *Hilo de cometa*. También pienso en Doménico Chiappe o en Rubi Guerra. No olvidemos a Barrera Tyszka, ganador del Herralde con *La enfermedad*; o a Juan Carlos Chirinos, cuyo título *El niño malo...* me resulta un fascinante viaje de iniciación. Por supuesto destaco a Gustavo Guerrero, uno de los mejores ensayistas actuales. Otros nombres literariamente muy atractivos son: Ricardo Azuaje, Salvador Fleján, Gisela Kozak, Roberto Echeto, Fedosy Santaella, Rodrigo Blanco y Enza García.

2. El escritor venezolano es insaciable y no coloca los límites de su experiencia en las fronteras del país. Le encanta mezclarse, confundirse, enredarse, estar dentro de lo que no se le asemeja. Pero yo pensaría en dos novelistas fundamentales: José Balza y Francisco Massiani. Sin olvidar a Teresa de la Parra.

Publicaciones del Ministerio de Defensa

LA GUERRA DE LA INDEPENDENCIA (1808-1814)
EL PUEBLO ESPAÑOL, SU EJERCITO Y SUS ALIADOS FRENTE A LA OCUPACIÓN NAPOLEÓNICA
444 páginas Precio: 38 €

RECUERDOS DE LA GUERRA DE ESPAÑA LLAMADA DE LA INDEPENDENCIA 1809 - 1813
278 páginas Precio: 10 €

Tel. 91 364 74 27
publicaciones.venta@oc.mde.es

3. Somos una lengua en expansión. Por eso no me planteo escribir en español como un acto de resistencia ante el Imperio. Me lo planteo como una fiesta. Un lugar celebratorio que comparto con Merino, Muñoz Molina, Vila-Matas, Martínez de Pisón, Martín Garzo, Riestra, Pérez Zúñiga y Nicolás Melini, autores españoles de los que me siento tan próximo como de mis paisanos.

JUAN GABRIEL VÁSQUEZ
(Bogotá, 1973)

1. En literatura actual, se entiende (aunque no se diga) que esa actualidad es la de los jóvenes, el diagnóstico sólo puede ser uno: pronóstico reservado. Me refiero a que hay libros claramente buenos y libros claramente malos, pero entre los primeros no es posible saber cuáles serán importantes y cuáles serán olvidados. En cuanto a los nombres, me interesan Andrés Hoyos y Héctor Abad y Piedad Bonnett, que están por los 50, tanto como Juan David Correa, que ha escrito una magnífica primera novela alrededor de los 30. El boom, entre otras cosas, nos

“ Hay escritores que siguen creyendo en la imaginación y que se plantean todavía el desafío de la originalidad”, afirma G. Martínez

enseñó que con la experiencia latinoamericana se podían hacer grandes novelas de vocación universal.

2. En los grandes, vivos o muertos, de mi lengua o de otras, de Borges a Roth, de Sebald a Banville. El nombre más evidente es Bolaño, que genera un verdadero culto entre quienes comienzan a escribir y una admiración justificada entre quienes llevamos algunos libros.

3. Escribir en español es escribir con una herramienta secularmente probada, una tradición que se inventó la novela como la conocemos y que ha producido una de las literaturas más vivas del siglo XX. El “imperio anglosajón” no me preocupa, y no creo que las lenguas sean

criaturas indefensas a las que debemos proteger de los agentes de la contaminación. ¡Viva la contaminación! Si el español se hubiera protegido hace siete u ocho siglos (del árabe, del provenzal, aun del griego) hoy tendríamos una lengua pobrísima e incapaz de hacer literatura.

GUILLERMO MARTÍNEZ
(Bahía Blanca, Argentina, 1962)

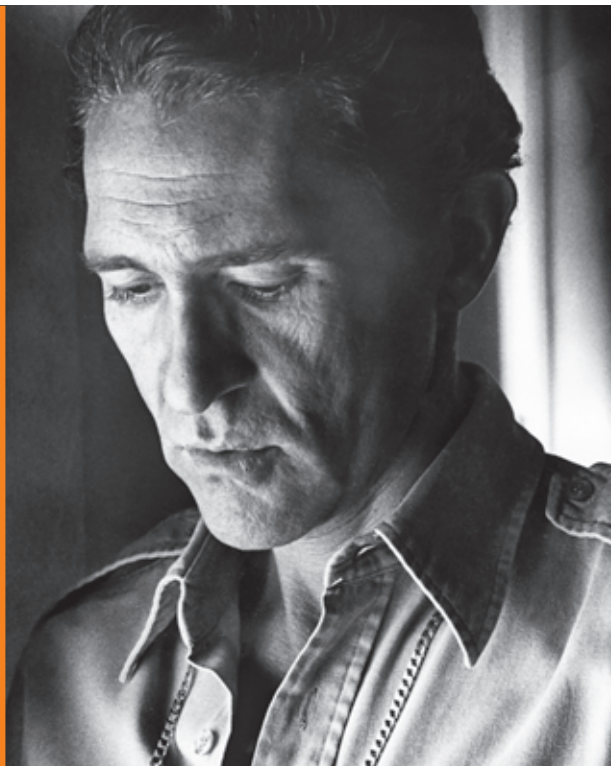
1.y2. La narrativa argentina actual es muy diversa y conviven al menos cuatro generaciones, con tendencias estéticas agudamente contrapuestas. A partir de los años 80 hay un bando dominante en los espacios de poder cultural y en la crítica académica, que trató de instalar un pensamiento crítico único: el desprecio automático por las novelas que proponen una trama (y la celebración automática simétrica de cualquier novela sin trama como estadio supuestamente superior), el rechazo a las novelas “de ideas” o de personajes, la exaltación de lo fragmentario, lo moroso, lo incompleto, lo paródico, como si fueran por sí mismos atributos de sofisticación narrativa, y la invocación de supuestos “experi-

mentos” del lenguaje, que repiten, entre la ignorancia y la mala fe, el repertorio exhausto de 100 años de modernismo. Los referentes más importantes de este bando son Puig, Lamborghini y César Aira. En particular la literatura de Aira, y sus ideas sobre la felicidad y la liberación creativa del escritor mediocre que ya no necesita preocuparse por escribir obras maestras, dieron lugar a una catata de novelas una igual a la otra de seguidores más jóvenes que sustituyen la literatura por la libreta de apuntes y toman demasiado en serio la nueva misión de exhibir su mediocridad. En contraposición, hay también por supuesto escritores que siguen creyendo en la imaginación, en la posibilidad de ir más allá de lo “ya dicho”, y que se plantean todavía el desafío de la originalidad y el programa de escribir una literatura que pueda medirse en sutileza, en ambición, con las grandes obras. Entre los autores de mi generación mencionaría a Pablo de Santis. Entre los más jóvenes la más interesante es Samanta Schweblin.

3. Francamente no entiendo la pregunta: nunca pensé en nuestro

—Gala

◀ BackList
www.backlist.es



Antonio Gala *Cosas nuestras*

Por primera vez en un solo volumen, las obras más personales de Antonio Gala:

- Charlas con Troylo
- En propia mano
- Cuaderno de la Dama de Otoño
- Dedicado a Tobías

Antonio Gala firmará este fin de semana ejemplares de su obra en la Feria del Libro de Madrid.

idioma o nuestra literatura como en una batalla con otras lenguas. Y si miramos lo que ocurre ahora mismo en EEUU, con la expansión inexorable del español, quizá los más preocupados deban ser ellos.

ALONSO CUETO
(Lima, 1954)

1. Los grandes escritores de la tradición peruana (Arguedas, Bryce, Ribeyro y Vargas Llosa, que es sin duda el más importante e influyente) son esencialmente realistas. Desde ópticas distintas, todos ellos ofrecen en sus libros un retrato social e histórico de una época. La narrativa peruana, a diferencia de otras literaturas latinoamericanas, ha ignorado por lo general los relatos fantásticos, oníricos o de exploración intimista. Sin embargo, el nuevo grupo de jóvenes escritores (Luis Hernán Castañeda, Johan Page, Jeremías Gamboa, Susanne Noltenius, Katya Adahui, Edwin Chávez, Gabriel Ruiz Ortega y otros), conforman la primera generación de narradores peruanos que se aparta del realismo y propone una narrativa basada en las imágenes oníricas y fantásticas. Iván Thays y Ma-

rio Bellatin han sido los maestros de estos escritores jóvenes.

2. Creo que además de los autores de la tradición peruana, figuras como Onetti, Lobo Antunes, Nabokov y Bufalino son reverenciados por los autores jóvenes. Si hablara sólo por mí, pondría a algunos de los anteriores pero especialmente a Henry James como un modelo en el arte de escribir y de vivir para escribir.

3. Escribo en español porque es mi lengua natural; es el idioma que me pertenece y al que pertenezco. Como todos, el español desecha e incorpora palabras de otros idiomas, inventa algunas nuevas y recupera términos olvidados. Debido a la variedad de sus hablantes es un idioma impuro y en permanente estado de recomposición, felizmente.

IVAN THAYS
(Lima, 1968)

1. Creo que el Perú está viviendo un estupendo momento en narrativa. Los autores más jóvenes han asumido como bandera la dispersión de temas y estilos y escriben con una libertad absoluta. Los escritores mayores también asumen esa libertad

en sus nuevas obras. De los más jóvenes, puedo mencionar a dos escritores consagrados por la crítica y los medios, como Roncagliolo o Daniel Alarcón. Entre autores que aún no reciben esa atención general, pero la merecen, menciono a Luis Hernán Castañeda, Johan Page, Edwin Chávez, Carlos Yushimito, Ezio Neyra. Y una interesante generación de narradoras: Susane Noltenius, Claudia Ulloa, Katya Adai y Giselle Klatic.

2. Creo que esa diversidad que se da entre los más jóvenes, es la se da entre los mayores también, en mi generación. Por eso es difícil encontrar a un escritor que pueda ser reconocido por todos como un guía o

un indiscutible. Sin embargo, algunos escritores hispanoamericanos que no habían sido reconocidos anteriormente, empiezan a perfilarse si no como una influencia directa sí como un camino respetable: Manuel Puig, el primero de ellos. Y otros como Sergio Pitlor, Juan José Saer, Julio Ramón Ribeyro en América Latina, por poner algunos ejemplos; y en el Perú particularmente un escritor de culto como Luis Loayza.

3. Yo creo que la defensa del español no puede ser una defensa chauvinista. Me fascina escribir en una lengua dinámica, que no le teme a aceptar palabras extranjeras, anglicismos obviamente la mayoría. No me imagino al español actual como un *lenguaje puro* y honestamente me fastidia, en algunas traducciones, el intento de convertir palabras anglosajonas de uso común y corriente hoy en nuestros países, en acepciones españolas extrañas o de diccionario. El castellano es una lengua estupenda y versátil que da para obras de lenguaje barroco así como para obras en dialectos casi distritales, y para versiones muy castizas así como para obras en *spanglish*. ●

“ Me fascina escribir en una lengua dinámica, que no le teme a aceptar palabras extranjeras, anglicismos obviamente la mayoría”, señala I. Thays

Luna de Leyenda
La batalla

WOLFGANG Y HERI HOHLBEIN

Ala venta el **6** junio

Nuevos personajes y fantásticas aventuras
¡No te pierdas la nueva colección de Hohlbein!

www.pearsoneducacion.com/lunadeleyenda

PEARSON Alhambra

Los Relatos de Kipling

RUDYARD KIPLING

Traducción de Catalina Martínez

Selección de Alberto Manguel

Acantilado, Barcelona, 2008

797 páginas, 21'90 euros

Pocos escritores ejemplifican mejor que Rudyard Kipling (Bombay, 1865-Londres, 1936) un hecho olvidado con frecuencia: que las obras literarias son redactadas por hombres o mujeres

de carne y hueso. Su dominio de la lengua inglesa exhibe una superior destreza, pero sus posiciones políticas muestran la debilidad humana de un ser equivocado en sus prioridades éticas. No llegaré a calificar a Kipling con la dureza empleada por George Orwell, quien sin pelos en la lengua, dijo, entre otras muchas cosas, que era “moralmente insensible y repugnante estéticamente”, aunque tampoco puedo orillar la sombra que el lado más humano de su persona arroja sobre los textos. La inclusión de su vida y obra en la historia de la literatura adecenta su perfil, si bien la corona de laurel de artista no le exime de su responsabilidad social. A veces se menciona el hecho de que ganó el premio Nobel de literatura (1907), pero por aquellas fechas sólo se concedía a escritores muy de derechas, la afiliación preferida por el fundador del galardón, el inventor de la dinamita enriquecido con la venta de armamento.

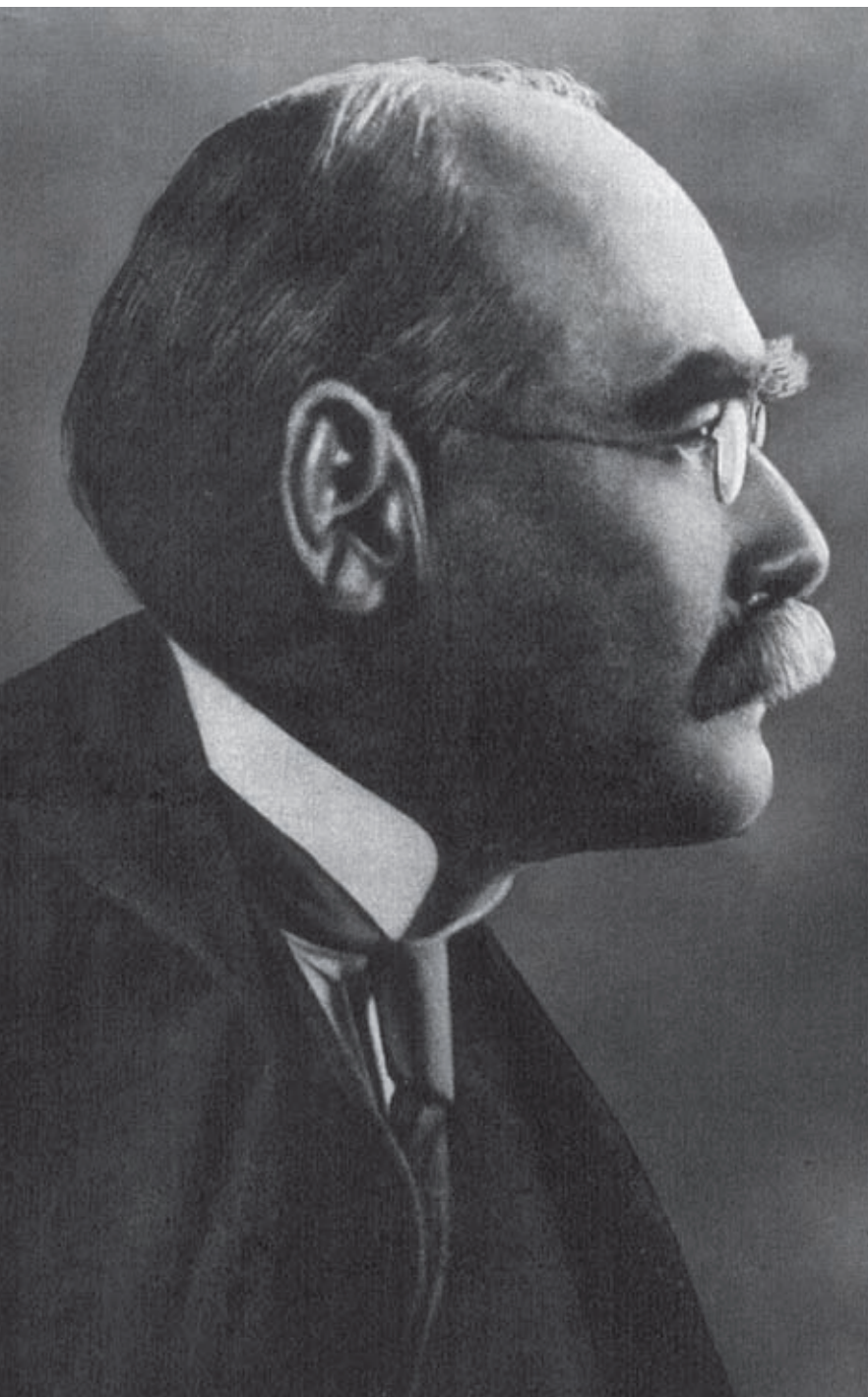
La torpe visión kiplingiana de Occidente y su consecuente defensa del imperialismo inglés, basado en una supuesta hegemonía del hombre blanco sobre el de color, se asemeja a ciertas ideas actuales sobre el nacionalismo, que apelan a prejuicios arraigados en los pozos identitarios para suscitar un sentido de hermandad con quienes piensan de forma parecida. Quienes vivimos en el ámbito cultural hispánico, a Kipling le podemos hacer un cargo adicional. Uno de sus poemas pro imperialistas más citados, donde trata

del peso obligatorio de civilizar a los nativos, “La carga del hombre blanco” (1899), lo escribió tras la pérdida española de Cuba, Puerto Rico, Filipinas y otras colonias, debida a la rapiña norteamericana. En él insta a los americanos del Norte a enseñar a los filipinos las maneras del hombre blanco. El tal poema se lo envió el futuro presidente Theodore Roosevelt, por entonces comandante en Cuba de la brutal unidad de caballería, los *Rough Riders*, y a Henry Cabot Lodge, dos grandes patricios de la historia norteamericana, pero autoritarios colonialistas en los anales escritos en lengua española a ambos lados del Atlántico.

Sin embargo, es también autor de una estupenda novela, *Kim* (1901), y de numerosos relatos, para jóvenes y para adultos, más de cuatrocientos, algunos de ellos piezas de indudable calidad literaria. A este lector la figura y los relatos de Kipling le recuerdan a Jorge Luis Borges y su narrativa. No debe ser coincidencia que el seleccionador de los mismos sea Alberto Manguel, amigo de Borges y biógrafo del inglés. El lector podrá elegir en esta rica selección los relatos que más le gusten. Hay varios de ellos inolvidables, que figuran con justicia en la lista de los mejores cuentos de la narrativa moderna.

Quizás el más famoso sea “El hombre que pudo reinar” (1888), relato llevado al cine por John Huston. Cuenta las andanzas de un par de aventureros ingleses que viajan a un lugar remoto de Afganistán con el propósito de ser coronados como reyes. Se valen para tal aventura de unos rifles, cuya efectividad sorprende a los nativos, lo que les permite conseguir su propósito. Las cosas terminan mal y uno de ellos regresa maltrecho a contarle al narrador, Kipling, la historia y su triste

■ Este volumen de *Relatos* puede calificarse de literariamente ineludible, aunque Rudyard Kipling resulte un imperialista indefendible



ARCHIVO

Rudyard Kipling

Kipling y *Kim*

LA HISTORIA DEL PROTAGONISTA de la mejor novela de Kipling, *Kim*, un muchacho de once años, luego hombre joven, refleja la problemática de la identidad del hombre, que siendo irlandés es, a su vez, indio. Kimbal O'Hara, crece en la calle como un paquistaní, pues su piel quemada oculta su verdadero origen. Kipling fue también un inglés nacido en la India, pero que vivió por dilatados períodos en Norteamérica. Tras muchos años de residencia en la India, donde inició su carrera de escritor como periodista y singular cuentista, regresó a Inglaterra, donde sintió siempre la desazón propia de quien ha sido inmigrante por largo tiempo. Su prosa y su poesía se convirtieron enseguida en el símbolo por excelencia de la literatura inglesa.

final. El relato en el momento de su publicación sorprendió por la novedad temática, por el carácter de los personajes y el ambiente extraño, desconocido para el público europeo. Quizás el mejor cuento de Kipling sea "La ciudad de una noche atroz" (1885), también situado en Pakistán, en la antigua India, en el mencionado municipio de Lahore. Vamos de la mano del narrador, un personaje innominado que entra en la ciudad un día de verano. Hace un calor horrible. La gente duerme tendida en las aceras de la calle, y él los pasa de largo como si fueran cadáveres. Unas pocas personas permanecen despiertas. El personaje sube por una escalera de caracol que conduce al minarete donde reza el muecín, despertando con su canto a los durmientes, que enseguida volverán a los brazos de Morfeo agobiados por el calor y el cansancio. Se trata del descenso a un lugar sin aire, puro calor, que permite entrever el infierno en vida, pero en vez de presentarnos los sueños torturados de los durmientes, como hizo Juan Rulfo en *Pedro Páramo*, nos deja con la impresión igualmente trágica de un calor que es puro agobio físico.

Semejante al anterior, pero con una historia narrativa más elaborada resulta "Los constructores del puente". Se cuenta la historia de un ingeniero encargado de elevar un puente entre dos orillas por donde

corre el río Ganges. El río en un momento crece, y desata miedos presentes, de peligro físico, y otros ancestrales. Se juntan los del hombre que ve peligrar su carrera si el puente se cae con temores del hombre enfrentado a la fuerza de la naturaleza. El lector habitual de cuentos reconocerá el poder de la selva, de las fuerzas irracionales que no rodean, tan bien representadas por Horacio Quiroga. "Mary Postgate" (1915) narra una historia genial. Una mujer de compañía, que nunca dice nada y parece inmune a todo sentimiento que no sea el del deber, acabará dejando morir a un aviador alemán, culpable en su estimación de la muerte del joven Wynn. Ofrece el cuento un ejemplo clásico de cómo en un momento la historia da un giro inesperado, que desvela un secreto, en este caso de una persona. Mary nunca dejó entrever sentimiento alguno, nadie pudo notar el amor que profesaba a Wynn, pero al terminar el relato vemos aparecer en su cara por primera vez un destello de belleza, el que ha dejado la venganza de su querido joven.

Manguel cierra el volumen con unos aptos comentarios críticos. La obra puede calificarse de literariamente ineludible, aunque su inserción en nuestro panorama cultural merece un debate honesto.

GERMÁN GULLÓN

une

UNIÓN DE EDITORIALES
UNIVERSITARIAS ESPAÑOLAS

24€



Justo Cuño

El retorno del Rey

20€



Ivana Frasquet

Las caras del águila

Pedidos: www.tenda.uji.es · tenda@uji.es · Tel. 964 728 819



15€



José Román Flecha Andrés
y José Pérez Escobar (Eds.)

Fe Cristiana e Iglesia Católica

18€



Alfonso Salgado Ruiz

Biología del comportamiento.
Introducción a la psicología biológica.
Una propuesta para la convergencia

Pedidos: www.publicaciones.upsa.es · serv.publi@upsa.es · Tel: 923 277 128

17€



Tomás de la Quadra-Salcedo Janini

Mercado nacional único y
Constitución

28€



Josu Mezo

El palo y la zanahoria. Política
lingüística y educación en Irlanda
(1922-1939) y el País Vasco
(1980-1998)

Pedidos: publicacionescepc@cepc.es - Tel. +34 914 228 994

59 editoriales y 30.000 títulos vivos
www.une.es

Venga a nosotros tu reino

JAVIER REVERTE

Areté. Barcelona, 2008

527 páginas, 22 euros

Javier Reverte, viajero infatigable por lugares remotos que ha dado algunas grandes obras de este tipo de literatura de observación, conocido reportero, a ratos también poeta, hace además con discontinuidad pero con perseverancia novela. No se trata de actividades del todo incomunicadas porque el instinto del cronista y del investigador deja su huella en sus ficciones y toda su escritura está marcada por una explícita intención comunicativa. Su nueva novela, *Venga a nosotros tu reino*, confirma estos supuestos. Tiene al respecto mucho interés el epílogo, donde el autor aclara los orígenes de la obra: fue, en principio, un proyecto de investigación de hechos reales de los años 50 silenciados por la Prensa que no pudo desarrollar por la dificultad de acceder a las fuentes. Se refiere a la presencia clandestina en España de un cura y agitador político polaco a quien la policía descubrió, detuvo y ejecutó.

Este oscuro episodio de la represión franquista constituye la base argumental del libro, el cual, sin embargo, no se limita a su recreación verosímil. Dicha peripecia adquiere dimensiones testimoniales, por supuesto, pero a la vez se exhibe en una aventura interior. Todo ello bajo la guía literaria declarada en el epílogo: "Quise, en definitiva, hacer una novela que intentara aproximarse a la verdad de lo sucedido echando mano de la imaginación".

El sustrato testimonial rescata con tintas vivas distintos aspectos de época. La rememoración del cura, Stefan Berman, evoca el terror en el gueto judío de Varsovia y la barbarie nazi. La mayor parte del documento se refiere a nuestra sociedad bajo



CARLOS MIRALLES

personaje principal, el obispo madrileño Eijo Garay. Sigue en la semblanza del prelado franquista una técnica distorsionadora. Acumula ocurrencias, irreverencias y escatología y una revulsiva imaginería produce un retrato implacable y divertido, una figura memorable.

Además de esa marcada vertiente sociológica, tiene la novela otra muy distinta, pues es también una historia de individuos, sobre todo de dos, el cura y una adolescente hija de un alto militar con quien el mozo alcanza un trato íntimo. Lo colectivo deriva hacia una densa novela psicológica, un relato de amor, que es la dimensión que al final prevalece. Carga Reverte esta línea de la trama de intensidad emocional y, yendo más allá de las circunstancias que la originan, vemos una apuesta clara por un valor

■ **El objetivo prioritario de Reverte en esta novela sería y de grata lectura, es señalar la mentira que subyace en la sociedad de orden y buenas costumbres de la dictadura**

la dictadura. Resultan atractivas para un profano las noticias sobre los tímidos movimientos dentro de la iglesia católica para distanciarse de la "cruzada" y buscar un cristianismo más cercano al pueblo. Muestra la degradación de la policía política y trata con intensa crudeza su comportamiento. El retrato de la corrupción moral colectiva no resulta inesperado, pero sí de mucho valor intencional. Se diría que éste es el objetivo prioritario de Reverte, señalar la mentira que subyace en la sociedad de orden y buenas costumbres de la dictadura.

La voluntad de denuncia es capital y para ello Reverte, además de utilizar un realismo documental, emplea también procedimientos expresionistas muy oportunos como los que aplica al tratamiento de un

superior, la autenticidad. La pareja lo sacrifica todo a un impulso noble. Es lo único digno en la novela, y se impone al entorno que trata de impedirlo, la Iglesia, ruin y zafia, y los mediocres agitadores comunistas, que no salen nada bien parados. El coraje de los enamorados supone un mensaje positivo, y en esta línea va el desenlace, que sería inoportuno desvelar aquí.

Reverte logra su propósito de presentar una invención representativa de un tiempo mediante un molde novelesco en esencia tradicional. Al cual, por otra parte, le añade el contrapeso creativo del punto de vista burlesco. El resultado es una novela a la vez amena y seria, y de grata lectura.

SANTOS SANZ VILLANUEVA

*Una vez me escapé de un orfanato para encontrar a Mamá y a Papá.
 Una vez salvé a una niña llamada Zelda de un incendio.
 Una vez hice reír a un nazi con dolor de muelas.*

*Me llamo Felix.
 Ésta es mi historia.*

www.kailas.es

El autor chino más elogiado por la crítica y los lectores, autor de *Grandes pechos amplios caderas* y *Sorgo rojo*, narra la belleza y la brutalidad de una revolución campesina al ritmo de las baladas del rapsoda ciego Zhang Kou.

Los ilusos

RAFAEL AZCONA

Ilustraciones de Mingote

Ediciones del Viento. 2008

198 páginas, 18 euros

Rafael Azcona publicó la primera versión de esta novela en 1958, cuando aún no había comenzado su trabajo como guionista cinematográfico y era conocido por unas cuantas novelas, algunas encuadrables en la literatura humorística—como *Los muertos no se tocan, nene* o la *Vida del repelente niño Vicente*—, con ribetes costumbristas—*Los europeos*—y con una marcada tendencia al llamado humor negro, como en *El pisito*, base del guión que años más tarde convertiría en película Marco Ferreri y que respondía, como gran parte de la obra del escritor, al propósito que, según confesión propia, había guiado sus primeros pasos en la literatura: “Escribir cosas divertidas sobre cosas tristes”. Con excelentes ilustraciones de Mingote, *Los ilusos* reaparece ahora, tras un proceso de reescritura a que el autor sometió el texto y que, al parecer, concluyó pocos días antes de su muerte. Los retoques no han afectado, sin embargo, a lo esencial de la obra, que mantiene hoy casi intacta, a pesar del medio siglo transcurrido desde su primera publicación, la misma frescura de entonces.

Los ilusos narra una parte de la historia de Paco Durán, un joven navarro aficionado a escribir que—re-

produciendo el itinerario del propio Azcona—se traslada a Madrid con la pretensión de abrirse paso en el complejo mundillo literario. Pero, aunque el eje vertebrador de la narración es este personaje, estamos en realidad ante una novela coral, porque lo que le interesa al autor es ofrecer un panorama del ambiente que él conoció muy bien: los cafés literarios, las tertulias, las pensiones baratas, la muchedumbre de presuntos poetas y escritores llegados de la periferia en busca de la gloria y forzados a sobrevivir con dificultad, gracias a empleos precarios, al peligroso auxilio de las casas de empeños y a maniobras de todo tipo para eludir la vuelta al hogar familiar con un fracaso a cuestas. Plantear una obra así en 1958 tenía sus riesgos; en primer lugar, el de evitar que planeara sobre ella la sombra de *La colmena*, que, aunque situada en una etapa histórica anterior, trataba de ser también la radiografía de una sociedad plagada de esforzados supervivientes. Por suerte, Azcona enfocó su narración de un modo tradicional, sin los alardes técnicos de la obra de Cela—incluso las reflexiones del personaje se destacan en cursiva—, y redujo su campo de observación casi exclusivamente al sector de los aspirantes a escritores, que en *La colmena* ocupaba un lugar secundario. Con muy pocas excepciones, el elenco de personajes de *Los ilusos* tiene que ver con la literatura y el periodismo, en cualquiera de sus mo-



JULIÁN JAEN

dalidades: Fermín, Arriaga, Mateito o Garruchero se comportan a veces como pícaros modernos para sobrevivir, pero sus propósitos se encaminan hacia la creación artística, si bien con escasa fortuna. Escriben literatura de quiosco por encargo y con pseudónimo—como hizo alguna vez el propio Azcona—, colaboran ocasionalmente en alguna publicación—lo que también coincide con experiencias del autor—y forman parte del grupo llamado *Versos Sabáticos*, que organiza recitales en el café Coloma, clara trasposición de los “Versos a medianoche” que se desarrollaban en el café Varela, donde Azcona fue contertulio asiduo.

Todo esto indica que hay mucho de autobiográfico en estas páginas, escritas bajo la concepción de la realidad como materia novelable. Paco reflexiona: “Tenía que comprarse una libreta, pequeña, para llevarla siempre en el bolsillo y apuntar aquel tipo de cosas: la realidad era la realidad y en Madrid más novelesca que la imaginación” (p. 37). Pero lo

que eleva *Los ilusos* por encima de la crónica meramente costumbrista—y sin dejar de ser por ello un plausible testimonio social—es la visión distanciada de los hechos, la pátina humorística que los cubre y que no excluye en ocasiones una mirada compasiva hacia estos náufragos urbanos; el tratamiento literario de la sustancia novelesca, en suma.

La caricatura y la parodia—nunca de trazo grueso—brillan en pasajes como el de la enumeración irónica de la fauna que puebla el café Coloma (p. 60) o en el jocoso relato del recital colectivo en Granada (pp. 111-112), así como en multitud de observaciones desperdigadas en el texto: durante el viaje en tren, “los ronquidos habían convertido el departamento de segunda clase en una serrería” (p. 110). Otras novelas de esos años han resistido mal el paso del tiempo. No es el caso de *Los ilusos*, y de ahí la oportunidad de su reedición.

RICARDO SENABRE

Dos libros excepcionales



RAFAEL CHIRBES
Crematorio

Premio de la Crítica
Premio Cálamo

ALBERTO MÉNDEZ
Los girasoles ciegos

Premio de la Crítica
Premio Nacional de Narrativa



ANAGRAMA

FILOSOFÍA
PLATÓNICA

Miguel García-Baró

www.sigueme.es

Rosas, restos de alas

PABLO GUTIÉRREZ

La Fábrica. Madrid, 2008

103 páginas, 14 euros

Aunque odiamos las comparaciones, a veces nos resultan muy prácticas para situarnos rápidamente. El arranque, en clave de balance vital, de esta novela –trepidante, directo, provocador, políticamente incorrecto– me recordó al archiconocido principio de *Trainspotting*, de Irvine Welsh. No creo que, salvando las distancias, sea una comparación carente de sentido: también el protagonista de esta primera novela de Pablo Gutiérrez (Huelva, 1978) es un hombre joven que avanza hacia la nada y que en el camino acaba encontrando algo inesperado; también hay aquí un narrador moderno, poderoso, con una mirada propia muy hija de su tiempo, pero de gran calidad literaria. También en estas *Rosas, restos de alas*, abundan las referencias al mundo más inmediato de una determi-

nada generación: del juego del Telesketch a la Sesión de tarde de la televisión española de entonces. Y en ambos casos se trata de novelas que nos dejan sin aliento.

No es el único eco que se reconoce en estas páginas, rabiamente modernas, pero también de una intensidad tan poco frecuente que se leen sin aliento de principio a fin, en medio del regocijo que provoca descubrir a un narrador con esta fuerza, con esta sensibilidad, con esta capacidad de arrastre, con este poder para construir imágenes poéticas de gran calado, con esta mirada furibunda pero a la vez nostálgica sobre el propio mundo y la propia vida, con esta capacidad para reflexionar sobre las grandes cuestiones de la existencia y con esa mala leche que aflora de vez en cuando. Y podríamos seguir, porque estamos ante un libro excepcional, una de esas rarezas que aparecen de vez en cuando,



GLEA MARTÍ

do, en parte por fortuna, porque nos quedaríamos sin aire si hubiera mucha en las mesas de novedades.

La historia que nos cuenta es la de una búsqueda. Su treintañero protagonista revive toda su existencia a partir del abandono que acaba de sufrir por parte de su mujer, quien al parecer se ha enamorado de otro hombre. Este hecho abre en su vida de hombre casado una grieta tan profunda que le hace plantearse la ruptura total a la vez que le invita a una evocación de los años anteriores:

desde su infancia de niño humilde a su adolescencia anodina pero revuelta o a su noviazgo universitario con una compañera muy distinta a la que acaba de abandonarle. Todo tan “de verdad”, tan sacado de la vida misma, tan verosímil y sin aditivos, que la historia sería insoportable si Pablo Gutiérrez no fuera el narrador que es. En su huida, el protagonista sigue hurgando en la inmediatez, pero en este caso en la

■ **Es ésta una novela excepcional, una rareza de las que aparecen de vez en cuando**

que salta a las páginas de los diarios, hasta llegar al final circular de su viaje sin retorno. Pablo Gutiérrez es de esos narradores tan poco abundantes que da lo mismo lo que nos cuenten. Lo importante es que cuenten. No se pierdan este debut.

CARE SANTOS

El conmovedor relato de un nativo del desierto de Darfur

El traductor, de Daoud Hari

Daoud Hari relata, en primera persona, el genocidio sufrido en la región sudanesa de Darfur, donde se vive la crisis humanitaria más grave del mundo actual. Traductor de los grupos de ayuda internacional, su experiencia constituye una voz cálida ante el horror de la guerra.

La prueba viviente de todo lo que un hombre, armado sólo con coraje y palabras, puede hacer para cambiar el mundo.

www.traductorendarfur.com



MÁS DE 100.000 EJEMPLARES VENDIDOS EN MENOS DE UN MES EN EE.UU

Tendencias
www.edicionesurano.com

El señor LUGRÍS y la negra sombra

LUÍS REI NÚÑEZ

Trad. del autor. Ed. del Viento
336 páginas, 19 euros

Con esta novela, publicada en gallego en 2007 y en el mismo año traducida por su autor al castellano, Luís Rei Núñez (La Coruña, 1958) ganó el último Premio de la Crítica para obras de literatura gallega. *El señor LUGRÍS y la negra sombra* es una novela ambiciosa que combina realidad y ficción para recrear la trayectoria vital de un personaje desmesurado y fascinante de la cultura gallega, el extraordinario pintor y raro poeta Urbano LUGRÍS, nacido en 1908 y muerto en 1973 en Vigo, a la vez que, contando con la vida de este artista bohemio y nómada como eje vertebrador del relato, se lleva a cabo una lúcida recreación del panorama cultural, artístico y literario de Galicia.

El señor LUGRÍS... es novela de clara estirpe cervantina por el fecundo empleo del recurso del manus-

crito encontrado, el uso de la parodia y la ironía en la creación de humor, las múltiples referencias y alusiones intertextuales al Quijote y la deliberada mixtura de realidad y ficción en una historia que es real en lo sustantivo pero con ingredientes ficticios integrados en la esencial veracidad del relato. De las cuatro partes de que consta, la primera, "Un manuscrito aparece", cumple la función de acreditar el hallazgo del manuscrito encontrado: el narrador primero cuenta en primera persona cómo llegaron a sus manos las memorias de LUGRÍS.

La segunda parte constituye el cuerpo central de la novela con el texto fragmentario y desordenado de las memorias lugrisianas que el narrador lee, ordena, resume, apostilla parafrasea, comenta y aun completa con sus propias investigaciones acerca de la errante andadura tabernaria del protagonista por la ciudad herculina entre 1953 y 1964. Estas "memorias deslavazadas y en buena

■ **Resulta imposible dar cuenta de la riqueza de *El señor LUGRÍS*, tanto de su complejidad como de su recreación del personaje principal**

medida mentirosas" (p. 263) que firmaba siempre con un áncora y se multiplicaba en el heterónimo de Ulyses Fingal son completadas en la tercera parte, "La séptima vida del gato", más breve, con nuevas investigaciones del narrador primero en Vigo, donde pudo contar con los documentos del archivo caótico que una antigua amiga de LUGRÍS puso en sus manos y con los cuales recrea y ficcionaliza los años vigueses del pintor (1965-1973) como náufrago a la deriva entre la soledad, la bohemia y un angustioso sentimiento de fracaso. Y si en las partes segunda y tercera el narrador primero actúa como editor y comentarista de las memorias de LUGRÍS, narrador se-

gundo en los fragmentos reproducidos en la cuarta parte—"Este es el secreto de Malingre"—, se renueva el procedimiento del manuscrito encontrado por medio de "El cuaderno secreto" en el que, con el narrador primero como simple editor, LUGRÍS cuenta la historia melodramática de su amor imposible con aquella mujer de la vida que pudo haber redimido a los dos de sus años a la intemperie.

Resulta imposible dar cuenta cabal de la riqueza de *El señor LUGRÍS*, tanto en su complejidad técnica, derramada en una artística anarquía bien controlada, como en el alcance individual de su recreación de la figura eximia y extravagante de un pintor atormentado y machacado por la dipsomanía y el nomadismo, y también en su dimensión colectiva como recreación fidedigna de la historia de la cultura gallega y del galleguismo en tiempos difíciles.

ÁNGEL BASANTA



La tercera virgen
FRED VARGAS
25.000 ejemplares vendidos

Siruela/ Policiaca



El ojo de jade
DIANE WEI LIANG
20.000 ejemplares vendidos

Siruela/ Policiaca



Mal de piedras
MILENA AGUS
10.000 ejemplares vendidos

Siruela Nuevos Tiempos



Las fuentes del Pacífico
JESÚS FERRERO
Novedad

Siruela Nuevos Tiempos

www.siruela.com

Ediciones Siruela

Feria del Libro de Madrid. Caseta 227





CARLOS MÁRQUEZ

Una puerta al río

BARRY GIFFORD

Trad. de Luis Murillo
Belaqva. Barcelona, 2008
290 páginas, 20 euros

Pérdita Durango y, sobre todo, *Corazón salvaje* popularizaron a un escritor, Barry Gifford (Chicago, 1946), que ya había mostrado sus cartas en la inquietante *Puerto Trópico*. La suya era una literatura desenfadada, fresca, irreflexiva a primera vista, y siempre vanguardista en la búsqueda de nuevos horizontes narrativos. La impronta de cine y teatro, disciplinas con las que tradicionalmente ha mantenido un sugerente coqueteo,

resulta definitiva precisamente por su presencia innegable y tangible.

Y similares valoraciones podemos formular a propósito de su último título publicado en español, *Una puerta al río*, pues bajo la novedad que para algunos puede suponer el modelo estructural, no subyace sino un entramado narrativo fuertemente anclado en su particular visión de la literatura. De esta forma los *sketches*, las viñetas –muchas de ellas de poco más de una página– se entenderían de forma similar a los fotogramas de una película. Según este modelo interpretativo, las tres secciones que conforman su armazón –“Un buen elemento”, “Wyoming”,

■ **Dividido en secciones, la segunda, caracterizada por su agilidad, dinamismo y fresca, es la más interesante del libro**

y “Una puerta al río” – también podrían ser entendidas como el desarrollo fílmico o teatral de una historia. En la que nos cuenta Gifford el nombre del héroe es Roy, un inocente niño de poco menos de diez años que irá conociendo el mundo con la misma candidez que amargura. Ya en la primera de las viñetas, “Memoria de un barco que se hunde” –precisamente el título original de la edición en inglés, *Memories from a Sinking Ship*–, observamos con nitidez la dinámica narrativa. Roy, hijo de un matrimonio separado, es “aparcado” en casa de los abuelos mientras su madre viaja hasta Venezuela persiguiendo la efímera ilusión de su última aventura. Sentimos el pulso sociológico de los EE.UU de los sesenta, cuando se desvanecía la autocomplacencia de la generación vencedora y una nueva generación, a la que pertenece la madre de Roy, comenzaba a buscar, más que cuestionar, un sentido a su existencia. Y es en este ambiente turbulento y embrollado donde Roy, quien nunca será una persona cruel como asegura su madre (p.43), intenta entender la lógica de los mecanismos que rigen el mundo y las personas, con su madre como guía.

Se cita en la contraportada del

libro a Mark Twain y a Hemingway, con el pretexto, entiendo, de equiparar a Roy con Huck y Nick

Adams, respectivamente. Indudablemente, la progresión de Roy hacia la madurez responde al modelo narrativo de “Bildungsroman”, pero poco o nada más tiene que ver Roy con los inmortales héroes. Huck es indudablemente un pícaro; de forma más matizada también pudiéramos entender que responde a similar modelo narrativo Nick Adams, pero Roy es infinitamente más inocente e ingenuo que los mencionados referentes y Kitty, la madre, logra adquirir un marcado carácter de protagonista por mor de la disfrazada complejidad filosófica de sus respuestas.

La sección más interesante es la segunda, “Wyoming”, ya publicada por Emecé como volumen independiente en España en 2002 –y tal vez esa particularidad pueda hacer menos interesante el volumen–. La agilidad de los diálogos, la dinámica y refrescante evolución de la acción, la frescura del joven Roy, transmitida mediante preguntas del tipo “¿Hay algún lugar que sea perfecto, un lugar adonde irías si tuvieras que pasar allí el resto de tu vida y no quisieras que te encontrara nadie?” (pág. 101), convierten a esta sección en la más interesante. Las partes precedentes y concluyentes incluyen una mayor variedad de registros, y es en ellas donde el autor deja oír más claramente su propia voz. En “Una puerta al río” Roy es ya adulto y entendemos buena parte de lo acontecido anteriormente. “Navegando por un mar teñido de rojo”, la última de las historias, resulta ser la parte visible de aquel iceberg del que hablara Hemingway.

JOSÉ ANTONIO GURPEGUI

 <p>FRÉDÉRIC BEIGBEDER <i>Socorro, perdón</i> El protagonista de 13.99 euros es el cazatalentos de las más guapas modelos de Moscú</p>	<p>RICHARD FORD <i>Acción de Gracias</i> “Una de las aventuras literarias más logradas y admirables del cambio de siglo” (R. Fresán)</p>	
 ANAGRAMA		

Mal de piedras

MILENA AGUS

Traducción de Celia Filippetto

Siruela. Madrid, 2008

116 páginas, 16 euros

Mal de piedras es la primera novela que se publica en España de la escritora italiana Milena Agus (Génova, 1959), que ha cosechado grandes premios en Francia, país en el que ya se está rodando una película sobre su libro, dirigida por Nicole Garcia. Mujer reservada, a quien le cuesta salir de su Sicilia natal, poco amiga de las entrevistas y de la parafernalia que arrastra el éxito hoy en día, Milena Agus sigue con su vida cotidiana en Cagliari, dando clases de italiano e historia en un instituto de

formación profesional. Afirma escribir por las tardes, y sólo para ella. Por eso, sus novelas resuenan como confidencias.

Mal de piedras es la historia de una mujer sarda del siglo pasado, cuyo comportamiento imaginativo y valiente le hará ser considerada una loca por su familia. El narrador de esta bella historia es la nieta de la protagonista, que desde niña ha estado fascinada por el cabello de su abuela, larguísimo y de un negro intenso. Un comienzo y un final sorprendentes enmarcan la vida narrada de la abuela, que tal vez no pareciera locura alguna pero sí estaba

■ **Mal de piedras es una deliciosa novela, elegante, inteligente, erótica y tierna**

enferma del riñón, o “mal de piedras”, razón por la cual la mandarían de casada a un balneario. Allí es donde conoció a Veterano, un hombre delgado y con pata de palo que despertará en ella las más maravillosas fantasías. Hay en el libro desde locuras masoquistas vividas con un marido incapaz de expresar el más mínimo cariño, hasta amores fatales con el Veterano, narrados de forma natural por la nieta, que en ningún momento emite juicios. De hecho, la locura de la que se acusa a la abuela será la misma que amenaza a la narradora, un exceso de imaginación que conducirá

al lector a releer el libro como si de uno nuevo se tratara gracias al cierre magistral de la novela.

El relato sigue una cadencia muy particular. Parece que la narradora, en vez de contar por escrito, habla, con modestia y complicidad de una señora, su abuela, que lo único que le pidió a Dios en su vida es conocer el amor. Tal vez por eso las afirmaciones sobre la religión son extraordinarias y de una lógica que recuerda a la de los niños.

Mal de piedras es una deliciosa novela, elegante, inteligente, erótica y tierna, que consigue transmitirnos de dónde procede la esencia misma de la literatura.

JACINTA CREMADES

**I PREMIO
CajaGRANADA
DE NOVELA
HISTÓRICA**

Obra Social CajaGRANADA convoca la primera edición del Premio CajaGRANADA de Novela Histórica. Podrán concurrir escritores de cualquier nacionalidad, con obras de tema libre, dentro del género novela histórica y escritas en castellano. El plazo de recepción será hasta el 31 de octubre de 2008. El premio está dotado con 180.000 euros.

BASES
www.cajagranada.es

Información:

Teléfono: 958 244 701 - 958 244 404

obrasocial@caja-granada.es

 **CAJAGRANADA**
Obra Social

Cuadernos de música

DARÍO JARAMILLO
Pre-Textos, Madrid 2008
53 páginas, 9 euros

En 1998, el excelente crítico José Ramón Oviedo podía todavía escribir que, frente a los poetas colombianos David Huerta (1949) o Juan Gustavo Cobo (1948), David Jaramillo (1947), nacido en Santa Rosa de Osos (Antioquia) era “mucho menos conocido”. Pocos años después esta frase resulta del todo incierta. La dedicación a una obra ya extensa le ha convertido en una de las voces más reconocidas no sólo en su país, sino en México y en España. Como poeta, su primer logro fue *Poemas de amor* (1986), tema del que descubriremos aquí dos valiosas aportaciones.

Cuadernos de música se divide en cuatro partes: el primero y tercer cuaderno se dedica a “Piezas para piano”, el segundo a “Piezas para violonchelo” y el cuarto lleva por título “Some present moments of the future” y consta de dos poemas eróticos. No resulta ninguna novedad la relación entre poesía y música o sus instrumentos. Desde la antigüedad el canto o la poesía ha estado vinculados a la música y no sólo desde la vertiente popular. El simbolismo hizo gala de la musicalidad del poema e incluso los primeros libros de Juan Ramón Jiménez venían introducidos por fragmentos de partituras musicales románticas. Ya en

el siglo XVIII, el neoclásico Juan Bautista Arriaza había intentado plasmar la relación entre poesía y danza y el propio Darío Jaramillo ilustró con sus versos, como tantos otros, grabados, trasladando la contemplación al lenguaje. Sin embargo, los mecanismos de las artes resultan difícilmente intercambiables. En esta ocasión nos hallamos lejos de cualquier poesía de fórmulas narrativas. El autor ha depurado la lengua hasta una imagería que se in-



JAIME VILLANUEVA

tenta justificar desde los primeros versos: “La quietud absoluta elimina el tiempo en esta música/Oigo el piano sin que los minutos pasen./ Música sin tiempo...” que vendría a ser una contradicción en sí misma, puesto que el tiempo constituye la base de cualquier composición musical, en la que el sonido alterna con el silencio, gracias al devenir temporal. En contadas ocasiones recurre a un cierto coloquialismo no exento de ironía, que antes le había sido habitual. Como una de las

excepciones, advertiremos un verso del poema X: “Y en un luego sin luego alucina como quien ve llover”. A la búsqueda de la esencialidad, el amor se torna trascendente: “No aparece el amor y si lo digo/ es más la ternura que el deseo,/ es el amor a Dios, es el abrazo del hermano,/

Darío Jaramillo ha sido responsable hasta hace unos meses, en que se jubiló, de la subgerencia cultural del Banco de la República, de Colombia.

Tenía a su cargo el Museo del Oro, la Biblioteca Luis Ángel Arango, la espléndida red de bibliotecas y museos que el Banco posee en veinte ciudades, las colecciones de filatelia y numismática y la colección de arte. Quizá por eso, a menudo ha explicado

que “la poesía no es, no puede ser; una profesión. Es un estado de alerta, una especie de iniciación sobre el valor alucinatorio del lenguaje”.

la risa con la broma del cariño,/ la palabra sin filo,/ la rosa que renuncia a ser símbolo,/ que sólo quiere ser su ser de rosa” Que el poema surja de una inspiración fruto del piano cabe admitirlo, pero será otra convención más que admitiremos, porque el texto poético resulta excelente.

Los textos que nacen bajo la inspiración del violonchelo se califican de suites y en algún caso ofrecen curiosas sinestesias, herederas del simbolismo: “/.../ Danza ritual para asegurar la existencia de los colores./ El verde depende de un gesto./ Durante un salto, el rojo sobrevive./ Y todo es blanco y negro.” Pero su poesía tiende a un velado misticismo: “Ronroneo místico./ Esquivo rumor para conectar a los ángeles esquivos./ Ración felina de Dios, iniciación” (Suite # 3). En ocasiones, se intenta precisar el fenómeno instrumental: “/.../ Camino sobre el sonido de las cuerdas,/ él me lleva, me ayuda, me mece, me estremece./ Tres notas, tres notas y el cielo.” (Suite # 5). Los dos poemas amorosos que cierran el pequeño volumen quedan más cerca de su obra anterior, resultan más próximos y su erotismo se remansa también en la imagería final: “Faltan dos horas para nuestra cita./ Mis manos están a doce horas de tu piel y ya tiemblan ansiosas./.../ Vendrá un ángel por ti/ y caerás hacia arriba”, principio y fin de un poema cuyo tema es el tiempo de espera para la culminación del amor. La cuidada imagería, la precisión del lenguaje, el esfuerzo por vencer las dificultades temáticas hacen de *Cuadernos de música* un libro que nos permite calibrar la positiva evolución de un poeta en plena madurez.

JOAQUÍN MARCO

	<p>SOLEDAD PUÉRTOLAS</p> <p><i>Cielo nocturno</i></p> <p>El aprendizaje de la vida y la historia de nuestras últimas décadas en la excelente novela de una gran escritora</p>	<p>PABLO d'ORS</p> <p><i>Lecciones de ilusión</i></p> <p>Una ambiciosísima y muy insólita novela en el panorama literario español</p>	
 <p>ANAGRAMA</p>			


HIPERIÓN
EDICIONES

FERIA DEL LIBRO DE MADRID
CASETA 152

FloreCIMIENTO del daño

JOSÉ LUIS MARTÍNEZ

XIX Premio Cáceres

Visor, Madrid, 2008

70 páginas, 8 euros

En una línea de creciente desnudez la poesía de José Luis Martínez (Valencia, 1959) ha alcanzado su diáfana esencialidad sin dejar de gravitar en torno a la conciencia de lo cotidiano. En el proceso de su escritura libros como *Abandonadas ocupaciones* (1997) y *El tiempo de la vida* (2000) jalonan un despojamiento de lenguaje y, sobre todo, de visión poética que ofrece ahora sus mejores frutos.

Reflexión sobre el conocimiento poético tanto como sobre la experiencia, *FloreCIMIENTO del daño* des-

pliega una prolongada elegía en cuyo interior se afirma, contrastándose, el himno a la materia que da sentido y razón al fervor y a la queja existenciales entre los que se tensa esta poesía. A lo largo de las tres partes que organizan su nuevo libro Martínez matiza en claroscuro creciente la radical afirmación solar que se abre en "Incendios", al comienzo del libro, y que desde el principio instala con la precisión y la originalidad de sus metáforas la síntesis de instinto y voluntad y el convencimiento de una verdad que el poeta extiende a lo absoluto.

Como preparación decisiva para la lectura matizada de la serie amorosa que compone la afirmación esencial en el centro del libro, poe-

mas como "Filas 7, 9 y 11" despojan de autoengaños la voz poética que expresa apasionadamente su voluntad de canto. La queja del protagonista poético por no ser más "el niño inagotable" abre la puerta plausiblemente a la elementalidad que logra el decir de esta poesía entre caída y elevación, entre un desfallecer de la alegría y una iluminación de la plenitud como fugaz victoria en la derrota irremediable que impone el calendario: "Y añades tu intemperie a la intemperie/ y pones a vivir/ a tu estar en tu ser,/ y tu hospitalidad la aireas".

Cuanto más en precario más tenaz, la afirmación alcanza en "Abluciones", al final del libro, su mejor exponente como difícil síntesis: elegía

por amor a la vida, himno por voluntad de resistencia, los poemas últimos reafirman sin rencores a su protagonista como "esclavo" del cielo, de la carne, de la música, del cuerpo y de la realidad terrestre. Y en medio de la conciencia de naufragio se eleva una vez más, en "Resol", ese vuelo entusiasta de la voluntad en el que se abría *FloreCIMIENTO del daño* y que insta de nuevo: "Sumérgete en el día recrecido,/ no te protejas de esta luz/ que asoma por debajo de las puertas/ de la casa del sol".

Con razón Vicente Gallego se refiere a la de estos poemas como "una mirada que aúna ternura y lucidez, conocimiento e inocencia".

FRANCISCO DÍAZ DE CASTRO



El libro de los libros

SOPHIE BENINI

Thule. Barcelona, 2008. 132 págs 20 euros

(A PARTIR DE 8 AÑOS)

El clásico libro de manualidades concebido como un recetario que paso a paso nos muestra cómo elaborar un objeto prefijado, cada vez resulta menos habitual. Las causas de tal declive las encontramos en el limitado aporte personal que permiten sus actividades dirigidas, la frustrante realidad de que en muchas ocasiones el resultado alcanzado por el niño no resulta más que una copia fallida del ideal y el cuestionamiento de la concepción pedagógica subyacente (que más que fomentar la creatividad inculca la observación de instrucciones).

En oposición a este modelo, se viene consolidando en los últimos tiempos un tipo de obra que alienta al niño a buscar sus propios caminos: más que enseñarle técnicas diversas, le ofrece herramientas; más que darle preceptos le descubre estructuras; más que marcar metas fomenta procesos de experimentación artística y expresión personal.

El libro de los libros, de Sophie Benini no tiene como finalidad articular distintos conocimientos que van de la historia del libro o rudimentos de la teoría del color hasta cómo superar el tan literario abismo de la página en blanco sino más bien sugiere una concepción amplia, asentada e inagotable del libro y de su creación. Además nos familiariza con las posibilidades que brindan, para ésta u otra actividad, tanto los consabidos materiales habituales (bolígrafo, tempera, acuarela, óleo...) y otros que resultan menos tradicionales (especias, tipp-ex, frijoles), como el lenguaje y la imaginación. En definitiva, una extraordinaria puerta que abre puertas.



De cómo nació la memoria del bosque

ROCÍO MARTÍNEZ

FCE. México, 2008. 30 páginas, 11 euros

(A PARTIR DE 5 AÑOS)

Sorprende la falta de continuidad que hay entre la tradición pictórica española y las propuestas estéticas de las recientes generaciones de ilustradores. El románico, el barroco, el tenebrismo o el modernismo, por sólo citar algunos estilos que nos circundan, no tienen eco en la ilustración. Este hiato no es ni bueno ni malo. Lo único es que se desaprovecha un horizonte creativo, de apropiación e investigación, con potencialidades expresivas.

Rocío Martínez se nutre del románico para no sólo ofrecer una propuesta estética que aúna cierto primitivismo, un componente simbólico y un medio idóneo para retratar una historia fundacional. Su indagación y hallazgos van más allá y, al incorporar fórmulas narrativas del románico, abre nuevas posibilidades al lenguaje del libro-álbum. Todo esto sin perder su especial proximidad con el pequeño lector.

Cuando tras los años uno visita un lugar de la infancia, asaltan recuerdos, sentimientos y sensaciones que parecían perdidas. Junto a la nostalgia también aparece cierta desilusión. Al cambiar las perspectivas, las cosas se hacen más pequeñas. El bagaje de experiencias modifica la fascinación que se originó en un primer encuentro. Y así, nos golpea la evidencia de que queda muy poco de aquél que fuimos y de aquello que para nosotros fue. Quizás por eso terminamos desarrollando cierta reticencia a volver a los territorios que hace mucho abandonamos.

Lo que hoy guarda *El bolso amarillo* no se

El bolso amarillo

LYGIA BOJUNGA

SM. Madrid, 2008. 125 páginas, 11 euros

(A PARTIR DE 9 AÑOS)

parece en nada a lo que entonces nos descubrió. Y, sin embargo, seguimos encontrando fascinante su interior. Avanzamos por sus páginas como quien recorre con inusitada naturalidad las habitaciones de aquella primera casa en la que vivimos, mucho antes de sucesivas mudanzas. Ya no vemos sus diminutos habitantes, ni escuchamos sus secretos, ni tememos a sus sombras. A cambio, encontramos cosas. Cosas de las que entonces no éramos conscientes, que no sabíamos apreciar o que simplemente no nos interesaban. Y así, nos embarga un entusiasmo atípico por compartir estos espacios.




Me llamo Ana, dijo, Ana Frank

CARTA DE ANA FRANK A JACQUELINE VAN MAARSEN

«Te escribo esta carta para decirte adiós, esto te va a extrañar sin duda, pero así lo ha decidido el destino, debo partir con mi familia, no puedo decirte la razón [...]. Espero que nos veamos de nuevo pronto, pero supongo que no será posible antes del fin de la guerra...»
Tu mejor amiga, Ana

Amsterdam, 25 de septiembre de 1942

 marenostrum



Feria del libro de Madrid

Jacqueline van Maarsen, presentará su libro

31 de mayo, 18 h.
Pabellón Fundación Círculo de Lectores
Parque del Retiro

Vivir en Springfield

SERGIO S. OLGUÍN

Siruela. Madrid, 2008. 259 págs. 18 euros
(A PARTIR DE 14 AÑOS)

Una colección como *Las tres edades* parte del criterio de que los títulos que la integran pueden ser leídos por un público de amplio espectro. La realidad es que, entre los adultos, sólo frecuentarán este catálogo aquellas personas que tienen la sensibilidad suficiente para disfrutar de un texto escrito para chavales y que se aproximen a ellas con la aceptación, de que se trata de libros cuya complejidad, estructura narrativa, estilo y temas corresponden a las pautas propias de la ficción infantil o juvenil. Y es que esa definición que dice que “la literatura infantil es la literatura que también puede ser leída por los niños” no es más que una falaz y sensiblera proclama.

Vivir en Springfield es un excelente ejemplo de novela juvenil. El autor consigue ver el mundo a través de una perspectiva adolescente. Aúna humor, amor y aventura. Maneja con pericia la intertextualidad, los diálogos y propicia la identificación. Además está muy bien escrita y carece de intencionalidad didáctica (cosas poco frecuentes en la novelística juvenil). Fácilmente atraparé al adolescente pero sólo lo conseguiré con el adulto que sea capaz de retomar el sueño de la ruta 66.

El final del verano

STIAN HOLE

Kókinos. Madrid, 2008. 32 págs. 13 euros
(A PARTIR DE 7 AÑOS)

Al terminar de leer un libro álbum que nos ha impactado, un ejercicio iluminador consiste en imaginar cuál hubiese sido nuestra impresión si, en lugar de esas ilustraciones, el autor-ilustrador hubiese optado por un estilo radicalmente diferente. Este recurso especulativo nos permite atisbar los aciertos menos evidentes de la obra en cuestión y dar con aquello que, tras las apariencias, nos cautivó.

Con *El final del verano* Stian Hole propone una obra que se sale de la norma y que ya en un primer encuentro nos cautiva por su propuesta visual y su estilo literario. Sin embargo, sólo una vez que hemos superado el deslumbramiento inicial, comenzamos a percibir sus grandes aciertos: la maestría en el diseño (en el más amplio sentido del término), la cuidada y tirante tensión entre imagen y texto y la temperatura constante que esta envolvente lectura propicia al admirado lector.

GUSTAVO PUERTA LEISSE



También recomendamos

Los álbumes infantiles abarcan un amplio abanico de temas: desde la divulgación, *Perros y gatos* de Steve Jenkins (Juventud), hasta el humor, *La historia de la manzana roja* de Jan Lööf (Kalandraka); desde la versión libre del clásico *Alicia*, de Ignasi Blanch (La Galera) hasta el libro para el prelector, *Tom y el pájaro* de Patrick Lenz (Zorro rojo).

V Premio Anaya de Literatura Infantil y Juvenil

Los relojes se paran y la aventura comienza: deseos que se cumplen, puertas misteriosas, personajes fantásticos y una llave que será la clave para resolver el enigma.

Premio Andersen de Literatura Infantil y Juvenil

2008

Anaya presenta dos de las obras más divertidas de Jürg Schubiger

ANAYA

www.anayainfantiljuvenil.es

Tennessee Williams. Memorias

TENNESSEE WILLIAMS

Traducción de Antonio Samons
Bruguera. Barcelona, 2008
408 páginas, 24 euros

Fue Tennessee Williams (1911-1983) uno de los grandes autores dramáticos del siglo XX, aunque no debiera desecharse su narrativa —relatos en su mayoría— mucho menos conocida en España. Obras como *El zoo de cristal*, *Un tranvía llamado Deseo* o *La gata sobre el tejado de zinc* avalan lo que digo, subrayado por las películas menos buenas, pero míticas ya por los actores que las interpretaban, a que dieron lugar. Sin embargo, salvo en los textos mencionados (y no siempre) la obra de Tennessee abundó en malas críticas, destructivas a veces, lo que hizo no poco, a la larga, para el descentramiento de un autor psicológicamente muy sensible...

Williams publicó sus *Memorias* en 1975, y entonces tuvieron como era de esperar malas críticas y mucho

éxito, que no descartaba el escándalo, pues Tennessee nunca había sido tan directo hablando de su homosexualidad, de su adicción a las pastillas y del miedo a la locura contra el que luchó siempre, desde que su hermana Rose, muy joven, fuera lobotomizada e internada en un manicomio. Editadas en España (en el mismo sello) en 1984, pero nunca reeditadas, estas *Memorias* son nuevas para varias generaciones de lectores.

Libro en general ameno y fácil —no es un portento de elaboración literaria— está escrito desde el presente (los primeros años 70) con grandes *flash-backs* que son lo más interesante del libro y que siguen un curso básicamente cronológico. Ten-



■ Ameno y fácil, escrito desde el presente, lo más interesante de este volumen son los *flash-backs*, que siguen un curso cronológico

nessee avisa que pretende decir la verdad desnuda y parece hacerlo. Pero entre muchas anécdotas subraya cuatro o cinco cosas: sus comienzos no fueron fáciles, y trabajó en muchas cosas antes de su primer gran éxito escénico con *El zoo de cristal* en 1944. Le importa decir que los críticos pocas veces fueron complacientes con él (quizá resultaba atrevido y demasiado “literario” para la época) pero gozó de excelentes intérpretes, aunque admire más a las damas del teatro que a las del cine, con excepción de Anna Magnani y de Vivien Leigh. Gozó de la vida, pero nunca dejó de pelear contra

las sombras depresivas que a fines de los 60 le tuvieron meses en un psiquiátrico. Abusó del alcohol y los somníferos, pero no dejó de creer que los necesitaba para vivir, siendo un ser débil, lleno de pequeñas dolencias y muchos presentimientos de muerte. Y aunque tuvo una única relación larga en su vida con Frankie Merlo, que murió de cáncer en 1963, acuciando más el camino autodestructivo del autor, fue toda su vida un obseso del sexo y de los chicos guapos, que podía encontrar entre jóvenes actores o escritores, pero sobre todo en la calle. Aunque al fin no deje de recordar que es su obra, el afán de escribir, lo que le salvó siempre. Un libro tierno, chismes incluidos.

LUIS ANTONIO DE VILLENA

Disfruta de la Feria del Libro con las mejores páginas de MAEVA



EL JARDÍN DE LA OCA

La autora firmará ejemplares:
Sábado 7 de junio
Fábula (313) de 19:00 a 21:00 h.
Domingo 8 de junio
CRISOL (295) de 12:00 a 14:00 h.



EL CASO DE LA VIUDA NEGRA

El autor firmará ejemplares:
Sábado 31 de mayo
LEO LEO (249) de 12:00 a 14:00 h.
Estudio en Escarlata (38) de 19:00 a 21:00 h.



LOS GRITOS DEL PASADO

La nueva novela de misterio y suspense de Camilla Läckberg, la autora del bestseller *La princesa de hielo*.



LA ISLA DE ODÍN

Una ingeniosa novela, una narración irresistible y un sorprendente éxito de ventas.

Distribuido por:



Te esperamos en el Stand 121



MAEVA
www.maeva.es

Pedro J. Tinta en las venas

EDUARDO MARTÍNEZ RICO

Plaza & Janés. Barcelona, 2008
585 páginas, 19'90 euros

Hace un siglo Max Weber escribió que en la biografía de determinadas personas se encarnaba el espíritu de su tiempo. Este libro lo viene a confirmar. Pedro J. Ramírez (Logroño, 1952) es la viva ilustración del exitoso cambio que ha transformado la España del último medio siglo.

Eduardo Martínez Rico (Madrid, 1976) ha escrito lo que podríamos denominar, en terminología anglosajona, una biografía autorizada. Estamos ante un texto construido con una información que procede, en gran medida, del biografiado y de su propio entorno. Para escribir este volumen Martínez Rico ha mantenido un gran número de conversaciones con Pedro J. y le ha observado en multitud de las situaciones que festonan su vida de trabajo diaria. Ha presenciado sus partidos de pádel y su ocio veraniego en la costa mallorquina. A lo largo de su recogida de material ha entrevistado a un número muy alto de las personas que componen su entorno. Su primera mujer, Rocío Fernández, la hija de ambos, María, su pareja de hecho Agatha Ruiz de la Prada y sus hijos Cósima y Tristán no han dudado en contribuir con sus informaciones. Añádase a todo esto la lectura de lo publicado por Pedro J. y de entrevistas a testigos que, como el eminente dermatólogo logroñés el doctor Miguel Aizpún, dan fe de épocas pasadas del fundador del periódico "El Mundo", y se tendrá un extenso mosaico vital del biografiado.

A este material tan rico que a veces roza la hagiografía le falta un poco de acidez y le sobra metraje. Bien es verdad que es difícil comprimir la vida de un personaje tan precoz y tan en todo lo que pasa como Pedro J.

Luego están, salpimentando el texto, mil y una perlititas. Por poner sólo un ejemplo, cuando, entrevistando en la Moncloa a Zapatero, éste le confiesa que es ateo y le pregunta si él cree en Dios.

Aunque este libro se abre con la escena del fallecimiento y velatorio de Francisco Umbral, su estructura es básicamente cronológica. Martínez Rico muestra al lector el Logroño de 1952 en el que nace Pedro J. en el seno de una familia de clase media acomodada, sus años en los "maristas" y su formación como periodista en la Universidad de Navarra. En Pamplona conoce a Rocío Fernández. En 1973 consigue un puesto para el año académico en el Lebanon Valley College y, a su vuelta a España, seducido por EE.UU, hace la mili y empieza a comerse el mundo. Joven, bien parecido, con suerte, ganas de



PABLO REQUEJO

Garrigues. En la efebocracia de esos años le nombran director de "Diario 16" con 28 años. Reflota el periódico pero le ponen en la calle en 1989. Ese mismo año funda "El Mundo" y lo dirige hasta llevarlo a lo que es hoy: un auténtico imperio mediático que ya echa el aliento en la nuca del Grupo Prisa.

Desde su fundación, "El Mundo" gira sobre sus hombros. En sus primeros tiempos es un director que recuerda al Luis María Anson de ABC. Horas y horas en la redacción y contacto constante con quienes conforman las noticias. Con los premios Montaigne e Isaiah Berlin en el bolsillo, el Pedro J. que nos muestra Martínez Rico proporciona luz al lector para entender mejor lo que pasa en el siglo XXI.

BERNABÉ SARABIA

■ Este libro confirma que Pedro J. Ramírez es la viva ilustración del exitoso cambio que ha transformado la España del último medio siglo

trabajar y sabiendo inglés, ingresa en el periódico "ABC". Muerto Franco en 1975, el comienzo de la Transición le abre las puertas de la política de la mano del fascinante Joaquín



ABILIO ESTÉVEZ

cierra la trilogía cubana iniciada con *Tuyo es el reino* con la misma sabiduría y desolada belleza de su novela inaugural

www.tusquetseditores.com

TUSQUETS EDITORES

Vida de RAINER MARIA RILKE

Antonio Pau

CUARENTA Y NUEVE POEMAS

Rainer Maria Rilke

Selección, traducción e introducción de Antonio Pau

EDITORIAL TROTTA
www.trotta.es

Feria del Libro
casetas 123 y 82

Liberales eminentes

MANUEL PÉREZ LEDESMA

Marcial Pons. Madrid, 2008

448 páginas, 24 euros

La creciente atención que la biografía experimenta entre los historiadores españoles tiene mucho que ver con la recuperación de la historia política que se produjo a comienzos de los años 90 del pasado siglo. El interés por el relato y la consideración del individuo como centro del proceso histórico fueron de la mano y contribuyeron a la revitalización del género biográfico. Ese giro historiográfico se ha visto correspondido por la fidelidad del público lector que nunca había olvidado del todo a los grandes biógrafos europeos. La reaparición literaria de Stefan Zweig muestra la permanencia de esos gustos, como también lo es la de Lytton Strachey, a quien los editores literarios de este volumen rinden homenaje con el título elegido. En todo caso, se trata de algo más que

aprovecharse de un título de éxito. Como el propio Strachey escribiera, en el prólogo de sus *Eminent Victorians* (1918), al seleccionar las cuatro biografías que componen su libro, las intentaba presentar como “síntomas de un pasado” demasiado cercano y para el que contaba con una información desbordante. Se trataba de recurrir a la guerra de guerrillas para intentar dominar un enemigo colosal.

Esa estrategia podría ser la empleada en este volumen que significa la continuación de la tarea que los compiladores del volumen vienen dedicando a la biografía en España a través de seminarios en los que reúnen a especialistas de la historia intelectual y política. En 2000 presentaron una docena de estudios biográficos, bajo el título de *Liberales, agitadores y conspiradores*, y ahora añaden otra docena larga, para completar la imagen de la vida política española entre la revolución liberal desencadenada en 1808 y la

España anterior a la Guerra Civil. Un tipo de trabajo lleno de perspectivas interesantes, de gran calidad científica, que hubiera quedado aún más completo si los compiladores hubieran incluido un índice –al menos onomástico– en el libro.

El tono de las diversas colaboraciones pretende combinar la alta divulgación histórica con la investigación original y la evaluación de la literatura histórica existente. Los resultados, lógicamente, son muy dispares y, junto a capítulos que combinan la voluntad divulgativa con gran nervio literario –Fernando Martínez, sobre Salmerón, o Ángel Duarte sobre Estanislao Figueras– otras colaboraciones tienen que luchar con la dificultad objetiva de la escasez de documentación –el mito de Riego que trata Juan Francisco Fuentes– o la que se deriva de las veleidades del comportamiento de personajes políticos que ofrecen facetas muy encontradas, como ocurre en el caso de Olózaga, analizado in-

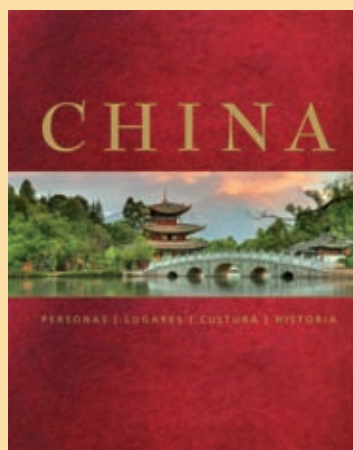
Completa la imagen de la vida política española entre la revolución liberal desencadenada en 1808 y la España anterior a la Guerra Civil

teligentemente por Isabel Burdiel.

La mujer está también representada en esta galería de tipos a través de dos personalidades tan significadas como Concepción Arenal (María Cruz Romeo) y Emilia Pardo Bazán (Susan Kirkpatrick), que representan dos formas de presencia femenina en una sociedad que era todavía poco receptiva a esa presencia. La trayectoria de ambas, sin embargo, serviría de gran estímulo para otras muchas que les siguieron. En algunos otros ensayos se trata de figuras menos conocidas, que podrían ser consideradas como esos síntomas del pasado de los que hablaba Strachey y, en ese sentido, no hay duda de que el libro ofrece un panorama sugerente sobre lo que fue la revolución liberal española.

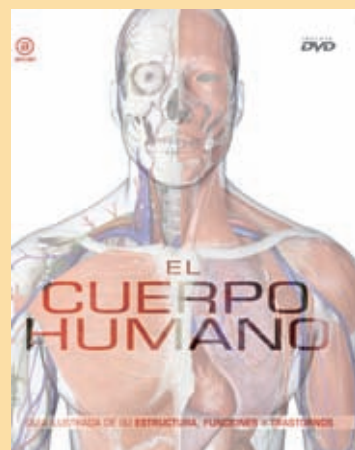
OCTAVIO RUIZ-MANJÓN

AKAL GRANDES LIBROS



CHINA
AA.VV.

360 páginas
26 x 30,5 cm
1.084 fotografías a todo color



EL CUERPO HUMANO
Steve Parker

256 páginas + 1 DVD
26 x 30,5 cm
1.254 fotografías a todo color



GRAN LIBRO DE COCINA
Alain Ducasse

1084 páginas
23,5 x 30 cm
1.624 fotografías a todo color



TIERRA FRÁGIL
AA.VV.

272 páginas
16 x 28,5 cm
340 fotografías a todo color

www.akal.com

Entre la cruz y la República

DANIEL ARASA

Styria. Barcelona, 2008
527 páginas, 20 euros

“La guerra civil española fue una contienda de malos contra malos”. La frase de Paul Preston la recoge Daniel Arasa en el prólogo mismo del libro, al trazar en pocas pinceladas el marco histórico y político. No se trata de una mera frase hecha sino de una directriz que guía esta investigación por un camino que “nada tiene en común ni con los objetivos de los reivindicadores de la Memoria Histórica ni con sus opositores revisionistas”. El autor toma de otro destacado hispanista, Gabriel Jackson, la expresión de buscar la verdad “en toda su gris complejidad”. Y son palabras, todas ellas, que vienen a definir muy adecuadamente lo que aquí se relata, la biografía de un militar típico en una situación atípica: un conservador a los órdenes de un gobierno revolucionario, un católico

que combate la “gloriosa Cruzada”, un hombre disciplinado que sufre condena capital por el “delito de adhesión a la rebelión”.

Antonio Escobar Huerta nació en 1879 en Ceuta, en una ciudad militar y en el seno de una familia militar. Se graduó como teniente de la Guardia Civil en 1901 y sigue en el cuerpo la carrera usual de ascensos por antigüedad que le lleva al grado de teniente coronel en 1931 y a coronel en 1936. La guerra civil le sorprende en Barcelona, una eventualidad que marcará el resto de su vida. “Hombre de la vieja guardia”, con alto sentido del honor y sentimiento visceral de obediencia, considera que la misión de la Benemérita y, por supuesto, de sus jefes, no es preguntar, ni mucho menos dudar, sino cumplir las disposiciones de la autoridad legítima. En aplicación de esos criterios, Escobar se limita en su alto puesto de responsabilidad a reprimir el levantamiento contra el régimen establecido. En otras pa-

labras, el estricto coronel Escobar pone sus tropas a disposición del presidente de la Generalitat con todas sus consecuencias, una resolución que no le sería perdonada por los franquistas y que le terminaría costando la vida.

El cumplimiento inflexible del deber tal como él lo entendía no podía ser óbice para que Escobar no fuera consciente de su situación paradójica. Persona profundamente religiosa, se veía sirviendo a un gobierno que perseguía a la Iglesia. Patriota a la antigua, se encontraba al albur de ideales internacionalistas. La deriva republicana hacia el radicalismo político y social no podía más que exacerbar sus incertidumbres. Los “camaradas” de su bando recelaban de él. Dice Arasa que Escobar vivió toda la etapa en “permanente desgarramiento interior” pero reconoce que ello no explica por qué continuó sirviendo a un régimen que destruía principios básicos de su cosmovisión. Sólo le quedaba seguir,



ANTONIO ESCOBAR

■ El libro relata la biografía de Escobar, un militar típico en una situación atípica: un conservador a las órdenes de un gobierno revolucionario

pese a todo. Combatió en el frente de Madrid y ocuparía más adelante distintas responsabilidades, ascendiendo a general con el apoyo de Azaña. Tras secundar el golpe de Casado, renunció al exilio y se rindió a las tropas franquistas. Sometido a procedimiento sumarísimo, fue condenado a muerte y fusilado en Montjuïc el 8 de febrero de 1940.

RAFAEL NÚÑEZ FLORENCIO

EL MAYOR
SECRETO
LITERARIO
DE LA
HISTORIA



Un thriller trepidante sobre la búsqueda de un manuscrito de Shakespeare, acompañado por misteriosas dosis de historia, pasión, crimen y ambición.

www.sepultadoconsushuesos.com

Umbriel
www.umbrieditores.com

A cada cual su cerebro



F. ANSERMET/P. MAGISTRETTI
Traducción de Laura Fóllica
Katz. Madrid, 2008. 237 pp, 18 e.

Es éste un libro interesante resultado del encuentro intelectual entre un neurobiólogo y un psicoanalista. No conozco personalmente al psicoanalista Ansermet, pero sí al neurobiólogo Magistretti, hombre de gran talento y

sólida formación en la Neurociencia. El libro no está propiamente escrito por capítulos en los que en cada uno se discute temáticamente sobre los hallazgos de la neurobiología y las elucubraciones teóricas del psicoanálisis, sino estructurado en capítulos alternativos, presumiblemente escritos por uno y otro autor, en los que se habla de neurobiología (“La aplesia, la rata y el hombre”) o psicoanálisis (“La inhibición a orillas del lago Trasimeno”). También hay alguno de convergencia (“El olvido del nombre de Signorelli”). Este enfoque es muy atractivo pues deja al lector que sea él quien realice la síntesis y saque sus conclusiones.

Las aportaciones de Magistretti están magníficamente escritas y dan cuenta, de modo claro, conciso y muy didáctico de los más recientes hallazgos en neurobiología, particularmente de los cambios plásticos que a nivel molecular y sináptico y de redes neuronales ocurren como resultado de la experiencia o, si se

quiere, de los procesos de aprendizaje y memoria. Son estos cambios o huellas los que sirven de base para discutir, desde la neurobiología, las ideas psicoanalíticas de la huella inconsciente y también consciente que toda experiencia normal o traumática deja en el individuo. Como dicen sus autores, “estas huellas se inscriben, se asocian, desaparecen, se modifican a lo largo de la vida

■ Es éste un libro ameno, pero no fácil para el no iniciado, fruto del encuentro entre un neurobiólogo y un psicoanalista

por medio de mecanismos de plasticidad neuronal. Estas huellas... determinarán también la relación del sujeto con el mundo exterior y un efecto sobre su destino”. Y es con ello con lo que cada cual construye su propia individualidad. Los autores sostienen que la plasticidad cerebral es el mecanismo básico que permite la construcción del indivi-

duo, en su salud mental y también en sus manías y fobias.

Ya Kandel, neurobiólogo y psicoanalista, premio Nobel de Fisiología, abrió este camino de encuentro entre la Neurociencia y el Psicoanálisis en dos artículos de impacto publicados hace 9 años. Con este libro de Ansermet y Magistretti se anclan con más fuerza las relaciones de estas dos disciplinas. Por cierto

que en él se incluye cierta crítica velada a esa relación que en Kandel parecía clara, entre el no consciente y la memoria procedimental como equivalentes del inconsciente. En resumen, es un libro ameno, pero no fácil para el no iniciado, en el que se intenta reconciliar las teorías psicoanalíticas sobre pulsiones, memoria inconsciente y represión, con los substratos moleculares y plásticos del cerebro.

FRANCISCO MORA

LIBROS QUE ENSEÑAN Y EDUCAN SOBRE LA FE, Y EN LA FE.

UNA CARMELITA EN FLANDES

Belén Yuste - Sonia L. Rivas-Caballero

Una carmelita que vivió y cruzó los siglos a la sombra de Teresa de Jesús. Fue su enfermera, su secretaria, su confidente y entre sus brazos murió la gran Santa abulense.

Fue amiga y consejera de la hija de Felipe II, la infanta Isabel Clara Eugenia, gobernadora de los Países Bajos.



20 €

“Vida de Ana de San Bartolomé” (1549-1626)

EL POBRE RICO EN AMOR

P. Félix del Buey Ofm.

40 €



Octavo Centenario
1209-2009

Francisco dejó tras sí una huella clara, que no han oscurecido los ochocientos años que nos separan de 1209, fecha probable de la fundación o aprobación eclesial de su primera norma de vida.

“Vida de San Francisco de Asís”

Edicel Centro Bíblico Católico. telf.: 91 506 36 50 - edicel@edicel.com - www.edicel.com

La ciencia y la vida

VALENTÍN FUSTER Y JOSÉ LUIS SAMPEDRO
 Plaza & Janés, Barcelona, 2008
 252 páginas, 18 euros

Encuentro entre dos grandes figuras de la cultura española: José Luis Sampedro, economista, escritor y académico de la Española, y Valentín Fuster, cardiólogo, premio Príncipe de Asturias, al que el primero debe la curación en un momento crítico para su salud. Se reúnen durante unos días en el parador de Cardona “para charlar”, y no de cualquier manera: van construyendo una especie de guión sobre temas de educación, cultura, transmisión del saber, sobre el que vuelcan sus opiniones respectivas, coincidentes muchas veces, ilustrativas las de uno para el otro, con diferencias de enfoque también, pero siempre respetuosas, como de dos hombres que han meditado largamente sus ideas y las contrastan ahora con exquisita finura y mutua ad-

miración. Olga Lucas ha ejercido de secretaria levantando actas de aquellas conversaciones y elaborando así la redacción del libro. Quien lo lea va a encontrar un texto de alto nivel intelectual, verdadero modelo de “tertulia”, en la que dos sabios de diferente formación científica discuten desde su conocimientos temas centrales del hombre. El lector podrá disentir de uno u otro colocutor, como a veces lo hacen ellos entre sí, pero sin duda apreciará y agradecerá esa lección de claridad y elegancia.

De ese modo han respondido Fuster y Sampedro a la petición que les habían hecho amigos y admiradores para hablar de lo que sea, “de la salud, de la enfermedad, de la vida y de la muerte, del ser humano como ser biológico y como ser social, del mundo en que vivimos, de lo que quieran y sepan, pero que hablen”. Y hablan y no es fácil, pese a su bien organizada charla, ordenar y sintetizar sus comentarios; sólo espigar



JULIÁN JAEN

aquí y allá entre ellos. Defienden la libertad pero la libertad interior, no la siempre condicionada de hacer lo que a uno le dé la gana. Establecen las tres premisas de la felicidad, aunque este término no les gusta y prefieren el de satisfacción íntima o bienestar, que son, saber quién eres e invertir en tu talento, cumplir tu deber con dignidad y aportar algo a la sociedad. El médico dicta tres recomendaciones para el enfermo: relajación, ejercicio físico y reflexión. Y ambos señalan tres vicios que nacen de la soledad: egoísmo, egocentrismo y envidia. Esa soledad que se percibe acentuada hoy al encerrarse cada uno con su ordenador, con el cual no puede lograrse una sana comunicación.

Especial interés ponen en los as-

pectos cognitivos cerebrales que en general conocemos bastante pero hay uno que se nos escapa todavía, el relacionado con el arte, la espiritualidad, el orden moral, el humanismo, justamente lo que diferencia al hombre del animal. Incluso debaten si hay una finalidad en la vida: para Fuster sí, no para Sampedro.

Muy pobre es esta pequeña selección de lo que entre ellos tratan. Estas y otras cuestiones son desarrolladas con gran brillantez, con abundancia de ejemplos y anécdotas, casi siempre sacados de su experiencia profesional, dejando al lector paladear las fintas de un torneo entre dos personalidades distintas pero unidas por la amistad y el saber.

JOSÉ JAVIER ETAYO



POLITOPÍAS

Colección dirigida por José María Ordóñez



www.marcialpons.es



Derecho y economía de mercado
 Robin P. Malloy



Tiempo, trabajo y dominación social
 Una reinterpretación de la teoría crítica de Marx
 Moishe Postone



El pasado, instrucciones de uso
 Historia, memoria, política
 Enzo Traverso

OTROS TÍTULOS PUBLICADOS

Conciliarismo y constitucionalismo. Selección de textos I
Teoría de las ficciones. Jeremy Bentham
Ciudadanía. Pietro Costa
La primera lección de Derecho. Paolo Grossi

Juicio histórico del Derecho romano. Capitulo XLIV de la *Historia de la decadencia y caída del Imperio Romano.* Edward Gibbon
Sobre el poder de los emperadores y los papas. Guillermo de Ockham

Derecho constitucional. Gaetano Mosca
El exilio alemán (1933-1945). Textos literarios y políticos. Ana Pérez (ed.)
La apuesta de la filosofía medieval. Estudios tomistas, escolásticos, ockhamistas y gregorianos. André de Muralt

Buskashi. Viaje al interior de la guerra

GINO STRADA
Traducción de Carlos Gumpert.
Lengua de Trapo, 2008
252 páginas, 18 euros

Hay muchas formas de contar las guerras y todas ellas pueden ser buenas, regulares o malas. La de Afganistán desde el 7 de octubre de 2001, lanzada por los EE.UU. en represalia contra los atentados del 11-S, se ha contado en sesudas investigaciones académicas, en informes militares de cinco estrellas, en interesantes libros de viajes como el de Olivier Weber (*El halcón afgano*), en todos los géneros periodísticos conocidos, en documentales audiovisuales como el de Mazar-i-Sharif y en ensayos magistrales como los del pakistaní españolizado Ahmed Rashid.

Buskashi, viaje al interior de la guerra es una mirada radicalmente distinta e infinitamente más humana. Las manos de su autor —el italiano Gino Strada, cofundador de Emer-

gency, organización no gubernamental fundada en Milán en 1994 para la cura y rehabilitación de víctimas de la guerra y de las minas antipersona— han salvado a miles de afganos y sus ojos han visto morir a decenas de miles de inocentes. Amigo personal del comandante Masud, cuyo asesinato dos días antes del 11-S fue el prólogo de una guerra en la que, siete años después, siguen empantanados soldados de una cuarta parte de los países del planeta sin esperanza alguna de paz en el horizonte, Strada no deja títere con cabeza.

Chacales antiguos y nuevos, políticos y periodistas ignorantes que pontifican sobre lo humano y lo divino, organizaciones políticas como la ONU y la Cruz Roja ninguneadas por los Gobiernos que las contro-



ARCHIVO

lan, ONG financiadas por ECHO (la Oficina Humanitaria de la UE) que pagan a sus guardias más que lo que Strada paga al cirujano más veterano... Todos, especialmente George Bush por ordenar el bombardeo de aldeas habitadas por campesinos y gallinas que tuvieron la mala suerte de estar cerca de “la línea del frente”, reciben un duro varapalo con datos incuestionables obtenidos sobre el terreno en las situaciones más difíciles.

“No te creas ni una sola palabra cuando digan que han derrotado al

terrorismo”, escribe a su hija Cecilia al final del libro. “Son mentiras, enormes mentiras que defenderán con uñas y dientes para ocultar sus propios crímenes y sus propios intereses... No te creas una sola palabra cada vez que in-

tenten explicarte lo hermosa que será la guerra futura, tecnológica, selectiva, humanitaria”. (p. 241)

Con la ayuda de Masud, Strada abrió la primera clínica en el norte de Afganistán en 1999 y otra en Kabul a comienzos de 2001, pero el ministro de Sanidad talibán, el mulá Abas Ajund, cerró la de la capital a los pocos meses de inaugurarse porque no soportaba la presencia de mujeres en ella. Las primeras cien páginas del libro recogen la odisea de su retorno a Afganistán inmediatamente después del 11-S. En las ciento cincuenta siguientes narra su vida en un centro clínico del Panshir en octubre de 2001, mientras esperaba el permiso talibán para reabrir el hospital de Kabul. A las pocas horas de lograrlo, el 9 de noviembre, las milicias de la Alianza del Norte entraron en la ciudad, que acababan de abandonar los seguidores del mulá Omar y de Osama Bin Laden.

FELIPE SAHAGÚN

www.eraseunavez.org

Buscamos escritores/as en todos los géneros

FC EDITORIAL

Visítenos en la Feria del Libro en la caseta nº 301 y conozca nuestras novedades que le harán mejorar en su trabajo y en su negocio.

www.fundacionconfemetal.com

Londres

HENRY JAMES

Traducción de M. Martínez-Lage.
Alhena Media. Barcelona, 2008
120 páginas, 15'50 euros

Si hay una impresión que sobrevuela esta fantástica edición de los artículos de tema londinense de Henry James (Nueva York, 1843-Londres, 1916) es la de que uno se enamora de las ciudades como de las personas. Fue el propio James quien los recopiló (con variantes) bajo el título *English Hours* en 1905, y hoy, gracias a una excelente traducción de Martínez-Lage, podemos acercarnos a estos artículos inéditos en castellano.

A parte de la capacidad de observación que ya cabría suponer en

Henry James habla de Londres como un amante de su amada si bien no perfecta, al menos fascinante y única

alguien que para aquel entonces había levantado catedrales del tamaño de *Las Bostonianas* o *La copa dorada*, hay en estos artículos una mirada transida de fascinación que los hace especialmente conmovedores. Es sabida la adopción inglesa de James, y comprensible. Para quien es, de raza, un observador nato, la ciudad más prodigiosa del mundo será aquella que se configure como el capítulo más extenso de los accidentes humanos. El americano James queda sobrecogido por la enormidad de Londres, por su variedad, por su efecto igualitario, pero sobre todo por el dolor que rezuma. "Londres —asegura— es desmañado y brutal y ha concitado tal cantidad de facetas siniestras de la vida que sería ridículo hablar de ella como un amante de su amada". Y sin embargo eso es precisamente lo que hace James, hablar de Londres como un amante de su amada

si bien no perfecta, al menos fascinante y única. Seduce a James ese sufrimiento de la ciudad que parece formar parte de su vibración, como si la música londinense estuviese conformada en primer lugar por "el rumor sordo del tremendo molino por el que pasan los seres humanos". El paisaje que describe en el primer largo artículo que da título al libro es un paisaje emocional, su Londres particular descrito con la fascinación de quien sabe dónde debe apostarse para observar sin ser observado, el de quien sabe que, si bien como lugar para ser feliz Londres no se sostiene, es, sin embargo "el lugar preciso del mundo que con más fuerza comunica la sensación de estar vivo". Observa

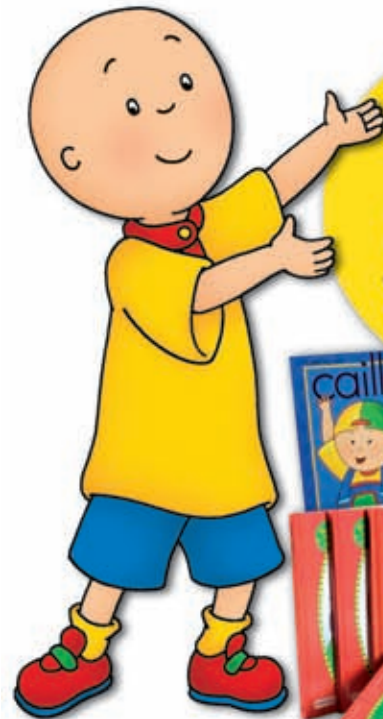
James con precisión algo que podría corroborar cualquier habitante de una gran ciudad: en cuanto se pertenece a Londres uno pasa a pertenecer a un cuerpo en el que prevalece por encima de todo una igualdad generalizada. Aunque el libro esté estructurado a modo de paisaje emocional del Londres privado de James, estos artículos muchas veces terminan como una reflexión genérica sobre la ciudad y el carácter inglés.

Del resto de los artículos, de desigual calidad, sobresalen con mucho un par de escenas costumbristas, una de ellas casi un relato: "Año nuevo en Inglaterra", y una memorable descripción de la regata Oxford-Cambridge. De este Londres que describe James queda al cabo lo esencial, el enamoramiento de quien describe la ciudad que ama, con esa mezcla de sentimientos encontrados con la que siempre se ama a las ciudades, a las personas.

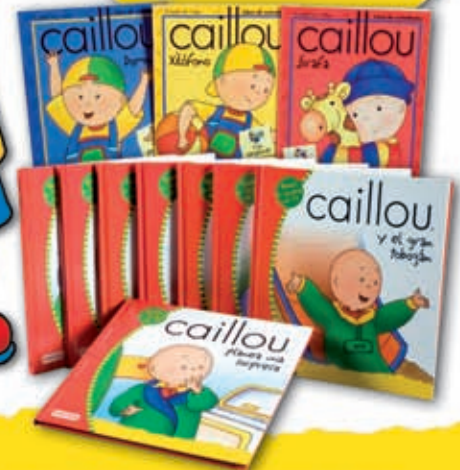
ANDRÉS BARBA



¡VEN A CONOCERME A LA FERIA DEL LIBRO Y LLÉVATE UN BONITO REGALO!



Y podrás ver las colecciones más vendidas de este personaje:
Mis cuentos Caillou y Diverlibros Caillou



caillou estará en el stand de Everest (casetas n.º 277 y 278) el SÁBADO 31 DE MAYO y el DOMINGO 1 DE JUNIO



© 2008 Cookie Jar Entertainment Inc. and Chouette Publishing Inc. All rights reserved.

Encuentros y diálogos con **Martin Heidegger** (1929-1976)

HEINRICH WIEGAND PETZET
Traducción de Lorenzo Langbehn
Katz. Madrid, 2008
300 páginas, 26 euros

Consecuencia de la controvertida adhesión del pensador alemán Martin Heidegger al régimen nazi, durante su época como rector de la Universidad de Friburgo, ha sido el que las diversas aproximaciones a su trayectoria vital se hayan centrado en esta espinosa cuestión, dificultando una comprensión más amplia del personaje. Sobre todo desde que a finales de los ochenta del

siglo XX, en réplica a una serie de consideraciones exculpatorias publicadas por su hijo, Hermann Heidegger, las biografías de Hugo Ott y Víctor Farías incidieran polémicamente en este asunto: Ott condenó las miserias del individuo engatusado por el poder, dejando al margen su obra, y Farías, menos escrupuloso a la hora de interpretar los textos, dictó juicio sumarásimos contra todo su pensamiento, suscitando una enorme polvareda mediática. Más comedido, el trabajo de Rüdiger Safranski, *Un maestro de Alemania*, vino luego a situar las debilidades del hombre dentro de su agitado contexto histórico y a explicar cómo su posterior recorrido intelectual le distanció del nacionalsocialismo.

Publicada en 1983, la obra del historiador y crítico de arte H.W. Petzet es previa a esta polémica y, aunque no ajena al debate con intentos precedentes de impugnar el conjunto del pensamiento heideggeriano por el episodio del rectorado, se mantiene a prudente distancia de esta cuestión, permitiendo otro tipo de acercamiento a quien por encima de todo es una de las figuras más destacadas de la filosofía del siglo XX. Tampoco pretende

■ **Con Petzet descubrimos detalles de la vida cotidiana de Heidegger; pero sin revelaciones escandalosas ni morbosas**

Petzet una reconstrucción biográfica exhaustiva. Su intención es la de esbozar algunos contornos de la vida de Heidegger a partir de cartas, anotaciones, charlas y recuerdos de su trato personal con el filósofo, a cuyas clases asistió en 1938 y con quien mantuvo una relación de amistad dilatada: lo suficiente como para acompañarlo desde su primera y exitosa etapa de profesor en Friburgo, pasando por la penosa prohibición de dar clases tras la guerra, el refugio en el terruño de la Selva Negra, el retorno al primer plano filosófico, la intensificación de su interés por el arte moderno y el Oriente, hasta los años otoñales y la despedida final.

Con Petzet como testigo directo descubrimos detalles de la existencia



ARCHIVO

cotidiana de Heidegger. No hay aquí grandes novedades ni revelaciones escandalosas. Para alimentar el morbo con noticias como la de que, ya octogenario, el filósofo sufría un infarto mientras retozaba con una de sus amantes, el lector castellano tendrá que esperar a la traducción del epistolario con su esposa Elfride, *Mein liebes Seelchen!* (Munich, DVA, 2007).


Discreciones aparte, Petzet siente demasiada admiración por el personaje como para trazar un perfil completo de su compleja personalidad. No es, pues, en este plano de intimidades donde radica el atractivo de este libro, sino en el terreno mucho más fructífero de su información de primera mano sobre las

conversaciones que Heidegger sostuvo con algunos de los contemporáneos que más influyeron en su obra. Fue Petzet, por ejemplo, quien realizó las gestiones oportunas para la reaparición pública del filósofo en las conferencias del Club de Bremen entre 1949 y 1950, quien editó las *Cartas sobre Cézanne* de Rilke, que tantos comentarios motivaron en él, y quien propició su encuentro con Chillida en 1968.

El capítulo dedicado a su relación con el arte es el que reviste mayor interés. Conocemos sus impresiones sobre

Picasso, Braque o Klee, su contacto con escultores como Wimmer y su reacción ante el arte abstracto, en sintonía con sus consideraciones sobre el fin de la metafísica. Junto a estos datos, el libro aporta las notas manuscritas de Petzet sobre sus charlas personales con el filósofo y alguna divertida anécdota, como la de la profesión elegida por el monje de Bangkok con el que Heidegger mantuvo un sesudo diálogo sobre la serenidad del espíritu oriental y su contraste con la entrega del mundo occidental al vértigo de la técnica: el monje abandonó su orden y entró a trabajar en una compañía de televisión norteamericana.



MANUEL BARRIOS




La increíble y fantástica aventura de Mia,
una adolescente que sueña con ser escritora

Una novela fascinante, divertida y tierna
de Paola Zannoner: 21 premios literarios

¡La novela de tus sueños!



El medio divino

P. TEILHARD DE CHARDIN

Traducción de F. Pérez Gutiérrez
Trotta, 2008. 115 pp, 12 euros

Leer hoy *El medio divino* suscita asombro en quien sepa que fue un libro redactado entre 1925 y 1927 cuya edición se retrasó durante 40 años por razones doctrinales como casi todo lo demás del jesuita francés. Digo que sorprende porque Teilhard llegó al punto que alcanzaría el conjunto de la Iglesia católica entre 1962 y 1965, cuando se reunió el Concilio. En él, se habló de la santificación del mundo como tarea adecuada a los laicos y, en *El medio divino*, Teilhard ya había hablado de que la “cristificación” del mundo suponía la “santificación del esfuerzo humano”, o sea del trabajo, y eso porque toda acción humana implica una reordenación de la realidad hacia un fin, que, al cabo, es Dios. Teilhard fue más allá: no restringió a los laicos la santificación del trabajo.

El medio divino ya fue editado en castellano en Taurus, en los años 60, junto con varias obras más del jesuita. En la edición de ahora se añaden párrafos de la correspondencia de Teilhard que muestran cómo se mantuvo en esas ideas hasta el final de sus días. La edición habría ganado si se hubieran buscado en ella (concretamente, en *Génesis de un pensamiento: Cartas 1914-1919*, Taurus, 1963, y en *Blondel y Teilhard de Chardin: Correspondencia, Hechos y Dichos*, 1968) las advertencias

que le hizo Blondel sobre la necesidad de mantener la distinción entre lo natural y lo sobrenatural y de evitar así la reducción del papel de Jesucristo al de un demiurgo; un dios que sólo alcanza la plenitud cuando la alcanzan todas sus creaturas. Hubiera valido la pena añadir esas aportaciones porque, al releer *El medio divino* después de haber leído esas cartas, uno cree hallar frases que

parecen escritas precisamente para salvar las críticas de Blondel. Críticas que, no obstante, se resuelven de otra manera en los planteamientos de otro jesuita eminente –quizás el mejor teólogo del siglo XX–, Von Balthasar, según se desprende de otro libro reciente e inestimable, *Hans Urs von Balthasar y Adrienne Speyr: Una misión en común* (Fundación

■ A pesar del distanciamiento del siglo XX con el cristianismo, Teilhard de Chardin merece nuevamente la atención

Maior, 2008). De este último se deduce que la médica suiza Von Speyr indujo al jesuita a ahondar en la teología de la perfección cristiana por la vía del trabajo. Pero del trabajo profesional, no de cualquier trabajo. Así, trabajo en general y trabajo profesional en particular tendrían el alcance incluso cósmico que se esforzó en mostrar el propio Teilhard y supo argüir mejor Von Balthasar.

Lo singular es que, con el distanciamiento del cristianismo que se ha producido en el último tercio del siglo XX, el pensamiento de Teilhard de Chardin merece nuevamente la atención, siquiera sea porque intentó justamente eso, basarse en presupuestos científicos para explicar el proceso de divinización de lo creado en que debería consistir la historia. Quizás hace falta un nuevo replanteamiento que lo abarque todo: la inquietud de Teilhard de Chardin, la hondura de Von Balthasar y los conocimientos científicos actuales, que quedan hoy en nihilismo porque suelen contraponerse a conceptos filosóficos cartesianos simplemente obsoletos. Con referencia expresa a Teilhard y Von Balthasar, desbroza ese territorio Massimo Borghesi en un libro lúcido, *Secularización y nihilismo: Cristianismo y cultura contemporánea* (Encuentro, 2008).

JOSÉ ANDRÉS-GALLEGO



CATECISMO de la Conferencia Episcopal Española

Es el catecismo de la Conferencia Episcopal Española para la Iniciación cristiana de los niños que acuden por primera vez a catequesis y tienen edad de recibir la Primera Comunión. Contiene la exposición íntegra de la fe, adaptada a los más pequeños. Estructurado en torno al Credo, se articula según las cuatro dimensiones de la vida cristiana: creer, celebrar, vivir y orar, teniendo como centro a Jesucristo, el Señor.

Introduce al niño en toda la experiencia de la vida cristiana y en el lenguaje de la fe.

Este catecismo, más que un libro, es un tesoro dirigido especialmente a los niños, pero también a los padres, abuelos y, por supuesto, a los catequistas.

170 págs • PVP 12'50 € IVA INCLUIDO

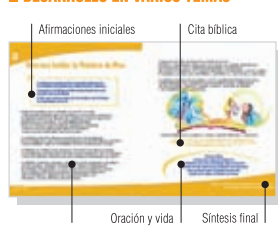


ELEMENTOS NÚCLEOS TEMÁTICOS:

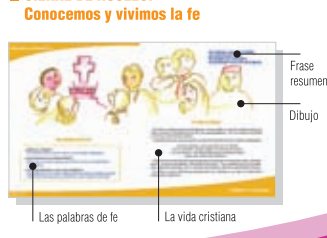
■ APERTURA DE NÚCLEO (Portadilla)



■ DESARROLLO EN VARIOS TEMAS



■ CIERRE DE NÚCLEO:



C/ Añastro, 1 - 28033 Madrid
Tel. 91 343 97 91
edice.cee@planalfa.es



La ciudad de las muertas

**MARCOS FERNÁNDEZ Y
JEAN-CHRISTOPHE RAMPAL**
Debate. Barcelona, 2008
224 páginas, 17'90 euros

**MEMORIAS DE
UNA INFAMIA**

LYDIA CACHO
Debate, 2008. 260 pp, 19'90 e.

La tragedia de Ciudad Juárez

policías federales, judiciales y municipales llevan quince años sin identificar a los responsables de los homicidios de Ciudad Juárez.

El trabajo realizado por los periodistas franceses Marcos Fernández y Jean-Christophe Rampal persigue, en un reportaje vivo y terrible, algunos de los hilos que arman esta trama irresoluble de la más brutal violencia contra las mujeres. Entrevistas con las familias de las fallecidas, con policías, agentes federales, procuradores, gobernadores, chivos expiatorios y abogados, adensan un misterio con demasiados silencios oficiales.

Uno de los informadores de los periodistas, el abogado Sergio Dante Almaraz, defensor de un presunto asesino (es común la "fabricación de culpables" y las torturas a esos "chivos expiatorios" para que confiesen crímenes que no han cometi-

do) fue abatido por un comando a plena luz del día a unos metros de su bufete. El tiroteo al llamado "don Quijote de Ciudad Juárez", como el asesinato del abogado Mario Escobedo, defensor de otro supuesto culpable, fallecido en la cárcel en extrañas circunstancias, pertenecen a la cadena oscura de crímenes vinculados a cualquier intento de clarificación en Ciudad Juárez.

Por todos estos cenagales discurre la investigación periodística llevada a cabo en *La ciudad de las muertas*. Se desprenden algunas conclusiones claras. En primer lugar, se trata de asesinatos sociales: todas las víctimas provienen de los barrios humildes y periféricos, colindando con el desierto. Eran camareras, empleadas domésticas, escolares, obreras de las maquiladoras (empresas en su mayoría con capital estadounidense que producen para el mercado de

Estados Unidos) cuyas familias no tienen medios para presionar a las autoridades. En segundo lugar, y como afirmaba el abogado también asesinado, Sergio Dante, "las muertas de Juárez son el daño colateral del tráfico de drogas". En declaraciones del subprocurador federal, "muchos de los asesinos son distribuidores de droga, pero como están vinculados al cártel de Juárez, los policías locales frenan en seco la investigación". El poderoso cártel de Ciudad Juárez, junto con los de Sinaloa y Tijuana, son los principales introductores de cocaína en Estados Unidos. Las "narcofosas" donde se han encontrado mujeres ejecutadas por narcotraficantes confirman la relación directa entre las mafias mexicanas y las jóvenes masacradas o desaparecidas. El texto sobre las muertas de Juárez incluye expedientes oficiales, testimonios, lis-

Ciudad Juárez, situada en el México fronterizo, a unos metros de Texas, arrastra el dramático record de ser la capital mundial del "feminicidio". Desde 1993, más de 450 mujeres han sido asesinadas y otras 500 siguen desaparecidas. Las "muertas de Juárez", centenares de niñas y jóvenes, que fueron violadas y torturadas antes de ser asesinadas, se pierden en expedientes llenos de lagunas y procesos judiciales inciertos, mientras los criminales siguen libres e impunes. Entre la corrupción, la ocultación de pruebas, la indiferencia y el miedo,

BOE
LIBRERÍA DEL BOE

<http://tienda.boe.es>
C/ Trafalgar, 27. 28010 Madrid

NOVEDADES EDITORIALES BOE

Protección de Datos de Carácter Personal y Sociedad de la Información 48 €

Contratos del Sector Público 28 €

Propiedad Intelectual 20 €

Guía Laboral y de Asuntos Sociales 2008 19,80 €

VISITANOS EN
CASETA 84
FERIA DEL LIBRO DE MADRID

BOE BOLETÍN OFICIAL DEL ESTADO
MINISTERIO DE LA PRESIDENCIA



ARCHIVO

tas de víctimas, una cronología, denuncias sobre una web de ayuda fraudulenta, y una pregunta sin respuesta: ¿A quién benefician los crímenes? Ciertamente este libro necesario tiene ritmo de thriller, pero no hay aquí un punto final a tanto horror, ni se contemplan con esperanza los trabajos de la nueva procuradora de justicia federal.

Sí, el horror mexicano no parece tener fin, como prueba Lydia Cacho en *Memoria de una infamia*. En realidad, antes de enfangarse y enfangarnos en los infiernos destinados a aquellas personas que denuncian la pederastia y el tráfico de menores en México, Cacho, periodista comprometida y activista social, ya había destapado una repugnante red de violencia y corrupción en *Los de-*

monios del Edén. Las represalias no se hicieron esperar. Denuncias, torturas, amenazas de muerte, detenciones arbitrarias, acusaciones por difamación. Ése fue el precio que pagó por haber puesto en la picota, con todo tipo de pruebas y testimonios, al hombre de negocios de origen libanés Succar Kuri, protegido por poderes políticos y empresariales.

Memoria de una infamia es el relato de la continuación de un horror a dos bandas. Por un lado, se trata de la crónica pavorosa de cómo los pederastas con poder ejercen impunemente el abuso sexual reiterado contra víctimas menores. Por otro, Cacho habla en carne propia y narra las consecuencias de denunciar las tramas de los corruptos y señalar con el dedo a quienes los protegen desde la política y los negocios. “Escribo este libro para que no prevalezca, como es usual, la versión de los poderosos, de los que siempre ganan”, declara en su introducción.

“México es la nueva Tailandia,

ya que tiene un crecimiento espectacular y monstruoso en materia de prostitución, pornografía y trata de personas, con alcances internacionales” escribe la periodista Carmen Aristegui en el prólogo de la versión mexicana de este libro.

Tras las acusaciones de las víctimas y la denuncia internacional de *Los demonios* de Lydia Cacho quedó probado que Succar Kuri era la cabeza de una red de trata de mujeres, turismo sexual y pederastia que operaba en Veracruz, Baja California, Puebla, Distrito Federal, Chiapas, etc, lo que no impidió toda una serie de ataques y medidas represivas por parte de instancias políticas locales contra Lydia Cacho. Como afirma Rosa Montero en el prólogo de *Memorias de una infamia*, éste es un libro “devastador que retrata, con la profundidad y el dramatismo de una cuchillada, el despenadero de la corrupción”.

LOURDES VENTURA

EE 30 años ENCUENTRO

30 años CON APERTURA 30 años CON LEALTAD
30 años LIBRES 30 años APASIONADOS POR LA VERDAD



DOSTOIEVSKI
LUIGI PAREYSON



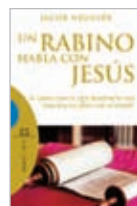
ESPAÑA AL DESNUDO (1931-2007)
MANUEL RAMÍREZ



DIARIO DE UN PONTIFICADO
JOSÉ LUIS RESTÁN



DEL BIG-BANG A LA NUEVA BIOLOGÍA
NICOLÁS JOUVE



UN RABINO HABLA CON JESÚS
JACOB NEUSNER



CAUTIVADO POR LA ALEGRÍA
C. S. LEWIS



EL TODO EN EL FRAGMENTO
H.U. VON BALHASAR



EL ARTE HISPANO-MUSULMÁN
ANTONIO MOMPLET



LA DIFERENCIA PROHIBIDA
TONY ANATRELLA



DE LAS DIVISIONES
BOECIO



SAN PABLO EN SUS CARTAS
MARIANO HERRANZ



MISTERIO Y MANERAS
FLANNERY O'CONNOR



DE UN TEMPERAMENTO, UN MÉTODO
LUIGI GIUSSANI



ENSAYOS CRÍTICOS E HISTÓRICOS
J. H. NEWMAN



EL DUELO DE ATHENA
J. HERNÁNDEZ-PACHECO



VENCER EL MIEDO
MAGDI ALLAM

JOSE MIGUEL ORIO 30 AÑOS DE ENCUENTRO

REGALO
CASETA 195

FERIA DEL LIBRO
En la caseta 195,
al adquirir una de
nuestras publicaciones,
le obsequiamos con
este libro.
Le esperamos.

Ficción

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. EL JUEGO DEL ÁNGEL** 1/6
Carlos Ruiz Zafón. PLANETA
- 2. El niño con el pijama de rayas** 3/40
John Boyne. SALAMANDRA
- 3. El asombroso viaje de Pomponio Flato** 2/8
Eduardo Mendoza. SEIX BARRAL
- 4. Un mundo sin fin** 4/19
Ken Follet. PLAZA & JANES
- 5. Un día de cólera** 10/24
Arturo Pérez-Reverte. ALFAGUARA
- 6. Perdona si te llamo amor** 6/15
Federico Moccia. PLANETA
- 7. Harry Potter y las reliquias de la muerte** 9/13
J. K. Rowling. SALAMANDRA
- 8. El laberinto de la rosa** 5/5
Titania Hardie. SUMA DE LETRAS
- 9. Instrucciones para salvar el mundo** 7/2
Rosa Montero. ALFAGUARA
- 10. Te daré la Tierra** -/3
Chufo Llorens. GRIJALBO MONDADORI

Bolsillo

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. COMETAS EN EL CIELO** 1/14
Khaled Hosseini. SALAMANDRA
- 2. La sombra del viento** 2/38
Carlos Ruiz Zafón. PLANETA
- 3. Elegía** 4/3
Philip Roth. DEBOLSILLO
- 4. Los pilares de la Tierra** 3/18
Ken Follet. DEBOLSILLO
- 5. La pasión india** 6/20
Javier Moro. SEIX BARRAL
- 6. Autobiografía** -/1
Doris Lessing. BOOKET
- 7. El economista camuflado** 7/27
Tim Harford. BOOKET
- 8. Déjame que te cuente** 8/17
Jorge Bucay. RBA
- 9. Todo bajo el cielo** 10/3
Matilde Asensi. BOOKET
- 10. Expiación** 9/13
Ian McEwan. QUINTETO

No ficción

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. EL SECRETO** 1/38
Rhonda Byrne. URANO
- 2. La ciencia y la vida** 2/5
Valentin Fuster / José Luis Sampedro. PLAZA & JANES
- 3. Pequeña historia de España** 7/2
Manuel Fernández Álvarez. ESPASA
- 4. Falacias de la izquierda, silencios de la derecha** 5/3
Pío Moa. LIBROS LIBRES
- 5. El encantador de perros** 4/19
César Millán. AGUILAR
- 6. El caso de Medina Sidonia** -/1
Iñigo Ramírez de Haro. LA ESFERA DE LOS LIBROS
- 7. El médico perplejo** 3/4
Robert S. Borrow. ALBA
- 8. Las 3 preguntas** 6/9
Jorge Bucay. RBA
- 9. En vida de Antonio Herrero** 8/3
Luis Herrero. LA ESFERA DE LOS LIBROS
- 10. Un cuerpo para toda la vida** 10/13
Txumari Alfaro. EDICIONES B

Poesía

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. MUNDAR** 1/8
Juan Gelman. VISOR
- 2. Libro de esbozos** 2/8
Jack Kerouac. BRUGUERA
- 3. Si temierais morir** 3/13
Vicente Gallego. TUSQUETS
- 4. La prosa del mundo** 8/16
Luis Antonio de Villena. VISOR
- 5. Poemas a la noche** -/1
Rainer Maria Rilke. DVD
- 6. Ondulaciones** 6/11
José-Miguel Ullán. GALAXIA GUTENBERG
- 7. Vista cansada** 5/13
Luis García Montero. VISOR
- 8. Desiertos de luz** 9/2
Antonio Colinas. TUSQUETS
- 9. Golem** 7/2
Leopoldo María Panero. IGITUR
- 10. Una oscuridad brillando...** -/12
Carlos Fonseca. VISOR

Italia

- 1. LA CASTA**
Rizzo Sergio / Stella Gian Antonio (Rizzoli)
- 2. Harry Potter e i doni della morte**
J. K. Rowling (Salani)
- 3. Gomorra**
Saviano Roberto (Mondadori)
- 4. Mondo senza fine**
Ken Follet (Mondadori)
- 5. Il giorno in piu**
Volo Fabio (Mondadori)

Argentina

- 1. EL JUEGO DEL ÁNGEL**
Carlos Ruiz Zafón (Planeta)
- 2. La pasión según Carmela**
Marcos Aguinis (Sudamericana)
- 3. Un mundo sin fin**
Ken Follet (Plaza & Janes)
- 4. La llorona**
Marcela Serrano (Planeta)
- 5. Los pilares de la Tierra**
Ken Follet (Debolsillo)

Alemania

- 1. FEUCHTGEBIETE**
Charlotte Roche (DuMont)
- 2. Die Tore der Welt**
Ken Follet (Lübbe)
- 3. Schweigeminute**
Siegfried Lenz (HoCa)
- 4. Der Geschmack von Apfelkernen**
Katharina Hagen
- 5. Laienspiel**
Volker Klüpfel; Michael Kober (Piper)

Estados Unidos

- 1. THE HOST**
Stephanie Meyer (Little Brown)
- 2. Sundays at tiffany's**
James Patterson (Little Brown)
- 3. Phantom prey**
John Sandford (Putnam)
- 4. The whole truth**
David Baldacci (Grand Central)
- 5. Careless in red**
Elizabeth George (Harper)

Colombia

- 1. LA LLORONA**
Marcela Serrano (Planeta)
- 2. El juego del ángel**
Carlos Ruiz Zafón (Planeta)
- 5. La suma de los días**
Isabel Allende (Sudamericana)
- 4. Un mundo sin fin**
Ken Follet (Plaza & Janés)
- 5. Harry Potter y las reliquias...**
J. K. Rowling. Salamandra

Medios consultados:

"IL CORRIERE" / Italia
"LA NACIÓN" / Argentina
"SPIEGEL" / ALEMANIA
"THE NEW YORK TIMES" / EE.UU
"EL TIEMPO" / Colombia

ALBACETE: Herzo · ALMERÍA: Sintagma · ÁVILA: Senen · BADAJOZ: Universitas · BARCELONA: La Central, Casa del Libro · BILBAO: Casa del Libro · BURGOS: Mainel · CASTELLÓN: Plácido Gómez · CIUDAD REAL: Gilsa · CÓRDOBA: Luque · LA CORUÑA: Arenas · CUENCA: Juan Evangelio · GERONA: Geli · GRANADA: Continental · GUADALAJARA: Cobos · HUELVA: Saltés · HUÉSCA: Casa de las Novelas · JAÉN: Metrópolis · LEÓN: Pastor · LOGROÑO: Santos Ochoa · LUGO: Souto · MADRID: Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés, FNAC, Fuentetaja · MÁLAGA: Rayuela · MURCIA: Diego Marín · OVIEDO: Ojangueren · PALENCIA: Alfar · PALMA DE MALLORCA: Signo · LAS PALMAS: Canaima · PAMPLONA: Universitaria · SALAMANCA: Cervantes · SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla · SANTANDER: Estudio · SAN SEBASTIÁN: Lagun · SEGOVIA: Vallés · SEVILLA: Casa del Libro · SORIA: Las Heras · TERUEL: Senda · VALENCIA: Paris-Valencia · VALLADOLID: Oletvm · VITORIA: Study · ZAMORA: Pya · ZARAGOZA: Central

EL AUTOR MAS VENDIDO EN TODO EL MUNDO
WWW.JAMESPATTERSON.ES

El primero en morir
JAMES PATTERSON

Por la compra de CROSS Llévate de regalo EL PRIMERO EN MORIR (UNIDADES LIMITADAS)

EDICIONES B

“Como escritor, no he tenido que curtiirme contra la adversidad”

Una sucesión de imprevistos

Leo con interés y mala conciencia las peripecias que los escritores han tenido que vivir para darse a conocer. Publicar es difícil, por eso supongo que la tenacidad en la búsqueda de editor forma parte de una verdadera vocación de escritor. Confieso con cierta vergüenza que carezco de esa perseverancia, lo que me hace pensar que no soy un escritor de raza. Durante muchos años lo que me gustó fue leer, estudiar, investigar, cantar tangos y cultivar orquídeas.

Educado mi gusto por las novelas radiofónicas, que en los tramos apasionantes convertían el día en un molesto espacio entre dos capítulos, solía pensar sin ninguna convicción que me gustaría escribir novelas por entregas. Mi imagen ideal de escritor se resumía en una anécdota de Charles Dickens, soberbio escritor de folletines. Tras la publicación de un capítulo en que la protagonista quedaba en peligro de muerte, la multitud aguardaba expectante en el muelle de Nueva York la llegada del barco que traía la nueva entrega. Embargado de la misma emoción que el público, el capitán se asomó a la borda y gritó “¡Nelly se ha salvado! ¡Nelly se ha salvado!” Eso era para mí la literatura, un instrumento de seducción. Fatal. Creo que si sigo escribiendo esta breve memoria perderé mi autoestima para siempre.

Durante muchos años me dediqué a investigar los mecanismos de la creación, esa fantástica capacidad que tiene la inteligencia de hacer tanto con tan poco. Un lápiz, un papel, unas palabras, bastan para crear mundos mágicos. Como un explorador aficionado diseñé mis propios planos del territorio. Comencé por Husserl, continué por

Piaget, los neurólogos, las memorias de artistas, las biografías de obras de arte o de teorías científicas, la lingüística. Mientras tanto llevaba una vida paralela y me había introducido en el mundo de los cultivadores de azaleas y rododendros, que era como visitar una tribu cerrada y lejana. Estábamos a principios de los noventa, y lleno de presunción consideré que ya sabía bastante sobre la inteligencia creadora. Quise entonces someter a prueba el modelo aplicándolo a un ejemplo sugerente: el ingenio.

A partir de ahí, todo fue una sucesión de imprevistos. En primer lugar el tema del ingenio, que me parecía un asunto menor, resultó fascinante e inagotable. Vi con claridad que explicaba gran parte de la cultura del siglo XX, desde las vanguardias al posmodernismo. Es el gran proyecto de la inteligencia



para vivir jugando. Además, actuó como un chute anfetamínico y sin darme cuenta había escrito *Elogio y refutación del ingenio*. Creo que nunca me he divertido tanto. Fue Al-

DESDE ENTONCES

José Antonio Marina (Toledo, 1939) ha seguido fiel a su cita otoñal con los lectores con títulos como *Teoría de la inteligencia creadora* (1995); *El laberinto sentimental* (1998); *La selva del lenguaje* (2002); *La inteligencia fracasada* (2004); *Por qué soy cristiano* (2005) o *Las arquitecturas del deseo* (2007)

varo Pombo quien me aconsejó que se lo enviara a Jorge Herralde, y fue Jorge Herralde quien me aconsejó que lo presentara al premio Anagrama. Ni me dio ninguna esperanza ni yo la alumbré, de modo que cuando un jurado de personas a las que en ese momento no conocía me dio el premio, me llevé una agradabilísima sorpresa. Después vinieron otras más: el éxito del libro y el premio Nacional de Ensayo. Estos hechos, absolutamente inesperados, me animaron a escribir más de lo que nunca había pensado.

Así pues, soy escritor casi por casualidad, porque las cosas me resultaron muy fáciles. Comprendo que esto parece una frivolidad, pero es la verdad. Ni luché por publicar ni me veo luchando por tal cosa. En muchas ocasiones he reconocido que sin la acogida que me dispensó la editorial Anagrama no habría escrito más. Puesto que ella es responsable, a ella deben dirigir las reclamaciones. Como escritor he sido afortunado, y no he tenido que curtiirme contra la adversidad. Tal vez por eso admiro tanto a los escritores tenaces, inasequibles al desaliento, de la misma manera que admiro a todas las personas que luchan por realizar su vocación. Supongo que la mía estaba en otro sitio.

JOSÉ ANTONIO MARINA



Miguel Ángel Rodríguez firmará ejemplares de sus obras el día **31 de mayo**, de **12 a 14 horas**, en la caseta n° **217-221**



Francisco Galván firmará ejemplares de sus obras el día **31 de mayo**, de **19 a 21 horas**, en la caseta n° **217-221**

algaida

Mucho con casi nada

REACTIVATE!! ESPACIOS REMODELADOS E INTERVENCIONES MÍNIMAS · COMISARIOS: F. Ferguson y P. Ballesteros. EACC. Prim, s/n. CASTELLÓN. Hasta el 31 de agosto.

La exposición *Reactivate* que acaba de inaugurarse en el Espai d'art Contemporani de Castellón nace con la idea de reflexionar sobre las relaciones entre la arquitectura, el urbanismo y el arte contemporáneo, en palabras de la directora del centro, Lorenza Barboni. Llega desde el Swiss Architecture Museum de Basilea, está comisariada por Francesca Ferguson y nos muestra una serie de intervenciones arquitectónicas en espacios públicos ya existentes. La exposición vendrá acompañada de numerosos talleres y conferencias y finalizará a finales de agosto.

Se estructura en dos grandes apartados. En el segundo espacio del museo se nos muestra el primero de ellos: "Espacios desordenados / Espacios encontrados". Mediante material gráfico colocado en las enormes paredes blancas del museo y una gran "mesa" central formada por apilamientos de palés de alturas variables que sirve de soporte al material de apoyo (maquetas, video proyecciones, etc.) encontramos propuestas que desde Zurich, Londres, Darmstadt o Viena nos muestran ejemplos construidos, y ese es su gran valor, de intervenciones en lugares públicos que son transformados, remodelados y adaptados a nuevos usos.

Destacaría dos, por su elegancia y sencillez. Por hacer mucho con casi nada. Lo que muchos llaman minimalismo y que en verdad no es más que la combinación clave de las ideas claras con los recursos limitados: la sutil intervención paisajística que

David Hiepler y Fritz Brunier realizan en patios abandonados, espacios entre edificios y rincones perdidos de la ciudad de Berlín, creando pequeños jardines temporales y utilizando sólo los materiales más sencillos, como tabloncillos de madera recortados en algunos puntos para



PIPILOTTI. RIST & CARLOS MARTÍNEZ: STADTLounge, ST. GALLEN, 2005

■ *Reactivate* muestra buenos ejemplos de cómo transformar nuestras ciudades si introducimos buenas ideas con un poco de color

permitir el paso de los árboles y recortar láminas de agua. Una imagen que recuerda, de manera invertida, al magnífico pabellón nórdico que Sverre Fehn construyera en la Bienal de Venecia de 1962.

La segunda es una casa dentro de una casa. O para ser más preciso, una

casa dentro de las ruinas de otra casa. El juego de las muñecas rusas, una vez más sin adornos, que realiza el estudio FNP Architekten de Stuttgart: una casa de madera se introduce dentro de otra en ruinas, haciendo que coincidan los huecos de ambas, sin tocarse las estructuras. ¡Chapó!

En el espacio de acceso del museo se sitúa la otra gran parte de la exposición, la más rica espacialmente, la más intensa, denominada "urbanismo instantáneo" y que recoge las huellas de las teorías de la internacional situacionista en la arquitectura y el urbanismo contemporáneos, es decir "crear situaciones, construir situaciones". La instalación se inspira en los fantásticos dibujos de estructuras suspendidas que el arquitecto húngaro Yona Friedman, autor en 1956 del manifiesto *La arquitectura móvil*, realizara en los años sesenta sobre terrenos in edificables, superficies de agua o marismas.

Impresas en unas telas blancas casi transparentes, las frases-manifiesto de personajes como Hans Hollein, Cedric Price, Ron Herron, Kenzo Tange, Peter Cook y compañía se entrecruzan con las siluetas de las personas y el resto del contenido de la exposición. Caminar entre estos paneles-telas es una delicia para nuestros ojos, por la multitud de relaciones que se crean y la luminosidad del espacio del recinto.

Junto a ellas y suspendidas de cuerdas y apoyadas en estructuras provisionales, una serie de volúmenes blancos parecen flotar a dife-

rentes alturas y en diferentes posiciones. En cada uno de ellos, agrupados bajo el epígrafe de una palabra (deportización, alineación, nomadismo, acción, atmósferas, etc.), se van distribuyendo los diferentes proyectos de arquitectura efímera, de experiencias urbanas, de investigaciones o performances, que se intenta sean capaces de transformar, al menos momentáneamente, el ámbito urbano en el que se insertan, y de hacer una crítica, a la vez que aportar ideas nuevas sobre cómo afrontar la ordenación de los espacios urbanos de nuestras ciudades.

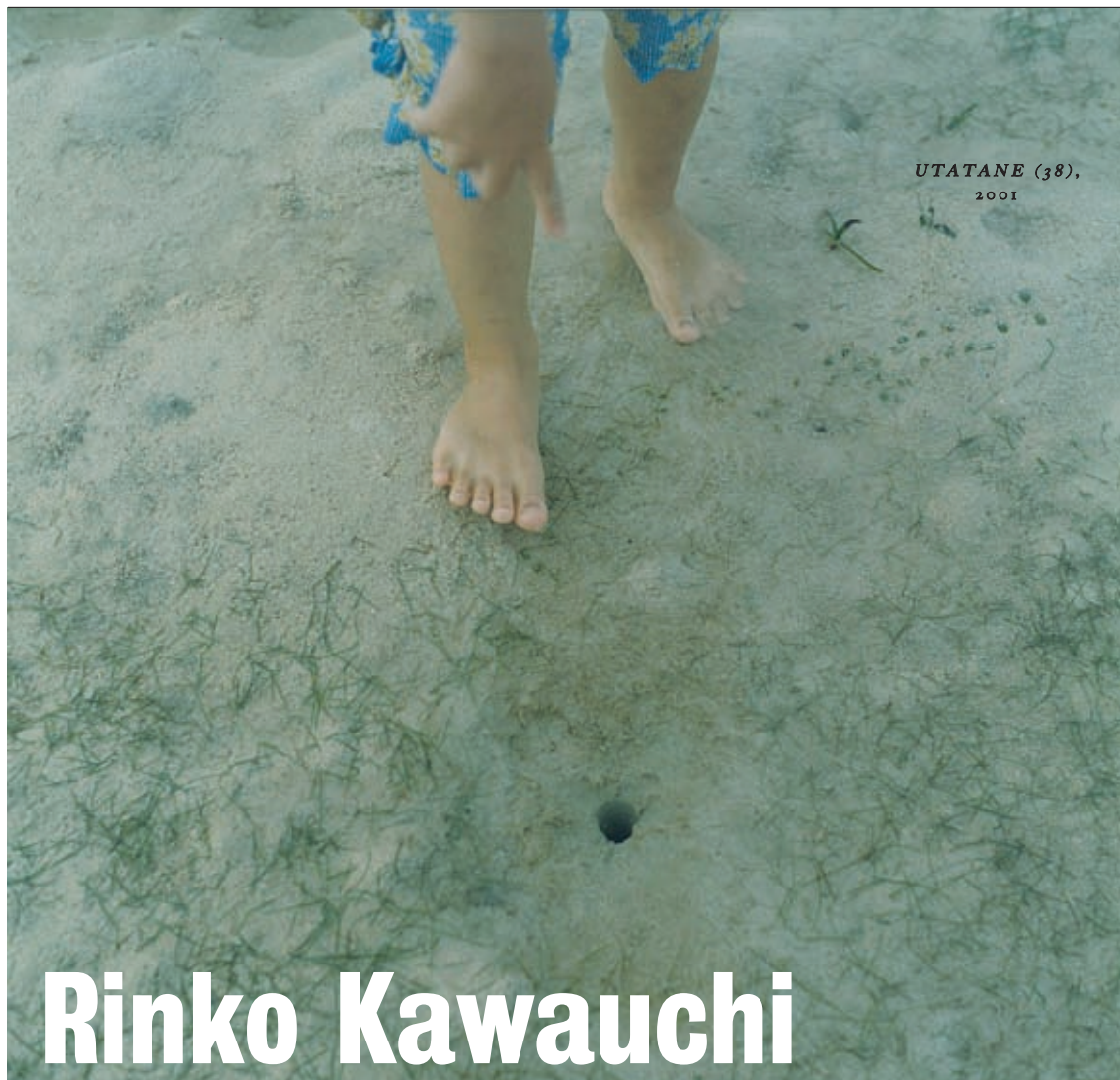
Destacaría de nuevo dos intervenciones, por su sencillez y elegancia. Por hacer mucho con casi nada: Florentijn Hofman encontró un edificio anónimo, destinado a ser demolido, un edificio que nadie miraba y nadie quería. Se acordó pintarlo por entero de azul, hasta que se decidiera su futuro. Se convirtió en el edificio más fotografiado de todo Róterdam.

La segunda, también usando el color, pero esta vez en el suelo, y en vez de azul, rojo. Pipilotti Rist y Carlos Martínez crean una alfombra de poliuretano rojo de varios cientos de metros cuadrados que se extiende en un trozo de St. Gallen. Cubre todo: aceras, coches, fuentes, bancos. Se convierte la ciudad en un gran salón de estar público, que se amuebla con árboles y se ilumina con grandes farolas. Son tan sólo dos ejemplos preciosos de cómo podemos transformar nuestras ciudades si introducimos buenas ideas con un poco de color.

RAÚL DEL VALLE

FNP
ARCHITEKTEN:
S(CH)AUSTALL,
RAMSEN,
ALEMANIA





UTATANE (38),
2001

Rinko Kawauchi

Pequeña crónica de familia

UTATANE. · GALERIA PEPE COBO. Fortuny, 39. MADRID. Hasta mediados de julio. Precio único: 5.800 euros

Cuando la práctica de la fotografía insiste tantas veces en el gran formato, en la imagen fuerte y en la complejidad técnica, reconforta encontrarse con una exposición de registro intimista cuyo proyecto se orienta hacia la meditación, la memoria lírica y el amor a las cosas pequeñas y al silencio. Una de esas muestras es la dedicada a presentar individualmente por primera vez en España la obra de Rinko Kawauchi (Singa, Japón, 1972), de la que ya conocimos algunas imágenes seductoras—sobre los orígenes de la vida—en una de las colectivas de PHotoEspaña 2006. Kawauchi es una fotógrafa que trabaja sobre ciclos temáticos, y en esta ocasión expone

fotografías pertenecientes a la serie *Utatane*, título traducible por *duermi-vela*. Se trata de una denominación muy expresiva no sólo del carácter de estas obras, sino del conjunto de su producción, acusadamente autobiográfica, en que la artista mira e interpreta el universo doméstico y la comunidad familiar y local a la que se siente vinculada, desde un estado intermedio entre el ensueño y la vigilia. La expresión plástica de esa posición tan subjetiva queda plasmada en esa suerte de neblina o velo blanquecino que cae desmayadamente sobre sus imágenes.

Las claves estéticas, temáticas y las pertenecientes al sentimiento de la fotografía de Kawauchi están cen-

tradas en el recordatorio tierno, amoroso, de las experiencias de su infancia y primera juventud. Rinko insiste en explicar que “los hechos menudos del pasado me parecen centelleantes; y es que, en realidad, lo son. Sé que el tiempo discurre por igual para todos nosotros, y que la célula familiar está en plena mutación. Yo no puedo volver a aquella primera época de mi vida, pero crecí en

■ **La artista interpreta el universo doméstico desde un estado intermedio entre el ensueño y la vigilia. Es la poesía como fotografía**

un medio de personas adultas que me querían y me protegían, y ese recuerdo nunca se desvanecerá”. Confiesa que los primeros quince años de su vida fueron maravillosos, hasta que su numerosa familia se vio diezmada por la muerte y abierta a otros nuevos matrimonios y grupos. “A partir de entonces, resulta raro que podamos encontrarnos reunidos todos, salvo en el momento del año nuevo, en la fiesta budista de los muertos (Obon), y en los servicios conmemorativos de nuestros difuntos”. Éste es el espíritu que da sentido inconfundible al relato lírico de Kawauchi, que ella va publicando asimismo en libros de fotos (editados por More, Foil, Fondation Cartier y ACT Sud), como los dedicados a las fiestas pirotécnicas de pueblos del Japón profundo (2001) y a la vida—en solitario—de un disminuido psíquico (2001), o los que recogen las series más recientes: *Aila* (2004), *The eyes and the ears* (2005), *Cui cui* (2005), estando ahora en proceso el ciclo *Utatane*.

Sobre esta selección, la artista nos comenta que le inquieta el que “a causa de las noticias siniestras que se difunden por todo el mundo, estamos acabando por no reparar en lo que pasa en la vida de cada día: cosas habituales, pequeños dramas, que no son importantes, pero que en absoluto carecen de importancia. No quiero olvidar hoy lo que hoy se suele olvidar”. Y nos propone imágenes de un rayito de luz transfigurando un rincón interior, o de un palomo muerto—con su gota de sangre—en medio de una acera, o la facticidad imponente de una rueda de coche pinchada, o el prodigio de las manos de muchos elevando un globo, o el cortejo aéreo de dos pájaros, o las manos de una anciana tejiendo su tarea, o los pies de un niño acercándose a un hormiguero como si se tratara—y es que se trata—del ombligo del mundo. Es decir, la poesía como fotografía. O viceversa.

JOSÉ MARÍN-MEDINA

El juicio según Germán Gómez

CONDENADOS. · GALERÍA FERNANDO PRADILLA. Claudio Coello, 20. MADRID. Hasta el 12 de julio. De 5.000 a 11.000 euros

Germán Gómez González (1972) presenta en su séptima individual una nueva serie de fotomontajes mediante collages cosidos que continúan y amplían la línea con que identificamos una trayectoria sólida y ascendente. Camino que tiene su origen en el interés y fascinación por el cuerpo humano, por las miradas y rostros ajenos y que, más recientemente, le ha llevado a encontrar una técnica que supera la mera eficiencia de la resolución de problemas plásticos.

Es a partir de la serie *Compuestos* de hace cuatro años, cuando el gijónés afincado en Madrid da con algo que sobrepasa los límites del estilo propio, de la firma: la combinación de fragmentos de fotografías pertenecientes a cuerpos de personas distintas, pedazos de piel fotográfica con presencia casi escultórica que, cosidos a máquina, dan lugar a nuevos cuerpos y/o efigies, no tanto fruto del

capricho como de la búsqueda del artista en esa identidad creada e inexistente. Como un doctor Frankenstein que buscara en la nueva criatura un reflejo superado de su propia identidad. Trayectoria que tiene un importante punto de inflexión en el monumental trabajo de la serie de 2005, *Fichados-Tatuados*, que (excelente idea) puede verse en el flamante espacio Proyectos de esta misma galería. Frías fichas policiales de cincuenta personas y retratos de otros tantos mostrando tatuajes con los que el artista asturiano traza una suerte de ambigua autobiografía. Por primera vez pueden verse reunidas todas las piezas dobles.

Ello sirve de complemento a esta nueva serie, *Condenados* que, de hecho, funciona como una especie de resumen de lo logrado hasta la fecha. Se trata, por una parte, de una nueva inmersión en el universo de culpa, expiación y dolor que ya apare-



CONDENADO VII, 2008

ciera en *Del susurro al grito*, además de un acercamiento a la composición pictórica del pasado, que ya practicara en sus principios (fotografías que se encontraban en pinturas de Caravaggio). Y también una vuelta al prometeico trabajo de construcción a partir del ensamblaje de pedazos de carne hecha foto. Germán Gómez González se fija en el *Juicio Final* de la Capilla Sixtina pintado por Miguel Ángel y hereda el padecimiento de los condenados al fuego eterno en una red de personajes reconstruidos en posturas y escorzos imposibles y en retratos donde los rostros y cuerpos se superponen sin dejar de estar aislados. Logra una nueva serie angustiosa, monumental, hipnótica y profundamente humanista sobre el tormento, la penitencia en vida terrenal que en algo se aparece como particular exorcismo.

ABEL H. POZUELO

FABIO HURTADO
ALBERT GALLERY

Hasta el 30 de julio

Zorrilla, 27. Madrid (junto Museo Thyssen)
Martes a viernes 11 a 7 Sábado y domingo 10 a 2

Tel.: 696 108 973 www.albertgallery.com

Jardin botánico. Óleo/bienzo 116 x 81 mm



JOSÉ DE RIBERA:
SANTA MARÍA
EGIPCÍACA, 1651

Desde la ciudad del Vesubio

SEICENTO NAPOLETANO. DEL NATURALISMO AL BARROCO. · COMISARIO: Nicola Spinosa.

REAL ACADEMIA DE BELLAS ARTES DE SAN FERNANDO. Alcalá, 13. MADRID. Hasta el 13 de julio.

Organizada por la Fundación Banco Santander, bajo el comisariado de Nicola Spinosa—superintendente de los bienes artísticos e históricos y de los museos napolitanos—, la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando hospeda la muestra *Seicento Napoletano. Del Naturalismo al Barroco*, que reúne algo más de medio centenar de cuadros realizados durante el siglo más relevante en la historia artística de la ciudad del Vesubio, provenientes del Museo de Capodimonte, de otros napolitanos y de algunas colecciones particulares. Como afirman sus responsables: fue “una época que logró fundir la magnífica tradición grecolatina con la llegada de las corrientes más relevantes de aquel momento, de la mano de creadores de gran valía que harían que hoy se les recuerde como a unas generaciones de artistas de vital importancia. En esta exposición se dan cita los creadores napolitanos más relevantes que dieron a la pintura una calidad, una riqueza de luces y sombras, y una variedad de temáticas que han venido a ser verdaderos documentos para el presente”.

La muestra, dividida en tres secciones sigue, en las dos primeras —“El primer naturalismo” y “Del pictoricismo al barroco”— un orden aproximadamente cronológico y se cierra temáticamente en la tercera, dedicada exclusivamente, como su título indica, a “La Naturaleza muerta”. La gran mayoría de los artistas están representados por dos obras y algunos de los principales por tres o cuatro, así Giovan Battista Carracciolo y el español José de Ribera, salvo la gran Artemisia Gentileschi, que lo hace sólo con una que por sí misma merece la visita.

Se inicia, como no podía ser de otra manera, con aquellos artistas influidos por la potentísima figura de Caravaggio, llegado a Nápoles a principios del siglo. El ya citado Carracciolo, Carlo Sellitto—con una exquisita *Magdalena penitente*— y Filippo Vitale. Para el aficionado resulta im-

prescindible, creo, la lectura atenta del catálogo, que suma a los textos del comisario y a una reedición de otro, de 1985, de Alfonso Pérez Sánchez, el gran especialista español de la época, un valioso conjunto de fichas que le permitirán establecer, además de los vínculos formales evidentes entre unas obras y otras, aquellos otros dependientes de razones biográficas o de parentesco –así, las de Filippo Vitale, hijastro de Pacecco da Rosa, y suegro a su vez de Aniello Falcone–, y también certificar la dificultad de determinar con exactitud algunas autorías.

Un muy importante grupo de obras lleva la firma de José de Ribera, en un recorrido desde su naturalismo primero hasta un barroco mediterráneo y a la vez veneciano. Del primer grupo destacaría, sin duda, *Susana y los viejos*, un óleo de grandes dimensiones, aparecido en

una subasta en Sotheby's en diciembre de 2006, nunca antes visto en España, que exhibe maestría tanto en la composición, con la semidesnuda figura femenina como eje y las cabezas y hombros de los lascivos ancianos formando un friso superior, como en el tratamiento gestual y pictórico de la fiel Susana. Del último período sobresale un San Antonio Abad, de prodigioso retrato.

Acompañan a Ribera otros naturalistas como Aniello Falcone, Massimo Stanzione y Francesco Francanzano, éste último con una de sus obras de género, un *Interior de cocina* de poderoso empaste, que recuerda a otros comunes en la Sevilla de aquella misma época, y que me permite señalar otra característica de la exposición, que aborda ló-



A. GENTILESCHI: SÁTIRO Y NINFA

■ **La gran Artemisia Gentileschi, aunque está representada tan sólo con una obra, hace que por sí misma la visita merezca la pena**

gicamente y de manera mayoritaria la temática religiosa en sus distintos aspectos, pero no rehuye tampoco otras como los cuadros de batallas, las mitologías, las arquitecturas y vistas urbanas, los bodegones anunciados y, también, una muy curiosa y

atractiva pintura de *Nápoles a vista de pájaro*, de Didier Barra, que hará las delicias de quienes conozcan la ciudad de la bahía.

Un último conjunto relevante lo constituyen aquellos artistas que desde el neovenecianismo o

el clasicismo concluyeron por adentrarse por completo en el Barroco. Así, Mattia Pretti –con una impactante *Degollación del Bautista*, cuyo verdugo no niega sus fuentes caravaggistas–; Luca Giordano –con un modelo de retablo que representa *El Milagro de San Nicolás de Bari*– y Francesco Solimena –cuya interpretación del episodio de *Agar y el ángel* se permite más de una licencia iconográfica y una densa, pero rica variedad en el tratamiento del color–.

MARIANO NAVARRO

**con y contra el cine
en torno a mayo del 68**

28 mayo a 20 junio de 2008
Miércoles, jueves y viernes a las 19.30h
Salón de Actos Edificio Sabatini
Entrada gratuita. Aforo: 140 localidades
www.museoreinasofia.es

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía

	GOBIERNO DE ESPAÑA	MINISTERIO DE CULTURA
--	--------------------	-----------------------

COMISARIO DE PHOTOESPAÑA 2008

Sergio Mah (Mozambique, 1970) es el nuevo comisario general de PHotoEspaña, y lo será, como sus antecesores, durante tres ediciones. Hoy se enfrenta a ésta, que, bajo el epígrafe “Lugar”, se inaugura el miércoles 4 de junio en el madrileño Jardín Botánico. Hablamos con él del Festival y, por supuesto, de fotografía.

No se ha trasladado a Madrid, y no ha dejado sus clases en la facultad de Ciencias Sociales y Humanas de la Universidad de Nova Lisboa y en AR.CO (Centro de Comunicação Visual), pero la ha reducido y concentrado todas en un día de la semana, el lunes, cuando habla durante nueve horas. No es desde luego alguien que se quede sin palabras. Tiene todos los cabos de su programa bien agarrados y lo defiende con convicción. No parece cansado, a pesar de que se ha implicado al límite en este PHotoEspaña 2008. Tiene por delante la dirección artística de otras dos ediciones pero se le ve con el empuje necesario para llevarlas a buen término; a lo largo de la entrevista, en las oficinas de La Fábrica en Madrid, ha estado echándose hacia delante sobre la mesa—lo tengo enfrente—y a su término comprobamos que la ha desplazado medio metro.

—Me imagino que conoce bien la trayectoria del festival, no sólo porque, como nuevo comisario general, habrá tenido que revisar todo lo hecho hasta ahora sino también porque, como director de Lisboa Photo en 2003 y 2005, estaría pendiente de lo que otros festivales internacio-

Sergio Mah

nales programaban. Asumir la dirección artística de PHotoEspaña en la undécima edición, después del intermedio del décimo aniversario, supone inaugurar una nueva etapa. Díganos cómo interpreta su evolución en términos objetivos y estrictamente fotográficos.

—No he visto tantos festivales de fotografía; hay muchas cosas en ellos que no me interesan. Conozco bien PHotoEspaña sólo desde 2003. Pero le puedo decir cómo creo que han cambiado los festivales de fotografía europeos en estos años. Muchos de los festivales nacieron como reuniones “socio-profesionales”, orientadas a los propios fotógrafos y a cuestiones técnicas. Se hacían exposiciones para los *amateurs*, con gran presencia del fotoperiodismo y de la fotografía publicitaria. PHotoEspaña nació en un momento de transición, dirigido ya hacia la fotografía como disciplina artística, con una dimensión estética y conceptual importante. En PHotoEspaña, más que una evolución año a año, veo una transición entre tres comisarios distintos. Alejandro Castellote tenía

“Con la tecnología actual, la exhibición de la fotografía no puede limitarse al marco. El vídeo es un medio muy importante para la difusión de lo fotográfico”

“La fotografía ha convertido lugares banales en escenarios del arte”

un gusto muy específico; Oliva María Rubio se centró en cuestiones de identidad; Horacio Fernández en la tradición y en el documental... Diferentes perspectivas sobre la fotografía. La mía la construiré en estos tres años. Tengo un curriculum distinto, no soy español, tengo otra edad, otros estímulos.

Representaciones contemporáneas

—En esos trienios ha habido efectivamente unos enfoques determinados, que se han desarrollado en años sucesivos de forma bastante unitaria. Ya conocemos el tema elegido para este año, *Lugar*. ¿Ha concebido su propuesta también como trienio? ¿Cuál será su continuación?

—Al contrario que Horacio Fernández, que anunció en su primer año los temas de las dos ediciones siguientes, yo no he querido hacerlo. Creo que es bueno que los festivales cambien, estén abiertos a las pequeñas novedades, tengan una perspectiva dinámica. En cualquier caso, sí puedo adelantar que no me interesa tanto la fotografía como las representaciones contemporáneas, un terreno mucho más amplio en el que la fotografía juega un papel muy importante. Esas representaciones son

en gran parte resultado de las prácticas artísticas (el arte problematiza la consciencia del tiempo y la experiencia cotidiana) pero también son en parte no artísticas.

—En la presentación del festival se marcan tres ejes para el tema *Lugar*: lugares de la historia, lugares de lo cotidiano y globalización. ¿Se trata de una estructura visible claramente en las exposiciones o es sólo un punto de partida intelectual?

—No es una estructura rígida, y no he buscado artistas y obras para ilustrar esos subtemas. Es un punto de



SERGIO ENRÍQUEZ

partida para definir un área de reflexión. Me planteé qué tipo de tema tendría sentido para PHoto-España, en una de las pocas ciudades en el mundo que tiene turismo específico para el arte y con un gran éxito de público. Tenía que permitir varios niveles, con exposiciones para el espectador genérico y para el especialista. Mi programa tiene veintidós exposiciones y un ciclo de cine; no puedo pretender que la mayoría de los espectadores las vean todas y tengo que ofrecerles opciones variadas, contrastes. Necesitaba

un argumento abierto que favoreciera un programa ecléctico, fácilmente perceptible pero con un potencial teórico interesante. “Lugar” es un tema de la fotografía, que permite una reflexión sobre la imagen. La fotografía ha convertido lugares banales, sin una identidad concreta, en escenarios del arte y de la consciencia del individuo, que mira de otra manera a través de ella los espacios cotidianos. Cuando pensamos en los grandes maestros de la fotografía, muchas veces les asociamos lugares específicos. Carlton Watkins

y el oeste americano, Atget y París (no es casual que fuera una referencia para Walter Benjamin, que ha pensado los lugares de la vida moderna)... Además, he elegido ese tema porque, hoy, muchas de las características de la vida contemporánea están relacionadas con él: la globalización y lo local, la guerra, el terrorismo, el cambio climático... Y, en lo estrictamente fotográfico, da cabida a diferentes géneros: el paisaje, la fotografía topográfica, la urbana o incluso el retrato. Las tradiciones del lugar nos permiten

percibir las contradicciones de la fotografía. “Lugar”, frente al concepto más genérico de “espacio”, es el espacio vivido, experimentado, con historia, que apela a la memoria y tiene implicaciones políticas, sociales, simbólicas, metafísicas. Me parece interesante que se hable de crisis epistemológica de la fotografía, porque abre una etapa privada ya de la ilusión de la verdad, del documento puro. Todo es documento y todo es ficción. Ficciones que tratan sobre cuestiones muy reales.

Énfasis conceptual

—Quizá su formación como sociólogo ha dejado huella en su manera de entender la fotografía. Se percibe en el programa que se ha concentrado en trabajos no formalistas e incluso, en varios de los proyectos, con una carga ideológica importante. Algo no muy frecuente en la historia del festival. También parece que hay una predilección por artistas con un componente conceptual, con un énfasis en el proceso: no importan tanto las cualidades de la imagen resultante como la idea que hay detrás. ¿Es así?

—Es así pero no solamente así. Hay muchos fotógrafos que responden a ese patrón, y en su elección he puesto mi gusto más personal. Pero también hay artistas en los que pesa más el valor estético de la imagen, como Florian Maier-Aichen, en el Museo Thyssen.

—Seguramente el Thyssen pedía eso.

—Cuando elegí el tema tuve en cuenta cómo funciona PHoto-España. El comisario no puede imponer, debe negociar... aunque ha sido mucho más fácil de lo que yo pensaba. Todas las exposiciones de la sección oficial están relacionadas con el tema, y tengo que agradecer la confianza de las instituciones, porque el 95% de las propuestas han sido aceptadas. Había que pensar en públicos diferentes, y me gusta que existan contrastes en la programación. En el Círculo de Bellas Artes tendremos, por

ejemplo, a Roni Horn, una artista que no es fácil, de herencia minimalista, muy metafórica... y a la vez una obra muy sentimental y muy atractiva de David Claerbout. O, enfrente del Thyssen, en Casa de América, a Minerva Cuevas y Ramón Mateos, muy politizados. O la recuperación de un fotógrafo histórico, Leonardo Cantero, en el Reina Sofía, junto a la serie *Hotel Palenque* de Robert Smithson. Me interesa que el festival tenga una dimensión formativa, y concibo mi trabajo de comisario como el de un "promotor" de buenas obras y de contextos favorables para su comprensión.

—Respecto a las ediciones de Lisboa Photo que comisarió, ¿hay similitudes, reiteraciones?

—Es inevitable. Ya he trabajado con algunos artistas. Y sobre todo en algunas direcciones teóricas como la que exploraba en la exposición *Estados de la imagen* que organicé en el Centro Cultural de Belem en 2005, con Chantal Akerman, Dara Birnbaum, James Coleman, Claerbout, Michael Snow, Jeff Wall... sobre la conexión entre fotografía, vídeo y cine. Al igual que me interesa

menos la fotografía que las representaciones contemporáneas, me interesa menos la fotografía que lo fotográfico. Que se relacionan de la misma manera que el teatro con lo teatral, la pintura con lo pictórico o el cine con lo cinematográfico. Es un tipo de percepción con origen en la fotografía pero que va más allá. Las historias de la fotografía no lo suelen tener en cuenta. En esta edición de PHotoEspaña hay más "formas de exhibición de lo fotográfico" que fotografías colgadas en la pared de una forma convencional. Con toda la tecnología de la que disponemos, la exhibición de la fotografía no puede limitarse al marco. El vídeo es un medio muy importante para la disseminación de lo fotográfico.

Comisario omnipresente

—Se puede decir que este festival es "muy suyo" no sólo porque sus propuestas han sido aceptadas por las instituciones en una proporción muy elevada sino porque ha comisariado la mayoría de ellas. Creo que nunca un comisario de PHotoEspaña había tenido tanto trabajo. Cuento, además de la colectiva del

ICO, las exposiciones de Ramón Mateos y Minerva Cuevas, Claerbout, Demand, Smithson, Maier-Aichen, Ignasi Aballí, Marcellus L y Esteban Pastorino.

—Bueno pero en los casos de Claerbout, Smithson y Marcellus L se trata de una sola obra. Pero lo he hecho sobre todo por cuestiones de presupuesto. ¿Por qué pedir a un comisario que elija lo que ya sé que quiero? No será en cualquier caso una constante en los próximos años. He querido en esta primera edición mía ir muy a fondo.

—Un festival no es sólo un director artístico sino un equipo de comisarios. ¿Los ha elegido usted? ¿Qué tienen en común?

—A todos los conocía, pero me interesaba sobre todo que ellos conocieran a los artistas. Ute Eskildsen, directora del Departamento de Fotografía del Museum Folkwang de Essen, había trabajado en varios proyectos con Roni Horn, y es bueno que el comisario tenga una relación de proximidad con el artista.

—Otros años se ha organizado una exposición colectiva "programática" que ilustraba el tema del festival.

“ Me interesa menos la fotografía que las representaciones contemporáneas, y me interesa menos la fotografía que lo fotográfico”

“ Hay que pensar en públicos diferentes y me gustan los contrastes en la programación. Quiero que el festival tenga dimensión formativa”

¿También en esta edición?

—*Lugares comprometidos. Topografía y actualidad* no es del todo la exposición de tesis del programa pero sí explica muy bien las contradicciones en la geografía y en la fotografía.

—Se ha notado (discretamente) su procedencia portuguesa en la incorporación de algunos fotógrafos y, sobre todo, en la apertura allí de "sucursal" de PHotoEspaña.

—Es un desarrollo de la extensión a Francia el año pasado que, al parecer, funcionó muy bien. En mis exposiciones sólo hay tres artistas portugueses: el dúo Gusmão y Pava, Augusto Alves da Silva y Pedro Barateiro. Hay más alemanes (se ríe). Y no he tenido más intervención en la colaboración con Portugal que facilitar algún contacto.

—Existen, desde luego, buenas relaciones artísticas entre Portugal y España pero ¿de qué lado cree que se da un mayor interés?

—Portugal tiene en este momento una generación de jóvenes artistas estupenda y hay por lo menos diez galerías en Madrid que trabajan con artistas de esa generación. Ambos países parecen tener estrategias diferentes. España ha promovido exposiciones institucionales de artistas ya históricos o maduros, mientras que Portugal exporta a los más jóvenes.

ELENA VOZMEDIANO

SURREAL

Cosas del Surrealismo

MUSEO GUGGENHEIM BILBAO DEL 29 DE FEBRERO AL 7 DE SEPTIEMBRE



Organizada por el Victoria and Albert Museum, Londres,
y coproducida por el Museo Guggenheim Bilbao

Patrocinada por

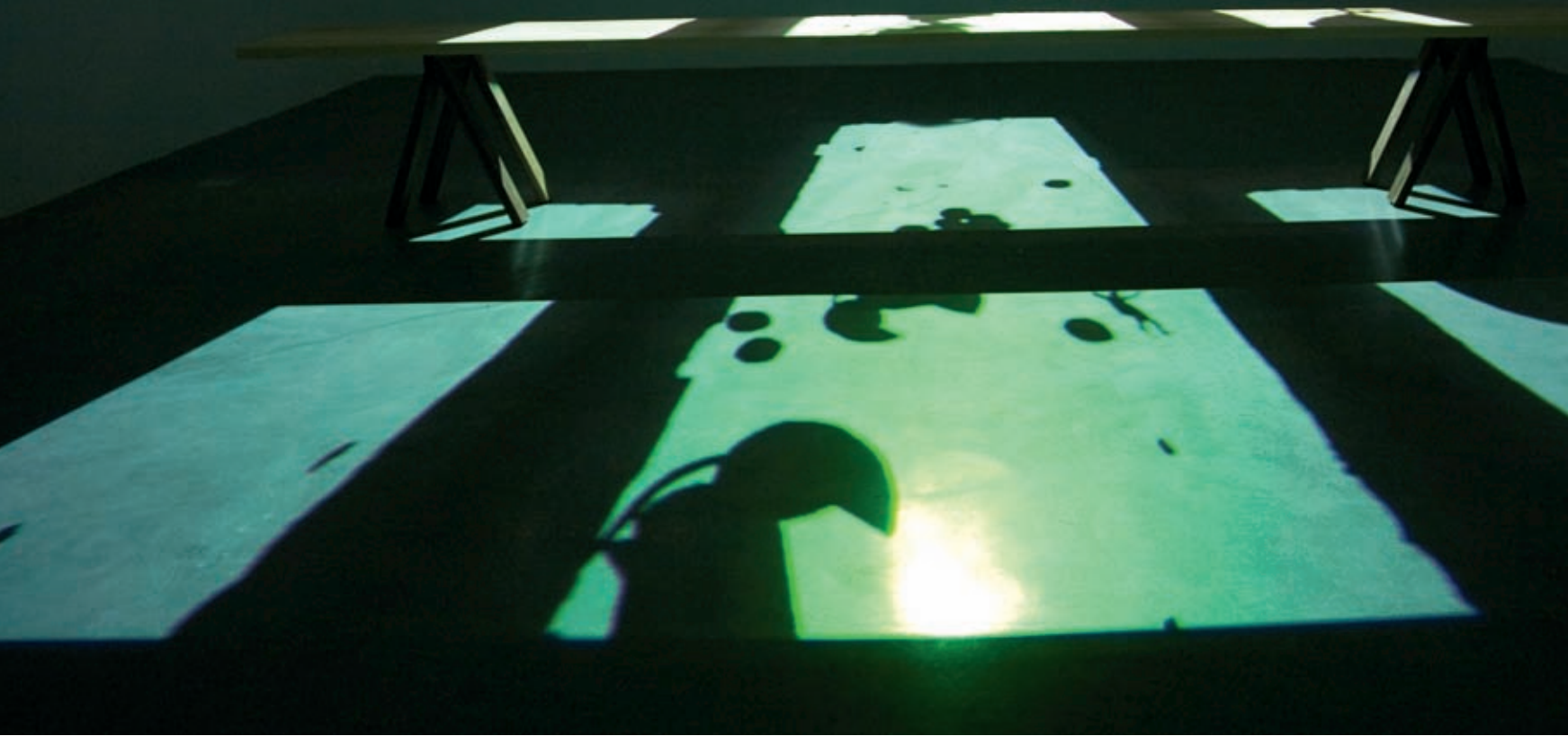
V&A

Guggenheim BILBAO

BBVA

El silencio de Paul Chan

THE 7 LIGHTS. · COMISARIO: Massimiliano Gioni. THE NEW MUSEUM. 235, Bowery. NUEVA YORK. Hasta el 29 de junio.



La experiencia de la muerte en directo, tan común en las ventanas televisivas de todos los hogares occidentales, hizo su más brusca aparición en la historia de la humanidad esa mañana del 11 de septiembre que cambió el mundo, cuando en la conciencia de millones de ciudadanos del país más poderoso del mundo saltaba en mil pedazos la que acaso era la última utopía: su propia seguridad.

Unos años después, un joven nacido en Hong Kong y criado en Nebraska, Paul Chan, realizaba su contundente interpretación artística de aquella devastación: *1st Light*, una animación digital de 14 minutos que le consolidó en la Bienal del Whitney de 2006 e, inmediatamente, le

abrió las puertas de prestigiosos museos e instituciones artísticas en todo el mundo

1st Light es una proyección de sorprendente simplicidad que recupera la estética de los teatros de sombras, para representar, con un emotivo silencio de fondo que recuerda el cine mudo la terrible belleza de los objetos flotando ingravidos en el aire, el espanto de los cuerpos cayendo para estrellarse contra en el asfalto y hasta la sensación de vacío existencial que, con aquella muerte masiva, se apoderó de toda una nación. Como un caótico torbellino de formas y colores en el que se impone la imagen de un avión-cruz plantado en primer plano, *1st Light* fue la primera de un ci-

Paul Chan nació en Hong Kong en 1973 pero creció en Nebraska y ahora vive en Nueva York. Su trabajo se ha visto en importantes centros de todo el mundo, desde el Stedelijk de Amsterdam, donde ya pudo verse la serie completa de *The Seven Lights*, Portikus en Frankfurt o la Serpentine Gallery de Londres. Su obra se ha mostrado en importantes festivales de cine como el de Sundance. También realiza escenografías teatrales como la que montó el año pasado en Nueva Orleans para *Esperando a Godot* de Beckett

clo de siete filmaciones y el eje en torno al cual se desarrolla su exposición en The New Museum.

No es casual que un voraz lector de arte, filosofía y literatura, haya elegido la luz como metáfora de aquellos sucesos que configuraron un nuevo orden y otra conciencia. Energía intangible que inauguró la creación del mundo, el simbolismo de la luz alude no sólo a Dios sino también a la iluminación del espíritu y a la naturaleza divina del alma humana. Invirtiendo la ecuación, y despojando a la luz de esas cualidades sobrenaturales al uso de las catedrales góticas, Paul Chan utiliza el “espacio negativo de la luz” y la frágil consistencia de la sombra para desarrollar su impactante interpre-



3RD LIGHT, 2005

momento primigenio en que “se hace” la “primera luz”, hasta que las sombras tiñen de oscuridad el epílogo de cada uno de los días. Como recortados a mano, los objetos –teléfonos, sillas, cuchillos, coches, trenes, postes...–, los árboles, los pájaros, los perros y las personas atraviesan esos extraños rectángulos que se reflejan en las paredes, los suelos y los techos de los espacios expositivos del museo, incorporando las siluetas y los recuerdos de sus visitantes.

Repletas de referencias personales –como cuando aparece en *3rd Light* una mesa de idénticas proporciones a la que Leonardo pintó para *La Última Cena*–, siete veces catorce minutos habremos de contemplar *The 7 Lights* de Paul Chan. Preferiblemente, en ese estado especial de espera que el artista aprendió del libreto *Esperando a Godot* de Samuel Beckett. En una serena ceremonia de claridad y confusión que recuerda aquella frase de Adorno que dice que “el arte nos entiende, nosotros no lo entendemos”, Paul Chan materializa las inextricables conexiones del todo con todo: la conexión de nuestros procesos mentales y nuestros deseos inconscientes con los de otros seres que nos son desconocidos o, acaso, la complementariedad de ese fluir de fuerzas opuestas que, como la luz y la sombra, son la vida y la muerte.

Paul Chan ha sabido concentrar en sus hipnóticas imágenes no sólo el hecho inexplicable de los atentados terroristas, sino también la delgada línea que separa la realidad de

la ficción, el fenómeno de la pérdida y la psicología de la destrucción. Consciente de que América ha experimentado algo parecido a aquella fractura existencial que hizo que Europa hiciera “tabla rasa” tras la Segunda Guerra Mundial, Chan ha incorporado a su exposición, además de una interesante serie de dibujos que contienen alusiones a la obra de Henry Darger y a la utopía de Charles Fourier, grabaciones de textos que ejemplifican el sufrimiento y el olvido, la pérdida y la capacidad catártica del arte.

El eco de las palabras y las experiencias de Maurice Blanchot, Anna Frank, Henri Michaux, Theodor Adorno y Karl Krauss, amplían el arco interpretativo de este proyecto. Paul Chan, autor de una interesante entrevista a Robert Hullor-Kentor a propósito de Adorno y sus análisis sobre las transformaciones del sonido electrónicamente transmitido por la radio, tampoco ha querido ocultar su aprecio por el cine de Godard, el teatro de Brecht o la intensidad emocional del cine mudo.

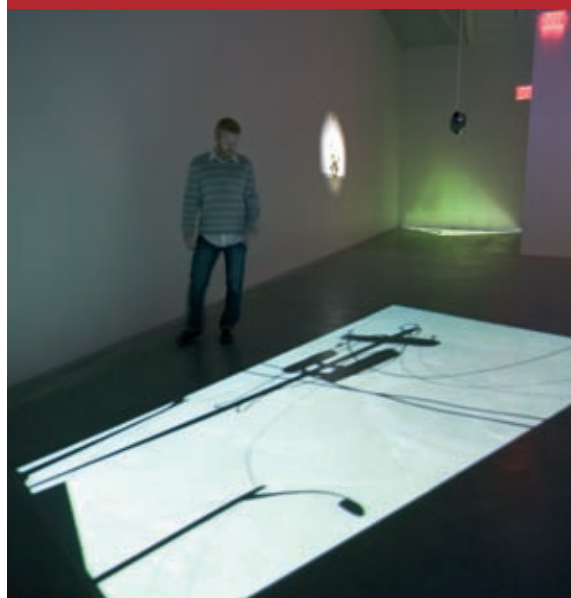
Es curioso que aquel agudo lector de Marx y Freud, aquél que cri-

ticó la Guerra de Irak e irrumpió en la escena artística con un trabajo sobre la felicidad (*Happiness*), sea el mismo que hoy nos conmueve con la materia etérea del silencio y el olvido. Como un maestro.

PILAR RIBAL



POINT INTO LABYRINTH - (FOR 5TH LIGHT), 2006. CARBÓN SOBRE PAPEL. DEBAJO: 2ND LIGHT, 2005. INSTALACIÓN



tación de aquella catástrofe y recordar a quienes han tenido que enfrentarse no sólo al trauma y al duelo, sino también a la soledad y al olvido: los supervivientes.

Tomando el modelo del Génesis, las siete composiciones del artista trazan un recorrido desde ese



PANORAMA 2008

Exposición conjunta en Juan Gris y Rayuela

ARROYO · BARCELÓ · BORES · AMALIA AVIA · AMAYA BOZAL · DIEGO CANOGAR · RAFAEL CANOGAR
CHILLIDA · DÍAZ CANEJA · EQUIPO CRÓNICA · FEITO · ÁNGEL FERRANT · MARÍA GIRONA · GUERRERO
CARMEN LAFFÓN · ANTONIO LÓPEZ · MILLARES · HERNÁNDEZ PIJUAN · ALICIA MARSANS · MIRÓ · MOMPÓ
PALAZUELO · PLENSA · RÀFOLS CASAMADA · RIVERA · EDUARDO SANZ · SAURA · SEBASTIÁN NICOLAU
SEMPERE · RAIMÓN SUNYER · TÀPIES · TORAL · VALDÉS · VENTÓS · VILLÀ · VIÑES · ISABEL VILLAR · XAVIER VALLS

Claudio Coello, 19 · 28001 Madrid.
Tel. 91 577 06 48
rayuela@galeriarayuela.com
www.galeriarayuela.com

rayuela
GALERÍA DE ARTE

JUAN GRIS
GALERÍA DE ARTE

Villanueva, 22 · 28001 Madrid
Tel. 91 575 04 27 · Fax 91 575 04 27
www.galeriajuangris.com
informacion@galeriajuangris.com





ROSALBA, DE BOTERO, SALE EN 800.000 DÓLARES

Hoy y mañana son las fechas elegidas por Sotheby's para la subasta de Arte Latinoamericano en Nueva York encabezada por dos nombres emblemáticos del arte moderno, como Rufino Tamayo (1899-1991) y Fernando Botero (1932). Del mexicano se ponen a la venta dos composiciones tituladas *El constructor* y *Comedor de sandía*, fechadas en 1948 y 1949, respectivamente. La primera mide 101,5 x 76,2 centímetros y cuenta con un precio estimado de 700.000 a 900.000 dólares, mientras que la segunda, cuyas dimensiones son 99 x 80,3 cms., podría entregarse por una cifra superior a los dos millones de dólares. Esta pintura podría aproximarse al récord de Tamayo, que le coloca en el séptimo puesto de los creadores latinoamericanos, obtenido en 1993 en Christie's cuando cayó el martillo en 2.600.000 dólares para la pintura titulada *América* o por lo menos acercarle a su segunda mejor cotización para una obra semejante de temática y título, *Sandías*,

Entre Botero y Tamayo

vendida en mayo de 1997 en Sotheby's por 2.400.000 dólares.

El colombiano Fernando Botero, que actualmente celebra una de sus más comprometidas muestras en el IVAM de Valencia, siempre ha manifestado que "las mujeres son a menudo el tema central de mis pinturas debido a que durante siglos han sido fuente de inspiración para los creadores. En realidad, lo que me mueve, cuando es-

culpo o pinto hombres, mujeres, animales y objetos, es el aspecto plástico de los seres y las cosas". Sin embargo, el mercado no coincide

• PARA COLECCIONISTAS •

La subasta de libros de Christie's del 4 de junio en Londres cuenta con dos trabajos excepcionales. La edición príncipe de las *Comedias, Historias y Tragedias*, de William Shakespeare, valorada entre 375.000 y 500.000 euros, además de una edición de 1613 del *Hortus Eystettensis*, una de las obras emblemáticas del botánico Basilius Besler que podría entregarse por una cantidad que oscile entre 250.000 y 325.000 euros. Y el 2 de junio podrán pujar por un ejemplar de una primera edición del *Tratado de la Naturaleza Humana*, de David Hume (10.000-14.000 euros).



con las preferencias del artista, ya que ha colocado en la cúspide de sus cotizaciones dos pinturas de idéntica temática y parecido título, *Cuatro músicos* y *The Musiciens*, por las que recaudaron 2.032.000 dólares cada una. La primera, pintada en 1984 y de 221 x 185 cms., se vendió en Sotheby's Nueva York el 24 de mayo de 2006. Y el otro cuadro, realizado en 1979 sobre una tela de 217 x 190 cms., se adjudicó en Christie's el 23 de mayo del mismo año.

Ese 2006 es el año estelar de

Fernando Botero ya que sus obras vendidas en subasta pública sumaron casi 15 millones de euros y durante la década de 1997 a 2007 quienes adquirieron trabajos del artista colombiano vieron crecer su inversión un 82 por 100, algo más del 8 por 100 anual. El ranking de las cotizaciones escultóricas lo comanda *Mujer fumando*, una pieza realizada en mármol blanco que se remató por 1.609.000 dólares, aunque entre las diecinueve obras invendidas en ese periodo, la mayoría son piezas en bronce.

Rosalba (181,8 x 125,7 cm.), fechada en 1969 y tasada entre 800.000 y un millón de dólares, es una de las muchas pinturas basadas en escenas de burdeles, un tema que tiene sus raíces en la pintura flamenca del XVII y uno de los más reiterados en la producción del artista colombiano. A diferencia de sus predecesores, que se inclinaron por explorar los aspectos moralizantes del asunto, Botero se deja seducir por los aspectos lúdicos de la explícita sexualidad. El voluptuoso desnudo frontal y la provocativa pose de la modelo desafía las convenciones artísticas y sociales y hacen factible que el cuadro alcance un precio superior a los seis ceros a la derecha.

CARLOS GARCÍA-OSUNA



GRAN EXPOSICIÓN DE OBRA GRÁFICA
J. CASTILLO • J. GUINOVRT • A. CLAVÉ
 ESCULTURAS DE LAU FELIÚ

DEL 29 DE MAYO AL 7 DE JUNIO DE 2008
 HOY INAUGURACIÓN

Arcadia
 GALERÍA DE ARTE

C/ Jorge Juan, 41 - 28001 MADRID - Tel./Fax: 91 435 18 72
 www.galeria-arcadia.es - e-mail: info@galeria-arcadia.es
 Horario: Martes a Viernes de 11:00 h. a 14:00 h. y de 17:30 h. a 20:30 h.
 Lunes de 17:30 h. a 20:30 h. - Sábados de 11:00 h. a 14:00 h.

Robert Rauschenberg, entre arte y tecnología

Pioneros del *media lab*

Tras la muerte de Robert Rauschenberg, merece la pena recordar uno de los episodios más ignorados pero quizás más trascendentes de su trayectoria: el que le situó en el centro de la primera apuesta ambiciosa por unir ciencia y arte: E.A.T., Experimentos entre el Arte y la Tecnología.

La historia arranca con Billy Klüver, un ingeniero que a mediados de los 60 trabaja en el centro de investigación de comunicaciones Bell Labs y que siente un gran interés por el dinamismo que se vive en esos momentos en la escena artística neoyorquina. En 1966, Klüver se dirige a Rauschenberg con la propuesta de iniciar una colaboración experimental entre ingenieros de Bell y artistas. *9 Evenings: Theatre & Engineering* muestra en el inmenso espacio del Armory el resultado del diálogo entre unos creadores—John Cage, Öyvind Fahlström—que proponen usos no imaginados antes de líneas telefónicas o enlaces de radio, y unos técnicos entusiasmados por abordar una nueva clase de problemas.

En *Open Score*, la contribución del propio Rauschenberg (1925-2008), dos jugadores de tenis lanzan la bola de un extremo de la pista al otro, pero cada vez que una de sus raquetas golpea a la pelota, el sonido del impacto se amplifica inmensamente; un transmisor de radio en el mango de la raqueta transmite la señal hasta los altavoces. Pero ade-



TRES STILLS DE LA PIEZA DE RAUSCHENBERG PARA *9 EVENINGS* QUE ACABA DE EDITARSE EN DVD

más, con cada impacto se apaga uno de los focos que ilumina la pista, hasta sumirla en la oscuridad total. En ese momento, quinientas personas ocupaban el espacio y eran filmadas por cámaras infrarrojas; unas imágenes fantasmales, entonces sorprendentes, que se mostraban al público en grandes pantallas.

El impulso de *9 Evenings* animó a Klüver y a Rauschenberg a crear la estructura permanente de E.A.T., con la complicidad de Robert Whit-

man y de Fred Waldhauer, otro ingeniero de Bell. Activa hasta finales de los 70, la organización promovió una nueva clase de entendimiento de las relaciones entre arte e industria, y llevó a cabo numerosas exposiciones y eventos intermedia. El más ambicioso de sus proyectos sería el Pabellón de Pepsi en la Exposición Universal Osaka'70.

Contempladas desde 2008, es sorprendente la cantidad de dinámicas que los ingenieros y artistas de

Experiments in Art and Technology anticiparon y que se han vuelto comunes hoy en el territorio de los nuevos medios. Su sede en un *loft* neoyorquino tenía mucho de “media lab”, al convertirse un espacio de encuentro en que científicos y artistas se encontraban para compartir conocimiento y desarrollar juntos ideas a través de colaboraciones horizontales. E.A.T. además no se limitó a funcionar como un colectivo, ya que la idea inicial de Klüver y Rauschenberg se propagó mas allá de Manhattan y acabó generando toda una red internacional. En 20 ciudades de todo el mundo se crearon grupos locales E.A.T. que llegaron a sumar hasta 4.000 miembros; no muy distinto de lo que hace desde 2000 la red Dorkbot (www.dorkbot.org), que reúne en los cinco continentes a artistas y *hackers* en torno al lema “gente que hace cosas raras con electricidad”.

Los últimos años han visto un renacer en el interés por la historia de E.A.T. y *9 Evenings*. En 2007, el centro berlinés Tesla organizó una exposición reconstruyendo la historia de *9 Evenings*, y este año ha comenzado la publicación de una serie de DVDs con la filmación completa del evento. Están disponibles en <http://www.9evenings.com/>

JOSÉ LUIS DE VICENTE



EXPO

"Crónicas del entusiasmo"

Del 23 de Mayo al 25 de Agosto

Daniel Diaz. Título: "La Secta Letra". 2008
Escultura
30 X 25 X 30 cm

NUEVO ARTE CUBANO

Galería Luz & Suarez del Villar

C/ San Lorenzo 3. Local bajo Izda.
28004. Madrid. España.
T. 91 310 05 57.
M. 638 178 380 / 636 019 401
www.luzysuarezdelvillar.com
e-mail: galeria@luzysuarezdelvillar.com



LUZ & SUAREZ DEL VILLAR
Galería de Arte

Adriana Ozores

“La obra escarba en los bajos fondos del ser humano”

Tratándose de una actriz que llevaba alejada de las tablas más de dos lustros, el retorno de Adriana Ozores ha despertado expectación. La que fuera “icono” de la Compañía Nacional de Teatro Clásico que dirigió Marsillach, estrena el día 3 en el Matadero de Madrid *MacbethladyMacbeth*, dirigida por Carles Alfaro.

Adriana Ozores luce en esta obra un vestuario que parece inspirado en una colección de Paco Rabbanne. Lo ha diseñado María Araujo y dice la actriz que le encantan estos trajes con mallas metálicas, ruidosos y pesados, el que más alcanza los nueve kilos. El vestuario, concretamente el material que se emplea en él, “es una cuestión de sensualidad dramática...porque hay una magia que se desprende de determinados tipos de materiales”, decía el venerado director, escenógrafo y figurinista Fabià Puigserver.

Como los trajes, todos los elementos de esta producción parecen estar hechos a la medida de Adria-

LA ACTRIZ CON UNO DE LOS TRAJES QUE LLEVA EN LA OBRA, DISEÑADO POR MARÍA ARAUJO

na. “Adoro trabajar un Shakespeare que no había hecho nunca”, dice la actriz, “y hacer, además, la obra que más me gusta de él”.

Macbeth es una versión de la obra de Shakespeare en la que el personaje femenino adquiere un recorrido más largo del que tiene en el original. Ya porque en el teatro isabelino no había actrices o por la razón que fuera, Shakespeare no reparó demasiado en los personajes femeninos. Adriana rescata de la antología dramática del bardo a Desdémona, la mujer de Otelo, pero Lady Macbeth es el más poderoso de todos.

La versión que han escrito Carles Alfaro y Esteve Miralles intenta remediar la ausencia inesperada que la mujer de Macbeth sufre en mitad de la obra, llegando a incluir escenas que no existen en el texto original. “En la obra original llega un momento en el que Lady Macbeth termina de una manera abrupta. No se puede entender que alguien que ha sido motor de la acción de *Macbeth*, cuando ya no se la necesita, desaparezca. Por eso en esta versión el personaje cobra una relevancia mayor, ya que ha sido enriquecido con elementos que no están en el original e, incluso, hay escenas añadidas”, explica la actriz.

Ambientada en un mundo subterráneo, en el que apenas hay luz, la escenografía está dominada por el negro. La firma también el director y recrea un universo húmedo, con profusión de alcantarillas y desagües. “Es un mundo bajo tierra, donde no hay casi luz, somos como topos, ciegos. Esta obra trabaja lo telúrico del ser humano... o sea, los bajos fondos... lo que no nos permitimos ver, lo oscuro...”. No está mal traído, Macbeth es quizá el mejor tratado dramático sobre la maldad, o más concretamente, sobre la traición y la ambición desmedida de poder a la que puede llegar el ser humano.

Junto a Ozores, figuran también

Papeles dramáticos en una saga de cómicos

Adriana es la excepción en la saga de intérpretes, directores y cómicos que forman la familia Ozores, ya que es la única que se ha dedicado a interpretar papeles dramáticos. Hija del actor de comedias José Luis Ozores, conocido popularmente como “Peliche” y fallecido a finales de los 60, es también sobrina del popular director de cine Mariano y del cómico Antonio. A su vez es

prima hermana de Emma Ozores, otra actriz que se ha destacado por su vis cómica. Por los Ozores corre la sangre del teatro desde el siglo XIX. Los bisabuelos paternos de Adriana, Antonio Puchol y Claudia Butier, fueron director musical de zarzuelas y actriz, respectivamente. Y sus abuelos, Mariano Ozores Francés y Luisa Puchol, tuvieron compañía y actuaron en cine y TV.

en el elenco Víctor Valverde, Vicenta Ndongu, Jorge Suquet y Francesc Orella, éste último en el papel de Macbeth. “También la historia de amor entre marido y mujer está más clarificada, hay mucha pasión entre ellos, se entienden muy bien, tan bien que uno es porque es el otro, uno actúa porque el otro le incita, es como el ying y el yang. Una pareja no perfecta pero... casi”.

Del Clásico al cine. La última aparición de la actriz en el teatro fue en 1996, con *El misántropo*, también último espectáculo que Marsillach hizo en la Compañía Nacional de Teatro Clásico (CNTC). A partir de entonces saltó al cine y luego a la televisión y se dedicó a criar a su hijo que hoy tiene 15 años. Cuando se le pregunta por qué una ausencia tan larga, dice: “Me han ofrecido cosas de teatro, pero ninguna me había interesado como ésta. Yo estoy feliz de pertenecer a este montaje y eso está por encima de si vuelvo o no al teatro. Me gusta tanto el proyecto, hacerlo con la gente con la que estoy trabajando que, la verdad, lo otro no me lo planteo”.

Adriana Ozores se incorporó a la CNTC a los 24 años y se convirtió, según cuenta el propio Marsillach en sus divertidas memorias (*Tan lejos, tan cerca*) en el “icono” de la institución. Interpretó más de media docena de obras, en su mayoría comedias, y algunas tan memorables como *Don Gil de las Calzas Verdes*, *La verdad sospechosa* o *La Celestina*, en

el que hacía el papel de Melibea. Fue la época dorada de la CNTC. Marsillach había conseguido atraer hacia la institución a un equipo artístico interesante y había logrado dar con un estilo para interpretar y llevar a escena a los clásicos. Adriana sintonizó muy bien con el proyecto. “Recuerdo que cuando Adolfo nos proponía hacer una obra, me decía: ‘tú vas a hacer a ésta’, y yo le contestaba, ‘sí pero a mí me gusta ésta otra’. ‘Claro, ¡qué cabrona!’”, exclamaba, pero me lo daba. Siempre me trató con mucho mimo”.

La CNTC era un lugar privilegiado para formarse como actor: “Fue un aprendizaje duro, había que lidiar con el teatro en verso y con personajes de mucha responsabilidad, era un aprendizaje ‘cañero’. Pero era un aprendizaje maravilloso”, recuerda ahora la actriz. “Estuve muy a gusto, me sentí muy querida por parte de Adolfo y por parte de los compañeros, haciendo trabajos de comedia, de drama. Aprendiendo mucho, mucho, mucho..., en un lugar muy bueno. Tuve mucha suerte”.

—Sin embargo, Adolfo escribe en sus memorias que usted, con el tiempo se convertiría en un icono

“Estoy alimentada por los Ozores. Reconozco en mí mucho ya hecho gracias a los que me han precedido, pues somos ya seis generaciones”

no peligroso para la Compañía.

—Usted quiere ir a la cosa ¿no?... Llegó un momento en que yo le planteé: ‘Me han llamado para hacer cine’ y él se enrabietaría, pero punto.

—No pretendo hurgar, creo que Marsillach lo que manifiesta en sus memorias es lo difícil que resultaba mantener un elenco teatral que no fuera tentado por el cine o la televisión.

—Mi situación entonces era diferente. Yo formaba parte del elenco de la Compañía y podía seguir en la siguiente temporada. Yo ya no quería seguir. La Compañía no era como en un teatro privado, que haces una producción y acabas...

Dejando el capítulo de la Compañía, la Ozores, que a pesar de pertenecer a una de las sagas del espectáculo más antiguas del país ha tenido una carrera “nada premeditada”, señala a su clan como otro de los grandes “privilegios” que la vida le ha regalado: “Yo estoy alimentada de ellos y soy lo que soy por todo lo que ellos me han enseñado sin enseñármelo. Reconozco en mí mucho ya hecho, gracias a todos los que me han precedido, pues somos ya seis generaciones. Es una suerte que cuando empiezas en esta profesión todo el mundo te conozca, que recuerden al gran actor que fue tu padre... Esa es la mejor y más bonita manera de entrar en este oficio y eso es suerte”.

LIZ PERALES

PORTULANOS

Barcelona

IGNACIO GARCÍA MAY

CUANDO a **Dashiell Hammett** le llevaron ante el Comité de Actividades Antiamericanas, el viejo y magnífico borracho se subió al estrado y dijo: “No van a ser los jueces y los policías los que me enseñen a mí qué es la democracia”, y se negó a declarar. Acabó en chirona, pero hasta los más encallecidos bribones de la trena miraban con admiración a aquel flaco canoso. Yo no soy Hammett, pero tampoco voy a permitir que sean los politicastos quienes me enseñen el cariño y el respeto hacia el teatro catalán. Si estoy aquí es porque **Lluís Pasqual** se la jugó estrenando a un chaval de veintidós años del que nadie sabía un carajo en una época en que el Centro Dramático Nacional ignoraba de plano a la dramaturgia española y joven. En aquellos días los estudiantes de teatro madrileños visitábamos Barcelona cada vez que teníamos un poco de dinero en el bolsillo: íbamos exclusivamente a ver teatro, porque queríamos ser como aquellos colegas que nos fascinaban. Una vez, en el Lliure, vi a **Fabí Puigserver**, y fue como ver a Dios. En otra ocasión pude conversar con **Flotats** a la salida de *Per un si o per un no*; todo el mundo

“Se trata de denunciar el amiguismo de las políticas culturales”

me había dicho que mordía, pero no sólo no me mordió sino que me atendió con gran amabilidad. *La senyoreta Julia* y *Al vostre gust* se pusieron en Madrid, en castellano y en catalán, y no sólo no protestaba nadie sino que íbamos a verlas en los dos idiomas para aplaudir a **Homar** y a la inmensa **Anna Lizarán**.

Luego, como profesor, he vivido mil aventuras junto a mi amigo **Jordi Font**, combatiendo juntos a favor de la educación teatral española. ¿Pero qué mierda es ésta de montar una guerra que no existe? Aquí nadie ha hablado contra el teatro catalán, porque eso sería como escupir al propio padre. De lo que se trata es de denunciar la negligencia y el amiguismo de las políticas culturales, y eso no tiene nada que ver con la identidad geográfica: los canallas no tienen patria.

Después de mí, el diluvio es la última obra de Lluïsa Cunillé y, en opinión de la crítica Maria José Ragué-Arias, lo mejor de su autora. Protagonizada por Vicky Peña y Javier Daulte, se estrena mañana en la sala pequeña del Valle-Inclán. Una pieza con un protagonista en la sombra, África.



VICKY PEÑA, UNA DE LAS PROTAGONISTAS DE LA OBRA

■ La situación es la de un hombre de negocios y una intérprete que están en la habitación de un hotel africano

Lo mejor

Después de mí, el

En 1996, en un estudio sobre el teatro de fin de milenio, el apartado dedicado a la autora se titulaba “Lluïsa Cunillé, la indiferencia suspendida en el vacío de la soledad”. De sus más de veinte obras, sobresalía entonces *Libración* (1993), encuentro coyuntural de dos mujeres procedentes de dos mundos distintos pero con unas constantes en común: la repetición de un encuentro, las pequeñas fragmentaciones de hermética ternura. En esa primera etapa Cunillé tenía un gran dominio de la construcción teatral. Sus textos eran fríos pero se adivinaba que su teatro tenía potencialmente una importante fuerza trágica.

Para todos los públicos. En la frontera de unas etapas cuyos límites se señalan con una línea invisible cual signo de crecimiento —que no de cambio— autoral, podríamos situar *La venda* (1999), en un espacio vacío en el que se trata de la venta de un piso, y también *Pasatge Gutenberg* (2000), para mí la primera gran obra de la autora, gran metáfora sobre la palabra, la escritura y la muerte. Pero es con *Barcelona, mapa d'ombres* (*Barcelona, mapa de sombras*) cuando Cunillé da el gran paso hacia un excelente teatro de calidad que ya no es minoritario, dirigido a todos los públicos. Con personajes de carne y hueso, enraizados en la ciudad del título, dos ancianos próximos a la muerte

nos dibujan a la vez los secretos y misterios de unos inquilinos de las habitaciones que alquilan. Todo con el telón de fondo del pasado y presente de la ciudad de Barcelona.

de Cunillé

diluvio llega al CDN

Los autores residentes del Lliure escriben sus textos teatrales adaptándose a las coordenadas que les marca el teatro. En el caso de *Après moi, le déluge* se trataba de escribir a partir del informe de la FAO sobre mortalidad infantil, desnutrición y hambre. Y Cunillé ha escrito la que hasta ahora es su mejor obra.

Cuando Mobutu abandonó El Congo lo hizo diciendo: "Après moi, le déluge". Al personaje femenino de la obra, también su marido la abandonó con la frase "Después de mí, el diluvio". Ya desde el título aparece la ironía ambigua de Cunillé. "Los hombres que vienen aquí no

deberían tener entrañas" es la frase de *El corazón de las tinieblas*, de Conrad, que encabeza el texto. La solidaridad, la explotación, son los temas que plantea, aludiendo al pasado del Congo, revelando el contraste de su riqueza natural con la miseria de su población. La situación es la de un hombre de negocios europeo y una intérprete que se hallan en la habitación de un hotel de Kinshasa, un espacio anodino, como siempre en Cunillé, que permanece sin cambios a lo largo de toda la obra.

El hombre europeo trabaja para una compañía surafricana que se dedica a la extracción y comercialización del coltan, mineral esencial para las nuevas tecnologías. En Barcelona, el actor fue Andreu Benito y su interpretación tenía una enorme calidad. Pero no le irá a la zaga Jordi Dauder, quién le dará vida en Madrid. También es un enorme actor con una de las mejores voces.

Ella, europea también, es un personaje ambiguo característico de Cunillé. Hace años

que está instalada en un hotel del que parece no salir nunca y cuyo trabajo es hacer de intérprete para los hombres que se alojan en él. La Intérprete ha vivido en Brazzaville hasta 1997 pero no llegó allí por el golpe de estado de Mobutu, como cree el Hombre. Todo lo que tiene relevancia para el hombre de negocios, a ella parece serle indiferente. La Intérprete, como tantos seres humanos, olvidará. En realidad, quizá ella no sea nadie, sólo una imagen de algo que nunca apareció en la realidad o acaso sea un cúmulo de diferentes personalidades reales o impuestas por el texto, como muestra Vicky Peña en una de sus grandísimas interpretaciones.

Porque existe un misterioso tercer personaje que aparece en escena sin un tercer intérprete para darle cuerpo. Es un hombre que vive en Kinshasa y al que traduce la intérprete, un hombre africano que quiere que el hombre europeo se lleve a su hijo de África y le ofrezca cualquier trabajo. Un hijo cuya vida es la de todos los habitantes del mísero país.

MARIA JOSÉ RAGUÉ-ARIAS

■ **En la obra existe un misterioso tercer personaje que aparece en escena sin un tercer intérprete para darle cuerpo**

CENTRO DRAMÁTICO NACIONAL

DIRECCIÓN
GERARDO VERA

APRÈS MOI, LE DÉLUGE

DESPUÉS DE MÍ, EL DILUVIO

DE LLUÏSA CUNILLÉ

DIRECCIÓN
CARLOTA SUBIRÓS

REPARTO
POR ORDEN ALFABÉTICO
JORDI DAUDER
VICKY PEÑA

ESCENOGRAFÍA
MAX GLAENZEL, ESTEL CRISTIÀ
ILUMINACIÓN
MINGO ALBIR
VESTUARIO
M. RAFA SERRA

TEATRO VALLE-INCLÁN
SALA FRANCISCO NIEVA

DEL 29 DE MAYO
AL 6 DE JULIO
DE 2008



<http://cdn.mcu.es>

VENTA TELEFÓNICA SERVICIAIXA 902.33.22.11



TEXTOS
DRAMÁTICOS

■ **Ana Diosdado.**
Teatro escogido (Ed. Asociación de Autores Teatrales). Una de las autoras que mejor ha

conjugado el interés social con la taquilla tiene ya su merecido volumen antológico en el sello de la Asociación de Autores de Teatro. Coordinado por César Oliva, y con prólogos de especialistas como Víctor García Ruiz, Virtudes Serrano o Antonio Tordera, entre otros, el volumen recoge ocho piezas, algunas tan populares como *Okéida los tambores*, su ópera prima, o *Decíamos ayer*. Diosdado comenzó a estrenar en la década de los 70, comedias en su mayoría aunque también obras históricas como *Los comuneros*, incluida aquí y que esta en línea con las obras inspiradas en hechos históricos de Buero o Rodríguez Mendez. En este volumen figura también una de sus piezas más recientes, *Harira*, sobre el salvaje atentado del 11-M.



■ **Travesía sobre nieve de Bagdad. Roberto Corte** (Ed. Deus ex machina). El autor dirige en Asturias

el grupo de teatro Barataria, para el que escribió esta pieza, estrenada hace poco más de un año en Avilés y por el que ganó el Premio de la Crítica Asturiana. La obra intenta reflexionar sobre cómo nos afectan los conflictos bélicos y el horror que se vive en otras partes del mundo y que conocemos a través de los medios. Para ello, el autor reúne a cuatro amigos a cenar, cuatro profesionales que pasan de los cuarenta con una vida acomodada. La cena desembocará en una conversación enfrentada cuando surge el tema de la guerra de Irak. Las pinceladas de humor y la ironía aligeran un texto que, en definitiva, reflexiona sobre lo incómodo que resulta tratar ciertos asuntos “trascendentales”.

Cumbre en Salamanca

ESCENA DE LE DRAGON BLEU, DIRIGIDA E INTERPRETADA POR ROBERT LEPAGE

Castorf, Brook y Lepage, en el Festival

Cuatro años son pocos para un Festival, pero al Internacional de las Artes de Castilla y León le han bastado para convertirse en uno de los más innovadores que se organizan en España. Su receta ha sido convocar en Sala-

manca a “lo mejor de la escena contemporánea”, según su director, Guy Martini, tanto en artes tradicionales como en teatro o danza, como en otras más actuales, caso de la performance, el vídeo y la música electrónica. A todo lo anterior suma la voluntad de convertir a la ciudad en la capital nacional de “los estrenos de los grandes nombres de las artes y de los directores emergentes” para lo que se ha aliado con otros festivales europeos. La forma de conseguirlo es coproduciendo con otros certámenes.

La edición de este año sigue esa receta con la participación de artistas como Peter Brook, Robert Lepage, Frank Castorf, y Helena Waldmann, entre otros, que conforman un programa que no mira “sólo a la excelencia cultural, al arte aislado de la gente, sino que busca también la responsabilidad social del arte”. Como ocurre, por ejemplo, con el espectáculo inaugural de la muestra que llega desde las an-

Mañana, el artista maorí Lemi Ponifasio abre el Festival Internacional de las Artes de Castilla y León. Tras él llegarán a Salamanca, hasta el 14 de junio, producciones de directores de prestigio como Lepage, Brook o Savary.

típodas. Desde Nueva Zelanda aterriza en Salamanca Lemi Ponifasio con su compañía Mau. El artista es “un pionero que ha cambiado la visión de la danza y el teatro contemporáneos”, según Martini, al incorporar los códigos de expresión maoríes y sus preocupaciones cotidianas a obras del arte occidental. Así el espectáculo con el que se presenta en el Festival –*Tempest II*–, la última parte de una trilogía compuesta por dos montajes (*Paradise* y *Réquiem*) no vistos antes en España, es una versión muy singular de la obra de Shakespeare con la que la formación, integrada por actores y bailarines de la población original de Nueva Zelanda, “reivindica los derechos y la cultura maorí, casi destruida por la colonización inglesa”.

Después de la que será “una de las sorpresas del festival”, pronostica su director, llegará la artista indonesia Grace Ellen Barkey y la formación belga de Needcompany que representarán *The porcelain pro-*

ject. “Un viaje de contrastes entre la imaginación y la realidad que combina el teatro de objetos, la danza y la 'performance' en torno a la porcelana”.

Aunque para espectacular, el montaje con el que el festival inaugura el

apartado callejero o de teatro urbano como es denominado por algunos de sus protagonistas. Los italianos de Kiton tomarán mañana la impresionante Plaza Mayor salmantina con *Carillon 3.0*, un montaje de circo, incluidas acrobacia a 80 metros de altura, teatro y danza con textos de...Ovidio.

La programación incluye producciones de los “popes” de la escena internacional. Robert Lepage presenta la tercera parte de Trilogía de los dragones: *Le dragon bleu* (días 7 y 8 de junio), en el que actúa el propio director. Peter Brook acude con *Warum Warum*, obra sobre Meyerhold, uno de los teóricos del teatro actual que acabó asesinado por Stalin (días 9 y 10). Jérôme Savary presenta *Don Quijote contra el ángel azul (día 11)* y el alemán Frank Castorf dirige a una compañía brasileña en *Anjo Negro* (día 14).

RAFAEL ESTEBAN

LO MEJOR DEL CINE DEL OESTE



LADRONES DE TRENES

DVD 23 Sinopsis

Tres veteranos de la Guerra Civil se unen a la viuda de un ladrón de trenes para recuperar un gran botín escondido al sur de la frontera mejicana. La viuda (Ann-Margret) quiere recuperar el dinero para limpiar el nombre de su marido y los tres amigos (John Wayne, Rod Taylor y Ben Johnson) quieren ayudarla y obtener la recompensa de 50.000 dólares. Pero los antiguos socios del difunto sólo quieren el oro y harán lo posible por destruir los planes de la señora y sus compañeros.

SI ES USTED SUScriptor, INFÓRMESE DE LAS CONDICIONES ESPECIALES DE ESTA PROMOCIÓN EN EL 902 99 99 76



Ladrones de trenes

FILMOTECA DE EL CULTURAL
ENTREGAS DE LA COLECCIÓN

DVD	FECHA	TÍTULO
23	5-juni-08	LADRONES DE TRENES
24	12-juni-08	EL RIFLE Y LA BIBLIA
25	19-juni-08	FLECHA ROTA
26	26-juni-08	EL JARDÍN DEL DIABLO
27	3-julio-08	LOS IMPLACABLES
28	10-julio-08	EL ÚLTIMO ATARDECER
29	17-julio-08	EL VALLE DEL FUGITIVO
30	24-julio-08	EL ÚLTIMO PISTOLERO

DVD	FECHA	TÍTULO
31	31-julio-08	LOS VALIENTES ANDAN SOLOS
32	7-ago-08	EL HOMBRE DE LAS PISTOLAS DE ORO
33	14-ago-08	EL SEXTO FUGITIVO
34	21-ago-08	LANZA ROTA
35	28-ago-08	CIUDAD SIN LEY
36	4-sept-08	SIERRA PROHIBIDA
37	11-sept-08	TIERRA GENEROSA
38	18-sept-08	TEXAS

GADA ENTREGA POR SÓLO

6'90 €

Y CADA JUEVES,
UNA NUEVA ENTREGA

EL MUNDO

www.elmundo.es/promociones
Teléfono de atención al cliente
e información de suscripciones 902 99 99 46



© 2008 Warner Bros. Entertainment Inc. All rights reserved.



Es uno de los directores de Hollywood con mayor capacidad para la emoción. Muy ligado a su amigo Stephen King, Darabont obtuvo sendas nominaciones al Oscar con sus dos primeros filmes: *Cadena perpetua* y *La milla verde*. Ahora, con *La niebla*, propone una crítica metáfora sobre el Estados Unidos de Bush en clave de terror.

Frank Darabont

“La falta de esperanza nos convierte en personas débiles, en esclavos”

Hasta la fecha, Frank Darabont (Montbéliard, Francia, 1959) contrarrestaba sus terribles historias con un enfoque poético. En sus manos, la dignificación de los presos de *Cadena perpetua* (1994) no ahorra al espectador el

sufrimiento de sus protagonistas, buscando conscientemente que comprendiéramos su dolor, pero al mismo tiempo la realidad era presentada desde un punto de vista “mágico”, simbolizando que cualquier vida tiene su dosis de trascen-

dencia y de belleza. Otro tanto sucedía con *La milla verde* (1999), un durísimo alegato contra la pena de muerte (la escena de la ejecución en la silla eléctrica es lo mejor que ha rodado Darabont, son diez minutos de cine perfecto) que no renunciaba a

la ternura. Muchas veces esa ternura estaba relacionada con la fantasía importada de los originales literarios de Stephen King, amigo del alma del cineasta y autor al que ha adaptado en todas sus películas. Eso era hasta la fecha.

Porque ahora Darabont, el único director que ha sido nominado al Oscar por sus dos primeras películas, está muy enfadado. El motivo no es otro que el Gobierno de Bush, que lo ha empujado a realizar *La niebla*, película que se estrena mañana y que él mismo define como la más "oscura" de su filmografía. En la misma, un poblado es poseído por una densa niebla al tiempo que es atacado por un monstruoso y desconocido enemigo. Claro que, una vez más, el peor enemigo del hombre es... el propio hombre.

– Sus películas siempre han tenido algún tipo de luz. En *La niebla* brilla por su ausencia.

– Me interesan las historias y la experiencia humana. Hasta la fecha, es cierto que había algo tierno en mi trabajo. En esta ocasión, me ha salido una película mucho más tenebrosa y rabiosa. Es un filme de terror profundamente desasosegante, rodado con un tono y un estilo totalmente distinto. Esta vez quería que la gente pasara mucho miedo y no darles ninguna tregua.

Contra el miedo y la ignorancia

– Esa niebla, ese enemigo amorfo y la reacción histérica... Son claras las similitudes con el 11-S, la niebla como metáfora de la ceguera ciudadana y la respuesta desmesurada...

– Desde luego, esta película surge de mi furia contra la administración de Bush. No hay dobles sentidos, no hay trampas... ésta es una película cien por cien política, cien por cien realizada en contra de lo que ha estado haciendo mi gobierno. Tras los ataques a Nueva York la derecha religiosa, efectivamente, esparció una profunda niebla por toda



“ Lo interesante del asunto es comprobar hasta qué punto nuestra civilización es frágil, es casi una ilusión”

la nación para ocultar sus intereses. En medio de la bruma, la gente sólo tenía miedo porque cuanto más ignorante eres, más asustado estás. Y ese miedo es el que ha sido aprovechado por los poderosos en su beneficio.

– El final del filme es uno de los más duros de la historia del cine.

– En *Cadena perpetua* la conclusión tiene alguna esperanza, se introduce un elemento positivo. Aquí no hay ninguna esperanza. Y no la hay porque la falta de ella nos hace débiles, nos convierte en esclavos y eso es lo que yo quería explicar. El estilo visual no tiene nada que ver. Antes había trabajado con un tono poético, ahora me acerco al documental, es algo más tosco, más duro.

– Hay también un homenaje a las películas de serie B.

– Me solían gustar esas películas cuando era pequeño. A esa edad uno no es muy exigente y no se da cuenta de lo que realmente significan. La idea de sacar muertos vivos, por ejemplo, plantea una obvia metáfora, todo estaba muy relacionado con la Guerra Fría y el clima político que se vivía entonces. En este sentido, el contexto político también está muy relacionado con la recuperación de elementos de la serie B, no sólo la parte más evidente de la trama y la acción.

– La mayor parte del filme transcurre en un supermercado. De hecho, si no fuera por algunas imágenes que sólo son posibles con efectos especiales, podría trasladarse al teatro perfectamente.

– La película refleja de lo que somos capaces los seres humanos cuando nos sentimos amenazados. Es un ejercicio de introspección psicológica y está basada en el estudio

de personajes. Podría comprenderse perfectamente sin la aparición de los monstruos por lo que no me cuesta imaginármela en un teatro. Mi primera intención fue que los personajes respiraran, que todo tuviera sentido y la aparición de lo fantástico fuera lo menos agresiva posible. En realidad, no soy un gran fan del terror ni me gusta demasiado retratar la violencia en el cine. Utilizo esos elementos de forma circunstancial. Lo cual no quita que, en una segunda fase, sí me preocupara que la gente pasara miedo.

Referentes literarios

– Es la cuarta vez que adapta a su amigo Stephen King...

– Stephen es un magnífico narrador de historias y está dotado de una finísima capacidad para entender al ser humano. Me siento muy identificado con su forma de ver el mundo, con sus preocupaciones y con su enfoque sobre las cosas. Él utiliza la literatura de género para hablar de asuntos más profundos y, de paso, acercarse a un mayor número de gente. En Estados Unidos dirían que es un "liberal", pero para mí tiene que ver con el humanismo. En este caso, me he basado en una pieza muy provocativa, que en mi país es percibida como polémica. Por eso era obligatorio que fuera una película barata, sin estrellas y al margen de los grandes estudios.

– La trama del filme recuerda a la de *El señor de las moscas*, cuando un grupo, al sentirse aislado y en peligro, se comporta de forma cainita.

– Desde un principio Stephen concibió esta historia como su variación de la obra de Golding. No es una comparación al uso, esa novela es realmente el origen de esta

película. Lo interesante del asunto es comprobar hasta qué punto nuestra civilización es frágil, es casi una ilusión. Ese es el centro de lo que decía Golding. Esos chavales tan bien educados y tan formales se convierten en bestias salvajes. Lo mismo sucede con los personajes de la película, pasan de ser honrados ciudadanos a convertirse en asesinos en cuanto las normas se rompen y se sienten en peligro. Este tipo de situaciones extremas tienen la virtud de revelar la verdadera cara de las personas.

– Surge de una forma brutal la aparición de la religión en su forma más obtusa, más extrema.

– Es un fenómeno que hemos visto en mi país de una forma clarísima. Cuando pasan cosas que no entendemos tendemos a refugiarnos en creencias, en supersticiones. Son cosas que no podemos comprobar empíricamente pero que nos dan una respuesta total y absoluta.

– Hay un momento en que dos personajes discuten. Uno es religioso y achaca el mal a un castigo divino. El otro, aporta un punto de vista racional al peligro.

– En esa discusión está contenido el *quid* de la cuestión. Sin duda, representan las dos fuerzas políticas de mi país. Es bastante evidente en cuál me posiciono.

– Para terminar, ¿qué hace un hombre como usted en Hollywood?

– Es un lugar lleno de gente muy creativa y muy inteligente. Hay cosas negativas, claro, pero esa mala imagen del cine viene de la derecha, a la que le encanta demonizarnos. Es en la política donde está el juego sucio de verdad.

JUAN SARDÁ

Mañana llega *El edificio Yacoubian*, el filme con mayor éxito comercial de la historia de Egipto. Se trata de una historia coral ambientada en un emblemático edificio que ofrece un mosaico del país en clave de farsa. El director, Marwan Hamed, nos desvela las claves.



EL ACTOR ADEL IMAM EN UNA ESCENA DE *EL EDIFICIO YACOUBIAN*

Se estrena *El edificio Yacoubian* Lucha de clases en El Cairo

La corrupción, el fundamentalismo, la prostitución, el clasismo o la homosexualidad son algunos de los temas que trata *El edificio Yacoubian*, un filme-río que ofrece un retrato poliédrico y sincero de la sociedad egipcia. Partiendo de un famoso inmueble situado en el centro de El Cairo, un lugar habitado por la clase alta de la ciudad salvo en su terrado, donde conviven familias humildes dedicadas al servicio de los ricos, el joven director Marwan Hamed (El Cairo, 1977) adapta una popular novela de Alaa Al Aswany (publicada en castellano por Maeva) y pulveriza tópicos con una producción de casi tres horas sumamente entretenida. “La película cuenta muchas historias con las que personas de todo el mundo se pueden sentir identificadas. El amor, la amistad, las relaciones familiares, etc. Pero al tiempo que existe esa dimensión universal, también suceden muchas cosas que sólo pueden pasar en Egipto. Mi país no tiene una sociedad madura en el sentido político y, desde este punto de vista, el filme es claramente una crítica a muchas de sus carencias”.

El edificio Yacoubian rompe esquemas también desde el aspecto

formal en relación al cine árabe al que estamos acostumbrados, muy influido generalmente por el cine de autor a la francesa (o a la iraní). Pero en esta ocasión Hamed opta por una estructura cercana al folletín y un ritmo dinámico que convierte su película en un producto accesible para el gran público: “Quería que el filme tuviera el ritmo frenético de la vida moderna. Hay una brecha generacional entre los cineastas árabes muy clara. Las nuevas generaciones hemos crecido viendo otro tipo de películas, muchas de ellas de Estados

“Se cuentan historias con las que personas de todo el mundo pueden identificarse. También suceden cosas propias de una sociedad inmadura como la egipcia”, dice Hamed

Unidos, y gracias a la globalización e internet tenemos una cultura audiovisual con referentes mucho más dispares que nuestros ancestros”.

Contra los tópicos. Sin duda, lo que más sorprenderá a muchos espectadores es cómo la película trata temas “espinosos” sin complejos. Desde las palizas que propina la policía pasando por la homosexualidad de uno de los protagonistas (director

del periódico más importante de la ciudad), *El edificio Yacoubian* se aleja de la imagen de un Egipto censor que tenemos en Occidente: “En los últimos años ha habido grandes avances en la libertad de expresión. Estamos en un momento en el que puedes decir lo que quieras aunque tienes que tener mucho cuidado con cómo lo dices. En este sentido, los artistas tenemos que rompernos mucho la cabeza para poder tratar los temas que queremos sin tener problemas. De todos modos, el filme ha provocado sarpullidos”.

En ese tono de denuncia, destaca muy poderosamente la representación de un clasismo brutal, en el que los ricos (como en los viejos tiempos) pueden permitirse vivir como reyes sólo de rentas mientras los pobres se ven abocados a la prostitución o cosas peores para poder sobrevivir: “En mi país la diferencia entre los afortunados y los que no lo son es inmensa, es uno de los problemas más graves a los que nos en-

frentamos. Lo que más me sedujo de la novela es precisamente esa visión caleidoscópica que tiene. Yo creo que todos los sectores de la sociedad están representados”. Incluidos los terroristas islámicos: “Desde todas partes se demoniza a un sector distinto de gente. Para algunos, determinados cristianos son un atajo de colonialistas asesinos; para otros, sucede lo mismo con los islamistas. Lo que yo quería contar es cómo las cosas son más complejas, hasta qué punto la gente es dueña de su vida y como todas las personas tienen varias dimensiones”. En *El edificio Yacoubian*, la deriva fanática de uno de los personajes tiene un culpable muy claro: la brutalidad policial llevada hasta su último extremo.

La truculenta historia del homosexual, eso sí, podría prestarse a distintas lecturas. Su amargo final podría entenderse también como un castigo a sus “desvíos”: “Mucha gente me ha criticado por esto pero parece que no se dan cuenta de que El Cairo no es Madrid. Como he dicho antes, tenemos mucho que mejorar como sociedad y en el caso de este colectivo especialmente maltratado esa carencia se pone de sangrante manifiesto. Lo más curioso es que hay gente que se queja porque dice que los ricos quedan mal, otros dicen que los pobres y algunos que son los cristianos. Para mí, eso significa que hemos acertado. La película ni ensalza ni alecciona, se limita a ser un espejo”. **J. S.**

David Mamet se pasa al Jiu-Jitsu

LA ÚLTIMA PELÍCULA de David Mamet, *Redbelt* ("Cinturón Rojo") se presentó recientemente en el Tribeca Film Festival y el director tuvo ocasión de explicar las ideas detrás de una trama ambientada en el mundo de las peleas de Jiu-Jitsu de Los Angeles. Mamet, quien ha causado un gran revuelo con su reciente artículo en el *Village Voice* neoyorquino explicando por qué se ha vuelto de derechas, ha pasado cinco años entrenándose con un maestro de este estilo de artes marciales por placer y para prepararse para hacer esta película. Protagonizada por Chiwetel Ejiofor, cuenta la historia de un profesor de lucha que cae bajo las redes de un grupo de promotores corruptos. El reparto se completa con Alice Braga, como su mujer brasileña, Rodrigo Santoro y los habituales de Mamet: Joe Mantegna, Ricky Jay y su propia mujer, Rebeca Pidgeon. "El filme es sobre todo mi homenaje a Kurosawa", me explicó Mamet después del estreno. "Recupero la noción del honor muy presente en su obra sobre los samuráis, particularmente *Los siete samuráis*, *Sanjuro* y *Yojimbo*. La otra fuente de inspiración han sido las películas estadounidenses sobre boxeadores, como *Cinderella Man*, *Million Dollar Baby*, *Champion* o *La noche y la ciudad*".

Respecto a la noción de honor en *Redbelt*, Mamet dice que su personaje debe aplicar su código moral en un mundo de gente inmoral: "En toda gran película sobre un héroe éste se enfrenta al reto de demostrar si es Moisés traicionado por los judíos; Jesús por sus discípulos o Martín Luther King asesinado. El héroe puede partir desde lo alto de la montaña, pero cuando baja de ella y se mezcla con las personas normales, el conflicto se transforma en algo muy difícil. Es entonces cuando el alma del hombre es puesta a prueba. De eso trata esta película". Un lustro entero ha pasado Mamet con el maestro brasileño en Jiu-Jitsu Renato Magno mientras escribía el guión: "Yo hice *wrestling* cuando estaba en el instituto. Después, boxeé durante algún tiempo y también aprendí algo de kung-fu. Mi amigo Ed O'Neill



■ **Mamet, que antes ya hizo boxeo y kung-fu, ha practicado Jiu-Jitsu durante un lustro para prepararse para su nueva película, *Redbelt*, homenaje a los filmes de samurais de Kurosawa**

(quien tiene una breve aparición en *Redbelt*) me dijo que si me mudaba a Los Angeles tenía que ponerme en contacto con esos chicos. Apenas llevaba unas horas instalado en la ciudad cuando iba caminando por la calle y me encontré a Ed. Fue él quien me presentó a Renato y en seguida me puse manos a la obra. La idea de la película surgió de forma instantánea".

Las dudas aún se ciernen sobre el proyecto de Harvey Weinstein de llevar el musical *Nine*, basado en la película de Fellini *8 1/2*, al cine. La obra, con una partitura de Maury Yeston, se estrenó en Broadway en 1982 y sigue las peripecias de Guido Contini, un director de cine con una crisis de media edad que se enfrenta a la hoja en blanco en un *spa* de Venecia a principios de los 60. Raul Julia fue el actor encargado del personaje en su

estreno; Jonathan Pryce hizo lo propio en una producción del West End londinense en 1992 y, finalmente, Antonio Banderas obtuvo un gran éxito en 2003 en los escenarios neoyorquinos. La película se presentó con todos los parabienes. Weinstein contrató como director a Rob Marshall, con quien había trabajado en la oscarizada *Chicago* en 2002. El cásting era espectacular: Javier Bardem como protagonista, acompañado de Penélope Cruz, Sofía Loren, Judi Dench y Nicole Kidman. El rodaje debía comenzar en marzo pero la huelga de guionistas lo impidió. Después, el malogrado Anthony Mingella apenas pudo hacer algunos retoques al guión de Michael Tol-

kin. Para acabarlo de rematar, Bardem se desligó del proyecto a principios de este mismo mes. De momento, el rodaje se va a diciembre. Algunos maliciosos insinúan que el problema es que Marshall no es suficiente director para un *remake* de una película fundamental en la historia del cine. Esperemos que Fellini no se revuelva en la tumba...

Y mientras Marshall padece, surge una nueva estrella del cine independiente, Kelly Reichardt, cuyo debut, *Old Joy*, fue una de las sorpresas de 2006. Reichardt envió al Festival de Cannes su segundo filme, *Wendy and Lucy*, sin que nadie se lo pidiera y por correo ordinario. El director general, Thierry Fremaux, la vio y la incluyó en "Un Certain Regard". Reichardt ya escaló hacia el éxito de forma discreta. *Old Joy*, sin apenas diálogos, era un sutil retrato de la soledad. *Wendy y Lucy* cuenta la historia de Wendy (Michelle Williams), una chica que está a punto de comenzar un prometedor trabajo de verano pero cuyo coche se estropea, su perra es molida a golpes y su vida acaba derrumbándose. Por si quedaba alguna duda, el nombre de la perra es Lucy.

MIKE GOODRIDGE

FILMOTECA DE EL CULTURAL

LADRONES DE TRENES

El Cultural entrega el próximo jueves, por sólo 6,90 euros, el DVD *Ladrones de trenes* (1973), entretenido western de aventuras con John Wayne.

ESCRIBIÓ Roger Ebert, santón de la crítica cinematográfica estadounidense durante más de 50 años, con motivo del estreno de esta película que “es un western muy curioso que se va volviendo más curioso a medida que avanza. Desde luego, es la película del género más límpida de la historia. La mayoría de escenas transcurren en el desierto, y los cielos azules, adornados por dunas de arena y las figuras de los protagonistas recortadas hacen pensar en los dramas de samurais”. Rodada en 1973 por Burt Kennedy (un consumado experto en westerns) se trata de un filme atípico para la época. Por aquel entonces triunfaban directores como Sergio Leone o Sam Peckinpah, que retrataban un Oeste moralmente ambiguo y antiheroico. En este contexto, John Wayne retoma, impertérrito, su personaje favorito para alegría de sus fans: esto es, el hombre de moral intachable, tan noble en la guerra como en la paz.

La película, repleta de escenas de acción desbordante, cuenta la historia de una viuda (Ann Margret) que quiere recuperar un botín de medio millón de dólares que su marido robó de un tren. Quiere devólvrselo a sus legítimos propietarios y limpiar el nombre de la familia para que su hijo vaya con la cabeza alta. Para ello, contrata a Wayne acompañado de los siempre estupendos Ben Johnson y Rod Taylor, quienes parten en seguida rumbo a México, donde se esconde el tesoro. En su camino son escoltados por los villanos, supuestamente los antiguos compinches de fechorías del marido de la viuda. Los malos, encabezados por Ricardo Montalbán, sin embargo esconden un secreto que, al final de la trama, da a la película un sentido completamente distinto. Sin duda, un western modélico a la par que de gozosa visión.

CURIOSIDADES

- Los personajes de Wayne (Lane) y Ann-Margret (Señora Lowe) son los mismos que tenían en otra película suya de 1953, *Hondo* (John Farrow).
- Para los más puntillosos: en la escena de la tormenta de arena se ve claramente una cámara dolly.

El código Rembrandt

LA RONDA DE NOCHE. Canadá/Francia/Alemania, 2007. **Director:** Peter Greenaway. **Intérpretes:** Martin Freeman, Emily Holmes, Eva Birthistle. **Guión:** Peter Greenaway. **Duración:** 134 mins.

Peter Greenaway es, como todo gran artista, un hombre paradójico. Después de recorrer el mundo anunciando apocalípticamente la muerte del cine, y añadiendo su grano de arena a la misma con el proyecto multimedia *Las maletas de Tulse Looper*, nos ofrece ahora, con la *La Ronda de Noche*, un ejercicio cinematográfico casi podríamos decir que clásico, al menos dentro de su trayectoria estilística. Solo los grandes cineastas tienen derecho a ser incoherentes, mostrando así la plena madurez de su arte. Especialmente cuando el resultado es tan hipnótico y hermoso como el de *La Ronda de Noche*. Desde los tiempos de *El contrato del dibujante*, referencia obligada dada la naturaleza de su nuevo filme, Greenaway se ha

■ El ensayo intelectual, la intriga criminal y las pinceladas históricas se integran en un puzzle perfecto



UNA ESCENA DE LA PELÍCULA LA RONDA DE NOCHE

mostrado siempre fascinado por el papel del artista en el juego del poder.

Rembrandt personifica en estas peculiares “variaciones Greenaway” sobre su vida y obra, la esencia misma del héroe romántico, lleno de fallos y debilidades humanas, pero con el poder de testimoniar y denunciar una injusticia que, más allá de lo anecdótico, hunde sus raíces en la fría inmoralidad de todo un sistema social. Acudiendo a las mistificaciones y rumores que rodearon la creación de la injustamen-

te rebautizada *Ronda de Noche*—ni era de noche ni se titulaba así originalmente—, construye un thriller exquisito, utilizando su propio universo estético y literario referencial—el teatro isabelino, la construcción de escenas como genuinos *tableaux vivants*, la crónica social dickensiana, la simbiosis de música (una deliciosa partitura del polaco Włodzimierz Pawlik), imagen y texto, etc.—, bajo cuya denuncia de las intrigas y crímenes con que se construye la sociedad capitalista, alienta también una irónica revisión postmodernista de la obra de arte y del artista. Rembrandt, como Sísifo, se empeña en subir su propia roca, aun sabiendo que ésta volverá a caer, y Greenaway, sin dejar de apuntar la inutilidad de sus esfuerzos, se posiciona, sin embargo, inequívocamente de su parte, insistiendo en la necesidad de independencia y rigor moral del verdadero artista.

La tentación de reconstruir visualmente la atmósfera pictórica e incluso las texturas de

Rembrandt atraviesa todo el filme, convirtiéndolo en deliciosa experiencia estética, donde el ensayo intelectual, la intriga criminal y las pinceladas biográficas e históricas, se integran en un puzzle perfecto, que pareciera imitar a su vez el diseño alegórico, simbólico, del propio lienzo. Sin renunciar al humor, al deconstruir la creación artística de *La Ronda de Noche*, Greenaway sigue también deconstruyendo implacable el propio cine, cuestionando la veracidad de

las imágenes, relativizando su papel testimonial y jugando metagenéricamente a crear una intriga conspirativa, “granguinesca” y siniestra. Sin abandonar su “mondo Greenaway”, es éste uno de sus filmes más asequibles. Pero no nos dejemos engañar, juguemos a descubrir, inventar incluso, aquello que se oculta... Donde yacen las mentiras arriesgadas y las verdades olvidadas de la Historia.

JESÚS PALACIOS

Sokurov en Chechenia

ALEKSANDRA. Francia, 2007. **Director:** Aleksandr Sokurov. **Intérpretes:** Galina Vishnevskaya, Vasily Shevtzov, Raisa Gichaeva, Anrei Bogdanov, Alexander Kladko y Aleksei Nejmyshev. **Guión:** Aleksandr Sokurov. **Duración:** 95 minutos. **Estreno:** 30 de mayo.

Podría esta Aleksandra ser una improbable *Abuela y nieto* que convirtiera en trilogía el sublime díptico de Aleksandr Sokurov *Madre e hijo* (1997) y *Padre e hijo* (2003) y desestructura de forma impresionista las relaciones paternofiliales. Pero no, existen diferencias palpables que separan ontológicamente las intenciones alegóricas de las segundas frente al poder comparativo de la primera. Aquí no es tan importante la relación entre la abuela Aleksandra y su nieto oficial del ejército ruso destinado en territorio checheno, como el retrato en sí del conflicto interno que padecen los verdaderos protagonistas: soldados y aldeanos parecen vivir en una zona de nadie que se va pudriendo paulatinamente bajo sus propios escombros. Son visiones de la guerra, no como se entendería en los cánones del clasicismo genérico, sino como un muestrario íntimo de los padecimientos individuales y colectivos que todo conflicto bélico acaba generando.

Aleksandra no es sólo la abuela de un militar. Su llegada al campamento la convierte epifánicamente en la abuela de todo el regimiento, una madre envejecida, cansada y dolorida que no entiende ni comprende nada de lo que está pasando. Una madre Rusia que mira con tristeza cómo malviven los soldados echándole veladamente la culpa al pueblo rebelde. Hay una secuencia clave: cuando el nieto le enseña cómo se usa un fusil kalashnikov. La imagen de Aleksandra con el arma es la imagen de un país envejecido en una guerra a la que se le han difuminado los límites temporales; nadie se acuerda de cuándo empezó y no existe ningún atisbo de un final cercano.

Sokurov no es un realizador del todo accesible. Películas como *Mo-*



ALEKSANDRA (GALINA VISHNEVSKAYA) EN UNA IMAGEN DE LA PELÍCULA

lokh (1999) o la propia *Padre e hijo* así lo atestiguan: diálogos de gran belleza lírica intrincados en estructuras metafóricas de las que el espectador acaba entendiendo sólo en parte. Curiosamente *Aleksandra*, segunda película estrenada en España de este maestro tras la soberbia *El arca rusa* (2002) —su obra se ha podido conocer, principalmente, gracias al Festival Internacional de Navarra “Punto de Vista” y a la Muestra Internacional de Cine Europeo de Cataluña (MICEC)—, es una producción mucho más directa, con un extraño carácter realista que extrae lecturas de una topografía limítrofe con el abismo y la abstracción. *Alek-*

sandra es polvo y ruinas, luz ceniza y oscuridad absoluta. Tiene algo de absurdo beckettiano en su devenir espiral: un personaje se mueve continuamente para llegar a ninguna parte ni a ninguna conclusión. Algo así como una *road movie* a pie que gira siempre sobre un mismo eje.

Los (pocos) diálogos se lanzan de forma directa y clara (otro asunto sería lo que esconden cada una de las preguntas que Aleksandra va formulando): “¿Qué es la patria?”, “¿No echas de menos tu hogar?”, “¿Habéis matado a alguna persona hoy?”; Sokurov parece volverse terre-

nal y cercano, en vez de poeta y abstracto. Eso no significa que *Aleksandra* sea un filme prosaico; como siempre en el cine del ruso existen capas de emoción desestructuradas bajo un discurso intelectual, por suerte, nada académico. Una pla-

■ La imagen de Aleksandra con el arma es la imagen de un país envejecido en una guerra a la que se le han difuminado los límites; nadie se acuerda de cuándo empezó ni se atisba su final

nificación plástica soberbia, plagada de interiores angostos y oscuros y exteriores polvorientos y en descomposición, otorga al paisaje un contexto dramático. La protagonista recorre cada uno de los escenarios reales cansándose a cada paso que da, como si la tierra fuera también un enemigo. El agotamiento, físico y psicológico, sin embargo, no puede con ella, su cabezonería la obliga a seguir hacia adelante pese a todos los obstáculos que se le presentan.

No existe imagen optimista por más amor (y rigor) que desprenda *Aleksandra*. El ejército es retratado como un puñado de soldados jóvenes sin dinero y sin rumbo: sólo siguen órdenes desde ninguna parte. Los militares aparecen desertando, peleando, esperando la comida, hablando en círculos. La imagen del pueblo colindante al campamento es aún más rasgada, si cabe: una población envejecida que vive en edificios semidecayentes y se mantiene gracias al mercado negro. Un pueblo, como se indica en un momento del filme, que ha perdido la ilusión por vivir.

En su conjunto, la obra de Aleksandr Sokurov —el único cineasta que ha sabido heredar de forma correcta el impecable legado de su compatriota Andrej Tarkovski— ofrece uno de los retratos más poderosos que se han realizado sobre el Siglo XX. La relectura de la Historia a partir de sus conflictos dramáticos, sus personajes clave y su legado artístico. Ya sea ficción o documental el retrato siempre es solipsista, de una gran belleza. El firmante de *Aleksandra* es un cineasta clave, un maestro del cine. Que por fin estrene en nuestro país normalmente debería ser motivo de regocijo para todos.

ALEJANDRO G. CALVO

Josep Pons

El director titular de la Orquesta Nacional tiene ganas de hablar. De hacer balance. De presumir que ha durado más que ningún otro director y de presentarse ante la sociedad como el artífice de una “transición” necesaria. Corren nuevos tiempos políticos y la ONE estreña un “acuerdo” que intentará solucionar problemas que afectan a horarios, contratos y derechos de grabación. A punto de comenzar su Festival América España Pons habla de todo ello con El Cultural.

“Ha costado mucho convencer a los grandes músicos para que vinieran a la ONE”



SERGIO ENRÍQUEZ

Al tomar posesión de la dirección titular de la Orquesta Nacional de España, en plena crisis, con la orquesta en huelga y los abonados enfurecidos, Josep Pons explicó a El Cultural que la Nacional quedaría pacificada y que sería referencia de calidad en Espa-

ña. “¡Voy a revolucionar la ONE!”, dijo entonces. Ahora, cinco años después, a punto de empezar su festival estrella, el Festival América España, Pons da por alcanzados la mayor parte de los objetivos de entonces y asegura haber convertido a la ONE en un orquesta del siglo XXI.

–Ha sobrevivido usted cinco años al frente de la ONE, la orquesta “comedirectores”.

–Ya ve: he durado ya más que la mayoría de mis predecesores.

–No sólo ha sobrevivido: se le ve contento.

–Es que hay motivo para estar-

lo. En estos días se está firmando el nuevo acuerdo que va a cambiar de arriba a abajo la situación. Economía ha dado ya su visto bueno.

–¿En qué consiste ese acuerdo?

–Regula la adecuación de los horarios, el equilibrio entre los distintos tipos de contratos y resuelve to-

dos los motivos de tensión. Regula, además, los derechos audiovisuales. A partir de ahora, la Orquesta cede todos sus derechos de grabación, de retransmisión e incluso de internet y nuevas tecnologías.

—¿La ONE vuelve a la radio?

—Todas las semanas. Y ya se puede grabar y editar lo que sea. De momento, vamos a grabar en vivo todos los conciertos del Festival América España, que empieza dentro de dos semanas.

—¿No me diga que la ONE ya no es un avispero?

—Eso está definitivamente superado. Quedan cosas, como la estructura del Coro o la redacción del Reglamento, pero cada vez son menos.

—Se dice que el acuerdo se ha logrado a costa de una subida salarial brutal.

—Ha habido una actualización, ¡que no se producía desde 1992!, y se han reunido en la nómina pagos que venían haciéndose de manera dispersa. No sé exactamente cuánto importa la subida, pero sí sé que es perfectamente razonable.

—Además del sueldo, ¿qué es lo que ha posibilitado el cambio?

—Se ha hecho entre todos. La Administración se ha mostrado comprensiva y los músicos también. En este último tramo hemos tenido un apoyo importantísimo.

—Choca el nombramiento del oboísta Ramón Puchades como nuevo Director Técnico. Desde fuera, lo que parece es que ha habido guerra y que los músicos han ganado de calle, hasta el punto de que uno de ellos ha ocupado el cuartel general enemigo.

—No me gusta lo de “uno de ellos”. Aquí no hay “ellos”. Todos somos “nosotros”. Administración, oficina, orquesta, director... todos estamos en el mismo barco y es bueno que estemos en el mismo lado de la mesa.

—Eso suena a sindicato vertical.

—Pero no se parece en nada. A

Puchades lo propuse yo, porque sabía que iba a hacer una gran labor y la está haciendo.

—¿Cómo se han tomado en la Orquesta el nombramiento de uno de ellos como Director Técnico?

—Les parece un gran gesto por parte de la Administración y una gran responsabilidad para ellos.

—Cuando llegó usted, anunció que iba a revolucionar la ONE. ¿Lo ha hecho?

—No sé si “revolución” es el término exacto. Digamos mejor que he liderado una “transición”, porque aquí ha sido la propia orquesta la que ha realizado el cambio desde dentro.

desayunaron a usted crudo también?

—En absoluto. Había problemas, pero cuando me metí dentro, no encontré más que entusiasmo por la tarea y muchas ganas de encontrar un sonido y de quitarse esa leyenda de encima.

Calidad y referencia

—En su primera entrevista como titular de la ONE dijo que quería hacer de ella una referencia de calidad y que la convertiría en anfitrión de los mejores músicos. ¿Cómo lo ve ahora, pasados cinco años?

—Estamos en ese camino y hemos avanzado mucho. El avance en

Saham, Anne-Sophie Mutter, Joshua Bell, y Julian Rachlin, pero acababan de venir Gidon Kremer y Frank-Peter Zimmermann. Eso significa que en tres temporadas hemos tenido a lo mejor de lo mejor.

—¿Cree que ese orgullo es una sensación interna en la Orquesta? ¿Llega ya al exterior?

—Llevará tiempo. En Granada, cuando la gente empezó a decirme, ‘¡Oh, qué sonido!’, en realidad llevábamos ya cuatro años sonando así. Estas cosas tienen efecto retardado. William Christie vino a oírnos hace poco, se entusiasmó y se manifestó encantado de venir a dirigir la Orquesta en cuanto tenga fecha. En otro tiempo, hubiera tenido que convencerle. O fijémos en Daniel Barenboim. “Vine al concierto de un amigo y me voy con la satisfacción de haber oído una gran orquesta”, dijo después de la actuación de Larry Foster y Arcadi Volodos.

—¿Tan bien suena la Orquesta?

—Hay camino por delante, lo sabemos y lo queremos recorrer. Pero la mejora es evidente. Ahora que podemos empezar a grabar, tenemos ya muchas novias.

—¿En qué faceta de su proyecto han avanzado menos?

—En la música de cámara. Se intentó, pero no se consiguió. Eso me duele mucho. Espero poder hacerlo antes de irme.

—Ah, ¿se va usted?

—Me he puesto como límite el 2011. No debemos eternizarnos en los proyectos. De Granada me fui a los 10 años, en el mejor momento.

—¿Y qué le dejará al siguiente?

—Espero hacer un traspaso sosegado y poder decir: aquí tienes una orquesta con estructura clara, que te permite trabajar, una orquesta ágil, con prestigio, que gira y que graba, y que invita a artistas de primer nivel. ¡Eso es muy distinto de lo que yo me encontré!

El sonido de la leyenda negra

La “leyenda negra” genuina es la de España en América: la colonización española fue un genocidio se pongan como se pongan los historiadores. Los hechos no cuentan. El sambenito está colgado. También la Orquesta Nacional arrastra el suyo. Es una orquesta de funcionarios adinerados y sindicalistas amarillos que desprecian la música, odian a los directores, les sabotean los ensayos, les hacen llorar y se los meriendan. Además, tocan fatal. Lo malo de las leyendas negras es que desvían el tiro hacia problemas fantasma. No será insultando a Cortés como América se librará de sus tiranos y no será llamando comeniños a sus músicos como la ONE encontrará el buen sonido.

Como aquellas Cortes que votaron la venida de la democracia.

—¿Transición a qué?

—A una orquesta del siglo XXI.

Una última sonrisa

—¿Diría usted que existe una ‘Leyenda Negra’ de la ONE?

—Sí. A nosotros todo nos resulta más difícil que cualquier otra orquesta española. Jugamos con el campo cuesta arriba. He tenido que tragarme muchas risitas: “¿Estás en la ONE?, ¡con lo mal que tocan y lo conflictivos que son!, ¡pero si ahí desayunan directores!”. Sé que seré yo quien ría el último. O no, porque no soy socarrón, pero sí daré una última sonrisa.

—¿Qué se encontró al entrar. ¿Se lo

calidad es objetivo. Hay un sonido, un balance. Ya podemos entrar, al menos, en la cuestión idiomática: tocar un Rameau como si fuéramos una orquesta de instrumentos originales y, en el mismo programa, hacer un Shostakovich al que se le note todo el peso de su país.

—¿La ONE, anfitriona de los mejores músicos?

—Ha costado, pero se está consiguiendo. Se ha hablado mal de la Nacional, se la ha denostado y ha sido difícil convencer a algunos músicos de que vinieran. Pero una vez que vienen, repiten encantados, porque les gusta lo que oyen. Acaban de venir los pianistas Arcadi Volodos, Lang Lang y Lars Vogt. El año que viene tendremos a los violinistas Gil

ÁLVARO GUIBERT

El enigma

GONZALO ALONSO

LAS dos últimas producciones del Teatro Real han dado ocasión para reflexionar sobre algunos hechos que se producen con frecuencia en la ópera de nuestros días. Sirvan *Orfeo* y *La clemencia de Tito* como base para dicha reflexión. Hay producciones que desde un principio se plantean con grandes ambiciones, cuyo costo es elevado y cuyos resultados finales no acaban respondiendo a todas las expectativas. Es, a tenor de las críticas en la prensa nacional, el caso del *Orfeo* de Monteverdi con Pizzi. En cambio hay otras que, desde su modestia inicial, dan plenamente en la diana, como sucede con el *Tito* presentado por Carniti. Las consecuencias de estos contrastes, habituales en los teatros, serán tratadas otra semana pues hoy me centraré en el enigma que es la ópera.

William Christie, Pier Luigi Pizzi o cantantes como Dietrich Henschel pueden ser sobre el papel bazas seguras para un éxito, pero en la ópera, como en el fútbol o los toros, no hay nada seguro. Existen factores incontrolables y donde menos se espera salta la liebre. Eso es precisamente lo que atrae de los tres espectáculos: que un Villareal pueda ganar a un Barcelona.

A un director artístico no le basta saber, también ha de intuir

La ópera supone el arte más completo, el arte total y son muchos los factores que pueden arruinar un espectáculo: los directores escénico o musical, la producción, la orquesta, un intérprete... Un crítico lo tiene fácil, porque juzga con el partido acabado. Para un director artístico es más complicado, porque ha de ser capaz de prever. Para ello no sólo hay que conocer profundamente el medio, el repertorio, los artistas e incluso las relaciones de unos con otros, sino que se ha de poseer la intuición de Ulrica. Ha de ser capaz de imaginar cuáles son en cada caso las verdaderas claves del éxito, combinarlas adecuadamente... y encomendarse a Dios o al diablo. De ahí que los políticos, en Europa habitualmente responsables de los teatros y muy aficionados a meterse en berenjenales, hayan de tener mucho cuidado con los nombramientos de los directores artísticos. Tendrían que pensárselo, no dos, sino tres veces.



MAURICIO SOTELO VUELVE A INTERESARSE POR EL FLAMENCO.

CONCIERTOS/ EL COMPOSITOR LLEVA EL MIÉRCOLES AL AUDITORIO NACIONAL *EL RAYO DE TINIEBLA*

Estreno absoluto de Mauricio Sotelo

No está mal combinar, en un programa sinfónico, dos obras españolas, una tardorromántica de aire evocador, de Chapí, y otra actual, estreno absoluto, de Mauricio Sotelo, con una composición que revela plenitud orquestadora y la vena melódica de un postromanticismo bien sazonado cual es la *Suite n.º 2* de Chaikovski. Esta es la disposición que se dará en el concierto del día 4 de junio, en el Auditorio Nacional de Madrid, dentro de la temporada de la Orquesta y Coro de la Comunidad. La sesión se inicia con una muestra de escritura alhambriera, partitura evocadora de la cultura andalusí, plasmada en una característica instrumentación y en el empleo de determinados giros melódicos y rítmicos. Rasgos que se dan en la *Fantasia morisca* de Chapí (1879), de la que José Ramón Encinar ha elegido su primer número, *A Granada*. A continuación se incluye la nueva creación, *El rayo de tiniebla*, encargo de la propia Orquesta, última piedra en la ya amplia e insistente serie que Sotelo viene dedicando a las raíces del flamenco, a sus formas y derivaciones, a veces en conexión profunda con la singular poesía de Valente. Porque el compositor es, en efecto, una de las mentes más imaginativas de nuestra música, siempre avizor,

■ Sotelo, siempre avizor, es una de las mentes más imaginativas de nuestra música

que se mueve como pez en el agua en ese mundo complejo de las sugerencias tímbricas y los motivos de extracción jonda, creando con un candente lirismo imágenes sonoras que persiguen y consiguen un elevación espiritual que proyecta a estratos muy altos las concepciones ideológicas valentianas. Y contestando veladamente algunas preguntas importantes, planteadas por el poeta gallego, siempre preocupado, como Sotelo, de esa "infinitud del universo", en la que se inspira el hombre para sus obras y en la que la memoria juega tan importante papel.

Concepciones que latirán en esta nueva partitura, *El rayo de tiniebla*, palabra esta última que determinaba el sentido de aquella primera incursión en este mundo con Enrique Morente con *Leciones de tinieblas* (1993). En esta oportunidad Sotelo emplea igualmente textos de su amado Valente, de Fernando Herrera y de Giordano Bruno. Se cuenta también con el cantaor Arcángel, que ya colaborara, junto a Miguel Poveda, en el espectáculo *Sonetos del amor oscuro. Cripta sonora para Luigi Nono*, estrenado en el Festival de Granada de 2005. Interviene asimismo el Coro de la Comunidad. Los melodiosos pentagramas chaikovskianos serán un lustroso remate de la sesión. **A. REVERTER**

Fabio Luisi dirige a la Sinfónica de Viena

El maestro italiano Fabio Luisi (Génova, 1959) es una de las batutas más activas del momento. Se formó como director en Graz, y desempeñó diversas posiciones en instituciones operísticas de Alemania y Austria. En la actualidad es el director principal de la Sinfónica de Viena y, desde agosto de

2007, ejerce también como titular de la Orquesta Estatal Sajona, la legendaria Staatskapelle de Dresde. En su próxima visita a nuestro país se pondrá al frente de su orquesta para actuar el lunes 2 dentro del ciclo que la Fundación Caja Madrid dedica al romanticismo alemán en el Auditorio madrileño, y

el martes 3 en el Palau de la Música de Valencia. El programa estará formado por las dos últimas sinfonías de Schubert, un compositor muy presente esta semana en nuestras carteleras: la *n.º 8, en si menor, D. 759 (Incompleta)* y la *n.º 9 en do mayor D. 944* (justamente denominada *La Grande*).

La pasión schubertiana de Christian Zacharias

En los últimos años, el pianista alemán Christian Zacharias (nacido en la localidad india de Jamshehpur en 1950) ha expandido sus horizontes musicales con mucho éxito, ampliándolos también al campo de la dirección de orquesta. Sin haber abandonado el teclado, es cada vez mayor su actividad al frente de las grandes agrupaciones europeas, de dos de las cuales, la Orchestre de Chambre de Lausanne y la Sinfónica de Goteborg, es director titular.

En su próxima visita a la Orquesta Nacional de España, los días 30 y 31 de mayo y 1 de junio, combinará ambas facetas de su arte, en un precioso programa que incluye la obertura de *El rapto en el serrallo* y el *Concierto para piano nº 25 en Do mayor* de W.A. Mozart y la versión com-

pleta de la música incidental escrita por Franz Schubert para el drama de Helmine von Chézy *Rosamunda, Princesa de Chipre*. Una colección de interludios, danzas, coros y romanzas en los que el compositor vienés propuso algunos de sus pentagramas más evocadores, melancólicos e inspirados.

La cálida voz de la mezzosoprano sudafricana Michelle Breedt, discípula de Brigitte Fassbaender, entonará las evocadoras estrofas de la hermosa romanza de la nodriza Axa. Pero ésta no será la única actuación en nuestro país de este excepcional artista —que a sus casi 60 años ha alcanzado una dorada madurez—, ya que el 4 de junio volverá a su instrumento para ofrecer un recital en el Palau de la Música de Valencia en el que, de nuevo, la música de Schubert



CHRISTIAN ZACHARIAS EN UNO DE SUS ENSAYOS

ocupa un lugar destacado, con una de sus últimas composiciones para piano, la magistral *Sonata en La mayor, D. 959*, junto a otros dos amores del pianista, que pondrán a prueba tanto su extremada sensibilidad como su temperamento rítmico: Robert Schumann con sus *Escenas de niños op. 15* y Domenico Scarlatti con diez de sus sonatas.. R. BANÚS

2e2m, una fórmula contemporánea

VISITA la sala de cámara del Auditorio Nacional, hoy mismo, el Ensemble 2e2m, un conjunto muy competente en el campo de la música contemporánea, fundado en 1971 por Paul Méfano, que en su ya larga vida ha realizado la friolera de 500 estrenos de toda índole; de las más diversas tendencias. Conjunto flexible y variable, que se adapta a cualquier empresa. En este concierto madrileño, que organizan a medias el CDMC y la casa de Velázquez, se van a airear obras de músicos hoy ya bastante considerados. Bajo la batuta de Pierre Roullier se inicia la sesión, no obstante, con una partitura que podemos estimar absolutamente clásica de nuestro repertorio, el magistral *Concierto para clave y cinco instrumentos* de Falla. El contraste con el resto del programa es claro. Seguirán las siguientes composiciones y autores: *Interférences* de Denis Chevallier (1973), autor de numerosas transcripciones y director ocasional del Coro de Notre Dame; *Moya* de Noriko Baba (1972), frecuente colaboradora del grupo; *Concertino d'autunno* de Francesco Filidei (1973) y *Serai*, de Laurent Martín (1959).

Geccato, entre Vadillo y Chaikovski

ALDO Geccato, titular de la Orquesta Filarmónica de Málaga, gusta de alternar la música contemporánea, de nuestros días, con la romántica. A este esquema se atiene el programa de este fin de semana en el Teatro Cervantes. La cosa comienza con una partitura encargo al creador local Eneko Vadillo, artista que ha cosechado ya varios premios. Su composición se titula *Alixares* y abre una sesión que continúa con el apasionado y melodioso *Concierto para violín* de Chaikovski, una prueba para cualquier instrumentista. Aquí lo será la veintañera madrileña Leticia Moreno, miembro de la acreditada factoría de Zakhar Bron, instalada en la escuela Reina Sofía, y discípula ocasional de Maxim Vengerov. El concierto se completa con la relativamente frecuente *Sinfonía nº 3* del mismo músico ruso, que Geccato sabrá llevar de seguro a buen término.

Maria Joao Pires toca a Mozart

TODAS y cada una de las actuaciones de Maria Joao Pires (Lisboa, 1944) adquieren la categoría de lo extraordinario. Como lo será su presencia este fin de semana en el Auditorio de la Ciudad Condal, junto a la Orquesta Sinfónica de Barcelona y Nacional de Cataluña, para ejecutar la última obra compuesta por Mozart para piano y orquesta, el dramático *Concierto nº 27 para piano en Si bemol mayor KV 595*, donde la pianista portuguesa podrá destilar toda su exquisita poesía

y demostrar una vez más su particular afinidad con el universo del compositor salzburgués. El concierto se completará con una de las más brillantes partituras de Dimitri Shostakovich, la *Quinta Sinfonía en re menor op. 47*, en la que tendrá abundantes oportunidades de lucimiento la agrupación barcelonesa al mando de su actual titular, el temperamental maestro japonés Eiji Oue.



Llega a Jerez una luminosa Doña Francisquita

SE representa este fin de semana en el Teatro Villamarta de Jerez un título magistral, *Doña Francisquita* de Vives, coproducción con la Consejería de Cultura de la Junta de Andalucía. La dirección escénica, luminosa y bien movida, muy festiva, de enfoque tradicional, es de Francisco López, titular del Teatro. Cuenta con hermosos

figurines de Jesús Ruiz y un equipo vocal de jóvenes artistas, encabezados por el tenor de la localidad Ismael Jordi, de templado instrumento lírico, acompañado aquí de la ya más que prometedora soprano María Rey-Joly, que dará realce, con su timbre bien coloreado, a la joven enamorada. Juan Luis Pérez estará en el foso.

David Russell

“Andrés Segovia ha sido mi gran referencia”

Es uno de los guitarristas clásicos más reconocidos. Mundialmente elogiado por su maestría técnica y su inspiración musical, David Russell ha conseguido los máximos reconocimientos. Criado y afincado en España, en los próximos meses su presencia en nuestros escenarios va a ser intensa. Hoy comienza su gira en Castellón.



Aunque nació en Glasgow en 1953, cuando tenía seis años su familia se trasladó a la localidad menorquina de Es Migjorn, que en 2003 le hizo hijo adoptivo y más tarde dio su nombre a una calle. “Aquí pasé mi infancia y realicé mis estudios, hice el bachillerato, etc., por lo que me considero más español que escocés. Posteriormente me trasladé a Londres para estudiar en la Royal Academy of Music, sencillamente porque como británico me resultaba más fácil que me dieran una beca. Pero ahora estoy casado con una gallega y vivo en Nigrán, cerca de Vigo, así que me encuentro plenamente integrado aquí”, comenta en un perfecto castellano.

La pasión por la guitarra le viene también desde niño. “Mi padre es pintor—señala—, pero además es guitarrista amateur, y todas las noches le gustaba tocar para nosotros, así que desde pequeño he estado familiarizado con el instrumento. Yo era bastante tímido, y me hacían que tocara delante de la gente para ver si así iba perdiendo el miedo. La guitarra tiene sus ventajas e inconvenientes. Por supuesto, no puedes tocar una sinfonía de Beethoven, pero a cambio puedes montar todo tu repertorio, que es bastante amplio. Acabo de volver de una gira por Italia con una orquesta japonesa en la que yo y otro guitarrista, Marco Scóias, hemos interpretado cada noche un concierto diferente. En Japón hay una verdadera locura por la guitarra, y muchos menos prejuicios que

en Europa a la hora de considerarla un instrumento de concierto”.

Sobre el controvertido tema de la amplificación del sonido, el músico se declara bastante abierto, “siempre que se toque con orquesta”, matiza. “Además, en los últimos años la amplificación se ha perfeccionado de una manera increíble, y ahora el sonido es muchísimo más natural. En cualquier caso, es mejor que se me oiga, aunque se pierda un poco de calidad. En los recitales, en principio, prefiero que no haya amplificación, a no ser que la sala sea excesivamente grande”.

David Russell alcanzó la notoriedad a finales de los años 70, cuando ganó la práctica totalidad de los concursos de guitarra, como el Andrés Segovia o el Francisco Tárrega. Su principal modelo es, precisamente, Andrés Segovia, quien, después de escucharlo en Londres, llegó a felicitarlo por su técnica y su musicalidad.

Un camino propio

“Ha sido mi gran referencia y mi ídolo desde que escuché en mi casa sus antiguos discos de 78 rpm. Posteriormente he sentido también una enorme admiración por John Williams y Julian Bream, a los que, además, he llegado a conocer. Todos ellos poseen grandes virtudes, pero, claro, también tienes que buscar tu propio camino”.

David Russell está también muy interesado en el tema de la enseñanza. “Lamentablemente—dice—, no tengo tiempo para dedicarme a

ello de una manera continuada, pero suelo impartir tres o cuatro cursos de verano en los que, a veces, participan los mismos alumnos, por lo que puedo ejercer una influencia continuada sobre ellos y poder observar su evolución”.

Aires latinos

El guitarrista cuenta ya con una considerable discografía. En 2005, su álbum *Aire Latino* obtuvo un premio Grammy, y recientemente ha publicado otro titulado *El arte de la guitarra*, que ha obtenido asimismo una excelente acogida. “Después de haber grabado varios discos que giraban en torno a un tema monográfico, me apetecía llevar al disco una serie de piezas que simplemente me gustaban pero que nunca había grabado, de autores tan variopintos como Sor, Barrios, Villa-Lobos o Debussy”, comenta.

Su último disco, en cambio—muy bien recibido—, *Aria sobre una cuerda en sol*, incide sobre la música barroca, desde un estilo más laudístico, con bellísimas piezas originales y transcripciones de J.S. Bach, Weiss, Couperin o el poco conocido Jacques de Saint-Luc. Los próximos proyectos fonográficos incluyen una colección de páginas escritas expresamente para él por sus amigos, varios de ellos también guitarristas, así como un volumen de música suramericana.

Su apretadísima agenda incluirá en los próximos meses varias actuaciones en España. Hoy actúa en el Auditorio de Castellón y mañana en el Teatro Victoria de Talavera de la Reina (Toledo) dentro de la I Semana de Guitarra Clásica. “En julio estaré en Tudela (Navarra) y en el Festival de Guitarra Clásica de Córdoba, donde también tendré cursos, y en agosto en Menorca y Pollensa con la *Fantasia para un gentil-hombre*, de Rodrigo. En octubre tocaré en Madrid y Barcelona”, afirma.

RAFAEL BANÚS

Primavera Sound revival

Devo, Nick Lowe y Portishead, en el festival

Hoyecha a andar en Barcelona una nueva edición del festival Primavera Sound, un encuentro en el que el eclecticismo y la mezcla de estilos juntan en el programa a clásicos como Devo o Nick Lowe con descubrimientos como Vampire Weekend o MGMT.

Decir que los festivales sirven para medir la tensión de las últimas tendencias musicales sería mentir descaradamente. Todo el mundo sabe que los festivales para lo que sirven es para relacionarse, ser un rito de iniciación a la vida de los más jóvenes y, en el mejor de los casos, ver a grupos que normalmente no actúan en pequeñas ciudades. Pero bueno, pese a que en estos encuentros, en general, lo de menos es la música, lo cierto es que podría decirse que el Primavera Sound (que se celebra en el Forum y varias salas de Barcelona, desde hoy al 31 de mayo) es uno de los pocos a los que acuden los que realmente saben lo que van a ver o lo que quieren descubrir: el festival de los melómanos. En cualquier caso, volviendo al principio, si uno quisiera hacer una valoración de qué hay de nuevo en la temporada primavera/verano de la música o qué nos depara, la conclusión es bastante evidente: el revival.

No es un fenómeno exclusivo del Primavera Sound; la mayoría de los festivales de todo el mundo encabezan el cartel con artistas que ya no cumplen los 20 años, ni los 30 ni los 40, ni, en algunos casos, los 50 ni los 60... sí, en efecto, ni los 70 (pensemos en Leonard Cohen y Benicàssim). ¿La razón? lo más fácil sería caer en el “esqueyanohaygruposcomolosdeantes” pero no es cierto. Lo más probable es que sea lo que el público reclama, afectado por el “síndrome Strokes”. Es decir, que para ver a un grupo que suena como la Velvet Underground e Iggy Pop, pues a lo mejor es preferible ver, directamente, a Lou Reed, John Cale o la Iguana de Detroit.

El Primavera Sound no se libra de ello y esa lección de historia es muy de agradecer para los que tampoco cumplen ya los 40 que, pueden repasar, o los menores de 20, que pueden descubrir. Parte del reclamo de su programación de este año se centra en bandas esenciales dentro de la historia del rock y el pop que, o bien fueron marginales en su tiempo pero sirvieron como inspiración a muchos grupos actuales, o estuvieron en los primeros puestos de las listas, pero serían susceptibles de un

programa de Lobatón, preguntándose ¿Quién sabe dónde...? En el primer grupo estarían, por ejemplo, Devo y Trobbing Gristle. Dos caras de la música electrónica: la puramente hedonista, el juego por el juego, de los primeros y el aspecto más áspero, más difícil, más experimental de un grupo esencial dentro de la música industrial. Y también Dinosaur Jr, a la que muchos grupos del *noise* patrio tanto deben.

En el segundo grupo, el de carne de Lobatón, estaría Nick Lowe, todo un mito de la esfera de Costello o Pretenders, al que todo el mundo debería ver al menos una vez en la vida o los inclasificables y casi coetáneos Yound Marbel Giants, que después del éxito, el año pasado, de la reedición de *Colossal Youth*, han vuelto a la carretera.

Retornos esperados. Pero tampoco podemos olvidar a 808 State, los padres del ‘acid house’, los reyes de Hacienda y del sonido Manchester que no van a ser menos que los Happy Mondays. Y vuelven a dar conciertos Shellac, que regresan después de siete años desaparecidos. Dentro de esas esperadas vueltas, está tam-

bién la de Morente con Lagartija Nick, resucitando *Omega*, ese disco visionario, histórico, experimental de verdad, que abrió una brecha esencial y al que la música de todo el mundo tanto debe. Otras de las citas imprescindibles de clásicos en activo son las de Tindersticks, Portishead (tras diez años de silencio, en plena forma), De la Soul, los reyes del psicobilly retroelectrónico Messer Chups o Public Enemy. Pero no todo son artistas con más de 15 años de trayectoria. También hay reclamos de hornada más reciente, como la de los dos músicos más *cool* del momento: Rufus Wainwright y Cat Power, o bandas recién nacidas que darán que hablar, como la nueva sensación neoyorquina: MGMT, Vampire Weekend y A Place To Bury Strangers (estos últimos llevan el atractivo subtítulo de “la banda más ruidosa de NY”).

En cuanto a bandas españolas, el criterio es ecléctico, desde el mundo onírico de Marzipan Man a la energía soul con matices de The Right Ones, o el neofolk de Russian Red, o los imprescindibles It's Not Not, una bomba en directo.

SILVIA GRIJALBA



PECULIAR
POSADO DE LOS
INTEGRANTES
DE DEVO



Gran y versátil arte

CHRISTA LUDWIG

Grabaciones en directo (1955-1994)

VARIOS

3CD. ORFEO C758083D

El pasado 16 de marzo cumplió 80 años la cantante berlinesa Christa Ludwig. Con tal motivo el sello Orfeo ha lanzado al mercado un sustancioso álbum de tres compactos donde se recogen fragmentos de actuaciones en la Staatsoper de Viena. Grabaciones de 1955, como Compositor en *Ariadna en Naxos*, y 1994, en la rugosa piel de Klytämnestra de *Elektra*, ambas de Strauss. Lo tenía todo: graves, agudos, centro, igualdad de un timbre opulento, de metálicas irisaciones; técnica para regular, adelgazar o acrecer el sonido, flexibilidad para el piano y para el ataque súbito al *forte*. Una cantante completísima, de una ductilidad insólita, que hacía recordar a voces inmensas del pasado como las de Margarete Matzenauer o Ernestine Schumann-Heink; aunque ella era una mezzo más definida. No muchas de esta cuerda son capaces de irse al sí natural agudo sin descuidar el *medium* y el grave. Versatilidad que le permitía abordar parcelas del repertorio italiano. Y acceder al del lied.

Esta pequeña colección de discos vale un tesoro y muestra lo camaleónico de la cantante, usualmente acompañada por batutas del lustre de las de Karajan, Böhm o Krips. Nos ofrece, por ejemplo, una alucinada *Lady Macbeth* de Verdi; y otorga solidez dramática impagable a diversos papeles wagnerianos (Venus, Ortrud, Erda), straussianos (los citados más Octavian, Mariscal, Tintorera y Clairon) y el beethoveniano Fidelio. Y nos asombra con excursiones a una Angelina (*Cenerentola* de Rossini), Carmen, Marie (*Wozzeck* de Berg). Otros personajes verdianos (Quickly, Federica) y dos mozartianos (Cherubino, Dorabella) aparecen asimismo en este repaso; a su lado, Silla de *Palestrina* de Pfitzner, Claire de *La visita de la vieja dama* de Von Einem (que creó), Dido de *Les Troyens* de Berlioz, Condesa de *La dama de picas* de Chaikovski y Geneviève de *Pélléas* de Debussy. **ARTURO REVERTER**



GUSTAVO DUDAMEL

Fiesta

O. JUVENIL SIMÓN BOLÍVAR

DG. 4777457

COINCIDIENDO con la reciente actuación de Gustavo Dudamel al frente de la ONE en el Auditorio Nacional y con la concesión del Premio Príncipe de Asturias de las Artes al proyecto de las orquestas juveniles venezolanas impulsado por José Antonio Abreu Abreu (quien el pasado año ya había recibido otro importante premio en España, el de la Fundación Juan de Borbón), aparece este nuevo registro de la Orquesta Simón Bolívar, centrado en la música iberoamericana. Encontramos en él piezas de una arrebatadora exuberancia rítmica como *Sensemaya* del mexicano Silvestre Revueltas (poema sinfónico que describe los movimientos de la legendaria serpiente azteca) o el ballet *Estancia* del argentino Alberto Ginastera, junto a otras páginas de un lirismo ensoñador como *Margariteña* o *Mediodía en el llano* de los venezolanos Inocente Carreño y Antonio Estévez. La grabación fue realizada en vivo en Caracas en enero, lo que explica el entusiasmo final de la audiencia. El CD se cierra con el popular "Mambo" de *West Side Story* de Leonard Bernstein, que en manos de estos chicos suena tan arrebatado como si hubiera sido escrito por un auténtico latino. **R. BANÚS**



SCHUBERT

La muerte y la doncella

CUARTETO JERUSALEM

HMC 901990

UNA de las obras más fascinantes de la música de cámara es el *Cuarteto n.º 14 en re menor*; *La muerte y la doncella*, de Schubert, cuyo segundo movimiento viene constituido por cinco maravillosas variaciones basadas en el tema del famoso *lied D 810*. La belleza de esos pentagramas es extraordinaria; una cima del romanticismo temprano. El Cuarteto Jerusalem, constituido por jóvenes instrumentistas israelíes, evidencia un temple raro y unas virtudes incontrovertibles. Tocan bien conjuntados, con sutiles gradaciones dinámicas y una tímbrica de notable pureza. La sedosidad del sonido combina perfectamente con la igualdad, la exactitud del ataque y la fantasía del fraseo.

El dramatismo que corre por todo el tenso primer movimiento y la atmósfera siniestra del Presto final, reproducido con una energía aplastante, marcan la altura de una interpretación que se coloca entre las mejores de los últimos años y que recuerda pasajeramente a la del histórico Cuarteto Húngaro; pero mantiene la tersura de la del moderno Cuarteto Artemis. Al mismo nivel, la aproximación del *Movimiento de cuarteto en do menor D 703*, un Allegro assai atravesado de una modulante y memorable melodía. **A. R.**



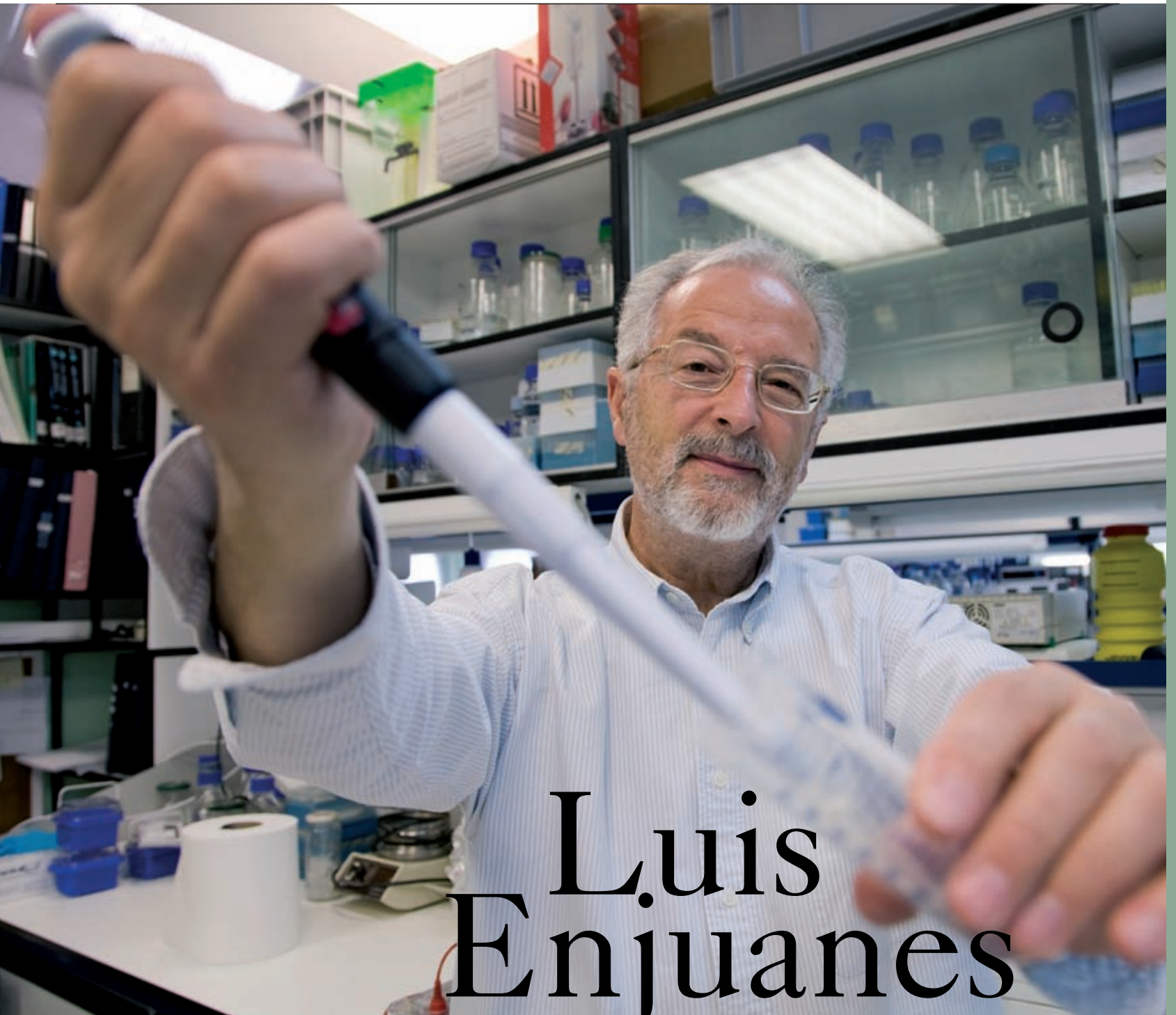
ENCARNA ANILLO

Barcas de plata

ENCARNA ANILLO

FLAMENCO WORLD MUSIC

A pesar de su juventud, Encarna Anillo (Cádiz, 1983) ya ha recorrido el mundo cantando para bailar en numerosas compañías y formando parte de diversos espectáculos. Como es natural, *Barcas de plata* tiene la frescura y el entusiasmo de un primer disco, pero también la sabia experiencia de quien ha pisado los escenarios secundando a bailaores tan distintos como Farruquito, Israel Galván, Belén Maya o Rafaela Carrasco. Y eso se manifiesta en el cante: la férrea disciplina del compás, el dominio de los tiempos, la rapidez de reflejos y la interpretación fluida. Buena escuela, donde se han formado grandes artistas. Sin ir más lejos, el maestro Chano Lobato, gaditano como Encarna, con el que ésta hizo una gira por Japón, país al que debe viajar cualquier flamenco que se precie. En el disco se refleja la riqueza estilística de Anillo, su amplio repertorio, con diez cantes en ocasiones diametralmente opuestos, tanto en su estructura musical como en el concepto rítmico: la milonga y la bulería, la zambra y la soleá que no sólo demuestran la versatilidad de esta cantante, sino su capacidad para asimilar el legado flamenco en sus más variadas formas. **J.M. VELÁZQUEZ-GAZTELU**



Luis Enjuanes

SERGIO ENRÍQUEZ

“La gripe aviar sigue causando pérdidas económicas”

El investigador del Centro Nacional de Biotecnología Luis Enjuanes celebra los 40 años de la Fundación Conchita Rábago participando en el simposio Virología Hoy. El Cultural ha hablado con el científicos sobre la situación de los virus emergentes (SARS, gripe aviar...) y sobre las formas de tratarlos desde los laboratorios.

Para Luis Enjuanes (Valencia, 1945) uno de los principales problemas de nuestra ciencia es la limitación de espacio. “Es importante—señala dejando a un lado la cuantía de la financiación de los proyectos— aumentar el número de centros de investigación para poder acoger a las nuevas incorporaciones”.

—De los coronavirus emergentes. ¿Cuál es en su opinión el más importante?

—Desde el punto de vista de la salud humana, entre los coronavirus emergentes, el más importante ha sido el productor del SARS, porque ha infectado a unas 8.000 personas, causando la muerte del 10% de las

mismas. Normalmente los coronavirus humanos conocidos producían el resfriado común de invierno, enteritis y neumonías en ciertos casos, pero por lo general ninguno producía la muerte del paciente. A partir del descubrimiento del coronavirus productor del SARS, se ha investigado la asociación de otros coronavirus con patologías humanas y se ha descubierto una amplia colección de nuevos coronavirus que producen neumonía e infecciones oculares. La repercusión final de la infección por estos virus tardará dos o tres años en conocerse con fiabilidad, cuando la cantidad de datos obtenidos sea significativa.

Antecedentes del SARS

–Podremos olvidarnos del SARS (Síndrome Respiratorio Agudo)?

–No creo que nos podamos olvidar del SARS, dado que recientemente se han encontrado antecedentes del virus que produce el SARS en murciélagos que circulan en puntos muy alejados del planeta. Tanto en China central, como en el Sureste de China y también en África se han aislado murciélagos portadores de coronavirus estrechamente relacionados con el que ha producido el SARS, dejando abierta la posibilidad de que en un futuro el virus vuelva a saltar del murciélago al hombre directamente, o utilizando otro animal como intermediario. Hay que recordar que en el año 2003, cuando se expandió rápidamente la epidemia del SARS que extendió el virus a más de 30 países de varios continentes, el virus saltó varias veces de las civetas al hombre, por tanto, no se puede excluir que este fenómeno se vuelva a dar.

–¿Qué debe ocurrir para que un virus emergente sea un peligro real para el hombre?

–Además de cruzar la barrera de las especies pasando de murciélagos, civetas u otro animal al hombre, es necesario que se den otras dos condiciones adicionales. Una de ellas es que se haga virulento para el hombre

y otras que se propague con facilidad dentro de esta especie. Las tres condiciones no siempre se dan a la vez, afortunadamente. De hecho, el coronavirus productor del SARS, antes del año 2002, cuando se detectó la epidemia, ya había saltado al hombre. Sin embargo, los aislados virales que lo infectaron pasaron desapercibidos, dado que no producían síntomas clínicos, es decir, no eran virulentos.

–Los coronavirus son los virus con un genoma RNA conocidos que tienen el genoma de mayor tamaño: ¿podrían utilizarse estos virus como herramientas (vectores) para nuevas terapias?

–Efectivamente, los coronavirus son virus que por el gran tamaño de su genoma permiten ser utilizados como vectores con gran capacidad para la expresión de genes de otros agentes infecciosos, con el fin de inducir una repuesta inmune que proteja frente a otros virus. De hecho, los coronavirus se están consolidando como vectores para vacunas e incluso para destruir tumores.

–El coronavirus de la gastroenteritis porcina transmisible provocó epidemias en la cabaña porcina española hace unos años. ¿Por qué desapareció este virus de la península Ibérica e incluso de Europa?

–Se debió a la aparición de una variante respiratoria del virus, que en contraste al virus que mataba a los lechones recién nacidos, que infectaba tanto al tracto respiratorio como al entérico, sólo infectaba los pulmones de estos animales, sin causarles efectos clínicos aparentes. Esta nueva variante del virus se propagó por toda Europa, inmunizando a la cabaña porcina y protegiéndola frente al virus virulento. Este tipo de atenuación espontánea de un virus con el tiempo, adaptándose a una población, se da

con relativa frecuencia porque al virus no le interesa eliminar al hospedador del mismo, sino poder infectarlo y perpetuarse en él. Esta estrategia de los virus les lleva a evolucionar rápidamente y a atenuarse.

–¿Puede decirse que hay animales con especiales similitudes al hombre desde el punto de su susceptibilidad a los virus?

–Por lo general, muchos de los virus que infectan al hombre también

gía que puede facilitar mucho el estudio de la eficacia de las vacunas. Se ha aplicado varias veces para humanizar ratones de laboratorio. El caso más frecuente ha sido la transgénesis de ratones para que expresen el receptor de un virus que infecta a los humanos, y se hagan susceptibles al mismo. De esta forma, se pueden utilizar como modelos animales en experimentación. Esta tecnología la hemos aplicado en nuestro labora-

torio con el fin de hacer que los ratones sean susceptibles a coronavirus humanos. En otros laboratorios la han utilizado para hacer que los ratones sean susceptible a rinovirus humanos, productores de resfriados, con el fin de utilizarlos para ensayar vacunas experimentales.

–¿Por qué muchas enfermedades emergentes vienen de Asia?

–En Asia la explotación animal es intensiva, con menos controles de los que se realizan en Europa o

EEUU, y con el agravante de que con frecuencia se mezclan las especies, o los animales se mantienen en granjas abiertas al espacio exterior, por lo que están en contacto con aves migratorias u otras especies locales que les pueden pasar nuevos agentes infecciosos.

–¿Está la gripe aviar bajo control?

–La gripe aviar no está totalmente bajo control, y sigue causando elevadas pérdidas económicas. Afortunadamente, el virus que la causa sólo esporádicamente pasa al hombre, aunque cuando lo hace tiene una mortalidad del 50%, en el caso de la estirpe H5N1. Es importante controlar esta enfermedad en la aves, para así disminuir el peligro de que se pueda adaptar más al hombre.

Margarita Salas y la ciencia clínica

Dentro de la celebración del 40 aniversario de la Fundación Conchita Rábago de Jiménez Díaz la investigadora y académica Margarita Salas impartió la XL Lección conmemorativa bajo el título “Replicación del ADN en virus modelo y su aplicación en medicina”. En declaraciones a El Cultural, Salas señaló que “habría que potenciar el trabajo en virología, la investigación en hospitales donde todos tendrían que tener un departamento de investigación de virología”. Más contacto, más investigación traslacional. Estas son las demandas que la investigadora reclama para que ciencia y medicina encuentren un punto en común: “Hace falta no sólo investigación básica en centros de investigación sino también investigación básica desarrollada en hospitales para que exista una relación entre los intereses de la clínica y la investigación”.

infectan a los monos y causan síntomas clínicos parecidos en ambas especies. Normalmente los virus suelen ser específicos de especie, es decir, si infectan a una especie no infectan a otra, a no ser que sufran algún cambio en las proteínas de su superficie, que son reconocidas por los receptores celulares. En el caso del cerdo, se parece mucho al hombre desde el punto de vista del sistema inmune de ambas especies. Ello hace que los cerditos se consideren buenos modelos animales experimentales para estudiar la respuesta inmune frente a virus u otros patógenos, facilitando la evaluación de vacunas que luego serán usadas en humanos.

–¿Cómo puede ayudar la transgénesis en el diseño de nuevas vacunas?

–La transgénesis es una tecnología

JAVIER LÓPEZ REJAS

Un estudio dirigido por Jesús Martínez Frías, del CAB-INTA, apunta a que los llamados megacriometeoros podrían estar relacionados con el cambio climático. ¿Se nos cae el cielo encima? Vladimir de Semir, profesor de Periodismo Científico de la Universidad Pompeu Fabra, analiza el fenómeno y lo compara con otros de características similares.

Las señales del cielo

El mayor temor que tenían los antiguos galos era que el cielo se les pudiera caer encima. La expresión es hoy muy popular en lengua francesa y se utiliza frecuentemente para indicar que algo inesperado puede ocurrir en cualquier momento. Un peligro que puede venir desde allí arriba. Y la verdad es que no es una fantasía, el cielo nos puede caer realmente encima de varias formas.

La posibilidad de que en un futuro más o menos lejano un asteroide o un cometa pueda colisionar con nuestro planeta es una información clásica y hasta cierto punto redundante en la divulgación de las ciencias. La realidad es que el tema merece la atención que se le presta porque sabemos que es sólo cuestión de tiempo... Una catástrofe de esta envergadura volverá a ocurrir algún día. Hoy conocemos que en el pasado la Tierra ha estado sometida al bombardeo de meteoritos de todo tipo. Existen vestigios en muchas partes de nuestro mundo como el famoso Meteorcrater de Arizona, incluso se atribuye la desaparición de los dinosaurios al choque de un asteroide con nuestro planeta hace millones de años. Precisamente dentro de pocas semanas, el 30 de junio en concreto, se cumplirá un siglo exactamente del último gran acontecimiento de este tipo: el evento de Tunguska en Siberia que devastó una zona de dos mil kilómetros cuadrados. La teoría más aceptada después de varios estudios científicos en la zona es que se trató de un bólido celeste que se desintegró en el área, posiblemente un cometa o parte de uno.

Del cielo nos pueden caer también otros objetos que han constituido uno de los grandes misterios de los últimos tiempos. Podemos recordar los diversos casos que ocurrieron en el año 2000 cuando unos entonces llamados aerolitos de hielo de varios kilos de peso impactaron en varios lugares de nuestra geografía. Después de descartar algunos casos que eran manifiestos fraudes con el único objetivo de atraer a los medios de comunicación, se comprobó la realidad del resto de estos incomprensibles objetos caídos del

cielo. Desde entonces se han contabilizado otros 9 casos en España y unos 70 en todo el mundo, el último cayó sobre una nave industrial en Mejorada del Campo (Madrid) en marzo de 2007. Jesús Martínez Frías del Centro de Astrobiología CSIC-INTA es un experto español que ha estudiado el fenómeno con un equi-



MEGACRIOMETEORO CAÍDO EN SORIA EN 2002.

po multidisciplinar, un fenómeno que está descrito desde antes de que se inventaran los aviones (se había especulado con que fueran conglomerados de hielo que se podían formar bajo las alas...), pero que se ha incrementado significativamente desde mediados del siglo pasado. Para Martínez Frías no hay duda de que son objetos que se forman en las capas superiores de la atmósfera: "megacriometeoros que se originan en la troposfera terrestre y no aerolitos que son fragmentos de materia cósmica".

Estos fenómenos no tienen todavía una explicación inequívoca sobre cómo se forman ni cómo pueden mantenerse en la atmósfera pesando varios kilos, pero coinciden con comportamientos anómalos en los límites de la estratosfera. En esa zona y coincidiendo con la aparición de estos criometeoros se han detectado extraños vientos, humedades extremas y anomalías en la capa de ozono. Ello hace suponer que pueden estar relacionados con los cambios de clima, que se está acelerando en los últimos años, debido a la influencia antropocéntrica. Serían señales del cielo de que algo singular pasa allí arriba.

VLADIMIR DE SEMIR

Partículas

1

Nature anuncia que un equipo de científicos del Centro Nacional Yerkes de Investigación en Primates de la Universidad de Emory, en Atlanta (EEUU) ha conseguido el nacimiento de cinco macacos que son portadores de la mutación del gen responsable de la enfermedad de Huntington. Se confía así en que se podrá avanzar en el conocimiento de esta enfermedad neurodegenerativa, hoy incurable. Como ocurre con algunas enfermedades, su conocimiento se popularizó al sufrirla al cantante de country Woody Guthrie.

2

Un estudio del Box Canyon en Idaho —similar a los cañones en Marte— podría cambiar nuestra perspectiva sobre cómo el agua pudo esculpir el paisaje del Planeta Rojo, según *Science*. Investigadores de la Universidad de Berkeley afirman que el Box Canyon, considerado durante mucho tiempo el clásico ejemplo de un cañón formado por erosión gradual, fue en cambio tallado por una inundación masiva hace 45.000 años. Por extensión, también es posible que los cañones marcianos se hayan formado igual.

3

Un grupo de investigadores de la Facultad de Ciencias Químicas de la Universidad Complutense ha conseguido caracterizar la estructura molecular de una proteína específica del polen, la polcalcina. El hallazgo supone un paso más hacia una mayor simplificación y precisión en el diagnóstico de las alergias. Las alergias más comunes, en las que los síntomas se muestran de manera casi inmediata al contacto con el alérgeno, se producen como reacción del sistema inmunológico a determinadas sustancias.



ANTONIO GALA

“La felicidad es un trastorno mental transitorio. Como el amor”

RESPUESTA: ¿Realmente *Cosas nuestras* es el libro que le ha dado más felicidad?

RESPUESTA: Sí, porque en sus cuatro partes escribo en nombre propio y me dirijo a quienes más quiero: directamente a los lectores. No como narrador de una novela ni como personaje de un escenario, sino como yo mismo, mirando a mi propio alrededor y expresando mis sentimientos y opiniones.

P: Sin embargo, hace tiempo aseguró haber renunciado a la felicidad... ¿por qué?

R: Porque se trata de un trastorno mental transitorio. Como el amor. He elegido refugiarme, con alegría, en la serenidad, en la objetividad y en la soledad buscada y colaboradora. El producto es este conjunto de ensayos.

P: ¿Le hubiera gustado corregir o apostillar alguno de estos escritos?

R: No; los retoques, pasado el momento preciso y el sentimiento exacto, ya no valen. Recordar es bonito; pero se trata de una experiencia diferente.

P: Estos veinte años ¿han mejorado el tejido moral de la sociedad española?

R: No lo creo, por desgracia. De ahí que escribiera *Carta a los herederos*, que formará parte del segundo tomo de esta obra. Y *La soledad sonora*.

P: ¿Y qué añora de aquellos tiempos, los felices 80?

R: No tan felices. Troylo murió entonces. Yo me mudé a la casa en que vivo dando un vuelco a mi vida.

Si la Feria del Libro de Madrid tuviese un rostro, sería el de Antonio Gala (1930), aunque sólo fuese por las multitudes que cada año le reclaman. En esta ocasión, el cordobés ofrece a los lectores *Cosas nuestras* (Planeta), que reúne cuatro de sus obras más queridas: *Charlas con Troylo*, *En propia mano*, *Cuaderno de la Dama de Otoño* y *Dedicado a Tobías*, a vueltas con la felicidad y el amor.

Pensaba en dejar de escribir teatro. Dejé de seducirme la televisión. Fui jurado en Cannes... Maduraba: la inteligencia y la belleza eran los valores más cotizados en mi Bolsa. Ahora lo es la alegría.

P: Inteligencia, belleza, alegría. ¿Ése es el orden de la felicidad?

R: Yo antepongo la alegría a todo lo demás. Pero compartida, siempre compartida: es el único modo de multiplicarla. Como el de empequeñecer a la tristeza.

P: ¿De qué está más necesitada España?

R: Cuando hablo de alegría, lo hago de un fervor

inteligente, consciente de sí mismo. Un memo o una mema son incapaces hasta de ser bellos.

P: ¿Qué le da el ajetreo de la Feria de Madrid?

R: Este año habrá menos ajetreos. Sólo firmaré los sábados: no tengo las manos muy en condiciones. Justo castigo por haber escrito sólo con ellas... Pero ver a los lectores,

mirarlos a los ojos es un regalo.

P: ¿Qué es lo mejor que le ha pasado allí, entre firmas y lectores?

R: Ciertas pruebas de cariño inverosímiles... Un ejemplo: un muchacho que enterraba a su madre una mañana, y quiso que llevara consigo un libro con mi firma. El reencuentro anual y breve de gente desconocida a la que le interesas de verdad.

P: ¿Y lo peor...?

R: El reverso: unos hermanos que también querían que su padre fuera enterrado con mi último libro. Firmé cinco, porque eran cinco hermanos y entre sí no se hablaban. Sucedió en Valencia. No fue capaz mi nombre de pacificarlos.

P: Acaba de anunciar la aparición en otoño de *Los papeles de agua*... ¿por qué no es una novela, también le gusta jugar con los géneros y borrar fronteras?

R: Ya no existen fronteras. La no ficción, o su apariencia, ha hecho entrada triunfal en la literatura.

P: ¿A qué tipo de fracaso debe enfrentarse la protagonista del libro?

R: Al vital, el más grande, en todos los sentidos. Es la historia de una resurrección.

P: Hablando de fracasos y éxitos, ¿es su Fundación su mayor éxito personal?

R: Algo más que personal, creo. Pero sí el mayor, el más generoso, el mejor correspondido.

P: ¿Qué es lo que más le ha asombrado, hasta el momento, de los becarios?

R: Según las promocio-

nes. En la última, una fraternidad por encima de apellidos, de artes diferentes, de opiniones... La verdadera fecundación cruzada.

P: ¿Podría darnos un par de nombres de poetas, pintores, escultores, de la Fundación, a los que no debemos perder de vista?

R: No quiero ser injusto. Para 20 ó 22 plazas se presentan 2.000 candidatos, todos superdotados... Sin embargo, añadido a la vista el oído: los músicos, esos músicos...

P: ¿Y no piensa volver a levantarle las faldas a la Historia de España, como hizo en el *Pedestal de las estatuas*? ¿Qué episodio le gustaría narrar y desnudar?

R: Toda la Historia nuestra es un cuarto secreto de Barba Azul. Lo sigue siendo. El teatro elisabetiano tiró de la manta en Inglaterra.

El nuestro de Oro, no. La monarquía, hasta Alfonso XIII, desnudada, daría para más de lo que imaginamos.

P: ¿Y a la poesía, *Los poemas de Tobías desangelado* será su último poemario?

R: Tengo escrita mucha más poesía. Pienso en *Meditación en Queronea*, los completos *Sonetos de La Zubia*... Pero serán, en todo caso, póstumos.

P: ¿Está ya, al fin, “La casa sosegada”?

R: No creo que sea prudente decir sí entre tanto terremoto. De todas formas, sí. El interior, al menos.



NURIA AZANCOT



Teatro Albéniz Comunidad de Madrid

C/ Paz, 11 · Tel.: 91 531 83 11

4 de junio, 20,30 h.



MARIA DE MEDEIROS
A Little More Blue

5 de junio, 20,30 h.



CRISTINA BRANCO
Abril
(Homenaje a Zeca Afonso)

6 de junio, 20,30 h.



LUIS DELGADO
As-Sirr

7 de junio, 20,30 h.



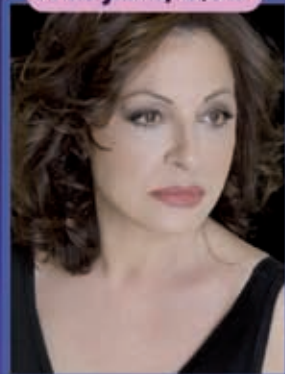
PEDRO GUERRA
Vidas

10 de junio, 20,30 h.



MAYTE MARTÍN & GRUPO
alCANTARa MANUEL

11 de junio, 20,30 h.



HARIS ALEXIOU
Homenaje a
Manos Loízos

12 y 13 de junio, 20,30 h.



JORGE DREXLER
Cara B

14 de junio, 20,30 h.



AYNUR
Nûpel

15 de junio, 19 h.



AMANCIO PRADA
Poesía Al Canto

VIII Edición *Madrid EnCanto* 2008



HIPOTECA SANTANDER

EURIBOR

+0,25%

HASTA EL VENCIMIENTO

4,97% T.A.E.

0% COMISIÓN DE APERTURA

CONTRÁTALA. PARA HIPOTECAS FORMALIZADAS HACE MÁS DE **6** AÑOS.
IMPORTE AMPLIABLE HASTA EL 80% DEL VALOR DE TASACIÓN ACTUAL.

Y POR SUPUESTO CON **0€** EN COMISIONES DE SERVICIO*, INDEFINIDAMENTE.

Queremos
ser tu banco

 **Santander**
EL VALOR DE LAS IDEAS

bancosantander.es