

EL CULTURAL

5-11 de junio de 2008

www.elcultural.es

*Colección
Cine del Oeste*

**Hoy, Ladrones
de Trenes**

Junot Díaz

**“Si no hubiese sido por esa estúpida
tenacidad de inmigrante caribeño
no hubiera sobrevivido a mi novela”**

José Carreras

**“Si hago memoria, estos 50 años
sobre el escenario son una
mezcla de miedos y éxitos”**

PHotoEspaña 08

**Lo mejor de esta XI edición. 69 exposiciones para 230 artistas.
Hablamos con Albert Corbí, VIII Premio de Fotografía El Cultural**

EL  MUNDO



¿Qué sucede cuándo se unen potencia y ecología?

Nuevo Saab Sport Hatch **TTiD**



Y ahora tienes un Saab Sport Hatch TiD por **27.000€***

SAAB ART

*P.V.P. recomendado en Península y Baleares para Saab Sport Hatch Linear Sport TiD 150 CV (AM '08). I.V.A. Impuesto de matriculación y descuento promocional incluidos. Oferta válida hasta el 30/06/08. No acumulable a otras promociones. Bluetooth y retrovisores retráctiles incluidos en el precio ofertado. Modelo visualizador: Saab Sport Hatch V6 Aero. Modelo ofertado: Saab Sport Hatch TiD: consumo mixto desde 5,5 a 6,7 l/100 Km. Emisiones de CO₂ desde 149 a 179 gr/Km. Saab Sport Hatch TTD: consumo mixto desde 5,8 a 6,9 l/100Km. Emisiones de CO₂ desde 154 a 182 gr/Km.



www.saab-spain.com



LUIS MARÍA ANSON

de la Real Academia Española

Fue puta, fue monja, vivió en un harén

Todo vale, bueno casi todo, para conseguir una exclusiva. Cuando uno pone la nariz sobre el asfalto y olfatea la pista de la noticia, cuando uno es un periodista de raza, no existen obstáculos que impidan seguir las huellas fugitivas hasta saltar como un felino agazapado sobre la información.

He disfrutado leyendo el libro de Cristina López Schlichting, *Yo viví en un harén*. Me fatigan los tópicos pero a los ojos claros, serenos, de Cristina se asoma su alma. Tiene esta mujer un altivo encanto femenino, siempre sentada en las esquinas de la melancolía. Me gusta.

Su pasión por el periodismo alcanza el orgasmo en el libro singular que acaba de publicar. Así es que con el propósito de escribir un reportaje sobre la prostitución callejera, Cristina López Schlichting se hizo puta, instalándose en la Casa de Campo. Para evitar subir al coche de los presuntos clientes les anunciaba por el cristal de la ventanilla una tarifa desorbitada que alguno, incluso, estuvo a punto de pagar. La periodista, disfrazada de puta, habló con sus compañeras de profesión, conoció sus fracasos y frustraciones, advirtió los problemas de seguridad y sanidad, metió las manos en el mundo sórdido de los chulos, los traficantes y los joputas, tomó nota del lenguaje rahez de las rameras... Y escribió un re-

portaje de excepcional interés.

Cristina se hizo monja antes de su erizante experiencia en la Casa de Campo. ABC la envió a Albania y la única forma que tuvo para entrar en Valona fue enmascararse tras un hábito de monja. Se jugó la vida. Ningún periodista fue capaz de pasar los controles albaneses y Cristina brincó directa a la portada de ABC por su *scoop* mundial. Si Umbral viviera preguntaría a la periodista qué papel le resultó más fácil, el de puta o el de monja. Dos hábitos distintos para hacer lo mismo: alacranearle a la competencia la exclusiva.

Sólo hay una fórmula, si se quiere desvelar la verdadera situación de la mujer en el mundo islámico: convertirse en concubina de harén o encontrar la fórmula para introducirse en él. Cristina López Schlichting lo consiguió. Difícil entender cómo hizo la hazaña. Pero la hizo. Y escribió, desde dentro, sobre la devastación de la mujer en el Islam. Un reportaje estremecedor que concluye muy en el estilo de la periodista. Ahmed, sin *galabbeya* ni falda tradicional, la aborda para decirle con su verbo asnal que él es libre, ella también, y que les espera el pla-

cer en la cama de su habitación.

—Soy libre, desde luego— contesta Cristina con la burla bailándole en los ojos—. Lo que no se te ha ocurrido es que soy libre para ser fiel a mi marido y para decidir que no me gustas en absoluto y que lo último que haría en Yemen sería acostarme contigo, Ahmed. Muy buenos días.

Tras el choque de trenes con la poligamia, dibujada ya en el horizonte europeo, sobre todo en el de Zapatero y otros cangrejos políticos, Cristina López Schlichting recorre el calvario de Eta, el asesinato de Miguel Ángel Blanco, la geografía de la madre Teresa de Calcuta, un cadáver que hablaba, hasta concluir con la crónica del horror en Kosovo.

Un libro, en suma, bien plumado, en el que los estudiantes de periodismo se enterarán de lo sustancial de esta hermosa y terrible profesión: la vocación y la noticia. Cristina López Schlichting triunfará allí donde trabaje: en el periódico impreso, en el periódico hablado, en el periódico audiovisual. Y, sobre todo, en la agencia de noticias, que es el periodismo puro, allí donde se rastrea la noticia y se suelta luego al vuelo, como un pájaro, sin saber qué rumbo va a tomar en las emisoras de radio, en los canales de televisión, en los papeles impresos. ¡Qué gran presidenta de la Agencia Efe sería Cristina López Schlichting! ●

ZIGZAG

“ He dedicado el fin de semana a leer las mil páginas de *La Europa de las cinco naciones*, un libro impresionante que resume el esfuerzo de toda una vida dedicada a la investigación histórica. Luis Suárez recorre Europa a largas zancadas, desde la caída del Imperio romano hasta Yalta. No ha escrito un libro de Historia, sino de Filosofía de la Historia, la ciencia nueva que alumbró Giambattista Vico en el siglo XVIII. *La Europa de las cinco naciones* interpreta la Historia desde la exposición científica de los hechos. Luis Suárez se mueve así en el área de Arnold J. Toynbee, Spengler o Huizinga. La historia milenaria de Europa está vertebrada por cinco naciones: Italia, Alemania, España, Francia e Inglaterra. Luis Suárez hace desde ellas filosofía de la historia. Decía Toynbee que la geografía no está a veces de acuerdo con la Historia y que Rusia era más Asia que Europa. En todo caso, la significación rusa en la Historia europea no se puede degradar. Con algunas veladuras, habrá que convenir que la fecunda vida de Luis Suárez alcanza su plenitud en este libro que permite entender, desde una perspectiva especialmente seria y rigurosa, el fondo histórico de Europa, ese pequeño territorio geográfico que ha vertebrado el mundo entero. ”

The background of the poster is a reproduction of Francisco Goya's painting 'Saturno devorando a su hijo' (Saturn Devouring His Son). The central figure is Saturn, depicted with a bull's head and a human body, shown from behind as he consumes his own child. To the right, a winged figure, likely a personification of Justice or Reason, looks on. The scene is set in a dark, cavernous space with a blue, cloudy sky in the background.

Goya e Italia

1 junio – 15 septiembre 2008

MUSEO DE ZARAGOZA Plaza de los Sitios 6
Venta anticipada en cajeros Ibercaja y www.goyacitalia.es
Reserva visitas guiadas y grupos: 976222181

Organiza:

Fundación
Goya
en
Aragón

Colaboran:



iberCaja 

Promueve:

 GOBIERNO
DE ARAGON

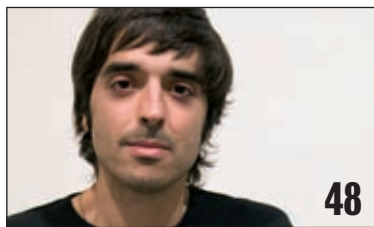
SUMARIO

5-11 de junio de 2008



PORTADA

Detalle de una fotografía de Albert Corbí, ganador del VIII Premio de Fotografía El Cultural



3. PRIMERA PALABRA. *Fue puta, fue monja, vivió en un harén*, POR LUIS MARÍA ANSON.

8. LA PAPELERA DE JUAN PALOMO

LETRAS

10. Junot Díaz: "No me importan las etiquetas, el universo entero puede encontrarse en la experiencia dominicana"

13. Así comienza *La maravillosa vida breve de Oscar Wao*, de Junot Díaz

16. Libro de la semana. *Imágenes de la ciudad*, de Darío Villanueva, que el domingo lee su discurso de ingreso en la Real Academia, POR J. M. BENÍTEZ ARIZA.

18. David Torres. *Niños de tiza*, POR ÁNGEL BASANTA.

19. José Luis Borau. *El amigo de invierno*, POR RICARDO SENABRE.

20. Julián Rodríguez. *Cultivos*, POR SANTOS SANZ VILLANUEVA.

21. David Gistau. *Ruido de fondo*, POR PILAR CASTRO.

22. Moshin Hamid. *El fundamentalista reticente*, POR RAFAEL NARBONA.

23. Titania Hardie. *El laberinto de la rosa*, POR MARIA ELENA CRUZ VARELA.

24. Manuel Vázquez Montalbán. *Poesía completa*, POR TÚA BLESA.

25. A. Martínez Sarrión. *Sueños que no compra el dinero*, POR A. S. DE ZAITEGUI.

26. Álvaro Lozano. *La Alemania nazi*, POR RAFAEL NÚÑEZ FLORENGIO.

28. Wolf Lepenies. *¿Qué es un intelectual europeo?*, POR JUAN AVILÉS.

29. M. L. González Mezquita. *El Almirante de Castilla*, POR LUIS RIBOT.

30. Hans Küng. *Música y religión*, POR EUGENIO TRIÁS.

31. Javier Villán. *José Tomás. Luces y sombras*, POR ROMÁN PIÑA.

32. Los libros más vendidos.

33. Primera memoria: José María Guelbenzu.

ARTE

34. Arranca PHotoEspaña con el lugar como centro del debate

36. Lugares y no-lugares. POR RAMÓN ESPARZA.

38. Entrevista con Ignasi Aballí. El artista catalán es uno de los grandes protagonistas de esta edición, POR DAVID G. TORRES.

40. Las diez mejores exposiciones del Festival.

44. Entrevista con Thomas Demand, que inaugura individual en la Fundación Telefónica, POR JAVIER HONTORIA.

46. Albert Corbí gana el VIII premio de fotografía de El Cultural, POR E. VOZMEDIANO.

TEATRO

50. Los Festivales animan las producciones de Teatro clásico, POR R. ESTEBAN.

52. Portulanos. POR IGNACIO GARCÍA MAY.

53. Llegan a Salamanca Peter Brook y Robert Lepage, POR LIZ PERALES.

CINE

54. M. Night Shyamalan nos desvela las claves de *El incidente*, POR J.SARDÁ.

56. Encarnación o el nuevo cine argentino, POR CARLOS REVIRIEGO.

58. Crítica. *Aritmética emocional*, de Paolo Burzman, POR ALEJANDRO G. GALVO.

MÚSICA

60. José Carreras nos habla de sus 50 años en los escenarios, POR RUBÉN AMÓN.

64. Messiaen, Karajan y Argenta en los festivales de verano, POR RAFAEL BANÚS.

68. John Eliot Gardiner; en Juventudes Musicales, POR ARTURO REVERTER.

70. El Lebrijano presenta hoy en Madrid su último disco, POR J.M. VELÁZQUEZ-GAZTELU.

CIENCIA

72. Marte, a través de la misión de la nave Phoenix, POR ANNA ARTIGAS.

74. ÚLTIMA PALABRA. José Martínez, la estrella de la Opera de París baila en el Principal de Alicante, POR LIZ PERALES.

EL CULTURAL

Presidente
Luis María Anson

Directora
Blanca Berasátegui

Jefes de Redacción:

Nuria Azancot, Javier López Rejas.

Jefes de Sección: Paula Achiaga, Cristina Jaramillo, Liz Perales.

Redacción: Francisco J. Alarcos, Daniel Arjona, Ianire Molero, Alberto Ojeda, Juan Sardá.

Críticos: Gonzalo Alonso, Juan Avilés, Rafael Banús, David Barro, Ángel Basanta, Kosme de Barañano, J.M. Benítez Ariza, Túa Blesa, Ernesto Calabuig, Pilar Castro, José Luis Clemente, Antonio Colinas, Jacinta Cremades, F. Díaz de Castro, Ramón Esparza, José Javier Etayo, Miguel Fernández-Cid, Carlos F. Heredero, José Andrés-Gallego, Antón García-Abril, P. García Mouton, F. García Olmedo, C. García Osuna, D. Giralt-Miracle, Álvaro Guibert, Germán Gullón, José Antonio Gurpegui, Abel H. Pozuelo, Javier Hernando, Beatriz Hernanz, Javier Hontoria, José Jiménez, Patxi Lanceros, R. López Blanco, Joaquín Marco, José Marín-Medina, Jacobo Muñoz, Rafael Narbona, Mariano Navarro, R. Núñez Florencio, Bernardo Palomo, J. L. Pérez de Arteaga, Román Piña, D. Plácido, Arturo Reverter, Pilar Ribal, Luis Ribot, Octavio Ruiz-Manjón, A. Sáenz de Zaitegui, Felipe Sahagún, Care Santos, Bernabé Sarabia, Santos Sanz Villanueva, Ricardo Senabre, P. Tedde de Lorca, Eugenio Triás, J.M. Velázquez-Gaztelu, Jaume Vidal Oliveras, Rocio de la Villa, Javier Villán, Darío Villanueva y Elena Vozmediano.

Edita Prensa Europea S.L.

Avenida de San Luis, 25-27

Madrid - 28033

Tel.: 914436429-30-31-32 Fax: 91443 65 36

www.elcultural.es

elcultural@elcultural.es

Presidencia de El Cultural

calle Recoletos, 21. Tel.: 91 435 2610.

Director de publicidad:

Carlos Piccioni (tel. 91.443 55 52)

email: carlos.piccioni@elmundo.es

El Cultural se vende conjuntamente con el diario **EL MUNDO**.

Imprime Rotedic. Dpto. legal: GU452-98



En Portada

Madrid es desde ayer y hasta el 27 de julio capital mundial de la fotografía gracias a PHotoEspaña, que en esta edición reúne 69 exposiciones, con obras de 254 artistas de 35 países. Además, las 31 exposiciones del programa institucional tienen como tema a debate el *Lugar*, entendido no sólo como concepto espacial sino, y sobre todo, como espacio vivido en el que la experiencia del artista juega un papel esencial. El Cultural analiza la importancia del lugar en la fotografía y selecciona las diez mejores exposiciones del Festival. También hablamos con las dos estrellas de este año, **Ignasi Aballí** (protagonista de dos muestras, *Malas hierbas* en el Jardín Botánico y *Sin actividad* en el Museo de Portimão del Algarve) y el alemán **Thomas Demand** (Fundación Telefónica), y presentamos al ganador del VIII premio de Fotografía El Cultural, **Albert Corbí**, que expone su primera individual en Distritocu4tro.

A vueltas también con el lugar de origen, con los prejuicios, el miedo a la infelicidad y la el imposible amor, Letras conversa con **Junot Díaz** (Santo Domingo, 1968), que nos descubre los secretos del que probablemente sea el libro de la temporada, *La maravillosa vida breve de Oscar Wao* (Mondadori). Fruto de once años de trabajo, la novela, que aparece mañana en España, conquistó el Pulitzer y el premio del Círculo de Críticos, fue libro del año de *Time* y *New York Magazine*... Y promete seducir también a los lectores españoles.

En Cine el director **M. Night Shyamalan** nos da las claves de *El incidente*, su nueva película Y ya sin dudas sobre su lugar en la historia de la ópera, Música entrevista a **José Carreras** con motivo de sus cincuenta años en los escenarios.



C
En la
Web

elcultural.es

■ **La cultura en la era digital:** ELCULTURAL.es entra en la Biblioteca Nacional y el Museo del Prado para comprobar el estado de la digitalización de sus fondos.

■ **Primeros capítulos:** *Imágenes de la ciudad*, de Darío Villanueva; los versos inéditos de Manuel Vázquez Montalbán, y *La Alemania Nazi*, de Álvaro Lozano.

■ **La actualidad de la Feria del Libro:** Consulte todos los días en nuestra agenda los actos que se celebran y los nombres de los autores que firmarán en el Retiro.

■ **Ignasi Aballí:** Estuvimos en la inauguración de PHotoEspaña en el Jardín Botánico y grabamos la intervención específica del artista para este edén urbano.



GOBIERNO
DE ESPAÑA



MINISTERIO
DE CULTURA

MUSEO NACIONAL
DEL PRADO



El retrato español en el Prado

DE GOYA A SOROLLA

SEDE FUNDACIÓN CAIXA GALICIA. A CORUÑA • 11 JUNIO - 7 SEPTIEMBRE 2008

HORARIO. LUNES A VIERNES: 12.00H A 14.00H Y DE 16.00H A 21.00H. SÁBADOS, DOMINGOS Y FESTIVOS: 12.00H A 21.00H


Ayuntamiento de A Coruña
Concello da Coruña


1208-2008

 FUNDACIÓN CAIXA GALICIA

Sonetos y Cenizas

JUAN PALOMO



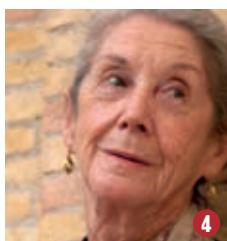
1



2



3



4



5

- 1.- SALMAN RUSHDIE
- 2.- HARUKI MURAKAMI
- 3.- J.M. COETZEE
- 4.- N. GORDIMER
- 5.- JAIME ROSALES

Un inspirado lector de nuestro blog, empujado por las hazañas del simpático **Marsset**, me envía este soneto dedicado “a un político genérico con cargos culturales”. Ahí lo tienen:

“Tres veces son ya, mini-poeta
las que te arrojan al siniestro cubo.
Escarnio tan seguido no lo hubo
jamás en la cultura del planeta.
En darte pisto gastas los dineros,
el tiempo y la paciencia del artista.
Y mientras te las das de libretista
lo dejas sin recursos financieros.
En vano planificas mil desmanes
que te engorden el ego y la cartera
y trazas y destrazas diez mil planes
para alcanzar lo que tu fama espera.
Por mucho que te afanes y te ufanes
tu destino será la papelera.”

¿Se han preguntado cuántos libros se han publicado en España con cuadros de **Goya** en su portada? ¿Qué me dicen de *Habitación de hotel*, de **Hopper**, utilizada por Taurus, Umbriel y Castalia, o de la foto de niño judío del gueto de Varsovia que acompaña a tantos libros sobre el Holocausto? Pero la falta de imaginación de nuestros editores no se queda en la solapa. Páginas de Espuma lanza una antología de cuentos inéditos de la argentina **Luisa Valenzuela** (1938) titulada *Tres por cinco*, yotra independiente, Menoscuarto, *Generosos inconvenientes*. *Antología de cuentos*, de la misma autora... Pero si la autora es tan buena, ¿Por qué se ha esperado tanto?, y ¿para qué, si no lo es, tanto, y tan prieto?

No se acaban aquí las coincidencias: me acaba de llegar *Cenizas*, la novela con la que el cineasta **Nicolás Muñoz Avia** obtuvo el premio de Narrativa Javier Tomeo de la Universidad Rey Juan Carlos, dotado con 12.000 euros. Pero, ojo, conviene tener clara la referencia para no perderse, porque con el mismo título, *Cenizas*, y también con premio, en este caso el Manuel Llano de cuentos, y publicado por Pre-Textos, también en estos días, **Gonzalo Calcedo Juanes** comparece en la Feria del Libro. Como ven, la imaginación de autores y editores no es que arda, no, es que es puritita ceniza.

El embajador de Alemania convocó la pasada semana a un nutrido número de políticos, periodistas y personajes de pelaje incierto en su residencia en Madrid con el fin de presentar el Festival de Almagro. Casi todos preguntaban, claro, qué tiene que ver Alemania en este tinglado. Menos mal que **José María Barreda**, presidente de Castilla-La Mancha, y **Emilio Hernández**, director del Festival, les sacaron de la ignorancia. ¿No se acuerdan de **Carlos I** de España y V de Alemania? ¿Y de los banqueros alemanes que vinieron tras sus deudas, como **Fugger**, beneficiario de las rentas de las minas de Almadén, y sus administradores **Wessel** y **Xedler**...que han dejado magníficos palacios, hoy dedicados a acoger representaciones? Que sí, que el acto quedó muy lucido. Cortesía del embajador y señora.

Quien sigue sorprendiendo a propios y extraños es **Haruki Murakami**, que acaba de desvelar el nombre de su autor favorito, que no es, como podrían malpensar, ni un clásico oriental, ni un escritor yanqui de principios del XX, ni uno de los latinos del realismo mágico. No, para él, el escritor más grande de todos los tiempos es **Dostoievski**. Quizá por eso anuncia que está escribiendo una novela aún más extensa que *Crónica del pájaro que da cuerda al mundo*, que ya tenía 688 páginas de buen tamaño y pequeña letra.

La no inclusión de *Un tiro en la cabeza*, la nueva película de **Jaime Rosales** tras su Goya por *La soledad*, en el Festival de Cannes ha dejado a más de uno asombrado. La película, que retrata de forma experimental y muy novedosa el terrorismo etarra, tiene previsto su estreno para septiembre. Sobre la mesa, dos opciones: o llevarla al Festival de Venecia o al de San Sebastián. En el segundo caso, el festival donostiarra podría caldearse de nuevo. ¿O quizá ya salieron escaldados con **Menem** y su pelota vasca?

Como saben, los organizadores del premio Booker celebran sus 40 años de existencia eligiendo al mejor de todos los premiados. Compiten, entre otros, *Los hijos de la medianoche*, de **Rushdie** (1981) con *Desgracia* (1999), de **J.M. Coetzee** y *The Conservationist* (1974), de **Nadine Gordimer**. Y ustedes pueden votar, hasta el 8 de julio, en <http://www.themanbookerprize.com/news/vote>. Se admiten apuestas... ●

G Siga la Papelera de Juan Palomo en www.elcultural.es

ELIGE TU AVENTURA



MACMILLAN Infantil y Juvenil www.macmillan-lij.es

Para más información: infolij@macmillan.es

iberNostrum

L a L o n j a - Z a r a g o z a



Encrucijada de culturas

5 de junio / 15 septiembre 2008

Plaza del Pilar, s/n. Zaragoza

Horario:

Laborables y sábados: De 10 a 14 y
de 17 a 21 horas.

Domingos y festivos: De 10 a 14 horas.

Lunes, cerrado.

El acceso al público cesará 30 minutos
antes del cierre de la exposición.

www.ibercaja.es

Ibernostrum es el programa cultural de Ibercaja en torno a la Exposición Internacional de Zaragoza 2008. Cuatro grandes exposiciones. Un recorrido simbólico por la historia, la civilización y el arte de Zaragoza, Aragón y gran parte del valle del Ebro.

Encrucijada de culturas es una Muestra que realiza un viaje imaginario a diez épocas diferentes que significaron momentos estelares de la historia de la ciudad y de su entorno. Podrá admirar piezas artísticas originales, procedentes de instituciones y colecciones de todo el mundo. Emblemáticas, excepcionales.

Visítela.

Se sorprenderá. Disfrutará.

Ibercaja, con la Expo



iberCaja
Obra Social y Cultural
...porque la vida es crecer.



Zaragoza
AYUNTAMIENTO

EL AUTOR DE LA MARAVILLOSA VIDA BREVE DE OSCAR WAO, PREMIO PULITZER Y LIBRO DEL AÑO EN ESTADOS UNIDOS, SE CONFIESA

Junot Díaz

“Me llevó diez años luchar con el maldito libro, cada día tenía ganas de rendirme”

Mañana, al fin, el lector español va a poder descubrir quién es Junot Díaz (Villa Juana, Santo Domingo, 1968) y qué hizo de *La maravillosa vida breve de Oscar Wao*, premio Pulitzer y mejor libro de 2007 en Estados Unidos. También por qué quien está considerado como la gran esperanza de la nueva narrativa norteamericana tardó once años en terminar una primera novela que combina la pasión por las raíces y el idioma (los idiomas en realidad, el español y el inglés), con los héroes de la Marvel, *Star Trek*, la soledad del inmigrante y la difícil integración en una sociedad tan abierta como demolidora. En vísperas de la aparición en España de la novela de Junot Díaz, editada por Mondadori, El Cultural ofrece una entrevista con el joven escritor de sueños bilingües, en la que nos desvela sus problemas con la fama y la escritura del libro. También publicamos las primeras páginas de esta sorprendente novela, desbordada de original talento narrativo.



Cuando Junot Díaz publicó su primer libro de relatos, *Drown (Negocios)* en 1996, fue recibido con entusiasmo generalizado, y el joven escritor fue aclamado como “the next big thing”, “el próximo acontecimiento”, de la escena literaria. Pero a Díaz (Santo Domingo, 1968) le ha llevado más de una década publicar su siguiente libro. Cuando *La maravillosa vida breve de Oscar Wao*, su debut en la novela, fue publicada en E.E.UU. el pasado septiembre, los maledicentes fueron silenciados de inmediato, más aún cuando recibió el premio Pulitzer a la mejor obra de ficción, que se sumaba al del Círculo de Críticos. La novela, cuyos derechos cinematográficos ha adquirido Miramax, es un asombroso *tour de force* en el que Díaz crea su propio lenguaje para explorar algunas temas familiares: la experiencia de los inmigrantes, las dinámicas familiares y el sexo. Recientemente (más o menos entre un premio y otro) el autor habló con *Newsweek* sobre su conflictiva relación con la fama, la dificultad de salir de un agujero que duró once años y por qué la experiencia dominicana es universal.

– Parece que tiene usted una relación difícil con la fama.

– Bueno, hago un buen trabajo pareciendo cómodo con la escasa atención que reciben los escritores. Pero es eso, pura apariencia. Tengo pavor a cualquier tipo de exhibición pública, a cualquier clase evento con gente. Si tengo una lectura, me paso todo el día preparándome.

–¿Y no ha ido ganando soltura?

– Más bien al revés, he empeorado. Estoy seguro de que soy una de esas personas no diagnosticadas enfermas de ansiedad social.

– Entonces, ¿los premios le dejan un sabor agri dulce?

– Bueno, a todo el mundo le gusta ganar. Pero lo que realmente me intimida, y también me inspira, es la lista de escritores que también han obtenido el galardón. ¿Quién puede soñar con eso? En mi vida, ni en mi sueño más salvaje, hubiera imaginado que un libro mío pudiera compartir escenario con todos esos autores.

– Así que envié a su editor para que aceptara el premio en su nombre...

– Sí, ellos tenían más fe que yo. Incluso les dije que no fuesen a la entrega. En serio, estaban mosqueados porque les dije: “No vamos a ganar. No os preocupéis por eso”. Honestamente, creo que la gente que está en mi vida cree más en mí que yo mismo.

La presión de la primera novela

– Hace diez años era el nuevo escritor de moda. Había mucha expectación. ¿Fue eso un lastre?

– Alguien me dijo algo que me encantó: “Ser un joven escritor de moda es lo mismo que ser un pujante chef pastelero”. ¿A quién le importa de verdad, quién lo sabe en el mundo real? Creo que la mayor parte de la presión me la puse yo mismo. Me vuelvo loco yo solito muy bien, gracias. Incluso aunque el primer libro no hubiera tenido éxito, me hubiera vuelto loco con el segundo. Pero no, no ayudó mucho que la gente dijera: “Hey, te está llevando mucho tiempo escribir tu libro, ¿no crees que quizá no sabes escribir novelas?”. Y cada vez que tenía una lectura, en el turno de preguntas salía uno que decía algo así como: “¿Cree que su nuevo libro será una basura, o qué?”

– ¿Y cómo reaccionaba?

– Con algo así como: “¡Dios, no lo sé!”. En realidad te gustaría decir

que “No, no lo será”. Pero no puedes hasta que el libro esté terminado. Así que me quedaba en “¡Maldición, espero que no!”

–¿Alguna vez se desanimó?

Un agujero de once años

– Oh, sí. Pregúntele con mi novia. Estuve en un aprieto muy difícil. Por eso siempre le digo a la gente joven con la que trabajo [Junot Díaz imparte clases de escritura creativa en el MIT] que nada debería inspirarte más que tu puto culo. Me llevó once años luchar contra el maldito libro, y cada día tenía ganas de rendirme. Pero no te das cuenta de que eres un artista porque hagas algo realmente bien. Lo haces porque cuando fracasas tienes algo dentro de ti—fortaleza, fe o quizá sólo locura— que logra que te recuperes. La mayoría de los artistas que conozco jamás, afortunadamente para ellos, se han enfrentado a un agujero de once años. Luchar contra ello durante ese período de tiempo es más duro de lo que parece. Y creo que si no hubiera sido por esa estúpida tenacidad de inmigrante caribeño que mi madre me inculcó, ¡Dios mío!, estoy seguro de que no hubiera sobrevivido.

– ¿De dónde surgió la idea de la novela?

– Estaba viviendo en México D.F., muy deprimido, tratando de dar con algo para escribir que tuviera algún sentido, y uno de mis amigos mexicanos sacó un ejemplar de *La importancia de llamarse Ernesto* de la estantería y comenzó a hablar sobre lo crucial que Oscar Wilde había resultado en su vida. Y en español es difícil pronunciar “Wilde” sin decir “Wao”. Y simplemente me encantó esto. Tuve la increíble visión de esta familia: el niño gordo, que no puede follarse y ama *Star Trek*; su su-

“Ni en mi sueño más salvaje hubiera imaginado que un libro mío pudiera estar en el mismo lugar de quienes ganaron el Pulitzer”

“Fue realmente duro. Si no hubiera sido por esa estúpida tenacidad de inmigrante caribeño que mi madre me inculcó, ¡Dios mío!, estoy seguro de que no hubiera sobrevivido”

per atlética, *ardiendo-de-rabia-hacia-su-madre-pero-al-mismo-tiempo-increíblemente-descarada* hermana, y finalmente esa madre tan desastrosa. Simplemente se colaron en mi cabeza. Y éste es un libro en el que he tomado prestadas muchas cosas de muchos otros libros. Es un libro sobre otros libros. Si no fuera por los pequeños placeres, la confianza que arañas de otros escritores, el coraje que encuentras en su trabajo, sería muy duro continuar.

—¿Le frustra ser identificado siempre como un escritor “dominicano” o “latino”, y no simplemente como un “escritor”?

—No, porque no existe nada semejante a ser simplemente un escritor. Creo que cuando alguien dice que es un escritor sin más lo que quiere decir es que es un escritor blanco. En otras palabras, históricamente jamás ha existido este concepto de ser escritor sin raza ni género. El hecho por el que la palabra “escritor” debe ser modificada es porque cuando la gente habla de escritores tendemos a querer decir, a un nivel inconsciente, hombres blancos. Y no creo que ser un escritor dominicano o un escritor blanco diga nada sobre tu talento, sobre el material del que escribes. Ésta es la diferencia importante. La gente interpreta que cuando le pones una coetilla es porque eres un tipo distinto de un escritor. Pero no es el caso. Sólo porque aquéllos de nosotros que escribimos en inglés en Estados Unidos seamos escritores americanos no significa que realmente tengamos mucho en común. Creo que la razón por la que no me importa ser etiquetado o etiquetarme a mí mismo es porque creo que el universo entero puede encontrarse en la experiencia dominicana. No veo la República Dominicana como una limitación. La gente tiende a pensar que venir de una isla pequeña con una historia tan extraña es de alguna manera limitador. En mi cabeza, del mismo modo que una isla pequeña, lluviosa, fría y gris del Atlántico

Norte puede imaginarse a sí misma como el centro del universo, no veo por qué un dominicano que viene de ese sitio y tiempo tan diminutos no puede imaginarse a sí mismo como el centro del universo.

—¿Qué tiene de particular la historia o la cultura de la República Dominicana para ello?

El Caribe como Universo

—Podría darle un montón de argumentos. Todos nosotros, citando a Whitman, contenemos multitudes.

Creo más concretamente que contemos universos. No importa quién seas. Podrías ser cualquier persona que escribe

códigos en Mumbai para una gran empresa, o podrías ser un camionero en Cincinnati. Pero al final, nada de eso significa que el universo entero esté contenido en ti. Pero mi caso específico, el Caribe en general y la isla de La Española en particular, es el eje, el pivote en el que el Viejo Mundo se ahogó en el Nuevo Mundo. Si quieres, el punto de transformación, el punto cero en el que el Viejo Mundo murió y el Nuevo Mundo empezó a estar allí. Quiero decir, nada es más la quintaesencia de América—en toda la envergadura de esta descripción— que el Caribe y más específicamente la República Dominicana. Si quieres ser increíblemente grandioso, el mundo entero somos los hijos de lo que pasó en el Caribe, lo sepamos o no. El exterminio de los indígenas, la conquista del Nuevo Mundo, la esclavitud y, en algunos

sentidos, el advenimiento de esta nueva forma de capitalismo en la que vivimos. Quiero decir que el mundo moderno se levantó sobre lo que comenzó en el Caribe.

—El libro empieza con un poema de Derek Walcott que termina con el verso: “...o soy nadie o soy una nación”. ¿Por qué lo escogió?

—El concepto de nación es definitivamente problemático en el Caribe. El mito de la nación existe, pero debes ponerlo en perspectiva en un sitio donde tienes tantos elementos,

“ El mundo moderno se levantó sobre lo que comenzó en el Caribe: la conquista del Nuevo Mundo, la esclavitud, incluso el capitalismo en que vivimos...”

tantas mezclas, tanto mestizaje. Pero creo, y esto es más importante, que una nación que anula las individualidades no es una nación. Y un individuo que piensa que está desconectado de las demás personas es igualmente absurdo. Personalmente, creo que Walcott lo expresó de forma plena. Creo que es muy agudo. Sólo pensé: Dios mío, es verdad.

El status del inmigrante

—Emigró a EE. UU. con su familia a los 6 años. ¿De qué manera refleja la inmigración en su novela?

—Creo que es interesante que, cuando mi novela ganó el premio de la crítica, el personaje principal fue descrito como un inmigrante dominicano, lo que es pasmoso. Oscar no es ningún inmigrante, él nació y creció en Estados Unidos. Sólo creo que en general es gracioso cómo se des-

cribe el estatus de los inmigrantes. Sea o no sea un inmigrante, la gente interpretará que lo soy de todas maneras. Es lo mismo que con el pobre Óscar. Sólo pienso: mira, vamos, no soy un experto en ello. Espero que a los escritores blancos también les pregunten sobre la inmigración. Aunque yo, en realidad, sí sea un inmigrante, sólo soy una parte del problema. Por eso, a los escritores blancos deberían preguntarles, igual que a los latinos, porque forman parte del mismo problema. No entiendo por

qué soy siempre al que preguntan en el control de aduanas. Veo cómo todo el mundo pasa cosas de contrabando pe-

ro en cambio me señalan a mí. Aparte de esta advertencia, nos hallamos en el quinto año de la guerra más cara de la historia de la humanidad. Estamos devorando a una generación entera de gente joven, directamente en la guerra o con las consecuencias a largo plazo, y aún así el país quiere estar obsesionado con la inmigración. ¡Como si éste fuera el momento correcto para hablar de ello! Me pregunto si no estamos intentando distraernos. Me encanta esa imagen de *Moby Dick*, porque somos como el barco. Somos el “Pequod”. Somos esa nación en ese barco, y estamos en esa aventura loca guiados por este demente. Pero lo interesante es que el capitán Ahab no contratara a trabajadores extranjeros para después largarlos. Él entendía el valor de la diversidad en su sueño. Estamos incluso más locos que Ahab. Estamos luchando contra esa ballena blanca llamada terrorismo, pero nuestro capitán dice: “¿Sabes qué? No creo que algunos de nosotros realmente sean de aquí. Deberían irse”. Nunca pensé que llegaría el día en que Estados Unidos estaría tan loco como su metáfora. El Pequod. Pero ya estamos allí. Ahab es ahora un moderado.

JESSE ELLISON

DIEGO GRACIA

Fundamentos de bioética
Voluntad de verdad. Para leer a Zubiri
Procedimientos de decisión en ética clínica

www.triacastela.com 915 441 266 editorial@triacastela.com

(c) 2008, Newsweek, Inc.

Dicen que primero vino de África, en los gritos de los esclavos; que fue la perdición de los taínos, apenas un susurro mientras un mundo se extinguía y otro despuntaba; que fue un demonio que irrumpió en la Creación a través del portal de pesadillas que se abrió en las Antillas. *Fukú americanus*, mejor conocido como fukú –en términos generales, una maldición o condena de algún tipo: en particular, la Maldición y Condena del Nuevo Mundo. También denominado el fukú del Almirante, porque El Almirante fue su partero principal y una de sus principales víctimas europeas. A pesar de haber “descubierto” el Nuevo Mundo, El Almirante murió desgraciado y sifilítico, oyendo (dique) voces divinas. En Santo Domingo, la Tierra Que Él Más Amó (la que Óscar, al final, llamaría el Punto Cero del Nuevo

La maravillosa vida breve de Oscar Wao

JUNOT DÍAZ

Mundo), el propio nombre del Almirante ha llegado a ser sinónimo de las dos clases de fukú, pequeño y grande. Pronunciar su nombre en voz alta u oírlo es invitar a la calamidad, a que caiga sobre la cabeza de uno o uno de los suyos.

Cualquiera que sea su nombre o procedencia, se cree que fue la llegada de los europeos a La Española lo que desencadenó el fukú en el mundo, y desde ese momento

todo se ha vuelto una tremenda carga. Puede que Santo Domingo sea el Kilómetro Cero del fukú, su puerto de entrada, pero todos nosotros somos sus hijos, nos demos cuenta o no.

Pero el fukú no es solo historia antigua, un cuento de fantasmas del pasado sin fuerzas para asustar. En la época de mis padres, el fukú era algo tan encojonante

damente verdadero que cualquiera podía creer en él. Todo el mundo sabía de alguien a quien el fukú se había tragado, igual que todo el mundo conocía a alguien que trabajaba en el Palacio. Estaba en el aire, cabría decir, aunque, como todas las cosas más importantes en la isla, en realidad nadie tocaba el tema. Pero en aquellos días de antaño, el fukú la pasaba bien; incluso tenía lo que se podría llamar un promotor, un sumo sacerdote. Nuestro Dictador de Una Vez y Para Siempre, Rafael Leónidas Trujillo Molina. Nadie sabe si Trujillo era subordinado o amo de la Maldición, pero estaba claro que entre ellos había un acuerdo, que eran panas. Incluso entre la gente educada se creía que cualquiera que conspirara contra Trujillo incurriría en uno de los fukús más poderosos durante siete generaciones y quizá más. Solo

**I PREMIO
CajaGRANADA
DE NOVELA
HISTÓRICA**



Obra Social CajaGRANADA convoca la primera edición del Premio CajaGRANADA de Novela Histórica. Podrán concurrir escritores de cualquier nacionalidad, con obras de tema libre, dentro del género novela histórica y escritas en castellano. El plazo de recepción será hasta el 31 de octubre de 2008. El premio está dotado con 180.000 euros.

BASES
www.cajagranada.es

Información:

Teléfono: 958 244 701 - 958 244 404
obrasocial@caja-granada.es

 **CAJA GRANADA**
Obra Social

18,5 €



Florence Kiss

Solos ante la desolación

15 €

Diego Alonso Cánovas,
Ángeles F. Estévez,
Fernando Sánchez-Santed (Eds.)



El cerebro musical

Pedidos: www.ual.es/editorial · publicac@ual.es · Tel. 950 015 459

35 €



Antonio Morales Moya

En el espacio público: ensayos
historiográficos

28 €

M. Alcántara Sáez y C. Ranulfo Melo (eds.)



La democracia brasileña:
balance y perspectivas para
el siglo XXI

Pedidos: <http://www.eusal.es/> · eus@usal.es

45 €



Ana Almagro Vidal

El concepto de espacio en la
arquitectura palatina andalusí

17 €

Eduardo Cargnin-Ferreira
M^{ra} del Carmen Sarasquete Reiriz



Histofisiología de moluscos
bivalvos marinos

Pedidos: publ@csic.es · Tel. 915159670

52 editoriales y 30.000 títulos vivos

www.aeue.es

■ Nuestro héroe no era uno de esos dominicanos de quienes todo el mundo anda hablando, no era ningún jonroneo ni fly bachatero, ni un playboy con un millón de conquistas

con que se le ocurriera pensar algo malo sobre Trujillo, ¡fuá!, un huracán barría a su familia hacia el mar, ¡fuá!, un canto rodado le caía del cielo azul y lo aplastaba, ¡fuá!, el camarón que comió hoy se convertiría en el cólico que lo mataba mañana. Eso explica por qué todo el que intentó asesinarlo siempre acabó muerto, por qué esos tipos que por fin lo lograron pagaron con muertes espantosas. ¿Y qué decir de ese cabrón de Kennedy? Fue él quien dio luz verde para el asesinato de Trujillo en 1961 y pidió que la CIA llevara armas a la isla. Mala movida, capitán. Lo que a los expertos de inteligencia se les pasó decirle a Kennedy fue algo que todo dominicano, desde el jabao más rico de Mao hasta al más pobre güey en El Buey, del francomacoriano más viejo al carajito en San Francisco, sabía: quien matara a Trujillo —y también su familia— sufriría un fukú tan terrible que, en comparación, haría parecer un jote el que le cayó al Almirante. ¿Quieren una respuesta final a la pregunta de la Comisión Warren sobre quién mató a JFK? Dejen que yo, su humilde Observador, les revele de una vez y por todas la Sagrada y Única Verdad: no fue la mafia, ni LBJ, ni el fantasma de la fokin Marilyn Monroe. Ni extraterrestres, la KGB o algún pistolero solitario. No fueron los hermanos Hunt de Texas, ni Lee Harvey, ni la Comisión Trilateral. Fue Trujillo; fue el fukú. ¿De dónde coño piensan que viene la supuesta Maldición de los Kennedy? ¿Y Vietnam? ¿Por qué creen que el país más poderoso del mundo perdió su primera guerra contra un país tercermundista como Vietnam? Por Dios, mi gente, *por Dios*. Quizá resulte interesante el hecho de que mientras Estados Unidos se invo-

lucraba más en Vietnam, LBJ pusiera en marcha la invasión ilegal a la República Dominicana (el 24 de mayo de 1965). (Santo Domingo fue Irak antes de que Irak fuera Irak.) Resultó ser un éxito militar aplastante para Estados Unidos, y muchas de las mismas unidades y equipos de inteligencia que participaron en la “democratización” de Santo Domingo fueron enviados de inmediato a Saigón. ¿Y qué crees tú que llevaban esos soldados, técnicos y espías con ellos, en sus mochilas, en las maletas, en los bolsillos de las camisas, en los pelitos de la nariz, en el barro de las suelas de sus zapatos? Apenas un regalito de mi pueblo, una pequeña revancha por una guerra injusta. Fue así, mi gente. Fukú.

Por eso es importante recordar que el fukú no siempre cae como un relámpago. Algunas veces goatea, paciente, ahogándolo a uno poco a poco, como fue el caso del Almirante, o de Estados Unidos en los arrozales de las afueras de Saigón. A veces es rápido, a veces lento. Y por eso es fatal, porque es difícilísimo de fichar, de prepararse uno para el encuentro. Pero se puede estar seguro de una cosa: como el Efecto Omega de Darkseid, o la ruina de Morgoth,3 no importa cuántos giros dé, por cuántos desvíos se meta, siempre —y con esto quiero decir siempre— agarra a quien quiere.

Que yo crea o no en lo que muchos han llamado The Great American Doom —La Gran Perdición Americana— no viene al caso. Si viven tanto tiempo como yo en el corazón de la tierra del fukú, oyen estos cuentos constantemente. Todo el mundo en Santo Domingo tiene en su

familia una historia sobre el fukú. Tengo un tío en el Cibao, padre de una docena de hijas, que creía que una ex amante lo había maldecido para que no pudiera tener varones. Fukú. Tengo una tía que creía que la felicidad le había dado la espalda porque se había reído de una rival en su funeral. Fukú. Mi abuelo paterno está convencido de que la diáspora es la venganza de Trujillo por la traición de su pueblo. Fukú.

Y está bien si ustedes no creen en estas “supersticiones”. Perfecto. Mejor que perfecto. Porque crean lo que crean, el fukú cree en ustedes.

Hace un par de semanas, mientras terminaba este libro, puse un mensaje sobre el fukú en la red, en el foro público DRI, solo por curiosidad. Hoy en día ando medio nerd. La respuesta fue una fokin avalancha. Si supieran la cantidad de comentarios que recibí. Y siguen llegando. Y no solo de domos. Los portorcos quieren hablar del fufú y los haitianos tienen una bobería muy parecida. Hay millones de cuentos del fukú. Hasta mi mamá, que casi nunca habla de Santo Domingo, ha empezado a compartir los suyos conmigo.

Por supuesto, como ya se debían haber imaginado, yo también tengo un cuento de fukú. Me gustaría decir que es el mejor de todos —el fukú número uno— pero no es así. El mío no es el más pavoroso, ni el más rotundo, ni el más doloroso, ni el más lindo.

Es sencillamente el que me tiene agarrado por el cuello. No estoy muy seguro que a Óscar le hubiera gustado esto del “cuento de fukú”; le fascinaban la ciencia ficción y la fantasía y creía que esa era la clase de historia que todos vivíamos. Preguntaba: ¿Qué puede ser más ciencia ficción que Santo Domingo? ¿Qué más fantasy que las Antillas?

Pero ahora que sé cómo terminó todo, tengo que preguntar a mi vez: ¿Qué más fukú?

Una nota final, Toto, antes de

que Kansas desaparezca: según la tradición en Santo Domingo, cuando uno oye el nombre del Almirante, aun por casualidad, o cada vez que un fukú levanta sus muchas cabezas, solo hay una manera segura de detener la maldición, de evitar que el desastre te envuelva, solo un contrahechizo seguro que te mantenga a salvo a ti y a tu familia. Y no es de sorprender que sea una palabra. Una simple palabra (generalmente seguida por un enérgico cruce de los dedos índices).

Zafa.

Era mucho más popular en los viejos tiempos, toda una sensación en Macondo aunque no necesariamente en McOndo. Claro que hay gente como mi tío Miguel en el Bronx que siguen metiéndole zafa a todo. Es old school pa eso. Si los Yankees cometen un error en las últimas entradas, ahí va el zafa; si alguien trae conchas de la playa, zafa; si le sirves pacha a un hombre, zafa. Zafa está presente las veinticuatro horas con la esperanza de que la mala suerte no tenga tiempo de imponerse. Apenas escribo estas palabras y me pregunto si este libro no es una es-

pecie de zafa: mi propio hechizo de protección.

1. EL NERD DEL GUETO EN EL FIN DEL MUNDO (1974-1987). LA EDAD DE ORO

Nuestro héroe no era uno de esos dominicanos de quienes todo el mundo anda hablando, no era ningún jonronero ni fly bachatero, ni un playboy con un millón de conquistas.

Y salvo en una época temprana de su vida, nunca tuvo mucha suerte con las jevas (qué poco dominicano de su parte).

Entonces tenía siete años.

En esos días benditos de su juventud, Óscar, nuestro héroe, era medio Casanova. Era uno de esos niñitos enamoradizos que andan siempre tratando de besar a las niñas, de pegarsele detrás en los merengues y bombarlas con la pelvis; fue el primer negrito que aprendió “el perrito” y lo bailaba a la primera oportunidad. Dado que en esos días él (todavía) era un niño dominicano “normal”, criado en una familia dominicana “típica”, tanto sus parientes como los amigos de la fami-

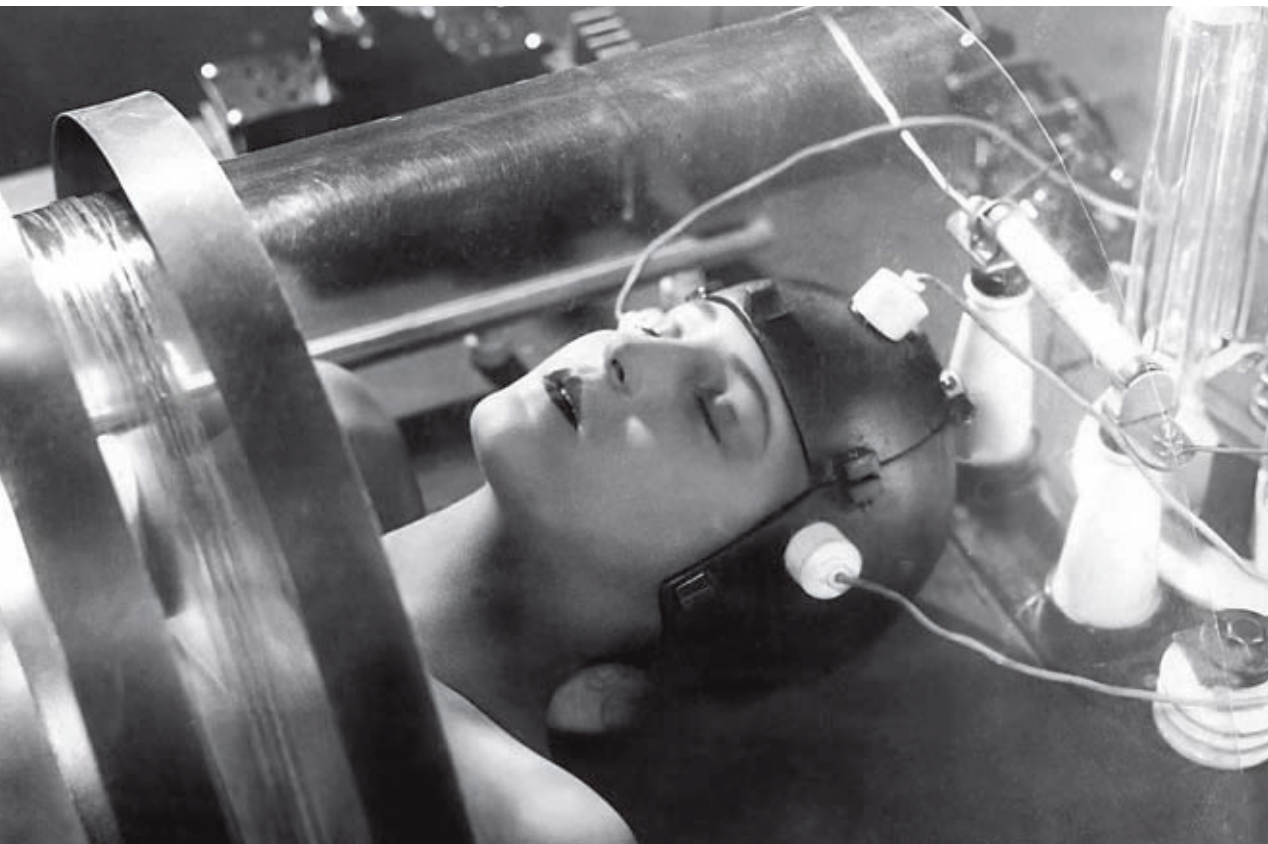
lia le celebraban sus chulerías incipientes. Durante las fiestas —y en esos años setenta hubo muchas fiestas, antes de que Washington Heights fuera Washington Heights, antes de que el Bergenline se convirtiera en un lugar donde solo se oía español a lo largo de casi cien cuerdas— algún pariente borracho inevitablemente hacía que Óscar se le encimara a alguna niña y entonces todos voceaban mientras los niños imitaban con sus caderas el movimiento hipnótico de los adultos.

Tendrías que haberlo visto, dijo su mamá con un suspiro en sus Últimos Días. Era nuestro Porfirio Rubirosa en miniatura.

El resto de los niños de su edad evitaba a las niñas como si se fueran portadoras del Captain Trips. Pero no Óscar. El pequeño amaba las hembras, tenía “novias” a montones (era un niño, digamos, macizo, con tendencia a la gordura, pero su mamá le proporcionaba buena ropa y se ocupaba de que tuviera un buen corte de pelo, y antes de que las dimensiones de su cabeza hubiesen cambiado, ya tenía esos ojos brillantes y encantadores y esas mejillas lindas, evidentes en todas las fotos). Las muchachas —las amigas de su hermana Lola, las amigas de su mamá, incluso su vecina Mari Colón, una empleada del correo treintona que se pintaba los labios de rojo y caminaba como si tuviera una campana por culo— todas supuestamente se enamoraban de él. ¡Ese muchacho está bueno! (¿Importaba acaso que fuera tan serio y que estuviera tan obviamente falto de atención? ¡Para nada!). En la RD, durante las visitas de verano a su familia en Baní, se portaba de lo peor; se paraba frente a la casa de Nena Inca y les gritaba a las mujeres que pasaban (¡Tú estas buena! ¡Tú estas buena!) hasta que un Adventista del Séptimo Día le dio las quejas a su abuela y ella terminó con el desfile de éxitos de un golpe. ¡Muchacho del diablo! ¡Esto no es un cabaret! [...] ■



Imágenes de la ciudad



FOTOGRAMA DE *METRÓPOLIS*, DE FRITZ LANG (1925)

DARÍO VILLANUEVA

Cátedra Miguel Delibes

Universidad Valladolid, 2008

286 páginas, 15'50 euros

Poesía y cine, de Whitman a Lorca”, reza el subtítulo de este libro que, partiendo de la poesía del estadounidense, constata la huella del método compositivo de éste en el inminente arte cinematográfico, rastrea sus muchas afinidades con la poesía en general, estudia la influencia del séptimo arte en las vanguardias literarias de comienzos de siglo y concreta estos desarrollos en el fruto maduro del

Poeta en Nueva York, de García Lorca.

Parte este estudio de un ciclo de conferencias impartido a un público “con acreditado bagaje intelectual y literario para asimilarlo”; y, efectivamente, acredita su pretensión de proponer al oyente—ahora lector—un apetitoso recorrido cinéfilo y literario, en el que el ponente propone al público la consideración de ejemplos bien conocidos y la extrapolación de esos conocimientos de partida a otros casos, para completar y dar sentido a un rompecabezas del que quizá pudieran faltarle a ese lector/oyente algunos elementos cruciales. En ese sentido, este ensayo de Darío Vi-

llanueva cumple admirablemente su propósito: su lectura anima a abordar con nuevos ojos la poesía de Walt Whitman (que quizá, a la vista de lo poco que se le traduce y reedita, no goce de su mejor momento), crea la imperiosa necesidad de revisar nuestros conocimientos de esa bendita época del cine en que la experimentación rigurosa no estaba del todo separada del afán de impresionar al gran público, propone un recorrido refrescante por las vanguardias y aporta algunas claves útiles para el entendimiento de las mismas; entre otras, el determinante influjo del cine sobre todas ellas; pero, sobre

todo, la idea de que la de mayor influencia y alcance, y la que en cierto modo las abarca a todas y tiene entidad de movimiento estético internacional, no es, como frecuentemente se ha dicho, el surrealismo, sino el más difuso, pero más hondo y decisivo, expresionismo.

No son ideas absolutamente originales. El impacto del cine sobre el arte de vanguardia es un hecho reconocido desde el mismo momento histórico en que éstas hicieron su aparición, y la constatación del mismo es ya un lugar común de la crítica literaria y la Historia del Arte. Tampoco la reconsideración de la importancia decisiva del expresionismo es nueva: como reconoce el autor, este cambio de perspectiva es ya visible en el propio Guillermo de Torre, el gran pionero hispánico en el estudio del arte nuevo, que en la edición de 1965 de su *Historia de las literaturas de vanguardia* concede a este movimiento una relevancia que no pudo percibir, quizá por excesiva proximidad a los hechos, cuando dio a la imprenta la primera edición de su magna obra, en 1925, en pleno fermento vanguardista.

El valor del ensayo de Darío Villanueva reside, más que en la originalidad de sus propuestas, en la inmediatez didáctica con que están expuestas, en la claridad con que consigue desarrollar una argumentación tan compleja y, sobre todo, en la brillante trasposición de sus conclusiones al ámbito de la literatura hispánica. En este sentido, su libro se suma a otras aportaciones más o menos recientes, coincidentes todas ellas en abrir nuevas perspectivas para abordar la literatura española del siglo XX fuera de los habituales moldes de manual: nos referimos a libros como *Proyector de luna. La generación del 27 y el cine*, de Román Gubern, o *El poeta y la ciudad. Nueva York y los escritores hispanos*, de Dionisio Cañas.

Villanueva cierra su recorrido, decíamos, con un cuidadoso examen de *Poeta en Nueva York*, sumándose a los estudiosos que han situado esta

obra en la órbita expresionista; es decir, renunciando al fácil recurso a la *irracionalidad* y el *automatismo* surrealistas para explicar sus complejas imágenes, y atribuyéndolas a un método compositivo consciente y riguroso, sobre el que el cine ha dejado una clara impronta. Ni que decir tiene que el libro de Lorca se entiende mucho mejor desde esta razonable perspectiva. En este sentido, la aplicación del marchamo *expresionista* a Lorca no hace más que levantar la veda. ¿Acaso otros poetas del 27, que siempre se sintieron incómodos cuando se les imputaba la "escritura automática" y otros métodos compositivos surrealistas, no suscribirían con gusto una filiación estética que admitiera la manipulación racional de las imágenes, el propósito expresivo consciente, el riesgo calculado? Tales son los presupuestos del expresionismo, igual-

mente aplicables, como al Lorca de los poemas neoyorquinos, a los mejores poemas presuntamente "surrealistas" de Cernuda o Alberti.

Pero tampoco hay que extremar la importancia de las etiquetas. Que sacar a colación el expresionismo nos ayude a entender mejor los poemas de *Poeta en Nueva York* no significa que Lorca buscara con este libro una filiación estética ajena a los presupuestos con que había ido haciendo su obra precedente. Incluyendo en ésta, cómo no, el libro suyo que más denostaron sus amigos "vanguardistas" (notoriamente, Dalí y Buñuel): el *Romancero gitano*. Es posible que, como comenta Villanueva, el granadino quisiera sacudirse el baldón que supusieron las críticas de éstos a su libro más popular, y que para ello se alimentase preferentemente de algunos referentes estéticos predilectos de aquellos, tales

■ **Este libro propone un recorrido refrescante por las vanguardias y aporta claves útiles para el entendimiento de su relación con el cine**

como la idea visionaria de la ciudad moderna que habían popularizado películas como *Metrópolis*, de Fritz Lang. Pero también lo es que lo hace sin salirse de su mundo propio, de la audacia compositiva que exhibe la rica urdimbre imaginística y metafórica del *Romancero*, y acentuando un sentido trágico de la existencia que ya estaba presente en su obra anterior. Y respirando, cómo no, una atmósfera estética general que iba mucho más allá de las exigencias de su entorno inmediato.

Pero Lorca no es más que el destino de este viaje que abarca tres

cuartos de siglo, y en el que parte del trayecto lo hacen conjuntamente un arte milenario y otro recién nacido. La crítica académica al uso no siempre ha sabido atender estas raras conjunciones por las que las artes se renuevan y cambian de sentido. Se da la circunstancia, además, de que, en el caso español, esa coyuntura de modernidad se presenta a veces con poderosos tintes anecdóticos y provincianos. Ensayos como el que nos ocupa ayudan a superar esta perspectiva limitadora, y a ver las realizaciones de nuestros grandes creadores en un contexto mundial del que ellos eran conscientes de formar parte; aunque sus nombres, por circunstancias tristemente conocidas, hayan quedado luego unidos a ciertos acontecimientos históricos difícilmente soslayables.

JOSÉ MANUEL BENÍTEZ ARIZA

filmog

67
feria del libro de madrid

jardines del buen retiro
30.05.08 > 15.06.08

www.ferialibromadrid.com

75
años



Comisión organizadora

Asociación de Empresarios del Comercio
del Libro de Madrid (Gremio de Libreros)

Asociación de Editores de Madrid

Federación de Asociaciones Nacionales de Distribuidores
de Ediciones (FANDE)

Colaboran

Ministerio de Cultura

Comunidad de Madrid

Principado de Asturias

Universidad Complutense Madrid

Universidad Autónoma de Madrid

Universidad Politécnica de Madrid

Universidad Nacional de Educación a Distancia (UNED)

Universidad de Alcalá

Universidad Carlos III de Madrid

Universidad Rey Juan Carlos

Centro Regional para el Fomento del Libro

en América Latina y el Caribe (CERLALC)

Centro Español de Derechos Reprográficos (CEDRO)

HP

Frigo

ABC

EL PAÍS

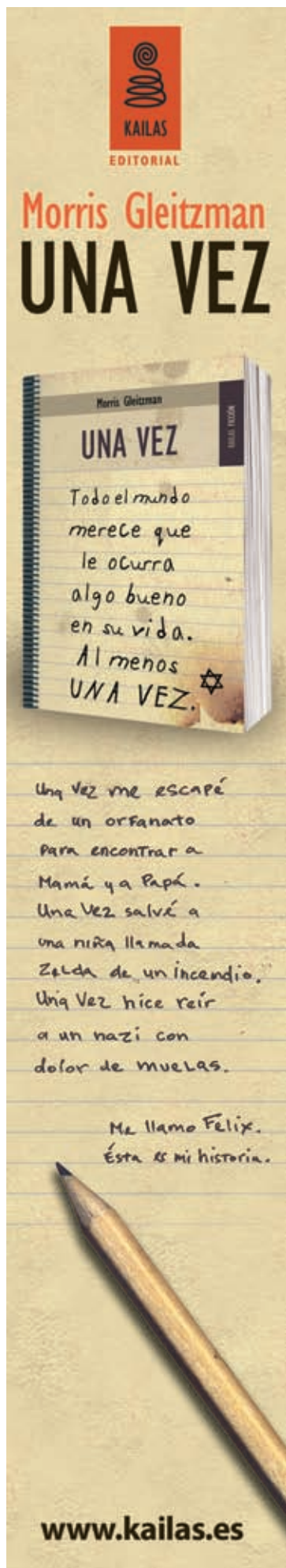
EL MUNDO - MARCA - EXPANSIÓN

LA RAZÓN

Fundación Círculo de Lectores

Patrocinan





Niños de tiza

DAVID TORRES

Premio Tigre Juan, 2008

Algaida, 2008. 416 pp., 20 e.

Tras la buena acogida de su audaz continuación de la Odissea homérica en *El mar en ruinas* (2005), David Torres (Madrid, 1966) cambia el registro culturalista de su anterior texto, aunque manteniendo el mismo enfoque deformante y desmitificador, para componer un relato de intriga con genuinos ingredientes de la novela negra en *Niños de tiza*, en la cual reaparece como protagonista el personaje de Roberto Esteban, que vio la luz en *El gran silencio* (2003), finalista del premio Nadal. *Niños de tiza* es una novela que atrapa al lector desde su comienzo y mantiene su interés hasta el final, enganchado en una trama bien desarrollada, con hábil suspensión de la intriga, una prosa de suma eficacia narrativa en su elaborada sintonía con el ritmo del relato y unos diálogos ágiles, llenos de ingenio y cargados de malicia y doble sentido.

El regreso de Roberto Esteban, retirado del boxeo y también del alcoholismo posterior a su derrota, al barrio madrileño de su infancia, San Blas, desencadena en el presente una trama criminal con varias muertes y crueles venganzas y ajustes de cuentas, a la vez que sus recuerdos del pasado van completando una personal recreación de su infancia en aquellas mismas calles. Pasado y presente se funden con naturalidad y fluidez en la mente del narrador y protagonista, poniendo en contraste sus experiencias de niño y adolescente en las postrimerías del franquismo y la transición política, allá por los años 70, y su andadura por los mismos lugares tan cambiados en la actualidad, con las expectativas de



BENITO PAJARES

la frustrada candidatura olímpica de Madrid en 2005. Donde antes había pandillas de críos jugando al aire libre, bandas callejeras, jacos, yonquis y drogadictos, más algún cura rojo enfrentado al poder omnímodo del tardofranquismo hay ahora niños jugando tras las rejas de sus colegios, inmigrantes desamparados, una especulación urbanística con turbios tentáculos metidos de lleno en el crimen organizado y aceras despedazadas con cascotes removidos por máquinas excavadoras que perforan y entierran definitivamente aquel pasado muerto.

La investigación de los crímenes cometidos en el presente, más una muerte ocurrida en el pasado, y la misma trama de novela negra, con elementos de simetría compositiva en la presencia de una adolescente parálitica en los setenta y una viuda que desde su silla de ruedas dirige una constructora en el presente, incluyendo el parecido final violento de ambas, constituyen los pila-

aprendizaje que recrea el acceso a la experiencia de una pandilla de niños y adolescentes de barrio pobre entre la grisalla del franquismo y los albores de la transición política. Y por ello también representa una elegía por la infancia perdida y un lamento por el futuro abortado, como se ve muy bien en el imponente peso del pasado en el trágico destino de todos, empezando por el narrador y protagonista y su fallida esperanza de reencauzar su vida con la mujer deseada desde su adolescencia y acabando por el sangriento final de sus antiguos amigos arrojados en el interior de una hormigonera.

Niños de tiza cuenta una historia dura que muestra la transformación de un barrio madrileño y de los modos de vida de sus gentes—tómese como una metonimia de la ciudad y del país—en dos tiempos que coinciden con la transición política y los comienzos del siglo XXI. Es una novela nada complaciente con el pasado ni con el presente, sin asomo de ninguna épica de la contestación antifranquista ni falsas edulcoraciones en la visión de los cambios operados en el presente. La mejor prueba está en la violencia del gitano Romero y en la crueldad que presidió la infancia del Chapas en su sanguinaria cacería de animales y la misma crueldad con que tortura como policía corrupto a sus víctimas, que ahora son personas.

■ **Niños de tiza atrapa al lector desde su comienzo, con una trama bien desarrollada y una prosa de suma eficacia narrativa**

res que sostienen la suspensión de la intriga y funcionan como trampolín que permite abordar problemas y situaciones de más largo alcance. Así *Niños de tiza*, más allá del consabido interés de una trama criminal bien planteada y resuelta con acierto, tiene mucho de novela de

ÁNGEL BASANTA

El amigo de invierno

JOSÉ LUIS BORAU

Menoscuarto, Palencia. 2008

272 páginas, 16 euros

Aunque más conocido por sus actividades como director y guionista cinematográfico, José Luis Borau se ha mostrado en algunas ocasiones, casi tímidamente, como narrador, y, sobre todo, en el campo del relato breve, como acreditan los dos volúmenes publicados hasta ahora. *El amigo de invierno* consta de seis cuentos de distinta extensión, alguno de los cuales, como el que da título al conjunto y cierra el volumen, es más bien una novela corta, no sólo por su extensión material, sino también por el planteamiento y el desarrollo de una historia cuyo ámbito temporal abarca, sin elipsis llamativas de las que permiten omitir períodos cronológicos amplios, más de 20 años de vida de los personajes. Porque esta característica—la de plantear historias de larga duración, no breves anécdotas o recreaciones de hechos momentáneos y transitorios—se da en casi todas estas narraciones, y acerca los textos de Borau más a la estructura de la novela que a la concepción del cuento propiamente dicho, aunque luego el tratamiento del relato comprime la historia y la reduzca a pocas páginas, que se convierten claramente en decantaciones de lejanas experiencias personales, ahora estilizadas en el recuerdo y fijadas por la escritura. Hay aquí mucha mirada retrospectiva, mucha destilación de historia personal—transformada y enriquecida por el escritor—y de un tiempo histórico que es, sobre todo, psicológico y sentimental, tal como se desprende de las palabras iniciales del cuento “El país de Arituyena”, donde el narrador observa que un país “no es sólo un territorio”, sino también “aquél espacio anímico, aquella parcela moral, perdida ya

o en continuo peligro de desaparición, que un día marcará la mente y el corazón de sus naturales” (p. 31). Y, en efecto, el cuento encierra multitud de referencias históricas y locales—la guerra civil, los sanfermines de Pamplona, la vida estudiantil en la Zaragoza de posguerra—, pero lo que domina es la reviviscencia de modos de vida pasados, reconstruidos ahora por la mirada de antaño que el narrador se esfuerza por recuperar. El mismo deseo de revivir la infancia lejana y definitivamente perdida es el motivo central de “Jonás”, que no por casualidad desemboca en una amarga decepción. Y análogo es el mecanismo evocador que sustenta el cuento “amoR letoH”, más ceñido que los demás a un tiempo histórico breve.

Las experiencias personales y el conocimiento del marco ambiental enriquecen igualmente “Otarios”, nacido de la estancia del autor en Hollywood y deliberadamente salpicado de elementos de la cultura

pop y de vocablos encaminados a subrayar lo que los teóricos decimonónicos llamaron “color local” y que aquí brilla especialmente en la reproducción de la mezcla de lenguas de los diálogos (aunque sólo un escritor aragonés podría calificar a un tipo de “arguellido” [p. 112]). Un final inesperado, narrado con la eficacia de un frío informe forense, proporciona un sorprendente giro dramático a la historia. En el fondo de estos cuentos, que vale la pena leer con atención, se adivina también a un lector contumaz, que tiene en su memoria modalidades del relato como las de Gogol o Chejov, pero también las de cierto estilo narrativo norteamericano, desde Steinbeck o Capote hasta Carver.

Borau narra con precisión, dosificando adecuadamente las informaciones, sin alardes, atento a la evolución psicológica de los personajes



FRANCISCO VEGA

más que a los detalles externos, como se advierte en “El amigo de invierno”, sin duda el cuento más complejo de todos (frente al que inaugura el volumen, “La tecla debida”, que me parece inferior a los demás). La escritura es limpia, aunque alguna vez—pocas—se deje llevar por fórmulas inertes: “exigía un buen puñado de dólares” (p. 132), “se guardó muy mucho de...” (p. 247). O caiga en alguna afirmación incomprensible por errónea, como “se cuidaba de colocar los cubiertos sobre el plato en sentido vertical, al terminar de comer” (p. 249).

RICARDO SENABRE

{ AUGUSTO SILA JULIANO
ANÍBAL CLEOPATRA
POMPEYO CONSTANTINO
CALÍGULA TEODOSIO } h

HISTORIA

Herder, en la Feria del Libro de Madrid: caseta 324

www.herdereditorial.com



SOLEDAD PUÉRTOLAS

Cielo nocturno

El aprendizaje de la vida
y la historia de nuestras últimas
décadas en la excelente
novela de una gran escritora

PABLO d'ORS

Lecciones de ilusión

Una ambiciosísima y muy
insólita novela en el panorama
literario español



ANAGRAMA

Cultivos

JULIÁN RODRÍGUEZ

Mondadori. Madrid, 2008

160 páginas, 15'90 euros

Hace tiempo ya que hemos llegado a la celebración rutinaria de la literatura mestiza y sin género, y de la autoficción. Este fenómeno que convierte en moda algo menos nuevo de lo que se piensa produce el espejismo en algunos escritores de lanzarse a semejantes formas sólo por creerlas el no va más de la modernidad. El resultado paradójico son libros de contenido misceláneo carentes de singularidad, anodinos y repetitivos; hijos bastardos, en suma, de una tendencia formal. Justo lo contrario ocurre con una de las voces nuevas y todavía jóvenes más interesantes de este momento, Julián Rodríguez, que transita la manera narrativa indicada pero con absoluta originalidad. Y esta originalidad no es exotismo ni ganas de asombrar sino la consecuencia de la respuesta per-

sonal a una escritura auténtica. Podría haber buscado o encontrado otro molde diferente para su exigencia de expresarse, pero ha hallado uno que consiste en la mezcla de muy diversos materiales.

Esta práctica la ha agrupado en la serie en marcha "Piezas de resistencia", título en el que conviene subrayar una carga ideológica subterránea que es componente no ostensible pero sí fundamental de la escritura de J. Rodríguez. A la reciente entrega primera, *Unas vacaciones baratas en la miseria de los demás*, le sigue ahora *Cultivos*, otro título intencionadísimo (este autor requiere muy atenta lectura) en el que se conjuga un significado que remite a lo rural y otro a la cultura en sentido humanístico. Estos dos asuntos abarcan la globalidad de los motivos tratados desde una perspectiva confesional: es el autor, con datos de su biografía real, lugar de nacimiento, estudios, afanes, publicaciones, tra-



SANTI BOBULLONO

ción y de la autobiografía pero no, como antes decía, por juego, sino porque el propio escritor se toma como materia de observación para lograr un sentido de la vida. Viene a ser una obra muy machadiana donde Julián Rodríguez busca los "universales del sentimiento" a partir del sujeto que mejor le sirve y conoce, sin incurrir, eso sí, al igual que el sevillano, en el solipsismo.

■ La puesta en práctica de la defensa de un lenguaje sin "excesos" produce una de las prosas mejores, por pura, limpia y expresiva, de hoy

yectoria..., quien aparece en la obra. *Cultivos* recuerda un dietario libre de las ataduras de fechas concretas, y además contiene relatos puros, y también reflexión, ensayo, aparte de análisis de la actividad literaria y referencias al texto que leemos. Anda así el libro a medio camino de la fic-

Cultivos ofrece una múltiple indagación –moral, emocional y estética– en la compleja realidad contemporánea. Parte de una postura un poco elegíaca acerca de las raíces rurales, curiosa en un escritor de clara inspiración social. La carga cordial matiza una arriesgada tendencia a lo especulativo y abstracto. Y la puesta en práctica de la defensa de un lenguaje sin "excesos" produce una de las prosas mejores, por pura, limpia y expresiva, de este momento.

SANTOS SANZ VILLANUEVA

Publicaciones del Ministerio de Defensa
Feria del Libro de Madrid. Caseta 11

EL PARQUE NACIONAL DEL ARCHIPIELAGO DE CABRERA
220 páginas Precio: 40 €

ESPACIOS NATURALES DEL MINISTERIO DE DEFENSA
219 páginas Precio: 20 €

Tel. 91 364 74 27
publicaciones.venta@oc.mde.es

www.revistaleer.com

LEER
PREMIO NACIONAL AL FOMENTO DE LA LECTURA
La revista Decana de Libros y Cultura
Año XXIV N° 193 Junio 2008

LXVII FERIA DEL LIBRO DE MADRID

Revista LEER / Nueva Etapa (1998 - 2008)

DIEZ AÑOS

YA A LA VENTA

Ruido de Fondo

DAVID GISTAU

Ediciones B, 2008

204 páginas, 17 euros

“Vivo de contar la realidad, sin ningún margen ni ninguna patente de corso de la imaginación, más allá de algún juego de estilo”. Son las palabras con las que alude Gistau (Madrid, 1970) al eje en torno al que gira el controvertido trabajo de columnista que ejerce a diario. Diez años lleva ya detrás de esa voz —enmascarada por un tono desafiante y un acento sarcástico— que raramente pasa desapercibida, voz emparentada con la de Umbral, con la salvedad —aclaró él mismo— de que su herencia procede de aquel cronista urbano “que sale a la calle, tira un arpón y caza una historia”. Ésa condición es la que traslada a su primer intento por fabular un suceso tomado del lado más turbio del mundo urbano, de uno de esos ángulos de la realidad en la gran ciudad desde el

que ven la vida jóvenes que viven la calle y anidan en ella y en ella sellan sus anhelos. Aunque aquí adopta otra voz y otros modos para convertirse en el narrador-protagonista de una trama que tiene su origen en una confusión de lealtades que constituyen el verdadero “ruido de fondo” del enredo policial en el que se ven envueltos unos y otros. Él es periodista, señalado “como una de las promesas más sólidas de la nueva hornada de novelistas”, y su mujer una actriz de brillante porvenir.

Cuando se desata la acción nada parecía amenazar ese confort social pero la mala suerte le llevó a coincidir en París, en las horas previas al encuentro entre el Bayern de Múnich y el Real Madrid, con tres “colegas” de su pasado en una tribu urbana aferrada a un intocable código de camaradería. El encuentro se selló con el titular del día siguiente: un homicidio en el Barrio Latino fruto de una pendencia entre aficionados. Horas más tarde, en Madrid, co-

mienzan las pesquisas policiales supervisadas por la voracidad de un comisario que pone plazo a su confesión en calidad de testigo de lo ocurrido. ¿El precio? Que nada amenace su “espléndido futuro”. Para “salir limpio” deberá regresar al Ber-

tantes, diálogos grandilocuentes salpicados con guiños inspirados en el más puro cine negro... No está mal en una primera novela. Pero también hay objeciones —relativas, eso sí— entre las que destaca que arrima demasiado el registro expresivo

■ Gistau despliega todas sus armas de persuasión, con buen ritmo, ingenio y diálogos con guiños inspirados en el cine negro



ANTONIO HEREDIA

nabeu, a un pasado del que se creía ya desvinculado, y pronunciarse...

Ésa es, en esencia, la trama. Y hay que reconocer que en este formato conocido el autor despliega todas sus armas de persuasión logrando motivos para interpelar a lectores que no se sentirán defraudados: buen ritmo, ingenio y golpes de efecto cons-

a los costados de lo que más conoce, y que quizá debería atreverse a explorar otros vericuetos... A aprovechar ese ingenio repartiendo derrechos ágiles y directos para asaltar nuevas voces. En cualquier caso: bienvenido a la novela.

PILAR CASTRO



POLITOPÍAS

Colección dirigida por José María Ordóñez



www.marcialpons.es



Derecho y economía de mercado
Robin P. Malloy



Tiempo, trabajo y dominación social
Una reinterpretación de la teoría crítica de Marx
Moïshe Postone



El pasado, instrucciones de uso
Historia, memoria, política
Enzo Traverso

OTROS TÍTULOS PUBLICADOS

Conciliarismo y constitucionalismo. Selección de textos I
Teoría de las ficciones. Jeremy Bentham
Ciudadanía. Pietro Costa
La primera lección de Derecho. Paolo Grossi

Juicio histórico del Derecho romano. Capítulo XLIV de la *Historia de la decadencia y caída del Imperio Romano*. Edward Gibbon
Sobre el poder de los emperadores y los papas. Guillermo de Ockham

Derecho constitucional. Gaetano Mosca
El exilio alemán (1933-1945). Textos literarios y políticos. Ana Pérez (ed.)
La apuesta de la filosofía medieval. Estudios tomistas, escotistas, ockhamistas y gregorianos. André de Muralt

El fundamentalista reticente

MOSHIN HAMID

Trad. Juan de Sola Llovet

Tusquets. Barcelona 2008

196 páginas, 16 euros

Sólo el desconocimiento de la realidad política puede asociar el perfil del fundamentalista islámico al fanatismo ignorante. Los atentados en Nueva York y Londres pusieron de manifiesto que emigrantes de segunda generación, con estudios universitarios y perfectamente asimilados, podían convertirse en terroristas. Comprender este fenómeno exigía combinar el análisis político, cultural y sociológico con el estudio de las emociones individuales. La literatura es el campo más propicio para realizar estas piroetas. El paquistaní Mohsin Hamid (La-

hore, 1971) ha escrito una novela que utiliza datos autobiográficos para explicar el tránsito de la integración a la disidencia. Al igual el propio Hamid, Changez procede de Lahore, ha estudiado en Princeton y ha trabajado en Nueva York como asesor financiero. A partir de ahí, la ficción se escinde de la realidad.



ARCHIVO

El relato es una prolongada conversación entre Changez y un desconocido norteamericano. Ambos se encuentran en Anarkali, un barrio de Lahore, con todas las señas de identidad de Pakistán: bullicio, hospita-

lidad, refinamiento, impaciencia, orgullo, miseria. Aparentemente, la reunión es producto del azar. No es un diálogo, sino un monólogo, pero en esta ocasión prevalece la voz de un país maltratado por la historia. Pakistán, supuesto refugio de Osama Bin Laden, escenario del reciente asesinato de Benazir Buttho, potencia nuclear y democracia imperfecta, refleja la complejidad del Islam, una religión que adquiere formas diferentes, de acuerdo con el marco histórico y geográfico. La historia de Changez —poco creíble en su idilio con Erica, una muchacha hermosa, neurótica y vulnerable— muestra con elocuencia las causas de una transformación moral y psicológica, que podría servir de referencia como ejemplo del fracaso de la cultura occidental en su relación con otras tradiciones. La arrogancia de una política exterior que se reserva el derecho de intervenir en cualquier punto del planeta sólo ha estimulado la frustración y el resentimiento.

■ **El fundamentalista reticente es una novela valiente, con la fluidez de un relato policial y una notable clarividencia política**

Las agresiones basadas en intereses económicos y geoestratégicos han empujado a muchos países hacia un pasado en el que la política obtenía su legitimidad de la religión. Changez recuperará la dignidad perdida en el activismo antinorteamericano.

Moshin Hamid se muestra implacable con la economía de mercado. La ambición material es incompatible con la compasión. Hay seres humanos improductivos, condenados a la exclusión social. Esa ferocidad se hace más evidente en las relaciones internacionales. Estados Unidos emplea la tortura y el asesinato para defender sus privilegios. Hamid no menciona la corrupción de los sistemas políticos de los países en vías de desarrollo.

El fundamentalista reticente es una novela valiente, con la fluidez de un relato policial y una notable clarividencia política. El fundamentalismo no es un brote envenenado de países reacios a las libertades democráticas, sino el tramo final de la guerra fría, que estableció la prioridad de la seguridad nacional sobre los derechos humanos. Changez podría ser cualquier joven musulmán, universitario y de familia acomodada, que resuelve sus conflictos de identidad, regresando a unos orígenes míticos, que justifican la violencia. La lucha armada y el fundamentalismo religioso aparecen cada vez que las naciones renuncian a la negociación y a la diplomacia. Los pactos y los acuerdos siempre llegan demasiado tarde para los muertos.

RAFAEL NARBONA

Próximas Firmas en la Feria del Libro de Madrid (caseta 240)

Buscamos escritores y lectores para dúo de éxito

www.eraseunavez.org

<p>Las siete miradas Pilar Sabagón Javier Sabagón</p>	<p>Vidas Azarosas Manuel Díaz Carreras</p>	<p>El libro de las destrucciones</p>	<p>LA SOMBRA DEL ANTICRISTO</p>
Sábado 14/06/08 19:00 a 21:00 h.	Jueves 5/06/08 12:00 a 14:00 h.	Miércoles 11/06/08 12:00 a 14:00 h.	Domingo 15/06/08 19:00 a 21:00 h.

www.edicionespergamino.es • Libros llenos de originalidad

<p>TINTA DESDE LEPANTO</p>	<p>¿Qué podemos aprender hoy de Mozart?</p>	<p>Memorias de Memento</p>	<p>Sufi</p>	<p>Escuela de animales</p>	<p>¡Reinventa-te!</p>
----------------------------	---	----------------------------	-------------	----------------------------	-----------------------

Ediciones Pergamino • Distribuye: Egartorre, 918729390 • Feria del Libro, Madrid, caseta 333

El laberinto de la rosa

TITANIA HARDIE

Trad. de Luisa Borovsky

Suma de Letras, 2008

301 páginas, 18'50 euros

Titania Hardie (Sidney, Australia), graduada de Psicología y Literatura, es muy conocida en el mundo anglo como experta en esoterismo, tema sobre el que ha publicado varios libros. *El laberinto de la rosa*, su primera novela, es la apuesta de la editorial Suma de Letras, que no ha escatimado recursos a la hora de presentarnos una encuadernación que es todo un lujo.

Hasta donde la memoria alcanza, no han faltado en la historia del hombre quienes pretenden apoderarse de un supuesto poder oculto que les

servirá para controlar las mentes y las almas de sus semejantes. Estudios muy serios han puesto sobre el tapete los manejos ocultistas, liderados por Himler, El Señor de la Muerte, tras los cuales se amparaba el nacionalsocialismo hitleriano, embarcado en la búsqueda de esa nada santo Grial que asienta sus bases en la superioridad de unos sobre otros, y en su novela, basándose en los manuscritos del místico victoriano John Dee, Hardie saca a relucir el tema de los “rapturistas”, asunto en el que en la actualidad están involucradas personas de mucho poder económico y político.

Los personajes en los que se apoya —Will, Alex, Lucy, etc.— para que suceda lo que debe suceder, pueden



ARCHIVO

resultar tópicos y demasiado dulzones, así como el lenguaje utilizado y ciertas zonas demasiado idílicas, pero esto no resta valor a lo que la autora desea resaltar: el monstruo de la destrucción está aquí todavía, agazapado, esperando su momento para lanzarnos el próximo zarpazo.

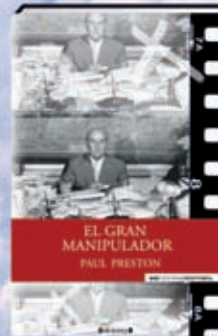
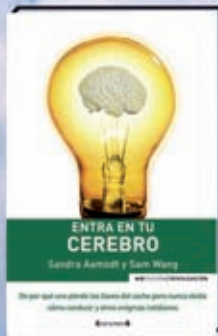
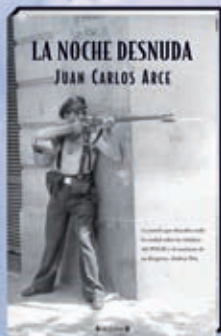
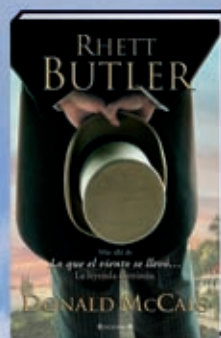
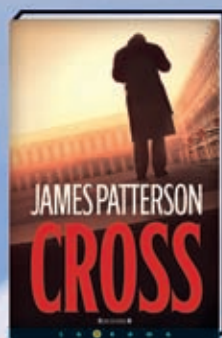
Entre los entresijos del laberinto también nos encontraremos con Giordano Bruno, achicharrado en el Campo di Fiore por decir su ver-

■ **En *El laberinto de la rosa*, además de diversa información sobre la cábala, hallamos “un enigma por descifrar; un corazón por curar...”**

dad y hasta con el mismísimo Shakespeare. En *El laberinto de la rosa*, además de información sobre algunos aspectos de la cábala y fragmentos de una época tal vez un poco más serena, en que los mortales podían codearse con los ángeles, hallaremos “un enigma por descifrar, un legado que desenterrar, un corazón por curar...”

MARÍA ELENA CRUZ VARELA

con de bestseller




EDICIONES B
GRUPO ZETA



M. VÁZQUEZ MONTALBÁN
Península, 2008. 496 pp.
 359 páginas, 20 euros

Quede dicho en primer lugar que este volumen no sólo reproduce las anteriores ediciones de la poesía reunida de Manuel Vázquez Montalbán (Barcelona, 1939-Bangkok, 2003), sino que es realmente su poesía completa, pues a los libros conocidos se agregan ahora *Construcción y reconstrucción de una teoría de la almendra de Proust* (abrevio el título), que había tenido una publicación anterior muy poco difundida, y los poemas de *Rosebud*, rigurosamente inéditos, más los tres poemas, ya publicados en otra ocasión del libro perdido *La mujer de ámbar*. Se incluye además un texto de Manuel Rico, voz autorizada sobre esta obra donde las haya y que aquí la ilumina con acierto. Obra poética que se traza a la vez que una extensa obra narrativa, donde se incluye la serie de Carvalho, pero también otras novelas, como la excelente *El pianista*, o *Galíndez*, ensayos sobre diversos asuntos y una intensa labor de colaborador en prensa. Todo un escritor.

Pese a ello, en el trabajo que J. M. Castellet escribió para la edición de 1986 de *Memoria y deseo*, y que ahora se reproduce con algunos párrafos nuevos, contaba que en el coloquio que siguió a una conferencia de Vázquez Montalbán dio éste como respuesta a una de las preguntas: "Mire, usted, yo soy un poeta", como si tal condición dejara al individuo en una

Poesía completa **Vázquez Montalbán.** Memoria y deseo

especie de limbo. Hay que entenderlo como evasiva, e irónica, pues nada más lejos de la personalidad de nuestro poeta, que sin duda merece tal calificativo, pero su escritura no se traza al margen de la realidad, sino que la atraviesa. Fruto de un compromiso con su tiempo y consigo mismo, sus poemas inscriben los diferentes lenguajes de la segunda mitad del siglo XX, desde las canciones que la radio popularizó, sobre todo,

en los años 40, lo que habla de una sagaz capacidad de escucha para la cultura popular. Se cumple con esta estrategia de los injertos la función de memoria, personal a la vez que colectiva, esto es, testimonio de un tiempo, que, el título general proclama. Es ese título expresión tomada de Eliot, como lo es también la repetida mención de "abril" —aunque tal palabra es ya polisémica— y ello es ejemplo de cómo la cultura elitista

está también entrelazada en la poesía de Vázquez Montalbán. Se trataría, entonces, de hacer de este lenguaje poético una lengua de lenguas, un discurso en el que toda palabra, sea cual sea su estatus, su nivel social, encaja en el conjunto con una precisión que parece un fenómeno natural, cuando no es sino resultado de la técnica de un escritor sobresaliente.

La expresión "memoria y deseo" dice bien la ambición totalizadora de esta poesía. "Memoria" nombra el pasado, mientras que "deseo" apunta siempre hacia el futuro. Del compromiso de ambos términos surge el presente, de manera que la visión del tiempo en esta escritura no deja fuera de ella ninguna de sus perspectivas y es, pues, omnicomprensiva. En este sentido, la poesía de este escritor conecta con la poética eliotiana, pero no menos, y aunque con materiales diferentes con la de Ezra Pound y cabe, por tanto, calificarla de épica, si bien, no ya al modo clásico, sino una versión actualizada que ya no se centra únicamente en los personajes sobresalientes, en las figuras tradicionales del héroe y sus hazañas espectaculares, sino que desde la mirada contemporánea es heroico el personaje derrotado, sea del modo que sea, por la vida y cuya existencia ha podido no ir más allá de lo cotidiano y aun banal. Lo que permite hablar de épica es que estos agonistas modernos han sido, como los clásicos, derrotados por potencias muy superiores a las fuerzas humanas. Añádase a ello que, en cuanto escritura moderna, la ironía y humor no faltan, lo que enriquece los registros épicos.

Sí, con razón Vázquez Montalbán pudo decir "Mire, usted, yo soy un poeta". Este libro da fe de ello.

POLÍTICA RAZONABLE

**Fernando Savater, Rosa Díez,
 Mario Vargas Llosa, Álvaro Pombo,
 Albert Boadella, Carlos Martínez Gorriarán**

www.triacastela.com 915 441 266 editorial@triacastela.com



Gustavo Martín Garzo
**Los viajes
 de la cigüeña**



AYUNTAMIENTO DE LLANES
 ÁMBITO cultural

Imaginería
 Llanes de Viajes

TÚA BLESA

Sueños que no compra el dinero

ANTONIO MARTÍNEZ SARRIÓN

Pre-Textos 2008

359 páginas, 20 euros

Que si *delectare*. Que si *docere*. Así llevamos desde que inventamos la literatura. ¿Debe la poesía educarnos o simplemente entretenernos? ¿O ambas cosas? ¿O ninguna de ellas? Responde Antonio Martínez Sarrión (Albacete, 1939) con su martillo de ilusos particular: *Sueños que no compra el dinero* (*Balace y nombres del surrealismo*), un ensayo de erudición sofocante cuyas muy poéticas costuras amenazan reventar en cada una de sus 359 páginas. Abrimos estos *Sueños* con la esperanza de saber más sobre el surrealismo. Y los cerramos como quien se resiste a despertar: en su crisol se funden datos en catarata, personajes conocidos que, en realidad, no conocíamos en absoluto—Desnos, en versión homicida frustra-

do contra Pound—, criaturas olvidadas a pesar de ser inolvidables—Ernest de Gengenbach, el anticlerical clérigo autor de Judas o el vampiro surrealista, relegado a la infamia del paria por ser “un mitómano y un pesado” (p. 81)—, citas hilarantes que parecen extraídas del DRAE—“Los principales representantes del surrealismo viven en los Estados Unidos, donde gozan de la protección de coleccionistas millonarios”, según la Academia de Bellas Artes de la Unión Soviética— o actualizaciones no por obvias menos necesarias, como los “okupas, esos ‘dadás’ de hoy día” (p. 35). Y haremos notar que la materia prima es de primera calidad: no en vano el universo surrealismo se concibió a sí mismo como una metaficción de esa ficción que llamamos realidad. Y nos rendiremos entonces ante el poder poético de un Sarrión que manipula el mundo real hasta romperlo en mil pedazos como mil mundos posibles.

Nada queda intacto. *Sueños que no compra el dinero* es un discurso subjetivo y orgulloso de serlo. Este libro lo ha escrito Sarrión, es suyo y hace con él lo que le place. Además que información, obtenemos inteligencia, sentido del humor, un punto de apoyo para mover la historia del arte con un solo dedo (el que usamos para pasar página). No es que el yo se cuele entre líneas: es que cada palabra delata quién es su padre, desde la división de la vanguardia francesa en *jansenista* y *goliardesca* (p. 180) hasta la crítica inapelable contra el dandismo de un Vaché que daría risa si no diera miedo. Aprenderemos mucho de Éluard o Picabia, pero más aún de Antonio Martínez Sarrión, uno de nuestros mejores poetas contemporáneos. Para libros como éste los anglosajones poseen la definición exacta: *unputdownable*. Alta cultura para la sociedad del ocio.

A. SÁENZ DE ZAITEGUI

CÁTEDRA en la Feria del Libro



www.catedra.com

La Alemania Nazi (1933-1945)

ÁLVARO LOZANO

Marcial Pons, 2008

448 páginas, 22 euros

¿Cómo y cuándo se fundó el partido nacionalsocialista alemán? ¿Quiénes eran sus líderes? ¿Cuáles fueron sus bases sociales y sus apoyos económicos? ¿Por qué en breve tiempo depositaron su confianza en él tantos millones de alemanes? ¿Qué circunstancias y maniobras condujeron a Hitler al poder? ¿De quién fue la responsabilidad de su designación como canciller? ¿Cómo desembocó la República de Weimar en el Tercer Reich? ¿Funcionaba el nuevo régimen con eficacia? ¿Se produjo un milagro económico? ¿Tuvo lugar una auténtica revolución cultural nazi? ¿Era Hitler, paradójicamente, un “dictador débil”? ¿Fue Alemania la única responsable del estallido de la guerra mundial? ¿Por qué el antisemitismo constituía un ingrediente fundamental del

ideario nacionalsocialista? ¿Estaba pensada desde el principio la monstruosa “solución final” para el llamado “problema judío”?

Ésas son sólo algunas de las múltiples preguntas que los historiadores (y los simples interesados) se han hecho y se siguen haciendo sobre uno de los episodios más turbadores del siglo XX, un fenómeno que continúa despertando de forma inextricable curiosidad y horror. Algunas de esas cuestiones tienen hoy una explicación convincente y ampliamente admitida pero otras —quizás la mayor parte— no dejan de generar apasionadas polémicas o hasta agrias discusiones (y no sólo en el ámbito de los especialistas, porque se tocan fibras muy sensibles de nuestra cultura y nuestro pasado reciente). Raro es el año que no aparece alguna obra que remueve rescoldos, ya sea un Goldhagen con los “verdugos voluntarios”, un Irving con el negacionismo demagógico o, más recientemente, un No-

vick con la relectura de la *Shoah*. En esas coordenadas, lo primero que encuentra cualquier lector con interés en el tema es una bibliografía (y una filmografía) de proporciones disuasorias, en la que es fácil desorientarse sin sacar nada en limpio. La necesidad, por tanto, de una obra clara y esquemática que sirva al mismo tiempo de introducción y guía es sencillamente indiscutible. Ésa es la labor que cumple el volumen de Álvaro Lozano que aquí comentamos.

Se trata, como el mismo autor apunta certeramente en las páginas iniciales, de “un estudio temático conciso de los aspectos claves del período nazi”. El punto de partida, por ello, como no podía ser de otra forma, es la Alemania que sale vencida de la Gran Guerra y humillada por el Tratado de Versalles, haciendo de la supuesta “puñalada en la espalda” (la traición de la clase política) el leitmotiv de un nacionalismo vocinglero y rencoroso. En aquella



“república sin republicanos”, sacudida por una inflación apocalíptica y una anomia que escandalizaba a la burguesía timorata, se incubaba el huevo de la serpiente. Como con frecuencia sucede en la historia, el cáncer surge en el lugar y forma menos esperables, no con la apariencia grandiosa de un Odín salvador, sino bajo la anodina figura de un cabo austriaco, cuyo ascenso militar había sido rechazado por carecer de dotes de mando. No será la única ni la más sangrante ironía del destino en esa tortuosa trayectoria que desemboca en 1933 en el nombra-



Luna de Leyenda

La batalla

A la venta el **6** junio

¡No te pierdas la nueva colección de Hohlbein!

El autor presentará el libro el 10 de Junio en la fnac (Callao - Madrid)

www.pearsoneducacion.com/lunadeleyenda





ARCHIVO

ACTO DE AFIRMACIÓN NAZI EN NUREMBERG EN 1935

modándose al régimen con una mezcla de disciplina patriótica, temor e ignorancia voluntaria de las atrocidades, una actitud ambigua que ha dado lugar a múltiples debates sobre la responsabilidad del país en su conjunto.

Lozano aborda éstas y otras muchas cuestiones con orden, claridad y ponderación. Siendo tantos los temas, puede comprenderse que no siempre se arriesgue a tomar partido (a veces se limita a ordenar interpretaciones variopintas), del mismo modo que se entiende que no todos los aspectos estén tratados con similar detenimiento (el análisis económico tal vez quede algo pobre). Desde el punto de vista estrictamente formal debe apuntarse que la sintaxis chirría en ocasiones. Son, sin embargo, reparos menores para una obra excelente, quizás la mejor síntesis ahora mismo disponible en español sobre el tema.

RAFAEL NÚÑEZ FLORENCIO

miento de Hitler como canciller. El azar y la necesidad se encontraron en el momento adecuado: es verdad que múltiples carambolas, poco menos que inverosímiles, habían llevado a Hitler a la cúspide, pero no es menos cierto que una gran parte de la sociedad alemana clamaba por un líder autoritario que le redimiera del marasmo y le insuflara esperanzas.

Al describir el funcionamiento del Estado nazi, Lozano deshace algunos tópicos profundamente arraigados, como el de una administración funcional y eficiente. No había tal, ni siquiera la temida y mitificada

■ **La Alemania nazi es un libro excelente, claro y ponderado, quizás la mejor síntesis disponible hoy día en español sobre este tema**

Gestapo podía controlar el país. La Alemania nazi era una dictadura personal con unos mecanismos de gobierno y de control poco operativos. Siendo ello grave en tiempo de paz, resultaría letal en la fase bélica, constituyendo un factor fundamental para entender gravísimos

errores tácticos y decisivos reveses en el frente. La fuente del poder —obviamente, absoluto— era el Führer, no el partido. Incluso los jefes nazis, con funciones que deliberadamente se solapaban, adquirían su fuerza exclusivamente de la “correcta interpretación” de los deseos del jefe supremo. Hitler, refractario a toda tarea burocrática, pudo ser un dictador voluble o neurótico, pero no precisamente débil. Todo ello explica, por otro lado, el fracaso del proceso de nazificación de la sociedad: dejando aparte a las minorías, la mayoría de los alemanes terminó aco-

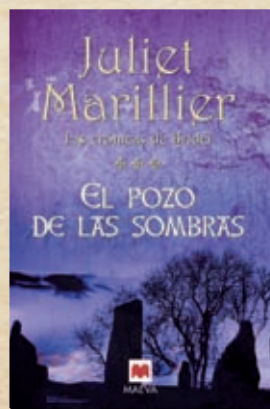
Disfruta de la Feria del Libro con las mejores páginas de MAEVA



EL JARDÍN DE LA OCA

La autora firmará ejemplares:
Sábado 7 de junio
Fábula (313) de 19:00 a 21:00 h.
Domingo 8 de junio
CRISOL (295) de 12:00 a 14:00 h.

Distribuido por:



EL POZO DE LAS SOMBRAS

El esperado desenlace de *Las crónicas de Bridei*, la saga épica que ha cautivado a los lectores de todo el mundo.



LOS GRITOS DEL PASADO

La nueva novela de misterio y suspense de Camilla Läckberg, la autora del bestseller *LA PRINCESA DE HIELO*.



LA ISLA DE ODÍN

Una ingeniosa novela, una narración irresistible y un sorprendente éxito de ventas.



MAEVA
www.maeva.es

Te esperamos en el Stand 121

¿Qué es un intelectual europeo?

WOLF LEPENIES

Traducción de S. Pawlowsky

Galaxia Gutenberg, 2008

467 páginas, 27 euros

Traducido de la edición francesa que se publicó en 2007, el libro *¿Qué es un intelectual europeo? Los intelectuales y la política del espíritu en la Historia europea* reproduce un ciclo de conferencias que el profesor berlinés Wolf Lepenies dio en 1992 en el Colegio de Francia. En realidad no responde a la pregunta que se plantea en el título, pero ofrece un amplio recorrido por la historia intelectual europea de los siglos XVIII a XX. Su estilo no es sistemático, sino que entrelaza los temas sugiriendo conexiones sorprendentes entre intelectuales que cultivaron ramas muy distintas del saber. Apunta, por ejemplo, la influencia del gran naturalista de la Ilustración Buffon sobre Balzac y Proust, aunque al lector le puede caber la duda de si las com-



ARGANDO

paraciones botánicas de Proust son relevantes para comprender *En busca del tiempo perdido*.

A fin de proporcionar un hilo conductor a su paseo, en verdad bastante disperso, por las ciencias y las letras de nuestro continente, Lepenies sugiere una tipología general de los intelectuales. A un lado sitúa a los hombres “de buena conciencia”, es decir los científicos, que no se plantean dilemas morales, que deliberadamente se apartan de los

■ El autor no responde a la pregunta, pero recorre ampliamente la historia intelectual europea de los siglos XVIII a XX.

debates ideológicos y persiguen el sueño de una ciencia “pura”, actitud que en opinión del autor se convierte en la mejor arma para intenciones impuras. A otro sitúa a los que “se quejan”, es decir los intelectuales que sufren por el estado del mundo y se hallan crónicamente insatisfechos. Esa insatisfacción puede conducir a la melancolía, al retiro del mundo, al repliegue sobre el propio yo, una actitud que Lepenies considera propia de una especie de intelectuales europeos. La alternativa a la melancolía es la utopía, el sueño en un mundo mejor, y la tensión entre melancolía y utopía caracteriza, según Lepenies, toda la historia intelectual europea de los tres últimos siglos. La función del pensamiento utópico es ahuyentar la melancolía intelectual, pero ello puede conducir a utopías totalitarias en que la felicidad se convierte en

una obligación: “Stalin quiere que el hombre soviético sea feliz... ¡y pobre de aquel cuya fisonomía no se ajuste a este mandamiento!”. El científico escapa en cambio de esta alternativa entre melancolía y utopía, porque “no se desespera por el mundo, al contrario, se esfuerza por explicarlo; no piensa en utopías, al contrario, formula pronósticos”. De ahí su buena conciencia.

El texto de Lepenies es de 1992, cuando el recuerdo del *annus mirabilis* de 1989 estaba fresco y sin embargo el optimismo inicial por la reunificación de Europa había dado paso a la inquietud por el retorno de la violencia nacionalista que representaban las guerras balcánicas. El humor de Lepenies era decididamente sombrío. El fin de la utopía comunista parecía haber representado un gran triunfo para la utopía liberal de la sociedad civil, pero en su opinión lo que se estaba presenciando era el retorno de los viejos fantasmas europeos. Quince años después, pacificadas las tierras de la antigua Yugoslavia, consolidadas la democracia y la economía de mercado en el inmenso espacio que va de Estonia a Eslovenia y Bulgaria y ampliada la Unión Europea, ese pesimismo no parece justificado. Lepenies sostiene que el capitalismo no persigue un fin utópico pero tiene una concepción utópica respecto a los medios, pues se basa en la confianza en el progreso científico. No comparte esa confianza, cree que esa utopía también ha llegado a su fin. Una posición respetable, pero sorprende que en 1992 no se diera cuenta de que se estaba en el umbral de una nueva revolución tecnológica que cambiaría el mundo.

JUAN AVILÉS

Vida de
**RAINER
MARIA
RILKE**
Antonio Pau

CUARENTA
Y NUEVE POEMAS
Rainer Maria Rilke
Selección, traducción
e introducción de Antonio Pau

EDITORIAL
TROTTA
www.trotta.es

Feria del Libro
casetas 123 y 82

firmas feria del libro de Madrid

Pedro García Martín y Álvaro Bermejo

firmarán ejemplares de sus obras el sábado día 7 de junio,
de 12 a 14 horas [casetas n° 217-221]



El Almirante de Castilla

Oposición y disidencia en la guerra de Sucesión

M. LUZ GONZÁLEZ MEZQUITA

Junta de Castilla y León

Valladolid, 2008. 514 pp., 26 e.

Hace 300 años –igual que hace 200–, en otro convulso comienzo de siglo, una guerra azotaba nuestro país. En aquella ocasión, se trataba del conflicto dinástico planteado por la muerte sin herederos de Carlos II y la disputa por la sucesión del trono de la inmensa Monarquía de España entre el heredero designado *in extremis* por el fallecido monarca: el francés Felipe de Borbón, proclamado rey como Felipe V, y el austriaco Carlos de Habsburgo. La guerra fue originaria y esencialmente de carácter internacional, con la formación de dos grandes bloques: borbónico y aliado, aunque no dejó de tener hondas repercusiones dentro de los reinos y territorios de la Monarquía, y de forma particular en la

península Ibérica. Mientras que en la corona de Castilla el apoyo a Felipe V fue mayoritario, la de Aragón se inclinó en favor del pretendiente austriaco. La guerra se vio agravada así en España por el conflicto interno, que no era sólo un enfrentamiento territorial. Dentro de Castilla había partidarios del archiduque Habsburgo, los llamados austracistas, lo mismo que en la corona de Aragón existían borbónicos. *El Almirante de Castilla* fue seguramente el más importante de los austracistas castellanos, derrotados al cabo como consecuencia de la victoria de Felipe V, que supondría el asentamiento en España de la casa de Borbón.

La historia de aquellos hechos es de sobra conocida. Mucho menos lo era hasta ahora la peripecia vital de quien, por haberse situado en el bando derrotado, perdería su importantísimo título y sus estados, convirtiéndose en el último Almirante de

■ **El libro supone un acercamiento novedoso al conflicto que inauguró el XVIII español, basado en amplias fuentes y de fácil lectura**

Castilla. Porque la suya había sido, desde la Baja Edad Media, una de las principales familias nobiliarias castellanas. Sus antepasados y él mismo habían ocupado altos puestos en la corte y la política de la Monarquía, lo que hizo más ejemplar su castigo por parte de Felipe V. La autora estudia el linaje, el entorno cultural y las bases materiales de la Casa, así como la trayectoria vital de don Juan Tomás Enríquez de Cabrera, conocido como conde de Melgar hasta que, en 1691, heredó de su padre los títulos de Almirante y duque de Medina de Rioseco. Su intervención más intensa en la política, en la últi-

ma década del reinado, está vinculada a la reina Mariana de Neoburgo, llegando ser prácticamente el primer ministro de la Monarquía.

Toda esta historia previa se analiza con cierta rapidez, pues lo que de verdad le interesa a González Mezquita es el drama sucesorio y el del Almirante. Desterrado de la Corte desde mayo de 1699, don Juan Tomás no intervino en las deliberaciones e intrigas de los últimos meses de Carlos II. Sin embargo, rompió pronto con el nuevo rey, refugiándose en Portugal, desde donde participaría en la guerra en favor del archiduque hasta su temprana muerte en 1705. Antes tuvo tiempo de redactar un manifiesto tendente a justificar su actitud. La autora, a través del caso del Almirante, trata de analizar las razones por las que una parte de la nobleza castellana apoyó al archiduque. El libro, en suma, constituye un acercamiento novedoso al conflicto que inauguró el siglo XVIII español. Basado ampliamente en las fuentes y la bibliografía, tiene el atractivo de una buena redacción.

LUIS RIBOT



CATECISMO de la Conferencia Episcopal Española

Es el catecismo de la Conferencia Episcopal Española para la Iniciación cristiana de los niños que acuden por primera vez a catequesis y tienen edad de recibir la Primera Comunión. Contiene la exposición íntegra de la fe, adaptada a los más pequeños. Estructurado en torno al Credo, se articula según las cuatro dimensiones de la vida cristiana: creer, celebrar, vivir y orar, teniendo como centro a Jesucristo, el Señor.

Introduce al niño en toda la experiencia de la vida cristiana y en el lenguaje de la fe.

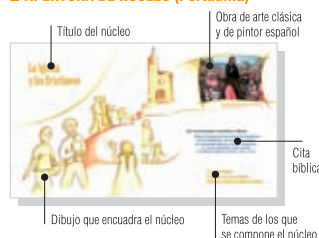
Este catecismo, más que un libro, es un tesoro dirigido especialmente a los niños, pero también a los padres, abuelos y, por supuesto, a los catequistas.

170 págs • PVP 12'50 € IVA INCLUIDO

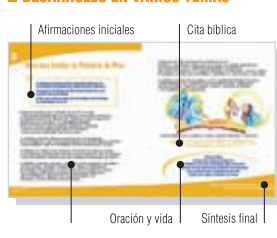


ELEMENTOS NÚCLEOS TEMÁTICOS:

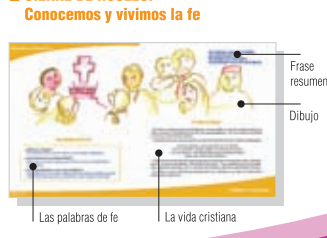
■ APERTURA DE NÚCLEO (Portadilla)



■ DESARROLLO EN VARIOS TEMAS



■ CIERRE DE NÚCLEO:



C/ Añastro, 1 · 28033 Madrid
Tel. 91 343 97 91
edice.cee@planalfa.es

CONFERENCIA EPISCOPAL ESPAÑOLA

Música y religión. (Mozart, Wagner, Bruckner)

HANS KÜNG

Trad. Jorge Delke-Trotta.

Madrid, 2008. 176 pp., 14 e.

No voy a cometer la ingenuidad de descubrir a Hans Küng (Sursee, Suiza, 1928), uno de los mejores y más innovadores teólogos católicos actuales. Ha sido, posiblemente, el que mejor ha sabido cumplir el principio ecuménico de diálogo interreligioso al culminar un proyecto ingente: tres monografías llenas de erudición y buen sentido sobre tres grandes religiones parientes: judaísmo, cristianismo e Islam. Su audacia teológica le ha provocado importantes choques con los sectores más reaccionarios de la jerarquía vaticana. Eso es, en su caso, casi un título de honor. Ha tenido el arrojo de plantear la relevancia del arte y de la estética en el mundo religioso y teológico. Algo inusitado y de lo que hay escasas excepciones (como la muy celebrada de Urs von Baltasar). Nadie como él está contribuyendo a

que estas materias pasen a primer plano, relegadas por un concepto pastoral mal entendido (que privilegiaba siempre la ética y hasta la política). Pocas instituciones disponen de un patrimonio tan excelso en pintura, arquitectura, música. Por eso llama la atención el desfase que en medios eclesiásticos se tiene a este cruce de arte y teología. Basta entrar en recintos de la Iglesia Católica de hoy para constatar hasta qué punto una pésima comprensión de la sensibilidad —¿quizás antesala de la sensualidad?— ha conducido a lugares inhóspitos, lindando el *kitsch*: los propios del mundo eclesiástico.

Por eso debe saludarse como acontecimiento esta incursión notable de Hans Küng en el terreno de la estética. Y sobre todo del arte musical. El libro se cierra con una reflexión general sobre arte, estética y teología, atendiendo sobre todo a la crisis moderna en arte. Pero el grueso del volumen es un intento de aproximarse a compositores del período clásico-romántico. La elección resulta muy intencionada (y lúcida): se trata de músicos que pertenecen en gran medida al meridiano religioso cristiano, y hasta católico, pero que ofrecen tanto al melómano como al laico, y también al creyente y al teólogo, alguna dificultad.

En el caso de Mozart, y en particular su música religiosa, se aproxima con la máxima serenidad a esa música que algunos juzgan pura-



ARCHIVO

■ Esta notable incursión de Küng en el terreno de la estética demuestra que el teólogo, en música, es más conservador que en teología

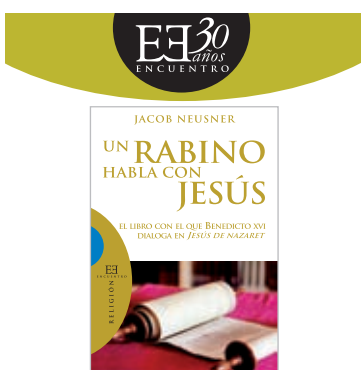
mente circunstancial, o que no sugiere a determinados biógrafos ningún sentimiento auténtico religioso en el compositor. Uno de los grandes méritos del libro consiste en cuestionar las conclusiones escépticas o agnósticas de los biógrafos de Mozart o de Wagner (Hildesheimer, Döllin). El escepticismo religioso o el agnosticismo del biógrafo se proyectan sobre el artista biografiado.

Respecto a Wagner, Küng traza un arco magnífico entre el final de los dioses en el *Wahlhalla* en llamas y el “festival escénico sacro”, que

le da la réplica en el *Parsifal*. Si la tetralogía mostró la conversión de un drama heroico en un drama mitológico, en *Parsifal* pasamos al drama de la redención. Es magnífico cómo rescata esta ópera tan mal comprendida, tan pésimamente asumida por creyentes y no creyentes. Es muy interesante ver cómo elogia su peculiar modo de hilvanar temas cristianos y budistas. Recuerda Küng una magnífica frase del gran historiador británico Toynbee: “el siglo XX no sería recordado por la invención de la bomba atómica, sino por haber dado inicio al gran diálogo entre cristianismo y budismo”.

El ensayo sobre Bruckner plantea la cuestión del arte y de la modernidad, permitiéndose al final una reflexión sobre el traumático modo de cuestionarse la tonalidad en el siglo XX, a partir de Schönberg. Aquí el teólogo innovador, que siempre avanza con buen pulso y mejor criterio en su terreno teológico, retrocede en el campo del arte. No es excusa refugiarse bajo la ambigua ala de T. Mann y de su *Doctor Faustus*. Se adivina demasiado el peso de los prejuicios respecto a la música surgida en la Segunda Escuela de Viena y su predilección por músicos como Stravinsky, Bartok, Orff. La impresión final es que Hans Küng, en música, es mucho más conservador que en su disciplina teológica.

EUGENIO TRÍAS



30 años
DIALOGANDO

CON APERTURA, CON LEALTAD, LIBRES, INDEPENDIENTES, CATÓLICOS APASIONADOS POR LA VERDAD.

www.ediciones-encuentro.es

	<p>FRÉDÉRIC BEIGBEDER <i>Socorro, perdón</i></p>	<p>RICHARD FORD <i>Acción de Gracias</i></p>	
<p>El protagonista de 13,99 euros es el cazatalentos de las más guapas modelos de Moscú</p>		<p>“Una de las aventuras literarias más logradas y admirables del cambio de siglo” (R. Fresán)</p>	
<p>ANAGRAMA</p>			

José Tomás. Luces y sombras

JAVIER VILLÁN

La Esfera de los libros
Madrid, 2008. 176 pp., 39 e.

El libro de Javier Villán sobre José Tomás es una maniobra maestra por la que un texto de manejable extensión, nos sacude un contundente mandoble que pone los puntos sobre las íes. Villán, claro y poético, ensaya y consigue un análisis del diestro de moda con un mensaje creíble, una prosa soberbia y una edición de lujo, en la que fotografías y textos interactúan, dialogan y propician instantáneas escritas que son como poemas. El autor de *Memoria sentimental de España*, crítico taurino y teatral de El Mundo, sabe de liturgias y de fervores. El matador de Galapagar fue una revolución sin parangón desde que apareció. Se retiró y ha vuelto convirtiéndose en la divinidad de una religión que Villán no profesa.

En efecto, el traje de luces es lo más parecido a una casulla lujosa

■ Villán, claro y poético, ensaya y consigue un análisis del diestro de moda con un mensaje creíble, una prosa soberbia y una edición de lujo

de obispo que tenemos hoy al alcance de nuestra vista. A los toreros les queda el brillo indumentario, pero a José Tomás, según Villán, hay que afrontarlo aún con rigor crítico, y ver si hoy es el “transgresor de las primeras temporadas o el acomodado de las últimas”. Porque incluso a las cornadas puede uno acomodarse.

Villán ve en este torero estoico, hermético, sin temple pero con un valor de escalofrío, más una filosofía que una tauromaquia, y observa con escepticismo el tomismo doctrinal. Entiende que Cristo resucitó y por eso Tomás ha vuelto, pero no que se empeñe en el autosacrificio: “no debiera convertirse en mártir”. No le falta a José Tomás sentido trá-



LA ESFERA

gico ni litúrgico. Es taquillero. Pero quizá le sobra vuelo, cogidas, y miedo a las cámaras. Sugiere Villán que tal vez porque la televisión muestra más los defectos que en la caliente refriega de la arena pasan desapercibidos. Más duro es atribuirle, como hace, “alergia a los pitones y a la integridad de los toros”, por su afición a las ferias de segunda.

Buen rapapolvo sacude el autor a sus colegas que escriben y están ante Tomás “como los bienaventurados en presencia de Dios”, que defien-

den que no hace falta entenderlo, que sólo hay que sentirlo. Tampoco es muy cómplice de los intelectuales y artistas fascinados por los toreros, acaso medio de proyección de su propia fama. Con todo, “cambiaría todos mis versos

—escribe— por una vuelta al ruedo en las Ventas o en la Maestranza”. Lorca fue asimilado a Belmonte y Alberti a Gallito, pero Villán no ve poeta para José Tomás. A Villán no le gustan los poetas “gore”.

En fin, le pide al ídolo un salto cualitativo. Porque si es verdad que no quiere Tomás que le mate un toro, le falta demostrar que sus ocho cogidas no hablan de “un torero torpe a merced de toros sin fuste”.

ROMÁN PIÑA

El conmovedor relato de un nativo del desierto de Darfur

El traductor, de Daoud Hari

Daoud Hari relata, en primera persona, el genocidio sufrido en la región sudanesa de Darfur, donde se vive la crisis humanitaria más grave del mundo actual. Traductor de los grupos de ayuda internacional, su experiencia constituye una voz cálida ante el horror de la guerra.

La prueba viviente de todo lo que un hombre, armado sólo con coraje y palabras, puede hacer para cambiar el mundo.

www.traductorendarfur.com

MÁS DE 100.000 EJEMPLARES VENDIDOS EN MENOS DE UN MES EN EE.UU

Tendencias
www.edicionesurano.com

Ficción

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- EL JUEGO DEL ÁNGEL** 1/7
Carlos Ruiz Zafón. PLANETA
- El niño con el pijama de rayas** 2/41
John Boyne. SALAMANDRA
- El asombroso viaje de Pomponio Flato** 3/9
Eduardo Mendoza. SEIX BARRAL
- Un mundo sin fin** 4/20
Ken Follet. PLAZA & JANES
- Instrucciones para salvar al mundo** 9/3
Rosa Montero. ALFAGUARA
- Pólvora negra** -/1
Montero Glez. PLANETA
- Harry Potter y las reliquias de la muerte** 9/13
J. K. Rowling. SALAMANDRA
- El laberinto de la rosa** 8/6
Titania Hardie. SUMA DE LETRAS
- Harry Potter y las reliquias de la muerte** 7/14
J. K. Rowling. SALAMANDRA
- Te daré la Tierra** 10/4
Chufi Llorens. GRIJALBO MONDADORI

Bolsillo

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- EL ECONOMISTA CAMUFLADO** 7/28
Tim Harford. BOOKET
- La sombra del viento** 2/39
Carlos Ruiz Zafón. PLANETA
- Cometas en el cielo** 1/15
Khalil Hosseini. SALAMANDRA
- Los pilares de la Tierra** 4/19
Ken Follet. DEBOLSILLO
- Elegía** 3/4
Philip Roth. DEBOLSILLO
- Autobiografía** 6/2
Doris Lessing. BOOKET
- La pasión india** 5/21
Javier Moro. SEIX BARRAL
- La catedral del mar** -/1
Ildefonso Falcones. DEBOLSILLO
- Déjame que te cuente** 8/18
Jorge Bucay. RBA
- Todo bajo el cielo** 9/4
Matilde Asensi. BOOKET

ALBACETE: Herzo · ALMERÍA: Sintagma · ÁVILA: Senen · BADAJOZ: Universitas · BARCELONA: La Central, Casa del Libro · BILBAO: Casa del Libro · BURGOS: Mainel · CASTELLÓN: Plácido Gómez · CIUDAD REAL: Gilsa · CÓRDOBA: Luque · LA CORUÑA: Arenas · CUENCA: Juan Evangelio · GERONA: Geli · GRANADA: Continental · GUADALAJARA: Cobos · HUELVA: Saltés · HUESCA: Casa de las Novelas · JAÉN: Metrópolis · LEÓN: Pastor · LOGROÑO: Santos Ochoa · LUGO: Souto · MADRID: Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés, FNAC, Fuentetaja · MÁLAGA: Rayuela · MURCIA: Diego Marín · OVIEDO: Ojanguren · PALENCIA: Alfar · PALMA DE MALLORCA: Signo · LAS PALMAS: Canaima · PAMPLONA: Universitaria · SALAMANCA: Cervantes · SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla · SANTANDER: Estudio · SAN SEBASTIÁN: Lagun · SEGOVIA: Vallés · SEVILLA: Casa del Libro · SORIA: Las Heras · TERUEL: Senda · VALENCIA: Paris-Valencia · VALLADOLID: Oletvm · VITORIA: Study · ZAMORA: Pya · ZARAGOZA: Central

No ficción

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- EL SECRETO** 1/39
Rhonda Byrne. URANO
- Espejos** -/6
Eduardo Galeano. SIGLO XXI
- Gomorra** -/1
Roberto Saviano. DEBATE
- El encantador de perros** 5/20
César Millán. AGUILAR
- Falacias de la izquierda, silencios de la derecha** .. 4/4
Pío Moa. LIBROS LIBRES
- Pequeña historia de España** 3/3
Manuel Fernández Álvarez. ESPASA
- La ciencia y la vida** 2/4
Valentin Fuster / José Luis Sampedro. PLAZA & JANES
- Las rosas de piedra** -/1
Julio Llamazares. ALFAGUARA
- En vida de Antonio Herrero** 9/4
Luis Herrero. LA ESFERA DE LOS LIBROS
- Las 3 preguntas** 8/10
Jorge Bucay. RBA

Poesía

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- MUNDAR** 1/9
Juan Gelman. VISOR
- Libro de esbozos** 2/9
Jack Kerouac. BRUGUERA
- Si temierais morir** 3/14
Vicente Gallago. TUSQUETS
- La prosa del mundo** 4/17
Luis Antonio de Villena. VISOR
- Desiertos de la luz** 8/3
Antonio Colinas. TUSQUETS
- Vista cansada** 7/14
Luis García Montero. VISOR
- Ondulaciones** 6/12
José-Miguel Ullán. GALAXIA GUTENBERG
- Poemas a la noche** 5/2
Rainer Maria Rilke. DVD
- Dignum est** -/1
Odysseas Elytis. GALAXIA GUTENBERG
- Golem** 9/3
Leopoldo María Panero. IGITUR

Reino Unido

- THE FRONT**
Patricia Cornwell (Little, Brown)
- This Charming Man**
Marian Keyes (M Joseph)
- The Reapers**
John Connolly (Hodder)
- Flesh House**
Stuart MacBride (HarperCollins)
- Revelation**
GJ Sansom (Macmillan)

Chile

- EL JUEGO DEL ÁNGEL**
Carlos Ruiz Zafón (Planeta)
- Un mundo sin fin**
Ken Follet (Plaza & Janes)
- La suma de los días**
Isabel Allende (Sudamericana)
- La Ilorona**
Marcela Serrano (Planeta)
- Harry Potter y las reliquias**
J. K. Rowling (Salamandra)

Francia

- TOUTES CES CHOSES**
Marc Levy (Robert Laffont)
- Je reviens te chercher**
Guillaume Musso (Guillaume Musso)
- Où es-tu maintenant?**
Mary Higgins Clark (Albin Michel)
- Millénium**
Stieg Larsson
- La consolante**
Anna Gavalda (Le Dilettant)

Estados Unidos

- THE HOST**
Stephanie Meyer (Little Brown)
- Love the one**
Emily Giffin (St. Martin's)
- Sundays at Tiffany's**
James Patterson (Little Brown)
- Phantom prey**
John Sandford (Putnam)
- Invincible**
Troy Denning. (Del Rey/Ballantine)

Argentina

- EL JUEGO DEL ÁNGEL**
Carlos Ruiz Zafón (Planeta)
- La pasión según Carmela**
Marcos Aguinis (Sudamericana)
- La extraña**
Sandor Marai (Salamandra)
- Tuya**
Claudia Piñeiro (Alfaguara)
- La Ilorona**
Marcela Serrano (Planeta)

Medios consultados:

"THE TIMES" / Reino Unido
"EL MERCURIO" / Chile
"LE MONDE" / FRANCIA
"THE NEW YORK TIMES" / EE.UU
"LA NACIÓN" / Argentina

EL AUTOR MAS VENDIDO EN TODO EL MUNDO
WWW.JAMESPATTERSON.ES

JAMES PATTERSON CROSS

EL PRIMERO EN MORIR
JAMES PATTERSON

EL PRIMERO EN MORIR
UNIDADES LIMITADAS!

EDICIONES B

“Estaba de pie ante el escaparate de la editorial sin atreverme a entrar”

El reino de Camelot

Creo que fue en el otoño de 1966; por aquel entonces yo trabajaba en “Cuadernos para el Diálogo”, en la sección editorial, y a la revista llegó la selección final de novelas aspirantes al Premio Biblioteca Breve de 1967. Como eran otros tiempos, la editorial solía enviar a la prensa una lista de finalistas, cada uno con su correspondiente comentario que acreditaba que habían sido leídos; eran unos 20. Este hecho insólito casaba a la perfección con lo que entonces era Seix Barral: la editorial literaria de referencia, la aristocracia de la edición literaria, el espejo de la modernidad. Y allí estaba, en la lista, mi novela. Una esperanza que, de pronto, se convertía en realidad, en la euforia del reconocimiento como escritor. Durante días nos dedicamos a deducir mis posibilidades frente a los demás, pero no quería y sí quería hacerme ilusiones. Yo tenía 22 años y era mi primera novela, un cuento largo titulado *Cuarto rosa*—en homenaje a Louis Armstrong— que siguió extendiéndose y se convirtió en *El Mercurio*.

La siguiente noticia fue una nota en la Prensa que daba noticia del fallo; el premio lo obtuvo—era, además, el gran momento latinoamericano— Carlos Fuentes, pero ante mi alegría e incredulidad, el jurado designaba como finalistas una novela de Jorge Guzmán y la mía. Nunca he vuelto a sentir de la misma manera esa mezcla de gratitud y orgullo que me proporcionó uno de los momentos de verdadera felicidad en mi vida. No era sólo ser finalista de un premio, era ser finalista del premio que, para mí, suponía el reconocimiento más alto, el de la casa editorial más exigente y prestigiosa de la época. El mejor editor me reconocía

como autor, no cualquier editor sino el mejor, el que estaba trayendo a España la gran literatura contemporánea. No era un sueño ni una esperanza: era la realidad. Había sucedido lo imposible, lo deseado; y tan sólo con 22 años y una primera novela.

Siguió un tiempo en el que día a día me estuve vengando íntimamente de todos los malos ratos, desesperanzas, vacilaciones y miedos que hasta entonces habían ido acompañando mi escritura al tiempo que la fe en mí mismo, en la vocación. Luego, el silencio de la editorial empezó a crearme una cierta desazón, pues lo cierto es que no estaba seguro de que la condición de finalista implicara la edición del libro; entrar en un catálogo de escritores como aquel me parecía mucha presunción, pero también me gustaba imaginarlo. Y, por fin, un día el contacto se produjo. No recuerdo si Car-



JULIÁN JAÉN

los Barral envió por delante a Juan García Hortelano o fue una invitación directa; hoy lo recuerdo como simultáneo. Gané uno de los mejores amigos que he tenido—Juan— y entré en contacto con quien habría de ser, andando el tiempo, un modelo de editor para mí mismo. El caso es que viajé a Barcelona en un estado de emoción y timidez exa-

DESDE ENTONCES

José María Guelbenzu (Madrid, 1944) ha publicado además *El río de la Luna* (premio de la Crítica, 1981), *La Tierra prometida* (premio Plaza & Janés, 1991), *No acosen al asesino* (2001) y *El cadáver arrepentido* (2007).

cerbadas un día de enero, me alojé en casa de un amigo en cuyos brazos generosos me echó Félix Grande, y a la mañana siguiente estaba de pie ante el escaparate de la editorial, en la calle Provenza, sin atreverme a entrar en el edificio. Miraba el escaparate, donde se exhibían las últimas novedades, entre ellas las de la colección Nueva Narrativa Hispánica y trataba de imaginar la portada de *El Mercurio* entre ellas y trataba de convencerme de que era verdad, de que yo también pertenecía a ella, a la colección, a la editorial, a aquellas amadas portadas, a aquel estilo de edición. Por fin, sujetando los nervios, traspasé la gran puerta y empecé a subir las escaleras que llevaban a las dependencias editoriales. Aquella fue la mañana de mi entrada en el reino de Camelot.

JOSÉ MARÍA GUEL BENZU

PHotoEspaña08

El lugar de la fotografía

Madrid vuelve a ser un año más punto de encuentro de profesionales y amantes de la fotografía. PHotoEspaña acoge desde ayer y hasta el 27 de julio 69 exposiciones, con obras de 254 artistas de 35 nacionalidades. 31 exposiciones dan forma a la sección oficial comisariada en esta edición por Sergio Mah, nuevo responsable del festival. *Lugar* es el tema elegido para nutrir de contenido a las exposiciones del programa institucional. Un lugar planteado desde una perspectiva amplia y abordado no como concepto espacial sino como espacio vivido, en el que la experiencia del fotógrafo tiene una enorme relevancia. Ramón Esparza nos acerca y analiza la importancia del lugar en la fotografía. Encontramos en la sección oficial muestras que van desde la serie *Hotel Palenque* de Robert Smithson a las topografías recogidas por Mah en la colectiva más importante del festival, *Lugares comprometidos*. Hemos elegido las 10 mejores para que no se extravíen entre tanto y tan variado paisaje.

Ignasi Aballí, con sus *Malas hierbas* en el Jardín Botánico y *Sin actividad* en el Museo de Portimão en el Algarve, es, junto a Thomas Demand, en la Fundación Telefónica, uno de los protagonistas con los que hemos conversado. Y es que este año Portugal es la sede internacional de PHotoEspaña. Allí se celebrará, además de la de Aballí, la exposición *Utopía*, en el Museo Coleção Berardo.

Además de las exposiciones, llegan a Madrid importantes nombres convocados a los programas Encuentros y Campus PHE. En el primero, Joan Fontcuberta invita a reflexionar al teórico Boris Groys sobre el futuro de la fotografía. También pasarán por Madrid Radu Stern, Daniel Canogar, Claudia Giannetti o Clément Chéroux. El ciclo empieza hoy en el Ministerio de Cultura. Campus cumple cinco años y acerca a Aranjuez a prestigiosos fotógrafos que impartirán sus clases magistrales. Paul Graham, Simon Norfolk, Nadav Kander, Ramón Mateos o Xavier Ribas son algunos de ellos.

Ha crecido este año la participación de las galerías en el Festival Off. Son 38 las que se unen a esta fiesta de la fotografía con una novedad: el Espacio Distrito Cu4tro acoge por primera vez la exposición del ganador del Premio de Fotografía El Cultural: Albert Corbí, que cierra este número especial dedicado a la fotografía.





MAPA PSICOGEOGRÁFICO III, 2006, DE PEDRO BARATEIRO, QUE SE PODRÁ VER EN EL MUSEO COLECCIONES ICO

El lugar es el tema elegido por el nuevo comisario de PHotoEspaña, Sergio Mah, para inaugurar su trienio al frente del festival. Desde el paisajismo o la fotografía topográfica, a los lugares más íntimos, donde es el individuo quien conforma y da sentido al paisaje. Un tema de actualidad que tiene sus orígenes en el romanticismo. Ramón Esparza repasa la importancia del lugar en la historia de la fotografía.



Sometimes, home is just a feeling (A veces, estar en casa, es tan sólo una sensación) afirma un reciente anuncio de la firma Louis Vuitton. En la imagen, la actriz Catherine Deneuve posa en una estación junto a una vieja locomotora y un juego de maletas de viaje de la marca. Pero la afirmación no es exacta. Estar en casa *siempre* es una sensación, producto de los lazos que somos capaces de establecer con un espacio en sus diversas escalas (habitación, vivienda, ciudad país...).

Y es que "lugar" no es una denominación topográfica sino antropológica; implica la relación del individuo con el espacio y las diferentes dimensiones que puede tener esa relación: histórica, cultural, emocional, estética o de simple recuerdo. Por eso, de alguna manera, siempre se trata de algo *marcado*. Durante muchos años, Kodak colocó una serie de carteles en los escenarios naturales más espectaculares de los Estados Unidos señalando el punto desde el que se podía tomar la imagen más adecuada. Es decir, aquella que me-

jor representa el espíritu (estético, cultural) de ese espacio.

Sin la relación con el ser humano, con un individuo que mira y siente lo que ve, el lugar se reduce a territorio o a mera extensión. El problema es que los patrones culturales establecidos por el Romanticismo y los procesos de construcción de la identidad nacional, que han definido nuestra relación con el entorno en el último siglo y medio, no sirven para establecer esas relaciones culturales con los espacios surgidos de la era industrial y su final. Como afirma Augustin Berque, filósofo del paisaje, ante los espacios de la era postindustrial nos sentimos tan desorien-

tados estéticamente como los viajeros de antes del Romanticismo ante la visión de las montañas alpinas. Resulta difícil aplicar conceptos como el de lo sublime a las áreas residenciales o los grandes centros comerciales, ni experimentar la sensación de identificación con *la tierra* ante un conglomerado industrial.

En la sociedad contemporánea hay una serie de espacios, cada vez más habituales, que resultan, desde estos parámetros, *invisibles* y precisan de una nueva estética. *Aprendiendo de Las Vegas*, de Robert Venturi, fue un primer paso en esta dirección, seguido de las experimentaciones de la arquitectura posmoderna y las expe-

riencias de Robert Smithson en el campo del *land-art*. Pero en el ámbito de la fotografía los pasos decisivos vienen de la mano de una exposición, *New Topographics*, cuya trascendencia ha sobrepasado con mucho la atención que recibió en su momento, y del libro de Marc Augé *Los no-lugares*, aunque en el caso de este último se trate más del hallazgo de un término exitoso que de una profundización estética y filosófica. En realidad, Augé delimita ese término a espacios tales como aeropuertos, estaciones o centros comerciales, que carecen de una identificación antropológica y son, por el contrario, auténticos espacios transculturales, así como a aquellos otros que, en realidad, no tienen una ubicación territorial concreta, sino que son espacios en movimiento dentro del espacio: aviones o trenes.

Cuando Augé publica su libro, la fotografía europea ha pasado ya la primera fase de su reinención del paisaje. Los excesos urbanísticos y arquitectónicos de los setenta, una década en la que se hace la que es

Lugares y no-lugares



THOMAS DEMAND:
KLAUSE II, 2006

probablemente peor arquitectura del pasado siglo, junto con los inicios del movimiento ecologista, marcan la obra de una generación de fotógrafos inspirados en la obra de Tim

O'Sullivan (1840-1882) y el pensamiento posmoderno que, curiosamente, no está representada en este PHotoEspaña. Sin duda porque su obra fue utilizada ya, con otras lecturas, en ediciones anteriores del Festival. John Davies, Gabriele Basilico o Vincenzo Castella encuentran su vía de expresión en la redefinición del concepto de paisaje propuesto en *New Topographics*: sustituir la búsqueda de una Naturaleza virgen por el análisis de las relaciones entre el hombre y la Naturaleza. En un territorio como el europeo, en el que las dimensiones son mucho más reducidas que en América y donde los restos de Naturaleza virgen se reducen a los parques naturales, el desarrollo de una estética de los espacios transformados y su representación constituye una vía mucho más fecunda que el mantenimiento de los principios estéticos del Romanticismo. La primera fase del renacimiento del paisajismo fotográfico europeo será la liquidación del romanticismo. La segunda, ya en los noventa, el paso de esa naturaleza intervenida, cada vez más marcada y ocupada por la ac-



TACITA DEAN: FERNSEHTURM, 2001

El renacimiento del paisajismo fotográfico empieza por liquidar el romanticismo. Luego llegará la investigación del entorno urbano

ción humana, a la investigación del entorno urbano, analizando las relaciones entre individuo (o lo poco que, social y económicamente, queda de él), espacio y arquitectura.

Como viene sucediendo desde hace ya unas cuantas ediciones, la dimensión de PHotoEspaña es demasiado grande como para mantener la coherencia de los distintos proyectos expositivos con la idea central, pero son los problemas que tie-

ne la aplicación directa de los criterios empresariales a la gestión cultural. Así, el abanico de muestras va desde proyectos que mantienen la coherencia temática, oportunidad e interés, como la muestra sobre el trabajo de la americana Roni Horn en Islandia, a otras "cogidas por los pelos" como la de Cristina García Rodero y la retrospectiva de Eugene Smith, un clásico del fotoperiodismo y el ensayo fotográfico más preocupado por la condición humana que por una relación entre el hombre y su entorno que, en el momento en que realiza su trabajo, los cincuenta, no constituye motivo de debate ni verdadera preocupación social.

RAMÓN ESPARZA

ROSENDO ÁLVAREZ CORTÉS

5 de Junio - 6 de Septiembre de 2008



Interior Fragmentado 7, 2008. Acrílico / Lienzo, 162 x 180cm.

GALERIA METTA

Villanueva, 36 . 28001 Madrid
Tel : +34 91 576 81 41. Fax: +34 578 03 53
www.galeria-metta.com

"The Oriental Rainbow"

Colectiva de fotografía

Cang Xin Gao Shiqiang Guan Ce Han Lei
He Yunchang Hong Lei Huang Yan
Jiang Zhi Li Mu Li Wei Lian Dongya
Liu Bo & Li Yu Liu Jin Miao Xiaochun
Wang Guofeng Wang Ningde Wang Qingsong
Weng Peijun Xu Changchang Yang Li

Hoy inauguración
Del 5 de junio al 18 de julio

Magee Arte Gallery
Antonio Maura, 7-bajo
28014 Madrid
91 521 87 12





ANTONIO MORENO

Ignasi Aballí

“Hay que adoptar un punto de vista crítico frente a la sobreproducción de imágenes”

Ignasi Aballí (Barcelona, 1958) vive, desde hace tres años, un gran momento profesional. En esta edición de PHotoEspaña es protagonista por varios motivos. Su intervención en el Jardín Botánico

es uno de los platos fuertes del festival. Y en el Museo de Portimão, en el Algarve portugués, presenta un trabajo relacionado con esa gran obsesión suya que no es otra que la imagen contemporánea.

Ignasi Aballí pertenece a una generación de artistas catalanes (con Pep Agut o Mabel Palacín) que en los años noventa recuperaron las prácticas conceptuales desde una intensa reflexión sobre el estatuto de la imagen, la pintura, la representación e incluso la condición política del arte. Hace un par de años el MACBA le dedicó una amplia exposición en la que revisitaba algunas de sus obras: desde los cuadros de

errores (tapando toda la superficie con Tipp-Ex) o los pantones (cuadros monocromos identificados en aquel caso con ideologías), hasta piezas más recientes como los listados de objetos, personas, oficios o números. Una exposición que supuso el primer punto en la fuerte expansión y visibilidad que ha tenido su obra en los últimos años (Bienal de Venecia incluida). Y en un museo que está a cuatro pasos de su estudio.

Allí, en un orden que seguramente Ignasi Aballí entiende, pero que al visitante se le escapa y que contrasta con la austeridad de su trabajo, nos encontramos con el artista para que nos hable de sus recientes proyectos para PHotoEspaña y la galería Elba Benítez. También para hacer un repaso de estos últimos años y de su manera de enfocar el trabajo en arte.

—Presentará una instalación en el Jardín Botánico: ¿de qué se trata?

—Es un encargo complicado: implica trabajar en un gran espacio, abierto durante dos meses y en relación a la fotografía. Finalmente, presento fotografías de malas hierbas, aquellas que nunca estarán en un jardín y que crecen espontáneamente. Provocan un contraste: las malas hierbas son una inconveniencia en un lugar preparado para la excelencia. Estas imágenes van acompañadas de textos extraídos de manuales de fotografía para jardines. De hecho, el título es *Fotografía para jardines*.

—¿Qué otros trabajos muestra?

—Tengo una exposición en el Algarve, también en el contexto de PHotoEspaña, en el Museo de Portimão. Tanto en una como en la otra,

la fotografía y la imagen han quedado en un segundo plano. Mi propuesta en Portimão consiste en dejar mi cámara todo el tiempo de la exposición en una vitrina. En realidad se trata de una acción, o más exactamente, una no-acción: como mi cámara estará allí no podré hacer fotos mientras dure la exposición. Acompañando la vitrina, hay de nuevo, textos que, en este caso, están tomados del manual de la cámara y dan información sobre cómo cuidarla y cómo hacer una fotografía con ella. Además presento una serie en la que llevo tiempo trabajando, *Manipulaciones*, imágenes, también sacadas de manuales, con personas trabajando sobre fotografía: sólo se ven manos manipulando cámaras, instrumentos fotográficos... Son imágenes sobre cómo hacer imágenes.

–Dejar de hacer fotografías o mostrar, no las imágenes, sino como se hacen, ¿es negar la fotografía?

–En ambos casos tomo una distancia frente al hecho de fotografiar y son semejantes al vídeo del MACBA en el que filmé la máquina de un laboratorio fotográfico con los millones de imágenes que salen en un día. En aquélla, las fotografías eran de otros y mostraba el exceso de imágenes que nos inunda, que es un hecho cotidiano: todos tomamos miles de imágenes. Y la de ahora pretende evitar este exceso. Parar. A ello se refiere el título: *Sin actividad*.

Imagen y resistencia

–¿Y este no-hacer es un acto de resistencia?

–Los artistas trabajamos con las imágenes y es pertinente preguntarse qué quiere decir producir imágenes en el mundo contemporáneo y cuál es su estatus. Esto implica analizar la realidad, lo que ves y lo que te envuelve, y tomar un punto de vista crítico frente a la sobreproducción de nuevas imágenes. Aunque es una resistencia ingenua: nada de lo que haga disminuirá la actual proliferación ni afectará al uso que se hace de la

imagen. Apenas puedes dejar claro que otras actitudes son posibles, que es posible ser más críticos con lo que nos rodea. En realidad, es una situación absurda: en una exposición de fotografía, no hacer fotografías.

–¿Absurdo o humorístico?

–En el fondo habla del humor que tiene lo trágico. Puede ser trágico: “mira éste, ya no sabe qué hacer o se le han acabado las ideas”. O sesudo: lo que comentábamos de reflexión sobre la imagen. O también cómico: “en una exposición de fotografía Aballí deja la cámara”. Está en el límite de la estupidez y la seriedad, porque no hay concesiones a que la obra sea más digerible. Es una pieza profundamente austera: una vitrina con una cámara de ocho centímetros en una pared de 21 metros.

– Desde la exposición en el MACBA y en la Bienal de Venecia su presencia y visibilidad se ha multiplicado. ¿Cómo lo lleva?

–Ha habido un aumento de demandas e iniciativas significativo desde las exposiciones en el MACBA, Ikon Gallery y Serralves. Por un lado, es estimulante ver que tu tra-

“ Aunque nunca había buscado tener visibilidad, lo que más me ha preocupado siempre es el trabajo, que lo que hiciese tuviese interés”

bajo interesa y que puedes desarrollarlo y hacer lo que querías. Y por otro, el tiempo que tenía para reflexionar se ha hecho más corto, aunque la experiencia ayuda a saberlo gestionar. Al fin y al cabo, todas estas exposiciones las he hecho con 45 años, después de veinte de trabajo, a veces sordo, duro y solitario. Aunque nunca me había preocupado de tener visibilidad, siempre me ha preocupado más el trabajo, que lo que hiciese tuviese interés.

–¿Sigues dando clases?

–Sí, ahora con menos tiempo. Es una parte del trabajo que me gusta: poder intervenir en la pedagogía del arte, el contacto con artistas jóvenes... Es muy estimulante, en ambas direcciones: poder transmitir tu experiencia y recoger lo que ellos ofrecen, que te obliga a estar al día.

–Recientemente también ha co-

misariado una exposición en su galería en Madrid, Elba Benítez, una colectiva titulada *Pintura (aún)*...

–Un día, hablando con Elba sobre pintura salieron una serie de nombres que son referencias para mí o están en mi imaginario cuando trabajo. Y me propuso hacer una exposición sobre pintura. Finalmente se titula *Pintura (aún)* y recoge la obra de siete artistas (desde On Kawara a Jonathan Monk) que trabajan en relación con la pintura o reflexionan sobre ella, en un momento, creo, difícil para la pintura. No es una exposición de tesis, sino algo muy próximo, sobre lo que me interesa y sobre cuáles son mis compañeros de viaje. No haría otra exposición.

Autorretrato de Ignasi Aballí

–¿Se trata de una exposición que explica su obra sin su obra?

–Sí. Me explica a mí aunque yo no esté.

–Participa con fotografías e instalaciones en un evento como PHotoEspaña y hace una exposición con pintores que dice que son sus referentes... ¿Cómo compagina ambas cosas: pintura y fotografía?

–Empecé como pintor y mis referentes en muchos trabajos son de la pintura. Me interesa mucho, aunque no tanto como práctica. Es una relación de posibilidad e imposibilidad. La exposición de Elba Benítez muestra lo que forma buena parte de mis referentes. Y sí, me sorprende estar en un lugar dedicado a la fotografía. Aunque, claro que también he hecho fotografía. La verdad es que muchas veces me piden obras para una cosa y para la contraria. Me parece bien. Creo que quiere decir que el trabajo es susceptible de ser interpretado y leído de distintas maneras. Desde el principio ésta era mi aspiración: realizar una obra que no se agotase en la primera lectura. Porque eso es lo que me pasa con los artistas que más me gustan: siempre descubres cosas nuevas.

DAVID G. TORRES

MÁSTER OFICIAL EN MERCADO DEL ARTE Y GESTIÓN DE EMPRESAS RELACIONADAS

MÁSTER OFICIAL EN PEDAGOGÍA DE MUSEOS

Más información sobre estos programas y otras actividades:
 Cea Bermúdez, 59 • Residencia Augustinus-Nebrija
 28003 Madrid • Tel: 91 452 11 38 • info@fundacionclavesdearte.com
www.fundacionclavesdearte.com



Universidad
Antonio de Nebrija



CLAVES DE ARTE
FUNDACIÓN

Lugares comprometidos. Topografía y actualidad

Museo Colecciones ICO. Hasta el 24 de agosto.



Una de las exposiciones importantes del festival, *Lugares comprometidos. Topografía y actualidad*, dibuja algunas de las tesis del comisario, Sergio Mah. Y es que Mah incide aquí en el vínculo entre el lugar y lo que en él ocurre a través de once artistas (10 internacionales y Patricia Dauder) entre los que destacan Joachim Koester, Augusto Alves da Silva o Simon Starling. El proyecto es una respuesta al gran número de exposiciones que en torno a las nuevas percepciones de la naturaleza (cambio climático, desarrollo sostenible...) se están celebrando en España, y trata de subrayar la presencia en los circuitos artísticos de un tipo de imagen que trasciende la metodología de la fotografía topográfica, a pesar de hacerlo con las herramientas formales de aquélla y utilizando un estilo cercano en ocasiones a la fotografía de corte documental. En la imagen, *Futuro* de Geert Goiris.

Bill Brandt

BBVA. Sala de exposiciones Azca. Hasta el 27 de julio.

En su sala de exposiciones de Azca, el BBVA se suma al festival con esta exposición dedicada a Bill Brandt, titulada *The Home (El hogar)* y comisariada por Paul Wombell. El fotógrafo británico, nacido en Hamburgo en 1904 y fallecido en 1983, es uno de los grandes referentes de la fotografía inglesa del siglo XX e inspirador de buena parte de los fotógrafos posteriores. La serie que aquí se presenta está

dedicada a la Inglaterra industrial de las décadas centrales del siglo pasado y se centra en imágenes del entorno familiar de las familias obreras de ciudades como Sheffield o Birmingham. Sin ningún ánimo moralista, Bill Brandt trabaja, en las cincuenta fotografías que aquí se presentan, la austeridad formal de la ciudad y la experiencia vital de los que en ella viven.

David Claerbout

Círculo de Bellas Artes.

Hasta el 27 de julio.

David Claerbout (1969) es uno de los grandes nombres del panorama internacional, autor de una obra centrada en las relaciones entre tiempo e imagen. Muestra en el Círculo de Bellas Artes su último trabajo, *Sections of a Happy Moment*, realizado el año pasado. De Claerbout ya pudimos ver un interesante conjunto de trabajos en la exposición que hace unos años le dedicó el CGAC de Santiago de Compostela, en la que reunió algunas de sus mejores piezas. La obra del creador belga suscita una constante fascinación ante las imágenes, por lo general pausadas, que contrastan con el ritmo trepidante de la vida, y nos invitan a replantearnos nociones de lugar y de experiencia y a movernos en el marco de un *tempo* enrarecido trufado de connotaciones poéticas. Claerbout traslada sus inquietudes estéticas al ámbito urbano y recurre a sus propios recuerdos para plantear su trama argumental: una familia que juega con una pelota en el patio de una gran ciudad. El movimiento fortuito de la mirada y el gesto más fútil, tienen aquí un gran poder de seducción, algo que contrasta con la racionalidad grisácea del entorno arquitectónico.





Robert Smithson

Museo Reina Sofía. Hasta el 27 de julio.

Robert Smithson (1938-1973), que murió prematuramente en un accidente de avioneta cuando supervisaba los trabajos de uno de sus *non-sites*, *Amarillo Ramp*, tuvo tiempo de crear uno de los conjuntos de trabajo más influyentes de la segunda mitad de siglo. Su precocidad y pronta desaparición le sitúan, junto al también malogrado Gordon Matta-Clark, en el ámbito de lo legendario. Cuando se cumplen 70 años de su nacimiento y 35 de su muerte, el Museo Reina Sofía presenta una de sus piezas más importantes, *Hotel Palenque*, realizada en 1969 en un viaje que hizo a la península mexicana del Yucatán. Se trata de un carrusel de diapositivas acompañadas de la grabación de una conferencia en la Universidad de Utah. Las imágenes muestran la realidad del entorno del hotel en la que se vierten diferentes estados, lo depauperado y lo incipiente, lo renovado y lo obsoleto. Se observa en estas diapositivas la presencia de la noción de “entropía” defendida por el artista y se cristaliza su interés por la dimensión temporal del arte, por la reflexión en torno al lugar y la relación entre el ser humano y su entorno natural, así como el diálogo entre espacio real y espacio metafórico. *Hotel Palenque* muestra los estratos del tiempo a partir de la intención de hacer visibles las sucesivas reformas que del hotel hicieron sus dueños.



Cristina García Rodero

Sala Alcalá 31. Hasta el 31 de agosto.

Cristina García Rodero (1949), artista habitual en las sucesivas ediciones del festival, expone en la Sala Alcalá 31 un conjunto de fotografías tomadas en Venezuela sobre María Lionza, la diosa de los ojos de agua, deidad del país suramericano cuyo culto data de la época precolombina. Lleva la artista manchega diez años trabajando en esta serie de imágenes que muestran peregrinaciones a la montaña de Sorte, uno de los lugares sagrados, y otras costumbres de un rito que mantiene firmemente su vigencia. En estas fotografías venezolanas veremos muchos de los asuntos que han fascinado a la artista de Puertollano, como el agua y el fuego, elementos sacros, símbolos que pueden resultar antagónicos en las diferentes culturas que nos presenta. Y persiste, por supuesto, el impacto visual que suscita cada imagen, su rotundidad formal y su extraordinaria fuerza narrativa. García Rodero es uno de los más claros exponentes de la fotografía española de las últimas décadas. Su trabajo ha venido documentando la tradición popular no sólo española (recordarán las imágenes de fiestas populares que realizó en los setenta) sino también de lugares como Haití o el festival Burning Man de Nevada, Etiopía o la República de Georgia. Su obra ha trascendido el ámbito de la fotografía documental como se desprende de su inclusión en la I Bienal de Sevilla y en otras citas dedicadas al arte contemporáneo. Sirve esta exposición para celebrar el VII Premio de Fotografía de la Comunidad de Madrid.





Javier Vallhonrat

Canal de Isabel II. Hasta el 31 de agosto.

Javier Vallhonrat (Madrid, 1953) ha trabajado durante cuatro años en la serie que PHotoEspaña reúne ahora en la Sala Canal de Isabel II. *Acaso* se compone de 31 fotografías panorámicas de gran formato, la mayoría inéditas, en las que el artista muestra cómo el hombre intenta hacer suyo el espacio, expresando asimismo la dimensión dramática de esta acción. Comisariada por Santiago Olmo, la exposición se divide en cuatro apartados: Lugares, Acciones, Casas y Túneles, y en todos ellos los objetos y situaciones pertenecen a ámbitos opuestos o contradictorios. Performances descontextualizadas, objetos a medio camino entre la instalación y el juguete,

construcciones fuera de escala... son algunos de los dispositivos que emplea Vallhonrat para construir sus escenarios. Una reflexión en torno al lugar, visto por el artista como espacio privilegiado de la memoria y de la experiencia. Esta serie ofrece múltiples posibilidades de los significados que pueden asignarse a este concepto abierto que es el lugar. El singular espacio del Canal de Isabel II acoge estas metafóricas imágenes que el fotógrafo realizó entre 2001 y 2003 pero que hasta el momento no habían sido mostradas en su conjunto.

W. Eugene Smith

Teatro Fernán Gómez. Hasta el 27 de julio.

En el Teatro Fernán Gómez (antes Centro Cultural de la Villa), la Fundación Banco Santander ha reunido más de doscientas fotografías de uno de los mejores fotógrafos del siglo pasado: W. Eugene Smith (Estados Unidos, 1918-1978), padre del reportaje gráfico y creador del ensayo fotográfico de investigación y denuncia. En esta exposición antológica se muestran las instantáneas que el artista realizó en la II Guerra Mundial y que retratan la realidad de su tiempo. Además, se han reunido tres de sus más prestigiosos trabajos: *Spanish Village* (la vida en un pueblo extremeño durante los años 50), *Midwife nurse* (sobre los problemas de una comadrona en Carolina del Sur) y *Minamata* (proyecto pionero de los reportajes medioambientales en los 70).



Florian Maier-Aichen

Museo Thyssen-Bornemisza. Hasta el 27 de julio.

El Museo Thyssen muestra en el hall central el trabajo más reciente del fotógrafo alemán Florian Maier-Aichen (Stuttgart, 1973). Se trata de una selección de 16 fotografías de gran formato, vistas de paisajes naturales y urbanos, en las que el artista consigue, mediante la saturación cromática, una sensación de irrealidad. Las más llamativas quizá sean sus imágenes, casi siempre aéreas, de la costa californiana. El artista, que comenzó su trabajo como reacción a las estrictas normas establecidas por la escuela de fotografía alemana, fiel seguidora de los Becher, mezcla en estas obras la herencia clásica del paisaje con una visión muy contemporánea, marcada sobre todo por la manipulación a la que somete las imágenes, acercándolas al fotomontaje e incluso a la pintura. Además de las fotografías de California, en el Thyssen se pueden ver las instantáneas realizadas por Maier-Aichen en los Alpes, también de gran belleza.



Roni Horn

Círculo de Bellas Artes.

Hasta el 27 de julio.

Roni Horn (1955) es una de las artistas fundamentales para entender muchas de las cuestiones en torno a las que gira el arte de hoy. Americana de nacimiento pero islandesa de adopción, su obra lleva ya un par de décadas en la cima con un trabajo que ella misma defiende de forma significativa como “dependiente del lugar”. La exposición que le dedica el Círculo (visita imprescindible en esta edición, con esta individual y la de David Claerbout), reúne trabajos realizados en Islandia que inciden sobre las relaciones entre contexto y observador. A mediados de 2007, en un proyecto organizado por Arangel, Roni Horn montó su “biblioteca del agua”, un bellissimo proyecto en la localidad islandesa de Stykkishólmur en el que creó un archivo de diferentes tipos de agua procedente



de distintos glaciares del país, una sala de lectura y un mirador. Fue uno de los grandes proyectos internacionales del año pasado. Recientemente ha participado también en la granadina *Exerstill* siempre todavía y ha tenido una individual en el CAC de Málaga. Las obras que presentará en el Círculo ofrecerán al público madrileño una buena perspectiva de un trabajo que aborda cuestiones esenciales. Objeto y contexto, tiempo e interacción.

De viaje

Instituto Cervantes.

Hasta el 21 de septiembre.

Horacio Fernández repite como comisario de algunas de las exposiciones de esta edición, como este *De viaje* que reúne a cinco fotógrafos que trabajan la fotografía de viaje, una de las disciplinas más tempranas del medio. Se trata de cinco proyectos muy diferentes entre sí pero en todos ellos el viaje es el protagonista. Ana Paula Paiva y Fernando Martinho recogen en la serie *¡América Latina con un bebé en la mochila!* el primer año de la vida de su hijo João mientras recorren ocho países de Suramérica (en la imagen, *Uyuni, Bolivia, 2007*). *No era aquí*, del madrileño Juan Valbuena, documenta con fotografías en blanco y negro su trabajo en torno a los puertos mediterráneos, en esta ocasión, Barcelona, Marsella, Nápoles, Atenas y Estambul. Los paisajes de Chiapas y las imágenes de la periferia de México D.F. protagonizan la serie *Terrazo* del mexicano Pablo López. Mientras el dibujante Mateo López combina esta vez el dibujo con la fotografía para realizar la instalación *Diario de motocicleta*, resultado de un viaje desde Bogotá a Medellín y Cali, ciudades donde iba a exponer. Por último, el brasileño Paulo Odiros Mlászho presenta cuatro libros de artista intervenidos por el propio autor.



Thomas Demand

“No sólo sabemos hacer fotografías. Ahora también sabemos leerlas”

Thomas Demand será una de las estrellas de esta edición del festival con su individual en la Fundación Telefónica. Fotógrafo de imágenes construidas, su trabajo, uno de los más aplaudidos del panorama internacional, es una reflexión sobre nuestras formas de mirar en la era de las imágenes.

Thomas Demand se une a la ya larga nómina de artistas (Paul Graham, Olafur Eliasson, Bernd y Hilla Becher o Zhang Huan) que trabajan con la fotografía que han pasado por las salas de la Fundación Telefónica en las últimas ediciones de PHotoEspaña. Demand construye imágenes con materiales efímeros y utiliza como modelos otras imágenes encontradas. Más tarde, con una iluminación muy cuidada, documenta esa construcción y luego la destruye, quedando la documentación fotográfica como única evidencia. Aunque pueda parecer algo complejo se trata de la imagen de la imagen de una imagen.

No es la primera vez que podemos ver el trabajo de Thomas Demand en España. Muchos recorda-

rán el gran bosque mural que expuso en la galería Helga de Alvear en 2003. Nacido en Munich en 1964, estudió en Düsseldorf en la ya mítica escuela donde han enseñado los grandes popes del arte alemán de posguerra y de donde salieron muchos de los grandes fotógrafos alemanes que triunfaron en los 90.

—¿Cuál es su relación con el entorno de Bernd y Hilla Becher, padres de la fotografía alemana?

—Estábamos en la misma escuela pero nunca pisé la clase de los Becher. Yo soy un completo *amateur* en términos de fotografía y, de hecho, el debate en torno a la fotografía me aburre. Me gustan los colegas fotógrafos que estudiaron en Düsseldorf con los Becher pero no necesariamente más que otros artistas de cualquier época, desde Lorenzo Lotto a Anthony Caro o Charles Ray.

—Se ha dicho que su fotografía es fría, descriptiva. Un tipo de imagen del que no se debe esperar que suscite una emoción. Y sin embargo hay misterio, incertidumbre y, a veces, incluso provoca inquietud. ¿Cuáles son sus intenciones cuando crea estas imágenes?

—Me da pena oír que son frías pero he de admitir, sí, que no son imágenes que quieran conmovir. Pero no es algo que me preocupa. Creo que no debo prestar atención al hecho de que la temperatura de las imágenes pueda considerarse una categoría estética, quizá sea mejor adscribirlo a otros campos... A mí me gusta acercarme a la fotografía



GREGOR HOHENBERG



desde un lado intelectual: qué miramos, y cómo dejamos que eso que miramos forme parte tan importante de nuestras vidas.

—¿Y sus criterios a la hora de elegir los motivos?

—Interés, pura fascinación, a veces pánico y otras que simplemente me cuesta olvidarme de algo que he visto, aunque no tenga nada de cautivador.

Objeto, escenario y fotografía

—¿De qué se encuentra más cerca, de la representación o de la construcción?

—De la construcción, sin dudar. Ya en Dusseldorf, cuando estudiaba, realizaba un tipo de objeto escultórico muy sencillo que hacía en cuestión de horas y para el que utilizaba materiales efímeros, como cartones, papel de plata o maderas. Eran objetos cotidianos que no requerían demasiada atención en términos de conservación. De hecho, muchas veces acababa tirándolos a la basura.

—¿Cómo se explica entonces que esté considerado uno de los fotógrafos más relevantes del momento?

—Pues es curioso y la verdad es que me satisface mucho que así sea. Lo cierto es que yo construyo lo que fotografío y creo que el proceso es tan importante como su documentación.

—Usted realiza construcciones basadas en imágenes que saca fundamentalmente de los medios de comunicación. La realidad que ellos presentan ya está mediatizada y la realidad que usted crea a partir de esas imágenes por lógica también lo está. ¿En qué lugar sitúa su trabajo con respecto a la realidad?

—Si le preguntas a alguien del mundo occidental sobre ciertos lugares, como el túnel en el que murió Diana de Gales por ejemplo, sorprende ver cómo probablemente esa persona sepa describir el lugar

sin haber estado ahí. Mucha gente incluso podría conectar ese túnel con un momento concreto de sus vidas. Así, ese trágico lugar parisien ha entrado a formar parte de la memoria colectiva. Esto es algo que no ocurría hace algunas décadas. Llevamos años incorporando esos eventos tan mediatizados a la noción que tenemos del mundo, a lo que nos puede ofrecer o lo que esperamos de él.

—¿Y qué pueden añadir sus trabajos a esa realidad tan mediatizada?

—Creo que pueden despojar a la información de parte de su contenido anecdótico y aporta una mirada certera al hecho en sí, a lo que hay en la imagen.

—¿Hay algún contenido político en sus obras?

—A veces sí, a veces no.

—Lo digo por el interés que siempre ha mostrado por algunos artistas del constructivismo ruso, como

“No creo que podamos cambiar el mundo. Ni las imágenes ni el arte tienen ese poder. Y eso es lo que los hace tan grandes”

El Lissitzky, quien, además de construir y fotografiar, en su obra apostaba por la construcción de un nuevo (y utópico) orden social...

—No creo que ahora podamos llegar tan lejos como artistas ni creo que las imágenes ni el arte tengan ese poder. Y eso es, de hecho, lo que los hace tan grandes.

Muchas de las imágenes que construye Thomas Demand tienen que ver con hechos históricos, muchos de ellos relacionados con su propio país. ¿Qué le sugiere el siglo XX alemán?

—Soy de aquí y de eso no es fácil abstraerse. Incluso si diera la espalda a la historia de mi país, la gente todavía seguiría buscando esa “germanidad” en mi trabajo. Pero mi trabajo no habla de la historia sino de la representación de lo histórico, que es muy distinto. Pensemos en Magritte: “esto no es una pipa”.

—Muchos de los fotógrafos alemanes de los que antes hablábamos fueron grandes figuras durante los noventa y los primeros años de esta década. Ahora parece que han pasado a un papel secundario. ¿Puede ser un síntoma que implica a todo el medio fotográfico?

—No miro el mercado, la verdad. Lo que sí considero importante es el papel de la fotografía en la sociedad. Todo el mundo tiene una cámara en su móvil, millones de personas utilizan la red para subir y distribuir imágenes. Hoy todos sabemos, en definitiva, cómo hacer una foto pero también cómo leerla. Esto, para los artistas, crea un contexto muy interesante desde el que trabajar si lo comparamos con el conocimiento que tiene el público en general sobre, por ejemplo, los vaciados de bronce.

El significado de las imágenes

»La gente hoy puede entender lo que cuentan las imágenes, y puede entender qué tienen en común imágenes del 11 de septiembre, de Abu Ghraib y del zulo en el que fue encontrado Saddam Hussein. Muchos pensarán que son muchas, pero lo que es interesante es que en las tres la cámara estaba presente y que las dos últimas fueron hechas para la cámara, para la representación. Y eso es lo que hace que miremos una imagen no como un clásico reportaje fotográfico sino centrándonos en quién hace la foto, y como se supone que debe mirarse más allá de lo que hay en ella.

—¿Goza, entonces, la fotografía de buena salud?

—La fotografía es transparente y accesible. Pero me gustaría insistir en que el medio no es el mejor guía para ver, por ejemplo, una exposición. Nunca he oído hablar de una exposición de obras hechas en acrílico, ni conferencias sobre el lápiz. Como en muchas otras cosas, lo que importa es qué haces con él.

JAVIER HONTORIA

Albert Corbí gana el VIII Premio



EL CULTURAL

Novedades este año, en cuanto a fechas y sede, en el Premio de Fotografía de El Cultural. El ganador, Albert Corbí, inaugurará ya la semana que viene, en el contexto de

PHotoEspaña, su exposición en el Espacio Distritocu4tro, que ha querido colaborar con nosotros en el proyecto de facilitar a los jóvenes fotógrafos la inserción en el mundo profesional. Será uno de los puntos fuertes del “Festival Off”.

En la obra de obra de Albert Corbí –elegida por el jurado compuesto por Paula Achiaga, Javier Hontoria, José Marín-Medina, Mariano Navarro, Elena Vozmediano, las directoras de la galería DistritoCu4tro, Margarita Sánchez e Isabel Yanguas, y presidido por Blanca Berasátegui– coinciden un marcado componente formal y un potente contenido metafórico que le da sentido. El proyecto con el que ha ganado el premio, *Proceso de sellado de tres ventanas con cinta adhesiva para evitar la inundación*, forma parte de una serie más amplia de trabajos muy recientes que el artista realiza de for-

ma metódica. Como fotografías son irreprochables, y sus valores plásticos –cromáticos, lumínicos, compositivos– denotan un cuidado extremo en la ejecución y un gusto por la pulcritud. Pero Corbí suma a ese buen hacer el interés de una mente inquisidora, que proyecta sobre la realidad sus conflictos individuales y sociales rehuyendo la literalidad. En su obra no sólo es importante el proceso de realización de cada intervención en el espacio y de cada serie fotográfica; también lo es la continuidad de esas acciones, que se ejecutan como rituales y que son, además, registrados en vídeo. Dice concebir el arte como acto de supervivencia, y la obra como su huella. Y es cierto que la cinta de carroceros (de pintor) que utiliza en sus instalaciones efímeras puede entenderse como índice de unos movimientos que tienen algo de arácnidos. De sus declaraciones se deduce que ve el mundo como un gran naufragio del que nos da avisos codificados y al que se opone por medio de dispositivos a todas luces ineficaces en el plano material pero profilácticos en el anímico. El artista defiende una actitud adaptativa frente a la realidad que es territorio para el arte. Uno de los rasgos que más valora en esta forma de actuar es que le permite intervenir en cualquier lugar y en cualquier momento, respondiendo al estímulo del lugar, de la situación.

Las diez fotografías presentadas al premio documentan el “sellado” de tres ventanas contiguas en un pasillo de la Escuela de Artes y Superior de Diseño de Alcoi. Corbí equipara la escuela del arte a la habitación privada, espacios de resistencia fren-

te a las presiones “líquidas” del entorno –es inevitable la referencia a Zygmunt Bauman, que define con ese adjetivo los efectos disolventes de la modernidad y la globalización–. Fueron tres días de trabajo, en el pasado abril, a razón de siete horas diarias. De nuevo ese componente metódico citado. Las cintas de carroceros filtran la luz y, al jugar con distintos ángulos, creados al adherirlas a las aristas del muro, a los marcos y a los cristales en diferentes puntos, pueden leerse como contradictorias trayectorias lumínicas, rayos materializados que borran parcialmente las líneas de la ventana.

El trabajo del artista es en cierta manera muy gráfico, pues las cintas se perciben como trazos. Algo aún más evidente en otras fotografías en las que usó cintas de colores más intensos y rompió la horizontalidad dominante en esta serie que se estructura en tres grupos de tres fotografías –uno para cada una de las ventanas– más una vista desde el exterior. Cada grupo tiene carácter de secuencia: comienza con una imagen que refleja una primera fase en el sellado, aún incompleto y muestra a continuación dos vistas del estado final que se diferencian por un ligero desplazamiento del punto de vista, que se hace más o menos lateral, o más o menos próximo. La idea clásica de la ventana como marco de la representación es por una parte negada al impedir la mirada y, por otra, es potenciada al convertirse en soporte del “dibujo” de cintas. Lecturas paradójicas y ricas para un trabajo que seguiremos con atención.

ELENA VOZMEDIANO

FOTOGRAFÍAS DE LA SERIE PROCESO DE SELLADO DE 3 VENTANAS CON CINTA ADHESIVA PARA EVITAR LA INUNDACIÓN, 2008

Albert Corbí

“Es fundamental mirar a Velázquez y preguntarse qué es real y qué no lo es”

Licenciado en Historia, después de probar suerte en Sociología y Filología Alemana, Albert Corbí (Alcoy, 1976) estudió Fotografía en la Escuela de Arte de Valencia. Ha trabajado en publicidad y en cine (realizó la foto fija de la película de Bigas Luna *Yo soy la Juani*) y se confiesa admirador de Gordon Matta-Clark.

—Acaba de recibir el Premio de Fotografía de El Cultural. ¿Qué le ha traído hasta aquí?

—Creo que lo más importante del currículum es la experiencia vital. En la medida en que la Historia es una documentación de huellas de los hombres y una lectura de esas huellas, no creo que se diferencie de lo que es el arte. Yo concibo el arte como una lectura de la realidad, no como la creación de otra realidad. Empecé haciendo fotografía documental, aprendí el código, la técnica y los elementos, y desarrollé varios trabajos que fueron premiados a nivel documental. Pero llegó un momento en que necesité hacer otro tipo de obra y a partir ahí empecé a realizar trabajos en esta línea.

—Su proyecto anterior, el realizado para la Beca de la Fundación Arte y Derecho, es un trabajo que parece muy vinculado a este. ¿No es así?

—Aquel proyecto consistía en sujetar arquitecturas mediante cinta adhesiva. Me interesaba la idea irónica y trágica de intentar sujetar algo que parece muy sólido con algo sumamente frágil. Y cuando realizaba ese trabajo se me ocurrió la idea de vincularlo a la idea de la sociedad líquida. Si la sociedad es líquida

nosotros estamos dentro del líquido y empecé a buscar relaciones que yo podía tener con él. La fundamental era impedir que me diluyera. Por eso empiezo a desarrollar esta idea de sellar ventanas. Claro, que la ventana tiene muchas reminiscencias y es muy rica en la tradición artística. Es la relación con el exterior, es el marco de representación... Me interesa la belleza o el lirismo que pueda tener una pieza, pero también el hecho de que esa pieza está vinculada a la vida: yo sello y soy yo quien desarrollo un esfuerzo durante unas horas, empleo un tiempo, conlleva un coste económico. Se reduce esta distancia entre la acción, el artificio y lo que uno siente.



SERGIO ENRÍQUEZ

—En sus anteriores series había más relación con la fotografía urbana o de objetos, pero ¿su trabajo actual va más hacia la fotografía que surge de una instalación?

La fotografía de la inundación


—Sin duda, aunque también me interesa mucho la fotografía directa y de hecho estoy trabajando en un proyecto sobre la idea de inundación

que es una especie de documentación de lugares donde ha estado el agua, desde un desierto hasta los restos de humedad en una piscina seca. Me interesa reflexionar sobre qué ocurre cuando el líquido desaparece. Y trabajo en una serie de fotos de Nueva York en las que mediante una técnica concreta voy diluyendo la imagen hasta convertirla en nada.

—¿Qué posibilidades tiene hoy en día el artista?


—A mí me ha resultado muy natural. Es más, cuanto más cerca me he colocado de lo que soy más reconocimientos he obtenido. Creo que en esta sociedad es fundamental mirar a Velázquez y preguntarte qué es real y qué es irreal. Creo en el oficio y en tener algo que decir, en construir un discurso coherente, que hable de ti, que no sea ajeno y que te haga feliz. Aún así es complicado. Mi generación responde a muchos códigos y los usamos, pero a veces esos códigos también nos usan, vivimos una especie de romanticismo oportunista donde no sabes qué es real y qué no, y esa inseguridad intentamos sostener nuestras habitaciones. Sostenemos, sellamos para sentirnos diferentes y, a medida que maduramos, perdemos el miedo.

PAULA ACHIAGA


JOSÉ MARÍA GÓMEZ
 GALERÍA DE ARTE

C/ Villanueva, 33 - 28001 MADRID - Tel. 91 578 02 57

FONDO DE GALERÍA



ROBERTO DOMINGO

“Cruz en el campo”
1934
Óleo sobre lienzo
73 x 92 cm

Catálogo disponible

Horario: de 11 a 14 y de 17 a 20 horas. Sábados de 11 a 14 horas.

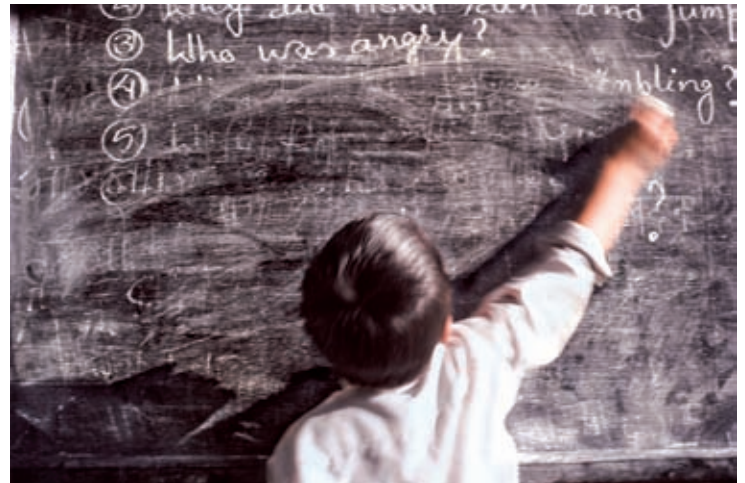
Desde diferentes concepciones de la fotografía, estos cuatro artistas completan el palmarés de este año. Los trabajos de Maite Camacho, Iñigo Beristain, Carlos Fernández-Pello y Lucía Antonini resultaron finalistas



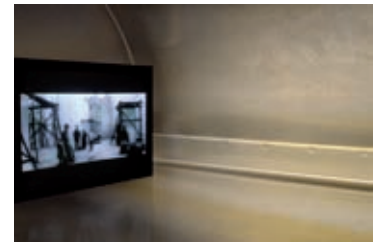
Maite Camacho optó al premio con un proyecto en curso de raíces autobiográficas en el que la madrileña (1978) cuestiona su lugar y su papel como creadora. Mediante un sugerente juego con las sillas y su propio cuerpo como vehículos narrativos y metafóricos, plantea un trabajo en el que la artista parece permanentemente asomada al abismo. Las sillas, mobiliario doméstico asociado si no al descanso sí al menos a una cierta quietud, son aquí símbolo de una inquietante fragilidad. Sillas armadas con mitades incompatibles con la idea del desastre inminente que se cierne sobre cada uno de sus movimientos.



Carlos Fernández-Pello (Madrid, 1985) presentó su proyecto *Como una letanía romántica*, una serie de fotografías tomadas en las autopistas que subvierten el lenguaje y el significado de los paneles señalizadores de los que se sirve la DGT. Habitualmente utilizados para advertir o para disuadir, estos paneles de Fernández-Pello proponen leyendas que invitan a la evocación. Ante la oscuridad del paisaje nublado, con la tormenta a punto de descargar, el fotógrafo invoca al pintor romántico Turner. Pero es también una reflexión sobre la experiencia del viaje a través de las posibilidades poéticas que ofrecen las fracturas del lenguaje y al hueco que media entre éstas y la emoción que suscita el paisaje.



Las fotografías de **Iñigo Beristain** (1973) se inscriben en la tradición del fotorreportaje. El guipuzcoano viajó al Tibet y pudo comprobar los métodos represivos del gobierno chino con los habitantes del país que invadieron en 1950 y a quienes reprimieron cruelmente en 1959. Beristain se ha centrado en las escuelas, donde se instruye a los jóvenes a amar a la patria China y al Partido Comunista. Son fotografías en las que se hace palpable la austeridad desnuda de la tierra tibetana, fruto de la sumisión al sistema impuesto por el régimen comunista chino, imágenes que ofrecen una realidad silenciosa y grisácea.



La de la madrileña **Lucía Antonini** (1980) es una fotografía de espacios y ficciones. Son escenarios contruïdos a partir de fotogramas de películas. Por lo tanto, hablamos de una arquitectura que se alza a partir de las imágenes. Son espacios vacíos y en penumbra en los que se dan cita lo real y lo virtual y, a la vez, distintas medidas de tiempo: aquél en curso y el instante detenido. Entre las películas escogidas (siempre a partir de la presencia de personajes "inquietos, reflexivos y absortos", como explica la artista) destaca significativamente *Stalker* y *Andrei Rublev*, del cineasta ruso Andreï Tarkovski, cuyo legado parece ocupar un lugar destacado en el imaginario estético de Lucía Antonini.

REALISMO ACTUAL
EXPOSICIÓN COLECTIVA EXTRAORDINARIA

Antonio Vázquez E. Reche F. Rivero I. Alcaría
J. Bautista Nieto K. Meana López Herrera
Méndez Morales Morano Poblete R. Liang
Robles de la Cruz Ródriguez Núñez

Del 5 de junio al 5 de julio de 2008
Hoy inauguración

Claudio Coello, 25. 28001 MADRID
Tel. 91 575 72 39. Fax: 91 575 88 19
www.galeriasokoa.com
E-mail: info@galeriasokoa.com

Sokoa
GALERIA DE ARTE

Debate en torno al boom del teatro del Siglo de Oro

Clásicos y seductores

Los cinco directores, nacidos entre 1970 y 1976, compaginan el teatro contemporáneos y el clásico. “A mí las obras me escogen, unas veces lo hace Heiner Müller, Koltès o autores vivos, a los que sí hay que representar ahora por la urgencia de lo que cuentan; otras lo hacen Calderón o Shakespeare, que están ahí y estarán dentro de 20 años con su humanismo y calidad”, explica Carlos Álvarez-Ossorio.

Otra característica común es su gusto por los raros títulos del repertorio. A excepción de Botto, que debuta con los clásicos dirigiendo e interpretando *Hamlet*, y Vanessa Martínez que en esta ocasión lleva a escena también a Shakespeare, todos parecen tener predilección por

El año pasado cerca de 150.000 espectadores de toda España vieron alguna de las cuatro obras de la Compañía Nacional de Teatro Clásico. Las audiencias cada vez se muestran más interesadas por el teatro clásico, como también pone de manifiesto la proliferación de festivales dedicados al género: al más famoso de todos, Almagro, que abre sus puertas el 26 de junio, se suman el de Cáceres (inaugurado el pasado día 3), Alcalá de Henares (comienza el día 12), Chinchilla, Olmedo, Orense, Olite y Niebla. Reunimos a cuatro de los protagonistas de estos certámenes y conversamos sobre el futuro del teatro clásico en España.

Los escenarios españoles parecen vivir un renacer del teatro clásico. Hay una mayor presencia de producciones de textos clásicos y los festivales dedicados al género han proliferado en los últimos años, de forma que también las audiencias han crecido. Un panorama que preside la Compañía Nacional de Teatro Clásico (CNTC), en el que destaca un grupo independiente de larga tradición como los vallisoletanos Corsario, y al que se apuntan cada vez más compañías.

Generación 70. Los reunidos por El Cultural son directores de grupos independientes que van a estar presentes en algunos de los ocho Festivales de teatro clásico que tienen lugar en España. Carlos Aladro estrenará *El cuerdo loco*, el 18 de junio, en Clásicos en Alcalá como sus compañeros, Carlos Álvarez-Ossorio (*La devoción de la Cruz*, 25 de junio), Juan Diego Botto (*Hamlet*, 17 de junio) y Mariano de Paco (*La fierecilla domada*, 26 de junio). Todos compar-

ten la “vigencia temática e ideológica” de estas obras, incluida Vanessa Martínez, directora del grupo Teatro Defondo (aunque ausente en la fotografía que ilustra este reportaje) y que participará en el Festival de Almagro con *Mucho ruido y pocas nueces* (días 15 y 16 de julio).



obras desconocidas, muy poco representadas, e incluso sin estrenar, como le pasó a De Paco con *La traición en la amistad*. Su osadía con el texto de María de Zayas tuvo como fruto seis funciones, seis, pero eso no le impide embarcarse ahora en la obra de Shakespeare.

Aunque para valiente, Martínez. Se ha atrevido hasta con textos del teatro isabelino jamás representados en la escena nacional (*La duquesa de Malfi*). Cantante lírica, su formación le ha llevado a estudiar el siglo XVII y a rebuscar títulos “por descubrir, obras que no son muy conocidas”, a las que busca dotar de “una lectura contemporánea y en profundidad, al estilo de lo que hacen los ingleses con Shakespeare”.

Este punto es una de las claves del renacer de los clásicos. Que las

obras tengan muchos años no significa que sean piezas de museo. Por eso todos intentan “no caer en clichés esquemáticos”, dice Botto, y “pasarlos por un nuevo tamiz que lo modifica pero que mantenga la pulsi3n dramática original”, añade Mariano De Paco.

Desafíos del clásico. Pero ¿qué dificultades o desafíos plantea el teatro clásico? Aladro habla de la importancia que tiene que los actores hagan suyos, de manera orgánica, unos textos escritos en verso. “Si consiguen adueñarse del lenguaje, que es artificial pero verosímil, llegarán al teatro, que es comunicarse con otros”, sea en prosa o rimado. Sin embargo, el problema fundamental con que se encuentran estas pe-

queñas compañías es de índole económica. Estas producciones suelen necesitar “elencos numerosos y eso las encarece”, asegura Martínez y corrobora Botto. “No puedes ir a un teatro a taquilla, se necesita una implicación de los municipios o comunidades autónomas para programarlo”, continúa la directora.

Ahí entra en juego la labor “imprescindible”, según todos los consultados, que hacen los Festivales a la hora de difundir el teatro clásico. Las muestras no sólo dan la oportunidad de presentarse ante el público, sino que son “el escaparate” para mostrar los montajes a los programadores de los diferentes teatros de España, quienes pueden presenciar la acogida que tienen. “Es determinante, ya que si no estás en un Festival como Almagro, piensan que tu obra no merece la pena”, aseguran casi todos los directores. La excepción a esta idea compartida es De Paco. El recientemente nombrado director de la Feria de Artes Escénicas de Madrid y antiguo gerente del Festival de Almagro reconoce la necesidad de las muestras, pero cree que hay vida más allá de ellos. “Existen circuitos de invierno diferentes de los de verano, con un público joven, nuevo respecto al de hace unos años, que se interesa por el teatro clásico fuera de los festivales”.

De animar y alimentar esa demanda se ha ocupado la CNTC, fundada hace poco más de 30 años con la finalidad de rescatar y promocionar el teatro clásico. Un papel que reconocen las compañías independientes, quienes no la ven como una

Antes de Almagro

Los Festivales de Cáceres y Clásicos en Alcalá, que se celebran hasta el 29 de junio, sirven de aperitivo a Almagro. Este año, en Cáceres se estrenan *Fuente Ovejuna*, de Lope de Vega, dirigido por José Carlos Plaza, *Mucho ruido y pocas nueces*, dirigido por Vanessa Martínez, y *El mercader de Venecia*, por Dani Rafter. Respecto al de Alcalá de Henares es el que más estrenos acumula: *Hamlet*, dirigido por Juan Diego Botto, *La vida es sueño*, por Pérez de la Fuente, *La noche de San Juan* (Lope), por Helena Pimenta, *El cuerdo loco* (Lope), por Carlos Aladro, *La fierecilla domada*, por Mariano de Paco, y *La devoción de la cruz* (Galderón), por Álvarez-Ossorio.

competidora. Al contrario, Aladro cree “impagable” la labor formativa que hace y Botto señala que “al igual que un producto de éxito abre caminos, una buena compañía de clásico atrae público para las demás”. Y, además, considera que ha contribuido a educar el gusto del espectador, quien exige “unos mínimos de calidad y honestidad que le haga interesarse por la obras”. Álvarez-Ossorio no niega la mayor pero matiza: “La Compañía está muy bien, es genial, pero para los que somos de la periferia no tiene mucha trascendencia lo que hace. En Santiago, donde yo vivo, puede aparecer y representar una obra, como ha ocurrido hace poco, pero nada más”.

RAFAEL ESTEBAN



SEBASTIÁN ENRIQUETA

DE IZQUIERDA A DERECHA: CARLOS ÁLVAREZ-OSORIO, CARLOS ALADRO, JUAN D. BOTTO Y MARIANO DE PACO

PORTULANOS

Coslada Confidential

IGNACIO GARCÍA MAY

EN Esperpentolandia las novelas de **James Ellroy** las escribe **Ibáñez**, el de Mortadelo y Filemón: sólo así se explica el tono cutre, disparatado y cañí de lo que ha pasado en Coslada. Cuando hagan la prometida versión televisiva, el papel de **Dudley Smith** tendrán que dárselo a **Fernando Tejero**, o a ese tío tan simpático que hace de Roberto en *Escenas de matrimonio*, porque aquí el modelo **Robert Mitchum** nunca se ha fabricado. Aunque lo de Coslada tampoco es tan sorprendente; me refiero a esa situación al mismo tiempo mafiosa y chapucera en la que se sabe que se están produciendo chanchullos y nadie se atreve a largarlos por miedo a probar la caricia del quitapenas de los polis corruptos.

Por ejemplo, en el teatro pasa mucho. Todo el mundo sabe cómo funcionan ciertas redes de distribución y los precios, económicos y/o políticos, que hay que pagar para entrar en ellas, pero nadie dice nada so pena de comerte el espectáculo que intentas vender. Todo el mundo sabe que es verdad que el ayuntamiento de Madrid pasa completamente de los creadores de Madrid porque **Gallardón** y su equipo, que tienen una forma muy antigua de dárselas de mo-

Gallardón y su equipo creen que los del foro somos muy primitivos

ernos, creen que los del foro somos demasiado primitivos y castizos cuando se nos compara con los creadores inmaculados de cualquier otro sitio que no sea éste. Pero eso tampoco se puede decir: véase cómo han saltado las fieras tras leer el manifiesto redactado por **Ernesto Caballero** y que algunos hemos firmado, que ni era anticatalán ni producto de una pataleta personal, pero no veas si ha escocido. Todo el mundo sabe que ciertas productoras privadas ejercen, en la práctica, un monopolio sobre la industria teatral, y hasta han tenido la caradura de proponer, en alguna ocasión, que las solicitudes de subvención del dinero público deberían ser valoradas por ellos. Pongan ustedes los nombres que quieran porque se los saben tan bien como yo. Aunque aquí nadie dice ni hace nada hasta que el enemigo ha caído. Como en Coslada; o como con **Franco**, vaya.



El Ballet de Julio Bocca actúa en Madrid

El Ballet Argentino que dirige el bailarín ya retirado Julio Bocca llega hoy a Madrid, al teatro Compac Gran Vía. Y lo hace con *Felicitas*, un ballet protagonizado por la argentina Cecilia Figaredo y el bailarín español Igor Yebra. El ballet lo ha diseñado la coreógrafa habitual de la compañía, Ana María Sketelman, y se inspira en una leyenda bonaerense de tintes góticos: Un bella viuda joven y rica es asesinada durante el carnaval por un amante despechado; los padres de la joven erigen una iglesia en su recuerdo por cuyo atrio dicen que el fantasma de la mujer se aparece en todos los carnavales. Es ya tradición que las mujeres con penas de amor atren pañuelos a la reja de la iglesia para que el fantasma solucione sus pesares.

Esta producción supone la vuelta a los escenarios madrileños del bailarín bilbaíno Igor Yebra, quien había trabajado con Bocca hace doce años y que aceptó incorporarse a esta compañía en Madrid durante el tiempo libre que le deja sus compromisos con la Opera Nacional de Burdeos, donde es estrella, y con la Ópera de Roma, en la que figura como primer bailarín invitado permanente. Sobre las dificultades de bailar el estilo de Sketelman, una coreógrafa

que ha fundido la danza contemporánea y la clásica con el folklore argentino, Yebra explica que “no he tenido dificultad. Lo bueno de Sketelman es que sabe contar muy bien historias en el escenario y da mucha libertad al bailarín”.

Yebra, que desde hace dos años ha montado en Bilbao una escuela de danza, prefiere adoptar una actitud positiva cuando se le pregunta por los males de la danza clásica en España. “Es una pena que no haya una compañía de clásico, pero sólo hay que mirar atrás para ver que estamos mejor que antes, aunque tengamos que seguir saliendo fuera del país para bailar, algo que, por otro lado, suele ser habitual en esta profesión. No comparto el discurso tremendista que suele esgrimirse para hablar de la danza clásica. Tampoco exigir constantemente que sea el Estado quien haga las cosas, hay que forzar la imaginación”.

“Es una pena que no haya una compañía de clásico, pero no comparto el discurso tremendista que se usa aquí al hablar de la danza”

En vez de crear una nueva compañía nacional, ¿no sería más aconsejable que la Compañía Nacional de Danza abriera el repertorio? Yebra dice: “Eso es lo ideal y es la pega que se la ha puesto a la CND, una de las mejores del mundo en contemporáneo. Pero esa medida sería beneficiosa sobre todo para el público”. **L. P.**

En Salamanca se representan esta semana dos espectáculos de dos afamados directores de la escena mundial: *Dragon bleu* de Robert Lepage (7 y 8 de junio), en el CAEM, y *Warum Warum*, de Peter Brook (9 y 10), en el Caja Duero.

El director quebequés de mayor proyección internacional, Robert Lepage, desembarca en el Festival Internacional de las Artes de Castilla y León con *Dragon bleu*, última de sus producciones que remite al grandísimo espectáculo que fue *Trilogía de los Dragones*, un relato dramático de la inmigración asiática en América, de seis horas de duración, y que fue exhibido en el Festival de Otoño de Madrid hace dos temporadas.

Para *Dragon bleu* el director ha rescatado al personaje central de la *Trilogía* que cerraba aquel espectáculo, Pierre Lamontagne. Este marchaba a China, donde pensaba estudiar arte. Veinte años después reaparece en *Dragon bleu* como galerista en un complejo industrial reconvertido en el gran centro del arte contemporáneo chino. Aquí conocerá a una artista china y se encontrará con una vieja amiga, Clarie Foret, una ejecutiva de Montreal que busca oportunidades en el milagro económico chino. Tres personajes confrontados que sirven a los autores, el propio Lepage y Marie Michaud, para plantear

Lepage y Brook

lecciones de teatro en el Festival de Castilla y León



LEPAGE, EN UNA ESCENA DE *DRAGON BLEU*

la colisión de culturas y los cambios tan dramáticos que está experimentando el país asiático. La obra mantiene los elementos distintivos del sello Lepage: originalidad, una puesta en escena muy visual y extraordinarios intérpretes, con él a la cabeza del elenco.

La excelencia de Brook. Por su parte, el director Peter Brook presenta en el Teatro Caja Duero *Warum, warum*, un espectáculo protagonizado por Miriam Goldsmidt, actriz a quien ya dirigió en *Días felices*. Los espectáculos de Brook son toda una garantía de excelencia interpretativa y de dirección impecable. Si, como en este caso, está inspirado en el teórico ruso Meyerhold, la obra se augura como un extraordinario tratado dramático.

Warum, warum recrea la vida de Meyerhold en Rusia: hombre de teatro y gran fuente de inspiración para artistas de todos los ámbitos, acabó ejecutado por Stalin, como tantos otros. Sin embargo, más que un relato biográfico, actriz y director han optado en la obra por examinar el proceso de creación en el teatro para llegar a la conclusión de que éste es un manera de continuar con las preguntas que suelen plantearse entre actor y público.

Además de textos de Meyerhold, la obra se ha basado en obras de Craig, Dullin y Artaud, y se ha incluido la voz del maestro japonés de Teatro No, Zeami Motokiyo. Y, por supuesto, Shakespeare, al que Brook vuelve una y otra vez.

LIZ PERALES

Oscar Wilde muy renovado

Escribió un esteticista como Oscar Wilde que “en asuntos de vital importancia el estilo, y no la sinceridad, es lo que cuenta”, una cita que viene a cuento para tratar la obra que hoy se estrena en el Teatro Maravillas de Madrid, *La importancia de llamarse Ernesto*, en una versión renovada y actualizada que firman los autores Eduardo Galán y Daniel Pérez.

El texto es un enredo ambientado en la Inglaterra victoriana, que es caracterizada por el autor como una sociedad hipócrita gobernada por estereotipos sociales. “Es obvio que el público de hoy no tiene los convencionalismos de que trata la obra, que la forma de vivir, el modo y el tempo son muy diferentes. Pero sigue existiendo entre nosotros la hipocresía, el fingimiento, el deseo de aparentar lo que no se es o el gusto por ponerse las máscaras que sean necesarias para conseguir un fin”, señalan Pérez y Galán. Una adaptación que traslada la acción de la tranquila campiña inglesa a un campo de golf de nuestros días, para acentuar más si cabe la idea de juego escénico, y que también emplea un lenguaje más propio de nuestros días. Señalan Pérez y Galán que uno de los primeros desencuentros de la obra en nuestro país ha sido precisamente la traducción. “Parece que un error de traducción pone nombre a lo que Oscar Wilde tituló como cualidad, haciendo un juego de palabras entre Ernest, nombre de pila (y de uno de los protagonistas), y ‘earnest’, que significa ‘serio’ o ‘severo’. Por tanto, la traducción literal del título sería *La importancia de ser serio*”.

Dirigida por Gabriel Olivares (que llevó a escena la obra *El día del padre* representada en este mismo teatro), la obra está protagonizada por Patxi Freytez y Fran Nortes, en los personajes masculinos, mientras Yolanda Ulloa, en el papel de una severa aristócrata, y Carmen Morales y Rebecca Valls, en el de dos jovencitas inquietas, componen un elenco que se ha visto reducido a cinco actores de los diez que son en el texto original.



C I N E

A los 29 años, M. Night Shyamalan se convertía en uno de los directores más importantes del mundo gracias a su tercera película, *El sexto sentido*. Aquel *thriller* con elementos sobrenaturales no sólo arrasaba en la taquilla mundial, también lograba seis nominaciones al Oscar y elogios unánimes de la crítica. Casi una década después, Shyamalan ha desarrollado una carrera marcada por hitos como *El protegido* (2000), *Señales* (2002), *El bosque* (2004) y la reciente *La joven del agua* (2005). Ahora, con *El incidente* regresa al género apocalíptico para contar la historia de una atípica familia que huye de un misterioso mal que provoca que la gente se suicide. El cineasta nos avanza las líneas maestras de su nueva película.



M. Night Shyamalan

El director nos da las claves de *El incidente*, su nueva película

El viernes 6 de agosto de 1999, ante el estreno de *El sexto sentido*, el *New York Times* le dedicaba un cuarto de página a la película. Con tono disciplente, el crítico Stephen Holden la comparaba con el anterior filme de Shyamalan, *Wide Awake* (“también protagonizada por un hombre que busca a Dios en las calles de Filadelfia”) para concluir que sólo la presencia de Bruce Willis “permite aventurar que aguantará más tiempo en cartelera”.

En marzo del año siguiente, cuando era nominado a sendos Oscar por el guión y la dirección, en una entrevista a doble página se le saludaba como el realizador de un filme “de género con verdadera emoción”. Pocas veces un cineasta ha podido probar en tan corto espacio de tiempo el dulce sabor de la venganza.

Hoy nadie duda que *El sexto sentido* es una de las grandes películas de los 90, y la imagen del niño que ve a los muertos forma parte del imaginario popular. Nueve años después, Shyamalan aparece jovial y sonriente en una suite del hotel Ritz. Desde entonces, han pasado muchas cosas. Como su publicitada ruptura con Disney a raíz de su desacuerdo con lo que se acabaría convirtiendo en *Lajoven del agua*, una película que no funcionó en Estados Unidos pero que obtuvo un gran éxito en Europa. Entonces, Shyamalan, obsesionado con mantener el control creativo, se pasó a Warner. Ahora, recalca en Fox y los maledicentes habituales dicen que si *El incidente*, el filme que está promocionando, es un fracaso se acabó su carrera.

Con un presupuesto de decenas de millones de dólares y Mark Wahlberg al frente del reparto, este thriller apocalíptico es una de las apuestas comerciales y artísticas más fuertes del cine estadounidense de la temporada. Pero el buen humor de este cineasta de origen indio está hecho a prueba de bomba.

– Hace pocos días mi hija me preguntaba si me daba pereza recorrer el mundo hablando de la película. Le dije que a mí me pagaban para hacer promoción porque las películas yo las haría gratis. La verdad es que resulta un fastidio andar analizando todo el día el trabajo de uno. A mí me gustaría que la gente viera el filme y sacara sus propias conclusiones. Pero no tengo más remedio...

El enemigo invisible

– De todos modos, todo el mundo asume que usted es uno de los pocos genuinos “autores” que quedan en Hollywood. Eso le convertiría en el más indicado para tener las claves de la película.

– Lo interesante es que me obliga a plantearme mis propias decisiones. Muchos periodistas me preguntan: ¿Por qué pusiste amarillo allí? Y yo no lo sé de una forma consciente. Hasta cierto punto, es un ejercicio necesario. Concibo al director como un músico que sólo es capaz de percibir unas determinadas notas. Pero una película la hace mucha gente que percibe otras y el resultado acaba siendo lo que la gente ve, que es una mezcla de distintas voces. Mantengo el derecho al “final cut”, pero eso

“El proceso de la verdadera madurez empieza por la inocencia, continúa con el realismo, pasa por el cinismo para volver a la inocencia. Es el mismo camino de Einstein”

no me convierte en el único hacedor. El cine es un trabajo colectivo.

– *El incidente* guarda muchos paralelismos con *Señales*, uno de sus grandes éxitos de taquilla. Por ejemplo, el advenimiento del final del mundo. Sólo que allí el monstruo sí era visible.

– Acabamos mostrando a los extraterrestres en contra de mi crite-



rio, o más bien a pesar. En los primeros borradores del guión no se contemplaba que se les viera y, de hecho, sólo aparecen al final y de una forma muy sesgada. En realidad, prefiero que el villano jamás aparezca de una forma física como sucede en *El incidente*. Me gusta jugar con la imaginación de la gente. Recuerdo que de muy pequeño comencé a escribir un cuaderno al que pomposamente llamaba *Director's handbook* (“cuaderno del director”) y respecto a la primera parte de *Alien* ya me impresionó que el bicho no saliera hasta el final. Esa progresión ya me dejó fascinado de chaval.

– Los protagonistas de *Señales* y *El incidente* son aparentemente muy distintos. Mel Gibson, en la primera, era un hombre religioso. Ahora, Wahlberg es un científico.

– Sí, pero el primero se comportaba de una forma racional y el segundo admite una posibilidad para lo desconocido. En *Señales*, Gibson no quiere creer en teorías sobrenaturales si no las ve. Al final, acaba dándose cuenta de que hay cosas que superan su imaginación y sus expectativas. En cambio, el personaje de Wahlberg ya parte de la base de que la ciencia no puede explicarlo todo. En realidad, la conclusión es la misma, ni la religión ni la ciencia pueden evitar ese margen que existe para lo inexplicable. En el caso de *El incidente* la pregunta es si hay un poder mayor que nos observa y nos juzga. Eso puede explicarse mediante Dios en el sentido tradicional o podemos concebirlo como una fuerza que va más allá de nosotros.

– En todas sus películas lo concreto y lo universal se dan la mano. Al mismo tiempo, en *El incidente* tenemos a una pareja luchando por superar sus diferencias.

– Desde el primer momento nos preguntamos si el personaje de la mujer de Wahlberg (Zoëy DeChanel) va a superar su incapacidad para expresar las emociones. Las situaciones catastróficas tienen la facultad de transformar a las personas y revelar su verdadero yo. Desde mi punto de vista, el proceso de la verdadera madurez empieza por la inocencia, continúa con el realismo, pasa por el cinismo para volver finalmente a la inocencia de partida. Para mí, la inocencia es el punto más álgido de la fortaleza. Es el mismo camino de Einstein.

Ecologismo esotérico

– Sin duda, la trama de *El incidente* (un mal devastador y desconocido ataca a la humanidad provocando el pánico) se presta a las más diversas interpretaciones. En la línea de filmes recientes, como *The Host* (de Bong Joon Ho) o la aún en cartel *La niebla*, hay quienes han querido ver una metáfora del mundo post 11-S. Otros, han interpretado que se trata de una venganza de la naturaleza por el maltrato a que la sometemos. Pero Shyamalan prefiere escurrir el bulto en pos de esa deseada interpretación personal del espectador.

– Desde luego, el género apocalíptico tiene mucho más sentido tras los atentados de Nueva York. Hace diez años, hubiera sido mucho más difícil vender un proyecto como éste. Pero estamos viendo cosas nuevas que indican un cambio de ciclo. Hasta hace muy poco tiempo, jamás hubiera imaginado que un negro pudiera ser presidente de Estados Unidos y Obama lo será. Empieza una nueva era.

JUAN SARDÁ

SILVIA PÉREZ
(EN PRIMER PLANO)
Y MARTINA
JUNCADELLA EN
ENCARNACIÓN



RADICAL Nuevo cine argentino

Ante el estreno de *Encarnación*, de Anahí Berneri

Mañana se estrena *Encarnación*, sobre una vieja estrella en decadencia. Su directora, Anahí Berneri forma parte de una nueva generación de cineastas argentinos como Pablo Trapero, Lucrecia Martel o Lisandro Alonso que han tenido gran presencia en el recién clausurado Festival de Cannes. El Cultural repasa los hitos de un movimiento que está colocando a Argentina a la vanguardia cinematográfica mundial.

Algo pasa en el cine argentino cuando Cannes, el festival más importante del mundo, selecciona cinco largometrajes y dos cortometrajes para su última edición. Algo pasa en el cine argentino cuando, además, dos de sus mitos nacionales del siglo XX son el objeto de atención de cineastas internacionales como Steven Soderbergh (con el díptico *Che*) y Emir Kusturica (con el documental-retrato *Maradona by Kusturica*), películas también vistas (y premiadas) en Francia.

Es como si la producción cinematográfica argentina comenzara ahora a recoger los frutos internacionales de la madurez de toda una generación de cineastas que, con sus sorprendentes propuestas realizadas en el corazón de la crisis nacional, configuraron en los años noventa el llamado "Nuevo Cine Argentino". Aunque aquel modelo de exploración cinematográfica de la identidad nacional-generacional, de medios

pobres pero ideas ricas, venía desinflándose en los últimos años —quizá porque las esperanzas puestas en él eran demasiado altas—, hoy sus efectos vuelven a resurgir con fuerza. No lo hacen sólo bajo el prestigioso foco del último y muy latinoamericano Cannes (el cine brasileño también tuvo una presencia importante), sino del inminente estreno de un filme con tanta personalidad como *Encarnación*, dirigido por Anahí Berneri, y de la participación española en dos producciones de sendos cineastas-símbolo del "Nuevo Cine Argentino": Lisandro Alonso y Lucrecia Martel.

Identidad y ficción. El pistoletazo de salida de una serie de trabajos que nos hablarán del buen estado de salud creativa de cierto cine argentino lo dará mañana el estreno de *Encarnación*. Premio Fipresci en el último Festival de San Sebastián, este segundo largometraje de Anahí Berneri parte de una premisa especialmente cautivadora: enfrentar a un símbolo sexual argentino de los años setenta, Silvia Pérez, al irremisible ataque que ha ejercido el tiempo contra su fama, su cuerpo y su respetabilidad social. Interpretándose a sí misma, o más bien a una "encarnación" ficticia de sí misma, Silvia Pérez toma el nombre artístico de Ernie Leveir para construir frente a la cámara el espejo convexo de su identidad, reflejo sobre todo de la mirada moral de los otros.

Seductora nata, satisfecha con su solitaria vida de vieja gloria en la ciudad, un viaje semi-obligado a su casa familiar en el pueblo confronta a Silvia / Encarnación / Ernie con la mujer-mito que fue cuando sus fotos de calendario gobernaban los sueños eróticos de media nación. Ejercicio que tiene tanto de dignificación como de justicia poética, *Encarnación* pone finalmente al servicio de Silvia Pérez el único vehículo de la ima-

gen que siempre le ha sido esquivo: éste es su primer papel protagonista en su primera película “seria”. La actriz que interpreta, como ella misma, también rueda grotescos *spots* publicitarios y planea cambiar el curso de su carrera con un papel que dignifique su imagen. Lo logra bajo un modelo de cine totalmente ajeno con la serie B que la identifica, un cine que huye del retrato cruel y arquetípico, cuyas imágenes retratan el cuerpo más como un objeto cinematográfico que como un objeto sexual. El efecto resultante, narrado con trazo fino, lenguaje sobrio y sin ceder a mecanismos psicodramáticos, es lo suficientemente seductor bajo la singular sensibilidad de Berneri, que encuentra un tono convincente para su propuesta.

Personajes opacos, como el que finalmente resulta del retrato-palimpsesto de Silvia Pérez en *Encarnación*, son los que han poblado el “Nuevo Cine Argentino” en estos últimos años. La identidad, o su disolución, como motor fundamental de las ficciones. La recuperación de la confianza mediante el borrón y cuenta nueva. Cineastas que rompen con la tradición para reinventar el modo de contar historias desde una pantalla en blanco. En esta última década, a la exigua luz de ‘campanellas’, ‘piñeiros’, ‘sorines’ y ‘darines’, el público y la prensa española se han podido crear una distorsionada concepción de los vectores temáticos y los elementos formales que han definido ese movimiento generacional, capaz de producir en muy pocos años una ingente cantidad de estimulantes primeras obras.

La penúltima que hemos visto, a pesar de sus fallidos resultados, es la estimable *La antena* (en cartel) en la que Esteban Sapir se propone reivindicar la fascinante gramática

del cine mudo. Pero es evidente que nuestras pantallas se han perdido el núcleo duro del verdadero fenómeno argentino cuando los filmes de Lisandro Alonso o Martín Rejtman, por dar sólo dos nombres de peso, no han conocido ni siquiera una adecuada distribución en DVD en nuestro país. Filmes como *Rapado* (1992), *Silvia Pietro* (1999) y *Los guantes mágicos* (2003), todos de Rejtman, practican un rigor formal y desarrollan unas frescas vías narrativas que no se



■ Aunque aquel modelo de identidad nacional-generacional, de medios pobres pero ideas ricas, venía desinflándose, hoy sus efectos resurgen con fuerza

parecen a nada que se haya realizado aquí. Un cine que nos habla de una “argentina latente”, robando el título del documental de Pino Solanas, que todavía ignoran nuestras salas.

Un acervo por descubrir. Con la intermediación del español Luis Miñarro, co-productor de la última película de Lisandro Alonso, se puede empezar a recuperar el tiempo perdido. Después de la hermosa, minimalista y rigurosa trilogía conformada por *La libertad* (2001), *Los muertos* (2004) y *Fantasma* (2006), Lisandro Alonso ha regresado a Cannes con *Liverpool*, donde sigue depurando su cine hecho de amplios silencios y misteriosas soledades. Más cercano a un tratamiento genérico de la narrativa, que lo acercaría a estructuras heredadas del western, el filme narra el regreso al hogar de un marino alcohólico. De una profunda fuerza paisajística, el relato semi-narrativo de Alonso da un vuelco de perspectiva

en su último tercio para devolver su cine a la práctica observacional que lo caracteriza. No deja de ser irónico que Lisandro haya decidido rodar en la Patagonia que, por su fuerza metafórica, ha sido tan explotado en los últimos filmes argentinos, desde Carlos Sorín (*Historias mínimas*) a Luis Puenzo (*La puta y la ballena*). Tierra mítica de belleza arcaica, acaso como el sertao brasileño lo fue para el “Cinema Novo”, la Patagonia que retrata Alonso se aleja por completo de la dimensión exótica, no funciona como un decorado, sino como el estado del alma del personaje.

A LA IZQUIERDA, MARIA ONETTO EN LA MUJER RUBIA. ABAJO, ESCENA DE LEONERA



También con participación española, vía El Deseo, *La mujer sin cabeza* (que por razones de copyright aquí se estrenará como *La mujer rubia*) representa otro paso de preclara madurez en la carrera de Lucrecia Martel. Concienzuda cronista de la transformación e inquietudes morales de la sociedad de su país, la autora de *La ciénaga* parte de una situación argumental muy similar a la que manejó Juan Antonio Bardem en *Muerte de un ciclista* (1955) para hurgar de nuevo el dedo en la llaga de la burguesía argentina.

Con el propósito de introducir al espectador en la mente desenfocada y lánguida de una señora que vive ajena a toda responsabilidad más allá de su familia, *La mujer rubia* no sólo edifica una siniestra metáfora sobre el silencio y la complicidad con la dictadura, sino que propone una de las secuencias más inolvidables y mejor resueltas del cine reciente. Si en *La ciénaga* transmitía el tedio cani-

cular que consumía a los personajes, y en *La niña santa* lograba contagiar un alto grado de extrañeza moral al espectador, con su tercer filme Martel ha desarrollado un extraordinario trabajo de sonido, destinado a remarcar el valor del fuera de campo y colocar al espectador en una posición aún más perturbadora: el abandono de una mujer sin cordura.

Nuevos descubrimientos. No hay motivos para pensar que *Leonera*, el cuarto largometraje de Pablo Trapero, que también ha competido en Cannes, no se estrene en España.

Hasta ahora, el cine de otro de los abanderados del “Nuevo Cine Argentino” ha tenido un fiel seguimiento en nuestras salas. Desde su indómito debut con *Mundo grúa*, es cierto que sus películas han ido domesticándose tanto formal como narrativamente, pero el carisma de sus propuestas sigue en pie. Filmes como *El bonaerense* (2002) o *Nacido y criado* (2006) —otro escenario patagónico— conservan un impulso de extravagancia que los convierte en objetos preciosos.

Leonera, un crudo y eficaz relato carcelario, no ha despertado pasiones en el festival francés, pero la interpretación de Martina Gusman, sobre la que pivota todo el filme, está hecha del material que gana premios y arranca aplausos en el patio de butacas. Las creaciones de otros cineastas como Daniel Burman o Carlos Reygadas, aunque quizá no tan convincentes (el primero por sus excesos frívolos, el segundo por su impostura cinéfila), también nos lanzan mensajes desde la nación hermana, si bien otros muchos cineastas como Ezequiel Azcuña, Federico León, Diego Lerman o Juan Villegas esperan todavía ser descubiertos en las salas españolas. Cuestión de tiempo.

CARLOS REVIRIEGO

FILMOTECA DE EL CULTURAL

EL RIFLE Y LA BIBLIA

El Cultural entrega el próximo jueves, por sólo 6,90 euros, el DVD *El rifle y la Biblia* (1975), mítico encuentro entre John Wayne y Katharine Hepburn.

EN sus memorias, Katharine Hepburn “confesaba” la admiración que había llegado a sentir por John Wayne. La actriz explicaba que era el típico personaje que su familia liberal habría odiado, pero no podía dejar de sentirse fascinada por su hombría de viejo cuño y comparaba su integridad con la de Spencer Tracy. La pareja, sin embargo, sólo coincidió en una ocasión, en esta *El rifle y la Biblia* que fue la penúltima aparición en la pantalla del legendario *cow-boy*. La película, concebida desde un principio a mayor gloria de su pareja protagonista, narra la improbable unión entre dos personajes totalmente dispares. Por una parte, Wayne, en el papel de un *marshall* al que el sheriff del condado acaba de retirar la placa por su afición a la botella y su excesivo celo con los delincuentes a los que apresa. Por la otra, Hepburn, que interpreta a una adusta misionera traumatizada porque ha visto cómo una pandilla de forajidos asesinaba a su padre además de al grupo de indios a los que estaba cristianizando.

Nada une como un enemigo común, y ambos emprenderán la aventura de capturar a los forajidos. Para el viejo vaquero es una forma de demostrarse a sí mismo que aún es capaz de emprender las más valerosas acciones, borrar sus errores del pasado y retirarse con gloria. Para Hepburn, por supuesto, se trata de un asunto más personal. En el filme, Wayne recupera uno de sus personajes más populares, Rooster J. Cogburn (que coincide con el título original), que interpretara en *Valor de Ley* (Henry Hathaway, 1969) y por el que obtuvo un Oscar. Ambas películas están inspiradas en una famosa novela de Charles Portis llamada *True Grit*. Un clásico filme de aventuras que recupera el sabor añejo de las grandes hazañas.

CURIOSIDADES

- El actor que interpreta al padre de Hepburn, Jon Lormer, sólo era un año mayor que ella.
- Durante el rodaje, el equipo llevaba camisetas en las que decía “Queremos al hermano John”... en el pecho y ...“¡A la hermana Kate también!” en la espalda.



MAX VON SYDOW Y SUSAN SARANDON EN ARITMÉTICA EMOCIONAL

A vueltas con el holocausto

ARITMÉTICA EMOCIONAL. Canadá, 2007. **Director:** Paolo Barzman. **Intérpretes:** Susan Sarandon, Max Von Sydow, Gabriel Byrne, Christopher Plummer. **Guión:** Jefferson Lewis (novela de Matt Cohen). **Duración:** 99 mins.

El realizador canadiense Paolo Barzman es un cineasta germinado en el campo televisivo, principalmente en series comerciales de un nivel cualitativo, digamos, irregular -de *Los inmortales* (1992-1998) a las desinfladas nuevas entregas de *La zona muerta* (2002-2008)- y en una serie de películas inanes producidas para televisión. Ésta es su primera incursión en el largometraje cinematográfico y, para ello, ha abordado la temática recurrente del holocausto judío y la imborrable huella dramática que arrastran los supervivientes. El material de partida es la novela homónima del escritor canadiense Matt Cohen construida como una pieza que persigue la estructura del teatro de cámara de August Strindberg sin alcanzar, en ningún caso, la desgarrada violencia verbal ni la soberbia estructura emocional del célebre autor sueco.

Perdonando entonces el incoherente título de la obra -ni la emoción sigue las estrictas reglas del álgebra lineal, ni la metáfora revela algo más que cierta pomposidad léxica-, habría que acercarse a la película de Barzman como un interesante enfrentamiento dialéctico de la mano de unos actores que suelen atisbar la perfección. Éstos son la principal baza: Max Von Sydow -la herencia bergmaniana cobra cuerpo en su mejor representante vivo-, Christopher Plummer, Susan Sarandon y Gabriel Byrne resultan un póquer definitivo para que el éxito cualitativo esté asegurado de antemano. De todas las ideas que maneja la película hay una realmente interesante, seguramente porque el

resto han sido demasiado vistas; en un momento del relato, éste supera la habitual trascendencia dramática de los que padecieron la ignominia, para centrarse en el personaje más antipático: el del marido de la superviviente. Tras ese hombre altivo, mezcla de autoritarismo conservador y soberbia intelectual, se descubre un ser al que se le ha negado la capacidad del sufrimiento por la sencilla razón de que todos los que le rodean han padecido horrores inconcebibles. Se le ha negado la necesidad, tan humana, de quejarse; y de él sólo se espera comprensión y cariño, de ahí que se entiendan sus infidelidades como un acto pérfido más, en vez de una llamada de socorro.

■ **Habría que acercarse a la película de Paolo Barzman como un interesante enfrentamiento dialéctico de unos actores que atisban la perfección**

El principal problema de Barzman parte de su planicie compositiva. Su puesta en escena es meramente funcional, como si estuvieran enfrentados los métodos descriptivos y los narrativos. Además, la huella televisiva está muy marcada. El interés se queda en las arrugadas líneas del rostro de Von Sydow o en la denotativa presencia física de Byrne. No hay contención: la explosión melodramática está demasiado recitada. La tensión surge del cruce de diálogos no de la persistencia estética, por lo que más de una buena idea queda ahogada en zona de nadie.

ALEJANDRO G. CALVO

CICLO EXPO DE MÚSICA ZARAGOZA CLÁSICA 2008

AUDITORIO DE ZARAGOZA



jueves 12 de junio • 20,15 horas
ISRAEL PHILHARMONIC ORCHESTRA
ZUBIN MEHTA DIRECTOR
CORO AMICI MUSICAE DEL AUDITORIO DE ZARAGOZA
Talia Or SOPRANO
Catherine Wyn-Rogers MEZZOSOPRANO
G. MAHLER Sinfonía n.º 2 en Do m «Resurrección»
€ 60/50/40

viernes 20, sábado 21 y domingo 22 de junio • 20,15 horas
«CARMEN» DE BIZET
ÓPERA EN CONCIERTO (ESCENIFICADA)
ORQUESTA SINFÓNICA DEL CONSERVATORIO SUPERIOR DE MÚSICA DE ARAGÓN (OSCSMA)
CORO AMICI MUSICAE DEL AUDITORIO DE ZARAGOZA, CORO INFANTIL Y SOLISTAS
Juan Luis Martínez DIRECTOR
Andrés Ibiricu DIRECTOR DE CORO
Isabel Solano DIRECTORA DE CORO
€ 45/35/25

jueves 3 de julio • 20,15 horas
ORQUESTA DEL TEATRO BOLSHOI
Yuri Temirkanov DIRECTOR
Denis Matsuev PIANO
P. I. TCHAIKOVSKI Concierto para piano n.º 1 y Sinfonía n.º 4
€ 50/40/30

viernes 11 de julio • 20,15 horas
LOS MVSICOS DE SV ALTEZA
Luis Antonio González DIRECTOR
Marta Almajano SOPRANO
Obras de F. J. HAYDN y F. J. GARCÍA FAJER
€ 35/30/20

sábado 19 de julio • 20,15 horas
ORQUESTA NACIONAL DE FRANCIA
KURT MASUR DIRECTOR
L. v. BEETHOVEN Obertura «Fidelio» y Sinfonías n.º 5 y n.º 6
€ 50/40/30

viernes 25 de julio • 20,15 horas
JOVEN ORQUESTA NACIONAL DE ESPAÑA
JOVE ORQUESTRA NACIONAL DE CATALUNYA
COROS Y SOLISTAS
Josep Pons DIRECTOR
A. SCHÖNBERG Gurre Lieder (para solistas, coro y orquesta)
€ 40/30/20

viernes 8 de agosto • 20,15 horas
WEST-EASTERN DIVAN ORCHESTRA
DANIEL BARENBOIM DIRECTOR
Obras de F. J. HAYDN, A. SCHÖNBERG y J. BRAHMS
€ 55/45/30

sábado 16 de agosto • 20,15 horas
ORQUESTA DE CÁMARA DEL AUDITORIO DE ZARAGOZA «GRUPO ENIGMA»
CORO AMICI MUSICAE DEL AUDITORIO DE ZARAGOZA
Juan José Olives DIRECTOR
Carmen Linares CANTAORA
Alfredo García BARÍTONO
Joaquín Murillo RECITADOR
M. OHAMA Lianto por Ignacio Sánchez Mejías
M. DE FALLA El Amor Brujo
€ 40/30/20

lunes 25 de agosto • 20,15 horas
SYMPHONICA TOSCANINI
LORIN MAAZEL DIRECTOR
€ 50/40/30

viernes 29 de agosto • 20,15 horas
ORQUESTA FILARMÓNICA CHECA
Manfred Honeck DIRECTOR
A. DVORÁK Concierto para violoncello en Si m, Op. 104
Sinfonía n.º 9 en Mi m, Op. 95 «del Nuevo Mundo»
€ 45/35/25

viernes 5 de septiembre • 20,15 horas
GALA LÍRICA
«Las Voces de Montserrat Caballé»
Ganadores del Concurso Internacional de Canto
«Montserrat Caballé»
MONTSERRAT CABALLÉ
MONTSERRAT MARTÍ
€ 40/30/20

domingo 7 de septiembre • 20,15 horas
I SOLISTI VENETI
CLAUDIO SCIMONE DIRECTOR
«LAS CUATRO ESTACIONES»
Obras de A. VIVALDI, A. PASCULLI, G. TARTINI y G. ROSSINI
€ 35/30/20

viernes 12 de septiembre • 20,15 horas
AL AYRE ESPAÑOL
Eduardo López Banzo DIRECTOR
G. F. HÄNDEL Música Acuática
€ 40/30/20

■ VENTA DE ENTRADAS

Las entradas para todos los conciertos ya a la venta en la red de cajeros de CAI, www.cai.es y en las taquillas del Auditorio.

La organización se reserva el derecho de variaciones de días y sustituciones de orquestas, solistas y programas por causas obligadas de fuerza mayor.



Zaragoza
AYUNTAMIENTO

EXPO
ZARA
GOZA
2008



Carr

El próximo 17 de junio el tenor José Carreras celebrará en el Liceo, su Liceo, cincuenta años de trayectoria artística con un recital en el que interpretará obras de Eduard Toldrà, Francesco Paolo Tosti, Giacomo Puccini y Alessandro Scarlatti, entre otros. Los actos conmemorativos arrancan hoy con la inauguración de la muestra *Josep Carreras, el hombre, el artista*. Con este motivo, El Cultural ha hablado con el tenor para hacer balance de su carrera, en la que destacan nombres como Plácido Domingo, Pavarotti, Caballé, Karajan o Di Stefano.

ARÉVALO

José Carreras (Barcelona, 1946) es y parece demasiado joven como para celebrar medio siglo en los escenarios, aunque la efeméride en cuestión se explica por qué tenía 11 años cuando el maestro José Iturbi le dio el papel de Trujumán en *El retablo de Maese Pedro*. Se lo había preparado a conciencia con la ayuda de su primera profesora, Magda Pruneda, aunque el pequeño José María (así aparecía entonces) tenía a su favor el éxito en un concurso radiofónico y la fama de Rigolotto, que así le llamaban sus

ha organizado el Liceo. Primero con una exposición retrospectiva que celebra a partir de hoy los hitos de su trayectoria en el templo barcelonés. Y en segundo lugar, con un recital del propio tenor el día 17 de junio.

– Medio siglo de carrera y de Carreras. ¿Siente vértigo?

– Debo aclarar que no tengo 80 años ni soy un anciano (se ríe). Y que me beneficio del atenuante de la precocidad. Porque era un niño cuando pisé el Liceo la primera vez. Y nada menos que al lado de Itur-

cabeza después de visitar o revistar su álbum personal?

– Bueno, se me vienen recuerdos fundamentalmente entrañables. Me acuerdo, por ejemplo, con especial cariño de mi debut al lado de Montserrat Caballé, cuando hicimos *Luzcrezia Borgia*. Y también hago inventario de los personajes que he llevado a escena. Muchos. La cuenta creo que llega a 25 ó 26 y muchas de esas óperas, como *Andrea Chénier*, *Herodiade* o *La fuerza del destino*, la canté por primera vez en mi vida entre las paredes del Liceo. Si hago memoria, creo que estos cincuenta años son una mezcla intensa de tensión, nervios, satisfacción, emociones, miedos, éxitos.

Ejemplo de la sociedad civil

– ¿Cuál consideraría que ha sido para usted el peor momento del medio siglo?

– Sin duda, el incendio. Fue un momento dolorosísimo, durísimo para todos. Es como si se nos hubiera quemado la casa. Fue un golpe tremendo, aunque la reacción general que se produjo para reconstruirlo me impresionó. Por una vez todas las administraciones se pusieron de acuerdo. Y hubo una reacción ejemplar de la sociedad civil gracias a la cual pudo volver a inaugurarse.

– ¿Y el momento más feliz?

– Curiosamente no fue una ópera o un concierto en el que yo cantaba, sino una experiencia imprevista, espontánea. Recién llegado de Seattle [la ciudad donde Carreras se trató la leucemia] me animé a ir al Liceo como espectador. Cantaban Plácido Domingo y Renata Scottò. Concretamente *Fedora*. Yo estaba en un palco, escondido. Y aprovechando el descanso me acerqué a saludar a los cantantes. Plácido decidió entonces “arrastrarme” hasta el escenario y me hizo saludar delante de los espectadores, que no sabían de mi presencia. Fue un momento de una intensidad tremenda. Una bien-

“ Debo aclarar que no tengo 80 años ni soy un anciano y que me beneficio del atenuante de la precocidad. Si hago memoria, estos cincuenta años son una mezcla intensa de tensión, satisfacción, emociones, miedos y éxitos”

venida que no voy a olvidar nunca.

– ...Y el origen de una amistad con el propio Domingo.

– Es verdad que habíamos tenido alguna discrepancia en el pasado, concretamente en Viena, pero Plácido siempre fue un buen colega y luego un excelente amigo. Hemos pasado muchas, muchas horas juntos. Especialmente en las giras de los tres tenores. Discrepamos cuando hablamos de fútbol [Carreras es del Barça, Domingo del Madrid], pero coincidimos en muchas cosas más.

– ¿Tiene la impresión de que los conciertos de los tres tenores han sido efectivamente una fórmula de divulgación operística?

– Estoy convencido. Y no es una cuestión de demagogia. El fenómeno de los tres tenores ha llevado la ópera donde parecía imposible y ha llegado a un tipo de público que de otro modo nunca habría tenido acceso. Ha sido un vehículo de iniciación. Igual que lo fue para mí y para otras muchas personas la figura de Mario Lanza. Yo “decidí” hacerme tenor después de ver *El Gran Caruso* en un cine que, por si hubiera dudas, se llamaba Gayarre. Me consta, porque lo he visto, que la idea de los tres tenores ha roto una barrera. Ha generalizado la ópera.

– Domingo y usted se han quedado sin Pavarotti. ¿Cómo sobrelleva el luto del tenor italiano?

– Fue un golpe muy duro, una pérdida terrible. Y me jacto de haber tenido una relación personal muy es-

José Carreras

“El peor momento de mi carrera fue, sin duda, el incendio del Liceo”

compañeros de clase por la frecuencia con que cantaba *La donna è mobile*. El estreno de *El retablo de maese Pedro* fue un éxito prematuro y premonitorio cuyo eco puede rescatarse leyendo la crítica publicada entonces en las páginas de *Solidaridad Nacional*: “Un niño de once años, cantante excepcional de ópera”. La revelación de Carreras se proyecta cincuenta años después en un homenaje complementario que le

bi. En realidad estoy muy feliz de que el teatro de mi ciudad y de mi vida se haya volcado en este homenaje, en esta iniciativa. He tenido con el Liceo un vínculo extraordinario, profesional y personal. Así que la posibilidad de volver a cantar y a ver a mi gente me llena de emoción.

– La exposición rescata imágenes, crónicas, vídeos... ¿Ha sido para usted como revolver los recuerdos? ¿Qué impresiones se le vienen a la

trecha con Luciano. De él siempre me ha atraído su filosofía de vida. Su mentalidad de *contadino* [hombre del campo]. Y lo digo con el mayor de los elogios, porque Luciano hablaba con gran sabiduría de las pequeñas cosas y de las importantes. Era un hombre agudo, perspicaz, simpático, audaz. Desprendía un enorme calor humano. Te hacía sentir muy próximo.

—No ha sido la de Pavarotti la única pérdida que usted ha sufrido en 2008. También ha muerto Giuseppe Di Stefano. Probablemente el tenor que más ha podido admirar.

—Ha sido triste el final del maestro Di Stefano. No llegó a recuperarse de aquella agresión que sufrió en Kenya. Qué puedo decir de él. Quizá que lo escucho cantar todos los días. Siempre encuentro un momento para poner un disco y admirar la entrega, la generosidad con que Di Stefano cantaba. Es el ídolo de

“La muerte de Pavarotti fue un golpe muy duro, una pérdida terrible. Me jacto de haber tenido una relación muy especial con Luciano”

mi vida. Sobre todo porque, más allá de sus condiciones vocales, artísticas, a mí me hubiera gustado dar tanto como yo recibía de él. Se vaciaba. Se entregaba.

—La crítica italiana se apresuró a compararlo con usted después de su debut en los grandes coliseos trasalpinos.

—Para mí fue un reconocimiento inesperado y desmesurado. Ser comparado con el cantante que más admira uno... ¿Paralelismos? Sí puedo decir que yo siempre he sido sincero cantando. Siempre he salido al escenario convencido de lo que hago. Soy de verdad. Lo que hago en el escenario, lo siento. Y creo que esa sinceridad puede reconocerse como una columna vertebral en estos cincuenta años de carrera.

El Liceo como eje profesional y vital



El debut de José Carreras se produjo efectivamente cuando era un niño —11 años— en *El retablo de maese Pedro*, aunque el propio tenor considera su verdadero bautismo profesional en el Liceo el 19 de diciembre de 1970. Olvidándose incluso de sus papeles menores en *Norma* y *Nabucco*. Tenía entonces 24 años e interpretaba *Lucrezia Borgia* a la vera de Montserrat Caballé, tantas veces *prima donna* en La Rambla. El debutante no se anunciaba como Josep Carreras, sino como José María Carreras. Y sus pretensiones llamaron de inmediato la

atención de Xavier Montsalvatge, crítico de *La Vanguardia* con buen olfato. Ya advirtió entonces el compositor catalán “un gran temple vocal y una constante hondura expresiva”, antesala de los éxitos que irían sucediéndose en las temporadas posteriores. De hecho, el Liceo se convirtió para Carreras en el patio de su casa y en una especie de eje gravitatorio. Le exigían mucho los aficionados, pero la familiaridad con el templo barcelonés y los guiños de indulgencia permitieron al tenor probar y experimentar papeles que nunca había realizado anteriormente. Incluidos los protagonistas de *La forza del destino* (Verdi), *Herodiade* (Massenet) y *Andrea Chénier* (Giordano), particularmente significativo porque redundó en la apertura de Carreras hacia un repertorio más dramático. La curiosidad personal y vocal del maestro también sirvió para dar a conocer en Barcelona *Sly*, de Wolf-Ferrari. La interpretó en junio de 2000 como preámbulo del *Sansón y Dalila* (Saint-Saëns) con que triunfó “liceísticamente” en la temporada de 2001. No volvió a dejarse ver ni escuchar hasta cuatro años más tarde con ocasión de un recital benéfico, entre otros motivos porque José Carreras ha eludido en los últimos años los riesgos del estajonovismo y ha medido con inteligencia sus facultades.

—¿Qué lugar ocupa Karajan en el medio siglo que menciona? Estamos celebrando el centenario de su nacimiento y el maestro austriaco desempeñó un papel determinante en su carrera, ¿no?

—Karajan era un músico extraordinario. Tuve la suerte de colaborar con él más de una década, entre 1976 y 1987. Debuté a su lado con el *Réquiem* de Verdi y se produjo a partir de entonces una sintonía que guardo con especial satisfacción. Me refiero en primer lugar a una cuestión de calidad musical. Karajan ha

llevado a la ópera a una dimensión que parecía imposible en términos de perfección, de profundidad. Pero es que además estar al lado de Karajan significaba jugar en la Champions League. Cuando te llamaba, sabías que ibas a estar con la mejor orquesta del mundo, con los mejores cantantes. Conocías que ibas a participar en las mejores producciones y en los teatros más importantes. Por todas esas razones puedo decir que mi carrera llegó a su punto culminante al lado de Karajan.

—¿Y dónde ha llegado la ópera en

España? ¿Le sorprende el número de teatros que se han abierto? ¿Qué grado de responsabilidad tiene usted y sus colegas en esta democratización del fenómeno lírico?

—Sería pretencioso hablar de un protagonismo personal. Es verdad que mis colegas españoles y yo hemos podido ayudar a divulgar la ópera, pero creo que la transformación es de un orden cultural más profun-

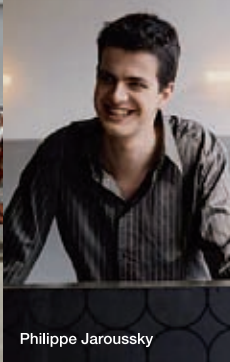
“El día 17 me parece que voy a estar más nervioso y tenso que nunca. Supone mucha responsabilidad estar a la altura de ese homenaje”

do. Hemos subido peldaños en calidad de vida. Hemos prosperado. Y la cultura es uno de los síntomas que mejor transmiten la buena salud de una sociedad. Hay buenas y muchas razones para congratularse. Y es una alegría que hayan surgido tantos teatros y que se le haya perdido el miedo a la ópera.

—Usted regresa a ella el día 17. Un recital con obras de Scarlatti, Tosti, Puccini, Toldrá. ¿Ya ha superado el miedo escénico después de tantos años sobre el escenario?

—Qué va. Me parece que voy a estar más nervioso y tenso que nunca. Supone para mí mucha responsabilidad estar a la altura de un homenaje tan importante y de una efeméride tan significativa. Además, el recital va a transmitirse en directo por la televisión catalana. Tengo que tener cuidado con las emociones. Y no me queda otro remedio que ser cínico conmigo mismo. Me refiero a que estoy obligado a abstraerme de todos los sentimientos que pueden aflorar. Es una de las facetas que un cantante debe siempre vigilar. La cuestión es emocionarse al público. No emocionarse a uno mismo. Son los espectadores quienes tienen que sentir.

RUBÉN AMÓN



Sara Baras

SWR Sinfonieorchester Baden-Baden und Freiburg

Philippe Jaroussky

"Carmen"

Tugan Sokhiev

69 Quincena Musical de San Sebastián

4 agosto - 6 septiembre 2008

AUDITORIO KURSAAL

16/18/20 Agosto

"Carmen", Bizet

Pablo González, director musical
Nicolas Joel, director de escena
 Nancy Fabiola Herrera (Carmen), Massimo Giordano (Don José), Ainhoa Garmendia (Micaela), Ángel Odena (Escamillo)...
 Orquesta Sinfónica de Euskadi
Coral Andra Mari (J. M. Tife, director de coro)
Escolanía Easo (G. Miranda, director de coro)
 (Producción de la Ópera de Toulouse)
 • Precio: 80 / 64 / 51,20 / 41 / 10 euros

23/24/25 Agosto

Ballet Flamenco Sara Baras, "Carmen"

Sara Baras, dirección, coreografía y escenografía
Sara Baras, José Serrano, Luis Ortega, bailarines
 • Precio: 45 / 36 / 28,80 / 23 / 10 euros

26 Agosto

Gustav Mahler Jugendorchester

Colin Davis, director
Nikolaj Znaider, violín
 "Concierto para violín y orquesta", Sibelius;
 "Sinfonía fantástica", Berlioz
 • Precio: 50 / 40 / 32 / 25,60 / 10 euros

28/29 Agosto

Orquesta Nacional de España

Josep Pons, director
28 agosto: Homenaje a Ataúlfo Argenta (1913-1958)
Orfeón Donostiarra (J.A. Sáinz, director de coro)
Ofelia Sala, soprano
Albert Dohmann, barítono
 "Requiem alemán", Brahms
 • Precio: 55 / 44 / 35,20 / 28,20 / 10 euros

29 agosto: Homenaje a Olivier Messiaen (1908-1992)

Coro Nacional de España
 (M. Barrera, directora de coro)
Petra Lang, mezzosoprano
Ben Heppner, tenor
 "Tres pequeñas liturgias de la presencia divina", Messiaen; "La canción de la tierra", Mahler
 • Precio: 50 / 40 / 32 / 25,60 / 10 euros

30/31 Agosto

Orquesta Filarmónica Checa

Manfred Honeck, director
30 agosto:
Claudio Bohórquez, violonchelo
 "Concierto para cello y orquesta", Dvorak;
 "Sinfonía n°1", Mahler
 • Precio: 55 / 44 / 35,20 / 28,20 / 10 euros

31 agosto:

Measha Brueggergosman, soprano
 "Suite del caballero de la rosa", "Cuatro últimos lieder", "Una vida de héroe", R. Strauss
 • Precio: 55 / 44 / 35,20 / 28,20 / 10 euros

1 Septiembre

Orquesta Sinfónica de Euskadi

Andrey Boreyko, director
Coral Andra Mari (J.M. Tife, director de coro)
Javier Perianes, piano
 "Concierto para piano n°2", Rachmaninov;
 "Los planetas", Holst
 • Precio: 45 / 36 / 28,80 / 23 / 10 euros

2/3 Septiembre

Orquesta Nacional del

Capitolio de Toulouse

Tugan Sokhiev, director
2 sep: "Iolanta", Tchaikovsky
 Solistas del Teatro Mariinsky de San Petersburgo
Coro Easo (X. Rallo, director de coro)
 (Ópera en versión concierto)
 • Precio: 50 / 40 / 32 / 25,60 / 10 euros

3 sep:

Denis Matsuev, piano
 Obertura de "Ruslan y Ludmilla", Glinka; "Rapsodia sobre un tema de Paganini", Rachmaninov; "Suite escita", Prokofiev; "Poema del éxtasis", Scriabin
 • Precio: 50 / 40 / 32 / 25,60 / 10 euros

5/6 Septiembre

SWR Sinfonieorchester

Baden-Baden und Freiburg

Sylvain Cambreling, director
Roger Muraro, piano
5 sep: Homenaje a Olivier Messiaen (1908-1992)
 "L'Ascension", "Oiseaux exotiques para piano y orquesta", Messiaen; "Adagio y fuga en do menor", "Concierto para piano n° 17", Mozart
 • Precio: 50 / 40 / 32 / 25,60 / 10 euros

6 sep: Homenaje a Olivier Messiaen (1908-1992)

Preludio del acto III y Embrujo de Viernes Santo de "Parsifal", Wagner; "Couleurs de la cité céleste", Messiaen; "Sinfonía n° 7", Bruckner
 • Precio: 50 / 40 / 32 / 25,60 / 10 euros

TEATRO VICTORIA EUGENIA

4 Agosto

Homenaje a Pablo Sarasate (1844-1908)

"Capricho Sarasate"

Ara Malikian Ensemble
Juan Kruz Díaz de Garaio, coreografía y bailarín
 Obras de Arbós, Saint-Saëns y Sarasate
 (Producción de Quincena Musical)
 • Precio: 30 / 24 / 19,20 / 12 / 9,60 euros

5 Agosto

"Mis primeras cuatro estaciones"

Ara Malikian Ensemble
Ara Malikian, dirección y violín
 (Concierto infantil dramatizado sobre música de Vivaldi)
 • Precio: 6 / 3 euros

8 Agosto

Concerto Köln

Ensemble Sarband
 "Sueño de Oriente", obras de Gluck, Cantemir, Süßmayer, Mozart...
 • Precio: 35 / 28 / 22,40 / 14 / 11,20 euros

19 Agosto

Philippe Jaroussky, contratenor

Musica Florea
Marek Strincl, director
 "Música en Praga y Dresde en 1722-1723", obras de Zelenka
 • Precio: 40 / 32 / 25,60 / 16 / 12,80 euros

22 Agosto

Argia Dantza Taldea

"Axeri-boda"
Juan Antonio Urbeltz, dirección y coreografía
 (Espectáculo de danzas vascas)
 • Precio: 20 / 16 / 12,80 / 8 / 6,40 euros

25 Agosto

Orquesta Sinfónica de Galicia

Ainhoa Arteta, soprano
Victor Pablo Pérez, director
 Obras de Ginastera, Ramírez, Piazzolla, Villa-Lobos...
 • Precio: 45 / 36 / 28,80 / 18 / 14,40 euros

27 Agosto

Frank Peter Zimmermann, violín

Christian Zacharias, piano
Heinrich Schiff, violonchelo
 "Trío n°1 para piano en si bemol mayor", "Trío n°2 para piano en mi bemol mayor", Schubert
 • Precio: 45 / 36 / 28,80 / 18 / 14,40 euros

4 Septiembre

"El ángel lacrado", R. Shchedrin

Coro de la Radio Berlín
Kiel Ballet
Stefan Parkman, director
Lars Scheibner, coreografía
 • Precio: 35 / 28 / 22,40 / 14 / 11,20 euros

OTROS CICLOS

Antigua

Divna & Coro Melodi, La Venexiana, Andreas Staier...

Chillida-Leku

Bertrand Chamayou, Ensemble Clement Janequin...

Contemporánea

Cuarteto Arditti, Trío Arbós, Morris Palter...

Órgano

Integral para órgano de Messiaen...

Jóvenes Intérpretes...



www.quincenamusical.com Tel.: 943 00 31 70 quincenamusical@donostia.org

Ayuntamiento de San Sebastián
 Diputación Foral de Gipuzkoa
 Gobierno Vasco
 Ministerio de Cultura

VENTA DE ENTRADAS / A partir del 23 de junio



943 00 12 00

www.kutxa.net



Donostiako Musika
 Hamabostaldia
 Quincena Musical
 de San Sebastián

Los festivales suben el listón



MARISS JANSON HOMENAJEARÁ A MESSIAEN EN EL FESTIVAL DE GRANADA

Un auténtico festín para los aficionados a la música de culto. Este verano, los certámenes veraniegos no dejan aniversario ni estrella por tocar. Desde los 150 años de Puccini en Peralada al homenaje a Ataúlfo Argenta y Sarasate en Santander y San Sebastián pasando por el tributo a Messiaen en el de Granada, el recuerdo de Martín y Soler en el de Torroella y el centenario de Karajan en Salzburgo. Grandes lujos que se adornan con las tradicionales notas wagnerianas del de Bayreuth.

El festival de Granada dará el pistoletazo de salida a los grandes eventos musicales veraniegos. En sus programaciones, lo mejor de la temporada. Grandes nombres como Abbado, Rattle, Minkowski, Muti, Maazel, Dudamel, Diego Flórez, Bayo o Villazón estarán en los mejores escenarios durante la excelencia canicular. Son todos los que están aunque la lista podría ampliarse a otros grandes festivales como el mallorquín de Pollença, que arranca en julio, los Promenade Concerts de Londres (del 13 de julio al 8 de septiembre) o el Festival de Edimburgo, una cita que recorre todo el mes de agosto y que abarca numerosos géneros creativos.

AFP

Karajan, Sarasate, Messiaen y Argenta, en las citas estivales

Granada

Del 20 de junio al 6 de julio

EL bicentenario de la Guerra de la Independencia marcará una buena parte de las actividades del festival granadino, como los conciertos del conjunto Concierto Español que lidera Emilio Moreno (y que presentan como especial atracción la recuperación de la *Tercera sinfonía* del prolífico Manuel García), o una singular velada que, a modo de estreno absoluto, reunirá los talentos de Uri Caine y Carmen Linares sobre textos de José Ramón Ripoll. La Staatskapelle de Berlín con Daniel Barenboim dedicará su ya tradicional visita a las tres últimas Sinfonías de Bruckner, y la Real Orquesta del Concertgebouw de Ámsterdam con su titular, el brillante Mariss Jansons, homenajeará a Messiaen con su *Sinfonía Turangalila*. A resaltar también la versión de concierto de *West Side Story* de Gershwin dirigida por Wayne Marshall, la presencia de Les Musiciens du Louvre con Marc Minkowski, en el precioso oratorio de Haendel *Il trionfo del Tempo e del Disinganno*, o de la magnífica pianista Elisabeth Leonskaja con las últimas Sonatas de Beethoven. www.grnadafestival.org.

Aix en Provence

Del 27 de junio al 23 de julio

Simon Rattle prosigue con su lectura de la *Tetralogía* wagneriana, en colaboración con el director de escena Stéphane Braunschweig, llegando este año a la segunda jornada de la misma, *Siegfried*, que contará con un protagonista masculino de auténtica excepción, el tenor canadiense Ben Heppner, que asume por primera vez el más exigente y agotador de los papeles escritos por el compositor. Cla-

ro que contará con el lujo de tener en el foso a la Orquesta Filarmónica de Berlín, y unos compañeros de calidad como el bajo-barítono jamaicano Willard White como Wotan o la soprano sueca Katarina Dalayman en Brünnhilde. El festival provenzal recordará también a su fundador de hace 60 años, Hans Rosbaud, con una producción de *Così fan tutte* de Mozart dirigida musicalmente por Christophe Rousset, al frente de su grupo Les Talens Lyriques, y escénicamente por el cineasta Abbas Kiarostami. Entre los estrenos destaca *Passion*, la última ópera del francés Pascal Dupain, una moderna recreación del clásico mito de Orfeo y Eurídice www.festival-aix.com.

Santiago de Compostela

Del 4 al 23 de julio

Cada vez más afianzado, y con la mirada ya puesta en el Xacobeo 2010, el festival Via Stellae prosigue en esta tercera edición con su afirmada vocación por la música antigua, contando para ello con algunos de los máximos especialistas en la materia como John Eliot Gardiner (que ofrecerá un bellissimo programa al frente del Coro Monteverdi), Marc Minkowski (con músicas de Rameau y su reveladora versión de la *Misa en si menor* de Bach, que grabará precisamente en Santiago), Philipp Pickett (*Dido y Eneas* de Purcell), el contratenor argentino Martín Oro, Rinaldo Alessandrini (*La serva padrona* de Pergolesi), Giovanni Antonini (*Concerti grossi op. 6* de Haendel), Federico Sardelli (con el espléndido oratorio sacro-militar *Juditha Triumphans* de Vivaldi) o Andrea Marcon, que se pondrá al frente de la Real Filharmonía de Galicia para ofrecer lecturas, sin duda muy

particulares, de sinfonías de Mozart y Beethoven (*Heroica*). Además, el barítono Florian Boesch y el pianista Roger Vignoles, muy vinculado a la villa compostelana, ofrecerán el ciclo schubertiano *La bella molinera*, y Daniel Harding clausurará la edición con la Mahler Chamber Orchestra y la estupenda violinista holandesa Janine Jansen en un atractivo repertorio que reúne a compositores como Bartók, Tchaikovski y Dvorák. www.viastellae.es.

Peralada

Del 17 de julio al 17 de agosto

El festival celebrará los 150 años del nacimiento de Giacomo Puccini con una *Bohème* procedente de la Ópera de Oviedo debida a Emilio Sagi, dirigida musicalmente por Eiji Oue al frente de la Sinfónica de Barcelona y Nacional de Cataluña, y con las voces de Raffaella Angeletti, María José Moreno, Aquiles Machado y Javier Franco. Habrá una gala con Juan Diego Flórez y conciertos de Frühbeck de Burgos con la Filarmónica de Dresde y Kurt Masur con la Nacional de Francia. El jazz estará representado en esta XXII edición de Peralada por la voz de Diana Krall. También habrá espacio para la danza con las actuaciones de los ballets de Roland Petit, Antonio Gades, Salvador Távora o el Kremlin. www.festivalperalada.com.

Torroella de Montgrí

Del 18 de julio al 26 de agosto

El certamen ampurdanés, que pronto cumplirá la treintena, ha conseguido establecer lazos con prestigiosos intérpretes, como las hermanas Katia & Marielle Labèque, el pianista vasco Joaquín Achúcarro o la soprano navarra María Bayo, que fue la principal figura de

la pasada edición, y regresará con un variado recital junto al guitarrista Pablo Sanz Villegas, que se extiende desde Sor y Martín y Soler hasta Rodrigo y Martínez Palomo. El festival hará también especial hincapié en las músicas revolucionarias del convulso periodo que abarca desde finales del siglo XVIII hasta las primeras décadas del XIX, con la inclusión de autores poco difundidos como Carles Baguer, Domènec Terradellas o Niccolò Jommelli. El Grupo Enigma del Auditorio de Zaragoza, al mando de Juan José Olivés, estrenará la obra-encargo *Un vent transparent* de Ramón Humet, en un concierto que se completa con el emocionante *Llanto por Ignacio Sánchez Mejías* de Maurice Ohana y *El amor brujo* de Falla con Carmen Linares como cantaora. Aunque la música clásica es el eje central de la programación, el certamen cuenta en esta 28 edición con la presencia de la malinesa Mah Damba. www.festivaldetorroella.com.

Bayreuth

Del 25 de julio al 28 de agosto

El debut del italiano Daniele Gatti como director musical de la nueva producción de *Parsifal*, debida al sueco Stefan Herheim, es la mayor atracción del festival wagneriano. El sólido reparto estará encabezado por Christopher Ventris, Kwangchul Youn, Detlef Roth y Mihoko Fujimura. El resto de la programación lo constituyen las reposiciones del *Anillo* de Tankred Dorst y Christian Thielemann —con una nueva Brünnhilde, la norteamericana Adrienne Dugger—, *Tristán e Isolda* (Christoph Marthaler/Peter Schneider) y *Los Maestros Cantores* (Katharina Wagner/Sebastian Weigle). www.bayreuther-festspiele.de.

Salzburgo

(Del 26 de julio al 31 de agosto)

El certamen austriaco continúa manteniendo su supremacía entre los festivales europeos gracias a su extraordinaria oferta sinfónica, que este año recordará los 100 años del nacimiento del hijo más famoso de la ciudad después de Mozart: Herbert von Karajan. Y, sobre todo, por la imponente actividad operística, que comprende desde *Don Giovanni* por Bertrand de Billy y Claus Guth o *La flauta mágica* por Pierre Audi y Riccardo Muti (con decorados del recientemente desaparecido pintor holandés Karel Appel) hasta las nuevas producciones de *Rusalka* de Dvorák por Franz Welser-Möst y el tándem Jossi Wierler-Sergio Morabito, con las voces de Emily Magee y Piotr Beczala, un *Otello* de Verdi con el citado Muti en el foso o un *Romeo y Julieta* de Gounod protagonizado por uno de los tenores de moda de hoy, el mexicano Rolando Villazón. www.salzburgfestival.at.

Santander

(Del 1 de agosto al 1 de septiembre)

La figura de Ataúlfo Argenta será la gran protagonista de la 57ª edición del festival santanderino. El maestro de Castro Urdiales recibirá el homenaje de su tierra a los 50 años de su muerte, con un ciclo sinfónico en el que intervendrán la Filarmónica de Dresde con Frühbeck de Burgos, la Sinfónica de la Radio Finlandesa con Sakari Oramo y la soprano Karita Mattila, la Filarmónica de San Petersburgo y Yuri Temirkanov o la Filarmónica del Maggio Musicale Fiorentino con Zubin Mehta, a la que se unirá el Orfeón Donostiarra en la *Novena* de Beethoven. La ópera estará representa-

da por *Sansón y Dalila* de Saint-Saëns, en una producción del Teatro Comunale de Bolonia con una potente pareja estelar: el tenor argentino José Cura y la mezzosoprano rusa Julia Gertseva, bajo la siempre estimulante batuta del israelí Eliahu Inbal. También habrá, entre otras muchas cosas, una gala de la soprano Eva Mei y el bajo Giacomo Prestia, y arias barrocas francesas por la mezzosoprano Anne Sofie von Otter y Les Arts Florissants al mando de William Christie. Además, el certamen enmarcará las fases finales del Concurso de Piano Paloma O'Shea. www.festivalsantander.com.

San Sebastián

(Del 4 agosto al 6 septiembre)

La *Carmen* de Bizet ha sido la ópera escogida para abrir una edición de marcado sabor hispano por la conmemoración del centenario de la muerte del violinista navarro Pablo Sarasate. La fogosa mezzo canaria Nancy Herrera y el elegante tenor italiano Massimo Giordano darán vida a la cigarrera y a su amante en una producción del Capitole de Toulouse, cuya orquesta actuará, a las órdenes de su temperamental titular, el ruso Tugan Sokhiev, en otra de las citas obligadas: la bellísima *Iolanta* de Tchaikovski. Ataúlfo Argenta, tan asociado con la capital guipuzcoana, será recordado por el Orfeón Donostiarra y la ONE al mando de Josep Pons con el *Ré-*



DE ARRIBA A ABAJO, DANIEL BARENBOIM, QUE ESTARÁ EN GRANADA, KURT MASUR EN PERALADA Y SIR COLIN DAVIS EN SAN SEBASTIÁN.

quiem alemán de Brahms. A destacar también los conciertos de la Orquesta Gustav Mahler con Sir Colin Davis (en una absoluta especialidad del maestro británico: la *Sinfonía Fantástica* de Berlioz) y la Filarmónica Checa con Manfred Honeck (en uno de ellos, un monográfico Richard Strauss, con la nueva estrella del canto Measha Brueggergosman). La Orquesta de la SWF de Baden-Baden rendirá un sustancioso homenaje a Messiaen al mando de Sylvain Cambreling. www.quincenamusal.com.

Pesaro

(Del 9 al 23 agosto)

Juan Diego Flórez abrirá el encantador muestrario rossiniano a orillas del Adriático junto a Alberto Zedda y la Orquesta de la Comunidad Valenciana, en su primera salida internacional. Habrá nuevas producciones de dos de los títulos mayores del genio pesará, *Ermione* (Roberto y Daniele Abbado) y *Mao-metto II* (Gustav Kuhn/Michael Hampe), así como la reposición de *L'equivoco stravagante*, uno de los trabajos más aplaudidos de Emilio Sagi, de quien también se repetirá, por enésima vez, su divertidísima propuesta de *Il viaggio a Reims*, que sirve de jugosa cantera para nuevas voces belcantistas. www.rossinioperafestival.it.

Lucerna

(Del 13 de agosto al 21 de septiembre)

La más espectacular reunión de orquestas del mundo tendrá este año a la danza como motivo conductor. Para ello ha contado con el joven coreógrafo Joachim Schlömer. También se oirán diversas partituras inspiradas en el tema, como *La consagración de la primavera* de Stravinsky en todas sus variantes. El festival presenta 32 conciertos sinfónicos, a cargo de la Lucerne Festival Orchestra (Claudio Abbado), la Filarmónica de Viena (Riccardo Muti), la Filarmónica de Nueva York (Lorin Maazel) y la Orquesta de Cleveland (Franz Welser-Möst) como orquestas estables. El compositor residente es el británico George Benjamin, y el oboísta Albrecht Mayer tocará a Richard Strauss con Gustavo Dudamel y la Orquesta Sinfónica Juvenil Venezolana Simón Bolívar. www.lucernefestival.ch.

RAFAEL BANÚS

**Solti
Rubinstein
Horowitz
Renée Fleming**

dan prestigio a las últimas novedades



Grabaciones imprescindibles de clásicos que son reinterpretados por la sabiduría de nombres como los pianistas Rubinstein y Horowitz. El director Georg Solti o la voz sedosa de la soprano Renée Fleming. Son novedades que encontrará en su espacio de música de El Corte Inglés.



Semiescenificaciones

GONZALO ALONSO

LA reflexión sobre la labor de los directores artísticos a partir de dos producciones concretas, en este caso el ejemplo de *Orfeo y Clemencia de Tito* en el Real, puede ampliarse a otros aspectos de la gestión escénica de los teatros internacionales. La vía de la escenificación o semiescenificación inteligente empleada en *Clemenza* debería ser utilizada con mucha mayor frecuencia en todos los teatros ante los tiempos de crisis que vivimos. Las salas americanas la conocen desde hace años por la caída de la ocupación y los italianos —Scala aparte— padecieron significativas reducciones presupuestarias con Berlusconi y volverán a padecerlas ahora, incluso ampliadas. En los españoles, aún muy jóvenes, está por llegar, pero llegará. Cuando los presupuestos se reduzcan y las programaciones hayan de abarataarse, una de las soluciones pasa por la “semiescenificación” eficaz, eficiente y respetuosa con la música.

Los teatros de primera línea pueden promover esta fórmula para obtener ingresos extras colocando estas producciones en teatros y festivales de nivel medio de auténticos segundos repartos con artistas jóvenes. Así, por ejemplo, El Escorial presentará un festival con una sola

Ante la crisis, las semiescenificaciones eficaces serán una solución

ópera —*Madama Butterfly*— porque los costes aprietan. Con producciones como *Clemenza* se enriquecería el festival con poco coste adicional. La colaboración entre grandes y pequeños, todos sometidos a financiación pública, se hará imprescindible e inevitable.

En el extremo casi opuesto tenemos barbaridades como Leipzig, donde no sólo hay un director musical, Riccardo Chailly, sino también un director escénico principal, Konwitschny, quien ha ahuyentado al público con propuestas que éste ya no admite. La sala está medio vacía, la taquilla se resiente y ambos personajes se atacan mutuamente en la prensa alemana.

El camino no conduce a ningún lado. Intendentes, directores artísticos, musicales y escénicos, artistas y cuerpos estables de todo tipo han de ser conscientes que los tiempos de las vacas gordas han quedado atrás.

CONCIERTOS/ EL AUDITORIO NACIONAL ACOGE AL CORO MONTEVERDI Y AL ENGLISH BOROQUE SOLISTS

Gardiner en Juventudes Musicales

EN esto de programar es muy importante la dimensión que podríamos denominar fantasiosa: echarle imaginación, buscar cosas nuevas, distintas, de interés musical intrínseco. Y, además, planificar de manera coherente y, si es posible, didáctica, aunque sin pasarse; discretamente. Nos parece que el programa que se anuncia para hoy en el ciclo de Juventudes Musicales de Madrid, en el Auditorio Nacional, a las 19,30, es un modelo al respecto, ya que incluye tres obras religiosas o parareligiosas que componen un tríptico compacto y denso, bien que las líneas y texturas que las constituyen sean por lo general airoas y elegantes. Abre la sesión la singular *Misa n°*

2 de Bruckner, estrenada en Linz en 1869 bajo la dirección del mismo pío creador. Obra bien estructurada, de planteamientos de cierto arcaísmo, como lo demuestra el hecho de que fue escrita para un coro de ocho voces mixtas y una orquesta formada exclusivamente por vientos: 2 oboes, 2 clarinetes, 2 fagotes, 4 trompas, 2 trompetas y 3 trombones. El espectro tímbrico es así de lo más atractivo, abrupto y despojado, con-

ciso y enjuto; menos espectacular que la más conocida *n° 3*, esta Misa es, sin embargo, muy intensa y estricta. Dos obras del siglo XX la acompañan. En primer lugar los cuatro *Motetes para un tiempo de penitencia* de Poulenc, de 1938-39, des-

tinados a un coro mixto a *cappella*. De ellos, es especialmente importante el tercero, *Tenebrae factae sunt*, el más trágico y grave. El concierto se cierra con el *Réquiem op. 9* de Duruflé, que proviene de la unión de una serie de paráfrasis para órgano. Se conocen tres versiones: una para gran orquesta y órgano, de 1947, otra para órgano solo, y una tercera para conjunto reducido, de 1961. Una partitura de gran refinamiento, en la es-



PAGO AYALA

tela de la de Fauré. Las huestes de John Eliot Gardiner, es decir el Coro Monteverdi y los English Baroque Solists, son los encargados de llevar a buen puerto este magnífico programa. La dulzura de las voces femeninas es muy apta para traducir las gratas armonías de la última composición, de sonoridades a veces tan irreales. Y el mando suave, elegante, de discretos perfiles de la batuta, el idóneo. **ARTURO REVERTER**

Waltraud Meier clausura el Ciclo de Lied

Llega al Ciclo de Lied del Teatro de la Zarzuela uno de los ciclones operísticos más avasalladores de las últimas décadas, la mezzosoprano Waltraud Meier (Wurzburg, 1956), una cantante de rara emotividad, dotada de un poderoso instrumento de tintes dramáticos, de rico metal, de

reflejos guturales. Su *Isolde* es una de las grandes de estos tiempos, aunque a veces se resienta de una cierta cortedad de tesitura, con apuros en la zona alta: quizá nunca debió abandonar la estricta cuerda de mezzo. El fuego que despide su garganta se encuentra algo empuqueñecido en recital, en

donde no puede expandirse a sus anchas. No obstante hay que estar muy atentos a este concierto del 10 de junio, en el que sin duda su carnoso timbre podrá hacerse oír en lieder de Schubert, entre ellos *Erlkönig*, y de Strauss, entre ellos *Caecilie*. El pianista es Josef Breinl, nuevo en la plaza.

28º FESTIVAL de MÚSICAS de TORROELLA de MONTGRÍ

www.festivaldetorroella.com

Del 18 de julio al 26 de agosto de 2008



FESTIVAL

Viernes, 18 de julio / 22 h / Iglesia

ACADÈMIA 1750 (Orquesta Histórica del Festival)
ALFREDO BERNARDINI, director
ISABEL REY, soprano

Mozart: Sinfonía núm. 25, KV 183 / C.P.E. Bach: Sinfonía núm. 1, Wg 183 / 1 / Gluck: Dom Juan (selección) / Baguer: Sinfonía núm. 2 / Arias de Rameau, Gluck, Mozart y Jommelli.

Producción del Festival de Músicas de Torroella de Montgrí

Sábado, 19 de julio / 22 h / Iglesia

KATIA & MARIELLE LABÉQUE, dúo de pianos

Debussy: *En blanc et noir* / Schubert: Fantasia, D 48 / Ravel: *Ma Mère l'Oye* / Rapsodia española

Sábado 26 de julio / 22 h / Plaça de la Muralla

JOSEP GIMENO BOTIFARRA, canya badà, pandereta, castañoles y voz
LA RONDALLA

Colaboraciones especiales:

COLLA DE DOLÇAINERS I TABALETERS
RAQUEL FERRERO y TONI MARTINEZ, danza
MIQUEL GIL, voz
FELIU VENTURA, voz
ELISEO PARRA, voz y percusiones

Producción del Festival de Músicas de Torroella de Montgrí

Domingo, 27 de julio / 22 h / Plaça de la Muralla

MAH DAMBA, voz (Mali)

Viernes, 1 de agosto / 22 h / Iglesia

DOLCE & TEMPESTA
STEFANO DEMICHEL, director
MARINA ALBERO, salterio
MARIA GRAZIA SCHIAVO, soprano

Domènec Terradellas: Oberturas de *La Meropie* y *Sesostri, re d'Egitto* / Arias y cantatas / Niccolò Jommelli: Sinfonía en Sol mayor para salterio, dos violines y bajo continuo.

Concierto dedicado a la memoria de Ernest Lluch. Producción del Festival de Músicas de Torroella de Montgrí

Sábado, 2 de agosto / 22 h / Iglesia

LA CARAVAGGIA
LLUIS COLL, corneta y dirección
MARTA INFANTE, mezzosoprano

Obras de Dario Castello, Tarcisio Meruta, Giovanni Battista Fontana, Biagio Marini y Andrea Falconieri.

Producción del Festival de Músicas de Torroella de Montgrí

Viernes, 8 de agosto / 22.30 h / Plaça de la Vila

CORO FILARMÓNICO DE PRAGA
ORQUESTA DE CÁMARA DE PRAGA
LUKAS VASILEK, director del coro
ONDREJ KUKAL, director
JAROSLAV TUMA, órgano
LUDMILA VERNEROVÁ, soprano
JANA SYKOROVÁ, mezzosoprano
JAROSLAV BREZINA, tenor
ZDENEK HLÁVKA, barítono

Beethoven: *Missa Solemnis* para solistas, coro y orquesta, op. 123

Coproducción del Festival de Músicas de Torroella de Montgrí y el Festival Internacional de Música Pío Casals de El Vendrell

Domingo, 10 de agosto / 22.30 h / Plaça de la Vila

CONCERTO KÖLN
SARBAND
WERNER EHRHARDT, director
DERVICHES GIROVAGOS

Obras de Gluck, Dimitrie Cantemir, Giovanni Battista Toderini, Franz Xaver Süssmayer, Joseph Martin Kraus, Sultan Murad III, Gazi Giray Han, Wojciech Bobowski / Ali Ulla y Mozart.

Martes, 12 de agosto / 22 h / Iglesia

MARIA BAYO, soprano
PABLO SAINZ VILLEGAS, guitarra

Vicent Martin i Soler: *Canzonette italiane* dedicate alle dame / Ferran Ser: Selección de Las Doce Seguidillas / Federico García Lorca: Selección de Las Trece canciones populares antiguas / Joaquín Rodrigo: Dos villancicos / Lorenzo Palomo: Selección de los ciclos Madrigal / Cinco canciones sefarditas / Mi jardín solitario

Jueves, 14 de agosto / 22.30 h / Plaça de la Vila

GRUPO ENIGMA - ORQUESTA DE CÁMARA DEL AUDITORIO DE ZARAGOZA
AMICI MUSICAE - CORO DEL AUDITORIO DE ZARAGOZA
ANDRES IBIRICU, director del coro
JUAN JOSE OLIVES, director
ALFREDO GARCIA, barítono
JOAQUIN MURILLO, recitador
CARMEN LINARES, cantadora

Maurice Ohana: *Llanto por Ignacio Sánchez Mejías* / Ramon Humet: *Un vent transparent** / Falla: *El amor brujo*

*Estreno mundial. Obra encargada de la Fundación Caixa Catalunya. Coproducción del Festival de Músicas de Torroella de Montgrí con la Expo Zaragoza 2008

Sábado, 16 de agosto / 22.30 h / Plaça de la Vila

ORQUESTA FILARMÓNICA DE NOVOSIBIRSK
THOMAS SANDERLING, director
OLGA KERIN, piano

Chaiikovski: *Marcha eslava*, op. 31 / *Concierto núm. 1* para piano y orquesta, op. 23 / *Sinfonía núm. 4*, op. 36

Lunes, 18 de agosto / 22.30 h / Plaça de la Vila

ORQUESTA FILARMÓNICA DE NOVOSIBIRSK
THOMAS SANDERLING, director
RENAUD CAPUÇON, violín
GAUTIER CAPUÇON, violonchelo

Domènec González De La Rubia: *Sinfonía Barcelona** / Brahms: *Doble concierto* para violín, violonchelo y orquesta, op. 102 / Chaiikovski: *Sinfonía núm. 5*, op. 64

*Estreno mundial. Obra encargada de la Fundación Caixa Catalunya

Miércoles, 20 de agosto / 22 h / Iglesia

RENAUD CAPUÇON, violín
GAUTIER CAPUÇON, violonchelo
NICHOLAS ANGÉLICH, piano

Brahms: *Trio núm. 1*, op. 8 / *Trio núm. 2*, op. 87 / *Trio núm. 3*, op. 101

Martes, 26 de agosto / 22 h / Iglesia

JOAQUÍN ACHÚCARRÓ, piano

Chopin: *Fantasia impromptu*, op. 66 / *Sonata núm. 3*, op. 58 / Debussy: *Préludios* (libro II)



Artistas principales invitados



FESTIVALOFF (Entrada gratuita)

Domingo, 20 de julio / 22 h / Can Quintana

Jueves, 24 de julio / 22 h / Cine Petit

Viernes, 25 de julio / 22 h / Can Quintana

PROFESORES Y ALUMNOS DEL CURSO DE VERANO DEL AULA DE MÚSICA TRADICIONAL Y POPULAR (FESTCAT)

Miércoles, 23 de julio / 22 h / Can Quintana

MÚSICA NOSTRA

Música popular y tradicional de Las Islas Baleares

Lunes, 28 de julio / 21 h / Iglesia

ENSEMBLE MEDITERRANÉ

Olivier Messiaen: Cuarteto para el fin de los tiempos

Producción del Festival de Músicas de Torroella de Montgrí

Miércoles, 6 de agosto / 22 h / Cine Montgrí

EL HERODE DEL RÍO (Estados Unidos 1928)

Reperto: Buster Keaton, Tom McGuire, Ernest Torrence, Tom Lewis, Marion Byron

Directores: Charles Reisner, Buster Keaton

Banda sonora escrita por Charles Robert

MIQUEL ÀNGEL MARÍN, clarinetas

CARLES ROBERT, piano

Producción del Festival de Músicas de Torroella de Montgrí

Jueves, 21 de agosto / 21 h / Iglesia

JORDI CASTELLA, piano

Brahms: *Chico piano para piano*, op. 76 / *Prokofiev: Sarcasmos*, op. 17 / *Moscow: Cuatro Preludios / Montsalvatge: Tres Divertimentos / Liszt: Balada núm. 2*

TEL-ENTRADA 902 10 12 12
CAIXA CATALUNYA | telentrada.com

VENDA ANTICIPADA DE ENTRADAS
Del 17 de marzo al 26 de agosto a través del servicio Tel-Entrada (tel. 902 10 12 12 o www.telentrada.com) o personalmente en todas las oficinas de Caixa Catalunya. También del 23 de junio al 26 de agosto en las oficinas del Festival (C/ Primito Artigas, 6 - Tel. 972 75 10 98, de 10 a 13 h y de 17 a 20 h) y en el mismo sitio del concierto, a partir de las 21 h.

Organiza:

JOVENTUTS MUSICALS DE TORROELLA DE MONTGRÍ

Entonces oficiales del Festival

GI (GIRA DE INICIACIÓN) | **CATALUNYA MÚSICA**

Patrocinador:

Colaborador:

Con la colaboración y el patrocinio de:

FUNDACIÓ CAIXA CATALUNYA



CAIXA

El Lebrijano

Vuelve Juan Peña el Lebrijano a hundir su arte en la literatura. Tras Caballero Bonald y Félix Grande le toca el turno a García Márquez con *Cuando Lebrijano canta, se moja el agua*. Hoy lo presenta en el Instituto Cervantes de Madrid.

No ha sido fácil para Juan Peña el Lebrijano elaborar una obra tan compleja, intrincada y a veces laberíntica, como la que acaba de publicar. En *Cuando Lebrijano canta, se moja el agua*, que se presenta hoy en la sede madrileña del Instituto Cervantes, el autor se lanza a la difícil tarea de trasladar al ámbito flamenco nueve textos de Gabriel García Márquez, un empeño que por su propia naturaleza ya requiere un dominio total de los distintos estilos, así como una resuelta predisposición a flexibilizar sus estructuras clásicas con el fin de acomodar a un territorio artístico diferente el mundo onírico y muchas veces mágico de las historias del Nóbel colombiano.

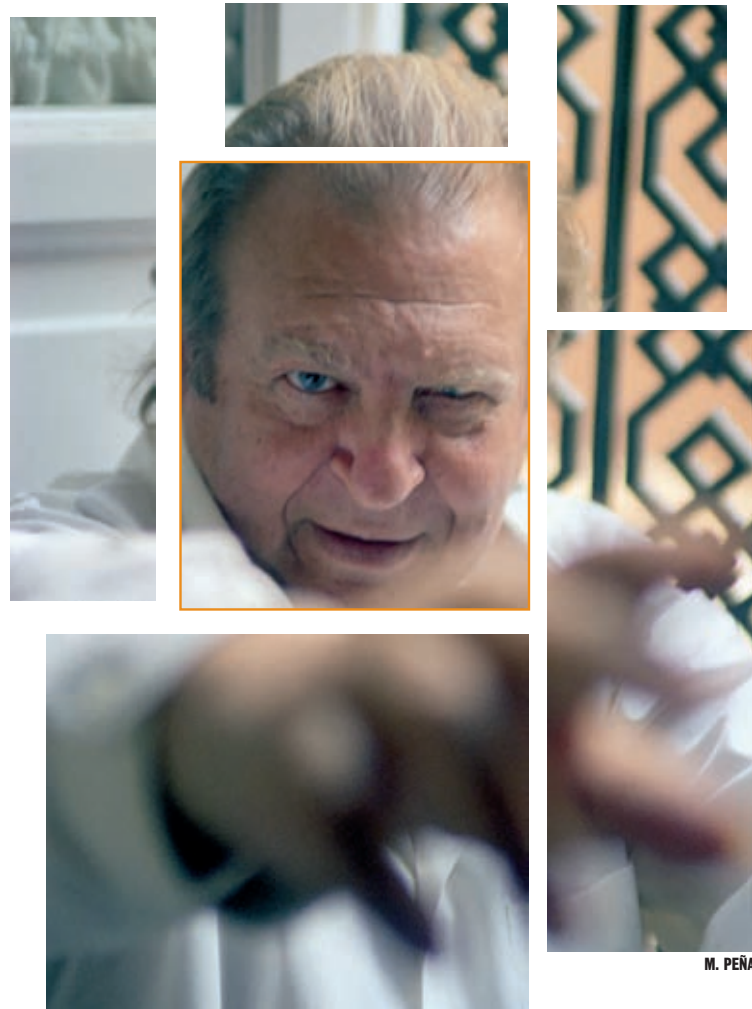
Juan Peña ya había interpretado a otros escritores, como José Manuel Caballero Bonald en *¡Tierra!* o Félix Grande en *Persecución*, pero eran composiciones especialmente hechas para ser cantadas, y a su indudable calidad se agregaba la afortunada circunstancia de que ambos poseían un profundo conocimiento de todo lo que es el flamenco y su mundo.

A pesar de que existe un considerable número de letras tradicionales que aún permanecen inéditas en las antologías, compendios y colecciones, muchos cantaores de hoy han descubierto el filón de la poesía culta y, últimamente, de la prosa, con varios ejemplos relativamente próximos, entre ellos, *Morente sueña La Alhambra*, donde el granadino incluye la famosa carta dirigida por Miguel de Cervantes al Conde de Lemos poco antes de morir. En el disco de Lebrijano, aparecen fragmentos de

El coronel no tiene quien le escriba, *La increíble y triste historia de la Cándida Eréndira* y *de su abuela desalmada*, *Ojos de perro azul* y *Doce cuentos peregrinos*. “Conozco los libros de Don Gabriel, pero no tanto como para atreverme a resumirlos y ajustarlos literariamente, un trabajo que ha efectuado con enorme paciencia, respeto y eficacia Casto Márquez”, dice Lebrijano, destacando también la imprescindible colaboración de sus sobrinos, el pianista David Peña Dorantes y el guitarrista Pedro María Peña. “El misterio radica en que nosotros estamos acostumbrados a manejar la rima como factor esencial y esto es prosa, sin la apoyatura y el poder sonoro de las asonancias o las consonancias. Pero me sentía en la obligación de mostrarle mi gratitud por la frase que me regaló y que he utilizado como título para mi disco”.

Amigos españoles. Resulta que a partir de 1986, García Márquez solía visitar un par de veces al año a sus amigos españoles, una circunstancia propicia para que Felipe González, fervoroso partidario del creador de *Cien años de soledad*, le preparase reuniones donde, por regla general, cantaba Lebrijano. En 1994, a lo largo de una de esas fiestas, en las que se alternaban la música y la literatura, hablan de Tagore, con el que el cantautor tiene una especial vinculación. “Murió el día que yo nací”, afirma Juan, que terminó interpretando algunos versos del poeta de Calcuta acomodados al género flamenco. García Márquez, presa de un súbito deslumbramiento, pide unas cuartillas a los anfitriones, y en una de ellas

“Gabriel García Márquez no es de este mundo”



M. PEÑA

escribe: “Cuando Lebrijano canta, se moja el agua”, que hace llegar a Juan. “Al principio no lo entendí y me quedé sorprendido, pero después, con más tranquilidad, comprendí la metáfora y en ese momento decidí que tenía que corresponder de la manera que yo podía y sabía: cantando. Don Gabriel pertenece a esa raza de genios que no son de este mundo, que vienen de otros planetas”.

Uno de los pasajes más poderosos y conmovedores del disco es la segundía. “Musicalmente he escogido las que hicieron dos artistas flamencos no profesionales del siglo XIX: Paco la Luz y Frasco el Colorao,

para el final. Porque este estilo tiene su propia estructura rítmica y su diseño melódico: *Mírame gitana, ¡mírame por Dios, ¡que con esa miraita tuya! me conformo yo*. Pero, claro, el problema estaba en que si cogía un trozo de *El coronel no tiene quien le escriba*, me faltaba música y me sobraba texto, por lo que sin perder el ritmo tuve que alargar los tercios: *Su pelo suelto se derrama por la espalda* y *los brazos abiertos con las manos preguntando...* En fin, es algo bastante complicado, y a la vez fascinante, que exige un tenaz proceso de adaptación”.

JOSÉ MARÍA VELÁZQUEZ-GAZTELU

Abónate a la emoción

Es ópera.

Tiefland

Terra baixa
de Eugen d'Albert
Octubre de 2008 días 2, 4, 5, 8, 9, 11, 14, 15, 17 y 20
Michael Boder · Matthias Hartmann

Le nozze di Figaro

de Wolfgang Amadeus Mozart
Noviembre de 2008 días 11, 13, 14, 16, 17, 18, 21, 22, 24, 25, 26, 28, 29 y 30
Antoni Ros-Marba · Lluís Pasqual

Simon Boccanegra

de Giuseppe Verdi
Diciembre de 2008 días 23, 27 y 30
Enero de 2009 días 2, 3, 5, 7, 8, 10, 11, 13 y 14
Paolo Carignani · José Luis Gómez

El retablo de Maese Pedro

de Manuel de Falla
Enero de 2009 días 3, 4, 5 y 10
Josep Vicent · Enrique Lanz

L'incoronazione di Poppea

de Claudio Monteverdi
Febrero de 2009 días 3, 4, 5, 6, 7, 10, 11, 13, 14 y 15
Harry Bicket · David Alden

Die Meistersinger von Nürnberg

Los maestros cantores de Nuremberg
de Richard Wagner
Marzo de 2009 días 17, 23 y 29
Abril de 2009 días 3, 8, 14 y 18
Sebastian Weigle · Claus Guth

La cabeza del Bautista Estreno absoluto

de Enric Palomar
Abril de 2009 días 20, 22, 23, 24, 26, 28, 29 y 30
Mayo de 2009 día 2
Josep Caballé-Domenech · Carlos Wagner

Fidelio

de Ludwig van Beethoven
Mayo de 2009 días 18, 21, 22, 24, 26, 27, 30 y 31
Junio de 2009 día 2
Sebastian Weigle · Jürgen Fimm

Salome

de Richard Strauss
Junio de 2009 días 19, 20, 22, 25, 28 y 29
Julio de 2009 días 1, 2, 4, 5 y 7
Michael Boder · Guy Joosten

Turandot

de Giacomo Puccini
Julio de 2009 días 21, 22, 24, 25, 27, 28, 29, 30 y 31
Giuliano Carella · Núria Espert

Orquesta Sinfónica y Coro del Gran Teatre del Liceu
Michael Boder · Sebastian Weigle · José Luis Basso

Es danza.

Ballet de São Paulo

Balé Da Cidade de São Paulo
Septiembre de 2008 días 3, 4, 5 y 6
Dualidade@br Gagik Ismailian.
Canela fina Cayetano Soto.
Perpetuum Ohad Naharin.

Compañía Pina Bausch

Tanztheater Wuppertal
Septiembre de 2008 días 10, 12, 13 y 14
Café Müller Pina Bausch.
La consagración de la primavera Pina Bausch.

Nederlands Dans Theater I

Marzo de 2009 días 19, 20, 21 y 22
Silent Screen Paul Lightfoot y Sof' León.
Tar and Feathers Jiri Kylian.

Ballet Angel Corella

Julio de 2009 días 9, 10 y 11
La Bayadère Marius Petipa.

Es un regalo.

Concierto Jaume Aragall y Joan Pons

Octubre de 2008 día 21
Hui He, Jaume Aragall, Joan Pons
Eugene Kohn

Requiem

de Giuseppe Verdi
Octubre de 2008 día 22
Angela Brown, Luciana d'Intino, Josep Bros, René Pape
Bruno Bartoletti

Concierto Haendel

Noviembre de 2008 días 23 y 27
Isabel Rey, Daniela Barcellona
Alessandro Vissolo

Concierto Final Concurso «Francesc Viñas»

Enero de 2009 días 16 y 18
Guerrasim Voronkov

Requiem

de Antonin Dvorák
Febrero de 2009 días 17 y 18
Riccarda Merbeth, Ildiko Komlosi, Christopher Ventris, Antti Jerkunica
Jiri Koust

Concierto Mozart

Abril de 2009 días 21 y 25
Edita Gruberova
Friedrich Haider

Recital Matthias Goerne

Febrero de 2009 día 12

Recital Anne Schwanewilms

Mayo de 2009 día 28

Recital Thomas Quasthoff

Junio de 2009 día 17

Recital Edita Gruberova

Junio de 2009 día 21

Recital Ian Bostridge

Julio de 2009 día 3

Es una sorpresa.

(Sesiones en el Foyer)

Eugen d'Albert y Angel Guimerà

"A propósito de *Tiefland*"
Octubre de 2008 día 18

L'Ape Musicale

"A propósito de *Le nozze di Figaro*"
Noviembre de 2008 día 12

Cortesanías en la ópera

"A propósito de *L'incoronazione di Poppea* y *Salome*"
Febrero de 2009 día 16

Albéniz

"A propósito del centenario de la muerte de Isaac Albéniz"
Mayo de 2009 día 17

Richard Strauss

"A propósito de *Salome*"
Julio de 2009 día 8

Es una noche mágica.

(Sesiones "golfas")

Simply Barbra

Steven Brnberg en recital
Octubre de 2008 días 24 y 25

The Best is Yet To Come

Los mejores temas de Carolyn Leigh
Diciembre de 2008 días 12 y 13

Encaje

Adriana Varela en la Sala Principal
Febrero de 2009 días 21 y 22

Yvonne Printemps, une diva mise à nue

Amy Burton en recital
Marzo de 2009 días 6 y 8

Me llaman la primorosa

Ángeles Blancas en recital
Junio de 2009 días 5 y 7

Es un descubrimiento.

(El Petit Liceu)

Cantant amb el Cor

En el Gran Teatre del Liceu (Foyer)
Noviembre de 2008 días 7 y 8

La Ventafocs

En el Gran Teatre del Liceu
Noviembre de 2008 días 22, 23, 29 y 30
Abril de 2009 días 25 y 26
Mayo de 2009 día 2

Els músics de Bremen

En l'Auditori de Cornella
Diciembre de 2008 días 13, 14, 20 y 21

El retablo de Maese Pedro

En el Gran Teatre del Liceu
de Manuel de Falla
Enero de 2009 días 3, 4, 5 y 10

La petita Flauta Màgica

En l'Auditori de Cornella
Enero de 2009 días 18, 24 y 25
Febrero de 2009 día 1

Pere i el llop

En el Gran Teatre del Liceu
Febrero de 2009 días 7, 14 y 15

El Superbarber de Sevilla

En l'Auditori de Cornella
Marzo de 2009 días 7 y 8

La primera cançó

En el Gran Teatre del Liceu (Foyer)
Marzo de 2009 días 14, 15, 21 y 22

Allegro Vivace

En l'Auditori de Cornella
Viaje mágico por el mundo de la ópera
Marzo de 2009 días 28 y 29

Son las mejores voces.

Carlos Álvarez, Norah Amsellem, Fabio Armiliato, Anítoa Arteta, Isabel Bayrakdarian, Maite Beaumont, Emma Belí, Marco Bertí, Ángeles Blancas, Alexander Marco Buhmeister, Micaela Carosi, Sarah Connolly, Mark Delavan, Daniela Dessi, Albert Dohmen, Gabriele Fontana, Clifton Forbes, Anítoa Garrimendi, Alberto Gazak, Veronique Gens, Raul Gimenez, Marcello Giordani, Maria Guleghina, Jane Henschel, Julia Juon, Veronika Katarova, Kyle Keisling, Sophie Koch, Juanita Lascaro, Joan Martin Royo, Marisa Martin, Rosa Mateu, Karita Mattila, Carlos Mens, Elena de la Merced, Stephen Milling, René Pape, Miah Persson, Giacomo Prestia, Oléa Sala, Petra-Maria Schritzer, Stefano Secco, Peter Seifert, Franz Josef Selig, Neil Shicoff, Gerhard Siegel, Bo Skovhus, Robert Dean Smith, Nina Stemme, Ian Storey, Krassimira Stoyanova, Erika Sunegardh, Ludovic Tézier, Alan Titus, José Manuel Zapata y otros.

Tipos de abonos.

De temporada (A, B, C, D, E, T y H)

Incluyen la mayoría de los títulos de ópera, espectáculos de danza y algunos conciertos y/o recitales. Precios de 73,00 a 1.749,50 €

Reducidos (F y G)

Incluyen diversas óperas, espectáculos de danza y algún concierto y/o recital. Precios de 39,50 a 772,25 €

Populares (PA, PB, PC, PD y PE)

Incluyen diversas óperas interpretadas por un reparto de cantantes alternativo. Precios de 21,00 a 270,00 €

Petit Liceu

Incluye un mínimo de 3 espectáculos familiares

Cómo y cuándo abonarse

Por Internet o fax del 9 al 27 de junio.
En las taquillas del Liceu del 30 de junio al 4 de julio,
de lunes a viernes, de 10 a 13 y de 14 a 18 h.

Información

Teléfono 93 485 99 13
www.liceubarcelona.com

Es emoción. Es el Liceu. Es único.



Gran Teatre del Liceu



RECREACIÓN DE LA NAVE
PHOENIX EN MARTE CON SU
BRAZO ROBÓTICO

El trabajo de la nave Phoenix podría confirmar el estudio publicado en *Science* por el que el exceso de sal en el agua pudo dificultar la vida en Marte. Anna Artigas, del Instituto de Ciencias del Espacio (IEEC-CSIC), analiza para *El Cultural* las características de esta nueva misión.

Marte en busca del norte

NASA

La misión Phoenix consolida la conquista del planeta rojo

Marte es el planeta de la ciencia-ficción, el mundo extraterrestre del que más páginas se han escrito y películas se han realizado. Tal vez sea por el hecho de que se trata de un planeta vecino, el siguiente al que llegamos si nos alejamos del Sol, o por su caracte-

terístico color rojo que le ha hecho merecedor del nombre del dios romano de la guerra, Marte. Sea como fuere, el cuarto planeta ha estado ligado a especulaciones sobre la posible vida que pudiera albergar desde mucho antes de que cualquier artefacto humano llegara allí.

En el siglo XIX, Giovanni Schiaparelli, el verdadero fundador de la topografía del cuarto planeta, observó por primera vez sus canales y diseñó el primer mapa marciano. Marte se encuentra situado entre la Tierra y el cinturón de asteroides que separa los planetas rocosos de los gi-

gantes gaseosos. El planeta debe su color al material rico en hierro del que está constituido y se encuentra coronado en ambos polos por sendos casquetes de un blanco resplandeciente. Desde la Tierra pueden observarse también zonas claras y zonas oscuras que cambian de forma y po-

sición, y que algunos científicos asociaron a la aparición y desaparición de vegetación. No fue hasta más adelante cuando los científicos sospecharon, y acertaron, que dichas manchas eran producto de fuertes vientos que trasladaban material de un lado a otro del planeta. El planeta rojo cuenta con atmósfera, aunque mucho más tenue que la nuestra, que le permite disponer de vientos y de nubes.

Una similitud con nuestro planeta es la variación estacional de los casquetes polares que se observan en los polos de Marte. Éstos aumentan y disminuyen de tamaño a lo largo del año. Eso sí, a diferencia de los nuestros, los casquetes marcianos están constituidos de polvo, gran cantidad de agua helada y mayoritariamente por hielo seco, es decir, dióxido de carbono atmosférico condensado sobre la superficie. En general podría decirse que la orografía marciana es espectacular; cuenta con montañas más altas que nuestro monte Everest y desfiladeros más largos que el Gran Cañón; los volcanes más grandes del Sistema Solar se encuentran allí y también grandes barrancos. Debido al hecho de que su atmósfera es tan tenue, ésta no actúa como barrera contra los meteoritos como es el caso de la Tierra. En Marte los meteoritos llegan a la superficie y su impacto produce grandes cráteres que pueblan su suelo.

Un planeta frío. Aunque ambos planetas sean vecinos, son muchas las diferencias que existen entre ellos. El planeta rojo se encuentra aproximadamente, dependiendo de la estación del año, a una distancia del Sol 0.5 veces mayor que la distancia entre la Tierra y el Sol; aparte, Marte es unas 10 veces menos masivo que nuestro planeta, y todo ello hace de él un pla-

neto frío en el que las temperaturas de decenas de grados bajo cero son habituales. En 1962, la Unión Soviética con su Sputnik 24 quiso acercarse al planeta, pero no hubo suerte en esa ocasión ya que la sonda se averió al poco tiempo de salir de la Tierra. El primer artefacto que consiguió sobrevolar el planeta rojo fue el estadounidense Mariner 4, dos años más tarde, que regresó con espectaculares fotografías. Desde entonces ha habido varios intentos, fallidos en su mayoría, de llegar a la superficie marciana. La rusa Mars 3 lo consiguió en 1971 por primera vez, pero a los pocos segundos del amartizaje sus instrumentos dejaron de transmitir. En cambio, la estadounidense Viking I en julio de 1976, logró aterrizar y permanecer activa en Marte realizando los estudios previstos por la misión. Un total de once naves han intentado tocar suelo marciano durante toda la historia de la carrera espacial, pero solamente cinco lo habían conseguido hasta el 25 de mayo pasado.

Hacia 32 años que todos los aterrizajes se hacían mediante airbags que permitían a los artefactos impactar y rebotar protegidos por las bolsas de aire, por esta razón la hazaña de la nave Phoenix ha sido tan impresionante: hacia la medianoche del pasado domingo 25 de mayo, la Phoenix aterrizó en la superficie del cuarto planeta sin la protección de airbags. Así concluía un viaje que había llevado a dicha nave a recorrer decenas de millones de kilómetros durante diez meses, con un exitoso amartizaje que permitió frenar la nave de la aceleración que la atracción de Marte le había transmitido y aterrizar suavemente. Pero Phoenix no se encuentra sola en Mar-

■ En Marte, posiblemente, se encuentren tres condiciones que los científicos creen imprescindibles para la vida: agua líquida, una fuente energética y elementos químicos orgánicos

te. La sonda Mars Express de la ESA, orbitando el planeta, presenció su llegada y los datos que tomó servirán para analizar el descenso de Phoenix sobre el planeta rojo. Estudiando el ecuador marciano se encuentran también Spirit y Opportunity de la agencia estadounidense, pero en una región tan septentrional como la ocupada por Phoenix aún ninguna nave se había posado. La misión está liderada por el investigador Peter Smith, de la Universidad de Arizona, y tiene como objetivo el estudio del agua en el planeta y las condiciones

en rocas que se han formado en el agua o que han estado expuestas a ella durante largos períodos de tiempo. Todo ello nos lleva a suponer que muy probablemente ésta aún exista bajo la superficie marciana. Los científicos piensan que cerca de los polos, en el subsuelo, el calor que emana del interior del planeta podría mantener el agua en estado líquido, y eso es lo que Phoenix ha ido a buscar. Valiéndose de un brazo robótico sacará muestras del subsuelo ártico en busca del agua líquida y de muestras para analizar.



UNA DE LAS IMÁGENES TOMADA POR LA NAVE PHOENIX A SU LLEGADA A MARTE.

Condiciones de vida. En Marte, muy posiblemente, se encuentren tres condiciones que los científicos creen imprescindibles para la vida: agua líquida, una fuente energética, proveniente del Sol y del interior del planeta, y elementos químicos orgánicos. Actualmente, si

que puedan existir para albergar vida.

En Marte existen canales, ríos y lagos, aunque todos ellos vacíos de agua, lo que nos lleva a suponer que en un pasado el agua líquida corría por ellos y la erosión que provocó creó dichos lechos. Posiblemente aún quede un poco de aquella agua líquida debajo de la superficie marciana y las misiones a Marte quieren encontrarla.

En 2001 la estadounidense Mars Odyssey encontró evidencias de que cerca del polo sur se encontraban grandes cantidades de hielo, eso sí, por debajo de la superficie marciana. Más recientemente, la también americana Opportunity analizó el suelo marciano y encontró sulfatos, que contienen sulfuro y oxígeno. En la Tierra, tales concentraciones de dichas sales solamente se encuentran

existe agua líquida ésta se encuentra en el subsuelo marciano ya que en la superficie se dan temperaturas muy por debajo de los cero grados. En un pasado seguramente sí que corría el agua por los ríos, pero si algún tipo de forma de vida hubiera existido las pruebas de su presencia habrían sido borradas de la superficie debido al alto grado de oxidación que existe en el planeta. A pesar de todo, que en el planeta rojo coincidan estas tres condiciones no significa que albergue vida, ni que la haya albergado alguna vez, o llegue a albergarla en un futuro. Para saber más tendremos que esperar las noticias que nos traiga en los próximos meses la nave Phoenix, que a día de hoy ya ha empezado su trabajo.

ANNA ARTIGAS

■ Una similitud con nuestro planeta es la variación estacional de los casquetes polares que se observan en Marte: éstos aumentan y disminuyen su extensión a lo largo del año



JOSÉ MARTINEZ

“En la España del siglo XXI sería un delito que los bailarines profesionales tuvieran que elegir el exilio”

PREGUNTA: ¿*Tradición y creación* es una lección rápida para iniciar al público en la danza?

RESPUESTA: No pretendo dar lecciones a nadie, en todo caso soy yo el que debe saberse la lección y no defraudar al público. Las lecciones se toman en las escuelas, a los teatros se va a disfrutar del arte. El espectáculo es un conjunto de piezas y coreografías a modo de paseo por la historia de la danza. Se representan todas las épocas; los grandes coreógrafos como Petipa, Nureyev, los que han revolucionado la danza en el siglo XX como Forsythe y otros más jóvenes.

P: ¿Sigue el modelo del espectáculo que recientemente se ha programado en la Ópera de París con ballets de Balanchine, Nureyev y Forsythe en un mismo programa?

R: ¡Sigo el modelo de todas las compañías “clásicas” del mundo! Actualmente un bailarín clásico baila todo tipo de coreografías, la época en la que había que

Es otra de las rutilantes figuras de la danza clásica que no es profeta en su tierra. José Martínez, murciano de origen y “estrella” del Ballet de la Ópera de París, presenta el día 7, en el Principal de Alicante, *Tradición y creación*, espectáculo en el que colaboran bailarines de la compañía gala. Un repaso por la historia de la danza con obras de Petipa, Nureyev y Forsythe.

elegir entre clásico y contemporáneo ya pasó a la historia... En esta temporada en la Ópera de París he trabajado con Pina Bauch, Mats Ek, he bailado *Raymonda* y voy a bailar *La Dama de las Camelias*.

P: ¿Por qué los repertorios de las compañías son hoy más eclécticos, mezclan contemporáneo con clásico?

R: En París tenemos público para todo y creo que si en España existiera una compañía “clásica de hoy”, al público le gustaría ver un *Lago de los cisnes*, una *Giselle* y también un programa mixto con ballets de Balanchine, Robbins, Forsythe, Duato...

P: ¿Con qué libertad cuentan los bailarines de la Ópera para organizar espectáculos al margen de la Compañía como éste que ahora presenta?



R: Los bailarines del Ballet de la Ópera tenemos libertad para bailar en otras compañías siempre que no tengamos espectáculos en la Ópera de París. Existe una prioridad pero no hay exclusividad.

P: ¿A qué edad comenzó a bailar?

R: A los nueve años. Mi primer espectáculo fue *Grease*, en el papel de John Travolta, claro. Con 14 años me fui a Cannes y cuatro años después entré a formar parte del cuerpo de baile de la Ópera de París.

P: Tengo entendido que en su Compañía sólo aceptan a bailarines franceses ¿cómo fue su entrada en la Ópera?

R: Se permite un cinco por ciento de bailarines que no sean franceses, así que no es fácil entrar. Yo, gracias al premio de Lausana, entré en la escuela y mi formación en Cannes fue bastante completa (me obligaban a ir al instituto —en francés, claro—). Así que, cuando llegué a París, no se me notaba que no era francés, me había integrado

en la cultura francesa y mi forma de bailar también correspondía al estilo de la Ópera. Mucha gente descubrió que era español cuando me nombraron bailarín “estrella”.

P: El Ballet de la Ópera de París lo dirige hoy Brigitte Lefèvre ¿su labor consiste en ocuparse de la gestión del Ballet o también actúa como coreógrafa?

R: Brigitte hizo coreografías en su día pero no en la Ópera. Lleva 12 años dirigiendo la compañía y no está previsto que coreografie para la misma

P: ¿Cómo se llega a ser una “étoile”?

R: Teniendo talento, trabajando muchísimo y estando en el lugar adecuado en el momento preciso.

P: ¿Cree posible una compañía de ballet clásico en España?

R: Es posible. A nivel artístico España tiene a los mejores bailarines del mundo, lo único que falta es el apoyo institucional. Se necesita que en el puesto clave esté la persona adecuada con la firme voluntad de crearla. En la España de este siglo XXI se cometería un delito si los jóvenes que quisieran seguir la carrera profesional de bailarines se vieran obligados a coger obligatoriamente el camino del exilio.

Dos libros excepcionales

<p>RAFAEL CHIRBES</p> <p>Crematorio</p> <p>Premio de la Crítica Premio Cálamo</p>	<p>ALBERTO MÉNDEZ</p> <p>Los girasoles ciegos</p> <p>Premio de la Crítica Premio Nacional de Narrativa</p>
--	---

ANAGRAMA

LIZ PERALES

MUSEO ARQUEOLÓGICO NACIONAL

<http://man.mcu.es/>

Tfno: 91 577 79 12

Exposición permanente

Tesoros del Museo Arqueológico Nacional

MUSEO CASA DE CERVANTES

<http://museocasacervantes.mcu.es/>

Tfno: 983 30 88 10

Mañanas de la Biblioteca

MUSEO CERRALBO

<http://museocerralbo.mcu.es/>

Tfno: 91 547 36 46

Pieza del mes

Guantes de cábrilla estampados

MUSEO DE AMÉRICA

<http://museodeamerica.mcu.es/>

Tfno: 91 543 94 37

Exposiciones temporales

- Heteronimia Brasil
- Detalles invisibles. Fotografías de Pablo Pérez Minguez

Ciclo de conferencias

Riqueza, comercio y poder en el Virreinato del Perú

Tertulias americanas en el Museo

- Interculturalidad y ecofeminismo
- Emerge el Otro en América Latina

Ciclo de biografías de personajes americanos

- El destino de Cuacuauhtzin
- Manuel Aburto Panguilef

Conciertos

Ciclo de músicas y danzas populares americanas

Cursos

- VI Curso de gestión de entidades culturales no lucrativas
- Jornadas sobre *Ciencia del arte*

Cocina americana

Clases de bailes latinos

MUSEO DEL TRAJE. CIPE

<http://museodeltraje.mcu.es/>

Tfno: 91 550 47 00

Exposiciones temporales

- Certamen de fotografía sobre cultura popular
- 20 iconos del siglo XX
- Edward Steichen: Fotografía de moda. Los años de Condé Nast, 1923-1937

Modelo del Mes

Joyas para el luto

MUSEO NACIONAL DE ANTROPOLOGÍA

<http://mnantropologia.mcu.es/>

Tfno: 91 539 59 95

Talleres interculturales infantiles

- El color de la cultura indígena
- Los secretos del arte plumario

MUSEO NACIONAL DE ARTE ROMANO

<http://museoarteromano.mcu.es/>

Tfno: 924 31 16 90

Presentación

Monografía emeritense nº 9: *Ciencia y técnica en el mundo antiguo*

Concierto Noche de San Juan

Quinteto musical *Son boleros*

Viaje a Portugal

Beja y Mértola

MUSEO NACIONAL DE ARTES DECORATIVAS

<http://mnartesdecorativas.mcu.es/>

Tfno: 91 532 64 99

Exposiciones temporales

El bello Urushi

Pieza del mes

Juego de tocador neoclásico

Taller infantil

Rey de Armas por un día

Cuentacuentos

El Espejo Ilustrado

Visita temática

Mirando las paredes

Visitas guiadas a la colección permanente

MUSEO NACIONAL DE CERÁMICA Y ARTES Suntuarias "GONZÁLEZ MARTÍ"

<http://mnceramica.mcu.es/>

Tfno: 96 351 63 92

Exposición temporal

Tradición transformada. Cerámica contemporánea de Corea

MUSEO NACIONAL DE ESCULTURA

<http://museoescultura.mcu.es/>

Tfno: 983 25 03 75

Talleres infantiles para escolares

Visitas taller para adultos

Para interpretar nuestro arte

MUSEO NACIONAL Y CENTRO DE INVESTIGACIÓN DE ALTAMIRA

<http://museodealtamira.mcu.es/>

Tfno: 942 81 80 05

Día Europeo de la Música

Talleres de Prehistoria para todos los públicos

- Cazadores de ciervos
- En torno al hogar, el fuego
- Graffiti de las cavernas

Talleres para escolares e itinerarios didácticos

MUSEO SEFARDÍ

<http://mcu.es/museos/>

Tfno: 925 22 36 65

Día Europeo de la Música

Concierto a cargo de Eduardo Paniagua

MUSEO SOROLLA

<http://museosorolla.mcu.es/>

Tfno: 91 310 15 84

Noches del Museo

Jueves de 20:00 a 23:30 h

Entrada gratuita

Proyección de la película *Cartas de Sorolla*

Más información por teléfono y en páginas web

arte y tecnología

THOMAS DEMAND. CÁMARA. PHOTOESPAÑA 08

6 DE JUNIO - 24 DE AGOSTO



© Thomas Demand, VG Bild Kunst, Bonn/VEGAP, Madrid. Detalle XI, 2007

6 de junio - 24 de agosto de 2008

Teléfono de información y reserva: 91 522 66 45
Gran Vía, 28. Entrada por Valverde, 2.
De martes a viernes: 10 h. a 14 h. y de 17 h. a 20 h.
Sábados: 11 h. a 20 h.
Domingos y festivos: 11 h. a 14 h.
Lunes: Cerrado.
Entrada gratuita.

Fundación Telefónica. Un paso más hacia un futuro mejor.

Nuevas salas de
exposiciones

Gran Vía, 28.
Entrada por Valverde, 2.

Organiza:



www.fundacion.telefonica.com